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Introduction

La présente thèse a pour point de départ la volonté de relire la fiction de Nathaniel Hawthorne

(1804-1864)  en  prêtant  attention  aux  processus  en  jeu  dans  l’élaboration  de  l’identité

nationale des Etats-Unis au dix-neuvième siècle. Nous choisissons d’aborder cette question à

travers le concept d’espace. En effet, nous avons le sentiment que c’est un enjeu idéologique

majeur dans la construction des Etats-Unis. L’espace géographique s’est toujours présenté

comme le symbole de la construction nationale,  culturelle et  politique du pays.  Pour s’en

rendre compte, il suffit de penser aux premiers colons américains qui prirent possession de la

nature sauvage pour marquer leur éloignement de leur pays d’origine et construire une société

sur des bases totalement nouvelles. Par ailleurs, les géographes n’ont cessé de souligner la

charge symbolique de l’espace, et en particulier son importance dans la mise en place d’une

identité  collective,  de  ce  qu’ils  nomment  un  « territoire ».  Ainsi,  pour  Guy  Di  Méo,  le

territoire  est  le  résultat  de  l’appropriation  économique,  idéologique  et  politique  (et  donc

sociale) de l’espace par des groupes qui se donnent une représentation d’eux-mêmes, de leur

singularité  et  de  leur  histoire :  « L’espace  de  vie,  enrichi  par  la  pratique  sociale  et  par

l’imaginaire […] donne naissance au territoire1 ». Envisagé de la sorte, l’espace participe « de

l’ordre des représentations collectives, sociales et culturelles. Elles lui confèrent tout son sens

et  se  régénèrent,  en  retour,  au  contact de  l’univers  symbolique  dont  il  fournit  l’assise

référentielle2 ». On comprend alors que l’espace a une double fonction. Il possède à la fois

une  visée  politique,  au  sens  où il  permet  d’asseoir  un pouvoir.  Mais  il  a  également  une

ambition symbolique, puisqu’il permet de créer une cohérence entre les citoyens, de « réduire

les  distances  à  l’intérieur  et  d’établir  une  distance  infinie  avec  l’extérieur,  par-delà  les

frontières3 ». Pour résumer cette idée, nous retiendrons tout particulièrement la définition de

la  géographe  canadienne  Anne  Gilbert qui  déclare  que  l’espace  « est  un  révélateur  des

tensions entre les acteurs sociaux, dans leur pratique de l’espace, dans l’idéologie qui guide

cette pratique4 ». 

Ce projet nous oblige à questionner le classement établi par F.O. Matthiessen en 1941. Dans

American Renaissance5, il met en place des cadres pour étudier les écrivains américains du

1 Guy DI MEO, Géographie sociale et territoire, Paris: Nathan Université, 2000, p. 91.
2 Ibid., p. 39.
3 Denis RETAILLE, Le monde du géographe, Paris: Presses de sciences politiques, 1997, p. 38-39.
4 Anne GILBERT,  « L’idéologie spatiale :  conceptualisation,  mise  en forme et  portée pour la  géographie »,
L’espace géographique, 1 (1998) 57.
5 F.O. MATTHIESSEN, American Renaissance: Art and Expression in the Age of Emerson and Whitman, New
York: Oxford University Press, 1941.
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dix-neuvième siècle. Sa réflexion constituera le socle théorique de plusieurs générations de

critiques  littéraires.  Dans  son  étude,  F.O.  Matthiessen  identifie  et  oppose  deux  types  de

fictions au dix-neuvième siècle. Il définit tout d’abord la « romance », dont l’intrigue se situe

en marge de la réalité contextuelle. Il considère que les écrivains de « romances » centrent

leurs récits sur la question de la moralité individuelle à travers des personnages en rupture

avec le groupe. F.O. Matthiessen range Nathaniel Hawthorne parmi ces auteurs. Il oppose la

« romance » aux récits naturalistes, qui se caractérisent par l’étude précise et minutieuse des

conditions sociales. Les auteurs naturalistes ont pour préoccupation l’analyse des contraintes

qui pèsent sur l’individu et qui nuisent à son épanouissement personnel. F.O. Matthiessen

considère la « romance » comme un genre caractérisant la littérature de l’avant-guerre civile,

tandis qu’il associe les écrivains naturalistes au contexte de l’après-guerre. La caractéristique

première  de  la  lecture théorique de  F.O.  Matthiessen  et  de  ses  successeurs  est  la  stricte

séparation des œuvres littéraires de leur contexte socio-historique immédiat. Dans le sillage de

F.O. Matthiessen, des critiques comme Richard Chase (The American Novel and its Tradition6

(1957)) ou encore Richard Poirier présentent l’écriture des romanciers américains comme une

métaphore de la construction des Etats-Unis. Dans A World Elsewhere (1966), Richard Poirier

explique :

The most interesting American books are an image of the creation of
America itself [....] They carry the metaphoric burden of a great dream
of freedom of the expansion of national consciousness into the vast
spaces of a continent and the absorption of those spaces into ourselves
[....] The classic American writers try through style temporarily to free
the  hero  (and  the  reader)  from  systems,  to  free  them  from  the
pressures  of  time,  biology,  economics,  and  from  the  social  forces
which are ultimately the undoing of American heroes and quite often
of their creators [....] The strangeness of American fiction has [...] to
do [...] with the environment [the novelist] tries to create for his hero.7

Pour le critique,  la grandeur et  la spécificité de la littérature américaine du dix-neuvième

siècle résident dans sa capacité à faire abstraction du réel et du quotidien : « The books which

in my view constitute a distinctive American tradition […] resist within their pages forces of

environment that otherwise dominate the world8 ». De façon générale, la critique des années

1960 nie le rôle du contexte d’écriture dans la finalisation de l’œuvre. Ainsi, dans Theories of

American Literature, on peut lire : 

6 Richard CHASE, The American Novel and its Tradition, Garden City, N.Y.: Doubleday and Co., Inc., 1957.
7 Richard POIRIER,  A World Elsewhere:  The Place and Style  in  American Literature,  New York:  Oxford
University Press, 1966, p. 5, 9.
8 Ibid., p. 5.
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Such a condition of nearly absolute freedom to create has appeared to
our  authors  both  as  possibility  and  liability,  an  utter  openness
suggesting limitless opportunity for the imagination, or an enormous
vacancy in which they create from nothing. For some it has meant an
opportunity to play Adam, to assume the role of an original namer of
experience9. 

A la fin des années 1980, la critique littéraire remet en question ces définitions et s’interroge

sur l’opposition assez rigide entre la « romance » et le roman naturaliste10. Elle s’intéresse

aussi au rôle et à la place des écrivains « mineurs » dans l’élaboration de l’identité culturelle

et littéraire américaine. Parmi ces critiques, nous pouvons citer Donald Pease11 ou encore, plus

récemment,  Jane Tompkins12.  Leur redéfinition du cadre théorique servant  à l’étude de la

littérature américaine a deux objectifs principaux. Tout d’abord, ils souhaitent questionner la

hiérarchie établie par F.O. Matthiessen et acceptée par l’ensemble de la critique américaine

pendant  plusieurs  décennies  entre  les  « grands »  romanciers  et  les  écrivains  populaires.

Ensuite, ils désirent opérer une relecture des œuvres en prêtant attention au contexte immédiat

des écrivains,  c’est-à-dire aux conditions sociales et  historiques de leur lecture et  de leur

écriture.  Ils  déplorent  que  F.O.  Matthiessen se  soit  intéressé  davantage  à  la  forme  qu’au

contenu des œuvres. Leur démarche s’inscrit dans le sillage des philosophes français comme

Jean Baudrillard, Gilles Deleuze, Jacques Derrida ou Michel Foucault, qui tentèrent de mettre

à jour dans les textes (en particulier les textes littéraires) les modalités de l’inscription des

discours publics. Cette approche historiciste donna naissance au New Historicism qui s’est

développé à  Berkeley,  sous l’influence  de  Stephen Greenblatt13.  Ce  courant  de  pensée  se

caractérise par l’analyse des processus de négociation entre les facteurs sociaux, les discours

officiels, la liberté du créateur et les attentes du lecteur. Il fonctionne sur la base d’aller-retour

permanents  entre  le  texte  et  le  hors-texte.  Ces  va-et-vient  permettent  de  comprendre  si

l’œuvre correspond à un projet de subversion de l’ordre établi ou au contraire si elle est fidèle

à la culture de son époque. 

9 Donald M.  KARTIGANER and Malcolm A. GRIFFITH, eds.,  Theories of American Literature, New York:
Macmillan, 1962, p. 4-5.
10 L'objectif de notre thèse n'étant pas une analyse générique de la fiction de Hawthorne, nous utiliserons le terme
« récits longs » pour désigner ce que la critique a traditionnellement appelé les « romances » de Hawthorne. 
11 Donald  PEASE,  Visionary  Compacts:  American  Renaissance  Writings  in  Cultural  Context,  Madison:
University of Wisconsin, 1987.
12 Jane TOMPKINS,  Sensational Designs: The Cultural Work of American Fiction,  1790-1860,  New York:
Oxford University Press, 1985. 
13 A propos de l’influence des philosophes français aux Etats-Unis, voir François CUSSET, French Theory.
Foucault, Derrida, Deleuze & C. et la vie intellectuelle aux Etats-Unis, Paris: Découverte Poche, 2005.
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Pour notre analyse, nous ne cherchons pas à débattre de la validité ou de la non-validité des

canons de la littérature américaine. La démarche des critiques que nous venons de citer nous

intéresse avant tout parce qu’elle tient compte du hors-texte pour analyser la fiction du dix-

neuvième  siècle.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  juger,  comme  Jane  Tompkins le  fait  dans

Sensational  Designs,  de  la  pertinence  de  Hawthorne parmi  les  auteurs  canoniques  de  la

littérature américaine. La critique pense en effet que Hawthorne doit sa notoriété uniquement

à ses fréquentations :

Unlike Hawthorne, [Susan] Warner14 had not lived in Concord, did not
know Emerson and his circle, was not published by Fields, had not
known Longfellow at  college,  had not  roomed  with  a  former  [sic]
President of the United States whose campaign biography she would
write and who would get her a consulship when she needed money15.

L’analyse féministe de Jane Tompkins ne coïncide pas avec notre projet de recherche et nous

sommes  davantage  sensible16 à  l’approche  de  David  Reynolds (Beneath  the  American

Renaissance17). Même s’il accepte les canons de la littérature érigés par F.O. Matthiessen, il

questionne  le  lien  mis  en  avant  par  le  même  critique  qui  considère  que  le  romantisme

européen a eu une grande influence sur le romantisme américain. David Reynolds pense que,

plus  que  des  influences  lointaines  du  Vieux  Continent,  les  écrivains  américains  se  sont

inspirés du contexte politique,  social  ou encore économique de leur pays.  Pour lui,  il  est

nécessaire de mettre en parallèle les écrivains populaires et les « grands auteurs ». Aussi, l’un

des objectifs de la présente thèse est-il d’étudier l’influence de la culture populaire sur les

récits  longs  de Hawthorne.  Pour  ce  faire,  nous observerons la  façon dont  sont  traités  les

motifs récurrents de cette littérature (le mariage, la séduction, la lecture, la mort, pour n’en

citer  que  quelques-uns)  dans  les  récits  de  Hawthorne.  Ceci  nous  permettra  de  situer

Hawthorne  par  rapport  à  ses  contemporains  et  de  comprendre  comment  il  réagissait  aux

discours qui entouraient ces thèmes. 

On voit  que pour la critique contemporaine,  il  est  important  de tenir  compte du contexte

d’écriture  et  de  lecture des  œuvres  de  Hawthorne.  Lors  du  colloque  célébrant  le  deux-

14 Susan Warner est notamment l’auteur du roman populaire The Wide Wide World (Susan Warner,  The Wide
Wide World (1850), New York: Feminist Press, 1987.
15 Jane TOMPKINS, op. cit., p. 76.
16 Pour notre analyse, nous employons cette forme rhétorique au singulier. 
17 David  S.  REYNOLDS,  Beneath  the  American  Renaissance:  The  Subversive  Imagination  in  the  Age  of
Emerson and Melville, New York: Knop, 1988.
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centième anniversaire de la naissance de Hawthorne18, Millicent Bell a souligné la pertinence

de l’approche de la nouvelle critique. Dans sa communication19, elle a analysé le rapport assez

ambivalent de Hawthorne à l’écriture réaliste. Ainsi, elle évoque la frustration de l’auteur qui,

dans une lettre à son éditeur, James T. Fields écrite en 1860, juste après la publication de The

Marble Faun, déplore n’avoir pas su (ou pu) égaler les écrivains réalistes européens :

My own individual taste is for quite another class of works than those
which I myself am able to write. Have you ever read of the novels of
Anthony Trollope? They precisely suit my taste; solid and substantial,
written on the strength of beef and through the inspiration of ale, and
just as real as if some giant had hewn a great lump out of the earth and
put it under a glass case with all its inhabitants going about their daily
business, and not suspecting they were being made a show of20. 

Hawthorne fait  référence  à  Anthony  Trollope mais  ne  mentionne  pas  explicitement  le

réalisme, très certainement parce qu’il n’avait pas conscience de l’existence d’un tel courant

littéraire en Europe. Par ailleurs, en s’appuyant sur une observation de Henry James, l’un des

premiers  biographes  de  Nathaniel  Hawthorne,  la  critique  souligne  que  Hawthorne  ne

cherchait pas à conceptualiser sa fiction : « [Hawthorne] was not a man with a literary theory;

he was guiltless of a system21 ». 

Dans  cette  communication,  Millicent  Bell évoque  également  la  façon  dont  Hawthorne

construisit son image d’écrivain romantique, préoccupé davantage par des questions d’ordre

spirituel que par son environnement immédiat. Pour elle, l’auteur est en partie responsable du

portrait  que les  critiques  ont  dressé  de  lui.  Dans une lettre  envoyée à  Henry Wadsworth

Longfellow datée de 1837, juste après la parution de son premier recueil de nouvelles, Twice-

Told Tales, Hawthorne affirme mener une vie solitaire : « I have seen so little in the world,

that I have nothing but thin air to concoct my stories of, and it is not easy to give a lifelike

semblance to such shadowy stuff22 ». Hawthorne tente par la suite de rectifier cette déclaration

qui ne correspond pas véritablement à l’homme qu’il était. Lorsque le deuxième recueil de

18 The Nathaniel Hawthorne Society Bicentennial Conference, Salem, Mass., 1-4 juillet 2004.
19 Millicent BELL, « Hawthorne and the Real », in  Hawthorne and the Real.  Bicentennial Essays, edited by
Millicent Bell, Columbus: Ohio State University Press, 2005, pp. 1-21
20 Nathaniel  HAWTHORNE,  Letters  1857-1864,  in  The  Centenary  Edition  of  the  Works  of  Nathaniel
Hawthorne, vol. 18, ed. Thomas Woodson et al., Columbus: Ohio Sate U.P., 1985, p. 229, cité par M. Bell, op.
cit., p. 1.
21 Henry JAMES,  Literary Criticism: Essays on Literature, American Writers, English Writers (1878), Leon
Edel ed., New York: Library of America, 1984, p. 321, cité par Millicent Bell, op. cit., p. 1.
22 Nathaniel HAWTHORNE, The Letters 1813-1843, The Centenary Edition of the Works of N. Hawthorne, ed.
William Charvat et al., Columbus: Ohio State U.P., 1985, p. 494, cité par M. Bell, op. cit., p., 3.
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contes est publié, il cherche à nuancer ses propos. Cependant, ses contemporains, tout comme

la  critique,  préfèreront  ignorer  ce  rectificatif.  Comme  le  souligne  Millicent  Bell,  ils

souhaiteront au contraire retenir la déclaration liminaire de The House of the Seven Gables :

We  are  entitled,  I  want  to  argue,  now,  to  read  Hawthorne’s  own
directions to readers with the same distrust due to his descriptions of
his  personal  character  as  that  of  someone  remote  from  common
reality. Hawthorne has misled critics who have often begun discussion
of his fiction by quoting the brief passage of The House of the Seven
Gables’  preface  which  offers  a  definition  of  the  romance  with  its
vague grant of “a certain latitude, both as to its fashion and material,
which  he  would  not  have  felt  himself  entitled  to  assume,  had  he
professed to be writing a Novel” – that is,  a work in which literal
realism played a major part23. 

Pour Millicent Bell, Arlin Turner, qu’elle reconnaît comme l’un des meilleurs biographes de

Hawthorne, s’est laissé abuser par les déclarations contradictoires de Hawthorne. En ce sens,

il a contribué à véhiculer une image erronée de l’auteur, celle d’un homme qui, à l’ordinaire et

au vulgaire, préférait l’imaginaire et le rêve. En 1980, Arlin Turner écrit en effet : « […] for

Hawthorne,  the  author  of  moral  romances  and studies  of  human character,  the  important

consideration was not what an event or situation was, but rather what his creative imagination

conceived it to be24 ». 

Pour  montrer  en  quoi  cette  image  est  erronée,  Millicent  Bell nous  renvoie  aux  éléments

périphériques des textes de Hawthorne, c’est-à-dire à leurs préfaces et leurs conditions de

publication.  Ainsi,  évoquant  le  premier  récit  long,  elle  souligne  que  le  sous-titre,  « A

Romance », n’est venu se greffer au titre que quelques jours avant la publication. L’éditeur de

Hawthorne, James T. Field, avait d’ailleurs annoncé le récit sous le titre de The Scarlet Letter,

A Novel. Par ailleurs, le premier récit long de Hawthorne aurait dû initialement paraître dans

un  recueil  de  textes  dont  le  titre  prévu  (Old  Time  Legends:  Together  with  Sketches,

Experimental and Ideal) suggère à nouveau l’importance du réel dans l’élaboration du récit,

l’adjectif  « experimental »  évoquant  des  faits  ancrés  dans  la  vie  quotidienne  et  non  pas

purement nourris de l’imaginaire de l’auteur. 

En analysant les préfaces des quatre récits longs de Hawthorne, Millicent Bell conclut que

Hawthorne ne savait pas lui-même comment se situer et qu’il oscillait entre le genre de la
23 Millicent BELL, op. cit., p. 6.
24 Arlin TURNER, Nathaniel Hawthorne, New York: Oxford University Press, 1980, pp. 88-89.
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« romance »  et  celui  de  l’écriture  réaliste.  Dans  The  Marble  Faun,  l’auteur  souligne  la

difficulté du projet qu’il  s’est fixé lorsqu’il  a entrepris de dresser « un portrait  du peuple

italien et de ses coutumes » (« a portrait of Italien manners and character » (Faun, 3)), ce que

Millicent Bell interprète comme la volonté d’approcher de façon réaliste le contexte italien.

Ceci signifie que Hawthorne projette de faire, dans ce qui allait être son dernier récit, ce qu’il

a précisément refusé de faire dans les trois autres. C’est là qu’apparaît  sans doute la plus

grosse  incohérence  de  la  préface  puisque,  quelques  lignes  plus  loin,  l’auteur  se  contredit

quand il prétend ne pas avoir trouvé dans son environnement immédiat, aux Etats-Unis, le

matériau nécessaire à l’élaboration d’une « romance » : 

No author, without a trial, can conceive of the difficulty of writing a
Romance about a country where there is no shadow, no antiquity, no
mystery,  no  picturesque  and  gloomy  wrong,  nor  anything,  but
common-place prosperity, in broad and simple daylight, as is happily
the case with my dear native land. (Faun, 3)

Millicent Bell se demande si l’hésitation de Hawthorne ne traduit pas en fait la méfiance de

l’auteur à l’égard des prétentions du réalisme. Selon la critique, Hawthorne refusait d’entrer

en compétition avec le réel, très certainement parce qu’il avait conscience que les textes ne

donnaient à voir qu’une image, qu’une représentation, du quotidien. Ainsi, les incohérences

de Hawthorne auraient pour origine un problème de terminologie. Mais, pour la critique, il ne

fait aucun doute que Hawthorne s’est véritablement interrogé sur la modalité du traitement du

réel dans ses récits. Elle prend l’exemple d’une de ses premières histoires courtes, « Alice

Doane’s Appeal25 » (1835), où Hawthorne met en scène une conversation entre un narrateur,

écrivain de profession, et deux jeunes filles. Leur visite à Gallows Hill fournit au narrateur

l’occasion  de  montrer  à  ses  deux  compagnes  la  façon  dont  il  peut  aborder  le  contexte

historique  dans  ses  récits.  Il  déclare  tout  d’abord  qu’il  pourrait  opérer  une  réécriture du

contexte historique, en favorisant l’imaginaire plutôt que la précision des faits, afin de faire de

son récit « un conte merveilleux » (« a wonderous tale of old times »). Il dit ensuite pouvoir

aborder l’histoire en respectant rigoureusement les faits et en décrivant l’horreur des procès de

sorcellerie et des exécutions sur le pilori. Pour Millicent Bell, ces deux approches illustrent le

dilemme face auquel se trouvait Hawthorne au moment de prendre la plume. 

25 Nathaniel HAWTHORNE, « Alice Doane’s Appeal » (1835) in Twice-Told Tales, cité par M. Bell, op. cit., p.
12.
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Pour finir, Millicent Bell nous renvoie au contenu des récits longs. Elle rappelle que, même

s’ils ne sont pas explicitement évoqués, les sujets politiques et sociaux du dix-neuvième siècle

occupent une large place dans la fiction de Hawthorne. Ainsi, par exemple, elle s’intéresse au

thème de l’esclavage dans The Scarlet Letter et souligne que le personnage de Hester Prynne

évoque la condition des esclaves dans les plantations du Sud des Etats-Unis. La lettre écarlate

est très souvent comparée à une chaîne qui maintient l’héroïne prisonnière : « The chain that

bound her was of iron links and galling to her inmost soul » (Letter, 107). Bien évidemment, à

travers l’héroïne de son premier  récit  long,  Hawthorne évoque également  la  question des

féministes dont il refusait les revendications. Ce thème est repris dans The Blithedale Romace,

où l’héroïne principale, Zenobia, rappelle Margaret Fuller, l’une des premières féministes que

connurent les Etats-Unis. Millicent Bell conclut ainsi sa communication en déclarant : « We

may want to say that nothing the writer writes escapes the taint of reference, that the realities

of literal history speak even through the figurations of fantasy26 ».

La pertinence de l’analyse des conditions sociales et historiques de l’écriture des récits longs

de Hawthorne ne fait donc aucun doute. Cependant, il faut préciser ici ce qui différencie notre

projet de recherche des analyses menées par les critiques que nous venons de citer. De façon

générale, ces derniers cherchent à montrer les correspondances entre la fiction de l’auteur et

l’actualité  politique  et  sociale  de  son  pays.  Ainsi,  par  exemple,  pour  David  Reynolds27,

l’impétuosité de Pearl illustre le manque de repère de la génération de Hawthorne ainsi que

ses interrogations quant à l’avenir des Etats-Unis. Il en va de même pour l’épisode du train

dans The House of the Seven Gables. En ce qui concerne notre thèse, plutôt que de chercher

des détails précis, nous aimerions nous intéresser aux phénomènes d’ensemble et trouver la

trace des discours publics de l’époque dans les récits longs de Hawthorne. Le dix-neuvième

siècle est en effet synonyme de construction nationale pour les Etats-Unis. Nous pensons que

Hawthorne fut témoin des discours qui accompagnèrent l’élaboration de l’identité politique et

culturelle  de  son  pays.  Il  put  sans  doute  observer  les  processus  donnant  naissance  aux

structures autour desquelles s’organise la société. En tant que jeune nation venant à peine de

se séparer de ses dernières attaches avec l’Angleterre, les Etats-Unis ne possédaient pas de

cadres orchestrant la vie en société ou le rapport au groupe. Bien évidemment, elle avait hérité

de ceux des Pères Pèlerins. Mais ils n’étaient plus appropriés à la société du dix-neuvième

siècle et à ses changements sociaux (l’urbanisation, l’industrialisation, par exemple). Il fallait

26 Millicent BELL, op. cit., p. 19.
27 David REYNOLDS, Beneath the American Renaissance, op. cit., pp. 263-68.
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donc réinventer le mode d’interaction entre les citoyens et la communauté. Il  fallait aussi

déterminer les obligations et les devoirs du citoyen et de l’état. De façon plus précise, il était

nécessaire de définir quel rôle allait être donné à l’éducation, la religion, au monde du travail,

la  famille  ou  la  culture,  dans  la  construction  de  l’identité  nationale.  Par  ailleurs,  il  était

important de songer à ce que l’on attendait des acteurs de ces domaines. On voit ici comment

les  structures  régissent  la  façon  dont  l’individu s’insère  dans  le  groupe.  En  effet,  elles

conditionnent  le  rapport  à  la  société  et  définissent  des  pratiques  concrètes  par  lesquelles

l’individu actualise son rapport aux autres. Nous pourrions donc dire qu’elles jouent un rôle

important  dans  l’élaboration  de  l’identité  sociale  de  l’individu.  On  comprend  alors  la

pertinence  d’une  analyse  de  l’espace  public et  de  l’espace  privé puisque  l’espace  privé

(entendu comme l’espace qui s’organise autour de l’individu) est intimement lié à l’espace

public (qui est à la fois le lieu d’élaboration et d’expression des structures de la société)28.

Une autre raison explique pourquoi nous souhaitons analyser l’espace public et l’espace privé

dans les récits longs de Hawthorne. Elle a trait à la biographie de l’auteur. Comme l’a montré

Millicent Bell, les critiques se sont très certainement trompés en faisant de Hawthorne un

écrivain  fuyant  les  contacts  et  recherchant  la  solitude.  Cependant,  nous  pensons  que  les

ambiguïtés  relevées  par  la  critique  témoignent  d’une  réelle  difficulté  à  trouver  un  mode

d’interaction avec la société.  Nous ne pensons pas que l’image associée à Hawthorne fut

uniquement le résultat d’une stratégie savamment élaborée pour séduire ses lecteurs. En effet,

en  interrogeant  sa  correspondance,  nous  comprenons  plus  précisément  la  façon  dont  il

envisageait à titre personnel les contacts avec la société, autrement dit quelle image il avait de

l’espace public et  de l’espace privé.  Notre attention s’arrête tout  particulièrement  sur une

déclaration  de  l’auteur,  reprise  par  nombre  de  ses  biographes :  « In  this  dismal  chamber

FAME was won29 » (1836). Hawthorne associe à sa chambre un adjectif à forte connotation

négative. Son espace privé est  présenté comme un endroit  lugubre, austère et sombre.  La

notoriété, écrite en lettres majuscules, semble salutaire. Elle vient au secours de l’écrivain qui,

dans cette déclaration, se présente comme étant en mal de reconnaissance. La suite de sa

biographie nous montre que, sa vie durant, Hawthorne oscille entre son désir de rencontrer la

notoriété et celui de protéger son intimité. 

28 Les  définitions  que nous fournissons ici  ne  sont  que provisoires.  Elles  servent  uniquement  à  montrer  la
pertinence de notre sujet. Le premier chapitre de notre thèse précise davantage les notions d’espace privé et
d’espace public. 
29 Nathaniel HAWTHORNE, cité par Henry James, « Early Writings » in Nathaniel Hawthorne. English Men of
Letters,  New  York,  Harper  and  Brothers  Publishers,  1879;  reprint,  New  York:  Collier-Macmillan,  1966.
http://www2.newpaltz.edu/~hathawar/nhhj3.html  Consulté le 17 août 2006.
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En fait, l’auteur semble éprouver une difficulté à construire un lien avec son lectorat, et plus

généralement,  avec  le  monde  extérieur.  Nous  avons  l’impression  qu’il  cherchait

inlassablement  un juste  équilibre  entre  son  espace  privé et  son  espace  public.  Aussi,  les

contradictions relevées par Millicent Bell ne seraient pas uniquement d’ordre esthétique. Elles

seraient  aussi  d’ordre  personnel  puisque  Hawthorne semblait  incapable  de  construire  une

interaction satisfaisante avec l’extérieur. Nous avons le sentiment que sa solitude témoigne,

certes,  d’une  difficulté  à  créer  un  contact avec  le  groupe,  mais  certainement  pas  d’un

désintérêt pour le groupe. Hawthorne ne fuyait pas. Nous ne pensons pas qu’il préférait la

solitude à la compagnie. Les entrées de son journal, méticuleusement annoté depuis 1835,

sont là pour témoigner de son intérêt pour ce qui l’entourait. Elles illustrent sa curiosité pour

des choses aussi diverses que la politique, la vie culturelle, la vie quotidienne, la nature, les

sciences, le progrès. Elles suggèrent aussi que Hawthorne pensait que l’individu ne pouvait se

réaliser  en  tant  qu’homme  qu’en  allant  à  la  rencontre  de  l’autre.  Il  savait  que  seule

l’interaction  lui  donnait  une  connaissance  réelle  du  monde  qui  l’entourait  et  que  les

connaissances livresques n’en étaient  que des représentations partielles,  comme il  l’admet

dans son journal en 1840 : 

I used to think that I could imagine all passions, all feelings, and states
of the heart and mind; but how little did I know! […] Indeed, we are
but shadows; we are not endowed with real life, and all that seems
most real about us is but the thinnest substance of a dream – till the
heart  be  touched.  That  touch  creates  us  –  then  we  begin  to  be  –
thereby we are beings of reality and inheritors of eternity30.

Nous  abordons  donc les  récits  de  Hawthorne en gardant  présent  à  l’esprit  sa  difficulté  à

concevoir une forme de participation à la vie de groupe qui lui semble pourtant essentielle. Un

passage de son journal daté de 1840 et cité par Henry James souligne assez bien le dilemme

ressenti par l’auteur. Ignoré du public, confiné dans l’anonymat et dans la solitude depuis trop

longtemps, Hawthorne dit souffrir et se languir de communiquer avec l’extérieur :

If ever I should have a biographer, he ought to make great mention of
this chamber in my memoirs,  because so much of my lonely youth
was wasted here, and here my mind and character were formed; and
here I have been glad and hopeful, and here I have been despondent.
And here I sat a long, long time, waiting patiently for the world to

30 Ibid.
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know me, and sometimes wondering why it did not know me sooner,
or whether it would ever know me at all – at least till I were in my
grave. And sometimes it seems to me as if I were already in the grave,
with only life enough to be chilled and benumbed31. 

Cependant, lorsqu’il connaît le succès, autrement dit, lorsqu’il quitte la solitude de sa chambre

et trouve une forme d’interaction avec la société, il ressent une grande frustration. Les espoirs

qu’il avait mis dans ce contact avec l’extérieur sont déçus :

By and by the world found me out in my lonely chamber and called
me forth – not indeed with a loud roar of acclamation, but rather with
a still small voice – and forth I went, but found nothing in the world I
thought preferable to my solitude till now32. 

Bien évidemment, ces citations nous livrent les réactions de l’écrivain, de l’homme public,

que Hawthorne aspirait à être. Il semble évident que, en tant qu’homme de lettres, Hawthorne

n’avait pas d’autre choix que d’attendre passivement que le public le découvre et s’intéresse à

sa  fiction.  Mais  nous  pouvons  cependant  nous  demander  si  son  ressenti  en  tant  que

personnage  public  n’est  pas  transposable  à  ses  impressions  en  tant  que  personne  privée.

Comme nous le  montrons  dans  notre analyse,  ses  récits  témoignent  en  effet  de  la  même

difficulté à trouver une forme d’interaction avec le groupe. Soulignons également un autre

élément très intéressant pour la suite de notre analyse. La dernière citation nous montre que

Hawthorne ressort frustré de sa rencontre avec le groupe. Ceci nous pousse à penser qu’il

avait  une  vision  assez  idéaliste  de  la  participation avec  le  groupe  et  que  cette  vision  ne

correspondait pas avec ce qui se produisait en réalité. 

De  ces  questionnements  sur  le  contexte  et  sur  la  biographie  de  l’auteur  découlent  nos

interrogations sur la fiction de Hawthorne. A partir d’un corpus réunissant ses quatre récits

longs, la présente thèse propose d’analyser, d’une part, le rôle et la place réservés à l’individu

dans  la  société  américaine  du  dix-neuvième  siècle  et,  d’autre  part,  d’étudier  les  formes

d’interaction possibles entre l’individu et le groupe. En d’autres termes, cette thèse vise à

comprendre  comment  se  conjuguaient  espace  privé et  espace  public au  milieu  du  dix-

neuvième siècle. Notre étude vise également à mettre en lumière les attentes, les espoirs ainsi

que  les  déceptions  de  l’auteur,  afin  de  cerner  sa  réaction  face  aux  décisions  politiques,

économiques ou sociales et de comprendre comment il aurait aimé voir la société fonctionner.

31 Ibid.
32 Ibid.
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Il nous est donc nécessaire de trouver des correspondances entre le texte et le hors-texte, ce

que nous tentons de faire en regardant les discours de l’époque ainsi que les recherches sur

cette période de l’histoire américaine. Ceci nous permet d’appréhender de façon globale la

première moitié du dix-neuvième siècle et de trouver une cohérence dans les choix opérés par

les autorités publiques américaines. Par ailleurs, cette confrontation entre sources primaires et

sources secondaires nous fait prendre conscience des problèmes qu’engendrèrent les décisions

publiques. Elle nous aide également à décrypter les motivations qui se cachaient derrière elles,

en  d’autres  termes,  de  cerner  l’implicite  de  ces  discours,  ce  qui,  sans  analyse  précise

préalable, pourrait échapper à notre attention. 

Avant  de  détailler  davantage  notre  démarche,  il  nous  faut  justifier  notre  corpus.  Nous

choisissons de ne pas procéder à une analyse précise des contes et des nouvelles et de centrer

notre étude sur les récits longs de Hawthorne. Ce choix s’explique par la nature même de

notre  projet.  Nous  cherchons  en  effet  à  cerner  la  réaction  de  l’auteur  face  aux  discours

politiques, économiques et sociaux de son époque. Or, les œuvres courtes prennent souvent

une forme allégorique. Il est évident que, l’allégorie peut aussi livrer des informations sur les

conditions  d’écriture  de  l’œuvre,  mais,  cependant,  la  concision  du  texte  rend  difficile  le

rapport que nous essayons de mettre en lumière. Les récits longs offrent en effet un recadrage

historique plus précis qui nous aide à établir des correspondances entre le texte et le contexte.

Pour  autant,  nous  ferons  parfois  référence  à  certaines  œuvres  courtes  afin  d’illustrer  nos

propos.  En effet,  une fois le  recadrage historique effectué grâce aux récits  longs,  il  nous

semble plus aisé d’interpréter l’allégorie. 

Pour réaliser notre projet,  nous commencerons par préciser ce que représentaient l’espace

privé et l’espace public pour un citoyen américain du dix-neuvième siècle. La définition de

ces concepts émergera d’une étude concise sur les discours publics de l’époque. Ceci nous

permettra d’éviter d’attribuer aux domaines privé et public des valeurs qu’ils ne possédaient

pas au dix-neuvième siècle. Il nous faut préciser cependant que cette première étape de notre

analyse, bien que nécessaire, nous apportera une vision seulement imprécise des concepts. Ce

n’est qu’en analysant les œuvres que nous arriverons à comprendre ce qu’ils représentaient

réellement pour l’auteur. Avec la deuxième étape de notre étude commencera véritablement

l’analyse des récits longs de Hawthorne. Dans un premier temps, nous jetterons la lumière sur

l’émergence des structures de la société américaine au dix-neuvième siècle. Les discours de

l’éducation,  de  la  médecine et  de  la  philanthropie  nous  aideront  à  comprendre  comment
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s’articulait le rapport de l’individu au groupe.  The Scarlet Letter sera le point de départ de

notre réflexion parce que ce récit remonte, en quelque sorte, à l’origine du lien entre individu

et société dans la culture américaine. Cette première étape nous donnera également l’occasion

de cerner comment Hawthorne percevait l’élaboration des cadres qui organisaient la vie en

société. Dans un deuxième temps, notre analyse s’intéressera au contexte économique, c’est-

à-dire à l’émergence d’une autre structure organisant la vie en société. Nous faisons le choix

de consacrer un chapitre entier à ce thème parce qu’il fait apparaître très clairement le rôle

qu’était  censé  endosser  le  citoyen  américain  au  dix-neuvième  siècle  et  aussi  parce  qu’il

illustre très précisément comment s’articulait le rapport de l’individu à la société. Par ailleurs,

nous pensons qu’en abordant la question des discours économiques, Hawthorne dévoile sa

conception de l’espace privé et de l’espace public. Cette deuxième étape sera donc l’occasion

de  préciser  les  définitions  élaborées  dans  le  premier  chapitre.  Enfin,  pour  finir,  nous

montrerons comment Hawthorne envisageait le rapport entre l’individu et le groupe. Nous

soulignerons qu’il déplorait, d’une part, la rigidité des nouvelles structures et, d’autre part, la

perte du sentiment d’appartenance à une société fonctionnant sur l’idée d’un consensus entre

l’individu et le groupe. Ce sera aussi l’occasion de montrer que Hawthorne opère dans ses

récits  une  redéfinition  de  l’espace  public  afin  que  cette  sphère  devienne  un  lieu

d’investissement personnel et collectif. Nous illustrerons nos propos à partir des exemples de

Hester Prynne et de Phoebe. Cependant, nous verrons également qu’il est impossible pour

Hawthorne de trouver un compromis entre, d’une part, sa vision idéale de la vie en société et,

d’autre  part,  son  désir  d’épargner  et  de  protéger  l’espace  privé.  La  seule  réponse  à  son

idéalisme semble se trouver dans la littérature. 
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Chapitre 1
Contexte et définitions

I. Espace public et dimension symbolique :

1. Les mutations sociales au dix-neuvième siècle

Avant de débuter l’étude des récits de Hawthorne proprement dite, il nous semble nécessaire

de  décrire  ce  qu’était  l’espace  public aux  Etats-Unis  au  dix-neuvième  siècle.  Pour

commencer, nous sommes tentée de dire que, au milieu du siècle, tous les secteurs d’activité

(la justice, la politique, la religion, l’éducation, l’économie, la famille) font l’objet de discours

ayant  trait  à  la formation de l’identité  nationale et  individuelle.  Chacun de ces domaines

semble être un outil servant à la construction de l’identité nationale. Ainsi, même s’il est sans

doute abusif de dire que toutes ces activités appartiennent à l’espace public, elles relèvent

néanmoins d’un intérêt commun et national. Elles sont liées à l’espace public américain, de

façon directe ou non, et participent donc à l’élaboration des structures sur lesquelles repose la

société américaine. 

L’idée d’une  société  américaine au tissu institutionnel  très  serré  n’est  pas  propre  au dix-

neuvième siècle. C’était même le mode de structuration de la théocratie puritaine, dont la

force reposait sur une forte conscience collective des citoyens. Cette forme d’organisation

prévalut  jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Henry  Adams souligne  la  solidité  des

institutions de la Nouvelle Angleterre :

Its strengths [the society’s] lay in the Congregational churches and in
the cordial union between the clergy, the magistracy, the bench and
the  bar,  and  respectable  society  throughout  the  state.  This  union
created  what  was  unknown  beyond  New England,  –  an  organized
social  system,  capable  of  acting  at  command  either  for  offence  or
defense, and admirably adapted to the uses of the eighteenth-century33.

33 Henry ADAMS, « The United States During the Jefferson and Madison Administrations », in The Education
of Henry Adams, cité par Yves CARLET dans Morales et Moralités aux Etats-Unis, Actes du colloque des 4, 5
et 6 mars 1988, Aix: Université de Provence, 1988, p. 71.
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Mais, l’une des conséquences des développements solidaires de l’industrie, des transports, des

communications et de l’urbanisation au cours du premier tiers du dix-neuvième siècle fut la

restructuration  spectaculaire  de  la  nature des  organisations  politiques  et  sociales.  L’élite

locale, dont faisaient partie les hommes d’église et de loi, auparavant seuls représentants de la

sphère publique dans les communautés villageoises, perdit de son importance lorsque apparut

une élite politique régionale et nationale. A mesure que le monde politique se complexifia, le

pouvoir sembla s’éloigner de plus en plus du quotidien du citoyen américain. Le rapport aux

autorités publiques fut modifié, et les intermédiaires représentant le gouvernement fédéral se

multiplièrent. Ceci créa parfois le sentiment, chez le citoyen américain, d’avoir affaire à des

autorités  très  éloignées  du  peuple,  comme  l’explique  Mary  P.  Ryan  dans  Cradle  of  the

Middle-Class34 :

The  public  sphere  seemed  to  expand  and  become  more  awesome,
austere, remote. The public authority was more forcefully represented
by the august halls of the nation’s capitol than by the familiar visages
of the village officers or church deacons35. 

L’urbanisation grandissante et les différentes vagues d’immigration nécessitèrent également

une réorganisation de la société américaine. En effet, à cette époque, les autorités cherchèrent

à donner une cohérence et une caractéristique permanente à la nouvelle organisation politique,

sociale et économique. Ceci se traduisit par la professionnalisation des métiers de la politique,

et  par  une  plus  grande  centralisation  des  prises  de  décisions.  Par  ailleurs,  la  peur  des

débordements dans les villes engendra un besoin d’encadrement. De nouvelles institutions

chargées  de  garantir  l’ordre  public  furent  créées.  C’est  à  cette  époque  que  les  villes,  en

croissance  numérique  constante,  se  dotèrent  de  forces  de  police.  Celles-ci  sont  la

manifestation du pouvoir des autorités locales et incarnent la volonté d’encadrer les citoyens.

En outre,  la  révolution des  transports  (notamment  avec  l’essor  du train  et  la  création de

canaux) et des moyens de communication (comme la presse) modifièrent les dimensions des

Etats-Unis.  Alors  que,  avant  les  années  1830,  l’échelle  locale  prévalait,  la  perspective

nationale s’esquissa dans l’esprit des élites. Tous ces changements nécessitaient de repenser le

fonctionnement  et  l’organisation  de  la  société  américaine  afin  de  trouver  une  cohérence

nationale dans la diversité.

34 Mary  P.  RYAN,  Cradle  of  the  Middle-Class:  The  Family  in  Oneida  County,  New  York,  1790-1865,
Cambridge: Cambridge UP, 1981, p. XI.
35 Ibid., p. 233.
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Le domaine de la politique fut également marqué par cette volonté d’harmonisation nationale.

Dans  Community and Social Change in America36, Thomas Bender analyse l’évolution des

partis  politiques  aux  Etats-Unis.  Il  souligne  que,  à  l’époque  où  la  sphère  politique  était

constituée  de  notables,  les  partis  étaient  organisés  de  façon  lâche,  sans  qu’il  y  ait  une

distribution stricte des compétences. Les partis étaient alors des clubs politiques locaux (des

associations de  circonstance,  des  unions  d’électeurs)  dont  seuls  les  députés  assuraient  la

cohésion. Ceux dont la  politique était  l’occupation principale était  peu nombreux et  leurs

fonctions  restaient  subalternes.  Thomas  Bender  montre  ensuite  comment,  au  cours  de  la

première  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  naquirent  les  partis  politiques.  Les  structures

électorales se centralisèrent à l’échelon national, en se dotant d’un appareil bureaucratique

construit en fonction de deux objectifs : l’intégration idéologique et la mobilisation politique

des larges masses électorales. 

2. La rhétorique de la Destinée Manifeste

Les discours publics  de la  première  moitié  du dix-neuvième siècle  reflètent  également  la

volonté de créer une identité américaine.  Ils  témoignent du désir  de construire  un espace

national unique, une sorte d’espace public idéal. Intéressons-nous à la nature de ces discours

afin de comprendre qu’elle était le credo de la nation américaine.  Le dix-neuvième siècle

américain est marqué par la rhétorique de la Destinée Manifeste, ce discours idéologique qui

confère à l’avenir national une vision téléologique. La Destinée Manifeste comporte son lot

de  métaphores,  mais  l’image  la  plus  complète  est  sans  doute  celle  de  la  Frontière  des

pionniers, avec en fer de lance, l’Anglo-Saxon idéal, fleuron d’une race conquérante, dont les

traits de caractère principaux (pragmatisme,  réalisme, courage, ardeur au travail,  moralité,

discrétion) lui garantissent le succès personnel. Le discours de la Destinée Manifeste trace les

contours d’un espace public idéal. Il présente les Etats-Unis comme une nation unie dans la

volonté de conquérir de nouveaux territoires. L’expansion territoriale trouve sa légitimité dans

l’idée de progrès individuel et collectif. Dans le célèbre éditorial du United States Magazine

and Democratic Review, où apparaît pour la première fois en 1845 le concept de Destinée

Manifeste, John O’Sullivan met l’accent sur la mission presque divine d’étendre la nation

américaine pour promouvoir les opportunités individuelles, l’autonomie économique et les

vertus républicaines. Il justifie en effet cette revendication territoriale par une sorte de destin

providentiel : 

36 Thomas BENDER, Community and Social Change in America, New Brunswick, N.J.: Rutgers U.P., 1978.
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The far-reaching, the boundless future will  be the era of American
greatness. In its magnificent domain of space and time, the nation of
many nations is  destined to manifest  to mankind the excellence of
divine  principles;  to  establish  on  earth  the  noblest  temple  ever
dedicated  to  the  worship  of  the  most  high,  –  the  Sacred  and  the
True…37

On comprend que, aux Etats-Unis, le domaine religieux ne se localise pas uniquement dans

les lieux de culte. La religion accompagne l’individu dans toutes ses démarches et pénètre

tous les domaines. Le protestantisme permet d’expliquer et de légitimer l’expansionnisme. Il

sert également à justifier l’individualisme puisqu’il s’appuie sur la notion de libre arbitre et

l’idée que le croyant peut jouer un rôle actif dans son salut et celui de la nation. L’individu est

donc amené à agir en toute indépendance, selon son sens du devoir et son appréciation du bien

et du mal. C’est ce que fait remarquer Lawrence Sargent Hall : 

The doctrine of conscience and the inner check was essential to the
social  and  political  philosophy  of  the  century’s  serious  democratic
thinkers. It furnished the ethical justification for the laissez-faire spirit
of government. The regulatory and policing interference of the state in
the lives of the individuals could be kept at a minimum since each
man’s  behavior  was  policed  by  his  own  conscience  in  direct
accordance with the immutable laws of the universe38.

L’emblème de la construction de l’espace national est bien évidemment le chemin de fer, à

propos duquel le journaliste Samuel Bowels s’exclamait, dans l’introduction de son ouvrage

Across the Continent (1865) : « The Railroad is […] the great work of the day; the great want,

the great revealer, the great creator of this Empire of ours west of the Mississippi39 ».  Ainsi

conçu, le chemin de fer n’a pas uniquement une utilité géo-politique. Il ne vise pas seulement

à agrandir l’espace national. Il a également une visée culturelle puisqu’il exporte la culture de

la côte est vers les territoires nouvellement conquis. C’est ce que souligne Samuel Bowles :

You will feel hearts breaking, see morals struggling slowly upward
against odds, know that religion languishes; feel, see, and know that

37 John O’SULLIVAN, « The Great Nation of Futurity », in Major Problems in American Foreign Policy, T. G.
Paterson ed. New York: Houghton Mifflin, 2005, p. 241.
38 Lawrence Sargent HALL, Hawthorne Critic of Society, New Haven: Yale UP, 1944, p. 175.
39 Samuel BOWELS, Across the Continent: A Summer’s Journey to the Rockey Mountains, the Mormons, and
the Pacific States, with Speaker Colfax, Springfield, Mass.: Samuel Bowles and Co., 1865.  March of America
Facsimile Series, n°94, Ann Arbor University Microfilms, 1966, cité par Dominique Daniel, dans La « Destinée
Manifeste »  des  Etats-Unis  au  19ième siècle.  Aspects  politiques  et  idéologiques,  sous  la  direction  de  Pierre
Lagayette, Paris : Ellipses, 1999, p. 129.
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all  the  sweetest  and  finest  influences  and  elements  of  society  and
Christian  civilization  hunger  and  suffer  for  the  lack  of  this  quick
contact with the Parent and Fountain of all our national life40.

A nouveau, on peut remarquer à quel  point le discours religieux pénètre tous les secteurs

d’activité, y compris l’univers économique. Par ailleurs, cette dernière citation renferme une

métaphore très souvent utilisée pour parler de l’espace public américain et qui est celle de la

famille.  Ici  l’état-nation est  un parent,  une référence,  vers  qui se tourne le continent tout

entier.  Tout  au long du dix-neuvième siècle,  la famille  sert  de modèle  sur  lequel  doit  se

construire l’espace public des Etats-Unis. L’utilisation de cette métaphore permet d’introduire

une forme de stabilité, là où les frontières du territoire sont sans cesse redessinées, et là où le

citoyen est  confronté à  l’inconnu et  à  la  nature sauvage.  C’est  sans doute  la  raison pour

laquelle  le  discours  de  la  domesticité (qui,  dans  le  cadre  des  conquêtes  de  nouveaux

territoires, s’apparente davantage à un discours de la domestication) est omniprésent dans la

rhétorique  de  la  Destinée  Manifeste.  Amy Kaplan déclare  à  ce  sujet :  « The language of

domesticity  functions  as  anchor,  a  feminine  counterforce  to  male  activity  of  territorial

contest41 ».  La critique ne manque pas de relever les paradoxes et les incohérences de cette

métaphore  familiale.  Elle  dénonce  en  particulier  le  sort  réservé  aux  Indiens  qui,  dans  le

discours  de  la  Destinée  Manifeste,  n’étaient  ni  étrangers  à,  ni  membres  de  la  nation

américaine. Dans une décision de la Court Suprême de 1831, la communauté indienne était en

effet définie comme « [a] domestic dependant nation ». Amy Kaplan déclare ainsi :

Rather than stabilizing the representation of the nation as home, [the
language of domesticity] heightened the fraught and contingent notion
of the boundary between the domestic and the foreign, a boundary that
breaks down around questions of the racial identity of the nation as
home42. 

La métaphore de la famille comme modèle de l’espace public est  également utilisée pour

légitimer l’expansionnisme. Le célèbre et très populaire magazine Godey’s Lady’s Book, édité

par  Sarah  Joseph  Hale,  témoigne  de  cette  étroite  cohabitation  des  discours  de

l’expansionnisme  et  de  la  domesticité.  Dans  son  magazine,  l’éditorialiste  insiste  sur  la

nécessité de fêter Thanksgiving partout dans les territoires nouvellement conquis, afin d’y

célébrer l’union nationale et d’y ancrer la culture américaine :

40 Ibid. p. 136.
41 Amy KAPLAN, « Manifest Domesticity », in No More Separate Spheres!, Edited by Cathy N. Davidson and
Jessamyn Hatcher, Durham and London: Duke UP, 2002 p. 187.
42 Ibid. p. 187.
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THANKSGIVING  DAY.  When  shall  it  be?  The  last  Thursday  in
November  falls  on  the  29th.  We  petition  each  and  all  the  State
governors to appoint that day for our national rejoicing. Then all the
land will be glad together, and union among the people would be a
sure pledge of heart-thankfulness to God, who has given to us, as a
nation, such wonderful prosperity, such universal blessings43. 

Une fois encore, Amy Kaplan met en lumière les contradictions de ce type de discours en

montrant que c’est uniquement lorsque les populations noires sont tenues à distance qu’elles

sont envisagées comme des membres à part entière de la nation américaine. 

A ce stade de notre analyse, nous pouvons déjà donner une première définition de l’espace

public américain au dix-neuvième siècle. Il  apparaît comme l’espace de légitimation de la

démocratie américaine. A cet égard, il  peut s’incarner de manière concrète dans des lieux

physiques  dédiés  au  débat  public  de  questions  politiques  (le  congrès  américain),  mais  il

possède surtout une forte dimension symbolique. Il est, en quelque sorte, la scène d’apparition

des événements et des actions politiques et la matrice d’une communauté politique. C’est en

ce sens que cet espace public symbolique s’incarne dans une multitude de lieux et est relayé

par de nombreux discours, comme nous le montrons plus loin dans ce chapitre. 

D’une certaine façon, cette continuité entre espace physique et espace symbolique trouve des

correspondances  dans  la  pensée  de  Jürgen  Habermas.  L’auteur  de  L’espace  public44

s’intéresse davantage à cette sphère pour ce qu’elle représente idéologiquement que pour ses

manifestations et ses expressions concrètes. Par ailleurs, dans son analyse, l’espace public est

un  modèle  dynamique,  qui  se  construit  progressivement.  Ainsi,  Jürgen  Habermas  décrit

l’apparition  par  étapes  d’un  contre-pouvoir (celui  de  la  bourgeoisie)  et  l’affaiblissement

progressif de la domination de l’autorité monarchique dans l’Europe des dix-huitième et dix-

neuvième siècles. Or, c’est très spécifiquement cette dynamique qui nous intéresse pour notre

projet  puisque  nous  cherchons  à  mettre  en  lumière  les  processus  qui  contribuèrent  à

l’élaboration  des  structures de  la  société  américaine.  Enfin,  soulignons  une  dernière

correspondance entre notre projet de recherche et l’approche habermassienne. Nous sommes

particulièrement sensible à l’importance qu’il accorde aux discours dans la construction de

l’espace public. Le philosophe prend en compte leur dimension performative. Pour lui, ils ne
43 Sarah J. HALE, Godey’s Lady’s Book, October 1855, p. 373 http://www.uvm.edu/~hag/godey/shtable/shtable-
thanks.html Consulté le 14 août 2006. 
44 Jürgen HABERMAS, L’espace public, Paris: Payot, 1962.
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se contentent pas de révéler des tensions sociales, mais, par leur circulation et leur répétition,

ils sont susceptibles de résoudre concrètement les tensions qu’ils décrivent. Jürgen Habermas

s’intéresse en particulier à la littérature et aux discussions des salons au dix-huitième siècle

puis,  au  siècle  suivant,  à  l’apparition  de  la  presse.  Ces  différentes  formes  de  discours

encouragèrent  les  échanges  de  points  de  vue.  Elles  permirent  ainsi  la  mobilisation  et  la

sensibilisation du plus grand nombre. L’émulation qui en résulta donna toute leur force aux

revendications de la bourgeoisie et  aidèrent à contre-balancer le pouvoir étatique. Dans le

chapitre qui suit, nous soulignons l’impact des discours, non pas sur l’apparition d’un contre-

pouvoir, mais sur l’élaboration d’une identité politique et collective aux Etats-Unis. 

Cependant, il existe plusieurs différences entre l’approche habermassienne et la nôtre. Alors

que, pour nous, la sphère publique englobe des domaines aussi variés que le monde du travail

ou de l’éducation, le philosophe allemand la considère uniquement comme un lieu où s’exerce

un pouvoir d’ordre politique et / ou économique. Pour le philosophe, l’espace public européen

aux  dix-huitième  et  dix-neuvième  siècles  est  un  espace  double.  Il  contient  « la  sphère

publique de l’autorité étatique ». Mais il recouvre aussi « la sphère publique bourgeoise », qui

est une sorte de contre-pouvoir,  composée de personnes privées réunies pour défendre les

intérêts de leur classe sociale : 

La sphère publique bourgeoise peut être tout d’abord comprise comme
étant  la  sphère  des  personnes  privées  rassemblées  en  un  public.
Celles-ci  revendiquent  cette  sphère  publique  réglementée  par
l’autorité, mais directement contre le pouvoir lui-même, afin d’être en
mesure de discuter avec lui les règles générales de l’échange, sur le
terrain de l’échange des marchandises et du travail social – domaine
qui reste essentiellement privé, mais dont l’importance est désormais
d’ordre public.45

Habermas  concentre  précisément  son  analyse  sur  les  transformations  des  domaines  de  la

politique,  de  l’économie et  de  la  culture.  Cela  lui  permet  de  comprendre  les  enjeux  et

l’évolution de la  lutte  entre le  pouvoir et  le  contre-pouvoir.  Notre  approche se  veut  plus

globale.  Une  autre  différence  apparaît  entre  l’approche  habermassienne  et  notre  projet

d’analyse. A partir de sa définition de la sphère publique, le philosophe définit les notions de

privé et de public : 

45 Ibid., p. 38.
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La  ligne  de  démarcation  entre  l’Etat  et  la  société,  et  qui  dans  le
contexte qui nous occupe est fondamentale, sépare le domaine public
du  domaine  privé.  Le  domaine  public  se  limite  au  pouvoir auquel
s’adjoint la Cour. Quant au domaine privé, il inclut ainsi la « sphère
publique »  proprement  dite,  car  elle  repose  sur  des  personnes
privées.46 

Pour  lui,  la  notion de public représente le  pouvoir de  l’état,  tandis  que le  domaine privé

recouvre tous les domaines qui ne tombent pas sous la coupe du pouvoir étatique. Dans le

contexte qui nous intéresse, la ligne de démarcation est plus difficile à mettre en place. En

étudiant  les  différents  domaines  où  s’exerce  le  discours  de  la  Destinée  Manifeste,  nous

pouvons distinguer un ensemble de lieux publics qui sont, pour certains, assez nouveaux au

dix-neuvième siècle. Nous pensons en particulier aux universités, aux grands magasins, aux

hôtels,  aux  établissements  psychiatriques  et  aux  prisons.  Or,  ces  lieux  publics  ont  la

particularité de toucher à l’intimité de l’individu. Ceci est particulièrement vrai de la prison ou

de l’hôpital, espaces qui, pour une durée déterminée, gèrent la vie entière de l’individu. D’où

la difficulté de dessiner les contours de l’espace privé et de délimiter l’espace public. 

Néanmoins, la culture du dix-neuvième siècle trace une ligne de démarcation entre l’espace

du foyer  familial  et  l’espace  extérieur.  La  maison est  envisagée  comme un espace  privé

réservé  aux  femmes,  alors  que  le  monde  extérieur  est  la  sphère  publique des  activités

masculines. Dans un poème de 1825 intitulé « The Wife », on peut lire ainsi : «  …in that

name [wife] a world is sphered47 ». De la même manière,  The New Englander publiait en

1852 :  « No  sensible  person  wishes  the  sphere  of  either  sex  changed.  It  is  the  greatest

imaginable absurdity to think of it. God has cast the web and woof of society just right…48 ».

Dans ce que les critiques ont appelé « le discours des sphères séparées », l’espace privé (la

maison) est entendu comme le règne de l’individu et des émotions (en particulier de l’amour

conjugal  et  maternel).  De  nombreuses  études  critiques  ont  montré  les  limites  d’une  telle

démarcation, en insistant en particulier sur la trop grande simplification qu’elle impliquait. On

pense en particulier à Mary P. Ryan qui, dans Women in Public, insiste sur le caractère poreux

des domaines privé et public dans le contexte du dix-neuvième siècle et  sur le rôle de la

femme dans les manifestations publiques49. Néanmoins, pour notre analyse, nous conservons

46 Ibid. p. 41.
47 « The Wife », in  Boston Monthly Magazine 1 (June 1825) cité par John Corrigan,  Business of the Heart:
Religion and Emotion in Nineteenth Century, Berkeley: University of California Press, 2002, p. 142.
48 New Englander 19 (May 1852) cité par John Corrigan, Ibid. p. 143.
49 Mary P. Ryan, Women in Public: Between Banners and Ballots, 1825- 1880, Baltimore: 1990. Voir aussi à ce
sujet  Nancy  Fraser,  « Rethinking  the  Public  Sphere:  A  Contribution  to  the  Critique  of  Actually  Existing
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la ligne de démarcation mise en évidence par le discours des sphères séparées. Nous gardons

cependant présent à l’esprit les limites de cette catégorisation et cherchons à comprendre si

Hawthorne adhérait à cette façon d’appréhender l’espace privé et l’espace public. L’objectif

de  notre  thèse  est  aussi  de  comprendre  comment  l’auteur  envisageait  les  rapports  entre

l’espace  familial  et  l’espace  extérieur.  Ceci  nous  permettra  de  cerner  la  façon  dont  il

envisageait les interactions sociales. 

3. Les paradoxes de l’Américain idéal

Avant  d’affiner  notre définition de l’espace public,  il  nous paraît  nécessaire  d’évoquer  la

question de l’individu dans le contexte américain du dix-neuvième siècle. Le dix-neuvième

siècle est  le  siècle de la  croyance en la  perfectibilité  de l’homme,  de la  foi  en la  nature

humaine  et  le  progrès.  Cette  croyance  naît  au  moment  où  la  notion de  personne  prit  un

caractère  sacré  grâce,  notamment,  à  l’apport  philosophique  de  Emanuel  Kant50.  Dans  La

Critique de la raison pure (1787)51, le philosophe s’intéresse à la place et au rôle de l’individu

dans la société. Pour lui, comme pour d’autres philosophes qui lui furent contemporains (on

pense notamment à Fichte), l’homme a la capacité d’améliorer son existence et celle de ses

concitoyens en s’impliquant dans la vie communautaire. C’est sur ce point particulier que

repose toute l’idéologie occidentale en ce qui concerne la question du rôle et de la légitimité

des  individus,  pensée  de  laquelle  découle  la  notion  de  « character »,  essentielle  pour

comprendre  les  discours  publics  aux  Etats-Unis  au  dix-neuvième  siècle.  Emanuel  Kant

considère l’homme comme un être raisonnable, car il est hors du temps et qu’il peut se libérer

de  l’enchaînement  des  phénomènes  physiques.  De  plus,  dans  la  philosophie  kantienne,

l’individu est un être sensible et en cela peut se déterminer librement. Pour le philosophe, la

liberté se définit comme la « non-domination par autrui et donc le droit à satisfaire ses désirs

dans  le  cadre  d’une  loi  contraignante  commune  à  laquelle  on  peut  consentir

rationnellement52 ».  Selon  Kant,  l’état  n’a  donc  nul  besoin  de  dicter  aux  citoyens  leur

comportement puisque les êtres humains s’imposent à eux-mêmes une règle et deviennent

ainsi des agents autonomes. 

Democracy », in Postmodernism and the Re-reading of Modernity, ed F. Parker, P. Hulme, and M. Iversen, New
York, 1992.
50 Notons que c’est au début du dix-neuvième siècle que le terme individualité fit son apparition pour la première
fois. 
51 Emanuel KANT, Critique de la raison pure (1787), Paris : P.U.F., 1986.
52 Alain BOYER, Hors du temps. Un essai sur Kant. Paris : Librairie Philosophique Jean Virin, 2001, p. 256.
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De nombreux auteurs contemporains à Hawthorne célèbrent  l’autonomie de l’homme,  qui

peut et doit se suffire à lui-même. Ainsi, Emerson dessine les contours de la personnalité, du

caractère  américain.  Dans  « Self-Reliance »,  il  résume  assez  bien  ce  qu’on  attendait  du

citoyen idéal au dix-neuvième siècle. Dans ce texte, il incite l’homme à agir seul, sans se

préoccuper des jugements d’autrui : 

Society is a joint-stock company, in which the members agree, for the
better  securing  of  his  bread  to  each  shareholder,  to  surrender  the
liberty  and  culture of  the  eater.  The  virtue  in  most  requests  is
conformity. Self-reliance is its aversion. […] Whoso would be a man,
must  be  a  nonconformist.  […]  Nothing  is  at  last  sacred  but  the
integrity of your own mind […] No law could be sacred to me but that
of my nature.53

Samuel Goodrich (1827 –1842), fondateur du très populaire The Token, proposait à son public

des récits  et  des poèmes tels  « Try,  Try Again »,  qui  révèle une conception optimiste du

progrès dans l’effort :

C’est un conseil à méditer :
Essaie, essai à nouveau
Si tu commences par échouer,
Essaie, essaie à nouveau54

Dans  The Mind of  America,  Rush Welter synthétise  la façon dont  apparaissait  le  citoyen

américain dans les récits du dix-neuvième siècle : 

[He is] a young man who makes his own way in the world in full
reliance of  his  own power,  stops at  nothing,  shrinks from nothing,
finds  nothing  impossible,  tries  everything,  has  faith  in  everything,
hopes  everything,  finds  nothing  impossible,  goes  through
everything…55

Ainsi se dessine l’Américain idéal, que rien n’arrête, qui a une profonde confiance en la vie,

et  qui  croit  en  sa  réussite  personnelle.  Cependant,  on  perçoit  immédiatement  l’un  des

paradoxes du discours de la Destinée Manifeste dont l’argumentaire repose sur l’individu en

tant que personne autonome, libre et prenant des initiatives. En effet, cette notion d’autonomie
53 Ralph Waldo EMERSON, « Self-Reliance », in Selections from Ralph Waldo Emerson, edited by Stephen E.
Whicher, Boston: Houghton Mifflin Company, p. 149-50. 
54 Samuel GOODRICH « Try, Try again », Merry’s Museum, 35, 1858, p. 172, cité par Rex Burns, Success in
America: The Yeoman Dream and the Industrial Revolution, Amherst: University of Massachusetts Press, 1976,
p. 44.
55 Rush WELTER, The Mind of America, 1820-1860, New York: Columbia UP, 1975, p. 139.
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et d’indépendance est très relative et semble purement rhétorique. Le citoyen est certes appelé

à devenir autonome et indépendant, mais il ne faut pas qu’il remette en question l’objectif

politique  et  idéologique  de  la  nation.  Nous  pensons  que  cette  contradiction  n’avait  pas

échappé à Hawthorne. A nos yeux, tous ses récits mettent à nu cette tension entre, d’une part

l’autonomie individuelle, et d’autre part la nécessité de se conformer à une norme nationale.

Elle est d’autant plus apparente lorsque l’on cherche à localiser l’espace public. On se rend

compte qu’il s’agit d’un espace tentaculaire qui touche à beaucoup de domaines. Dans ces

conditions, peu d’activités peuvent être considérées comme étant strictement privées. Ceci

signifie qu’il n’y a que peu de place pour les prises de positions personnelles. Nous avons le

sentiment que les récits de Hawthorne mettent en évidence ce paradoxe tout en soulignant la

rigidité des structures élaborées par les discours publics. 

Certains critiques se sont penchés sur cette contradiction inhérente à la rhétorique du dix-

neuvième siècle. On peut penser à Lauren Berlant, qui examine le fonctionnement de l’espace

public symbolique aux Etats-Unis, et plus particulièrement la place réservée à l’individu dans

la société du dix-neuvième siècle. Pour elle, le discours de la Destinée Manifeste n’est, en fait,

qu’une manœuvre idéologique destinée à créer une identité nationale. Dans The Anatomy of

National  Fantasy,  elle  déclare :  « [The  national  symbolic  is]  a  pseudo-genetic  condition

which affects profoundly the citizen’s subjective experience of his / her political life, of his /

her civil life, of his / her private life and the life of his / her body itself56 ». La même idée se

retrouve chez Donald E. Pease, pour qui les Etats-Unis traversèrent, au dix-neuvième siècle,

une crise identitaire dans leur façon de comprendre les droits et les devoirs du groupe et du

citoyen. Il montre que, avant le dix-neuvième siècle, les Etats-Unis n’avaient jamais éprouvé

le besoin de se créer une identité nationale. La nation et l’ensemble des citoyens tendaient

vers un but commun, la révolution. Tous étaient rassemblés derrière la volonté de se libérer de

la  domination  européenne.  Mais,  la  guerre  terminée,  les  Etats-Unis  durent  se  trouver  un

objectif collectif. Pease déclare : « When the mythos of the revolution made it necessary for

them to give up their personal past for the sake of the new nation, it left them with no sense of

national  interest  other  than  this  act  of  dispossession57 ».  Donald  E.  Pease  suggère  que

beaucoup d’Américains étaient dans l’incapacité de distinguer entre leur identité personnelle

et  l’identité  de  leur  pays :  « The  revolutionary  mythos  was  possessed  of  extraordinary

56 Lauren BERLANT,  The Anatomy of National Fantasy:  Hawthorne,  Utopia,  and Everyday Life,  Chicago:
University of Chicago Press, 1991, p. 20.
57 Donald  E.  PEASE,  Visionary  Compact:  American  Renaissance  Writings  in  Cultural  Context,  Madison:
University of Wisconsin Press, 1987, p. 23.
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generalizing powers […]  It threatened to translate all American life into a compulsive re-

enactment of a single national event58 ». Le paradoxe de cette construction idéologique qu’est

l’espace public national symbolique réside dans le fait qu’elle confond les domaines collectif

et  individuel.  Selon nous, dans ses récits, Hawthorne fait  apparaître cette contradiction en

montrant les dysfonctionnements de la société, son but étant de réfléchir à une autre façon

d’envisager le rapport entre l’individu et le groupe. 

II. Lieux et discours publics

Il est important de souligner que  le discours de la Destinée Manifeste repose surtout sur la

coïncidence de toute une série de discours n’ayant  pas directement  trait  à la conquête de

nouveaux territoires. Le concept de Destinée Manifeste est en fait un habillage rhétorique qui

cache une complexité et une multiplicité de discours. C’est en quelque sorte le but vers lequel

tendent toutes les actions publiques. C’est aussi la fondation sur laquelle reposent toutes les

structures de la société. La Destinée Manifeste sert de toile de fond à la scène politique et

sociale américaine au dix-neuvième siècle. 

En ce sens, l’espace public américain n’est pas uniquement un espace symbolique. En tant

que  matrice  d’une  rhétorique  démocratique  et  expansionniste,  l’espace  public  symbolique

s’incarne dans une multitude d’espaces, dont le but est à la fois d’encadrer et de former le

citoyen américain,  autrement  dit,  de  le  conduire  vers  sa  «  destinée  manifeste ».  C’est  ce

qu’explique Daniel Walter Howe dans Making the American Self : « The construction of the

autonomous self was not only compatible with the American institutions, not only logically

required  by  them,  but  was  an  historical  fact  practiced  by  them59 ».  L’espace  public

symbolique apparaît ainsi comme un espace poly-fonctionnel, qui n’est pas réservé à un usage

unique, mais qui se présente comme une treille de lieux et de discours tendant vers le même

objectif.  Dans  cette  partie,  nous  souhaitons  passer  en  revue  les  différents  domaines  où

s’exerce la rhétorique nationale qui est, rappelons-le, celle d’une nation américaine puissante

et d’un peuple américain fort et dynamique. Ce faisant, nous nous attachons à souligner les

contradictions de chacun de ces discours. 

1. Le domaine du travail

58 Ibid. p. 35.
59 Daniel Walter Howe, Making the American Self: Jonathan Edwards to Abraham Lincoln, Cambridge, Mass.:
Harvard UP, 1997, p. 74.
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Le domaine du travail a toujours été étroitement lié à la notion d’autonomie aux Etats-Unis.

Dans un texte publié en 1787, Notes on the State of Virginia, Thomas Jefferson explique que

le manque de terres arables conduit les Européens à préférer l’industrie, ce qui, pour lui, est

un signe de dépendance sociale conduisant au despotisme politique. Il montre ensuite en quoi

la situation est différente aux Etats-Unis : « But we have an immensity of land courting the

industry of the husbandman ». Jefferson rejette le modèle manufacturier et proclame : « While

we have land to labor, then let us never wish to see our citizens occupied at the workbench, or

twirling a distaff60 ».  Au moment où Hawthorne écrit ses récits longs, la nation agraire de

Jefferson est menacée par la république marchande et industrielle. Il se développe alors un

discours différent, qui n’est plus celui de l’indépendance gagnée par le travail de la terre, mais

celui de la réalisation personnelle par le travail des usines ou par la participation au monde

des échanges. 

C’est pourquoi  les patrons d’usines textiles cherchèrent à apporter une éducation morale et

religieuse aux ouvriers qu’ils employaient. Les règlements internes visaient à faire de cette

main d’œuvre des citoyens américains disciplinés, fiables et travailleurs.  Ceci introduit bien

évidemment les notions de rentabilité, de productivité et de planification. Cependant, nous

pouvons considérer que le monde du travail, et en particulier celui des usines, fonctionnait de

concert avec le monde de la famille et celui de l’école, puisqu’il se présentait comme un lieu

de formation, où le citoyen apprenait le sens des mots courage, ardeur et morale. 

Le monde du travail fut également marqué par un fort mouvement de professionnalisation qui

toucha les différents corps de métier. Ceci révèle un souci d’harmonisation et de planification

des activités professionnelles. Dans le domaine du droit, la professionnalisation des avocats

fut  rapide  et  débuta  dès  les  années  1830.  Les  lois  évoluèrent  et  s’uniformisèrent  sur

l’ensemble du pays. Les codes furent rédigés à cette époque et modifièrent la façon dont les

tribunaux procédaient. Auparavant, les avocats se tournaient vers la loi coutumière, héritée de

la période coloniale, et établissaient leurs jugements en se référant à des cas antérieurs. Au

milieu du dix-neuvième siècle, les décisions des tribunaux furent codifiées : « The traditional

manner  became ordered,  rationalized,  and  regularized.  The  purpose  was  to  tie  one  to  an

integrated moral community of like-minded people61 ».
60 Thomas JEFFERSON,  Notes on the State of Virginia, cité par Vincent Michelot, « Fédéralisme et Destinée
Manifeste » dans La « Destinée Manifeste » des Etats-Unis au 19ième siècle, dirigé par Pierre Lagayette, Paris :
Ellipses, 1999, p. 87.
61 Richard RABINOVITCH,  The Spiritual Self  in Everyday Life: The Transformation of Personal Religious
Experience in Nineteenth-Century New England. Boston: Northeastern UP, 1989, p. 202. 
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Le domaine des sciences n’échappa pas à cet élan de modernisation. Les autorités publiques

se servirent de la médecine à des fins idéologiques. Le traitement des maladies mentales et la

création de nombreux établissements spécialisés avaient pour objectif de former un peuple

américain fort et efficace. Des spécialités comme la psychiatrie et la psychologie firent leur

apparition  aux  Etats-Unis  au  cours  des  années  1840.  Dans  le  domaine  de  la  médecine,

théoriser signifiait être capable de maîtriser des comportements potentiellement dangereux.

Dans  The House of  the Seven Gables,  Hawthorne fait  allusion à ce besoin d’expliciter  le

comportement  humain  et  de  classifier  chacune  de  ses  actions  comme  étant  déviante  ou

conforme à une norme fixée par des spécialistes. Ainsi, évoquant les prétendus pouvoirs des

Maule sur les personnes endormies, le narrateur conclut : « Modern psychology, it may be,

will endeavor to reduce these alleged necromancies within a system, instead of rejecting them

as altogether fabulous » (House, 26).

L’économie et  les  échanges  participèrent  également  à  la  construction  de  l’espace  public

symbolique.  Pour notre analyse, nous nous positionnons différemment de Jürgen Habermas

qui considère la sphère du commerce comme un espace privé parce qu’il la conçoit comme

étant  gouvernée  par  un  ensemble  d’intérêts  personnels.  Pour  lui,  le  marché  économique

correspond à « une utilisation privée de l’espace public62 ». Cette approche s’explique d’abord

par  le  fait  que  Habermas  est  un  historien  marxiste.  Mais  le  contexte  qu’il  étudie  joue

également un rôle dans sa catégorisation. En effet, en Europe, il existait un espace public très

clairement identifiable qui était  celui du pouvoir monarchique. La bourgeoisie européenne

s’est  développée  en  marge  du  pouvoir  monarchique,  en  tirant  profit des  opportunités

économiques  qui  se  présentaient  à  elle.  Il  est  donc  normal  que  Habermas  considère  le

domaine de l’économie comme relevant de la sphère privée. 

Si, pour nous, au dix-neuvième siècle, le monde de l’économie appartenait à l’espace public,

c’est tout d’abord parce qu’il se concrétisait dans des lieux publics comme les marchés, les

magasins,  les  boutiques  ou les  places  boursières.  C’est  aussi  parce  qu’il  s’inscrivait  dans

l’espace public symbolique des Etats-Unis. En effet, pour beaucoup, accéder au monde des

affaires était le moyen le plus efficace pour accéder à l’autonomie, et donc pour se réaliser en

tant  que  citoyens  américains.  C’est  ainsi  que  se  mit  en  place  l’archétype  de  l’homme

d’affaires, dont l’image fut véhiculée par des supports aussi différents que la littérature, les

62 Jürgen HABERMAS, op. cit., p. 134.
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hommes d’église, la famille,  les enseignants. Pour atteindre le succès, l’homme d’affaires

devait faire preuve d’intégrité et de sincérité.  Dans The Art of Money Getting: Showing the

Means by which an Individual May Obtain and Retain Health, Wealth and Happiness (1832),

Leman Thomas  Ride établit  la  liste  des  dix  qualités  que  devait  posséder  un bon homme

d’affaires :

1. Education 2. Good sense. 3. Virtue 4. Temperance 5. Regulation of
time 6.  Punctuality 7.  Ease in doing business 8.  Proper expense in
living 9. Aversion to the various branches of gaming. 10. Firmness of
mind to support his character63.

Le  titre  de  Leman  Thomas  suggère  que  la  réussite  financière  et  économique  garantit  le

bonheur et l’épanouissement personnel. Les autorités religieuses se sont très vite intéressées à

ce secteur d’activités, en soulignant la nécessité de pratiquer le commerce avec moralité. La

presse religieuse abondait d’anecdotes retraçant l’histoire de jeunes gens ruinés, faute d’avoir

fait preuve de mesure et d’honnêteté.  The Watchman-Examiner  (1844) prend pour exemple

dix jeunes gens ayant perdu toute leur fortune : « One of them is now living in a reputable

employment ;  the  other  nine  became  openly  vicious.  All  failed  in  business  and  are  now

dead64 ».  Une  presse  spécialisée  apparut  afin  de  guider  les  jeunes  Américains  dans  leurs

aventures  mercantiles.  On  peut  penser  à  The  Man  of  Business (1856),  que  son  éditeur

définissait comme : « a volume designed especially for the counsel and instruction of young

men entering into business65 ». John Corrigan suggère que, de façon plus générale, la presse

de l’époque sous-entendait qu’il était important pour un homme de participer au monde des

échanges : 

When the New Englander preached “habits of self-reliance and patient
thought,” it was not proposing the Emersonian gospel of “sincerity,”
or any other vision of harmony between a supposed private man of
feeling and the activities of public life. Rather, it was emphasizing the
importance  of  duty,  of  a  degree  of  commitment  to  industry  and
perseverance that  might  hasten success  in  the  business  world,  and,
especially,  independence  of  thought  and  action  in  service  to
commerce66.

63 Leman Thomas RIDE, The Art of Money Getting: Showing the Means by which an Individual May Obtain and
Retain Health, Wealth and Happiness, cité par John Corrigan, Business of the Heart: Religion and Emotion in
the Nineteenth Century, Berkeley: University of California Press, 2002, p. 73-74.
64 The Watchman-Examiner (March 2, 1844) cité par John Corrigan, op. cit. p. 74.
65 Anson D.F. RANDOLPH, The Man of Business (1856) cité par John Corrigan, op. cit. p. 74.
66 John CORRIGAN, op. cit., p. 75.
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2. Le domaine de l’éducation et de la culture

Les  écoles,  mais  aussi  tous  les  lieux  publics  destinés  à  recevoir  un  public  désireux

d’apprendre, sont à considérer comme des lieux publics. Horace Mann (1796-1859) fait figure

de référence aux Etats-Unis en matière d’éducation. Il fut à l’origine de la création des écoles

publiques. Alors qu’il était premier secrétaire général du « Board of Education » de l’Etat du

Massachusetts, il imposa un programme scolaire commun à toutes les écoles de son Etat. A ce

souci  d’harmonisation  s’ajouta  le  désir  de  développer  l’apprentissage  des  sciences  et  les

mathématiques.  Dans  The  House  of  the  Seven  Gables,  Hawthorne fait  référence  à  ces

réformes scolaires : « Besides, in our days, the very A.B.C. has become a science, greatly too

abstruse to be any longer taught by pointing a pin from letter to letter » (House, 39). Comme

très  souvent  dans  ses  récits,  l’auteur  souligne  la  complexité  et  les  rigidités  des  discours

publics. Ils le laissent en général assez sceptique parce qu’ils lui semblent trop abstraits et ne

tiennent pas compte des besoins réels de l’individu. Les réformes de Horace Mann illustrent la

façon  dont  l’éducation  était  envisagée  dans  la  culture américaine.  Eduquer  permettait

d’atténuer les différences et de faire disparaître les fléaux sociaux. Plus encore, l’éducation

servait la nation et l’état. Dans un rapport rédigé dans le cadre de ses fonctions en 1837,

Horace  Mann  déclare :  « Tout  enfant,  comme  tout  homme,  atteint  facilement  un  niveau

moyen.  Là,  la  majorité  s’arrête.  Seuls  les  esprits  forts  s’élèvent  au-delà.  Mais  placez  la

moyenne plus haut, et, par mouvement spontané, la masse se mettra à nouveau à monter et

parviendra à se hisser jusque-là67 ». Ceci lui valut d’être critiqué par les historiens marxistes

du siècle suivant, qui virent en lui un homme au service de l’idéologie de son époque. D’où la

remarque de Samuel Bowles et de Herbert Gintis :

Ses  réformes  étaient  à  la  fois  progressistes  et  conservatrices.  Il
pressentit tout le potentiel productif du nouvel ordre capitaliste et y
adhéra en s’efforçant de mettre en adéquation, grâce au progrès social
et à l’évolution structurelle, les besoins de celui-ci avec les institutions
sociales et le peuple du Massachusetts68. 

Par ailleurs, au cours de la première moitié du dix-neuvième siècle, de nouveaux moyens

éducatifs  virent  le  jour.  Le  « Lyceum  Movement »  fut  instauré  par  Josiah  Holbrook.  Il

consistait à organiser des rencontres itinérantes au cours desquelles étaient abordés des sujets

d’ordre  culturel,  littéraire  ou  scientifique.  L’objectif  était  d’offrir  à  l’ensemble  de  la

67 Horace MANN, cité par Malie Montagutelli dans  Histoire de l’enseignement aux Etats-Unis, Paris : Belin,
2000, p. 97.
68 Samuel  BOWLES and  Herbert  GINTIS,  Schooling  in  Capitalist  America:  Educational  Reform  and  the
Contradiction of Economic Life, NY: Basic Books, 1976, p. 154, cité par M. Montagutelli, ibid. p. 99.
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population,  et  surtout  aux  citoyens  américains  des  villes  de  la  frontière,  la  possibilité

d’accéder à la culture. Emerson y fut l’un des intervenants les plus populaires69.  

De même, l’explosion de l’édition au dix-neuvième siècle se traduisit par la publication de

toute sorte de manuels. Grâce à eux, on pouvait apprendre à bâtir, cuisiner, dessiner, épargner

ou graver. Parmi les plus célèbres, on trouvait le Godey’s Lady’s Book, édité par Sarah J. Hale

pendant plus de quarante ans, ou encore  The Young Lady’s Friend (1830) par Eliza Ware

Farrar,  Advice to Young Men on Their Duties and Conduct in Life (1847) par Timothy S.

Arthur. 

Soulignons ici  les  paradoxes des rencontres  des « lyceums » et  de cette  presse populaire.

D’une part, ils se proposaient d’aider l’individu à gagner en autonomie grâce à l’éducation et

la connaissance. Mais, d’autre part, ils conditionnaient le citoyen américain, en le guidant vers

un  but  plus  ou  moins  imposé.  Les  magazines  de  savoir-vivre  souffraient  d’une  autre

contradiction. Ces discours publics pénétraient dans le quotidien des citoyens et influençaient

la construction des rapports familiaux. Pour s’en rendre compte, il suffit de prêter attention à

quelques-uns de ces titres. Home Scenes, and Home Influence (1854) est sans doute l’un des

exemples les plus révélateurs. Dans la préface, T.S. Arthur donne le ton des articles qui vont

suivre :

Many of the scenes presented in this volume are such as show the
mother's  influence  with  her  children;  a  few  include  the  marriage
relation; and a few give other domestic pictures. In all will be found,
we  trust,  motives  for  self-denial  and  right  action  in  the  various
conditions of social life. Home is the center of good as well as of bad
influence.  How much,  then,  depends on those to  whom have been
committed the sacred trust of giving to the home-circle its true power
over the heart70!

Nous touchons ici au cœur de notre analyse puisque nous pensons que c’est cette trop grande

proximité entre l’espace privé et  l’espace public qui gênait  Hawthorne.  Par ailleurs,  nous

avons aussi  le sentiment qu’il  pensait  que ces discours transformaient les structures de la

société  en  des  cadres très  rigides,  auxquels  l’individu n’avait  d’autre  choix  que  de  se

conformer. 

69 A  propos  du  « Lyceum  movement »,  voir  Daniel  BOORSTIN,  The  Americans.  Vol.  2  The  National
Experience, NY: Random House, 1965, pp. 314-18.
70 T.S. ARTHUR, Home Scenes, and Home Influence (1854) < http://www.gutenberg.org/etext/4629 > Consulté
le 18 juin 2006
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3. Le domaine de la famille 

A la  lumière  de  ce  qui  vient  d’être  dit  à  propos  des  manuels  de  savoir-vivre,  la  famille

apparaît comme l’une des cibles privilégiées des discours publics. Les moralistes de l’époque

s’intéressèrent  tout  particulièrement  à  la  question  de  l’éducation des  enfants  qui,

progressivement, apparut comme un enjeu national. Le rôle de la mère devient primordial

puisqu’elle était chargée de préparer ses enfants à devenir des individus autonomes, efficaces,

fiables et vertueux. La famille fut considérée comme le premier lieu d’éducation et il se mit en

place  une  sorte  de  contrat  tacite  entre  la  famille  et  la  société,  au  sens  où  les  parents

s’engageaient à faire de leurs enfants de bons citoyens. John Corrigan remarque à ce propos :

« As Boston approached the mid-nineteenth century, relations between parents and children

increasingly were characterized by emphasis on parental affection as the means for shaping a

child’s character71 ». Ainsi, la famille semble relever à la fois du domaine privé et du domaine

public. Le foyer familial est tout d’abord vécu comme un espace privé, une sphère intime et

protectrice (« a shelter sacred to peace and affection72 »). Mais, la famille trouve également sa

place dans l’espace public symbolique, comme le suggère un passage du  Christian Parlor

Magazine : 

The  family  is  by  its  constitution  and  ends  essentially  a  religious
organization.  Its  origin  is  from God.  [Its  purpose  is]  to  foster  the
beautiful growth of those sentiments and principles, which prepare us
for the service of God and mankind73.

Nous pensons que Hawthorne avait conscience de cette contradiction et qu’il s’interrogeait

sur la place accordée au domaine privé. Le but de notre analyse est de comprendre comment

Hawthorne  réagit  à  la  rhétorique  de  l’espace  idéal  des  Etats-Unis.  Il  s’agit  aussi  de

comprendre comment,  dans ces conditions, l’auteur envisage la relation de l’individu à la

société. 

III. Synthèse 

71 John CORRIGAN, op. cit., p. 176 
72 Ibid. p. 175.
73 The Christian Parlor Magazine (June 1844) cité par John Corrigan, op. cit. p. 176.
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Dans le contexte américain du dix-neuvième siècle, parler d’espace public revient d’abord à

évoquer l’espace symbolique de la Destinée Manifeste. Cela signifie également évoquer les

lieux où sont diffusés et où pénètrent les discours officiels qui entrent dans l’élaboration des

structures de  la  société.  En  ce  sens,  l’espace  public  au  dix-neuvième  siècle  paraît  bien

différent de l’espace public des siècles précédents. En effet, auparavant, il se localisait au

cœur des communautés villageoises, sur la place du marché et dans le « town meeting » où

s’exerçait le pouvoir des autorités religieuses, politiques et juridiques. Cette évolution a bien

entendu des conséquences sur la nature du lien entre individu et société. Nous pouvons penser

que,  au dix-neuvième siècle,  le  sentiment  d’appartenir  à  un groupe et  d’interagir  avec la

communauté était moins fort. 

Dans  Cradle  of  the  Middle-Class74,  Mary  P.  Ryan  analyse  l’évolution  du  rapport

communautaire au cours de la première moitié du dix-neuvième siècle. Jusque dans les années

1830,  les  habitants  du  village  qui  fait  l’objet  de  son  étude  se  regroupaient  dans  des

associations diverses. La raison d’être de ces associations était le bien-être des villageois ainsi

que le bon fonctionnement de la communauté. Dans De la démocratie en Amérique, Alexis de

Tocqueville (1835) souligne également l’importance des associations dans le tissu social des

Etats-Unis :  « Partout  où,  à  la  tête  d’une  entreprise  nouvelle,  vous  voyez  en  France  le

gouvernement et en Angleterre un grand seigneur, comptez que vous apercevrez aux Etats-

Unis, une association75 ». Par souci de clarté pour notre analyse, nous considérons que ce type

de rapport à la communauté, qui se fait dans un but désintéressé et qui est motivé par le désir

unique d’interagir avec le groupe, donne lieu à la création d’un espace social. Ainsi, nous

pourrions dire que l’espace social se construit sous l’influence de plusieurs personnes qui se

rencontrent dans le but d’échanger et de communiquer, en d’autres termes, de tisser du lien

social. Mary P. Ryan souligne que le rapport de l’individu à la communauté évolua au cours

des années 1840. De nouveaux habitants vinrent s’installer dans le village, qui se transforma

progressivement en une petite ville. Les contacts entre les habitants se firent de façon moins

directe et  les  rapports  devinrent  de plus en plus  formels.  Ainsi,  les  associations  et  autres

activités bénévoles disparurent petit à petit du tissu social. Le village perdit alors ses attributs

d’espace social dès lors que les habitants eurent moins d’occasions pour se rencontrer. Les

récits  de Hawthorne témoignent  de l’inquiétude de l’auteur  face à  cette  société  en pleine

74 Mary P. RYAN, « The Era of Associations: Between Family and Society, 1825-1845 », Cradle of the Middle-
Class, op. cit., pp. 105-45.
75 Alexis de TOCQUEVILLE,  De la démocratie en Amérique, (1835) Tome 2, Deuxième partie, Chapitre II,
« Influence de la démocratie sur les Américains », Paris : Gallimard, 1951, p. 137.
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mutation. Hawthorne s’interroge sur la perte du sentiment d’appartenance à une communauté.

Comme nous le montrons dans la présente thèse, il souligne dans ses récits la nécessité de

prendre part à la vie de groupe et de créer du lien social. 

Notons pour finir que nous considérons qu’il peut exister des espaces sociaux imaginaires. Ils

se créent autour de personnes éloignées physiquement. Nous pensons, par exemple, qu’une

correspondance entre plusieurs individus participe à l’élaboration d’un espace social. En effet,

de ces échanges de missives naît une forme de communication, où chacun des participants est

impliqué émotionnellement.  De même,  nous considérons que l’écrivain construit  avec ses

lecteurs un espace social imaginaire. En ce sens, l’espace social imaginaire peut se mettre en

place  lorsqu’un  individu,  même  isolé,  se  définit  comme  appartenant  à  un  groupe  et  a

conscience d’interagir avec d’autres personnes. 

En analysant les récits de Hawthorne, nous cherchons à dénoncer les limites de la rhétorique

de  l’espace  public symbolique  en  montrant  que  tous  les  citoyens  américains  ne  se

reconnaissaient pas dans ce discours et que tous n’avaient pas le sentiment d’appartenir à cet

espace public idéal. Pour Hawthorne, il existait un hiatus entre cet espace collectif idéalisé, et

ce  qui  était  ressenti  par  l’individu.  Mais  Hawthorne  ne  se  contente  pas  de  dénoncer  les

manquements  de  la  société  dans  laquelle  il  vit.  Il  propose  également,  à  travers  ses

personnages,  une autre approche pouvant redonner à l’espace public ses attributs sociaux,

permettant à chaque citoyen américain d’avoir un rôle à jouer et de trouver sa place dans la

société du dix-neuvième siècle. 
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Chapitre 2
L’individu dans la société américaine au dix-neuvième siècle

Dans ce chapitre, nous souhaitons observer la façon dont Hawthorne présente la relation entre

le citoyen et le groupe dans ses récits longs. Nous prêtons attention aux nouveaux cadres qui

se  mettent  en  place  au  dix-neuvième  siècle  dans  la  société  américaine,  à  ces  nouvelles

structures qui médiatisent les rapports entre l’individu et la société. Dans une première partie,

nous tentons de comprendre les processus qui ont contribué à l’élaboration de ces cadres.

Nous recherchons la présence de discours officiels comme ceux de la famille, de l’éducation,

de la philanthropie et de la médecine dans les récits longs de Hawthorne. Nous regardons les

conséquences de cette nouvelle organisation sur le rapport entre le citoyen et le groupe. Dans

une deuxième partie, nous soulignons la rigidité des structures nouvellement élaborées. Nous

montrons  comment  Hawthorne  exprime  son  mécontentement  en  créant  des  personnages

incapables  d’interagir  spontanément  avec  ceux  qui  les  entourent.  Beaucoup  d’entre  eux

donnent l’impression d’imposer leurs choix et leur façon de voir les choses à leurs camarades.

Nous  pensons en  particulier  à  Coverdale,  aux  artistes  de  The Marble  Faun,  ou encore  à

Zenobia et à Holgrave. Nous pensons que, à travers eux, Hawthorne illustre ce qui se passait

dans  la  société  dans  laquelle  il  vivait.  Il  cherche  à  dénoncer  la  perte  du  sentiment

d’appartenance à un groupe fonctionnant sur l’idée d’un consensus entre les citoyens. Enfin,

dans notre troisième partie, nous suggérons que, à travers ses choix narratifs, l’auteur exprime

son regret  d’avoir affaire à des cadres aussi  rigides.  Les scènes de carnaval ainsi que les

imprécisions des narrateurs lui permettent de renverser l’échelle de valeurs établie par les

discours officiels et de mettre en place un univers au fonctionnement diamétralement opposé à

celui de la société du dix-neuvième siècle. 

I. L’évolution du rapport entre l’individu et la société

Dans cette partie, nous aimerions comprendre les discours qui articulent silencieusement les

idées présentées par Hawthorne, notamment en ce qui concerne les rapports entre l’individu et

le  groupe.  Nous  aimerions  aussi  comprendre  de  quel(s)  contexte(s)  et  dans  quelle(s)

condition(s)  ont  émergé  les  idées  que  Hawthorne  développe  dans  ses  récits  longs  et  en

particulier  The  Scarlet  Letter  puisque  ce  récit  parle  du  rapport  entre  individu  et  société

américaine et, d’une certaine façon, remonte à l’origine de ce lien. Aussi nous semble-t-il

intéressant de faire appel aux théories développées par Michel Foucault, et en particulier à son
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concept d’archéologie du savoir. En effet, notre analyse ne se contente pas de dresser une

chronologie des discours. Elle vise surtout à comprendre la façon dont les discours ont évolué

en  fonction  des  époques  et  à  mettre  en  lumière  les  césures  articulant  ces  discours.  Pour

comprendre  l’évolution  du  rapport  au  pouvoir,  nous  appuyons  sur  l’analyse  de  Michel

Foucault  Surveiller  et  punir76 (1975).  Grâce  à  cette  étude,  nous  pouvons  distinguer  deux

formes de rapport au pouvoir dans The Scarlet Letter. La première de ces formes se développe

dans ce que le philosophe nomme les sociétés punitives. Elle correspond à ce qui se produit

lors  de  la  scène  d’exposition  de  Hester.  La  seconde  forme  survient  dans  les  sociétés

coercitives et se manifeste à travers l’autopunition de Dimmesdale ou encore l’éducation que

Hester choisit de donner à Pearl, pour ne citer que ces deux exemples.

1. Boston au dix-septième siècle

a. Boston comme symbole de la société punitive

Lorsqu’il décrit la place du marché de Boston, le narrateur fait l’économie d’un recadrage

historique précis.  Le Boston de  The Scarlet  Letter est  décrit  avec quelques références au

moment de l’écriture, mais le narrateur ne procède à aucun rappel concernant les différentes

étapes de son évolution. Le jeu de va-et-vient entre le temps de l’écriture (1850) et le temps

du récit (le dix-septième siècle) est restreint à son niveau le plus faible. Quelques références

au moment de l’écriture (du type « in those days ») nous rappellent que temps du récit et

temps de l’histoire sont distants de plusieurs siècles. D’autres indicateurs nous rappellent que

le narrateur est un homme du dix-neuvième siècle, notamment la façon dont il s’intéresse au

fonctionnement intérieur des personnages (à la psychologie des personnages), mais aussi la

façon dont il interprète l’apparence physique des puritains rassemblés sur la place du marché,

ce qui montre que le narrateur était familier des théories de la phrénologie. Ainsi, il déclare à

leur  propos :  « Amongst  any other  population,  or  at  a  later  period in the history of  New

England,  the grim rigidity that  petrified the bearded physiognomies  of these good people

would have augured some awful business in hand » (Letter, 73).  A mesure que l’histoire de

Hester se met en place, ce jeu de va-et-vient entre le temps de l’histoire et le temps du récit

tend à disparaître. Nous avons l’impression que le narrateur cherche à artificialiser l’espace de

Boston et que, par ce procédé d’enchâssement rhétorique, le lieu de l’action devient un lieu

scénique approprié à un moment. Ceci est rendu possible parce que le Boston du dix-septième

76 Michel FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris : Gallimard, 1975. 
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siècle est présent dans l’imaginaire collectif, et parce que, pour l’ensemble du lectorat, cette

ville  est  le  berceau  du puritanisme américain.  Son  rôle  dans  l’histoire  du  pays  n’est  par

conséquent plus à démontrer. Nous abordons donc le Boston de Hester non pas comme un

paysage à découvrir mais comme un emblème, au sens où Michel Prat l’entend, c’est-à-dire

comme « un objet consacré par la tradition comme représentatif d’une chose abstraite77 ». Par

conséquent, la ville devient un des protagonistes majeurs du récit. La description de la ville ne

sert pas uniquement de cadre à l’action mais aussi de grille de lecture pour comprendre le

fonctionnement de la société puritaine. Toute l’histoire de Hester se déploie donc dans un

espace chargé de significations d’ordre social et tous les événements qui s’y produisent sont

lestés d’histoire et de symbolique. Dans Le discours du roman, Henri Mitterand fait allusion à

l’importance de la trame spatiale dans le roman qui, selon lui, donne lieu à une interprétation

avant même que n’ait débuté l’action. Il affirme qu’il est difficile de saisir les ressorts de

l’intrigue qui se dénoue sans comprendre que « le lieu présuppose aussi les personnages et

l’action » et que « la diégèse surgit de l’inobservance des règles du code des devoirs et des

interdits topologiques et trouve son dynamisme dans la généralisation du dérèglement78 ».

Une lecture plus détaillée de la description corrobore cette impression d’avoir à faire à une

ville symbole. Intéressons-nous à ce que Edward T. Hall nomme la proxémique des lieux,

c’est-à-dire « l’ensemble des observations, des théories, concernant l’usage que l’homme fait

de l’espace en tant que produit culturel spécifique79 ». Le narrateur nous présente la place du

marché par le biais d’éléments emblématiques, à travers trois symboles qui véhiculent des

notions de justice et de pouvoir. Le premier de ces symboles est l’estrade, située au centre de

la place, qui est le lieu d’exécution de la parole officielle. C’est à cet endroit précis que sont

rendus les jugements pris par les représentants de la loi : « In fact, this scaffold constituted a

portion of  a  penal  machine… » (Letter,  80).  Hawthorne fait  le  choix  de  mettre  en  avant

l’encadrement dans la société puritaine. Il veut signifier que l’église et les autorités avaient un

droit de regard sur la vie privée de chaque citoyen et que, par ailleurs, elles cherchaient à

restreindre au maximum les échanges entre les individus, afin de mieux contrôler ce qui se

passait dans la communauté. Le deuxième symbole du pouvoir des autorités puritaines est le

pilori où sont jugés les membres de la communauté accusés d’avoir enfreint la loi. Enfin, le

dernier symbole de l’autorité puritaine sur la place publique est matérialisé par la prison où est

incarcérée Hester. La prison représente l’appareil répressif de la communauté. Sa description
77 Michel PRAT, Auteurs, lieux et mythes, Paris : L’Harmattan, 2002, p. 5.
78 Henri MITTERAND, Le Discours du récit, Paris : Seuil, 1980, pp. 195 et 205.
79 Edward T. HALL, Le langage silencieux, Paris : Point Seuil, 1984, p. 13.
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symbolise la fermeté de la justice des puritains : « The rust on the ponderous iron-work of its

[the prison’s] oaken door looked more antique than anything else in the new world » (Letter,

71-72).  Elle rappelle aussi aux citoyens de Boston que chacun de leurs gestes est scruté et

surveillé  et  que,  si  leur comportement  ne correspond pas à  ce que les  autorités attendent

d’eux, ils peuvent être punis80. 

L’espace dans lequel pénètre le lecteur est  donc une dictature des signes,  censée traduire

l’omniprésence des autorités puritaines dans l’espace public. Michel Imbert suggère que, sur

la place du marché (« the  market-place »), seuls des signes (marks) s’échangent81. L’espace

décrit est soumis à l’incontrôlable prolifération du signe politique, ce qui tend à effacer toute

autre sémiotique de l’espace. La mise en espace du récit de Hester est fondée essentiellement

sur la  problématique politico-religieuse.  Boston fonctionne comme un langage particulier,

illustrant une idéologie spécifique. En d’autres termes, à l’ouverture du récit, ce qui est décrit

par  le  narrateur  correspond à  ce  que le  lecteur  s’imaginait  de  la  ville  de  Boston au dix-

septième siècle. 

Notons pour finir que, le temps de cette description, le narrateur utilise les conventions du

conte pour son traitement de l’espace puisque tous les éléments qui nous sont présentés ont

une très forte connotation symbolique et leur signification est sans équivoque. Par contre, une

fois la présentation des lieux établie, une fois que se clôt la représentation et que l’histoire de

Hester  débute  réellement,  nous  constatons  que  le  traitement  de  l’espace  évolue,  que  les

conventions utilisées s’apparentent de plus en plus à celles du roman et que cette transition se

fait par l’intermédiaire du personnage de Hester qui devient le seul focalisateur du récit. La

suite de l’histoire se concentre davantage sur le fonctionnement intérieur des personnages, au

détriment  des  descriptions.  Une  fois  cette  première  scène  achevée,  le  rythme  du  récit

s’accélère, la narration tombe à nouveau sous l’emprise du temps, pour reprendre l’idée de

80 Par ailleurs, la porte de la prison de Boston, dont l’ancienneté est soulignée par l’épaisse couche de rouille qui
la recouvre, soulève le problème du temps et de la relation des puritains au temps. En effet, en s’installant sur le
Nouveau Continent, ils pensaient laisser en Europe l’histoire et tout ce qui était ancien. Or, nous le voyons dans
cette description, il n’en est rien. Eux qui avaient rejeté dans un premier temps l’ancien semblent finalement le
considérer comme un élément rassurant. Cela prouve que, malgré ce qu’ils pensaient, les puritains avaient besoin
de cadres pour construire leur communauté. Ils avaient besoin d’éléments anciens, synonymes de fiabilité et de
constance.
81 Michel IMBERT, « The Scarlet Letter : L’esprit de la lettre et les spectres de l’Amérique fantôme », Nathaniel
Hawthorne, The Scarlet Letter,  ouvrage collectif  coordonné par Bruno Montfort,  Paris :  Editions du Temps,
2005, p. 122. Michel Imbert ne fait pas référence aux signes politiques qui jalonnent la place du marché, mais
aux différentes significations de la lettre A. 
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Gérard Genette qui souligne la distinction entre narration et description en termes de rapports

au temps et à l’espace :

La narration […] met l’accent sur l’aspect temporel et dramatique du
récit ; la description, au contraire, parce qu’elle s’attarde sur des objets
et des êtres considérés dans leur simultanéité […] semble suspendre le
cours du temps et contribue à étaler le récit dans l’espace82.

b. Hester donnée en spectacle

Une fois le décor posé, le narrateur semble transformer l’exposition publique de Hester en un

spectacle. Le changement de focalisation qui a lieu entre « The Custom-House » et le récit en

lui-même  explique  en  partie  cet  effet.  Ainsi,  dans  « The  Custom-House »,  le  narrateur

appartient  à  l’espace  diégétique et  fait  découvrir  l’espace  du  bureau  de  douane

progressivement, à mesure qu’il se rapproche du bâtiment. La description s’ouvre sur un plan

large et se poursuit par une description de plus en plus détaillée du bâtiment. Une focalisation

différente est utilisée pour décrire la place du marché de Boston. Il n’y a pas ce procédé de

découverte progressive des lieux, sans doute parce que le narrateur ne se met plus en situation

de  déplacement  à  l’intérieur  de  cet  espace.  On  perçoit  ainsi  très  clairement  la  distance

perceptive et mentale entre l’instance narratrice et l’objet du récit. Ceci s’explique par le fait

que l’on débute un autre récit, celui de Hester Prynne, récit dans lequel le narrateur devient

hétérodiégétique, récit dans lequel, en d’autres termes, la source d’énonciation se délocalise et

se désincarne. Le fait que le narrateur-focalisateur se place à l’extérieur de l’espace décrit

nous donne l’impression qu’il transforme cet espace public en une scène qu’il nous invite à

contempler. Ajoutée aux symboles du pouvoir évoqués plus haut, la focalisation nous laisse

penser que Hawthorne met en place ce que Michel Foucault nomme un « spectacle punitif83 ».

La  suite  de  la  description va  dans  le  même sens puisque  l’on découvre que  le  narrateur

découpe la place du marché en plusieurs lieux scéniques présentant plusieurs spectacles. Le

premier est bien entendu celui dont nous avons déjà parlé précédemment et qui donne à voir

l’ensemble du jugement de Hester. La mise en scène débute lorsque les femmes attendent

devant la prison la sortie de Hester et s’achève avec le retour de la jeune femme dans sa

cellule. Le second spectacle est celui offert par l’exposition de Hester pour les Bostoniens qui

se  sont  regroupés  autour  d’elle  et  pour  les  autorités  qui  la  regardent  depuis  le  balcon

82 Gérard GENETTE, « Frontières du récit », Communications 8, Paris : Seuil, 1966, p. 14.
83 Michel FOUCAULT, op. cit., p. 14.
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surplombant  la place. Dans ce cas,  il  est  question, pour le narrateur,  de donner à voir au

lecteur le spectacle de personnes elles-mêmes spectatrices d’une représentation.  The Scarlet

Letter ne débute pas seulement par un enchâssement rhétorique, autrement dit une histoire

dans l’histoire, mais aussi par un enchâssement scénique, un théâtre dans le théâtre. Pour ces

deux  spectacles,  le  narrateur  met  sciemment  à  nu  la  technique  de  mise  en  scène  en

théâtralisant  presque  à  outrance  la  scène  du  jugement  de  Hester.  On  comprend  alors

l’importance du rituel, du folklore et du décorum dans l’exposition de Hester, mais aussi dans

toutes les autres scènes de châtiment des sociétés punitives. 

De plus, contrairement à ce qui se passe d’ordinaire dans les descriptions de Hawthorne, les

notations  kinésiques sont  ici  nombreuses et  très  précises.  Par  conséquent,  nous pourrions

tracer aisément un croquis des lieux (ce qui est assez rare dans les récits de Hawthorne) tant

les détails concernant les positions physiques, les distances, les gestes et les mouvements sont

précis. De plus, il nous est tout aussi facile de découper le premier spectacle, celui dont le

lecteur est spectateur, en quatre actes distincts.  Le premier se situerait devant la prison et

donnerait à voir un groupe de femmes attendant  la sortie de Hester. Le deuxième acte offrirait

un gros plan sur Hester devant la prison, tandis que le troisième acte mettrait en scène Hester

sur le pilori. Enfin, le quatrième et dernier acte serait le retour de Hester à la prison. 

Les commentaires du narrateur ou de certains personnages nous aident à découper le spectacle

et  à  trouver  des  charnières  entre  ces  différents  moments.  Ainsi,  entre  ce que  nous avons

désigné comme l’acte I et l’acte II, un personnage déclare : « Hush, now, gossips; for the lock

is turning in the prison door » (Letter,76). C’est à ce moment précis que commence le théâtre

dans le théâtre, au moment où Hester apparaît en scène et devient le centre de tous les regards.

Comme  dans  tout  spectacle,  l’un  des  moments  forts  est  la  levée  de  rideau,  lorsque  les

spectateurs découvrent les acteurs :  « [Hester] stepped into the open air […] and was fully

revealed into the crowd » (Letter, 76-77). Le narrateur imite la mise en attente des spectateurs,

qui vivent le spectacle au rythme des levées de rideau et des changements de décor, ce qui

crée  des  moments  de  suspens  et  de  surprise.  C’est  l’impression  laissée  également  par  la

présentation de Dimmesdale dont la description physique est mise en suspens, le temps pour

le narrateur de déplacer son regard et son attention de Bellingham au jeune pasteur. La foule,

rassemblée au pied du balcon subit cette mise en attente, pareille à des spectateurs attendant

avec impatience l’entrée  en scène du jeune premier  dont  on a  tant  parlé :  « There  was a

murmur among the dignified and reverend occupants of the balcony » (Letter, 91). Une fois
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entrée en scène,  Hester est décrite telle une actrice,  comme si elle était  costumée pour le

spectacle dont elle tient le rôle-titre : « And never had Hester Prynne appeared more lady-like,

in the antique interpretation of the term, than as she issued from the prison » (Letter, 78). Plus

loin, le narrateur compare parfois plus directement encore Hester à une actrice :  « Knowing

well her part, she ascended  a flight of wooden steps… » (Letter, 80). C’est à ce moment que

peut commencer le rituel de la liturgie punitive, au moment où le corps de la suppliciée peut

prendre sur lui, en plein jour, visible de tous, la vérité du crime. Ce corps exposé, propre aux

sociétés punitives, est là pour avouer que le crime a eu lieu et porte sur lui les traces de la

justice. 

La foule rassemblée sur la place pour assister à l’exposition publique de Hester devient actrice

du spectacle qu’elle offre au lecteur, elle participe de la « réécriture esthétique du crime en

même temps que se fait la découverte de la beauté et de la grandeur du crime84 ». Le narrateur

déclare à son propos, et en particulier à propos des femmes rassemblées autour de Hester :

« Morally, as well as materially, there was a coarser fibre in those wives and maidens of old

English birth and breeding than in their fair descendants, separated from them by a series of

six  or  seven  generations  »  (Letter,  74).  Trouver  une  telle  déclaration  dans  un  récit  de

Hawthorne peut surprendre car rarement l’auteur se fonde sur de tels a priori, lui qui aime

décortiquer le mécanisme intérieur de ses personnages pour en analyser le comportement.

Mais,  l’étude  de  Michel  Foucault peut  nous aider  à  comprendre  ce  que  l’auteur  a  voulu

suggérer en insistant sur la cruauté de cette foule. En effet, le philosophe explique que le

spectacle  punitif  est  « un  foyer  où  la  violence  se  rallume85 »  et  où  les  spectateurs  du

châtiment-spectacle seraient  eux-aussi  capables de répliquer le  crime du meurtrier,  tant  le

sentiment de haine est fort. De plus, la réaction assez vive des spectateurs rappelle que, dans

les  sociétés  punitives,  le  pouvoir pénal  était  présent  dans  l’ensemble  de  l’espace  de  la

communauté :

[…]  lisible  comme  un  livre  ouvert,  opérant  par  une  recodification
permanente de l’esprit des citoyens ; assurant la répression du crime
par ces obstacles mis à l’idée du crime […] Un pouvoir de punir qui
courrait  tout  au  long  d’un  réseau  social,  agirait  en  chacun  de  ses
points, et finirait par ne plus être perçu comme pouvoir de certains sur
certains,  mais  comme  réaction  immédiate  de  tous  à  l’égard  de
chacun86.

84 Ibid. p. 61.
85 Ibid., p. 14.
86 Ibid., p. 133.

40



De plus, la foule assistant au jugement de Hester nous renseigne sur la nature des rapports

entre individus et pouvoir au dix-septième siècle. Elle montre que, à l’époque puritaine, rien

n’était individualisé et que la société s’organisait sur la notion de groupe. La faute commise

par Hester ne représente pas uniquement un délit aux yeux de la justice puritaine, mais une

entorse  et  une  menace  pour  la  communauté dont  l’équilibre  est  mis  à  l’épreuve.  Sa

condamnation à plusieurs heures d’exposition publique symbolise sa responsabilité face aux

Bostoniens et rappelle que,  pour appartenir à la communauté calviniste, un membre d’une

congrégation religieuse devait raconter sa conversion à tous les paroissiens venus l’écouter.

Notons par ailleurs qu’il n’existe pas d’interaction réelle entre les personnes constituant la

foule et / ou entre la foule et les autorités publiques. De la sorte, les décisions prises par les

autorités puritaines ne sont jamais remises en question par les habitants de la communauté qui

s’en remettent totalement à leurs représentants : « Meagre indeed, and cold, was the sympathy

that a transgressor might look for, from such by-standers, at the scaffold » (Letter, 74). En

fait, il semble qu’à cette époque, tous croyaient en la justice et à la nécessité de faire régner

l’ordre dans la société :  « On the other hand, a penalty which, in our days, would infer a

degree of mocking infamy and ridicule, might then be invested with almost as stern a dignity

as the punishment of death itself » (Letter, 74). Le sentiment du narrateur paraît ici partagé.

D’un côté, il semble condamner le manque de consultation et l’impossibilité de se livrer à des

discussions dans la sphère publique. Mais, de l’autre, il paraît apprécier la confiance placée

autrefois dans la justice et au-delà, dans le groupe. Il sait en effet que le manque de confiance

des citoyens dans leurs représentants peut aboutir à un désengagement de la vie publique et

donc une désintégration de ce même espace. En effet, comment peut-on espérer mettre en

place un espace public vivant et animé s’il existe une trop grande méfiance envers ceux sur

qui repose la sphère publique ? Comment peut-on avoir l’impression de faire partie d’une

communauté si ce groupe ne ressent que de la défiance ? 

Enfin,  tout  comme  dans  une  pièce  de  théâtre,  l’entrée  en  scène  des  protagonistes

s’accompagne  d’interventions  de  rôles  secondaires  dont  la  seule  raison  d’être  est  de

renseigner sur les déplacements et la position des personnages dans l’espace. Ainsi, lorsque

Hester quitte la prison pour s’avancer au centre de la place du marché, l’employé municipal

déclare : « ‘Make way, good people, in the King’s name!’ » (Letter, 79). Cette injonction, qui

s’apparente à une didascalie, est d’une grande puissance et résume assez bien la situation de
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l’espace public puritain. Les mots de l’employé public ne sont pas vains. C’est bel et bien au

nom du roi qu’il s’adresse aux femmes rassemblées devant la prison. Bien entendu, seuls des

représentants  de  la  royauté  sont  présents  sur  la  place  du  marché.  Mais  l’exclamation  de

l’employé nous rappelle  que les puritains pouvaient localiser  précisément  le  pouvoir.  Ces

paroles nous rappellent aussi que, dans les sociétés punitives, le cérémonial de la punition

publique avait pour but de restituer la souveraineté qui avait été, l’espace du délit ou du crime,

offensée87. La scène d’exposition correspond donc non seulement à une scène de châtiment,

mais aussi à un cérémonial de triomphe du pouvoir qui reprend ses droits. 

En outre, l’organisation de ces espaces du spectacle sur la place du marché de Boston, avec

notamment ce jeu de théâtre dans le théâtre, n’est pas sans nous rappeler la métaphore du

théâtre de l’univers, le  theatrum mundi.  Jusqu’au dix-huitième siècle, le thème fondamental

de ce  topos est l’homme en représentation dans une immense pièce toute entière écrite par

Dieu, « distribuée » par lui, jouée devant lui. Dans un article sur le  theatrum mundi, Louis

Van Delft88 rappelle  que l’association d’idées  qui  s’opérait  à  l’énoncé du mot  « théâtre »

n’était  pas  celle  d’un édifice  consacré  à  l’art dramatique  mais  était  plus  souvent  d’ordre

spirituel. Pour illustrer son propos, il cite François Baudouin qui déclare en 1561 : « Nous

avons été placés par Dieu dans ce monde comme dans un très vaste amphithéâtre, d’abord

comme spectateurs puis comme acteurs… » ou encore John Donne qui plus tard, en 1628,

dit : « The world is the theatre that represents God, and everywhere man may, nay, must see

him ». C’est ainsi que les puritains concevaient leur place et leur rôle sur terre. Dans  The

Scarlet Letter,  et plus particulièrement lors de l’exposition publique de Hester, ce sont les

autorités  puritaines  qui  jouent  le  rôle  de  Dieu  et  qui  orchestrent  la  cérémonie.  Cette

« cosmographie théologique » réaffirme la toute-puissance du pouvoir politico-religieux au

dix-septième siècle ainsi que les effets de sa technique de domination et d’assujettissement de

l’individu. Elle fait également ressortir l’idée d’un réseau de relations toujours en activité,

d’un réseau qui se propage dans les profondeurs de la société. 

c. Du « corps supplicié » au « corps docile89 »

87 Ibid., p. 51.
88 Louis VAN DELFT, « Theatrum Mundi revisité » in Theatrum Mundi. Studies in Honor of Ronald W. Tobin,
edited by Claire L. Carlin & Kathleen Wine, Charlottesville: Rookwood Press, 2003, pp. 35-44.
89 Nous empruntons ces expressions à Michel Foucault.
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La punition imposée à Hester est  emblématique des sociétés punitives.  La lettre A est  le

symbole du pouvoir sur le corps de Hester, le sceau des autorités publiques qui ont prise sur le

corps de la jeune femme. On rejoint ici à nouveau ce que dit Foucault à propos de ce type de

société dans lesquelles le corps des condamnés est plongé dans un champ politique90. La lettre

est « la marque d’un pouvoir qui ne se cache pas de s’exercer directement sur le corps, mais

s’exalte et se renforce dans ses manifestations physiques, […] qui fait valoir les règles et les

obligations comme des liens personnels dont la rupture constitue une offense et appelle une

vengeance91 ». Lors du cérémonial de l’exposition de Hester, le pouvoir utilise les marques de

vengeance qu’il applique sur le corps de celle-ci. Cependant, Hester détourne ce symbole en

le personnalisant et en faisant de lui un bel ouvrage de broderie : « On the breast of her gown,

in fine, red cloth, surrounded with an elaborate embroidery and fantastic flourishes of gold

thread, appeared the letter A » (Letter, 77).  On pourrait penser, dans un premier temps, que

c’est  une  façon  pour  elle  de  braver  la  décision  des  autorités.  C’est  comme  cela  que  le

narrateur interprète son geste : 

It  was so artistically done, and with so much fertility and gorgeous
luxuriance  of  fancy,  that  it  had  all  the  effect  of  a  last  and  fitting
decoration  to  the  apparel  which  she  wore;  and  which  was  of  a
splendor in accordance with the taste of the age, but greatly beyond
what was allowed by the sumptuary regulations of the colony. (Letter,
77)

Les personnes rassemblées sur la place du marché voient également une bravade dans cette

appropriation du symbole de la punition publique : 

“It were well,” muttered the most iron-visaged of the old dames, “if
we stripped Madame Hester’s rich gown off her dainty shoulders; and
as for the red letter, which she had stitched so curiously, I’ll bestow a
rag of  mine  own rheumatic  flannel,  to  make  a  fitter  one.”  (Letter,
78-79)

 

Néanmoins, pour nous, la façon dont Hester personnalise la lettre A montre également que la

jeune femme a assimilé le fonctionnement de l’appareil punitif de son époque. Certes, le A

montre, comme Michel Foucault le souligne, que la justice fait corps avec le condamné, mais

Hester, en s’appliquant à transformer le A, accepte le corps à corps. En d’autres termes, pour

nous, la  transformation  de  la  lettre  A  suggère  aussi  que  la  jeune  femme  a  intériorisé  le

90 Michel FOUCAULT, op. cit., p. 30.
91 Ibid., p. 55.
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fonctionnement du système. Or, si l’on se réfère à Michel Foucault, ceci est caractéristique

des sociétés coercitives plus que des sociétés punitives. Hester devient un « corps docile », au

sens où elle accepte et participe, qui plus est activement, à la création de l’emblème de la

punition.  Michel  Foucault  compare  les  deux  systèmes  qui,  selon  nous,  interviennent

conjointement dans The Scarlet Letter mais qui, en réalité, se sont succédés dans le temps. Il

décrit  tout  d’abord  ce  à  quoi  ressemblaient  les  épisodes  de  châtiment  dans  les  sociétés

punitives, ce qui nous rappelle la mise en scène du pouvoir de la scène d’ouverture : 

Jusque-là, le rôle de la cérémonie politique avait été de donner lieu à
la manifestation à la fois excessive et réglée du pouvoir ; elle était une
expression  somptuaire  de  puissance,  une  « dépense »  à  la  fois
exagérée  et  codée,  où  le  pouvoir  reprenait  sa  vigueur.  Elle
s’apparentait  toujours  plus  ou  moins  au  triomphe.  L’apparition  du
souverain  comportait  quelque  chose  de  la  consécration,  du
couronnement, du retour de la victoire92. 

Ensuite, il montre que dans les sociétés coercitives, c’est le corps des condamnés qui envoie

les signes de la puissance des autorités juridiques et politiques :

Les « sujets » y sont offerts  comme « objets » à l’observation d’un
pouvoir qui ne se manifeste que par son seul regard. Ils ne reçoivent
pas directement l’image de la puissance souveraine, ils en déploient
seulement  les  effets  –  pour  ainsi  dire  en  creux  –  sur  leurs  corps
devenus lisibles et dociles93. 

L’assujettissement du corps de Hester témoigne donc de l’évolution de la société américaine

qui,  d’un  système  punitif  visible,  se  dirige  vers  un  système  coercitif.  Dans  la  scène

d’exposition, nous sommes face à la fois à un cérémonial de la punition, typique des sociétés

punitives, et à un dressage du corps de la condamnée, typique des sociétés coercitives. 

La fin de la scène va dans ce sens, puisque le corps de Hester est  pris en charge par les

autorités qui la reconduisent vers la prison :  « With the same hard demeanour, she was led

back to the prison, and vanished from the public gaze within its iron-clamped portal » (Letter,

95). Cette remarque, qui clôt la scène d’exposition, est une sorte de pivot qui fait basculer

définitivement Hester (et la suite du récit) dans une autre forme de rapport à l’autorité : alors

que jusqu’à présent, la jeune femme avait subi les décisions des autorités publiques en plein

jour, face à la communauté, elle est maintenant mise à part et confinée loin des regards de la

92 Ibid., p. 189.
93 Ibid., p. 189.
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communauté. Dans Surveiller et punir, Michel Foucault étudie comment naît la prison dans

les sociétés coercitives. Il souligne ainsi que, par ce mécanisme, on quitte le domaine de la

représentation pour pénétrer dans celui des contraintes et des exercices. Il définit l’institution

coercitive comme : « un fonctionnement compact du pouvoir de punir, où s’exerce une prise

en charge méticuleuse du corps et du temps du coupable, ainsi qu’un encadrement de ses

gestes par un système d’autorité et de savoir94 ». En prison, Hester se soumet aux décisions de

ses geôliers : « […] for Hester Prynne had immediately become as still as death, although the

child continued to moan » (Letter, 97). Une fois encore, comme nous l’avions déjà souligné à

propos de son travail sur la lettre, on remarque que Hester a intégré le fonctionnement du

système de coercition et qu’elle a conscience que, en prison, elle va être prise en charge par

les autorités. 

La façon dont la communauté puritaine utilise la condamnation de Hester témoigne aussi d’un

changement du rapport entre les autorités punitives et le condamné. En effet, tout au long du

récit, le narrateur souligne l’utilité des travaux de Hester pour la communauté puritaine, en

particulier  pour  les  notables :  « Her  needle-work  was  seen  on  the  ruff  of  the  Governor;

military men wore it on their scarfs, and the minister on his band… » (Letter, 110). On est ici

dans ce que Michel Foucault appelle le domaine des « peines utiles » où le condamné apparaît

« comme une sorte de propriété rentable : un esclave mis au service des autres95 ». Hester

semble  avoir  compris  que  son  corps  est  devenu  un  bien  social  dont  la  collectivité  s’est

emparée.  C’est pour cela que, à travers le vêtement, elle sacrifie son apparence physique :

« Her own dress was of the coarsest material and the most somber hue; with only that one

ornament, – the scarlet letter, – which it was her doom to wear » (Letter, 110-11).

Néanmoins, c’est grâce à ce corps instrumentalisé que Hester commence sa résistance contre

l’ordre établi. Progressivement, le rapport de domination s’inverse et les puritains deviennent

tributaires de ce corps qu’ils ont voulu mettre à leur service. Hester s’impose à eux comme

une nécessité, en même tant qu’elle impose son style à la communauté :

By degrees, nor very slowly, her handy work became what would now
be termed the fashion […] It is certain that she had ready and fairly
requited employment for as many hours as she saw fit to occupy with
her needle. (Letter, 110)

94 Ibid., p. 133.
95 Ibid., p. 106.

45



2. Le rapport entre individu et société au dix-neuvième siècle

a. Les mécanismes de surveillance dans The Scarlet Letter

Tous les exemples évoqués précédemment démontrent que le narrateur, tout en inscrivant son

histoire au dix-septième siècle, évoque le fonctionnement de son époque (le dix-neuvième

siècle). L’histoire de Hester lui sert de prétexte pour souligner l’évolution de la société et des

rapports entre l’individu et le groupe.  Nous mesurons ici toute la complexité des récits de

Hawthorne et en particulier de The Scarlet Letter qui aurait pu être interprété par un lecteur

non averti comme un récit dénonçant la dureté des puritains. A nos yeux, le fonctionnement

très serré de la communauté de Boston sert au contraire à mettre en valeur les nouvelles armes

de coercition utilisées au dix-neuvième siècle. 

Le chapitre d’introduction est là pour nous rappeler que, malgré le décalage historique, le

narrateur n’en demeure pas moins un citoyen du dix-neuvième siècle, qui plus est malmené

par l’administration politique. Salem peut alors être considérée comme l’espace référentiel du

narrateur,  de  l’auteur  et  du  lecteur.  Ainsi,  « The Custom-House »  fonctionne comme une

lorgnette  à  travers  laquelle  le  lecteur  et  le  narrateur  décodent  le  texte  et  projettent  leurs

interprétations, avec leurs yeux de citoyens du dix-neuvième siècle. Le but de la partie qui suit

est de montrer comment Hawthorne traite de la complexité des rapports entre l'individu et le

groupe au dix-neuvième siècle, à travers le récit d’une communauté puritaine du dix-septième

siècle.  Pour  ce  faire,  nous  analysons  tout  d’abord  les  mécanismes  de  surveillance qui

organisent la communauté puritaine, ainsi que la façon dont les différents protagonistes se

mettent  au service  du pouvoir,  sans  que les  autorités  publiques n’aient  à  faire  montre  ni

d’autorité ni de violence96. Ensuite, nous nous intéressons à la notion de normalité qui apparaît

en creux dans les discours de la médecine, de la philanthropie, de la famille et de l’éducation.

Pour finir, nous soulignons la rigidité de ces structures formées par la concomitance de tous

ces discours sociaux. Nous montrons les excès que commettent les personnages prisonniers de

ces discours. Pour illustrer ce dernier point, nous examinons en particulier la manière dont

Dimmesdale et Hollingsworth conçoivent leur rapport au groupe. Nous voyons que, au dix-

neuvième siècle, les discours ne répondent plus aux besoins de l’individu, et qu’ils sont trop

rigides  pour  donner  l’impression  au  citoyen de  faire  partie  d’un groupe dont  il  serait  un

membre actif. 

96 Dans  Surveiller  et  punir,  Michel  Foucault a  montré  que ce  phénomène était  caractéristique des  sociétés
coercitives.
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Commençons  cette  partie  par  l’analyse des  mécanismes  de surveillance dans  The Scarlet

Letter. Dès l’ouverture du récit, le lecteur est frappé par l’importance que prend le regard lors

de la scène d’exposition publique de Hester. L’espace de la place du marché est quadrillé par

l’enchevêtrement de plusieurs faisceaux de regards. Il y a d’abord les regards des spectateurs

sur Hester, qui sont des regards réprobateurs et persécuteurs. Il y a aussi les regards échangés

entre Chillingworth, le mari de Hester, et Hester. Enfin, on repère le regard des représentants

de l'ordre public sur Hester. La place du marché est donc un espace de la surexposition où

Hester est véritablement transformée en un objet. Les regards qui s’échangent sur cette place

font  partie  de  l’appareil  d’encadrement de  la  société  puritaine. Michel Foucault souligne

l’importance du regard dans les sociétés coercitives pour garantir l’ordre et la discipline. Il

cite l’exemple du panoptique, figure architecturale pensée par un sociologue et philosophe

britannique, Jeremy Bentham97 qui induit chez les personnes observées « un état conscient et

permanent de visibilité qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir98 ». 

Hester  semble  avoir  conscience  de  ce  système  de  surveillance qui  organise  la  vie  de  la

communauté. C’est pourquoi elle appréhende sa sortie de prison qui, pour elle, marque son

entrée dans un mécanisme de surveillance quotidien :

Hester Prynne’s term of confinement was now at an end. Her prison-
door was thrown open, and she came forth into the sunshine, which,
falling on all alike, seemed, to her sick and morbid heart, as if meant
for  no other purpose than to reveal  the scarlet  letter  on her  breast.
(Letter, 105)

Elle sait qu’elle va être l’objet des regards des curieux, mais aussi des donneurs de leçons qui

la désigneront comme un exemple à ne pas suivre :

Thus the young and pure would be taught  to look at  her,  with the
scarlet letter flaming on her breast, – at her, the child of honorable
parents,  –  at  her,  the  mother  of  a  babe,  that  would  hereafter  be  a
woman, – at her, who had once been innocent, – as the figure, the
body, the reality of sin. (Letter, 106)

97 Jeremy Bentham (1748-1832) :  philosophe britannique dont la  morale repose sur  l’intérêt  comme mobile
d’action (utilitarisme). 
98 Michel FOUCAULT, op. cit., p. 202.
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Cette dernière citation nous renseigne sur la façon dont fonctionnent les sociétés coercitives.

En effet, on comprend comment le poids du regard induit chez celui qui est observé une forme

de  culpabilité.  Hester  paraît  avoir  intégré  le  message  des  autorités  publiques,  comme  en

témoigne le sentiment de honte qui ne la quitte jamais : « But now, with this unattended walk

from her prison-door, began the daily custom, and she must either sustain and carry it forward

by the ordinary resources of her nature, or sink beneath it » (Letter, 105-06).

Le  quotidien  de  Hester  après  sa  sortie  de  prison  témoigne  également  du  mécanisme  de

surveillance des  sociétés  coercitives.  La  jeune  femme  élit  domicile  à  l’extérieur  de  la

communauté puritaine :

On the outskirts of the town, within the verge of the peninsula, but not
in close vicinity to any other habitation, there was a small thatched
cottage. […] A clump of scrubby trees, such as alone grew on the
peninsula, did not so much conceal the cottage from view, as seem to
denote that here was some object which would fain have been, or at
least, ought to be, concealed. (Letter, 108)

Nous pourrions penser que l’éloignement physique et la densité de la végétation qui protège

les lieux garantissent à Hester une forme de tranquillité. En réalité, c’est tout le contraire qui

se produit, puisque Hester est en permanence sous surveillance : 

In this little,  lonesome dwelling, with some slender means that she
possessed,  and by the license of the magistrates,  who still  keep an
inquisitorial  watch  over  her,  Hester  established  herself,  with  her
infant. (Letter, 108) 

Malgré leur invisibilité apparente, les autorités publiques sont toujours présentes et veillent

sur l’espace et la vie privés de la jeune femme. La maison de Hester fait donc partie d’une

machinerie de surveillance. Elle est, en quelque sorte, destinée à agir sur celle qu’elle abrite,

puisqu’elle permet de prolonger les effets du pouvoir des autorités publiques :

Grâce aux techniques de surveillance, la « physique » du pouvoir, la
prise sur le corps, s’effectue selon […] tout un jeu d’espace, de lignes,
d’écrans,  de  faisceaux,  de  degrés,  et  sans  recours,  en  principe,  à
l’excès, à la force, à la violence99.

99 Ibid., p. 174.
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Dans ce type de société, où rien, pas même le domaine privé de la maison, n’échappe au

contrôle des  autorités  publiques,  la  seule  échappatoire  possible  semble  être  l’imaginaire,

comme lorsque Hester, sur la place du marché, se remémore son enfance. 

Hester n’est pas le seul personnage à devoir subir la machinerie de surveillance de la société

puritaine. Cela vaut également pour Dimmesdale. Le mécanisme de surveillance opère dans

l’espace intime de sa chambre et de son bureau. On se rend très vite compte que, pour le jeune

pasteur, son domicile n’est ni espace refuge,  ni une « maison-coquille », pour reprendre la

terminologie de Bachelard100.  Sa maison ressemble davantage aux structures disciplinaires

nouvelles au dix-neuvième siècle, comme l’asile psychiatrique, le pénitencier ou encore la

maison de correction.  En effet,  les  habitants  de Boston,  jugeant  que son état  de santé se

dégrade, imposent au pasteur de cohabiter avec le médecin de la communauté, Chillingworth,

le privant ainsi d’espace privé : 

After a time, at a hint from Roger Chillingworth, the friends of Mr.
Dimmesdale effected an arrangement by which the two were lodged in
the same house; so that every ebb and flow of the minister’s life-tide
might  pass  under  the  eye  of  his  anxious  and  attached
physician. (Letter, 158) 

Mais,  ce n’est  pas uniquement  pour des raisons professionnelles  (et  donc officielles)  que

Chillingworth  se  rapproche  du  pasteur.  Chillingworth  espère  saisir  l’opportunité  de  cette

proximité physique pour trouver les informations dont il a besoin afin de découvrir qui lui a

« volé » son épouse.  Quant à Dimmesdale,  il est  séduit  par l’érudition du vieil homme et

apprécie ce qu’il pense être son amitié : « A kind of intimacy […] grew up between these two

cultivated minds, which had as wide a field as the whole sphere of human thought and study,

to meet upon… »  (Letter, 158). Il faut dire que les deux personnages possèdent des points

communs évidents. Ils sont tous deux des hommes de textes. Leurs connaissances reposent sur

la  compréhension  et  l’exégèse  de  récits  légués  par  les  siècles  précédents.  Pour  le  jeune

pasteur, il s’agit des écritures saintes; pour Chillingworth, de textes alchimiques où il puise

ses remèdes. En outre, l’occupation des deux hommes repose sur une éthique identique. En

effet,  Mandosio  déclare  à  propos  de  l’alchimie que  « la  pureté  de  l’âme  de  celui  qui  la

pratique est souvent présentée comme une condition nécessaire à la réussite des opérations de

laboratoire101 », ce qui n’est pas sans nous rappeler les règles de vie des hommes d’église. Or,
100 Gaston BACHELARD, La poétique de l’espace. Paris : PUF, 1957, p. 109.
101Jean-Marc MANDOSIO, « Commentaire  alchimique et commentaire  philosophique » in  Le commentaire :
Entre  tradition et  innovation.  Actes  du colloque international  de l’institut  des  traditions  textuelles.  Sous la
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ni Dimmesdale, qui a enfreint l’un des dix commandements, ni Chillingworth, dont l’intention

est de nuire au jeune pasteur, ne s’avèrent être de dignes représentants de leurs domaines.

Chillingworth et Dimmesdale permettent à Hawthorne de remettre en question la légitimité

des autorités publiques. En effet,  que penser d’une société qui intègre dans ses rangs une

personnalité aussi machiavélique que le docteur et une figure aussi hypocrite que le pasteur ?

C’est donc en tant que personnalité publique, mais aussi en tant que personne privée, que

Chillingworth intervient dans l’intimité de Dimmesdale. Cette situation évoque l’article de

Milette Shamir, « Hawthorne’s Romance and the Right to Privacy », dans lequel la critique

prouve la difficulté de conserver un espace privé dans la société américaine au dix-neuvième

siècle :

Even as it  was defining itself  as a  private sphere,  the middle-class
home was subject to invasion on two fronts: the front door intrusion
by official authorities and institutions, forever suspecting the privacy
of  the  house to  be a  cover-up for  potential  fragmentation;  and the
backdoor intrusion by the « masses », who regarded the very invasion
of  that  sphere  a  mode  of  exercising  power,  especially  through
exposing  hidden  depravity  carefully  concealed  in  the  middle-class
home.102

Par ailleurs, l’organisation spatiale de la demeure que partagent Dimmesdale et Chillingworth

ressemble aux structures disciplinaires des sociétés coercitives. Dans cette maison,  l’espace

est quadrillé et codé, répondant et illustrant la même logique que les institutions décrites par

Foucault. Foucault souligne que, dans les sociétés coercitives, « la discipline procède d’abord

à la répartition des individus dans l’espace103 ». Il appelle cela le quadrillage de l’espace. Il

montre que l’espace disciplinaire tend à se diviser en autant de parcelles qu’il y a d’individus.

Selon lui, cela permet d’organiser les lieux en un espace analytique. Dans The Scarlet Letter,

l’espace  de  la  maison  de  Dimmesdale  est  parfaitement  quadrillé,  puisque  l’on  sait  très

clairement où commencent et où se terminent les appartements de l’un et de l’autre : « The

motherly care of the good widow assigned to Mr. Dimmedale a front apartment […] On the

other  side  of  the  house,  old  Roger  Chillingworth  arrange  his  study  and  laboratory

[…] » (Letter, 160).

direction de Marie-Odile Goulet-Cazé, Paris : Librairie philosophique J. Virin, 2000, p. 481.
 Ibid. p. 482.
102 Milette SHAMIR, « Hawthorne’s Romance and the Right to Privacy », American Quarterly, Vol. 49, No. 4
(December 1997), p. 746.
103 Michelle FOUCAULT, op.cit., p. 143.
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b. Discours officiels et normalité au dix-neuvième siècle

L’exemple de Hester, comme celui de Dimmesdale, suggère que, au dix-neuvième siècle, la

machinerie  de  surveillance semble  rapprocher  les  individus  sans  pour  autant  créer  une

interaction entre  eux.  Les  discours  de  la  médecine,  de  la  philanthropie  ou  de  la  famille

aboutissent aux mêmes résultats. Ces discours inquiètent Hawthorne parce qu’ils font partie

d’une stratégie d’encadrement. Leur paradoxe, en particulier dans le contexte de la culture

américaine au dix-neuvième siècle, vient du fait qu’ils se mettent en place dans une société

tout entière vouée au culte de l’autonomie individuelle. En effet, la conception de la personne

se modifie au dix-neuvième siècle avec la pensée romantique et la philosophie des Lumières.

Pour les puritains, l’individu est un élément d’un groupe. Il est avant tout pêcheur et, à ce

titre, doit consacrer son existence au rachat de ses fautes, d’où cet encadrement,  religieux

notamment, très serré. Les choses évoluent au dix-neuvième siècle. Les intellectuels associent

à  la  notion  d’individu  l’idée  de  perfectionnement.  Chaque  homme  peut  devenir  un  bon

citoyen  s’il  le  désire.  Au  dix-neuvième  siècle,  les  manuels  de  savoir-vivre,  comme  les

conférences publiques, encouragent souvent les jeunes gens à prendre leur avenir en main, les

incitant surtout à élargir leur champ de connaissance. C’est ce que fait remarquer William G.

Eliot Jr.104 dans  Lectures  to  Young Men (1852).  Sa deuxième conférence intitulée  « Self-

Education »  débute  en  ces  termes :  « There  is  a  diversity  of  talents,  of  gifts,  and  of

opportunities. It is our duty to use those which we have, to the best advantage, and thereby to

secure their enlargement105 ». Plus loin, il s’adresse de façon plus directive à ses auditeurs : 

If I could induce all who hear me to spend the evenings of this coming
winter with a direct view to self-education, they would have reason to
thank me for it all the rest of their lives. The result of the whole life
would be thereby changed,  for  this  is  a  work which,  once entered
upon, will not be abandoned106.

Certains conseils prodigués aux jeunes lecteurs nous rappellent ce qui se produit dans les

récits  longs  de  Hawthorne.  On  pense  en  particulier  au  passage  où  William G.  Eliot Jr.

104 William G. Eliot (1811-1887) fut l’initiateur de ce qui allait par la suite devenir l’université du Missouri.
105 William G. ELIOT, Lectures to Young Men (1852) Voir le site « An Online Archive of 1850s America » <
www.asumption.edu/ahc/default1850.html > Consulté le 1 juillet 2006.
106 Ibid. 
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encourage les jeunes hommes à se trouver un objectif dans la vie et  à le poursuivre sans

relâche : 

I am willing to allow that he who has his own way to make in the
world, must fix his eyes intently upon some one object of pursuit, and
not suffer his mind to be distracted from it by any thing else. That
must be his work in life, to which every other pursuit must for the
time be subordinate107.

Dans  cette  citation,  William G.  Eliot Jr.  valorise  et  encourage  des  qualités  telles  que  la

volonté et la détermination. Or, dans ses récits,  Hawthorne semble au contraire mettre en

garde ses lecteurs contre les dangers encourus par ceux qui n’ont pour projet que la réussite

personnelle, ou qui organisent leur vie autour d’un seul objet. C’est ce que nous montrons

dans cette partie à travers l’analyse de personnages comme Chillingworth, Hollingsworth ou

encore Dimmesdale. 

Soulignons que, derrière cette préoccupation d’épanouissement personnel, se cachait celle du

bien-être de la nation en son entier. Tout d’abord, en visant au progrès personnel, la nation

pensait atteindre un progrès national et public. Ceci est particulièrement vrai du discours de

l’éducation. Dans The Literacy Myth108, Harvey J. Graff montre que la question de l’éducation

dans le contexte du dix-neuvième siècle est liée aux changements économiques et sociaux et

plus particulièrement aux craintes engendrées par la perte de repères et de référents : 

Literacy  was  expected  to  contribute  vitally  to  the  reordering  and
reintegration  of  the  “new”  society  of  the  nineteenth-century;  it
represented one central instrument and vehicle in the efforts to secure
social,  cultural,  economic,  and  political  cohesion  in  the  political
economy of the expanding capitalist order109. 

Le discours de l’éducation est né de l’idéologie victorienne. La classe moyenne protestante du

dix-neuvième siècle pensait, en effet, que de l’épanouissement intellectuel découlaient, non

seulement la réussite matérielle, mais aussi la réussite morale. Ainsi, l’éducation permettait

d’inculquer  des  valeurs  telles  que  la  ponctualité,  la  régularité  et  la  docilité,  qualités

incontournables pour former des citoyens parfaitement intégrés, œuvrant pour le bien-être de

107 Ibid.
108 Harvey J.GRAFF,  The Literacy Myth. Literacy and Social Culture in the Nineteenth Century, New York:
Academic Press, 1979, p.24.
109 Ibid. p. 25.
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la société. Les notions de soumission à l’autorité et de maîtrise de soi étaient les principales

valeurs transmises par l’école publique au dix-neuvième siècle et devaient garantir un travail

bien fait. Ainsi, l’école avait pour but d’assurer une bonne relation entre l’individu et son

travail.  En  d’autres  termes,  pour  ses  défenseurs,  l’éducation  publique  était  l’un  des

fondements de la démocratie. 

Il  en  va  de  même  pour  le  discours  de  la  médecine.  Dès  la  fin  des  années  1840,  le

gouvernement américain se fixa pour objectif de lutter contre les épidémies et les mauvaises

conditions  sanitaires,  en  particulier  dans  les  villes.  Nommé  commissaire  principal  de  la

commission sanitaire du Massachusetts en 1849, Lemuel Stattuck rédigea un rapport où il

souligna  la  nécessité  de  prendre  en  charge  la  santé  des  habitants  de  son  Etat.  Son

argumentaire est très frappant et témoigne des motivations publiques sous-jacentes. Dans son

dernier chapitre intitulé « Reason for Approving the Plan Recommanded », il mentionne les

intérêts économiques de l’Etat. Il fait tout d’abord référence au coût que les veuves et les

orphelins  représentent  pour  les  autorités  publiques :  « Debility,  sickness,  and  premature

deaths, are expensive matters. They are inseparably connected with pauperism; and when they

occur, they must be paid for ». Plus frappant encore, il souligne aussi le manque à gagner que

les épidémies et  autres causes de maladies engendrent :  « An individual who is unable to

perform a large amount of labor or no labor at all, is a less profitable member of society than

one  who  can  do  whatever  vigorous  health  allows110 ».  La  même  ligne  argumentaire  se

retrouve dans le discours de la philanthropie. Un article de l’Atlantic Monthly daté de fevrier

1858 et intitulé « Cretins and Idiots: What Has Been and What Can Be Done for Them »,

retrace l’historique de la prise en charge des déficients mentaux en Europe et aux Etats-Unis.

L’auteur, Linus P. Brockett, introduit son propos en soulignant le bien-fondé de cette cause : 

Among  the  numerous  philanthropic  movements  which  have
characterized  the  nineteenth  century,  none,  perhaps,  are  more
deserving of  praise  than those which have had for  their  object  the
improvement  of  the  cretin  and  the  idiot,  classes  until  recently
considered as beyond the reach of curative treatment111.

Mais très vite, les intérêts économiques et politiques surgissent dans son argumentaire, qui

prend des allures de diatribe politique :

110 Lemuel  STATTUCK,  Report  of  the  Commissioners,
http://biotech.law.lsu.edu/cphl/history/books/sr/Chap4.pdf.
111 Linus P. BROCKETT, « Cretins and Idiots: What has been and What Can be Done for Them, » The Atlantic
Monthly, February 1858 < http://www.disabilitymuseum.org/lib/docs/1385.htm > Consulté le 3 septembre 2005.
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The solution of the question, whether the idiot can be elevated to the
standard of mediocrity, physically and intellectually, is not merely one
of interest to the psychologist, who seeks to ascertain the metes and
bounds  of  the  mental  capacity  of  the race;  it  is  also of  paramount
importance to the political economist, who wishes to determine the
productive force of the community, physical and intellectual; it is of
practical interest to the statesman,  who seeks to know how large a
proportion of the population are necessarily dependent upon the state
or individuals for their support; it is a matter of pecuniary importance
to the tax-payer, who is naturally desirous of learning whether these
drones in the hive, who not only perform no labor themselves, but
require  others  to  attend  them,  and  who  often,  also,  from  their
imbecility, are made the tools and dupes of others in the commission
of crime, cannot be transformed into producers instead of consumers,
and  become  quiet  and  orderly  citizens,  instead  of  pests  in  the
community112.

On voit comment l’auteur cherche à mobiliser et à convaincre l’ensemble de la population

américaine, toutes classes confondues, de l’urgence de cette prise en charge collective. Ces

deux exemples nous montrent que, derrière la préoccupation des pouvoirs publics pour les

politiques sociales et sanitaires, se cachent des intérêts économiques et nationaux évidents. 

De  plus,  ces  discours,  parce  qu’ils  traçaient  des  cadres et  érigeaient  des  règles  à  suivre,

participaient d’une stratégie de contrôle de la population. Leur objectif était l’ordre social et la

lutte contre les prétendus maux de la société :

There  is  a  need  of  a  more  elevated  public  opinion,  of  greater
refinement of taste, of higher standard of morality, of more profound
respect for religion. We need an army drawn out in battle array against
the  six  hundred  bar-rooms  of  the  city,  and  against  the  thousand
demoralizing influences so busily at work among us113.

Ces  discours  renfermaient  l’idée  de  normalité.  Ici,  les  individus  se  trouvant  du  côté  de

l’anormalité sont apparentés à des ennemis de la nation. Dans son chapitre consacré à l’étude

des sociétés disciplinaires, Michel Foucault souligne l’importance de la norme. Il montre en

particulier  le  pouvoir de  l’éducation et  de  la  médecine,  ce  qui  nous  intéresse  tout

particulièrement pour notre analyse des récits de Hawthorne :

112 Ibid. 
113 William G. ELIOT, op. cit.
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Le  Normal  s’établit  comme  principe  de  coercition  dans
l’enseignement  avec  l’instauration  d’une  éducation standardisée  et
d’un  encadrement hospitalier  de  la  nation  susceptibles  de  faire
fonctionner  des  normes  générales  de  santé.  Comme la  surveillance
avec  elle,  la  normalisation  devient  un  des  grands  instruments  du
pouvoir à  la  fin  de l’âge classique. […] En un sens  le  pouvoir  de
normalisation  contraint  à  l’homogénéité ;  mais  il  individualise  en
permettant de mesurer les écarts, de déterminer les niveaux, de fixer
les spécificités et de rendre les différences utiles en les ajustant les
unes par rapport aux autres114.

C’est  la raison pour laquelle,  dès la première moitié du dix-neuvième siècle, les autorités

publiques ont encouragé la professionnalisation de la médecine. Le but visé était l’uniformité

doctrinale qui, grâce aux règles et aux normes qu’elle érigeait, permit de  créer une identité

nationale très forte et très caractéristique115. Dans  The Americanization Syndrome116, Robert

A.  Carlson souligne  cette  volonté  d’homogénéiser  le  pays  et  désigne  les  fondements  de

l’identité nationale au dix-neuvième siècle comme étant la religion protestante, l’économie de

marché et les valeurs républicaines. Les différentes vagues d’immigrants qui s’installèrent aux

Etats-Unis tout au long du dix-neuvième siècle expliquent cette préoccupation grandissante

pour la création d’une identité nationale, d’autant plus que, pour la première fois, des émigrés

venus de pays catholiques tels que l’Irlande, s’installèrent sur le sol américain. 

Notons que les porteurs des discours officiels dans les récits de Hawthorne sont tous présentés

comme des monomaniaques, ce qui illustre le scepticisme de l’auteur à l’égard des discours

officiels. Ces personnages (Chillingworth et Hollingsworth) sont à tel point préoccupés par

leur domaine de connaissance qu’ils en arrivent à renoncer à communiquer avec ceux qui les

entourent.  Coverdale  déclare  ainsi  à  propos  de  Hollingsworth,  tout  entier  voué  à  la

philanthropie : « It is my private opinion, that, at this period of his life, Hollingsworth was

fast going mad […] Such prolonged fiddling upon one string; such multiform presentation of

one idea! » (Blithedale, 56). En d’autres termes, pour Hawthorne, ce type de personnages est

coupable de ce qu’il appelle le péché impardonnable, que Ethan Brand définit comme étant :

« The sin of an intellect that triumphed over the sense of brotherhood with man and reverence

114 Michel FOUCAULT, op. cit, p. 186.
115 Derrière cette volonté de créer une identité nationale solide se lit bien entendu le même besoin de contrôle et
la même peur de la dissidence que chez les puritains.
116 Robert A. CARLSON, The Americanization Syndrome: A Quest for Conformity, London & Sydney: Croom
Helm, 1987, p. 30. 
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to God, and sacrificed everything to its own mighty claims.  The only sin that deserves a

recompense of immortal agony117 ».

Dans  The Scarlet Letter,  Hawthorne aborde la question de la prise en charge des citoyens

américains par les autorités publiques (et en particulier les autorités sanitaires et médicales) au

dix-neuvième siècle. La confiance que les Bostoniens accordent à Chillingworth nous rappelle

le rôle joué par la médecine, et en particulier la psychiatrie qui se développa aux Etats-Unis

dès 1830. Dès le début de l’intrigue, le médecin est présenté sous les traits d’un scientifique

s’intéressant au fonctionnement intérieur de l’individu : « Those same bleared optics had a

strange,  penetrating power,  when it  was  their  owner’s  purpose  to  read the  human  soul »

(Letter,  83).  Il  exerce  ses  talents  de  psychanalyste  tout  au  long  de  sa  relation  avec

Dimmesdale et se sert de sa proximité physique avec le pasteur pour comprendre ses pensées

secrètes : 

Thus Roger Chillingworth scrutinized his patient carefully, both as he
saw him in his ordinary life, keeping an accustomed pathway in the
range of thoughts familiar to him, and as he appeared when thrown
amidst  other  moral  scenery,  the  novelty  of  which  might  call  out
something new to the surface of his character. (Letter, 157) 

L’analyse  de  Chillingworth  porte rapidement  ses  fruits  puisque  le  pasteur  ouvre

progressivement son cœur au médecin et lui confie, à demi-mot, son lourd secret. La première

brèche est ouverte. Elle permet à Chillingworth de s’engouffrer petit  à petit dans l’espace

intime des pensées de son confident et de détruire le jeune pasteur en provoquant chez lui une

immense détresse : « He became, thenceforth, not a spectator only but a chief actor, in the

poor minister’s interior world. He could play upon him as he chose » (Letter, 176).

Hawthorne semblait  assez  sceptique  vis-à-vis  de  cette  profession,  sans  doute  parce  qu’il

remettait  en  question  le  bien-fondé  de  chercher  à  maîtriser  par  tous  les  moyens  le

fonctionnement  d’un individu. Il  voit  d’un mauvais œil  la façon dont Chillingworth traite

l’individu parce qu’il procède par simplification, pour mieux le contrôler.  Pour le médecin,

l’homme ressemble à une machine dont il suffit d’isoler les composants pour en cerner le

fonctionnement : « He needed only to know a spring that controlled the engine » (Letter, 176)

ou encore : « He had begun an investigation […] with the severe and equal integrity of a

117 Nathaniel  HAWTHORNE,  «  Ethan Brand »  (1850),  in  Young Goodman Brown and  Other  Tales,  Brian
Harding ed., Oxford and New York: Oxford University Press, 1987, p. 322.
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judge […] as if  the question involved no more than the air-drawn lines  and figures of a

geometrical problem » (Letter, 163). Il apparaît comme étant prisonnier des livres : « [he was]

a man of skills in all of Christian modes of physical science » (Letter, 96). Ses connaissances

déforment les rapports qu’il entretient avec les autres. Il  ne cherche pas à comprendre les

autres  en  tenant  compte  de  leurs  sentiments  et  de  leurs  émotions,  mais  en  les  analysant

comme il analyserait une équation. Chillingworth est un personnage archétypal des récits de

Hawthorne. Il ressemble notamment à Ethan Brand qui, comme le médecin de  The Scarlet

Letter, fait le choix de briser la chaîne qui le relie à son entourage : 

[His heart] had ceased to partake of the universal throb. [Ethan Brand]
had lost his hold of the magnetic chain of humanity. He was no longer
a brother-man, opening the chambers of the dungeons of our common
nature by the key of holy sympathy, which gave him a right to share in
all its secrets…118

Avant  de  tomber  amoureux  de  Phoebe,  Holgrave  appartient  à  la  même  catégorie  de

personnages que Chillingworth. Il est également présenté comme un homme passionné par les

sciences et le narrateur sous-entend que c’est parce qu’il ne sait pas agir autrement qu’en

scientifique que Holgrave est incapable de prendre part à la vie communautaire. Ses activités

artistiques ou para-scientifiques font de lui un individu en marge de la société, qui préfère

observer ceux qui l’entourent plutôt que d’interagir avec eux. Nous avons le sentiment que, à

l’image  de  Coverdale  dont  nous  étudions  le  comportement  plus  loin  dans  cette  partie,

Holgrave a peur de s’investir dans la vie communautaire et de perdre le contrôle sur les autres

que lui confèrent ses divers talents. En d’autres termes, la science est l’arme dont il se sert

pour tenir à distance les personnes qui l’entourent.  Holgrave est toujours décrit comme un

observateur distant : « He was too calm and cool an observer » (House, 177). Il ne s’implique

ni  émotionnellement  ni  sentimentalement  dans  ses  relations :  « He  never  exactly  made

common cause with them; nor gave them any reliable evidence that he loved them better, in

proportion as he knew them more » (House, 176-77). Dans la maison aux sept pignons, sa

seule motivation est d’étudier le comportement des habitants : « He took a certain kind of

interest in Hepzibah and her brother, and Phoebe herself; he studied them attentively, and

allowed no slightest circumstance of their individuality to escape him » (House, 177). Même

lorsque les liens entre les personnages se resserrent et que Phoebe cherche à inclure le jeune

homme dans la communauté formée par les habitants de la maison, nous avons l’impression

118 Ibid., p. 329-33.
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que ce dernier a tendance à vouloir rester en retrait, ce qui nous incite à penser que Holgrave

est prisonnier de sa passion pour la technique et les sciences. 

Plus  que  l’individu en  tant  que  personne,  c’est  le  comportement  humain  qui  intéresse

Holgrave. Il considère les personnes qui l’entourent comme des objets qui n’ont d’intérêt que

dans le cadre de ses expériences scientifiques, comme le fait remarquer Maeia M. Tatar dans

Spellbound :

His  daguerreotypes,  his  stories,  his  dramatization  of  life  expose  a
compulsive  need  to  isolate  persons  and  events  from  their  normal
contexts,  to transform them into objects of aesthetic contemplation,
and finally to use them as mediums for grasping the significance of
the past119.

La grande contradiction de Holgrave et  de  Chillingworth vient  du fait  qu’ils  adoptent  ce

comportement  froid  d’hommes  de  sciences  cartésiens  alors  même  qu’ils  se  trouvent  à

l’intérieur d’un espace familial. A nos yeux, les récits de Hawthorne fonctionnent comme des

mises en garde invitant les lecteurs à tout faire pour conserver l’espace familial comme le lieu

des sentiments véritables et de l’authenticité.

Ceci se remarque en particulier dans la façon dont le narrateur de The Scarlet Letter cherche à

relativiser les capacités de Chillingworth. De la sorte, il veut démontrer que les sciences ne

donnent pas réponse à toutes les questions et qu’elles s’avèrent inadaptées pour les questions

relevant des sentiments et des relations individuelles. Ainsi, lors de son entrevue en prison

avec Hester,  Chillingworth jure qu’il  réussira à percer son secret et à trouver qui est  son

amant : « ‘I shall seek this man, as I have sought truth in books, as I have sought gold in

alchemy’ »  (Letter,  102).  Pour  lui,  percer  ce  mystère  n’est  pas  seulement  une  question

d’honneur et  de vengeance de mari  trompé.  C’est  aussi  une façon d’affirmer ses facultés

intellectuelles. Le narrateur tourne en dérision l’assurance de Chillingworth qui a la prétention

de penser qu’il peut comprendre l’individu grâce à ses connaissances livresques. Dès l’instant

où il présente Chillingworth comme étant le mari de Hester, le narrateur se moque de son

obsession pour les sciences. L’ironie est d’autant plus grande que c’est Chillingworth lui-

même qui pointe du doigt le côté déraisonnable d’une telle approche. Ainsi, feignant de ne pas

connaître la coupable qui se tient debout sur le pilori, il demande à sa voisine de lui donner

119 Maeia M. TATAR, Spellbound: Studies on Mesmerism and Literature, New York: Princeton UP, 1978, p.
216.
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des détails à propos de la jeune fille. Il apprend alors que les Bostoniens savent que Hester

était mariée à un scientifique très renommé en Europe (lui, en l’occurrence) et se permet la

remarque suivante, en faisant allusion au mari de Hester : « So learned a man as you speak of

should have learned too in  his  books [that  his  young wife  was  carried away to  her  own

misguidance] » (Letter,  87).  Les propos de Chillingworth sont difficiles à interpréter.  Soit

Chillingworth pense ce qu’il dit. Il faut alors comprendre cette phrase comme des reproches

qu’il s’adresserait à lui-même. Soit, il comprend, en prononçant cette phrase, l’erreur qu’il a

commise en occultant  les  émotions et  les  sentiments  pour consacrer  sa vie à  la  quête  de

connaissances. Si l’on adopte la première interprétation, on comprend mieux l’acharnement

dont Chillingworth fait preuve contre Dimmesdale dans la suite du récit. Si l’on adopte la

deuxième interprétation, nous pouvons conclure que Chillingworth est incapable de changer

sa  façon  de  penser  et  c’est  pourquoi  il  continue  à  considérer  les  individus  comme  des

machines. Quelle que soit l’interprétation que l’on retienne, l’ironie est pour Hawthorne une

façon de faire comprendre à ses lecteurs que la vie ne se vit pas dans les livres et ne s’apprend

pas dans des formules mathématiques. Hawthorne rejoint ici le discours tenu par Emerson qui

dans « Experience » déclare :  « I  know the world I  converse with is  not  the  world that  I

think120 ». Emerson et Hawthorne se battent donc contre la prétention de théoriser le réel, dans

l’espoir de mieux le connaître. 

Il  est important de souligner la façon dont Hawthorne discrédite le médecin, certainement

dans le but de se distancier des pratiques de son époque. Ainsi, la stratégie des puritains pour

encadrer les membres de leur communauté s’avère souvent inefficace, comme dans l’exemple

du suivi religieux de Hester, où le rôle imposé à Dimmesdale permet un rapprochement entre

le jeune pasteur et Hester. Alors même que Hester aurait dû être tenue à distance du jeune

pasteur, leur relation spirituelle fonctionne comme un alibi pour les deux jeunes gens qui

peuvent se rencontrer sans éveiller les soupçons de leur entourage : 

There  would  have  been  no  scandal,  indeed,  nor  peril  to  the  holy
whiteness of the clergyman’s good fame, had she visited him in his
own study; where many a penitent had confessed sins of perhaps as
deep a dye as the one betokened by the scarlet letter. (Letter, 226)  

En d’autres termes, cette situation nous révèle que, même s’ils sont persuadés du contraire, les

représentants de l’ordre public ne contrôlent pas la situation. En fait, il semble que Hawthorne

120 Ralph  Waldo  EMERSON,  « Experience »  (1844),  cité  par  Sandra  Laugier  dans  « Emerson  :  penser
l’ordinaire », Revue Française d’Etudes Américaines, Février 2002, n° 91, p. 54.
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contestait toutes ces doctrines car elles étaient trop artificielles et ne tenaient pas compte de la

personnalité de chacun et  des besoins individuels.  De ce fait,  il  doutait  fortement de leur

utilité. Nous pouvons aussi penser qu’il n’estimait guère les autorités politiques qui étaient à

l’origine de ces mesures. Pour lui, ces personnes étaient en constant décalage avec la réalité et

les  besoins réels  des  citoyens.  Ainsi,  dans un passage de  The Scarlet  Letter,  le  narrateur

s’amuse de la facilité avec laquelle les puritains légiféraient : 

At that epoch of pristine simplicity, however, matters of even slighter
public  interest,  and of  far  less  intrinsic  weight  than the welfare  of
Hester and her child, were strangely mixed up with the deliberation of
legislators and acts of state. The period was hardly, if at all, earlier
than that of our story, when a dispute concerning the right of property
in a pig, not only forced a fierce and bitter contest in the legislative
body of the colony, but resulted in an important modification of the
framework itself of the legislature. (Letter, 131)

Le même type de remarques se retrouve dans « The Custom-House », lorsque le narrateur

souligne l’inefficacité des fonctionnaires avec qui il  est amené à travailler :  « Mighty was

their fuss over little matters, and marvelous, sometimes, the obtuseness that allowed greater

ones  to  split  between  their  fingers  »  (Letter,  36).  Hawthorne souligne  le  manque  de

pragmatisme des représentants de l’autorité.  En outre, dans la première citation, il  semble

insinuer que derrière tout débat politique se cache un conflit d’intérêt. Il dénigre la profession

d’homme politique et doute de la validité des réformes,  quelles qu’elles soient.  Il  semble

suggérer que les représentants politiques ou juridiques ne sont pas à même d’apporter des

solutions concrètes aux problèmes de société. 

Dans  The  Blithedale  Romance,  Hawthorne se  penche  sur  un  autre  discours,  celui  de  la

philanthropie. Il  est important de rappeler l’importance de la philanthropie dans la société

américaine. Le premier philanthrope dont l’histoire des Etats-Unis se souvienne est un riche

homme d’affaires français. En 1831, Stephen Girard décède sans avoir de descendants directs.

Il  lègue sa fortune à la ville  de Philadelphie,  afin que soient  construits  des écoles et  des

orphelinats. Certains membres de la famille, déçus de ne pas toucher l’héritage, tentent, en

vain, par voie judiciaire, de changer les termes du testament. Cette affaire, connue sous le

nom de « Girard’s Will », marque, selon Brook Thomas, le début de la philanthropie aux

Etats-Unis : « The Girard’s Will decision marked the triumph of a liberal law of charity […] It

was  a  large  forward  step  in  encouraging  the  whole  field  of  philanthropy  that  would  be
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significant throughout the next century121  ».  S’en suit une longue tradition d’entraide dans

l’Amérique du dix-neuvième siècle. 

Dans The Blithedale Romance, Hawthorne pousse à l’extrême le discours de la philanthropie

à travers le personnage de Hollingsworth, qui dédie sa vie entière à cette cause. C’est une

façon  pour  l’auteur  de  montrer  les  dangers  que  renferment  potentiellement  les  discours

publics. C’est aussi une manière de prouver que l’épanouissement personnel ne se trouve pas

dans  une  cause  publique,  aussi  digne  soit-elle,  mais  dans  la  chaleur  du  foyer  familial.

Contrairement  à  ses  camarades  qui  considèrent  l’espace  public (et  plus  particulièrement

l’espace urbain) comme un espace de contraintes morales, Hollingsworth se met totalement au

service de l’espace public en s’engageant dans son projet de centre pour délinquants : 

He knew absolutely nothing, except in a single direction, where he
had thought so energetically, and felt to such a depth, that, no doubt,
the  entire  reason  and  justice  of  the  universe  appeared  to  be
concentrated thitherward. (Blithedale, 55-56)

Notons par ailleurs que le rapport de Hollingsworth à l’espace public est très paradoxal. Tout

en  étant  obnubilé  par  l’espace  public,  Hollingsworth  semble  avoir  une  attirance  pour  la

marginalité à l’intérieur  de cet  espace.  Ceci  se remarque tout d’abord dans son projet  de

construire un centre d’accueil pour des personnes en état de crise. Le centre de Hollingsworth

correspond à ce que Michel Foucault nomme une « hétérotopie de déviation » dans « Des

Espaces Autres122» pour définir ces lieux où l’on place « les individus dont le comportement

est déviant par rapport à la moyenne ou la norme exigée123 ». Les prisons, les maisons de

repos, les cliniques psychiatriques sont quelques exemples de ce type d’espaces (qu’il nomme

aussi  « hétérotopie de crise »).  En fait,  Hollingsworth ne parvient pas à affronter l’espace

public  de  façon  directe.  Nous  pouvons  penser  que,  malgré  sa  profonde  envie  d’être  un

personnage public,  il  n’en a pas les  moyens,  tout  simplement  parce que son projet  est  si

abstrait qu’il ne trouve aucune résonance dans la société. 

En fait, cette attirance pour ce projet traduit son besoin d’appartenir à l’espace public et très

certainement son désir de notoriété. L’endroit où il rêve de construire son centre (« on a slope

of a pasture » (Blithedale, 56)) nous rappelle l’image de la « city upon a hill » que les Pères
121 Brook  THOMAS,  Cross-Examination  of  Law and  Literature:  Cooper,  Hawthorne,  Stowe,  and  Melville,
Cambridge: Cambridge UP, p. 171.
122 Michel FOUCAULT, «Des Espaces autres »,  Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octobre 1984, pp.
46-49, p. 48.
123 Ibid.
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Pèlerins utilisèrent pour désigner la nouvelle communauté qu’ils instaurèrent. Nous percevons

que,  comme  eux,  Hollingsworth  rêve  d’exception ;  il  souhaite  se  démarquer  de  ses

contemporains  et,  comme ses ancêtres,  laisser  sa marque dans l’histoire.  Les plans et  les

modèles réduits qu’il dessine et redessine inlassablement montrent aussi qu’il aimerait laisser

une trace dans l’espace public : « I have known him to begin a model of the building with

little stones, gathered at the brook-side, whither we had gone to cool ourselves in the sultry

noon  of  haying-time  »  (Blithedale,  56).  Ici,  Hawthorne fait  allusion  à  une  dérive  de  la

philanthropie  très  souvent  dénoncée  par  ses  contemporains  en insistant  sur  le  manque de

sincérité  de  ceux  qui  prétendent  venir  en  aide  à  leur  prochain  et  qui,  sous  couvert  de

solidarité, ne font que travailler leur image. Dans Walden, Thoreau déclare ainsi à propos des

philanthropes: « A man is not a good man because he will feed me if I should be starving […]

I can find a Newfoundland dog that will do as much124 ».  Il dénonce le discours public qui

entoure la théorie philanthropique et apparaît ainsi en porte-à-faux avec les idéaux véhiculés

par  la  classe  dirigeante :  « Philanthropy  is  almost  the  only  virtue  which  is  sufficiently

appreciated by mankind. Nay, it is greatly overrated; and it is our selfishness which overrates

it125 ».  Dans «Self-Reliance», Emerson s’attaque également à la philanthropie qui, selon lui,

ne fait que maintenir l’individu dans une position d’infériorité. Il  condamne également ce

mouvement parce qu’il vise, en un sens, à l’uniformité et à la normalisation et, de ce fait,

empêche l’individu de trouver sa voie. Il déclare :

There is a class of persons to whom by all spiritual affinity I’m bought
and sold; for them I’ll go to prison if need be; but your miscellaneous
popular charities;  the education at  college of fools;  the building of
meeting-houses to the vain end to which may now stand; alms to sots,
and  the  thousand-fold  of  Relief  Societies;  -  though I  confess  with
shame I sometimes succumb and give the dollar, it’s is a wicked dollar
which by and by I shall have the manhood to withhold126.

Bartleby The Scrivener127 nous montre que Melville était également assez sceptique à propos

de la philanthropie. Bartleby refuse de profiter de la gentillesse de son patron. Dans cette

nouvelle,  Melville  s’attaque  ainsi  à  tout  un  système  économique  qui  se  donne  bonne

conscience en distribuant une partie de ses bénéfices aux plus démunis. Ce rapprochement

entre  Hawthorne et  ses  contemporains  va  dans  le  sens  de  notre  thèse.  En  effet,  nous
124 Henry David  THOREAU,  Walden  and Civil  Disobedience  (1854),  Owen Thomas  ed.,  New York:  WW
Norton & Company, 1966, p. 50.
125 Ibid. p. 51.
126 Ralph Waldo EMERSON, « Self-Reliance » cité par Sandra LAUGIER, op. cit., p. 58.
127 Herman MELVILLE, « Bartleby. A Story of Wall Street » in The Piazza Tales. Harrison Hayford et al. eds.
Evanston: Northwestern U.P., 1998, pp. 13-15.
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comprenons que, malgré l’image que l’on a souvent de l’auteur, Hawthorne est un écrivain

qui se préoccupe de ce qui se passe autour de lui, qui s’interroge sur les questions de son

époque,  et  qui  prend  position.  Le  but  de  notre  analyse  est  de  contourner  l’image

traditionnellement  associée  à  Hawthorne,  de  montrer  qu’il  n’est  pas  seulement  l’homme

solitaire qui vécut une vie de reclus pendant plusieurs années, mais un citoyen conscient de

l’évolution et des problèmes de son époque. 

Néanmoins, l’envie de réussir de Hollingsworth contient en elle l’idée que, jusqu’à présent,

Hollingsworth n’a pas réussi. En d’autres termes, ce projet lui renvoie sa médiocrité. Ainsi,

les croquis qu’il dessine inlassablement sont pour lui une façon de découvrir une place dans

un espace où il ne trouve pas ses marques. Mais, parce que le projet de construction n’aboutit

jamais, Hollingsworth reste l’individu médiocre, l’orateur sans grande envergure, que décrit

Zenobia  au  début  du  récit  (« a  wretchedly  small  audience »  (Blithedale,  21)).  Le  peu  de

succès qu’il rencontre ne le freine pas dans ses efforts, ce qui montre que Hollingsworth se

leurre sur son rôle et sa place dans la société. Il pense être un personnage public (il en adopte

l’attitude  lorsqu’il  délivre  ses  discours  ou  lorsqu’il  prend  la  plume  pour  rédiger  ses

pamphlets) mais en fait, il n’a pas assez d’épaisseur et ses projets n’ont pas assez de substance

pour lui permettre d’avoir une place réelle dans l’espace public. 

Par  ailleurs,  son  dévouement  à  la  cause  publique  soulève  des  interrogations  quant  à  ses

motivations  pour  rejoindre  la  communauté de  Blithedale  puisque  l’utopie fut  créée  pour,

justement,  suppléer aux manques et  aux frustrations que les participants éprouvaient alors

qu’ils vivaient à Boston. Le dévouement de Hollingsworth pour la cause publique, l’enferme

dans un univers  où ses  camarades n’ont  pas  accès,  alors  même que l’idéal  de Blithedale

reposait sur un mode de communication simple et direct entre les utopistes. Or, jusqu’à la fin

du récit, Hollingsworth se comporte en personnalité publique. 

Hollingsworth permet à Hawthorne d’exprimer sa vision du rôle et de la place de l’individu

dans la société et son idée du bonheur. En fait, l’espace public qui mobilise tant les efforts de

Hollingsworth fait  apparaître,  en creux, l’espace privé et toutes les valeurs qui lui  étaient

associées au dix-neuvième siècle. 

Ainsi,  à  plusieurs  reprises,  Coverdale,  observant  son  camarade  travailler  sur  son  projet,

souligne combien ses préoccupations sont différentes de celle d’un chef de famille :
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I have seen him, a hundred times, with a pencil and a sheet of paper,
sketching the facade, the side-view, or the rear  of the structure,  or
planning the internal arrangements, as lovingly as another man might
plan those of the projected home, where he meant to be happy with his
wife and children. (Blithedale, 56)

Les propos de Coverdale nous montrent l’évolution de la place et du rôle de la famille dans la

culture américaine.  La  famille  est  ici  présentée  comme  une  sorte  de  rempart  contre  les

agressions  extérieures  provenant  de  la  communauté.  Coverdale  reprend  une  image  très

répandue au dix-neuvième siècle et très utilisée par la littérature populaire, celle de la famille

comme « empire » de l’amour. Ainsi, pour parler de la famille dans Godey’s Lady’s Book, la

très populaire Sarah Joseph Hale employait l’expression « the empire of the affections » ; de

la  même  manière,  Horace  Mann  désignait  la  famille  comme  étant  « the  empire  of  the

mother » ou  encore  « the  most  important  of  all  empires,  the  pivot  of  all  empires  and

emperors128 ». Cette image associée à la famille est très différente de l’idée que les puritains

s’en faisaient. Pour eux, la famille était « un petit empire » (« a little commonwealth »), mais

non pas au sens où elle gardait en son sein l’amour familial, mais au sens où elle faisait partie

intégrante de la communauté. En effet, en plus de jouer un rôle économique important, la

famille  était  aussi  un  pilier  de  l’équilibre  social  de  la  communauté,  l’élément  sur  lequel

reposait la société en son entier. Dans Family and Society in American History129, Joseph M.

Hawes et Elizabeth Nybakken décrivent l’espace de la famille au dix-septième siècle comme

étant : « the primary and all-component institution130 ». Ainsi, la remarque de Coverdale nous

donne l’impression que, au dix-neuvième siècle, la famille acquiert une dimension spirituelle

qu’elle n’avait pas auparavant. Ceci nous montre qu’il s’opère, au dix-neuvième siècle, une

distinction  de  plus  en  plus  nette  entre  vie  privée  et  vie  publique.  Ici,  le  narrateur  décrit

l’univers domestique comme relevant du domaine privé et, implicitement, considère tout ce

qui lui était extérieur comme appartenant à la sphère publique. 

128 Références citées par Cathy N. Davidson et Jessamyn Hatcher,  No more Separate Spheres!, Durham and
London: Duke UP, 2002, p. 187. 
129 Joseph M. HAWES and Elizabeth I. NYBBAKEN eds., The Family and Society in American History. Urbana:
University of Chicago Press, 2001.
130 Ibid. p. 35.
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Coverdale attaque ici Hollingsworth qui, à ses yeux, a perdu le sens des valeurs131. En effet, la

dernière partie de la citation nous indique que, pour Hawthorne, le bonheur consistait à vivre

heureux, entouré d’une femme attentionnée et d’enfants épanouis grâce à l’amour de leur

mère. Les valeurs qu’il soutient ici correspondaient à l’idéal familial répandu au dix-neuvième

siècle132. Plus loin, Coverdale dessine encore plus précisément les contours de l’espace privé

d’un foyer : « Unlike all other ghosts, his spirits haunted an edifice which, instead of being

time-worn,  and  full  of  storied-love,  and  joy,  and  sorrow,  had  never  yet  come  into

existence » (Blithedale, 56). 

Pour Hollingsworth, l’espace privé familial que décrit Coverdale n’a aucun intérêt. C’est pour

cela  que  leur  rapport  à  l’espace  est  différent.  Les  membres  de  Blithedale  pensent  que

Hollingsworth souhaite ériger une maison, où il vivrait avec Zenobia, sur le terrain qu’il aime

contempler : 

Oftener than anywhere else, they [Zenobia and Hollingsworth] went to
a certain point on a slope of a pasture, commanding nearly the whole
of our own domain, besides a view of the river and an airy prospect of
many  distant  hills.  […]  It  was  inferred  that  Hollingsworth  and
Zenobia  intended  to  rear  their  dwelling  in  this  favorite  spot.
(Blithedale, 79-80)

Coverdale se méprend lui-aussi sur ses intentions.  Il va jusqu’à lui indiquer un endroit qu’il

juge approprié pour bâtir une maison : « I should have recommended you a site further to the

left, just a little withdrawn into the wood, with two or three peeps at the prospect, among the

trees » (Blithedale, 80). Mais Hollingsworth n’accorde aucune importance à l’espace privé et

à la construction d’une famille puisque la seule chose qui compte est son centre d’éducation.

Les conseils de Coverdale sont vains car les deux personnages n’attendent pas les mêmes

choses de l’espace. Alors que le narrateur vise un espace pouvant garantir l’intimité d’une

famille, Hollingsworth cherche au contraire un espace ouvert sur le reste du monde : « But I

offer my edifice as a spectacle to the rest of the world […] that it may take my example and

build  many  another  like  it »  (Blithedale,  80).  Entre  les  deux  personnages,  il  y  a  donc

131 Cependant, on peut s’interroger sur cette critique lancée par Coverdale, et donc implicitement par Hawthorne.
Même en tant qu’artiste ayant connu le succès avec la publication de  The Scarlet Letter, Hawthorne semble
refuser d’attacher trop d’importance à la notoriété. On peut se demander quelle est la valeur de cette affirmation,
surtout lorsque l’ont sait qu’être écrivain à succès au dix-neuvième siècle signifiait être beaucoup lu et donc très
connu. Sans doute l’auteur veut-il montrer ici que, jamais, la notoriété et le désir de reconnaissance ne devait
prendre la priorité sur l’harmonie familiale. Le rapport de l’artiste à l’argent fait l’objet d’une analyse dans notre
dernier chapitre.
132 Voir à ce propos la partie qui suit « Hester et l’intériorisation des discours publics ».
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confusion sur l’échelle, la vocation et les dimensions du bâtiment dont ils parlent. Coverdale

associe la famille à la proximité spatiale entre les membres qui la composent. Hollingsworth

souhaite  mettre  en  place  un  lieu  public  jouissant  d’une  renommée  mondiale.  Nous

comprenons que d’un côté, nous avons un personnage (Coverdale) qui pense avoir besoin de

lien  social pour  vivre133.  De  l’autre,  nous  avons  un  personnage  (Hollingsworth)  pour  qui

l’individu est une entité indépendante qui doit cheminer seul vers la réussite, sans se soucier

de  ceux  qui  l’entourent.  Nous  pourrions  ainsi  penser  que  Hollingsworth  représente  une

déformation de l’archétype de l’Américain idéal qui devait être autonome et indépendant et

dont les qualités étaient mises en avant dans les discours publics au dix-neuvième siècle. On

pense  en  particulier  aux  conseils  prodigués  par  Ralph  Waldo  Emerson dans  « Self-

Reliance » (1841) : 

There  is  time  in  every  man’s  education  when  he  arrives  at  the
conviction that  envy is  ignorance;  that  imitation is  suicide;  that  he
must take himself for better, for worse, as his portion; that though the
wide universe is full of good, no kernel of nourishing corn can come
to him but through his toil bestowed on that plot of ground which is
given to him to till134. 

Si Hollingsworth est incapable de construire un espace privé familial, c’est parce que, à ses

yeux, l’individu se résume à une série de raisonnements logiques et scientifiques. Pour lui,

l’individu n’est pas une personne animée de sentiments particuliers et distincts, mais quelque

chose d’abstrait. Dans la conception de Hollingsworth, l’individu est théorisé. Sa conception

gomme les distinctions personnelles et efface les individualités : 

He  had  taught  his  benevolence  to  pour  his  warm tide  exclusively
through one channel; so that there was nothing to spare for other great
manifestations  of  love  to  man,  nor  scarcely  for  the  nutriment  of
individual attachments, unless they could minister, in some way, to
the  terrible  egotism  which  he  mistook  for  an  angel  of  God.
(Blithedale, 55)

De plus, en cherchant à tirer profit de la fortune de Zenobia, Hollingsworth réduit la jeune

femme à une simple commodité dont il espère utiliser la valeur pour construire son centre. Le

comportement de Hollingsworth est sur ce point semblable à celui de Judge Pyncheon. En

133 Plus loin dans ce chapitre, nous étudions plus précisément la relation que Coverdale entretient avec ceux qui
l’entourent. Voir la partie « Tactiques de contrôle du réel ».
134 Ralph  Waldo  EMERSON,  « Self-Reliance »,  (1841)  in  Emerson’s  Essays,  London  and  New  York:
Everyman’s Library, 1968, p. 30.
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effet, tous deux sacrifient l’individu pour l’argent, et au-delà, pour un projet abstrait. Tout

comme  Judge  Pyncheon,  Hollingsworth  reste  insensible  aux  émotions  et  ne  fonctionne

qu’avec la raison. Comme lui et Dimmesdale, il préfère l’abstrait au quotidien, la raison aux

sentiments et le public au privé : « […] the importance of his public ends renders it allowable

to throw aside his private conscience » (Blithedale, 132).

Peut-être doit-on lire dans les rapports de Hollingsworth et Judge Pyncheon avec les femmes

une réalité sociale du dix-neuvième siècle analysée par John Corrigan dans  Business of the

Heart. Dans cette analyse, l’auteur montre comment, au cours des années 1850, il se mit en

place  ce  qu’il  nomme  une  « transaction  des  émotions ».  Soulignant  l’origine  du  mot

« wife135 »,  il  montre  qu’au  cours  de  cette  période,  la  femme  est  envisagée  comme  une

commodité à vendre. Ainsi, le Liberator déclare : « Girls are early taught to consider what are

their chances of attraction to the market136 ». Certains journalistes de l’époque s’inquiétaient

de la tournure que prenait le mariage et, comme Hawthorne, appelaient à ne pas mélanger les

questions financières à celles d’ordre intime et sentimental :

In how many instances of the present day, is marriage merely a union
of hands – the affections not even being taken into consideration? The
question in the one side, “Is she handsome? Has she money?” – on the
other,  “Can  he  support  me  in  style?  Shall  I  be  able  to  make  an
appearance?” How much better would it be to ask – “ Has she a heart
capable of true affection137?”

Hollingsworth joue avec les sentiments de Zenobia et se sert de l’image traditionnelle que ses

camarades  ont  du  couple  pour  passer  inaperçu  et  cacher  ses  véritables  intentions.  Ainsi,

jamais il ne remet en question les intentions que lui prêtent ses camarades quant à son projet

de s’unir à Zenobia et de bâtir une maison. Ce type d’attitude a été très précisément étudié par

le sociologue américain Erving Goffman dans les deux tomes de La Mise en scène de la vie

quotidienne138.  Hollingsworth  adopte ce que le sociologue appel un « masque du moi ». En

135 « wife » est formé sur la même racine que les mots « weave », woof » et « web » et vient de l’allemand
« weben » qui désigne « a woman engaged to the web and woof ».  John CORRIGAN,  Business of the Heart:
Religion and Emotion in the Nineteenth-Century, Berkeley: University of California Press, 2002, p. 166.
136 The Liberator 26 (January 11, 1856), cité par J. Corrigan, op. cit., p. 166.
137 The Youth’s Companion 28 (August 30, 1855), cité par J. Corrigan, op. cit., 168.
138 Erving GOFFMAN, La Mise en scène de la vie quotidienne, vol 1. La Représentation de soi, Paris : Editions
de Minuit, 1973.
Erving Goffman,  La Mise en scène de la vie quotidienne,  vol. 2. Les Relations en public, Paris : Editions de
Minuit, 1973.
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fait,  Hollingsworth semble utiliser  les clichés des relations amoureuses pour influencer  la

jeune fille. 

Nous pourrions donc dire que, en laissant ses camarades, et surtout Zenobia, croire en un

amour véritable, Hollingsworth s’en tient au rôle et au devoir que lui impose la société. En

tant qu’homme amoureux, il se doit d’être celui qui fournit toit et nourriture à celle avec qui il

vit.  Mais  ce  rôle  social  ne  s’appuie  pas sur  une réalité  sentimentale.  En d’autres termes,

Hollingsworth se sert de ce cliché pour mieux cacher ses mauvaises intentions. Il détourne le

stéréotype de l’amant amoureux pour ourdir son complot. Le masque de l’homme amoureux

lui permet de produire des apparences normales. Sa véritable personnalité disparaît. Il se fond

dans  la  normalité  et  donc  dans  l’inoffensif.  Goffman  explique  qu’une  telle  attitude  est

particulièrement  dangereuse  pour  l’espace  social où  évoluent  les  personnes  donnant  une

représentation frauduleuse de leur identité : « Mais la chose la plus importante peut être dans

le fait que, en donnant une représentation trompeuse dans une quelconque routine, on peut

mettre en danger l’ensemble des rapports sociaux ou du rôle dont cette routine n’est qu’une

partie139 ».

Notons  que  Hawthorne manipule  ici  un  certain  nombre  de  valeurs  très  appréciées  à  son

époque,  ce  qui   a  pour  effet  de  diaboliser  encore  davantage Hollingsworth.  On pense en

particulier à la façon dont il joue avec les sentiments de Zenobia. En effet, dans la culture

américaine, l’amour d’une femme était le bien le plus précieux qu’un homme puisse obtenir

et, pour beaucoup, cet amour symbolisait l’amour divin. En 1844, Horace Bushnell écrit à sa

femme Mary : « There is nothing more beautiful, and more to be envied by the poet, than this

same  charm  of  power  by  which  a  good  wife  detains  her  husband140 ».  L’attitude  de

Hollingsworth devait être particulièrement choquante pour un lecteur du dix-neuvième siècle

pour qui l’amour romantique se devait d’être un échange franc et honnête. En effet, c’était

l’une des rares occasions où l’individu pouvait oublier l’étiquette et dévoiler ses sentiments.

C’est ce que montre Karen Lystra dans Searching the Heart.141 Dans cette analyse, la critique

explique comment  la  morale  du milieu du dix-neuvième siècle  interdisait  tout  étalage de

sentiments trop intimes. Selon elle, seul l’amour pouvait autoriser un individu à dévoiler sa

véritable personnalité. Karen Lystra parle également des masques qu’il faut laisser tomber si

139 Erving GOFFMAN, vol. 1, op. cit., p. 67. 
140 Horace BUSHNELL, Life and Letters of H. Bushnell, ed. Mary Bushnell Cheney, N.Y: Harper & Bros, 1880,
p. 111.
141 Karen LYSTRA,  Searching the Heart: Women, Men, and Romantic Love in Nineteenth-Century America,
New York: Oxford UP, 1989. 
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l’on veut, dans l’Amérique du dix-neuvième siècle, être digne de recevoir l’amour de celui

que l’on aime : 

Only when an individual unmasked — was somehow known beyond
social convention — was a lover known as a « true » self. […] To
deceive, dissimulate, hide behind words or thoughts was taken as a
sign of lovelessness and emotional distance142. 

Néanmoins, comme très souvent dans les récits de Hawthorne, les choses ne s’articulent pas

aussi clairement que cela. Hollingsworth ne semble pas être le fautif. Zenobia paraît en fait

avoir consenti à la manipulation de l’homme qu’elle aime. A l’ouverture du récit, elle fait

preuve de beaucoup de réalisme quant à la personnalité de ce dernier, comme le montrent les

propos qu’elle échange avec Coverdale :

“Do you know Hollingsworth personally?” I inquired.
“No, only as an auditor – auditress, I mean – of some of his lectures,”
she said. “What a voice, he has! And what a man, he is! Yet, not so
much an intellectual man, I should say, as a great heart; at least he
moved me more deeply than I think myself capable of being moved,
except by the stroke of a strong heart against my own. 
(Blithedale, 21)

Elle a conscience que l’homme qu’elle admire est tout entier dévoué à la cause publique et

qu’il ne lui sera jamais possible de construire avec lui une relation intime. Et, plus que de

l’amour, c’est de l’admiration que Zenobia ressent pour cet homme dont elle apprécie les

qualités d’orateur. On pourrait ainsi penser que, en tant que personnage public, Zenobia est

également incapable de ressentir les sentiments (typiquement féminins dans la culture du dix-

neuvième  siècle)  que  sont  la  tendresse  et  l’affection.  Elle  apparaît  sous  les  traits  d’un

personnage froid, plus intéressée par la réussite professionnelle que par la construction d’un

foyer. Il faut sans doute lire ici une attaque lancée par Hawthorne contre les femmes écrivains

de son époque qu’il considérait, on le comprend ici, comme sacrifiant à tort leur vocation de

mères et d’épouses. On peut aussi penser que la complicité de Zenobia dans les manipulations

de Hollingsworth est une façon pour Hawthorne de dénoncer la simplification opérée par le

culte de la domesticité qui érigeait la femme en un parangon de vertu. Une fois encore, on voit

que, aux yeux de l’auteur, il ne servait à rien de chercher à comprendre l’individu à travers

des schémas prédéfinis puisque la nature même de l’espèce humaine ne souffrait pas cette

simplification. L’individu ne pouvait être compris que dans l’échange et l’interaction directe.  

142 Ibid. p. 31.
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Par ailleurs, Hollingsworth est présenté comme une victime à la fin du récit. Il ne paraît pas

avoir conscience de la portée de ses actes et ne se rend pas compte qu’il est en train de rompre

toute forme de lien social. En effet, lors d’une conversation avec Coverdale, il déclare ne pas

partager la philosophie de Fourier qui, selon lui, isole les participants du reste de la société. A

ses yeux, Fourier et ses disciples commettent ce que Hollingsworth désigne sous le terme de

« The Unpardonable Sin » (Blithedale, 53). Cette remarque donne à croire que Hollingsworth

est en fait plus naïf que manipulateur. Hawthorne semble suggérer que les raisons de sa dérive

sont à chercher, non pas dans son caractère, mais dans la société où il évolue. Implicitement,

cela  signifie  que  les  discours  publics  prononcés  par  les  autorités  ne  constituent  pas  des

modèles de vie valides. Hawthorne suggère ainsi que le seul mode de vie respectueux de

l’individu ne se trouve pas dans les discours et  les manuels mais dans le quotidien.  Pour

Hawthorne,  seuls  les  sentiments  et  l’émotion  guidaient  l’individu  vers  un  équilibre  entre

espace privé et espace public.

Il est intéressant de noter que Hawthorne ne se contente pas de montrer comment certains

personnages mettent en pratique les idées véhiculées par les discours officiels. Il met aussi à

jour  le  mécanisme  d’intériorisation de  ces  discours.  A  nos  yeux,  le  protestantisme peut

expliquer ce phénomène. En effet, cette religion se fonde sur les notions d’obligation morale

et  d’autodiscipline.  Nous  montrons  que,  dans  de  telles  conditions,  les  autorités  publiques

n’ont nullement besoin d’intervenir sur les personnages pour que les messages contenus dans

les discours officiels soient appliqués. Ce comportement est révélateur d’une société où la

punition cesse d’être une scène et où le citoyen est tellement imprégné des discours officiels

que les autorités publiques n’ont pas à intervenir dans son quotidien pour s’assurer que la loi

est respectée. Ceci signifie que, sans le savoir vraiment, les personnages fonctionnent comme

des instruments au service d’un pouvoir. Les discours officiels « fabriquent » des individus au

service d’un pouvoir  qui,  à son tour,  se donne les individus à la fois pour objets et  pour

instruments de son exercice. Les récits longs dévoilent les failles des discours. Autrement dit,

ils mettent en place des univers où la norme et la règle ne fonctionnent pas, mais où, au

contraire, il y a constamment un changement dans l’échelle de valeurs.

Ceci est visible à travers le personnage de Hester qui a intériorisé les discours de la famille et

de  l’éducation.  Il  faut  rappeler  que,  au  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  l’espace  familial

acquiert  un  rôle  nouveau et  devient  le  premier  lieu  où les  jeunes  enfants  apprennent  les
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valeurs morales indispensables à leur vie d’hommes et de femmes vertueux. Dans ce contexte,

la femme endosse une responsabilité nouvelle, celui de gardienne des valeurs morales143 et de

pédagogue, complétant le rôle joué par les organes publics de formation tels que les écoles,

les bibliothèques et autres musées dans l’éducation des enfants. L’espace de la famille se met

au service de l’espace public et est, aux yeux des autorités du dix-neuvième siècle, une étape

essentielle dans le développement du citoyen. L’idéal de la femme pédagogue, véhiculé par le

discours de la domesticité, se retrouve dans la relation que Hester entretient avec sa fille. Bien

évidemment, Hester n’est pas la femme soumise que ces discours décrivent et ne se contente

pas d’évoluer dans l’espace familial. En ce sens, elle ne respecte pas la frontière imaginaire

entre  espace  privé et  espace  public  qui  cantonnait  la  femme  à  l’espace  domestique.

Néanmoins, Hester apparaît sous les traits d’une mère aimante et douce, dévouée au bonheur

et à l’éducation de son enfant. 

Ainsi, on apprend que l’argent que Hester perçoit grâce à ses broderies est destiné à assurer le

bonheur de sa fille : « Hester sought not to acquire any thing beyond a subsistence, of the

plainest  and  most  ascetic  description,  for  herself,  and  a  simple  abundance  for  her

child » (Letter, 110). De la même manière, Hester désigne Pearl comme sa seule et unique

raison de vivre lorsque les autorités puritaines menacent de lui retirer la garde de sa fille :

« ‘She  is  my  happiness!  –  She  is  my  torture,  none  the  less!  Pearl  keeps  me  here  in

life!’ » (Letter, 144). Hawthorne reprend ici un archétype propre à la culture du début du dix-

neuvième  siècle  que  Horace  Bushnell,  pasteur  congrégationaliste  très  influent  au  dix-

neuvième  siècle,  a  longuement  développé  dans  Views  of  Christian  Nurture (1847).

Cependant,  à  travers  Pearl,  Hawthorne  déforme  quelque  peu  cet  archétype  qui,

traditionnellement,  valorisait  davantage le  rapport  mère /  fils :  « There is  a tie  between a

mother and a son, which is one of the noblest and purest in nature; it reaches every fold of the

mind and lives in every pulsation of the heart; it is generally kept more perfect than other

bonds of unity144 ».

143 Dans Cradle of the Middle Class, Mary Ryan dénonce ce mythe qui pour elle véhicule une image de la femme
totalement erronée. D’autres critiques ont par ailleurs montré que les hommes et les femmes participaient à
beaucoup d’activités communes et qu’il était abusif de parler d’espace privé féminin et d’espace public masculin
au dix-neuvième siècle. (Mary P. RYAN, Cradle of the Middle Class: The Family in Oneida County, New York,
1790-1868. New York: Cambridge University Press, 1981).
144 Horace BUSHNELL, Views of Christian Nurture (1847), cité par John Corrigan, op. cit, p. 177.
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De plus,  la « méthode » utilisée par Hester  pour éduquer est  aussi  caractéristique du dix-

neuvième siècle et Hawthorne utilise un stéréotype de l’amour maternel et de son pouvoir sur

les enfants : 

The discipline of the family, in those days, was of a far more rigid
kind than now. The frown, the harsh rebuke, the frequent application
of the rod, enjoyed by Scriptural authority, were used, not merely in
the  way  of  punishment  for  actual  offences,  but  as  a  wholesome
regimen for the growth and promotion of all childish virtues. Hester
Prynne, nevertheless, the lonely mother of this one child, ran little risk
of erring on the side of undue severity. Mindful, however, of her own
errors and misfortunes, she early sought to impose a tender, but strict,
control over the infant immorality that was committed to her charge.
(Letter, 120)

Enfin, le narrateur de The Scarlet Letter insiste sur les efforts de Hester et sur la difficulté de

son rôle de pédagogue : « Brooding over all these matters, the mother felt like one who has

evoked a spirit,  but,  in the process of conjuration, has failed to win the master-word that

should  control  this  new  and  incomprehensible  intelligence »  (Letter,  121-22).  Hester  est

présentée ici comme ayant parfaitement intégré son rôle de mère et le fait d’échouer dans

cette  mission  provoque  chez  elle  un  sentiment  de  culpabilité :  « Heart-smitten  at  this

bewildering and baffling spell,  that  so often came between herself  and her  sole  treasure,

whom she  had bought  so dear,  and who was all  her  world,  Hester  sometimes  burst  into

passionate  tears »  (Letter,  121).  Cette  fois,  c’est  un  stéréotype  de  la  littérature  populaire

qu’utilise Hawthorne. Dans The Wide Wide World145 (1850) de Susan Warner, l’éducation que

reçoit la jeune héroïne Ellen s’avère également être un échec. Elle a sans cesse besoin de son

frère  adoptif,  John,  pour  analyser  ses  erreurs.  En  étudiant  le  roman  de  Warner,  Stacey

Margolis s’est rendu compte que, sur la question de l’éducation, il était différent des autres

romans  populaires,  avec  lesquels  il  est  associé.  Elle  résume  ce  qui  se  produit

traditionnellement  dans  la  littérature  populaire,  en  s’appuyant  sur  le  roman  de  Maria

Cummins, The Lamplighter146 (1854). L’héroïne de ce roman (Gerty) apprend à contrôler son

caractère passionné et, très vite, contrairement à Ellen ou Pearl, elle n’a plus besoin d’aucune

supervision. Margolis suggère que le roman de Susan Warner,  bien que restant un roman

populaire, est différent des autres récits. La conclusion qu’elle tire de son analyse vaut pour

The Scarlet Letter. Elle souligne que dans  The Wide Wide World, l’espace de la famille est

présenté positivement,  non pas parce qu’il a le pouvoir de former des sujets idéaux, mais

145 Susan WARNER, The Wide Wide World, New York: Feminist Press, 1987 [1850].
146 Maria CUMMINS, The Lamplighter, ed. Nina Baym, New Brunswick: Rutgers UP, 1995 [1854].
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parce qu’il tient compte des notions de jugement et d’interprétation, en d’autres termes, qu’il

a pour sujet l’interaction entre les individus :

What  Warner  explores  in  The  Wide  Wide  World is  a  fantasy  of
domestic life in which the domestic realm is made perfect not through
its  warmth  and intimacy  or  its  ability  to  discipline  and  control  its
members,  but  through  its  commitment  to  judgment  and
interpretation147. 

Si  l’on considère  The Scarlet  Letter de cette façon,  on peut penser que l’échec relatif  de

Hester dans l’éducation de sa fille est un moyen pour Hawthorne de monter qu’il est plus

important de se préoccuper de l’individu et de son rapport à l’autre que de viser à faire de lui

un sujet idéal, ce qui, de toute manière, est impossible. 

En d’autres termes, Hester est présentée comme une mère de famille de la classe moyenne,

essayant d’inculquer « des traits petits-bourgeois » à sa fille148 et on comprend que l’éducation

qu’elle donne à sa fille sert la communauté de Boston puisqu’elle vise à faire de Pearl une

bonne citoyenne.  Sa relation avec Pearl  ressemble à celle que Sophia Hawthorne pouvait

avoir avec l’une de ses filles, Una. Dans The Hawthornes and the Making of the Middle-Class

Family,  Walter Herbert cite un passage du journal de Sophia où nous découvrons Una jouant

avec son frère Julian. Ses manières rudes et grossières sont celles d'un garçon manqué, pour le

plus grand désarroi de sa mère : « Where was the grace, the softness, the humanity, the order

of my little Una? Utterly gone. […] What an Elfish element there is in her! What a tract of

untamable wilderness, whither she rushes to dens & morasses, to air herself, as it were…149 ».

Néanmoins,  même  si  Hester  semble  avoir  intériorisé  et  accepté  le  discours  officiel  de

l’éducation, on peut noter qu’elle opère une certaine forme de résistance. Ceci se remarque à

travers les vêtements dont elle habille Pearl et qui défient la loi somptuaire : « Her mother, in

a morbid purpose that may be better understood hereafter, had bought the richest tissues that

could be procured, and allowed her imaginative faculty its full play in the arrangement and

decoration in the dresses that the child wore, before the public eye » (Letter, 118). C’est aussi

un moyen pour Hester  de laisser  libre cours  à son imagination,  alors  même que,  comme

147 Stacey MARGOLIS, The Public Life of Privacy in Nineteenth-Century American Literature, Durham: Duke
UP, 2005, p. 55.
148 Mary P. Ryan montre que le rôle de la famille pour la classe moyenne était d’inculquer aux enfants toute une
série de valeurs telle que le goût du travail, l’autonomie, l’honnêteté etc., M. P. Ryan, op. cit., pp. 145-90.
149 Sophia HAWTHORNE, Family Notebooks, (5 September 1852), in Walter HERBERT, The Hawthornes and
the Making of the Middle-Class Family, Berkeley: Univ. of California Press, 1993, p. 4-5.
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l’ensemble des citoyens de la communauté puritaine, elle n’en a pas le droit, et d’exprimer sa

passion. 

De plus, nous avons l’impression que Hester ne cherche pas à contraindre sa fille. Elle semble

accepter le fait qu’elle ne se plie pas aux exigences de la communauté. Elle paraît presque

satisfaite que sa fille puisse s’accorder la liberté dont elle-même est privée : « Hester was

ultimately  compelled  to  stand  aside,  and  permit  the  child  to  be  swayed  by  her  own

impulses »  (Letter,  120).  Ceci  est  d’autant  plus  parlant  lorsqu’on  comprend  que  Pearl

personnifie ce que serait Hester si elle ne se contenait pas, si elle ne se soumettait pas à la loi.

En effet, elle incarne la conscience féministe de Hester qui aspire à voir le rôle de la femme

dans la société évoluer et c’est pourquoi elle résiste à la domination puritaine :  « Her child

could not be amenable to rules » (Letter, 119).

En outre, le fait que les efforts de Hester ne portent pas leurs fruits et que Pearl ne devient pas

l’enfant docile que les autorités publiques souhaitaient faire d’elle montre que le discours de

l’éducation est inadapté. C’est une façon pour Hawthorne de dire qu’il n’existe pas un mode

de vie et un schéma éducatif standard. Il pensait très certainement que le plus important était

la personnalité de l’enfant et l’amour qu’on lui apportait.  Il  regrettait  très certainement la

pression qui pesait sur les femmes rendues coupables des échecs de leurs enfants. Ceci se voit

notamment  à  la  fin  de  The Scarlet  Letter,  lorsque,  adulte,  Pearl  est  décrite  comme étant

devenue une femme respectée et respectable : 

So Pearl, – the elf-child, – the demon offspring, as some people, up to
that epoch, persisted in considering her – became the richest heiress of
her  day,  in  the  New  World.  Not  improbably,  this  circumstance
wrought  a  very material  change in  the  public  estimation…  (Letter,
316)

Dans cette citation, le narrateur dresse implicitement une comparaison entre les Etats-Unis et

l’Europe où les individus semblent pouvoir profiter de plus de liberté. 

A  travers  la  relation  entre  Pearl  et  Hester,  Hawthorne aborde  également  la  question  de

l’intériorisation du discours de l’éducation. Les chapitres « The Governor’s Hall » et « The

Elf-Child  and  the  Minister »  mettent  en  parallèle  deux  conceptions  de  l’éducation  très

différentes. Dans le premier de ces chapitres, le narrateur présente les intentions des autorités

puritaines qui songent à retirer à Hester la garde de son enfant :
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If the child […] were really capable of moral and religious growth,
and  possessed  the  elements  of  ultimate  salvation,  then  surely,  she
would  enjoy  all  the  fairer  prospects  of  these  advantages  by  being
transferred  to  wiser  and  better  guardianship  than  Hester  Prynne’s.
(Letter, 130-31)

L’attitude des autorités publiques de Boston est caractéristique des sociétés punitives. Elles

agissent sur l’individu ayant commis une faute (Hester qui a failli à son devoir de mère) ou

ayant désobéi (Pearl, qui ne fonctionne pas comme devrait fonctionner un enfant de Dieu) en

le punissant sur lui et sur son corps. Car, si, ici, la punition n’est pas à proprement parler

corporelle, le fait d’enlever Pearl à sa mère est ressenti par Hester comme une mutilation.

Invoquant l’aide de Dimmesdale, Hester lance, dans ce qui ressemble à un cri de douleur :

« […] Thou knowest what is in my heart, and what are a mother’s rights, and how much the

stronger they are, when that mother has but her child and the scarlet letter! » (Letter, 145). De

plus, privée de Pearl, Hester se verrait une nouvelle fois, comme lorsqu’elle fut condamnée à

porter la lettre A, imposer un acte de justice visible de tous. En ce sens, la décision prise par

les autorités puritaines éclaterait aux yeux de la communauté, témoignant de la victoire des

puritains sur Hester et Pearl. 

Hester réagit très violemment aux intentions des puritains qui se font de plus en plus précises,

comme lorsque Pearl, interrogée par Wilson, répond qu’elle a vu le jour dans une rose.  La

jeune mère refuse que les puritains lui retirent sa fille et leur rétorque : 

‘I can teach my little Pearl what I have learned from this!’ answered
Hester Prynne, laying her finger on the red token. […] ‘This badge
hath taught,  it  daily teaches me,  it  is  teaching me at  this  moment,
lessons whereof my child may be the wiser and better, albeit they can
profit nothing to myself.’(Letter, 142)

La réponse de Hester montre que, pour la jeune femme, son enfant apprendrait davantage au

contact du quotidien et de l’ordinaire. Elle pense que sa fille a tout autant à apprendre en

restant à ses côtés qu’en recevant des leçons de catéchisme, très certainement parce qu’elle ne

croit pas au potentiel éducatif des dogmes et des abstractions que les puritains utiliseraient

pour former sa fille. C’est certainement une façon pour Hawthorne de fustiger le conformisme

auquel aspirent les puritains, mais aussi celui souhaité par les autorités du dix-neuvième siècle

qui désiraient  former des Américains types. La réaction de Hester fait  écho à l’éducation

religieuse prônée par Horace Bushnell.  Dans  View of Christian Nurture (1847), le pasteur
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prétend que c’est à travers l’amour de ses parents, et non par l’endoctrinement dogmatique,

que  l’enfant  devient  un  bon  chrétien :  « [F]or  the  Christian  scheme,  the  gospel  is  really

wrapped up in a life of every Christian parent and beams out from him as a living epistle,

before it escapes from its lips, or is taught in words150 ».  Pearl illustre parfaitement ce que

Bushnell décrit puisque, malgré son jeune âge, la fillette est présentée comme étant non pas

l’image de sa mère (bien qu’elle ait hérité de certaines de ses qualités), mais de la lettre, ce

qui, bien évidemment, pose problème aux autorités publiques. Par ailleurs, Bushnell affirme

la  primauté  des  sentiments  sur  la  raison  :  « In  “Christian  Nurture”,  the  dependant,

unreflecting,  suggestible child became the main model  of  human agency,  supplanting the

willful,  rational,  independent  adult  who was the agent  of  classical  political  economy151 ».

Dans tous ses récits, Hawthorne utilise cette échelle de valeurs et accorde plus de prix aux

émotions qu’à la  raison.  C’est  pourquoi,  la petite Pearl,  dont le comportement  échappe à

l’entendement  des  puritains,  est  toujours  présentée  de  façon  positive.  Alors  que  le

fonctionnement  des  puritains  (et  des  autorités  publiques  du  dix-neuvième  siècle)  est

spéculatif,  le  sien  est  instinctif.  Elle  agit  sans  aucun calcul,  comme lorsqu’elle  refuse de

rejoindre sa mère parce qu’elle a décroché la lettre A le temps d’une conversation avec son

amant. 

De plus, la réaction de Hester montre aussi et  surtout qu’elle n’a pas la même vision du

rapport à la loi et au pouvoir que les autorités puritaines. Son indignation ne témoigne donc

pas d’un rejet total de la culture puritaine puisque, au final, elle vise le même objectif que

Bellingham. Alors que les puritains proposent un mode de formation propre à la culture du

dix-septième siècle qui consiste à former l’individu de la manière forte, à l’aide d’un système

disciplinaire  serré  (encadré  par  l’enseignement  religieux  et  la  présence  quotidienne  des

autorités publiques), Hester propose un mode de formation propre au dix-neuvième siècle qui

consisterait à apprendre à Pearl à s’auto-contrôler. L’objectif de Hester est de faire de sa fille

un  individu  autonome  dont  l’encadrement ne  nécessite  pas  l’intervention  des  autorités

publiques. Ainsi formée, Pearl n’aurait pas besoin d’une surveillance quotidienne de la part

des autorités publiques. L’amour maternel évoqué par Hester n’est pas entendu comme une

enclave contre les autorités publiques, mais comme un moyen plus efficace d’inculquer les

150 Horace BUSHNELL, « View of Christian Nurture » (1847) cité par Jeffrey Sklansky, The Soul’s Economy:
Market Society in American Thought, 1820-1920, Chapel Hill: University of North Caroline Press, 2002, p. 55.
151 Jeffrey SKLANSKY, op. cit. p. 55.
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notions  d’obéissance  à  un  ensemble  de  règles  de  conduite152.  Dans  Cultures  of  Letters,

Brodhead évoque ce nouveau régime propre aux sociétés coercitives :

In  its  heightened  emphasis  on  introjections,  the  discourse  of  love
reveals itself as a mechanism […] not for the mitigation of authority
but really for the extension of its regulating hold. When loved parents
are properly enshrined in the sanctuary of mind, no space is out of
their sight153. 

Ainsi, la relation qu’entretiennent Hester et sa fille permet de nous faire une idée plus précise

de ce que Hawthorne attendait de la famille. Nous pensons que, d’une certaine manière, il

validait le modèle victorien (et le rôle joué par la mère) parce qu’il permettait un ancrage dans

le quotidien et dans l’ordinaire. Par contre, il condamnait ce que les autorités publiques en

faisaient  (un  outil  pour  mouler  l’individu dans  une  norme)  parce  que  cela  se  faisait  au

détriment des émotions éprouvées par l’individu dont les caractéristiques personnelles étaient

niées. 

3. Des personnages prisonniers des discours officiels

Cette partie à pour objectif de montrer que les discours officiels enferment les personnages de

Hawthorne dans des cadres dont ils sont prisonniers. Tout se passe comme si les protagonistes

devenaient dépendants des discours officiels et ne pouvaient vivre sans se conformer à leurs

préceptes. Pour nous, cette dépendance illustre l’une des failles de la rhétorique de la Destinée

Manifeste, au sens où elle montre que les citoyens américains n’étaient pas aussi autonomes et

libres dans leur épanouissement qu’ils le souhaitaient. Pour illustrer notre propos, nous nous

intéressons tout d’abord à Dimmesdale puis à la relation qui se tisse entre Hollingsworth et

Zenobia.  En s’installant  à  Blithedale,  ces  derniers  émettent  le  souhait  de  se  distancier  du

fonctionnement de l’espace urbain. Or, comme nous le montrons, c’est tout l’inverse qui se

produit. L’expérience utopiste relatée par Coverdale souligne qu’aucun des personnages n’est

capable de fonctionner en dehors du cadre des discours officiels. 

a. Dimmesdale et la culture puritaine

152 Pour une lecture foucaldienne de la literature victorienne, voir Nancy AMSTRONG,  Desire and Domestic
Fiction: A Political History of the Novel, New York: Oxford UP, 1987; et D.A. MILLER, The Novel and The
Police, Berkeley: University of California Press, 1988.
153 Richard BRODHEAD,  Culture of Letters: Scenes of Reading and Writing in Nineteenth-Century America,
Chicago: University of Chicago Press, 1993, p. 21.
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Commençons cette partie en analysant le rapport de Dimmesdale à la culture puritaine. A

travers l’exemple du jeune pasteur, Hawthorne montre que les discours publics (censés guider

l’individu dans ses décisions) volent au citoyen sa personnalité, en lui imposant une démarche

à suivre. L’auteur dénonce ainsi le caractère trop mécanique d’une société où l’individu est

supposé  maîtriser  et  peser  constamment  ses  actes.  Ainsi,  Dimmesdale  est  prisonnier  des

normes  qu'il  doit  respecter  pour  pouvoir évoluer  dans  l'espace  public de  la  communauté

puritaine. Son éducation et sa vie tournent autour d'une sorte de contrat discursif entre lui et

ses paroissiens. Dimmesdale semble savoir communiquer uniquement par le biais de sermons

et de prêches. Le mode de fonctionnement puritain est le seul mode opératoire que le pasteur

entende. Il est façonné par les lois qui sont en vigueur dans l’espace public et ne sait pas

opérer sans elles. C’est pourquoi il paraît totalement perdu lorsqu’il quitte la communauté

puritaine. Lorsqu’il se retrouve dans la forêt avec Hester, il perd sa stature de personnage

public et les attributs qui vont de pair avec cette fonction, à savoir, le charisme et l’assurance,

c'est pourquoi il  s'en remet totalement à Hester, incapable de réfléchir :   « ‘Think for me,

Hester! Thou art strong. Resolve for me!’ » (Letter, 242). Cet échange entre les deux amants

est  l’occasion  pour  Hawthorne  de  soulever  la  question  de  la  répartition  des  rôles  entre

hommes et femmes au dix-neuvième siècle. Dimmesdale ne présente pas tous les traits de

caractère  que  devait  idéalement  posséder  l’homme au dix-neuvième siècle.  De nombreux

magazines  masculins  valorisent  la  constance  et  la  dignité  chez  les  hommes.  En  1848,  le

Massachusetts Teacher rédige une chronique en mémoire de David R. Page et présente ce

professeur de renom comme un exemple à suivre : « His self-possession never left him; cool

and collected at all times, he could look calmly on when most would have been agitated or

confused154 ». De la même manière, dans son journal intime, un jeune garçon d’une vingtaine

d’années écrit, le jour de son départ pour la ville, en août 1854 : « I left home. I found it pretty

hard to keep from crying on leaving the home of my childhood. But I have resolved to be as

manly as possible about it155 ». Dimmesdale apparaît donc comme homme imparfait, souffrant

d’un manque d’équilibre émotionnel. Dans The Clerk’s Tale, Thomas Augst déclare que les

hommes  se  devaient  de  valoriser  les  notions  de  « citoyenneté,  devoir,  travail,  conquête,

honneur, réputation, morale, et virilité156 ». Or, dans le cas de Dimmesdale, seules les notions

ayant trait à la sphère publique semblent compter.  Le cri de détresse qu’il lance à Hester

montre qu’il est extrêmement dépendant de la jeune femme. Selon nous, Hawthorne cherche

154 The Massachusetts Teacher 1, Sept 1848, cité par John CORRIGAN, op. cit., p. 150.
155 Francis BENNETT Jr., Diary, August 28, 1854 cité par John CORRIGAN, op. cit., p. 150.
156 Thomas AUGST,  The Clerk’s Tale: Young Men and Moral Life in Nineteenth-Century America, Chicago:
University of Chicago Press, 2003, p. 3.
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ici à montrer la simplification qui représente ce type de clichés. Il souligne que dans les faits,

la répartition des rôles entre l’homme et la femme ne se comprend pas de façon aussi simple.

En présentant Dimmesdale sous les traits d’un homme fragile, incapable d’assurer le bonheur

de sa famille, il montre également le danger que représente une vie toute entière dédiée à la

cause publique. 

Son sens du devoir, en tant que pasteur de la communauté de Boston, est grand et prend le

dessus sur ses émotions.  Ainsi,  même si sa rencontre avec Hester dans la forêt le trouble

énormément et que, l’espace de quelques heures, il semble transformé, il repense très vite au

discours qu’il doit écrire pour la cérémonie du lendemain. A son retour à Boston, le pasteur

paraît plus inspiré, un peu comme si, paradoxalement, l'homme de foi ressortait plus religieux

de la forêt :

[…] flinging the already written pages of the Election Sermon into the
fire,  he  forthwith  began  another,  which  he  wrote  with  such  an
impulsive  flow  of  thought  and  emotion,  that  he  fancied  himself
inspired; and only wondered that Heaven should see fit to transmit the
grand and solemn music of its oracles through so foul an organ-pipe as
he. (Letter, 275)

Lui qui n'avait pu arriver au bout de l’écriture de son sermon par manque d’inspiration se

retrouve submergé d’idées. Ce passage nous rappelle que, au dix-neuvième siècle, les manuels

de savoir-vivre incitaient les jeunes hommes à retranscrire leurs émotions et leur ressenti dans

leurs journaux intimes. A cette époque, le journal intime était considéré comme un instrument

de formation personnelle et individuelle. Il représentait l’occasion de se créer une identité

morale.  Sa vocation était donc didactique, comme le souligne Augst :  « [Diaries] supplied

young men with  rhythms and rituals  of  moral  accounting,  distinct  ways  of  knowing and

governing the self against a linear standard of progress157 ».  Or, dans  The Scarlet Letter, en

lieu et place de journal intime, nous trouvons un sermon destiné à être prononcé en public. Il

semble intéressant de souligner que le sermon que Dimmesdale rédige ne reflète en rien ce

qu’il  ressent  intérieurement.  Ce  chiasme  entre  l’espace  intime  de  ses  pensées  et  ce  qu’il

montre à la communauté puritaine est contraire au mode de pensée des puritains. En effet,

pour eux, il ne devait pas y avoir de différence entre ce qu’ils faisaient et ce qu’ils pensaient. 

157 Ibid., p. 40.
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En  outre,  dans  The  Scarlet  Letter,  la  forêt  est  traitée  de  façon  assez  ambivalente.  Dans

l’exemple de Dimmesdale, Hawthorne utilise le thème de la nature tel qu’il apparaissait dans

le discours romantique. La forêt se présente comme le lieu de la création artistique et comme

l’espace  où  l’individu peut  renouer  avec  lui-même.  A d’autres  endroits  du  récit,  la  forêt

représente le mal, comme lorsque le narrateur lui associe le personnage du Black Man. Le

narrateur reprend à son compte le mode de pensée puritain. Il souligne que tout ce qui n’était

pas domestiqué représentait une source de danger. 

Jusqu’à sa mort, Dimmesdale est le produit de la société puritaine. Ainsi, malgré les projets

qu’il  avait  élaborés  avec  Hester,  il  ne  peut  tenir  parole  et  se  résigner  à  quitter  l’univers

puritain où, pourtant, il souffre. La deuxième scène du pilori va également dans ce sens et

nous montre que Dimmesdale ne sait pas utiliser d’autres outils de communication que ceux

en  vigueur  dans  l’espace  public.  Ainsi,  lorsqu’il  souhaite  avouer  son  hypocrisie  à  ses

paroissiens, il a recours à l’un des instruments mis en place par la communauté puritaine, le

pilori : 

[…] Mr.  Dimmesdale  reached the spot,  where,  now so long since,
Hester Prynne had lived through her first hour of ignominy. […] The
minister  went up the stairs.  […] He had been driven hither by the
impulse of that Remorse which dogged him everywhere, and whose
own sister and closely linked companion was that Cowardice which
invariably drew him back, with her  tremulous gripe,  just  when the
other impulse had hurried him to the verge of a disclosure.  (Letter,
184-85)

Cet acte nous rappelle que Dimmesdale est façonné par la culture calviniste pour laquelle

l’exposition publique jouait un rôle essentiel. Pour nous, Dimmesdale se comporte comme un

brave petit soldat qui ne sait pas prendre du recul et analyser les dysfonctionnements de la

société  où  il  vit.  Malgré  son  histoire  personnelle,  il  ne  doute  jamais  du  bien-fondé  de

l’organisation de la société : « [He] has never gone through an experience calculated to lead

him beyond  the  scope  of  generally  received  laws,  although  in  a  single  instance  he  had

transgressed one » (Letter, 138). C’est un être sans substance, sans regard critique, un parfait

exécutant de la parole officielle. Notons l’évolution de Dimmesdale qui, lors de cet épisode,

devient un personnage se soumettant à la loi alors que jusqu’alors, il en avait le contrôle. 

b. La rigidité de Hollingsworth
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L’attitude de Hollingsworth à Blithedale est toute aussi excessive que celle de Dimmesdale.

Comme lui, il est tributaire des discours officiels. Nous comprenons alors qu’il n’est pas venu

à Blithedale parce qu’il se sentait trop à l’étroit dans l’espace public urbain. Pour lui, l’espace

public urbain ne représente pas un carcan. C’est au contraire le seul milieu où il est capable

d’exister parce que ce personnage a besoin de sentir qu’il existe un cadre aux contours bien

définis  à  l’intérieur  duquel  il  peut  évoluer.  D’ailleurs,  Hollingsworth  a  peut-être  quitté

l’espace public urbain parce qu’il trouvait que la structure et le mode de fonctionnement de

cet  espace  n’étaient  pas  assez  visibles.  En  effet,  l’organisation  politique  et  sociale  de  la

société  américaine  était  telle  que  le  pouvoir était  difficilement  identifiable  et  que  les

responsabilités  politiques  et  administratives  se  trouvaient  à  présent  réparties  sur  plusieurs

niveaux. En venant à Blithedale, Hollingsworth espère peut-être trouver un espace tout aussi

structuré et rigide que l’espace urbain, mais organisé sur une échelle plus petite, ce qui lui

permettrait  d’identifier  clairement  le  rôle  et  la  place  de  chacun.  De  plus,  en  venant  à

Blithedale,  il  sait  qu’il  peut  espérer  récolter  les  fonds  nécessaires  pour  créer  son  centre

d’accueil. Par ailleurs, s’il voyait le jour, son centre d’accueil pourrait répondre à son besoin

de cadre  et  de  rigidité  car  son fonctionnement serait  hiérarchisé,  et  chacun des  membres

saurait quelle fonction occuper. 

Il n’est donc pas surprenant de voir que tout ce que fait Hollingsworth répond à la logique de

l’espace  public urbain.  Ainsi,  malgré  son  éloignement,  Hollingsworth  réplique  certains

aspects du fonctionnement de l’espace urbain à l’intérieur de la communauté de Blithedale.

Ceci se remarque lors de ses interventions du haut du rocher appelé « Eliot’s Pulpit ». Cet

endroit  surélevé participe du symbolisme de la transcendance ; selon Mircea Eliade, il  est

comparable  à  un  « centre »,  autrement  dit,  un  espace  consacré,  « un  espace  dans  lequel

peuvent  avoir  lieu  les  hiérophanies  et  les  théophanies  et  où  se  vérifie  une  possibilité  de

rupture entre le ciel et la terre158 ». De la sorte, Eliot’s Pulpit peut être considéré comme un

symbole de la présence de la culture protestante américaine à l’intérieur de l’utopie. Ce lieu

est  aussi  synonyme de  civilisation au milieu  de  la  nature.  Il  évoque l’histoire  du peuple

américain et des premiers immigrants qui s’étaient fixé pour but de convertir les autochtones.

Il rappelle ainsi que le discours public des autorités américaines ne peut jamais être ignoré,

même  dans  les  endroits  les  plus  reculés.  Ici,  le  discours  public  est  associé  au  discours

religieux. Le nom « pulpit » nous rappelle la chaire où prennent placent les hommes d’église

158 Mircea ELIADE, Traité d’histoire des religions, Paris : Payot, 1974, p. 315.
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pour  délivrer  leurs  sermons.  Le  toponyme  fait  également  référence  à  John  Eliot,  pasteur

puritain du dix-septième siècle, célèbre pour avoir converti les Indiens au protestantisme. Le

narrateur nous précise que, selon ses sources, cet homme de foi serait venu prêcher la bonne

parole à cet endroit : « It was known to us under the name of Eliot's pulpit, from the tradition

that  a  venerable  Apostle  Eliot  had  preached  there,  two  centuries  gone  by,  to  an  Indian

auditory » (Blithedale, 118). De la sorte, sans en être conscient, Hollingsworth, en choisissant

ce lieu précis pour prononcer ses sermons, se lie à un contexte historique particulier. En haut

de ce rocher, Hollingsworth entre dans la peau d’un homme d’église. Il se fait le porte-parole

du discours public religieux : 

[…] Hollingsworth, at our solicitation, often ascended Eliot's pulpit,
and — not exactly preached — but talked to us, his few disciples, in a
strain that rose and fell as naturally as the wind's breath among the
leaves of the birch-tree. No other speech of man has ever moved me
like some of those discourses. (Blithedale, 119)

Cette citation nous montre aussi que les compagnons de Hollingsworth ont eux aussi besoin

du  discours  public.  D’une  certaine  manière,  en  cautionnant  le  rôle  dans  lequel  se  fond

Hollingsworth, ils montrent qu’ils ne sont pas prêts à abandonner leur culture.  De plus, les

rencontres à Eliot’s Pulpit s’organisent autour d’un rituel très précis : « After speaking much

or little, as might happen, he would descend from his gray pulpit, and generally fling himself

at full length on the ground, face downward » (Blithedale, 119).  Sans que les utopistes s’en

rendent compte, l’espace de Blithedale, qui était censé être un espace de liberté pour tous, se

transforme,  à  cause  de  personnages  comme  Hollingsworth,  en  un  espace  de  contraintes

héritées de l’espace urbain. 

Hollingsworth n’est  pas le seul membre de la communauté de Blithedale n’arrivant pas à

abandonner  le  mode  de  fonctionnement  de  l’espace  urbain. Même  la  plus  radicale  des

utopistes, Zenobia, ne peut se défaire de la conception traditionnelle de la femme qui se doit

d’évoluer dans l’espace intérieur : « ‘We women (there are four of us here already) will take

the domestic and indoor part of the business, as a matter of course’ » (Blithedale, 16). Elle est

sans doute consciente de la difficulté à laquelle elle est ici confrontée lorsqu’elle divise le

travail, c’est pourquoi elle souligne que cette répartition des tâches et cette division autour des

sexes n’est que temporaire : « ‘By-and-by, perhaps, when our individual adaptations begin to

develop themselves, it may be that some of us, who wear the petticoat, will go afield, and
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leave the weaker brethren to take our places in the kitchen!’ » (Blithedale, 16). Mais nous

sentons qu’elle n’est pas entièrement convaincue par ses propos. Elle sent combien il lui sera

difficile de convertir ses camarades à sa façon de penser et de faire accepter aux hommes de

travailler à l’intérieur. Ainsi, ces divers exemples sont des signes précurseurs de l’échec de la

communauté de Blithedale. A travers eux, Hawthorne montre combien l’individu est tributaire

du fonctionnement de la société dans laquelle il évolue. De plus, ces exemples lui permettent

de remettre en cause toute tentative de rupture avec la société. 

Dans cette première partie, nous avons tenté de montrer l’évolution du rapport entre citoyen et

pouvoir. Cela nous a permis de comprendre que, au dix-neuvième siècle, l’autorité n’est plus

aussi  facilement  localisable  qu’au  dix-septième  siècle.  Elle  devient  plus  diffuse.  Elle

n’intervient pas de façon directe sur l’individu mais se manifeste à travers toute une série de

discours. Il est important de rappeler à nouveau le rôle du protestantisme dans l’évolution du

rapport  entre  le  citoyen  et  le  pouvoir.  Il  nous  semble  que  c’est  cette  religion qui  rendit

possible l’évaporation des autorités publiques. En effet, l’autorégulation, notion centrale à la

religion protestante, permit l’intériorisation des discours officiels. Les protestants sont animés

par la notion de devoir à accomplir et de norme à respecter. Ceci est particulièrement visible

chez Dimmesdale ou Hollingsworth qui sont des fidèles agents des autorités publiques. Même

les personnages les plus insoumis (Hester) ajustent leur mode de vie en fonction des discours

des autorités publiques. Nous avons le sentiment que Hawthorne regrettait la rigidité du cadre

dans lequel l’individu était contraint de fonctionner. Car, dans de telles conditions, il disposait

uniquement de deux options : soit, il agissait conformément à la norme et accomplissait le

devoir que lui dictait l’ensemble des discours publics, soit il déviait de cette norme et, par

conséquent, brisait le pacte tacite avec le groupe. Pour dénoncer cette rigidité, Hawthorne fait

évoluer ses personnages dans des cadres de vie que l’on pourrait qualifier d’uniformes. Pour

nous, ce sont des cadres de vie où la distinction privé /  public semble annihilée puisque,

partout où ils se trouvent, les personnages sont, d’une façon ou d’une autre, sous l’influence

des discours  publics.  Ce constat  peut  surprendre quand on sait  que les  contemporains  de

Hawthorne  (et  en  particulier  les  auteurs  de  littérature  populaire)  concevaient  la  maison

comme un espace privé, c’est-à-dire comme un lieu hermétique aux influences de la sphère

publique, où les citoyens étaient libres d’agir à leur guise. Harriet Beecher Stowe écrit ainsi en

1864 : « The very idea of home is a retreat where we shall be free to act out personal and
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individual tastes and peculiarities, as we cannot do before the wide world159 ».  Observée à

travers les récits de Hawthorne, cette dichotomie privé / public dont parle Harriet Beecher

Stowe s’effondre. En fait, elle apparaît davantage comme un concept idéalisé que comme une

réalité sociale. Pour nous, ce concept était uniquement une construction des discours publics

et, en tant que tel, n’était pas adapté à ce qui se passait dans les faits. La dichotomie participait

de la volonté des autorités publiques de contrôler les citoyens afin de créer un tissu social

fonctionnel. En effet, elle permettait d’anticiper très clairement la place et le rôle de chacun

des citoyens en fonction de son sexe. La partie qui suit a pour but d’étudier la relation entre

l’individu  et  le  groupe.  Il  s’agit  pour  nous  d’analyser  la  façon  dont  les  protagonistes

interagissent. En d’autres termes, nous essayons de comprendre si l’encadrement des autorités

publiques analysé dans la première partie a des répercussions sur le quotidien des citoyens.

Nous prêtons attention en particulier à la réaction des personnages face à l’anormal et à la

déviance. 

II. Le manque d’interaction entre l’individu et le groupe

La mutation du rapport entre l’individu et le groupe laissait Hawthorne insatisfait. Il sentait

que les structures organisant la vie en société s’étaient rigidifiées. L’individu n’avait d’autre

choix que de fonctionner à l’intérieur de cadres construits par toute une série de discours

publics. Ceci ne correspondait pas à la manière dont il envisageait idéalement le rapport au

groupe.  Il  nous  semble  que  l’auteur  aurait  aimé  voir  l’individu  participer  davantage  à

l’élaboration des structures qui organisaient la vie sociale et politique. Or, ce qu’il constate, et

ce  qu’il  cherche  à  montrer  en  évoquant  les  discours  publics,  c’est  que  le  rapport  entre

l’individu et le groupe souffre d’un gros déséquilibre, puisque l’individu doit se contenter

d’accepter les cadres que d’autres construisent pour lui. Hawthorne semble regretter la perte

du  sentiment  d’appartenir  à  une  société  fondée  sur  l’idée  d’un  consensus.  Les  discours,

malgré leur importance dans la vie quotidienne, laissent l’individu isolé. 

Dans cette partie, nous montrons que beaucoup de protagonistes de Hawthorne mènent leur

vie sans se préoccuper des autres et de ce que ces derniers ressentent. Ils appréhendent le

quotidien et le réel en n’écoutant que leurs propres besoins et leurs propres angoisses. Bien

159 Harriet Beecher STOWE, The Atlantic Monthly, XIII (March 1864), p. 357, cité par Robert Lewis, « Tableaux
Vivants : Parlor Theatricals in Victorian America »,  Revue Française d’Etudes Américaines, n°36, avril 1988,
pp. 280-288.
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évidemment,  ceci  a  des  répercussions  sur  le  rapport  entre  l’individu et  le  groupe.  Pour

beaucoup de personnages, le lien qui les unit aux autres est rigide et artificiel et leur rapport

au réel manque de spontanéité. Ceci est particulièrement visible chez des personnages comme

Coverdale  ou  chez  les  artistes  de  The  Marble  Faun,  ou  chez  Clifford.  Tous  cherchent  à

neutraliser le réel afin de le rendre plus prévisible. De la même manière, Zenobia et Holgrave

souhaitent  détourner  leurs  connaissances  artistiques  et  /  ou  scientifiques  pour  prendre  le

contrôle des personnages qui les entourent. Ces protagonistes nous donnent l’impression de

rechercher la normalité dans leur quotidien, à travers les choses et les êtres qu’ils fréquentent.

Leur attitude face au réel est analytique, un peu comme s’ils tentaient d’y trouver une logique

par tous les moyens. D’où leur volonté de rendre intelligible ce qui ne l’est pas, comme par

exemple les réactions des personnages qui les entourent ou le fonctionnement de leur société.

Tous ces personnages ont la particularité d’imposer une distance entre eux et les personnes

qui les entourent,  ce qui est,  bien évidemment,  fatal pour la création de lien social.  Leur

approche du réel traduit leur angoisse et leur impossibilité de définir leur rôle et leur place

dans  la  société.  Dans  Hawthorne’s  Romances,  Robert  S.  Friedman  explique :  « Nathaniel

Hawthorne’s narrators and many of his characters are poised in a distanced, alienated position

that derives from the troubling negotiations that occur when defining oneself as an individual,

an  artist,  and  a  member  of  a  community160 ».  Friedman  voit  dans  ce  choix  narratif  une

interrogation  de  l’auteur  sur  sa  propre  société.  Pour  illustrer  son  propos,  il  cite  Teresa

Toulouse :

Nathaniel  Hawthorne lived  in  an  America  of  « democratic
institutions » [that] could offer images of possibility, or progress, or
endless self-making, [but] they could not project a stable image of a
self-created,  completed,  and  living  among  other  completed  selves.
Unable to project a fixed image of the “free” individual, they were
equally  incapable  of  defining  the  individual’s  association  with  an
outer world seen as equally in flux161.

1. Le voyeurisme de Coverdale

a. Les diaporamas de Coverdale

160 Robert S. FRIEDMAN, Hawthorne’s Romances: Social Drama and the Metaphor of Geometry, New York:
Hardwood Academic Publicshers, 2000, p. 27.
161 Teresa  TOULOUSE,  « Seeing  Through  “Paul  Pry”:  Hawthorne’s  Early  Sketches  and  the  Problem  of
Audience » in Albert von Franck ed., Critical Essays on Hawthorne’s Short Stories, Boston: J.K. Hall, 1991, p.
216 cité par R.S. Friedman, op. cit., p. 32.
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Dans The Spectator and the City in Nineteenth-Century American Literature162, Dana Brand

met en parallèle le voyeurisme de Coverdale et la culture urbaine du dix-neuvième siècle.

Pour  elle,  en  créant  son  personnage,  Hawthorne s’est  inspiré  des  divertissements  très

populaires  à  l’époque,  les  dioramas  et  les  panoramas,  qui  proposaient  une  représentation

imaginaire de la réalité. Coverdale fait allusion à ces distractions dans le chapitre intitulé « A

Village Hall », insistant en particulier sur leur pouvoir de présenter une synthèse du monde :

« Here is displayed a museum of wax figures, illustrating the wide Catholicism of earthly

renown by mixing up heroes and statesmen, the Pope and the Mormon Prophet, kings, queens,

murderers, and beautiful ladies » (Blithedale, 196). A  l’intérieur de l’espace public urbain, le

réel semblait donc accessible par le biais de la représentation. Se savoir proche de réalités qui,

à cause de leur distance géographique, lui échappaient, conférait au spectateur une sorte de

pouvoir sur la vie, pouvoir rendu possible uniquement grâce à l’espace représenté. 

Tout au long du récit, Coverdale cherche à contrôler le réel par le biais de la représentation,

comme dans les spectacles de dioramas. Il est sans cesse à la recherche de personnes et de

scènes  à  épier.  Coverdale  a  besoin  de  sentir  que  tout,  dans  un  espace  aux  dimensions

incommensurables, lui est accessible. Il transforme la réalité en une série d’images qu’il pense

pouvoir consommer  selon  ses  envies.  En  reprenant  la  terminologie  de  Greimas,  nous

pourrions dire que sa survie dans l’espace urbain dépend de l’ « acquisition du / pouvoir-

voir/ », faculté qui, pour Greimas, est nécessaire à tout sujet pour construire sa relation avec

l’espace.  Si  cette  faculté  est  bien  gérée,  elle  doit  permettre  à  l’individu un  « /  faire  /

perceptif », grâce auquel le sujet peut « construire l’espace et donner une forme à l’étendu, à

la substance163 ». Or, pour Coverdale comme pour les autres personnages dont nous parlons

dans cette partie, ce « /faire/ perceptif » n’est jamais acquis. Tout au long de l’intrigue, ils

adoptent une attitude extrêmement passive.

Dana Brand compare Coverdale à un flâneur partant à la recherche d’images susceptibles de

rendre intelligible ce qui se passe autour de lui. Selon elle, cette attitude explique son manque

d’engagement et sa médiocrité : 

162 Dana BRAND, « The Blithedale Romance and the Culture of Modernity » in The Spectator and The City in
Nineteenth-Century American Literature. New York: Cambridge UP, 1991.
163 A.J. GREIMAS, « Pour une sémiotique topographique » in  Sémiotique et sciences sociales, Paris : P.U.F.,
1979, p. 129.
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The imperative and emphatic pleasures of the flaneur were prominent
among Coverdale’s  activities  in  Boston.  No moralist,  he  found the
pavement cheery, and has no qualms about inserting the observation
of  other  people  into  a  catalogue  of  a  bachelor’s  urban  recreation,
interchangeable  with  going  to  the  theatre  or  playing  billiards.  […]
Coverdale is detached and idle, with few apparent responsibilities or
ambitions164.

Ceci  se  remarque  par  exemple  lorsque,  de  sa  chambre  d’hôtel,  Coverdale  observe  le

mouvement de la foule en contrebas :

From the  street,  came  the  tumult  of  the  pavements,  pervading  the
whole house with a continual uproar, so broad and deep that only an
unaccustomed  ear  would  dwell  upon  it.  A  company  of  the  city-
soldiery,  with  a  full  military  band,  marched  in  front  of  the  hotel,
invisible to me, but stirringly audible both by it  foot-tramp and the
clangor  of  its  instruments.  Once or  twice  all  the  city-bells  jangled
together,  announcing a fire,  which brought out the engine-men and
their machines, like an army with its artillery, rushing to battle. Hour
by hour the clocks in many steeples responded one to another. In some
public hall, not a great way off, there seemed to be an exhibition of a
mechanical  diorama;  for  three  times  during  the  day,  occurred  a
repetition  of  obstreperous  music,  winding  up  with  the  rattle  of
imitative  cannon  and  musketry,  and  a  huge  final  explosion.  Then
ensued the applause of the spectators, with clap of hands, and thump
of  sticks,  and  the  energetic  pounding  of  their  heels.  (Blithedale,
146-47) 

Dans ce passage, Coverdale englobe toutes les activités contenues dans l'espace urbain au dix-

neuvième siècle. Rien n’est oublié : en quelques lignes, il évoque le dynamisme économique

des Etats-Unis (représenté ici  par le va-et-vient  et  les clameurs de la foule),  les avancées

techniques  (lorsqu'il  parle  des  machines  des  hommes  du  feu)  et,  enfin,  la  découverte  du

divertissement (quand il décrit les applaudissements des spectateurs). Mais, à aucun moment,

les échanges commerciaux ne sont explicitement mentionnés, peut-être parce que Coverdale

cherche à nier une réalité qui lui fait peur, à présent qu’il commence à comprendre que ses

amis ont en tête de « commercialiser » la jeune Priscilla. Au lieu d’être une retranscription de

la réalité, sa description est au contraire une mise en scène. Le paysage urbain devient un

ailleurs, celui d’un champ de bataille. Le premier tableau dressé par Coverdale nous montre le

mouvement de la foule présentée comme se livrant à une sorte de lutte. Les termes utilisés

pour  évoquer  les  passants  poursuivant  leur  chemin  sont  extrêmement  forts  (« uproar »,

164 Ibid. p. 128.
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« tumult »), comme si une bataille avait lieu. Ensuite, au centre de ce triptyque se trouve la

scène  la  plus  haute  en  couleur,  la  plus  parlante.  Coverdale  évoque directement  la  guerre

lorsqu'il fait allusion à la police de la ville (« a full military band »). Le bruit des pas des

pompiers (« the foot tramps ») nous rappelle le bruit de bottes des soldats et, lorsqu'il parle de

leurs outils (« the instruments »), nous pouvons voir une métaphore évoquant les armes des

militaires.  Enfin,  la dernière partie de ce tableau s'organise autour de spectateurs qui font

résonner leurs hourras dans les rues de la ville. Là encore, une image guerrière nous vient à

l'esprit  :  nous imaginons  les  soldats  défilant  devant  une  foule  rassemblée  en  masse  pour

saluer,  remercier  ou  encourager  les  troupes.  Néanmoins,  malgré  le  déni  évident  de  la

description,  la  scène de guerre  imaginée par  Coverdale  dévoile  la  vraie  facette  de la  vie

urbaine, au sens où le bruit des bottes qui retentit dans les rues de Boston semble être une

métaphore évoquant la concurrence que se livrent les personnes impliquées dans les échanges

commerciaux. En effet, si l’on en croit Jean Ricardou, la métaphore met en parallèle deux

espaces :

Nous  le  tenons  de  son étymologie  :  la  métaphore  obtempère  à  un
principe de déplacement. Dans sa dimension expressive, déjà, elle est
une pratique de l'exotisme : toujours dans le lieu où elle s'accomplit,
l'ici du texte, elle fait intervenir un ailleurs en s'appuyant sur tels de
leur points communs.  La métaphore peut s'entendre (…) comme la
rencontre de deux espaces.165 

Jean Ricardou parle aussi de télescopage pour représenter cette association entre deux espaces

différents. Ce télescopage a une conséquence directe sur l'organisation spatio-temporelle du

récit où il se produit puisque l'ici et le maintenant de la fiction disparaissent pour laisser place

à un ailleurs à la fois spatial et temporel. C'est pourquoi Jean Ricardou ajoute que : 

Son  exercice  [celui  de  la  métaphore]  revient  à  dissoudre,
conjointement ou séparément, les catégories du temps et de l'espace
[…] La métaphore joue le rôle d'une parfaite machine à subvertir la
représentation.166 

Même lorsqu’il ne se trouve pas en ville, Coverdale adopte une attitude propre à celle du

flâneur dont parle Dana Brand. Il passe son temps à observer ceux qui l’entourent. Du haut de

sa cachette, il regarde la communauté de Blithedale comme s’il s’agissait d’un spectacle vu

dans un diorama ou un panorama. De la sorte, il espère pouvoir exercer un pouvoir sur une
165 Jean RICARDOU, Nouveaux problèmes du roman, Paris : Seuil, 1978, p. 91.
166 Ibid., p. 94.
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réalité qui lui échappe. Il tente de transformer l’espace habité, et donc vivant, en un espace de

la  représentation,  où  tout  obéit  à  une  règle  et  où  tout  est  facilement  compréhensible  et

prévisible. Ainsi par exemple, il évoque l’uniformité de l’habitat urbain et en déduit que les

habitants doivent être tout aussi uniformes :

Together with a due contemplation of the fruit-trees, the grape vines,
the button-wood tree, the cat, the birds, and many other particulars, I
failed not to study the row of fashionable dwellings to which all these
appertained. Here, it must be confessed, there was a general sameness.
From the upper story to the first floor, they were all so much alike,
that I could only conceive of the inhabitants as cut out on one identical
pattern,  like  little  wooden  toy-people  of  German  manufacture.
(Blithedale, 149-50)

Nous  voyons  avec  quelle  simplicité  Coverdale  transforme  l’espace  qui  l’entoure  en  un

spectacle urbain, en une sorte de diorama. Même s’il ne voit pas les habitants des maisons, il

ne remet jamais en question la simplification qu’il opère en les supposant tous identiques.

Dana Brand observe une évolution dans les narrateurs de Hawthorne et plus particulièrement

entre Coverdale et les narrateurs de « Main Street » et « The Old Apple Dealer », sketches

décrivant tous deux des scènes de vie urbaine. Ainsi, dans les récits courts, les narrateurs

éprouvent une certaine frustration à ne pas comprendre tout ce qui se passe autour d’eux.

Pourtant, jamais ils ne cèdent à la tentation de simplifier et de caricaturer l’espace de la ville.

Ils préfèrent avouer leur échec épistémologique plutôt que de simplifier le réel. Coverdale fait

preuve de beaucoup moins de précaution. A Blithedale comme en ville, il supprime les détails

et réduit l’échelle de l’espace où il vit pour s’assurer qu’il en garde la maîtrise. Il impose à ses

camarades  ses  propres  suppositions,  sans  se  soucier  de  rester  conforme  à  la  réalité.  Les

membres  de la  communauté sont  donc réduits  à ce que Coverdale souhaite  qu’ils  soient.

Ainsi, Coverdale profite du spectacle que lui offre Hollingsworth criant après deux bœufs

pour faire de son ami un philanthrope frustré et dominant : 

“Haw Buck!” quoth he. “Come along there, ye lazy ones! […]”
“Mankind,  in  Hollingsworth’s  opinion,”  thought  I,  “is  but  another
yoke of  oxen,  as  stubborn,  stupid and sluggish,  as  our  Brown and
Bright.” (Blithedale, 100)

b. Limites et simplifications
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Cependant, ce que Coverdale croit être une forme de pouvoir sur l’espace est, en fait, un piège

qu’il n’arrive pas à éviter. Alors même qu’il pense que la simplification lui permet de mieux

comprendre l’espace où il vit, il se rend compte, à la fin du récit, qu’il n’atteint jamais la

domination souhaitée parce que, justement, il reste en dehors de l’espace qu’il observe. Ainsi,

par exemple, Coverdale est obligé d’inventer,  faute de pouvoir l’entendre, la conversation

entre Hollingsworth et  Priscilla qu’il  épie du haut de sa cachette dans les arbres. Pensant

Priscilla en danger, il dit avoir chargé un oiseau de lui envoyer un message d’alerte :

A bird flew past my tree; and as it clove its way onward into the sunny
atmosphere, I flung it a message for Priscilla.
“Tell  her,”  said  I,  “that  her  fragile  thread  of  life  had  inextricably
knotted itself with other and tougher threads, and most likely it will be
broken. Tell her that Zenobia will not be long her friend.” (Blithedale,
100)

Il  est  conscient,  à  ce  moment  précis,  qu’il  ne  se  situe  plus  dans  la  lecture ou  dans

l’interprétation  de  l’espace  qui  l’entoure,  mais  dans  l’écriture  d’un  espace  fictionnel.  De

même,  lorsqu’il  se  trouve  en  ville  dans  sa  chambre  d’hôtel,  il  avoue  son  incapacité  à

comprendre ce qui se passe dans la pièce où se trouvent Zenobia et Westervelt, une fois que la

jeune femme tire le rideau pour se protéger du regard intrusif de son compagnon :  « The

shadow of a passing figure was now and then cast upon this medium, but with too vague an

outline  for  even  my  adventurous  conjectures  to  read  the  hieroglyphic  that  is

presented » (Blithedale, 161). Dana Brand souligne à ce propos le caractère comique de la

situation dans laquelle se trouve le narrateur. Il se rend compte des limites de sa stratégie,

mais, cependant, il s’évertue à contrôler l’espace qui l’entoure en le transformant en un espace

de la représentation, en refusant de vivre cet espace pour ce qu’il est. 

Par ailleurs, Dana Brand note que l’attitude de Coverdale face à la réalité est semblable au but

que s’est fixé la communauté utopiste. Ainsi, tout d’abord, l’attitude de Coverdale illustre son

désir de créer un espace artificiel et clos, dont il peut mesurer et apprécier le contenu. Pour

Dana Brand, les communautés utopistes cherchent à développer ce type de relation à l’espace.

Pour  illustrer  son propos,  elle  s’appuie sur  les  écrits  de Charles Fourier qui  révèlent  une

obsession pour les espaces fermés :

The most poverty-stricken of the Harmonians,  a man who hasn’t a
farthing, gets to a vehicle in a portico well-heated and inclosed; he
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goes  from  the  Palace  to  the  stables  through  paved  and  graveled
underground passages; he passes from his dwelling to the public halls
and the workshops through the galleried streets which are heated in
winter and ventilated in summer167.

Charles  Fourier espère  créer  un  monde  entièrement  réductible  à  sa  représentation

géographique. De plus, la relation que Coverdale entretient avec les individus qui l’entourent

rappelle le lien qui se crée entre les membres des communautés utopistes. Ainsi, comme pour

le narrateur de The Blithedale Romance, l’entreprise utopiste ne développe pas les différences

et  le  caractère  individuel.  Au  contraire,  l’utopie transforme  l’individu en  une  caricature.

Hawthorne exprime son désaccord avec cette façon d’envisager l’homme à la fin du récit lors

du défilé de carnaval. C’est une façon de montrer que la communauté a dénaturé les rapports

humains en essayant de fixer chacun des participants dans un rôle bien précis. Hawthorne

souligne  qu’une  telle  façon  d’envisager  les  hommes  est  inappropriée.  Les  expressions

utilisées par Coverdale soulignent le manque de réalité de l’entreprise utopiste. Ainsi, il parle

de « spectral throng » (Blithedale, 206). Nous comprenons que l’échec de la communauté de

Blithedale  repose en partie  sur  sa  tentative  de réduire  l’identité  de l’individu à  une série

d’images. Enfin, Dana Brand note un troisième parallèle entre l’attitude de Coverdale et les

mécanismes en place dans les entreprises utopistes. Elle suggère que, dans les deux cas, la

personnalité de l’individu est niée. Les deux approches imposent aux individus des intérêts et

des besoins identiques. Tout se passe comme si le caractère de chacun était interchangeable

avec celui de son voisin. Cette vision témoigne d’un besoin de maîtriser les personnes qui

vivent dans la communauté utopiste. Une nouvelle fois, l’individu est affaibli, dans le but de

renforcer la domination, soit de Coverdale, soit de l’ensemble des membres de la communauté

utopiste. 

c. Coverdale ridiculisé

A travers Coverdale, Hawthorne s’emploie à dénoncer toute tentative de simplifier le réel.

Qu’il  évolue  dans  l’espace  de  la  représentation ou  dans  la  représentation  de  l’espace,  le

narrateur de The Blithedale Romance est un personnage de l’artifice. Il éprouve sans cesse le

167 Charles FOURIER, Design for Utopia: Selected Writings of Charles Fourier, New York: Scoker Book, 1971,
p. 146, cité par Dana Brand, op. cit., p. 138.
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besoin de transformer la réalité en une série d’images. En tant que personnage, Coverdale

réduit  l’espace  et  les  personnes  qui  l’entourent  à  des  esquisses  assez  sommaires  et  trop

simplistes. En tant qu’auteur fictif, Coverdale fait de Blithedale une scène théâtrale. Dans le

troisième récit, l’auteur formule la nécessité de participer à la vie de groupe avec plus de

spontanéité,  sans  craindre  les  imprévus  et  sans  vouloir  devancer  les  événements.  Il  nous

semble que Hawthorne se méfie  des discours préétablis  qui offrent une ligne de conduite

facile à adopter. La présence de l’auteur réel est palpable dans certaines scènes. On pense

notamment à l’épisode où Coverdale s’émerveille devant des natures mortes représentant des

mets copieux (une pièce de viande juteuse, un saumon, un canard, un fromage… (Blithedale,

175-76)).  Coverdale est  si  friand d’images qu’il  considère ces tableaux comme tout aussi

beaux que leurs originaux. La simplification de Coverdale est tournée en ridicule notamment

parce  que,  ce  que  les  tableaux  représentent  (des  pièces  de  viande  et  du  gibier  mort)  est

vulgaire et  ne devrait  pas provoquer un tel  émoi chez le  narrateur.  Attardons-nous sur la

première toile décrite en détail par Coverdale : 

[…] An oil-painting of a beef-steak, with such an admirable show of
juicy tenderness, that the beholder sighed to think it merely visionary,
and incapable of ever being put upon a gridiron. (Blithedale, 175) 

Coverdale insiste sur la précision de ces tableaux qu’il trouve extrêmement proches de la

réalité.  Ainsi, il attribue à l’un d’entre eux les qualités d’un daguerréotype : « […] and still

more exquisitely finished, a brace of canvass-back ducks, in which the mottled feathers were

depicted with the accuracy of a daguerreotype » (Blithedale, 176). La similitude entre l’objet

peint et son référent en devient presque troublante pour Coverdale : « All these things were so

perfectly imitated, that you seemed to have the genuine article before you, and yet, with an

indescribable, ideal charm » (Blithedale, 176).  La suite de cette citation est particulièrement

intéressante. Elle reprend ce que nous disions plus haut à propos de ce travers des citoyens

américains  qui  souhaiteraient  vivre  dans  un  monde  idéal,  sans  vice  ni  défaut.  En  effet,

Coverdale achève de faire l’apologie de ces œuvres d’art en disant :

[These paintings] took away the grossness from what was fleshiest
and  fattest,  and  thus  helped  the  life  of  man,  even  in  its  earthliest
relations,  to  appear  rich  and noble,  as  well  as  warm,  cheerful  and
substantial. (Blithedale, 176)
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Coverdale émet le souhait de vivre dans un monde idéal, c’est pour cela qu’il éprouve tant

d’admiration pour cet artiste qui a réussi à donner l’illusion de la beauté parfaite en laissant de

côté les détails peut-être plus laids. Il n’est pas étonnant de découvrir chez Coverdale un tel

positionnement puisque tout le projet de Blithedale se fonde sur ce principe. En effet, les

membres de la communauté ont décidé de quitter leur environnement dans le but de mettre sur

pied une société idéale. Mais, malgré l’espoir et la bonne volonté, ils comprennent très vite

que ceci est  impossible.  L’épopée de Blithedale finit  même par tourner au drame lorsque

Zenobia décide de se donner la mort. La tournure tragique des événements de Blithedale nous

montre que, pour Hawthorne, la société idéale n’existe pas. Hawthorne veut ici signifier que

les tableaux qu’admire Coverdale ont beau partager beaucoup de similitudes avec la réalité,

ils ne sont et ne seront jamais la réalité. Hawthorne semble vouloir nous communiquer une

leçon de tolérance : il faut savoir accepter la vie comme elle se présente car, vouloir gommer

tous  ses  défauts  la  transformerait  en  quelque  chose  d’insipide  et  d’insupportable  pour  la

nature humaine.

2. La quête de signes dans The Marble Faun

La démarche des artistes du dernier récit  long est  similaire à celle de Coverdale puisque,

comme lui, ils cherchent à compiler des signes et des images pour ordonner le réel. Il existe

cependant une différence. Pour créer leur diaporama, les artistes ne sont pas obligés de se

mettre en retrait et de se retirer du groupe comme le fait Coverdale. Ceci s’explique par le fait

qu’ils évoluent dans le milieu de l’art qui, en soi, est déjà un univers à part, une sphère où le

monde du quotidien et  de l’ordinaire a déjà été capturé par l’artiste et  immobilisé sur un

support. En fait, comme nous le montrons dans cette partie, les artistes abordent la réalité par

le  seul  biais  des  œuvres  qu’ils  côtoient.  Leur  horizon  et  leur  connaissance  du monde  se

présentent comme une série de tableaux et s’inspirent des grands noms de la peinture et de la

sculpture. Leur approche de la réalité est indirecte, et,  parce qu’indirecte, inappropriée : à

force  de  se  concentrer  sur  les  images  que  donnent  à  voir  les  œuvres  d’art  des  galeries

romaines, ils en oublient qu’il existe une réalité en dehors de ces représentations. Leur attitude

fait obstacle au vivre-ensemble parce qu’elle les empêche d’appréhender l’autre spontanément

et de créer du lien social. 

Qui plus est, les images qu’ils observent ne sont pas, en général, produites par empreinte du

réel,  puisqu’elles  relèvent  du  domaine  religieux  ou  mythologique.  Dans  ce  type  de
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représentations, le référent n’est pas une chose existante et antérieure dont l’image serait la

représentation. En effet, la « chose nécessairement réelle », dont parle Roland Barthes dans

son étude sur la photographie, n’existe pas. Il n’y a pas de « ça-a-été » 168, de concrétion de

passé,  de réalité et  de vérité.  Malgré cela,  les artistes sont hypnotisés par ce référent  qui

n’existe pas. Si nous replaçons Hawthorne dans son contexte culturel, ceci peut paraître assez

étrange :  pourquoi  l’auteur a-t-il  choisi  ce  type de représentations  alors  même que,  à  son

époque, la daguerréotypie fascine,  justement pour sa capacité à capturer le réel? Dans un

article  intitulé  « About  Pictures »  publié  dans  The  Atlantic  Monthly en  1858,  un  auteur

anonyme souligne ainsi les pouvoirs de la daguerréotypie en matière de représentation du

réel : 

The  best  photographs  of  architecture,  statuary,  ruins,  and,  in  some
cases, of celebrated pictures, are satisfactory to a degree which has
banished mediocre  sketches,  and even minutely  finished but  literal
pictures. Specimens of what is called “Nature-printing”, which gives
an impression directly from the veined stone, the branching fern, or
the  sea-moss,  are  so  true  to  the  details  as  to  answer  a  scientific
purpose169.

En fait, nous pensons que c’est justement parce que la plupart des œuvres d’art admirées par

les  artistes  de  The  Marble  Faun n’ont  ni  « prétention  réaliste »  ni  « référentialité

historique170 » que Hawthorne s’est intéressé à elles. C’est parce que la daguerréotypie était

censée  offrir  une  représentation fiable  de  la  réalité  que  Hawthorne  n’a  pas  jugé  bon  de

l’exploiter dans ce récit. En effet, il aurait été plus difficile pour lui de mettre en évidence la

faillibilité des signes à travers la photographie. Les tableaux des Grands Maîtres italiens lui

permettent de montrer la nécessité d’aller à la rencontre du référent de façon directe. 

En outre, nous pourrions aussi penser que c’est par snobisme intellectuel que l’auteur a choisi

d’écarter la photographie comme thème principal de son dernier récit long. En effet, toujours

dans  The  Atlantic  Monthly,  le  même  auteur  souligne  le  caractère  noble  de  la  peinture,

contrairement à la photographie qui, à l’époque, n’était pas encore considérée comme un art :

Even when no special  beauty  or  skill  is  manifest,  the  character  of
features  transmitted  by  pictorial  art,  their  antiquity  or  historical

168 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris : Seuil, 1980, p. 120.
169 The Atlantic  Monthly,  Vol.  1,  n°4,  February 1858,  <  http://www.gutenberg.org/files/12319/12319-8.txt >
Consulté le 12 avril 2006.
170 Roland Barthes, « Le discours de l’histoire » (1967) in  Le Bruissement de la langue. Essais critiques IV,
Paris : Seuil, 1984, p. 175. 

94



significance,  often  lends  a  mystery  and meaning  to  the  effigies  of
humanity171.

Revenir  aux  Grands  Maîtres  italiens  signifiait,  en  quelque  sorte,  se  distancier  du  goût

populaire et du grand public que Hawthorne méprisait parfois. 

Pour finir,  notons que, dans son dernier récit  long, Hawthorne met en scène deux artistes

peintres passionnées par la culture européenne. Nous voyons dans ce choix une distanciation

par rapport à ce qui se faisait en matière de peinture aux Etats-Unis dans le second quart du

dix-neuvième siècle. En effet, dans La Destinée Manifeste172, Bernard Vincent explique que

les  œuvres  des  peintres  paysagistes  de  la  Hudson  River  School  s’inscrivirent  dans  la

rhétorique de la Destinée Manifeste. Ces artistes jouèrent un rôle dans l’élaboration du mythe

de la conquête de l’Ouest en présentant des paysages étranges et mystérieux. Bernard Vincent

montre que le peintre Thomas Cole participe de ce mythe en faisant de la nature sauvage un

élément essentiel à la culture américaine. Il cite le peintre qui, en 1835, déclare : « The most

distinctive,  and  perhaps  the  most  impressive  characteristic  of  American  scenery,  is  its

wilderness173 ». Dans ses  œuvres, le paysage avait donc une symbolique très forte. Thomas

Cole valorisait les paysages américains qui, contrairement aux paysages européens, étaient

encore vierges de toute culture :  « […] in civilized Europe the primitive features of scenery

have  long  since  been  destroyed  or  modified174 ».  Dans  le  même  esprit,  d’autres  artistes

peintres  comme  Jacob  Miller  ou  encore  George  Caleb  Bingham offrirent  une  vision  des

Indiens tels que les habitants de la côte Est se les représentaient, c’est-à-dire, en valorisant la

supposée supériorité de la race anglo-saxonne. Dans The Marble Faun, les artistes américains

ne  célèbrent  pas  l’espace  national  américain.  On  a  même  le  sentiment  qu’ils  se  laissent

volontiers  conquérir  par  la  culture  européenne,  comme  lorsque  Hilda  se  tourne  vers  le

catholicisme ou lorsque Miriam s’unit à Donatello. Ceci montre que Hawthorne ne cherchait

pas à relayer les idées de la rhétorique de la Destinée Manifeste et qu’il était contre le fait

d’imposer sa culture à un autre peuple. 

a. Art et réalité

171 The Atlantic Monthly, Vol. 1, n°4, February 1858, op. cit.
172 Bernard  VINCENT,  La  Destinée  Manifeste.  Aspects  idéologiques  et  politiques  de  l’expansionnisme
américain au dix-neuvième siècle, Paris : Ed. Messene, 1999, p. 74.
173 Thomas COLE, « Essay on American Scenery » (1835), cité par Bernard Vincent, ibid., p. 77.
174 Ibid., p. 75.
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Au début du récit,  les artistes évoluent dans l’univers de la « lecture référentielle ». Nous

empruntons cette expression à Roland Barthes pour désigner leur confusion entre le monde du

signe (qu’il  soit  signe écrit,  peint  ou sculpté) et  le  monde du réel.  Ils  utilisent  l’art pour

ordonner le quotidien. La complexité de la vie les effraye tout autant que la complexité de

l’individu.  C’est  ainsi  que,  comme  Coverdale,  ils  mettent  en  place  une  stratégie  de

représentation du réel ou plutôt, ils se servent de leur proximité à l’art pour trouver des signes

afin d’analyser ce qui se passe autour d’eux. Tout se passe comme s’ils essayaient de faire de

leur existence un tableau aussi parfaitement ordonné et intelligible que les peintures qu’ils ont

quotidiennement sous les yeux. Ils détournent leurs connaissances artistiques pour structurer

ce qui échappe à leur entendement. 

Le texte regorge d’exemples de quête de signes. Le plus frappant à cet égard est sans doute

l’épisode  où  Kenyon  se  rend  dans  l’appartement  de  Hilda.  La  disparition  de  son  amie

l’inquiète  beaucoup  et  l’on  aurait  pu  s’attendre  à  ce  qu’il  profite  de  sa  visite  dans

l’appartement pour relever des « indices » pour retrouver sa trace. L’ironie du passage réside

dans le fait qu’il n’en est rien. Au lieu d’indices, Kenyon part à la recherche de signes qu’il

pourra transformer en images, images qui, à leur tour, seront susceptibles de rassurer le jeune

homme, non pas sur l’état de sa camarade, mais sur l’état du monde dans lequel il vit. Ainsi,

dès son arrivée sur les lieux, il vérifie si les colombes de la chapelle dont doit s’occuper Hilda

sont toujours présentes : « As he drew near [the tower’s] base, he saw the doves perched, in

full session, on the sunny height of the battlements […] Kenyon eyes followed them as they

flew upward, hoping that they might have come as joyful messengers of the girl’s safety… »

(Faun, 402).

La  disparition  de  Hilda  a  provoqué  un  déséquilibre  dans  son  quotidien.  Il  cherche  à

compenser cette irrégularité en partant en quête d’un quelconque signe qui pourrait le rassurer

sur la permanence du monde dans lequel il vit. Au lieu de procéder à des déductions pour

connaître son emploi du temps, il se sert de ce qu’il découvre dans l’appartement, des meubles

et des objets de Hilda, pour reconstruire une image de sa camarade : 

On entering, the maidenly neatness and simple grace, recognizable in
all the arrangements, made him sensible that this was the daily haunt
of a pure soul, in whom religion and the love of beauty were once.
(Faun, 404)
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Bien entendu, l’image qu’il construit est rassurante parce qu’elle lui procure la sensation que

rien n’a changé.  L’appartement de Hilda évoque symboliquement son occupante et la façon

dont elle organise sa vie autour d’une axiologie bien / mal parfaitement binaire : « The sight

of this cool, airy, and secluded bower caused the lover’s heart to stir, as if enough of Hilda’s

gentle dreams were lingering there to make him happy for a single instant » (Faun, 404-05). 

Le comportement de Kenyon est symptomatique d’une connaissance en surface qui s’arrête

aux  apparences,  et  qui  est  donc partielle.  Dans  « Discours  de  l’histoire »  (1967),  Roland

Barthes met  en évidence les  dangers d’une approche référentielle.  Il  montre  comment  les

images  y  sont  « réduites  à  des  objets  insignifiants,  sans  valeur,  sans  savoir175 ».  Ce  que

Kenyon ne comprend pas, c’est que les signes qu’il trouve dans l’appartement ne sont que des

images construites et élaborées, c’est-à-dire, de simples représentations de la réalité et non la

réalité. Alain Dewerpe déclare ainsi à propos de l’image : « L’image construite […] est le

produit d’une stratégie de représentation de soi, dérivant des objectifs que [l’on] affecte à ses

photos en fonction du destinataire […] C’est une image manifeste176 » .

C’est  parce que cette  approche référentielle  n’est  pas suffisante que le comportement  des

personnages, et en particulier celui de Kenyon, évolue à la fin du récit. Son passage dans

l’appartement de Hilda représente pour lui un tournant. Progressivement, il semble se rendre

compte  de  la  faillibilité  des  signes,  comme  par  exemple  lorsque  qu’il  s’aperçoit  que  les

colombes ne préfigurent en rien la présence de Miriam. Assez ironiquement, c’est l’absence

de signes qui lui fait comprendre le caractère inapproprié de sa démarche. Cette absence est

symbolisée  par  la  disparition  du  secrétaire  de  Hilda,  meuble  qui,  à  nos  yeux,  représente

l’univers du signe : « As they returned through the studio, with the furniture and arrangements

of which the sculptor was familiar, he missed a small, ebony writing-desk […]  He knew it

was Hilda’s custom to deposit  her letters in this desk » (Faun,  406).  C’est  parce qu’il  ne

trouve pas  assez  de  signes  susceptibles  de  le  rassurer  que  Kenyon  abandonne  sa  lecture

superficielle de la vie : « It seemed idle to linger here any longer » (Faun, 407). De façon

assez parlante, la prise de conscience de Kenyon s’opère lorsqu’il  se trouve dans la tour,

autrement dit, dans un univers de la verticalité. 

b. Art et identité

175 Ibid. p. 175.
176 Alain  DEWERPE,  « Miroirs  d’usine :  photographie industrielle  et  organisation  du  travail :  l’Ansaldo 
(1900-1920) », Annales ESC, n°5, 1987, p. 1079-1114.
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Tout comme ils cherchent à ordonner leur quotidien grâce aux signes qu’ils trouvent dans les

œuvres des musées de Rome, les artistes de The Marble Faun utilisent leur proximité à l’art

pour  essayer  de construire  leur  personnalité.  Bien évidemment,  dans un cas  comme dans

l’autre, leur stratégie s’avère inefficace. Ils commettent en effet l’erreur de lire les tableaux

qui les entourent en projetant leur propre interprétation, sans tenir compte du contexte. Par

ailleurs, la thématique de l’art et de l’identité nous permet de comprendre que Hawthorne  

avait  conscience  de  la  complexité  du  fonctionnement  de  l’individu.  Ceci  se  remarque,

notamment, à travers la figure du double qui prend souvent la forme de reflet dans un miroir

ou d’image plaçant le sujet face à la réalité de son être, à ce qu’il est vraiment sans le savoir.

En ce sens, le double en tant qu’image fonctionne comme un instrument servant à comprendre

l’espace  le  plus  intime  de  l’individu,  ce  que,  plus  tard,  les  psychologues  nommèrent

l’inconscient. C’est ce que nous révèlent les daguerréotypes de Holgrave qui, selon l’auteur,

ont  la  particularité  d’aller  au-delà  des  apparences  et  de  révéler  l’individu dans  toute  son

authenticité. 

La thématique du double peut ainsi nous aider à situer Hawthorne dans son contexte et à

comprendre quels courants de pensée l’ont influencé. Et, comme très souvent, cette figure

nous montre que l’auteur échappe à toute classification générique. Il semble que l’écriture de

Hawthorne doive son originalité à ses influences multiples. Celle de la littérature fantastique

peut  expliquer  la  présence  de  ce  thème  dans  les  récits  de  Hawthorne.  Dans  ce  type  de

littérature, le double permet d’introduire de l’irrationalité dans le récit. Ceci est vrai, en partie,

pour  The House of the Seven Gables, récit dans lequel le portrait du colonel Pyncheon est

toujours auréolé de mystère. Ses couleurs sombres lui donnent un côté inquiétant et à la fin du

récit,  lorsque les personnages découvrent que le secret du parchemin se cache derrière ce

tableau, le portrait du colonel se confond avec l’un des thèmes favoris du roman gothique. Le

tableau est associé à la mort  lorsque le fantôme du colonel apparaît près du corps sans vie de

Judge Pyncheon et constate avec satisfaction que le cadre est toujours là où il l’avait placé des

siècles auparavant : « He looks up at the portrait, a thing of no substance, gazing at his own

painted image! All is safe. The picture is still there » (House, 279). Cette scène, où la peinture

sort du cadre et s’infiltre dans la réalité, nous donne l’impression que la peinture contamine le

texte,  que  l’espace  pictural  devient  espace  littéraire.  Hawthorne  joue  avec  ce  que  nous

pourrions  appeler  « l’interspatialité »,  c’est-à-dire,  l’irruption  d’un  espace  dans  un  autre

espace, tout comme, par l’intertextualité, certains textes contiennent des discours étrangers.
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De la même façon, la similitude entre Judge Pyncheon et le portrait du colonel témoigne d’un

jeu avec les conventions du conte fantastique, notamment parce qu’elle nous rappelle le conte

de Gogol, Le Portrait177. 

A cette première influence s’ajoute aussi celle de la littérature romantique pour qui le « moi »

devient une entité hypertrophiée et conflictuelle. Cette influence romantique est intimement

liée à l’influence du mesmérisme et de l’hypnose, deux pratiques qui mettent en évidence le

dualisme de la  personnalité.  Considéré de  la  sorte,  le  double  symbolise  la  complexité  de

l’homme  qui  paraît  exister  sur  deux  plans  difficiles  à  mettre  en  relation.  Parce  que  ces

techniques  para-scientifiques  mettent  à  nu  une  face  cachée  de  l’individu en  révélant  ses

pulsions  et  ses  instincts  les  plus  intimes,  nous  pensons  que  Hawthorne avait  en  tête  le

mesmérisme  lorsqu’il  créa  la  figure  du  double  de  Bellingham.  En  effet,  le  double  du

gouverneur et l’ensemble des éléments où s’inscrit son double (l’intérieur et l’extérieur de sa

maison) dévoilent son goût pour le luxe, l’art et le beau en général, penchant inavouable dans

la société puritaine gouvernée par les lois somptuaires. En d’autres termes, la maison, et plus

particulièrement  les  éléments  réfléchissants  qui  la  constituent,  dévoilent  un  pan  de  la

personnalité de Bellingham que rien dans son comportement en tant que personnage public ne

trahit. Cette notion d’espace de vie métaphore de l’âme était très présente dans la culture du

dix-neuvième siècle et l’architecte paysagiste Andrew Jackson Downing déclare dans son très

fameux The Architecture of Country Houses que : « La personnalité de chacun se lit beaucoup

dans sa maison178 ».

Nous pourrions donc dire que, à travers le motif du reflet, Hawthorne  met à nu l’inconscient

des personnages. Ainsi, la disproportion du reflet du A renvoyé par le miroir de Bellingham

s’explique  sans  doute  par  le  sentiment  de  culpabilité  qui  hante  Hester.  La  jeune  femme

l’exprime d’ailleurs à plusieurs reprises, notamment lors de son entrevue avec les personnages

publics de la communauté puritaine. Elle se dévoile à eux et explique que sa vie se réduit à cet

écusson qu’elle ne quitte plus et qui la renvoie à la fois à la faute qu’elle a commise et à sa

fille Pearl, son quotidien. S’adressant à Dimmesdale, elle déclare : « Thou knowest what is in

my heart, and what are a mother’s rights, and how much the stronger they are, when that

mother has but her child and the scarlet letter! » (Letter, 145). De la même manière, le reflet

de Pearl dans le ruisseau qui traverse la forêt renvoie à Hester et Dimmesdale le paysage
177 Nicolas GOGOL, Le Portrait, Traduit du russe par Henry Mongault, Paris : Folio, 1998.
178 Andrew Jackson DOWNING, The Architecture of Country Houses, New York D. Appleton, 1850, p. 25 cité
par John F. Kasson, Les Bonnes manières. Savoir-vivre et société aux Etats-Unis, Paris : Belin, 1993, p. 214.
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intérieur de la petite fille. Il est intéressant de noter que, contrairement à ce qui se passe chez

les personnages adultes, le reflet correspond fidèlement au comportement extérieur de Pearl : 

Just  where  she  had  pause,  the  brook  chanced  to  form  a  pool,  so
smooth and quiet that it reflected a perfect image of her little figure
[…] This image, so nearly identical with the living Pearl, seemed to
communicate somewhat of its own shadowy and intangible quality to
the child herself. (Letter, 256)

Plus loin, lorsque Pearl se met en colère contre sa mère parce qu’elle a décroché la lettre

dorée de son vêtement, le reflet du ruisseau témoigne de son changement d’humeur : « Seen

in the brook, once more, was the shadowy wrath of Pearl’s image, crowned and girdled with

flowers, but stamping its foot, wildly gesticulating, and, in the midst of all, still pointing its

small  forefinger  at  Hester’s  bosom! »  (Letter,  258).  Pour  Hawthorne,  la  personnalité de

l’enfant paraît être moins complexe que celle d’un adulte. Le reflet de Pearl dans le ruisseau

nous laisse penser que, pour Hawthorne, l’enfant est incapable de falsifier les apparences. En

d’autres termes l’auteur semble penser que l’inconscient et le refoulé se développent avec

l’âge, à mesure que se multiplient les expériences de vie. 

Dans The Marble Faun, la vie intérieure des personnages se retrouve également très souvent

projetée sur le monde physique. L’exemple le plus frappant est sans doute les plis marqués sur

l’oreiller de Hilda. Ils sont les signes d’une conscience troublée par le crime dont elle fut

témoin. Le narrateur évoque l’angoisse de la jeune femme :

Had you looked into the little adjoining chamber, you might have seen
the  slight  imprint  of  her  figure  on  the  bed,  but  would  also  have
detected,  at  once  that  the  white  counterpane  had  not  been  turned
down. The pillow was more disturbed; she had turned her face upon it,
the poor child, and bedewed it of some of her tears […] which the
innocent heart pours forth, at its first actual discovery that sin is in the
world. (Faun, 204)

Le mesmérisme et la découverte de la dualité de la personnalité semblent avoir influencé le

thème du double dans The Marble Faun. Le double de Donatello, la sculpture de marbre, est

utilisé pour mettre en lumière la complexité du jeune italien. Les réactions irraisonnées du

jeune homme plongent les personnages principaux dans un désarroi profond. Pour s’en rendre

compte, il suffit de prêter attention à la façon dont Donatello est présenté. Le narrateur insiste

tout particulièrement sur ses mouvements erratiques et surtout sur ses accès de rire ou de

colère :
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It was difficult to make out the character of this young man. So full of
animal life as he was, so joyous in his deportment, so handsome, so
physically well-developed, he made no impression of incompleteness,
of  maimed  or  stinted  nature […]  There  was  an  indefinable
characteristic about Donatello,  that set him outside of rules.  (Faun,
14)

Lorsqu’il est énervé, Donatello paraît se transformer en animal féroce (« The glow of rage

was lurid on Donatello’s face, and now flashed out again from his eyes » (Faun, 172)). Plus

que l’acte lui-même, c’est l’expression du visage de Donatello poussant le Modèle au-dessus

de la  balustrade qui  hante  les  pensées  de Hilda,  quelques  jours  après  le  meurtre  :  « The

terrible scene which she had witnessed, when Donatello’s face gleamed out in so fierce a

light,  came  back  upon  her  memory… » (Faun,  382).  En  fait,  l’attitude  de  Donatello  est

typique de celle de tout un peuple, comme on peut le remarquer lors des scènes de liesse

collective : 

In the remoter depths, among the old groves of ilex-trees, Hilda and
Kenyon heard the faint sound of music, laughter, and mingling voices.
It  was probably the uproar – spreading even so far  as the walls of
Rome, and growing faded and melancholy in its passage – of that wild
sylvan merriment. (Faun, 102) 

A la spontanéité du peuple italien s’oppose la mesure des artistes. Leur réaction s’explique par

le fait qu’ils sont les produits d’une société où cacher ses émotions est un gage de bonne

éducation. Ainsi, en 1855,  The Illustrated Manners Book lançait cette injonction au lectorat

masculin :

Contrôlez-vous ! L’homme qui s’expose aux excès de la passion, qui
ne  peut  contrôler  son  tempérament  et  qui  est  sujet  à  toutes  sortes
d’excitations impossibles à maîtriser, celui-là est toujours un danger.
Le contrôle de soi est au cœur de la dignité du gentleman… C’est une
qualité à acquérir quand on en manque, et elle peut l’être, à un degré
extraordinaire, si l’on fait un effort constant pour surmonter toutes les
petites contrariétés179.

Dans  Business  of  the  Heart,  John  Corrigan souligne  qu’au  dix-neuvième  siècle,  les

Américains considéraient les émotions comme des commodités et  que,  à ce titre,  elles ne

devaient pas être gaspillées : « Emotion was an object […] that could be gotten […] It was a

179 The Illustrated Manners Book (1855) cité par John F. Kasson, op. cit. p. 189.
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commodity with a price. The great sin was to ‘waste’ emotion, to squander it crying over a

novel, or breathless on the edge of one’s seat, or to spill it at a play180 ». John Corrigan centre

son analyse sur un mouvement de réforme religieuse qui vit le jour à la fin des années 1850, le

« Businessmen’s  Revival ».  Il  montre  comment  les  Américains  étaient,  à  cette  époque,

tiraillés entre leur recherche de sensations fortes et la retenue qu’ils se devaient d’observer en

public.  Exprimer  ses  émotions  devint  quelque  chose  de  très  organisé :  « People  attended

public  events  with  the  anticipation  of  it  proving  on  some  order  to  be  an  emotional

experience181 ». Pour John Corrigan, ceci explique la popularité et le succès de la presse à un

sou. De la même manière, dans le domaine de la littérature, les récits de meurtre remportèrent

un franc succès à cette époque. Comme dans  The Marble Faun, le meurtre était en général

commis  par  un  personnage  incapable  de  contrôler  ses  passions :  « Stories  indicating

connection between losing one’s temper and murder regularly appeared in magazines […]

They made excellent copies182 ».  Néanmoins,  soulignons que dans les récits  populaires,  la

scène  de  meurtre  avait  pour  seul  et  unique  objet  de  stimuler  les  émotions  des  lecteurs :

« [There was] no moral  lesson, in most cases.  The story was important simply because it

stirred the emotions […] The emotional  punch sold papers183 ».  Or,  nous pensons que là

n’était pas la chose la plus importante pour Hawthorne. Peu de détails nous sont fournis pour

décrire la scène du meurtre. Pour Hawthorne, il s’agissait donc davantage de montrer ce à

quoi pouvait  aboutir  un rejet  total  de la  loi.  Nous comprenons également  que Hawthorne

refusait l’idée d’attribuer une valeur financière aux émotions. C’est pour cela qu’il met en

scène des personnages, comme Donatello ou Pearl, qui agissent de façon très spontanée.

En outre, la recherche du contrôle de soi soulevait la question du rapport entre la sensibilité

intérieure et son expression physique. Les thèses physionomistes, très en vogue à l’époque,

prétendaient que le contrôle de l’expression du visage avait des répercussions sur le contrôle

des émotions elles-mêmes :

Notre visage, c’est notre sensibilité, notre action, notre être. Mais nous
pouvons diriger et contrôler nos pensées, nos sentiments et nos actes,
et ainsi, d’une certaine manière, si la grâce divine s’étend sur nous,
devenir  ce  que  nous  voulons  être.  Nous  pouvons  être  sobres  ou
intempérants,  vertueux  ou  perdus  de  vices,  pleins  d’espoirs  ou
découragés,  croyants  ou  sceptiques,  religieux  ou  profanes.  Nous

180 John CORRIGAN, op.cit., p. 83.
181 Ibid., p. 84. 
182 Ibid., p. 99.
183 Ibid., p. 99.
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sommes libres de choisir le chemin que nous voulons suivre, et notre
corps,  notre  cerveau  et  nos  traits  vont  promptement  s’adapter,  en
indiquant clairement le genre de vie que nous menons et le caractère
qui est le nôtre.184

C’est peut-être pourquoi, par exemple, prise d’angoisse, Miriam cache son visage dans ses

mains, pour ne pas dévoiler ce qu’elle ressent à Kenyon : « ‘Ah, fatal chance!’ cried Miriam,

covering  her  face  with  her  hands »  (Faun,  95).  Néanmoins,  plus  le  récit  avance,  moins

Miriam est capable de supporter les carcans culturels. Ainsi, quelques heures avant le meurtre,

elle est sur le point de dévoiler l’angoisse qui l’habite à son ami sculpteur et se compare au

personnage de Cléopâtre dont Kenyon sculpte le buste : 

‘Oh, my friend’, cried she with sudden passion, ‘will you be my friend
indeed? I am lonely, lonely, lonely! There’s a secret in my heart that
burns me! – that tortures me! […] Ah, if I could but whisper it to only
one human soul! […] Perhaps – perhaps – but Heaven only knows –
you might understand me! Oh, let me speak!’ (Faun, 128)

 

Malgré la main tendue par Kenyon, elle refuse de lui confier ce qu’elle ressent, rattrapée, sans

doute, par les conventions. Et lorsqu’elle quitte son ami, elle est prise de remords de s’être

laissée aller à une telle effusion d’émotion devant celui qui n’est pour elle qu’un ami, et donc,

dans la culture américaine, aucunement un confident :

‘The mischief was done’, thought she, ‘and I might as well have had
the solace that ought to come with it. If I lost – by staggering a little
way beyond the mark, in the blindness of my distress – I have lost, as
we shall hereafter find, the genuine friendship of this clear-minded,
honourable, true-hearted young man. […] Unless I had his heart for
my  own  […]  it  should  never  be  the  treasure-place  of  my  secret.’
(Faun, 130)

Les reproches qu’elle se formule nous rappellent Searching the Heart185, l’analyse de Karen

Lystra qui souligne le mur de silence qui encercle les relations intimes dans l’Amérique du

dix-neuvième  siècle.  La  critique  montre  comment,  dans  ce  contexte,  émergent  des

caractéristiques culturelles telles la pudeur en public (dont fait preuve Miriam dans le passage

cité ci-dessus186) ainsi que la candeur. Pour elle, parallèlement aux concepts d’individualisme,

184 Samuel R. Wells, New Physiognomy, New York: American Book Co., 1871, p. iii, cité par John F. Kasson,
op. cit., p. 189.
185 Karen LYSTRA, op. cit, 1989.
186 A noter que le mystérieux personnage qu’est Hilda, dont on ignore les origines exactes, permet à l’auteur de
mettre en lumière certains aspects de la culture américaine, soit à travers des points communs (comme ici), soit à
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de virilité et de féminité, il se mit en place une échelle de valeurs dans les relations entre les

hommes et les femmes : « The construct of love guided behavior in the public and private

spheres.  It  creates  also  judgements  of  value  in  relationships  and  rules  of  openness  and

closure187 ». On comprend alors la réserve de Miriam qui s’en veut d’avoir franchi cette ligne

de démarcation, cette barrière de silence dont parle Lystra, en dévoilant son ressenti à un ami.

Karen Lystra décrit une attitude qui rend les paroles de Miriam, et en particulier la dernière

phrase de la citation de  The Marble Faun, encore plus explicites: « […]  The ideal self was

meant to be completely revealed to one person only. […] Individuals were told to reserve

their truest or most worthy expressions for a single beloved188 ». L’étude de Karen Lystra est

particulièrement intéressante parce qu’elle s’appuie sur la correspondance entre Hawthorne et

Sophia. Les lettres de Hawthorne à sa future épouse montrent combien il était important à ses

yeux de consommer leurs échanges, mêmes épistolaires, dans l’intimité la plus stricte : « I

locked my door, and threw myself on the bed, with your letter in my hand. [It is] too sacred to

be enjoyed, save in privacy189 ».

On  l’aura  compris,  toute  forme  de  spontanéité,  toute  exposition  d’émotion,  doit  se  faire

uniquement dans le cadre très privé de la cellule familiale. C’est la raison pour laquelle les

réactions de Donatello désorientent, en même temps qu’elles embarrassent, les trois autres

personnages principaux. Dès le début du récit, ils se mettent en tête de « domestiquer » le

jeune Italien,  d’éliminer  chez lui  toute  trace  visible  d’émotions.  Pour  ce faire,  ils  tentent

d’établir un rapprochement entre leur camarade et une statue de marbre censée posséder une

certaine ressemblance avec Donatallo : 

‘Donatello,’  cried  Miriam  playfully,  ‘do  not  leave  us  in  this
perplexity! Shake aside those brown curls, my friend, and let us see
whether this marvelous resemblance extends to the very tips of the
ears. If so, we shall like you all the better!’ (Faun, 12)

La  comparaison  que  les  artistes  établissent  entre  la  statue  de  marbre  et  leur  ami  italien

souligne implicitement ce qui les différencie physiquement de Donatello. Par extension, les

trois amis se prêtent à une comparaison entre le peuple américain et le peuple italien qui nous

rappelle les travaux de classification établis par les polygénistes du dix-neuvième siècle. On

travers des oppositions (comme lorsqu’elle est comparée à Hilda).
187 Ibid. p. 7.
188 Ibid. p. 8.
189 Nathaniel HAWTHORNE, cité par Karen Lystra, op. cit., p. 23.
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pense en particulier à Samuel George Morton qui, en 1839, rédige Crania America190, ouvrage

dans lequel il dresse la liste des caractéristiques de ce qu’il pense être quatre races distinctes :

les Européens, les Indiens d’Amérique, les Noirs et les Asiatiques. Il conclut son analyse en

démontrant que la taille de la boîte crânienne est proportionnelle à l’intelligence de l’individu.

Cependant, Donatello ne dévoile jamais les détails de son physique et les artistes restent dans

le doute jusqu’à la fin du récit. Mais cela ne les empêche nullement d’associer Donatello et la

statue du Faun sculptée par Praxitèle. Par cette démarche, ils cherchent moins à s’approcher

de la vérité, qu’à se réconforter eux-mêmes en mettant un nom, en posant une étiquette, sur

leur jeune camarade. On sent le soulagement de Miriam qui déclare, après avoir  établi  la

comparaison : « He  is  not  supernatural,  but  just  on  the  verge  of  Nature,  and  yet  within

it » (Faun, 13). Plutôt que d’accepter sa différence, les artistes préfèrent figer Donatello dans

une statue de marbre. Les prétendues similitudes qu’ils observent entre le jeune Italien et

l’œuvre d’art leur permettent, d'une part, de classifier, tels des anthropologues, leur camarade

et, d’autre part, de rendre intelligible ce qui, auparavant, ne l’était pas pour eux. Par ailleurs,

cela  leur  permet  également  d’immobiliser  leur  camarade  dans  le  marbre  de  la  statue.

Procédant de la sorte, ils sont assurés que son identité, qu'ils ne parviennent pas à cerner tant

Donatello est imprévisible, ne peut évoluer davantage. 

Cette réaction nous prouve que les personnages américains ne sont pas prêts à accepter la

complexité  de  la  personnalité.  Elle  les  effraie,  et  le  seul  moyen  qu’ils  ont  trouvé  pour

échapper à cette confusion est de chercher des ressemblances entre la statue de marbre et leur

ami.  Ce  rapprochement  les  rassure  dans  la  mesure  où  il  leur  permet  de  simplifier  et  de

stabiliser la personnalité du jeune italien. Ils aimeraient que leur ami ait une personnalité aussi

lisse et un caractère aussi constant que la statue. Pour les trois artistes, l’individualité doit se

limiter à quelques caractéristiques facilement définissables, c’est pourquoi ils ne cessent de

vouloir éclaircir le mystère qui flotte autour de l’identité de leur jeune ami italien. Mais, au

cours  du  récit,  chacun  d’entre  eux  découvre  à  ses  dépens  la  complexité  de  l’individu,

notamment lorsqu’ils se surprennent à agir ou à penser différemment de ce que la morale leur

a inculqué. 

190 Samuel George MORTON, Crania Americana; or A Comparative View of the Skulls of Various Aboriginal
Nations of North and South America: To Which is Prefixed An Essay on the Varieties of the Human Species,
Philadelphia: J.J. Dobson, 1839. 
<http://chnm.gmu.edu/egyptomania/scholarship.php?function=detail&articleid=4 > Consulté le 16 février 2006.
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En fait, à chaque fois qu’ils sont confrontés à la différence, les trois artistes sont pris d’une

angoisse profonde, parce qu’ils ne comprennent pas ce qui se produit sous leurs yeux. Pour

eux, la différence est synonyme d’anormalité. L’anormalité peut venir des personnages qui les

entourent, mais aussi de leurs propres réactions. Un monde idéal serait pour eux un monde

parfaitement figé, dont ils pourraient aisément comprendre tous les mécanismes. Tous trois

sont imprégnés de la culture américaine et de son lot de discours moralisateurs, en particulier

ceux visant le contrôle des émotions. 

Hawthorne a très certainement choisi de planter l’intrigue de son récit à Rome afin, justement,

de  provoquer  cette  rencontre  entre  la  culture américaine  et  l’étranger,  pour  bouleverser

l’échelle  des  valeurs  entre  le  normal  (entendu  comme  conforme  à  l’éthique  protestante

américaine) et l’anormal. Ainsi, pour les deux artistes américains (Hilda et Kenyon), tout ce

qui ne correspond pas à l’archétype de l’Américain idéal est anormal. Dans la rhétorique de la

Destinée Manifeste, l’altérité était souvent présentée comme dangereuse et devait, à ce titre,

être domestiquée et américanisée. Dans le contexte américain, le meilleur exemple de cette

notion de domestication est la rencontre avec les Indiens d’Amérique lors de la conquête de

l’Ouest. Les violences à l’égard de ce peuple trouvaient leur justification dans le fait qu’ils

appartenaient à une race dite « inférieure » et ne possédaient pas les qualités de la race anglo-

saxonne. Ainsi en 1796, George Washington prône la séparation du sauvage et du civilisé : 

The Indians urge this; the law requires it; and it ought to be done; but I
believe scarcely anything short of a Chinese wall, or a line of troops
will restrain jobbers, and the encroachment of settlers upon the Indian
Territory191.

Dans la première moitié du dix-neuvième siècle, il se développe l’interprétation biologique du

comportement humain. Des travaux concluent au polygénisme de l’espèce humaine, ce qui

signifie  que  chaque  race  constitue  une  espèce  biologique  différente,  avec  des  traits  de

caractère et des facultés intellectuelles innés. Henry Rowe Schoolcraft (1793-1964) rédigea

une histoire des Indiens en six volumes publiée entre 1851 et 1857. Il était persuadé que la

rédemption  du  peuple  indien  passait  par  la  christianisation.  En  1844,  dans  « Our  Indian

Policy », un article publié dans la Democratic Review, il justifie la déportation de certaines

tribus : « It is proved by history, that two essentially different states of society, with regard to

191 George  WASHINGTON,  cité  par  Philippe  Jacquin,  « La  conceptualisation  de  l’Indien,  les  origines
scientifiques et culturelles de l’idéologie expansionniste au 19ième siècle », La Destinée Manifeste des Etats-Unis
au 19ième siècle, ouvrage dirigé par Pierre Lagayette, Paris : Ellipses, 1999, p. 118.
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arts and civilization, can not both prosperously exist together at the same time192 ». Les récits

de Hawthorne, contrairement à ceux de Cooper, par exemple, n’abordent pas directement la

question  du  traitement  des  Indiens.  Mais,  comme  Cooper,  l’auteur  dénonce  les  pratiques

conquérantes validées par tout un discours sur la supériorité de la race blanche. Dans  The

Marble Faun,  l’Autre apparaît notamment sous les traits de Donatello, personnification de

l’altérité. 

Ainsi considérée, la passion pour l’art des trois Américains en séjour à Rome ne relève pas

d’un goût pour le beau, mais davantage d’une volonté de prendre le contrôle de scènes ou de

personnes qui ne correspondent pas à l’idée qu’ils se font de la normalité. En d’autres termes,

cela leur permet d’ignorer la réalité des « faits bruts » (le quotidien et l’ordinaire) et de se

protéger avec des « faits élaborés » (les représentations). Cela leur permet de « transcender le

monde de la matière193 ». Dans « Nature » (1849), Emerson invite ses lecteurs à se détacher de

l’ordinaire qui est pour lui synonyme de décadence. Dans la section « Language », il déclare

ainsi  :  « Material  objects  are necessarily kind of scoriae of the substantial  thought of the

Creator, which must always preserve an exact relation to their first origin; in other words,

visible  nature must  have  a  spiritual  and  moral  side194 ».  Emerson  pousse  ses  lecteurs  à

transcender l’univers matériel,  en cherchant  le message spirituel  qui  se cache derrière les

objets.  En  effet,  pour  lui :  « Every  natural  fact  is  symbol  of  some  spiritual  fact.  Every

appearance in nature corresponds to some state of mind, and that state of mind can only be

described by presenting that natural appearance as its picture195 ».  Il souligne également les

pouvoirs du poète et de l’artiste qui peuvent spiritualiser la matière et qui savent comment

discerner la correspondance entre les choses visibles et les pensées humaines.

Tout  au long du récit,  le  narrateur  insiste  sur  les  erreurs commises  par  les  protagonistes,

suggérant ainsi que,  à ses yeux, le monde matériel n’a rien de méprisable et qu’il  est,  au

contraire, nécessaire de plonger dans cet univers, de reprendre contact avec le quotidien. En

d’autres termes, en confrontant le récit à d’autres écrits du dix-neuvième siècle, son message

se complexifie puisqu’il dévoile une prise de position différente de celle de Emerson. 

192 Henry Rowe SCHOOLCRAFT, cité par Philippe Jacquin, op. cit., p. 123.
193 Roland BARTHES, « Le discours de l’histoire » op. cit., p. 175.
194 Ralph  Waldo  EMERSON,  « Language »  in  « Nature »  (1849)  <
http://www.emersoncentral.com/language.htm > Consulté le 12 décembre 2005.
195 Ibid
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Le  studio  de  Kenyon  illustre  parfaitement  la  volonté  des  personnages  de  transcender  la

matérialité du quotidien. Il dévoile la façon dont le jeune artiste appréhende le réel : « Some

hastily  scrawled  sketches  of  nude  figures  on  the  white-wash  of  the  wall.  These  last  are

probably  the  sculptor’s  earliest  glimpses  of  ideas  that  may  hereafter  be  solidified  into

imperishable stone, or perhaps, may remain as impalpable as a dream » (Faun, 114). Le fait

que  les  ébauches  sont  des  nus  est  très  intéressant  lorsque  l’on  sait  le  mépris  que  les

intellectuels américains avaient pour ce type de peinture. Dans  The Anatomy of American

Popular Culture196, Carl Bode nous livre la philosophie de l’American Art-Union, chargée, au

cours de la première moitié du dix-neuvième siècle, de vulgariser cet art auprès du public

américain. Le message de l’académie était clair et concis et pouvait se résumer en deux mots :

vérité et pureté (« truth » et « purity197 »). Carl Bode souligne aussi le fait que, durant cette

période, aucun tableau de nus ne figura dans les galeries de l’Union. 

C’est sans doute pourquoi une certaine angoisse est perceptible dans le trait de crayon de

Kenyon. Ce dernier a l’impression de commettre une faute, d’être dans l’anormalité. Il surgit

en lui la même angoisse que lorsqu’il est confronté à l’étrangeté de Donatello. Ceci s’explique

par le fait que la nudité révèle l’altérité de l’autre et ce, de façon paroxysmale : nu, l’autre se

révèle dans toute sa différence, et ce, de façon indéniable, puisque les vêtements ne sont pas là

pour camoufler cette différence. 

Par ailleurs, la nudité renvoie également à un stade de développement antérieur, comme le

suggère Claude Lévi-Strauss dans son ouvrage Le Cru et le cuit198. Pour lui, la nudité relève

du « cru », c’est-à-dire de l’état qui précède la culture. La cuisson des aliments, comme les

parures,  plumages,  ornements  corporels  des  peuples  premiers,  ou  les  vêtements,

appartiendraient  à  la  classe  du  « cuit »,  c’est-à-dire  à  ce  qui  relève  de  la  culture.  Ainsi

compris,  les  corps  nus  que  Kenyon  immobilise  sur  les  murs  de  son  studio  renvoient  à

Donatello et à toute société dite « sous-développée ». Son approche de la nudité témoigne de

la façon dont il organise le monde entre les « civilisations avancées » et les autres. Ce sont

très spécifiquement ces autres qui l’effraient. Ces corps nus renvoient bien évidemment aux

Indiens d’Amérique et à leur colonisation par la race anglo-saxonne. Ils renvoient aussi au

scientisme et au positivisme, et à leur façon d’appréhender les populations noires. Les théories

196 Carl BODE, The Anatomy of American Popular Culture, 1840-1861, Berkeley: University of California Press,
1960.
197 Ibid. p. 66.
198 Claude LEVI-STRAUSS, Mythologiques 1, Le Cru et le cuit, Paris: Plon, 1964.
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darwiniennes définissent l’indigène comme un primitif sorti tout droit de la préhistoire et dont

l’évolution s’est arrêtée à l’âge de pierre. La nature, c’est le sauvage échappant, par définition,

au  contrôle de  l’homme.  Il  appartenait  donc aux Blancs  de  la  domestiquer  ainsi  que  les

individus qui y vivaient. 

Dans son studio, Kenyon neutralise cette nudité qui l’effraie, par le biais de l’art, œuvre, à ses

yeux, de la civilisation. Ainsi, la nudité, emblème de l’indigène et signe de sauvagerie, est

immobilisée, terrassée par le tracé de son crayon. Kenyon apparaît ici  sous les traits d’un

conquérant  cherchant  à  maîtriser  le  sauvage  et  répondant  à  la  logique  de  la  Destinée

Manifeste. Son studio n’est pas sans nous rappeler le laboratoire de Aylmer, le protagoniste

principal de « The Birthmark199 » (1843). Dans ce conte, il est aussi question de différence.

C’est  aussi le corps de l’autre et  la déviance par rapport à une norme supposée qui pose

problème. C’est pourquoi Aylmer se fixe pour objectif d’opérer sa femme Georgiana, et de lui

supprimer la tache de naissance qui la rend différente. L’artiste qu’est Kenyon se transforme

ici  en  un  scientifique  qui  cherche  à  ordonner  le  monde  qui  l’entoure.  L’art,  tel  qu’il  le

pratique,  ne  fait  intervenir  ni  la  passion  ni  les  sentiments.  Parfois,  le  narrateur  souligne

d’ailleurs que la sculpture est un art qui requiert relativement peu de talent, dans la mesure où

le  sculpteur  possède  de  nombreux  instruments  qui,  s’il  sait  les  manipuler  correctement,

simplifient énormément son travail : 

In Italy,  there is  a class of men whose merely mechanical  skills  is
perhaps more exquisite than was possessed by the ancient artificers.
[…] In no other art, surely, does genius find such effective instrument,
and so happily relieve itself of the drudgery of actual performance.
[…] They are not his work [the sculptor’s] but that of some nameless
machine in human shape. (Faun, 115)

Un autre épisode tiré du dernier récit illustre également comment Kenyon utilise l’art pour

prendre le contrôle d’une situation qu’il ne maîtrise pas. Cette fois, Kenyon a recours à la

sculpture pour « capturer » Hilda, la femme qu’il aime et qui lui échappe. Faute de pouvoir

tenir la jeune femme entre ses bras, il sculpte sa main, transformant ainsi la jeune femme en sa

chose, en sa créature qu’il exhibe à Miriam : « Lifting the lid, however, no blaze of diamonds

was disclosed, but only, lapt in fleecy cotton, a small, beautifully shaped hand, most delicately

sculptured in marble » (Faun,  120). Une fois encore, Kenyon apparaît  sous les traits d’un

scientifique maléfique qui prendrait possession d’un être qui lui est cher, comme Aylmer. 

199 Nathaniel  HAWTHORNE, « The Birthmark » in  Young Goodman Brown and Other Tales,  op. cit.  ,  pp.
175-92.
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Cet  épisode  illustre  la  façon  dont  Kenyon  appréhende  la  vie.  Comme  ses  camarades

américains,  il  opère  une  lecture référentielle du  monde  et  aborde  le  quotidien  de  façon

indirecte, par l’intermédiaire d’images qu’il crée. Ceci paraît d’autant plus évident quand on

sait que, au dix-neuvième siècle, les mains des femmes étaient censées témoigner de leur

beauté, comme le montre la réaction de cette critique anonyme qui, en 1832 écrit dans The

Godey’s Lady’s Book :

But why should small hands be accounted a character of beauty? If we
rightly understand the matter, a hand, or foot, or nose, in order to look
well, should be in due proportion to the rest of the body200. 

La main sculptée par Kenyon n’est pas celle de Hilda, mais une image que l’artiste a créée

(« the image that he himself had made » (Faun, 122)) et, qui plus est, une image influencée, et

donc déformée par les canons de beauté en vigueur à l’époque.

Le narrateur de Hawthorne condamne une telle approche qui néglige la vraie personnalité de

Hilda. Pour lui, la démarche de Kenyon met à mal l’intégrité de la jeune femme. Kenyon

ressemble ici à Holgrave qui, comme le sculpteur, transforme les personnes qui l’entourent en

les immobilisant sur le support de ses daguerréotypes. Ce qui importe dans l’art, aux yeux du

narrateur et, au-delà, de Hawthorne, c’est son pouvoir de retranscrire des émotions. C’est dans

ce cas, et uniquement dans ce cas, que l’art devient appréciable. C’est pour cela que, plus que

l’œuvre d’art  finale produite par le sculpteur,  le narrateur apprécie la  façon dont Kenyon

travaille la matière.  Dans son corps à corps avec la matière, Kenyon laisse s’exprimer ses

vrais  sentiments :  « … more interesting than even the final  marble,  as  being the intimate

production of the sculptor himself, moulded throughout with his loving hands, and nearest to

his imagination and heart » (Faun, 114). On remarque un écart entre ce que Kenyon ressent

en ébauchant son œuvre et le résultat final qu’il vise et qu’il souhaite trop parfait. C’est cette

perfection tant recherchée par les artistes qui fait que l’œuvre finale ne possède que peu de

qualités aux yeux du narrateur. Elle semble trop lisse, gommée de toute aspérité, et en ce sens,

ne ressemble ni à la vie, ni au réel. On comprend alors que la vocation de l’art n’est pas la

même pour les protagonistes que pour le narrateur de Hawthorne. Pour les premiers, l’art est

un outil  dont  ils  se  servent  pour  immobiliser  le  quotidien.  Pour  le  narrateur,  l’art  est  au

200 Cité par Joel Pfister, The Production of Personal Life, Stanford: Stanford UP, 1991, p. 38.
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contraire au service de l’homme et lui permet d’échapper à la rationalité de l’existence et de la

modernité du dix-neuvième siècle, comme nous le soulignons plus loin. 

Soulignons par ailleurs que la simple vue du nu provoque chez Kenyon une angoisse qui n’est

pas uniquement liée à la peur de l’indigène, mais plutôt à la crainte de voir apparaître en lui

des émotions qu’il identifie comme différentes des siennes. En d’autres termes, il a peur de

voir surgir en lui un alter, un autre. Nous touchons ici aux thèses de psychanalyse développées

par  Freud  au  début  du  vingtième  siècle,  et  plus  particulièrement  à  l’opposition  entre  le

« principe de plaisir »  et le « principe de réalité » qu’il met en place dans  L’Interprétation

des rêves201 (1900). Le principe de réalité, régulé par le sur-moi, désigne la capacité à ajourner

la satisfaction pulsionnelle. Sans lui, l’homme se laisserait aller à ses pulsions animales et ne

se comporterait  pas en être civilisé.  A la vue des corps nus,  Kenyon éprouve sans doute

l’angoisse de perdre son principe de réalité, et donc de laisser s’exprimer ses pulsions. C’est

pourquoi, la simple vue ou le simple fait de se les imaginer provoque chez lui une angoisse.

L’adverbe « hastily », qui décrit la façon dont Kenyon trace les contours des corps nus, traduit

une sorte d’appréhension de découvrir en lui des traces de la perversité. Kenyon ne s’attarde

pas sur ces corps déshabillés. Il les ébauche rapidement, un peu comme pour dissiper au plus

vite l’idée qu’il pourrait éprouver du plaisir (plaisir qu’il considèrerait comme malsain) en

dessinant ces ébauches. Ce n’est que lorsqu’il prend le contrôle de ces formes nues, lorsqu’il

les immobilise à l’aide de son crayon, qu’elles deviennent, à ses yeux, inoffensives. A ce

moment-là, les pulsions du sculpteur ne risquent plus de surgir. Ses deux types d’angoisse

(celle de l’étranger au moi et celle du moi étranger) disparaissent. 

En outre, il est intéressant de noter que, au moment où Hawthorne rédige The Marble Faun, la

sculpture est un art très en vogue aux Etats-Unis :

The best time – almost the only time – to be a sculptor in America,
whether native-born or foreign,  was a hundred years ago.  The two
decades before the Civil War saw public interest at its peak. Never
before and never afterward would the public of the United States see,
talk about, and in fact buy, as many statues, statuettes, or busts202. 

On comprend peut-être  mieux  l’option choisie  par  l’éditeur  de  Hawthorne qui  décida  de

changer  le  titre  du roman pour le  marché américain.  Il  jugea sans doute que les lecteurs

201 Sigmund FREUD, L’interprétation des rêves, Paris: PUF, 1980.
202 Carl BODE, op. cit., p. 93.
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seraient plus attirés par un titre comme  The Marble Faun,  qui évoque très directement la

sculpture, que par le titre sous lequel le récit avait été commercialisé en Grande Bretagne, The

Transformation. En découvrant le récit de Hawthorne, le public américain avait sans doute en

tête deux sculptures très célèbres aux Etats-Unis. On pense à la statue de George Washington

sculptée par  Horatio  Greenough (1842)  et  à  celle  de l’esclave grecque de Hiram Powers

(1845). Dans les deux cas, les statues représentent des nus. Dans The Anatomy of American

Popular  Culture,  Carl  Bode déclare  que  la  première  de  ces  œuvres,  donnant  à  voir  un

Washington à moitié nu, fut très mal acceptée par les Américains, sans doute parce qu’ils

refusaient  de  voir  le  héros  national  dans  une  position  aussi  vulgaire.  Carl  Bode  cite  un

sénateur : 

It [the statue] looks like a great Herculean, warrior-like Venus in the
bath; […] unchessed, with a huge napkin lying in his lap and covering
the lower extremities, and he [Washington], preparing to perform his
ablutions,  is  in  the  act  of  consigning his  sword to  the  care  of  the
attendant203.

La seconde œuvre d’art, représentant une jeune chrétienne grecque portant une large croix sur

sa poitrine et battue par les Turcs, fut bien mieux accueillie parce que son créateur prit soin de

préparer le public en expliquant qu’il avait cherché à mettre à nu non pas un corps, mais un

esprit204. D’où la réaction très positive d’un pasteur qui y voyait un message d’ordre moral :

« She was not unclothed; she was clothed in holiness205 ». Le succès de Hiram Powers fut tel

que beaucoup de critiques américains le comparèrent à Praxitèle. Dans The Marble Faun, la

nudité du Faun de Praxitèle ne choque pas les artistes, sans doute parce qu’ils y voient une

allégorie de l’innocence humaine. L’art pour eux est malléable ; ils le manipulent à leur guise

pour minimiser son impact. 

Comme Kenyon, Miriam craint, elle aussi, de voir son principe de plaisir prendre le dessus

sur son principe de réalité. Elle a peur de cet autre qu’elle sent s’animer dans les tréfonds de

son être.  Cependant,  son attitude est  différente  de celle  du sculpteur.  Elle  ne refoule pas

totalement cet alter. Elle a conscience de la complexité de sa personnalité et, même si elle le

regrette,  l’accepte  plus  volontiers  que  Kenyon.  Cependant,  elle  aimerait  devenir  aussi

prévisible que les personnages apparaissant dans les œuvres des musées romains. Miriam se

203 Ibid., p. 94.
204 Les réactions différentes que suscitèrent les deux œuvres d’art viennent aussi du fait que la statue de la jeune
fille grecque était un sujet étranger que le public américain abordait avec plus de distance.
205 Carl BODE, op. cit., p. 95.
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plaît à imaginer ses émotions figées dans le marbre de Kenyon parce qu’elle considère que

son caractère impétueux fait d’elle quelqu’un d’anormal. Elle a conscience que son attitude

n’est pas conforme à ce que l’on attend de la femme au dix-neuvième siècle :  « ‘You turn

feverish men into cool, quiet marble. What a blessed change for them! Would you could do as

much  for  me!’ » (Faun,  119).  Miriam  apparaît  plus  fine  psychologue  que  son  ami  et  a

conscience de la force du principe de plaisir et de l’élan pulsionnel. Elle mesure qu’il existe

en elle, comme en chaque individu, quelque chose qu’elle ne peut (mais qu’elle souhaiterait)

contrôler.  Elle  aimerait  correspondre  à  l’idéal  féminin  de  son  époque  dont  les  qualités

semblent être diamétralement opposées à celles qui ressortent de la description de Cléopâtre

(« fierce, voluptuous, passionate, tender, wicked, terrible, and full of poisonous and rapturous

enchantment » (Faun, 127)). Cette description fait apparaître en creux l’image d’une femme

au tempérament modéré et au caractère toujours égal. Dans Les Bonnes manières206, John F.

Kasson parle du sentiment de culpabilité éprouvé au dix-neuvième siècle par les femmes qui

n’arrivent pas à contrôler leurs humeurs et qui s’éloignent de cet idéal207. Il montre que, en

cédant à ses émotions, la femme a l’impression de remettre en cause sa féminité. Il cite le

Miss Leslie’s Behaviour Book (1859) qui décrit l’horreur d’un visage de femme en colère et

qui propose un remède aux accès de passion :  « Rien ne serait plus efficace qu’un miroir

tendu à ses yeux, où elle découvrait l’objet choquant qu’elle est devenue208 ». 

En filigrane, Hawthorne reprend donc ici un thème très répandu dans la littérature populaire

du dix-neuvième siècle. Il s’agit des sentiments passionnés. L’évolution de Miriam suit celle

des héroïnes des romans populaires. A mesure que le récit progresse, son caractère s’adoucit

de plus  en plus.  Et,  suivant  le schéma traditionnel  de  la  littérature  sentimentale,  c’est  en

s’attachant  à  Donatello  qu’elle  réussit  à  trouver  son  équilibre  émotionnel.  Dans  Private

Woman,  Public  Stage,  Mary  Kelley  résume  cette  tendance  des  héroïnes  de  romans

populaires : « The literary domestics tucked heavily in love stories, in love as well as denied,

in the allure and the danger of passions.  But  they sought to remind themselves and their

readers of a higher, truer love209 ». Pour illustrer son propos, elle cite Woman an Enigma, écrit

en 1843 par Maria McIntosch :

206 John F. KASSON, op. cit., p. 204.
207 J.F.  Kasson traite  du contexte  américain.  Même si  les  origines de Miriam sont  assez mystérieuses,  elle
apparaît tantôt comme très éloignée, tantôt comme assez proche de la culture américaine. Sa difficulté à accepter
certains de traits de son caractère, qu’elle juge trop passionnés, nous donnent l’impression que Hawthorne a
construit ce personnage en ayant en tête l’archétype féminin de son époque et de sa culture. 
208 Miss Leslie’s Behaviour Book (1859), cité par John F. Kasson, op. cit., p. 204.
209 Mary KELLEY,  Private Woman, Public Stage: Literary Domesticity in Nineteenth-Century America, New
York: Oxford UP, 1983, p. 268. 
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What  love is,  is  not  the  sport  of  an exuberant  fancy,  not  the  wild
tumult of passion. [Rather it is] the deep, earnest emotion with which
a spirit devotes itself to another spirit, seeks his happiness and rejoices
[…] Such a love – and no other – deserves the name and elevates and
purifies the heart into which it enters, it extends its view of its own
obligations, and strengthens it for their performances210. 

La façon dont évolue le personnage de Miriam au cours du récit montre que, sur la question

des qualités que devait posséder la femme, Hawthorne partageait le point de vue des auteurs

populaires. Ainsi, à la fin du récit, Miriam parle de son devoir d’attendre la sortie de prison de

Donatello pour fonder un foyer avec lui. La même idée de devoir se retrouve chez l’héroïne

de la très populaire Catharine Maria Sedgwick, Isabella Linewoods, dont le narrateur souligne

la maturation à la fin du récit : « What a change had the discovery of life wrought in Isabella’s

character!  [She is] now governed by a sense of duty, which is to the spirit in this perilous

voyage of life what the compass is to the mariner211 ».  Mais, une  fois encore, comme c’est

souvent le cas à propos d’autres topoi empruntés à la littérature populaire, Hawthorne fait le

choix de traiter ces problèmes de façon détournée, très certainement pour se distancier de ce

genre qu’il méprisait. Au lieu de mettre en lumière la passion amoureuse, il se focalise sur ses

conséquences, comme pour la relation entre Hester et Dimmesdale dans The Scarlet Letter. Le

narrateur ne décrit aucune scène d’amour entre les deux amants. L’intrigue débute après que

l’acte d’amour s’est déroulé, et ce n’est qu’après avoir dompté son caractère passionné que

Hester est présentée sous des meilleurs traits. 

Les artistes ne se servent pas uniquement de l’immobilité de l’art pour opérer un contrôle sur

leurs proches. Ils l’utilisent aussi pour dessiner les contours de leur propre identité. Ceci est

particulièrement vrai de Hilda qui est très exigeante envers elle-même et désirerait posséder la

perfection des personnages qu’elle découvre dans la peinture. L’art est pour elle un modèle de

référence qu’elle utilise pour élaborer son identité. Ainsi conçu, il se met au service de la

rhétorique nationale, puisqu’il lui sert de modèle à suivre pour devenir une femme parfaite,

aux  passions parfaitement  maîtrisées,  et  susceptible  de  devenir  une  épouse  et  une  mère

dévouée.  Nous  pensons  que,  en  rédigeant  The  Marble  Faun,  Hawthorne avait  en  tête  la

littérature populaire de son époque qui représentait un outil pédagogique prescriptif. Ainsi, un

210 Maria J. McINTOSH,  Woman an Enigma, or, Life and its Revealings, New York: Harper: 1843, cité par
Mary Kelley, op. cit., p. 268.
211 Catharine Maria SEDWICK, The Linewoods, cité par Mary Kelley, op. cit., p. 269.
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article paru dans  The Atlantic Monthly en 1858 et intitulé « About Pictures », souligne les

fonctions didactiques de l’art : 

Art, in its broad and permanent meaning, is a language, – the language
of sentiment, of character, of national impulse, of individual genius;
and for this reason it bears a lesson, a charm, or a sanction to all, –
even  those  least  versed  in  its  rules  and  least  alive  to  its  special
triumphs212.

Il n’est pas surprenant de découvrir cela chez un protagoniste féminin quand on sait le rôle

assigné aux femmes dans la société américaine du dix-neuvième siècle. Dans le contexte qui

nous intéresse, la femme était un élément de stabilité sociale. C’est pour cela que les manuels

de savoir-vivre abondaient en conseils  destinés aux jeunes femmes,  afin qu’elles  puissent

remplir le rôle que la société attendait d’elles. En mettant en scène une jeune femme torturée

par les exigences de la société, Hawthorne remet en question, d’une certaine manière, les

discours de son époque qui faisaient de la femme une sorte de demi-dieu. Il dénonce leur

artificialité puisqu’ils envisageaient la femme davantage comme un concept que comme un

individu doté de sentiments. 

Hilda a souvent recours à l’art pour définir qui elle est. Elevée dans la culture américaine, elle

opte pour une approche duale de la vie. Pour elle, les choses se situent, soit du côté du bien,

soit du côté du mal. Car, dans la culture américaine et tout particulièrement dans la rhétorique

de la Destinée Manifeste, aucun antagonisme n’était toléré, et tout devait répondre à une seule

et  même  logique.  C’est  la  raison pour  laquelle  Hilda apprécie  les  œuvres  d’art  à  travers

lesquelles  elle  peut  cultiver  cette  dichotomie.  Ceci  est  particulièrement  visible  dans  son

approche du tableau de Guido où l’archange Michel terrasse le Démon. Hilda est fascinée par

la façon dont les notions de bien et de mal sont traitées. En effet, dans ce tableau, tout est

parfaitement  organisé,  et  ce,  de  façon  extrêmement  binaire.  Les  deux  notions  sont  très

strictement  polarisées.  Découvrant  ainsi  ce  qu’elle  pense  être  l’ébauche du  tableau de  la

chapelle des Capucins, elle déclare :

I  am convinced […] that  Guido’s  own touches are on that  ancient
scrap of paper! If so, it must be his original sketch for the picture of
the Archangel Michel, setting his foot upon the Demon […] the only
difference is that the Demon has a more upturned face, and scowls

212 The Atlantic Monthly, Vol. 1, n°4, February 1858, op. cit.
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vindictively  at  the  Archangel,  who  turns  away  his  eyes  in  painful
disgust. (Faun, 139) 

La référence religieuse nous rappelle évidemment la façon dont les puritains approchaient la

réalité  et  à  l’axiologie  bien  /  mal  qu’ils  utilisaient  pour  ordonner  le  monde.  Elle  évoque

également  l’idée  de  normalité  véhiculée  par  les  discours  officiels.  Kenyon est,  lui  aussi,

comme Hilda,  influencé par  cette  façon de  concevoir  l’existence.  Admirant  le  tableau de

Guido  dans  la  chapelle  des  Capucins,  il  se  livre  au  même  découpage  que  sa  camarade :

« ‘There is a degree of pain, trouble, and disgust at being brought in contact with sin, even for

the purpose of quelling and punishing it’ » (Faun, 183). Hilda pense en fait pouvoir élaborer

un découpage similaire  du réel.  Elle  aimerait  que  ses  actions,  ses  gestes,  ses  pensées,  la

conduisent du côté de l’axe du bien. C’est pour cela qu’elle éprouve certaines difficultés à

s’investir dans le quotidien et qu’elle aime se réfugier dans les galeries des musées romains où

l’organisation spatiale des œuvres suit une axiologie bien / mal très clairement identifiable.

Dès le premier paragraphe, le narrateur souligne cette spécificité des galeries d’art :

Here, likewise, is seen a symbol (as apt,  at  this moment,  as it  was
thousand years ago) of the Human Soul, with its choice of Innocence
or Evil close at hand, in the pretty figure of a child, clasping a dove to
her bosom, but assaulted by a snake. (Faun, 5)

Ce passage a bien évidemment valeur de prolepse. L’enfant à la colombe symbolise Hilda qui

pense pouvoir,  sa vie durant, choisir entre le bien ou le mal. On perçoit  toute l’ironie du

narrateur qui, dans les pages qui suivent, détruit peu à peu cette axiologie si parfaitement

binaire, à mesure que les personnages font l’apprentissage de la vie réelle, du quotidien, en

dehors des signes. 

Hilda évolue donc dans le domaine de la lecture référentielle. Sa quête de signes transparaît

dans la façon dont elle identifie l’ébauche dessinée par Guido. Elle est tellement habituée au

domaine des signes qu’elle arrive à reconnaître le dessin du peintre malgré la confusion créée

par le deuxième dessin apposé sur l’original :

The drawing had been originally very slight, and had suffered more
from time and hard usage than almost any other in the collection; it
appeared, too,  that  there had been an attempt (perhaps by the very
hand that drew it) to obliterate the design. (Faun, 139)
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La situation nous rappelle évidemment la découverte du parchemin faite par le narrateur de

« The Custom-House ». Dans les deux récits,  le document découvert prend la forme d’un

palimpseste. Mais, la façon dont Hilda et le narrateur utilisent le palimpseste est différente.

Hilda ne procède pas à une réécriture du document ; elle en fait uniquement une lecture. Son

attitude est superficielle alors que le narrateur de « The Custom-House » a une approche plus

créatrice,  puisqu’il  détourne  l’original  lorsqu’il  met  en  place  le  récit  de  Hester.  Le

comportement  de Hilda reflète sa révérence pour les Grands Maîtres et  pour l’autorité en

général. C’est principalement ce respect des autorités qui l’immobilise au point de l’empêcher

d’agir dans le quotidien. Elle ne peut fonctionner sans le discours des autorités. C’est tout le

contraire qui se produit pour le narrateur de « The Custom-House ». Les deux situations, à la

fois  très  similaires  et  très  différentes,  fonctionnent  comme  des  métonymies  du  rapport

complexe qu’entretiennent Hilda et le narrateur de « The Custom-House » à l’intime et au

public. Leur situation de départ est la même. Quand il évolue sous la coupe des autorités

publiques,  le  narrateur-auteur  dévoile  son  nom uniquement  par  l’intermédiaire  de  stencil

marquant  les  marchandises  de  son  empreinte  réglementaire.  En  abandonnant  son  travail

d’écriture, le narrateur a l’impression d’être amputé d’un pan de sa personnalité : 

No longer seeking nor caring that my name should be blazoned abroad
on title-pages, I smiled to think that it had now another kind of vogue.
The Custom-House marker imprinted it, with a stencil and black paint,
on pepper-bags, and baskets of annatto, and cigar-boxes, and bales of
all kinds of dutiable merchandise, in testimony that these commodities
had paid the impost, and gone regularly through the office. (CH, 50)

Le narrateur paraît être à la merci des autorités publiques qui décident de ce qu’il est, un peu

comme  Hilda,  qui  dessine  les  contours  de  sa  personnalité en  se  référant  aux  autorités

artistiques. Mais, le narrateur refuse cette emprise officielle sur son intimité. Il méprise toutes

les traces qu’ont laissées les autorités publiques dans le bureau de douane et saisit la première

occasion donnée (la découverte du récit de Pue) pour quitter l’univers des signes officiels et

s’investir dans celui de la création personnelle. C’est par ce mouvement libérateur qu’il dit

avoir retrouvé son identité d’homme de lettres. 

Contrairement  au  narrateur  de  « The  Custom-House »,  Hilda  ne  cherche  pas  à  quitter  le

domaine des signes. Si elle admire la toile de Guido, c’est parce que l’ange qui y figure lui

sert de référence et de modèle. Cette attirance pour le domaine des signes traduit chez elle une

peur de vivre dans le quotidien, et surtout, une incapacité à exister en dehors d’un cadre que
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d’autres ont tracé pour elle. Nous pensons ainsi que les fréquentes allusions à l’art, à ceux

qu’elle  nomme les  Grands  Maîtres,  symbolise  la  dépendance que les  citoyens américains

pouvaient éprouver envers le discours des manuels de savoir-vivre et autres magazines à visée

pédagogique.  La  remarque  de  Miriam  faite  à  Hilda  (« ‘You  take  these  matters  more

religiously than I can, for my life’ » (Faun, 139)) se révèle alors particulièrement sarcastique.

Les  « choses »  auxquelles  Miriam  fait  allusion,  pourraient  être  le  discours  des  autorités

publiques et les archétypes masculins et féminins qu’ils valorisaient. La réflexion de Miriam

pourrait s’apparenter à une remise en question de la légitimité des discours officiels. Une

connaissance du contexte socio-historique permet donc de mesurer la complexité des récits de

Hawthorne ainsi que leur ancrage culturel.

Témoin du meurtre, Hilda se rend compte que l’axiologie bien / mal qu’elle avait agencée est

fragilisée. Elle découvre que, malgré tous ses efforts pour évoluer dans le domaine du bien,

elle est obligée de connaître le mal. Cet apprentissage du mal marque pour elle la découverte

de  la  complexité  du  fonctionnement  intérieur  de  l’individu.  Elle  prend  conscience  que

l’individu peut vivre avec la connaissance du bien et du mal, même en épousant, comme elle

le fait, une philosophie de vie centrée sur l’idée de perfection. En fait, comme pour ses deux

compagnons,  son  séjour  à  Rome  est  l’occasion  de  faire  l’expérience  du  domaine  de  la

connaissance en profondeur.  Alors même qu’elle et  ses camarades s’attendaient à évoluer

dans l’univers rassurant du domaine des signes, ils apprennent, petit à petit, que la vie ne se

limite pas à une connaissance superficielle, mais que chaque individu possède une profondeur

et une épaisseur qui se manifestent à eux chaque fois qu’ils font une rencontre directe du

quotidien (comme le soir du meurtre). Ce n’est pas pour autant que Hilda renonce au domaine

de la connaissance référentielle. Malgré l’antagonisme qu’elle ressent, elle n’est pas encore

prête  à  aborder  la  réalité  de  façon  directe.  Elle  se  sent  encore  obligée  de  passer  par  un

discours  préexistant  afin  de  trouver  dans  l’art une  référence  à  laquelle  elle  pourrait

s’identifier. Après le crime, il ne lui est plus possible de s’identifier à l’archange Michel du

tableau de Guido. C’est pourquoi, elle se tourne vers une autre œuvre capable de refléter ce

qu’elle  ressent.  Dans  le  portrait  de  Béatrice  Cenci,  elle  trouve  un  référent  adapté  à  la

découverte qu’elle vient de faire. Devant ce portrait, elle semble procéder à une re-définition

de sa personnalité, en tenant compte de la complexification qu’elle vient de découvrir. Le

portrait de Béatrice Cenci fonctionne comme un cadre rassurant, et le rapprochement avec

cette  figure  célèbre  lui  permet  d’accepter  sa  double  connaissance  du bien  et  du  mal.  Le

portrait lui permet de domestiquer l’autre femme qu’elle devient après le meurtre, parce qu’il
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lui  renvoie  l’image  et  les  signes  d’une  personnalité  complexe.  Comme Kenyon dans son

approche du nu, elle craint certains aspects de sa personnalité ignorés (sciemment ou non)

jusqu’alors.  Elle a peur de cet autre qui est elle,  mais qu’aucun des discours de l’époque

n’évoque. Elle a besoin de se tourner vers l’art pour trouver une caution, pour justifier l’état

dans lequel elle se trouve, comme c’est le cas lorsqu’elle est face au portrait de Béatrice :

She fancied – nor was it without horror – that Beatrice’s expression,
seen aside and vanishing a moment,  had been depicted in her own
face, likewise, and flitting from it as timorously. 
“Am I, too, stained with guilt?” thought the poor girl, hiding her face
in her hands. (Faun, 205)

Le  narrateur  poursuit  l’identification  entre  Béatrice  Cenci  et  l’artiste  américaine.  L’une

comme l’autre a connu l’horreur du crime de façon indirecte, par l’intermédiaire de personnes

qui leur étaient proches :

It  was the  intimate  consciousness  of  her  father’s  sin  that  threw its
shadow over her, and frightened her into a remote and inaccessible
region,  where  no  sympathy  could  come.  It  was  the  knowledge  of
Miriam’s guilt that lent the same expression to Hilda’s face.  (Faun,
205)

Néanmoins, Hilda est obligée de jouer avec le reflet du miroir pour arriver à comprendre les

émotions qui ressortent du portrait. Son approche de la peinture est moins directe. Elle prend

le temps de découvrir ce qui se cache derrière le visage de cette jeune femme, un peu comme

si elle partait à la recherche de ses sentiments profonds et de sa vie intérieure :

It is a peculiarity of this picture, that its profoundest expression eludes
a straightforward glance, and can only be caught by side glimpses, or
when the eye falls casually upon it; even as if the painted face had a
life consciousness of its own, and, resolving not to betray its secret of
grief or guilt,  permitted the true tokens to come forth only when it
imagined itself unseen. (Faun, 204-05)

Bien évidemment, cette façon de se créer une identité est tout à fait impropre et ne correspond

pas à ce qu’est véritablement Hilda. Cette démarche est symptomatique d’une crainte de se

laisser vivre et de plonger dans le quotidien. En fait, lorsqu’elle se tourne vers l’art pour se

construire  une identité  et  pour valider  ses  émotions,  Hilda met  en place une stratégie  de

défense grâce à laquelle la découverte du péché et de la faute semble moins douloureuse. 
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Miriam, qui, rappelons-le, perd momentanément l’amitié de Hilda après avoir participé au

meurtre du Modèle, critique l’identification que son amie établit entre elle et l’archange : « ‘If

it cost her more trouble to be good – if her soul were less white and pure – she would be a

more competent critic of this picture, and would estimate it not half so high. I see its defects

to-day more clearly than ever before’ » (Faun, 183-84). Le blanc, symbole d’innocence et de

pureté, reste associé à Hilda tout au long du récit. Se décrivant à Miriam, Hilda déclare : « I

am a poor, lonely girl, whom God has set here in an evil world, and given her only a white

robe, and bid her wear it back to Him, as white as when she put it  on » (Faun,  208).  La

métaphore qu’elle utilise n’est pas sans nous rappeler un passage de The Scarlet Letter. Bien

qu’appréciant les talents de brodeuse de Hester, les puritains refusent que la jeune femme

confectionne des robes de mariées : « But it is not recorded that, in a single instance, her skill

was called in  aid  to  embroider  the  white  veil  which was  to  cover  the  pure blushes  of  a

bride »  (Letter,  110).  Hilda  apparaît  donc,  comme  elle  aime  le  répéter,  comme  une

descendante fidèle des puritains (« ‘I am a daughter of the Puritans’ » (Faun, 362)). Comme

eux, elle fait confiance et se laisse abuser par les signes213 et, comme eux, elle se sent investie

d’une mission divine. Elle s’oppose à Hester qui fait l’expérience de la vie, qui commet des

erreurs  mais  qui,  finalement,  se  lance  dans  un  projet  ancré  dans  le  quotidien  de  la

communauté puritaine.

Mais revenons à la maturation de Miriam. Cette dernière se permet de douter des qualités du

tableau de Guido, remettant en question la représentation symbolique qu’il fait de la vertu à

travers l’archange St. Michel : « ‘But, is it thus that Virtue looks, the moment after its death-

struggle with Evil? No, no! I could have told Guido better’ » (Faun, 184). On l’aura compris,

Miriam,  contrairement  à  Hilda,  n’évolue  pas  (ou  plus)  dans  le  domaine  de  la  lecture

référentielle. Elle quitte le domaine des signes en affirmant la prépondérance du monde du

vécu. En participant au crime, elle comprend qu’il est impossible d’arriver à un contrôle des

émotions aussi total que dans l’art. Elle, qui n’a pas pu contrôler ses instincts et ses pulsions,

comprend enfin que la vie ne peut être maîtrisée et que les actes individuels échappent parfois

à la raison. D’où le ton sarcastique qu’elle emploie pour décrire l’approche que Hilda a du

tableau de Guido.  Son attitude nous renseigne également  sur  la  position de Hawthorne à

213 Comme, par exemple, lorsque les Bostoniens interprètent la pâleur de Dimmesdale comme le signe de la
pureté de son âme : «  […] the paleness of the young minister’s cheek was accounted for by his too earnest
devotion to study […] Some declared, that, if Mr. Dimmesdale were really going to die, it was cause enough,
that the world he was not worthy to be any longer trodden by his feet.  » (Letter, 152-53).
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l’égard de la politique des autorités publiques. Le personnage de Miriam incarne l’échec de

leur  politique  d’autocontrôle.  On  voit  que  pour  Hawthorne,  les  erreurs  commises  par

l’individu s’avèrent  être  plus  formatrices  que  les  discours  officiels.  La  notion  de

perfectionnement inhérent à ces discours n’empêche pas les personnages d’opérer de mauvais

choix.

c. Dépasser la lecture référentielle

Tout au long de cette partie, nous nous sommes efforcé de montrer l’évolution du rapport au

savoir et à la connaissance des artistes de  The Marble Faun. Nous avons constaté, dans un

premier temps, que leur approche d’eux-mêmes et de l’autre passe par la représentation, et

qu’ils  procèdent  par  repérage  des  analogies  et  des  dissemblances.  Leur  approche  de  la

connaissance est superficielle. A la fin du récit, les artistes semblent avoir pris conscience de

la faillibilité des signes. Petit  à petit,  ils remettent leur approche du savoir en question et

commencent à comprendre que la vie a une profondeur qu’ils avaient jusqu’alors ignorée. 

Ce cheminement dans le rapport au savoir nous rappelle l’historique dressé par Foucault dans

Les Mots et des choses, et en particulier la fin de son analyse et son chapitre intitulé « Les

limites de la représentation 214». Foucault débute son ouvrage en montrant comment, à l’âge

classique, « la pensée se meut dans l’élément de la ressemblance » :

Jusqu’à la fin du 16ième siècle, la ressemblance a joué un rôle bâtisseur
dans le savoir de la culture occidentale. C’est elle qui a conduit pour
une  part  l’exégèse  et  l’interprétation  des  textes ;  c’est  elle  qui  a
organisé  le  jeu  des  symboles,  permis  la  connaissance  des  choses
visibles et invisibles, guidé l’art de les représenter215. 

Dans cette approche du savoir, le signe est une valeur sûre : Foucault parle de « la certitude de

la  raison :  un  signe  peut  être  si  constant  qu’on  est  sûr  de  sa  fidélité  (c’est  ainsi  que  la

respiration désigne la vie)216 ».  Il  étudie quatre notions qui participent de l’articulation du

savoir de la ressemblance : la convenientia (ressemblances des choses proches physiquement,

ressemblance  liée  à  l’espace),  l’aemulation (convenance  affranchie  de  la  loi  du  lieu),

l’analogie (analogie où se superposent  convenientia et  aemulation) et  sympathie (« instance

214 Michel FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris : Gallimard, 1966.
215 Ibid. p. 33.
216 Ibid. p. 72.
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du Même qui a le dangereux pouvoir d’assimiler dans la ressemblance 217»). Les trois artistes

ont  très  souvent  recours  à  la  dernière  de  ces  quatre  instances.  On  pense  à  Hilda  qui  se

compare  à  l’archange  du  tableau  du  grand  maître  italien,  ou  encore  à  elle  et  ses  deux

camarades  qui  assimilent  entièrement  la  statue  du  Faun  de  Praxitèle à  leur  camarade

Donatello, tant et si bien que ce dernier finit par devenir à leurs yeux une réincarnation du

Faun  de  marbre.  Ainsi  présentée,  la  démarche  des  artistes  est  semblable  à  celle  de  Don

Quichotte, dont Foucault analyse la quête des similitudes : 

Son aventure sera un déchiffrement du monde : un parcours minutieux
pour relever sur toute la surface de la terre les figures qui montrent
que les livres disent vrai. L’exploit doit être preuve : il consiste non
pas  à  triompher  réellement,  […]  mais  à  transformer  la  réalité  en
signes. […] 
Tout  son  chemin  est  une  quête  aux  similitudes :  les  moindres
analogies  sont  sollicitées  comme  des  signes  assoupis  qu’on  doit
réveiller pour qu’ils se mettent à nouveau à parler218. 

Et, comme pour les protagonistes de The Marble Faun, les signes déçoivent Don Quichotte.

Comme les personnages des tableaux observés par les artistes, les mots des livres de Don

Quichotte errent sans contenu, sans ressemblance pour les remplir ; ils ne marquent plus les

choses. 

Selon Michel Foucault, l’approche du savoir se modifie au dix-neuvième siècle, lorsque se

constituent des domaines de connaissance tels que la philosophie, la biologie ou l’économie

politique. À partir de cette époque, « les choses obéissent aux lois de leur propre devenir et

non plus à  celles de la  représentation.  L’homme apparaît  en tant  que sujet  qui  parle,  vit,

travaille.219 ».  On  entre  alors  dans  le  domaine  de  la  connaissance  en  profondeur.  C’est

l’avènement  d’une  nouvelle  dimension  qui  vient  menacer  les  ordres  de  la  représentation

infinie. L’organisation du savoir en surface, telle que la pratiquent les artistes de The Marble

Faun, est remise en cause. En lieu et place de cette organisation superficielle apparaissent des

plans  d’organisation  spatio-temporels.  Partout,  c’est  le  « pli »  qui  domine.  Pour  Michel

Foucault, le « pli » est ce qui constitue une « épaisseur ». Il  cite l’exemple de Cuvier qui,

lorsqu’il distingue quatre grands embranchements, « ne définit pas des généralités plus vastes

que les genres et les classes, mais au contraire des fractures qui vont empêcher tout continuum

217 Ibid. p. 38.
218 Ibid. p. 61.
219 Ibid. p. 263.
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d’espèces de se grouper en termes de plus en plus nombreux. Les embranchements, ou plan

d’organisation, mettent en jeu des axes, des orientations, des dynamismes, d’après lesquels le

vivant  se  plie  de  telle  ou  telle  manière220 ».  Ces  nouveaux  domaines  de  connaissance

permettent  d’appréhender  la  réalité  différemment,  mais  surtout,  elles  viennent  briser  les

séries, et fracturer les continuums. Pour Michel Foucault, il existe une différence de nature

entre la forme de contenu et la forme d’expression, entre le visible et l’énonçable. Entre les

deux,  il  n’y a pas  d’isomorphisme,  pas  de conformité.  Le vrai  ne  se  définit  pas  par  une

conformité ou une forme commune, ni par une correspondance entre les deux formes. Ainsi,

toute la dernière partie des  Mots et les choses montre que l’isomorphisme et l’homologie

n’existent pas :

On a beau dire ce qu’on voit, ce qu’on voit ne se loge jamais dans ce
qu’on dit, et on a beau faire voir, par des images, des métaphores, des
comparaisons,  ce  qu’on  est  en  train  de  dire,  le  lieu  où  elles
resplendissent n’est pas celui que déploient les yeux, mais celui que
définissent les successions de la syntaxe221.

A mesure que le récit progresse, les protagonistes de The Marble Faun font l’expérience à la

fois de la faillibilité des signes et du « pli »,  de la profondeur.  La première étape vers la

connaissance en profondeur passe par la prise de conscience de la faillibilité du signe. Au

début de l’intrigue, les artistes pensent pouvoir trouver un reflet de la réalité dans les œuvres

d’art. Ils optent pour cette approche indirecte de la réalité parce qu’elle leur offre l’image d’un

monde ordonné, parce qu’elle introduit l’intelligible dans ce qui échappe à leur entendement.

Ainsi conçu, l’art est envisagé comme étant identique à la vie. C’est sans doute pourquoi

Miriam ne peut apprécier la nudité dans la peinture : 

‘I am weary, even more than I am ashamed, of seeing such things.
Now-a-days, people are as good as born in their clothes, and there is
practically not a nude being in existence. An artist, therefore, – as you
must candidly confess, – cannot sculpture nudity with a pure heart, if
only because he is compelled to steal guilty glimpses at hired models.’
(Faun, 123)

L’explication qu’elle livre à Kenyon s’appuie sur des arguments historiques et sociologiques.

Elle  confond  l’esthétique  avec  le  pratique  et,  en  cela,  se  positionne,  en  tant  qu’artiste,

différemment de Hawthorne qui, dans la préface de The House of the Seven Gables, souligne

220 Ibid. p. 263.
221 Ibid. p. 25.
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sa volonté de prendre des libertés par rapport au réel. Au début du récit, Miriam est incapable

de faire la différence entre les signes présents dans les œuvres d’art et la réalité. Pour elle, la

sphère artistique dans laquelle elle évolue est le miroir de ce qui se passe dans le quotidien.

C’est la raison pour laquelle elle s’émeut devant le dessin d’une chaussure d’enfant :

There was a drawing of an infant’s shoe, half-worn out, with the airy
print of the blessed foot  within, a thing that would make a mother
smile or weep out of the very depths of her heart; and yet, an actual
mother would not have been likely to appreciate the poetry of the little
shoe, until Miriam revealed it to her. (Faun, 45) 

Le narrateur  établit  de façon très  claire  une distinction entre l’artiste qu’est  Miriam et  la

femme habituée à  la  réalité  du quotidien qu’est  la  mère.  Il  désire  sans  doute ici  montrer

combien Miriam et ses amis, à force d’évoluer dans un univers de la représentation et de

n’avoir qu’une approche indirecte de la réalité, ont oublié ce qu’était vraiment l’ordinaire. Le

narrateur,  et  au-delà,  l’auteur,  souligne  ici  que  l’art ne  dit  que  ce  que  l’artiste  ou  son

spectateur, lui fait dire. Car, en réalité, ce qui plaît à Miriam dans ce dessin, ce n’est pas le

vulgaire,  mais  sa  représentation,  avec tout  ce  que cela  implique en termes  de techniques

artistiques :

The latter sketches were domestic and common scenes, so finely and
subtly idealized that they seemed such as we may see at any moment,
and  everywhere;  while  still  there  was  the  indefinable  something
added, or taken away, which makes all the difference between sordid
life and an earthly paradise. (Faun, 45)

C’est en faisant l’expérience du quotidien, en plongeant, parfois à son insu, dans la violence

de la vie et  du quotidien, que Miriam parvient à comprendre que le réel échappe à toute

représentation, même par le biais de signes mimant l’identique. Elle comprend les limites

d’une  approche  référentielle  de  la  réalité.  Elle  comprend  que  l’art n’est  pas  une  science

permettant d’approcher la vérité. 

Plus loin dans le récit, Miriam est obligée de prendre conscience de la faillibilité des signes.

Juste avant le meurtre, penchée sur le bassin de la fontaine de Trévi, elle songe à l’histoire de

Corinne, l’héroïne éponyme du roman de Madame de Staël, qui avait reconnu son amant,

Lord Nelvil, grâce au reflet projeté sur l’eau du bassin de la fontaine. Mais, Miriam se rend

compte que les signes ne peuvent défier les lois de l’optique lorsqu’elle comprend que son
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persécuteur, le Modèle, est à ses côtés et que le reflet de l’eau de la fontaine n’a pas été

capable de lui renvoyer les signes de cette présence indésirable :

In Miriam’s case, however, (owing to the agitation of the water, its
transparency, and the angle at which she was compelled to lean over,)
no reflected image appeared; nor, from the same causes, would it have
been possible for the recognition between Corinne and her lover to
take place. (Faun, 146)

Elle  comprend que le  reflet  de l’eau la  trahit  :  « My left-hand companion puzzles me;  a

shapeless  mass,  as  indistinct  as  the  premonition  of  calamity! »  (Faun,  147).  C’est  à  ce

moment précis que Miriam quitte l’univers des signes, quand elle prend conscience qu’elle ne

peut découvrir la vérité de la vie sans l’affronter de façon directe, en d’autres termes, quand

elle adopte, pour la première fois une approche directe et indifférée de la réalité : « She had

turned round, while speaking, and saw beside her the strange creature, whose attendance on

her was already familiar, as a marvel and a jest, to the whole company of artists » (Faun,

147).

La découverte de la faillibilité des signes est la première étape des artistes vers une approche

directe  du  quotidien.  La  seconde  étape  est  franchie  lorsqu’ils  apprennent  à  accepter

l’incontrôlable  et  l’inintelligible.  Cet  apprentissage  se  fait  progressivement.  Comme  nous

l’avons  suggéré  auparavant  à  propos  de  Hilda,  ils  prennent  tout  d’abord  conscience  de

l’existence, dans chaque individu, d’une vie intérieure riche et complexe, mais surtout, ils

sont, à la fin, prêts à accepter le caractère incontrôlable de leur être. C’est le cas de Kenyon

qui accepte de voir surgir sous ses yeux les émotions les plus intimes de Donatello dont il

sculpte le buste. Avant de commencer son travail, le jeune sculpteur se fixe pour objectif de

faire apparaître la complexité du caractère de son camarade, ce qui est déjà une preuve de sa

maturation. En effet, il est à présent capable d’accepter Donatello tel qu’il est et il n’éprouve

plus le besoin de l’immobiliser dans le marbre de Praxitèle. Ce faisant, il découvre que toute

tentative visant à figer la vie intérieure est vaine. En effet il éprouve énormément de difficulté

à procéder à la mise en forme du buste : 

He  had  never  undertaken  a  portrait-bust  which  gave  him so  much
trouble  as  Donatello’s;  not  that  there  was  any  special  difficulty  in
hitting  the  likeness,  though,  even  in  this  respect,  the  grace  and
harmony  of  the  features  seemed  inconsistent  with  a  prominent
expression of personality. But he was chiefly perplexed how to make
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this  genial  and  kindly  type  of  countenance  the  index  of  the  mind
within. (Faun, 270)

De façon  accidentelle,  Kenyon parvient  à  donner  au  buste  une  expression que Donatello

identifie comme illustrant parfaitement ce qu’il ressent au moment où il pose pour son ami,

c’est-à-dire, quelques jours après le meurtre :

By some accidental handling of the clay, entirely independent of his
own will, Kenyon had given the countenance a distorted and violent
look, combining animal fierceness with intelligent hatred. (Faun, 272)

L’expression qui se lit sur le visage du jeune Italien ne convient pas à Kenyon, mais Donatello

insiste pour que le sculpteur ne modifie aucun détail de son œuvre : 

“What  have I  done?” said the  sculptor,  shocked at  his  own casual
production. “It were a sin to let the clay, which bears your features,
harden into a look like that. Cain never wore an uglier one!” 
“For that very reason, let it remain!” (Faun, 272)

La décision de Kenyon de laisser la statue intacte démontre qu’il a quitté le domaine de la

représentation et  qu’il  est  prêt  à  accepter  celle  de  la  connaissance  en  profondeur.  A  ce

moment du récit, Kenyon prend conscience de ce que Foucault nomme le « pli », c’est-à-dire,

les profondeurs de la personnalité. Il en accepte toutes les propriétés (sa laideur aussi bien que

son inintelligibilité) et comprend alors le caractère inapproprié des discours véhiculés par les

manuels de savoir-vivre qui prônaient un contrôle total des émotions. Par ailleurs, le travail de

Kenyon sur la matière évoque la façon dont les transcendantalistes concevaient l’inspiration et

le génie artistique.  Pour Bronson Alcott : « There can be no will in composition. The spirit

within is the only writer222 ». De même, pour Orestes Brownson: « [The poet] does not seek

his song. It comes to him. It is given him223 ». La même idée se retrouve chez Emerson : « A

work of art is something that the Reason creates in spite of the hands224 ». Tous pensent que

l’artiste est impuissant devant sa matière et que seul son esprit opère. 

222 Bronson ALCOTT,  The Journals of Bronson Alcott, selected and edited by Odell Shepard, Boston: Little,
Brown, 1938, p. 206.
223 Orestes BROWNSON, « Wordsworth’s Poems. » Boston Quarterly Review 2 (1838) p. 143.
224 Ralph Waldo EMERSON,  The Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson,  vol. V,
Cambridge: Harvard University Press,  1960, p.  208. Les auteurs des notes 139, 140 et 141 sont cités dans
Lawrence Buell, Literary Transcendentalism: Style and Vision in the American Renaissance, Ithaca and London:
Cornell University Press, 1973, p. 56.
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La fin du récit évoque aussi l’évolution finale de Kenyon. Seul dans la campagne romaine, le

jeune  sculpteur  découvre  les  fragments  d’une  statuette  grecque.  L’espace  d’un  instant,  il

replonge dans l’univers des signes lorsqu’il est attiré de façon presque compulsive vers ces

débris. Comme au début de l’intrigue, Kenyon est ici décrit comme happé par le monde de la

représentation.  Il  tente  de  reconstruire  la  figure,  afin  d’avoir  la  sensation  de  contrôler  le

monde extérieur :

In a corner of the excavation, lay a small, round block of stone, much
incrusted with earth that had dried and hardened upon it. So, at least,
you would have described the object, until the sculptor lifted it, turned
it hither and thither, in his hands, brushed off the clinging soil, and
finally placed it on the slender neck of the newly discovered statue.
(Faun, 423)

Comme au début du récit,  Kenyon cherche à trouver du sens,  à ordonner les  choses,  par

l’intermédiaire de l’art et, comme au début du récit, le sculpteur est comparé à un magicien,

avec tout ce que cela signifie en termes de pouvoirs magiques et maléfiques :

The effect  was magical.  It  immediately lighted up and vivified the
whole figure, endowing it with personality, soul, and intelligence. The
beautiful Idea at once asserted its immortality, and converted that heap
of forlorn fragments into a whole, as perfect to mind, if not to the eye,
as when the new marble gleamed with snowy lustre (Faun, 423-24)

L’espace  d’un  instant,  il  est  à  nouveau  propulsé  dans  l’univers  des  signes  et  de  la

représentation et se méprend sur ce qu’est la vie. A nouveau, il se met à confondre l’art et la

réalité, et réduit la vie à l’univers artistique : « Here, then, was a treasure for the sculptor to

have found. […] The world was richer than yesterday, by something far more precious than

gold » (Faun, 424). Mais, très vite, lorsqu’il aperçoit au loin Miriam et Donatello, cet univers

de la représentation éclate, et l’ordinaire et le commun rattrapent Kenyon :

He could hardly, we fear, be reckoned a consummate artist, because
there was something dearer to him than his art;  and by the greater
strength of a human affection, the divine statue seemed to fall asunder
again, and become only a heap of worthless fragments. (Faun, 424)

Comme dans The Scarlet Letter et The House of the Seven Gables, le lien social triomphe des

égoïsmes et les monomanies de chacun des protagonistes disparaissent. Le dernier récit long

n’échappe pas à cette règle puisque, comme on le voit dans la dernière citation, l’affection que
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le sculpteur ressent pour ses camarades est plus forte que sa passion pour l’art. Plus important

encore,  son  amour  pour  Hilda  lui  garantit  ce  dont  sa  passion  pour  la  sculpture l’avait

jusqu’alors  privé :  une approche directe  de la  réalité.  Hawthorne rejoint  sur  ce  point  son

contemporain  Emerson  qui,  dans  « Experience », (1844)  plaide  pour  une  approche  plus

spontanée  du  quotidien  :  « All  good  conversations,  manners,  and  actions,  come  from  a

spontaneity which forgets usages, and make the moment great.  Nature hates calculators; her

methods are salutary and impulsive225 ».

Intéressons-nous par ailleurs à la position spatiale de Kenyon quand il abandonne, de façon

définitive, cette fois, la lecture référentielle. Ce lieu, que le narrateur nomme « a cellar-like

cavity » (Faun, 422) ou encore « an excavation » (Faun, 423), nous rappelle la caverne qui

apparaît dans le mythe de Platon du livre VII de La République226. Résumons-le brièvement.

Des hommes se trouvent depuis leur enfance enchaînés dans une caverne dont ils ne voient

que  la  paroi  du  fond.  Derrière  eux,  des  montreurs  de  marionnettes  circulent  avec  des

figurations d’hommes, d’animaux et de toutes sortes de choses. Les ombres de ces objets sont

projetées par le soleil sur le fond de la caverne. Les prisonniers tiennent ces ombres pour la

réalité. Si on détache l’un d’entre eux et  si on le force à remonter hors de la caverne, il est

d’abord ébloui par la lumière et incapable de discerner ce qu’il y a autour de lui. Peu à peu, il

parvient à voir les objets éclairés par le soleil, puis le soleil lui-même. Il comprend alors qu’il

est en présence des réalités véritables et que le soleil est cause de tout. Puis il redescend dans

la caverne pour aider ses compagnons et veut les convaincre de préférer au monde sensible,

symbolisé par les ombres, le monde intelligible des objets réels. Mais sa tentative se heurte à

l’incompréhension des captifs qui tentent de le tuer. L’allégorie suggère qu’il est nécessaire

de se distancier des réalités matérielles pour connaître la vérité philosophique.

Seul  dans  la  caverne  de  la  campagne  romaine,  Kenyon  est  semblable  au  prisonnier  qui

comprend qu’il a jusqu’alors fait fausse route, qu’il s’est laissé manipuler par les signes que

lui  renvoyaient  les  œuvres  d’art.  Comme ce  prisonnier,  Kenyon perçoit  que  la  vérité  est

ailleurs.  Mais la démarche de l’artiste  américain est  inverse de celle du prisonnier libéré.

Alors que l’allégorie illustre le besoin du captif de s’arracher au monde sensible pour marcher

vers  la  vérité,  représentée  par  le  soleil,  source  de  l’essence,  de  l’existence  et  de  la

connaissance de tous les objets du monde réel, la démarche de Kenyon consiste à renouer

225 Ralph Waldo EMERSON, « Experience » (1844), in Emerson’s Essays, op. cit., p. 241.
226 PLATON, La République, trad. et intro. Georges Leroux, Paris : Flammarion, 2002.
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avec le monde sensible, avec l’ordinaire. Le soleil qui éblouit le prisonnier libéré n’est pas,

dans le cas de Kenyon, le monde sensible, mais au contraire l’univers abstrait des signes. La

caverne de  The Marble Faun affirme le primat du quotidien et de l’ordinaire sur toutes les

autres  formes  d’accès  au  réel  (les  sciences,  croyances  et  théories).  Mais,  le  mythe  de  la

Caverne,  tout  comme  l’épisode  de  la  caverne  romaine,  nous  livrent  la  même  double

métaphore, celle de la recherche du vrai (la dialectique pour Platon) et celle de l’opinion. Le

pseudo-savoir  (celui  des  ombres  ou  de  l’univers  des  signes)  est  ce  qui  maintient  les

prisonniers de Platon et les artistes de Hawthorne enchaînés. 

3. La rue comme spectacle dans The House of the Seven Gables

a. La musique de l’orgue de Barbarie

Clifford  évolue  également  dans  le  monde  des  signes  et  de  la  représentation,  comme  en

témoigne son prétendu goût pour le beau, qui se manifeste notamment au cours de l’épisode

des bulles de savon qu’il souffle à travers la fenêtre de sa chambre :

Behold him! Behold him, there, at the arch-window, with an earthen
pipe in his mouth! Behold him with his gray hair, and a wan, unreal
smile over his countenance, where still hovered beautiful grace, which
his worst enemy must have acknowledged to be spiritual and immoral
since it has survived so long! (House, 171)

La fascination de Clifford pour quelque chose d’aussi immatériel que des bulles de savon

témoigne de sa volonté de vivre en dehors de la réalité. Elle met en évidence son manque de

pragmatisme et d’enracinement dans le quotidien.  Dans  The House, Hawthorne dénonce le

manque d’implication de Clifford dans la réalité. Pour ce faire, il le soumet à la logique du

quotidien  et  de  l’ordinaire.  Ainsi,  de  l’univers  éthéré  de  la  représentation,  Clifford  est

contraint de plonger dans le monde cruel et mesquin de la rue. 
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Clifford est en admiration devant le spectacle de rue donné sous les fenêtres de la maison aux

sept pignons par le joueur d’orgue de Barbarie. Il est captivé par les mouvements réguliers et

prévisibles  de  l’instrument  de  musique  et se  plaît  à  regarder  les  petites  figurines  défiler

harmonieusement  sous ses yeux. Lors de cet  intermède musical,  l’artifice du spectacle se

substitue à la réalité : 

In all  their variety of occupation – the cobbler,  the blacksmith,  the
soldier, the lady with her fan, the toper with his bottle, the milk-maid
sitting by her cow – this fortunate little society might truly be said to
enjoy  a  harmonious  existence,  and  to  make  life  literally  a  dance.
(House, 163)

Mais une fois que le rythme régulier de la musique et des personnages s’arrête et que la réalité

reprend le dessus, une fois que le monde de la rue reprend ses droits, Clifford fond en larmes.

Il ne tolère pas la vue du visage grimaçant du petit singe juché sur l’épaule du joueur d’orgue

de Barbarie : 

But, after looking awhile at the long-tailed imp, he was so shocked by
his  horrible  ugliness,  spiritual  as  well  as  physical,  that  he  actually
began  to  shed  tears;  a  weakness  which  men  of  merely  delicate
endowments – and destitute  of the fiercer,  deeper,  and more tragic
power of laughter – can hardly avoid, when the worst and meanest
aspect of life happens to be presented to them. (House, 164-65)  

Par ailleurs, l’orgue de Barbarie est une figure intéressante parce que, tout en évoquant un

univers parfaitement organisé et maîtrisé, elle renvoie aussi à l’instabilité du dix-neuvième

siècle.  Cette  analogie  paraît  évidente  lorsque  l’on  connaît  le  texte  de  Emerson  intitulé

« Circles » (1841).  Le rapprochement  fonctionne à plusieurs  niveaux.  Ainsi,  tout  d’abord,

l’orgue de Barbarie ainsi que les mouvements répétés du musicien évoquent très directement

le titre de l’essai de Emerson. D’autre part, les textes de Hawthorne et de Emerson insistent

particulièrement sur l’impossibilité de trouver de la stabilité dans la société américaine : « An

orchard, good tillage, good grounds, seems a fixture, like a gold mine, or a river, to a citizen;

to a large farmer, not much more fixed than the state of the crop227 ». La différence entre les

deux récits réside dans le fait que Emerson attribue très précisément l’instabilité de la société

aux fluctuations économiques : « Everything looks permanent until its secret is known. A rich

estate appears to women a firm and lasting fact; to a merchant, one easily created out of any

227 Ralph Waldo EMERSON, « Circles » (1841), in Emerson’s Essays, op. cit., p. 168.
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materials, and one easily lost228 ». Nous pensons que la simplification opérée par Clifford ne

provient pas uniquement de son ignorance du monde des échanges. Son attitude diffère ainsi

de celle des femmes ou des citoyens évoqués par Emerson. Alors que la confusion de ces

derniers était due à une méconnaissance de l’univers économique, celle de Clifford (et des

autres personnages que nous évoquons dans cette partie) vient de sa méconnaissance de la vie

en général. Seul un enracinement dans le quotidien lui permettrait de comprendre son erreur. 

Comme  Coverdale,  Clifford  n’a  qu’une  expérience  indirecte  du  réel.  Il  refuse  de

l’appréhender autrement qu’à travers le divertissement. Clifford croit tellement au spectacle

qui  se  joue  sous  ses  yeux  qu’il  ne  supporte  pas  le  retour  au  vulgaire.  La  suite  du  récit

corrobore cette idée. Clifford semble comprendre le fossé qui existe entre son existence de

reclus  dans la  maison aux sept  pignons et  le  défilé  miliaire  qui  passe sous sa fenêtre.  A

l’angoisse d’avoir à affronter le vulgaire et le quotidien se mélange une sorte d’attirance pour

l’animation de la foule : 

Had Clifford attained the balcony, he would probably have leaped into
the  street,  but  whether  impelled  by  the  species  of  terror,  that
sometimes urges the victim over the precipice which he shrinks from
or  by  the  natural  magnetism,  tending  towards  the  great  center  of
humanity – it were not easy to decide. (House, 166)

On comprend  combien  il  est  important  aux  yeux de  Hawthorne de  se  mêler  aux  autres.

Comme  très  souvent  dans  ses  récits,  la  communion  avec  autrui  est  symbolisée  par  la

métaphore d’un champ magnétique si puissant que personne ne peut y résister. C’est sans

doute sous l’effet de cette attirance incoercible que Clifford décide de partir pour un voyage

en train, métaphore par excellence de son plongeon dans la modernité de son époque. Dans le

contexte  qui  nous  intéresse,  le  train  est  l’archétype  de  l’imprévisibilité  et  du  hasard.  En

choisissant de faire emprunter ce mode de transport à ses personnages, Hawthorne pensait

certainement aux nombreux accidents ferroviaires relatés, de façon quasi quotidienne, par la

presse. Qui plus est, si l’on en croit Barbara Young Welke, la révolution ferroviaire était un

emblème de l’espace public, au sens où elle illustrait parfaitement une volonté de régulation

de l’intérêt communautaire. De façon assez paradoxale, la critique fonde son argumentation

sur les accidents qui perturbaient les voyages en train et qui poussèrent les autorités publiques

à réagir pour protéger les populations locales : « Open platforms gave way to platforms with

228 Ibid
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gates, gates to fully enclosed platforms. […] These responses to the demand to reduce injury

were part of a broader pattern of state assumption of responsibility to safeguard individual life

and health even where that meant limiting individual freedom of action229 ».  Envisagé de la

sorte,  le  train  devient  le  symbole  de  l’espace  communautaire  que  les  autorités  publiques

cherchèrent  à  rendre  plus  sûr.  Dans  The  House  of  the  Seven  Gables,  le  train  est  aussi

l’emblème d’un espace que les  habitants  de la  maison aux sept  pignons ont,  jusqu’alors,

cherché à éviter. Ainsi, pour Clifford et Hepzibah, prendre le train revient à mettre un pied

dans cet espace communautaire prisé par les autorités. 

b. Le voyage en train

Lorsque  Clifford  et  sa  sœur  se  retrouvent  dans  les  rues  de  Salem,  le  spectacle  qu’ils

découvrent n’est pas aussi harmonieux que celui dont ils s’étaient régalés du haut de la fenêtre

de Clifford. A la mélodie de l’orgue de Barbarie s’oppose la cacophonie de la rue, mais cette

cacophonie  n’est,  pour  Clifford,  aucunement  repoussante.  Si  le  monde  extérieur  lui  est

agréable,  c'est  sans doute  parce qu'il  s'apprête  à  opérer,  par  le  truchement  d'une mise  en

spectacle du monde extérieur, une transposition lui permettant d'appréhender ce qu'il voit de

façon indirecte. Clifford capte des messages visuels, les transforme en signes, et les utilise

pour reconstruire l'espace extérieur, ce qui lui donne le sentiment de maîtriser ce qui se passe

autour de lui : « [Clifford’s powerful excitement] might be fancifully compared to a joyous

piece of music, played with vivacity, but upon a disordered instrument » (House, 254). Il fait

de cette bal(l)ade un spectacle : « ‘These railroads – could but the whistle be made musical,

and the rumble and the jar got rid of – are positively the greatest blessing that the ages have

wrought out for us. […] They spiritualize travel’ » (House, 260).  Une fois de plus, Clifford

détourne la réalité et interprète ce qu’il vit de manière à rendre l’ordinaire plus poétique. Tant

qu’il est confronté à un défilé d’images, Clifford paraît maîtriser et apprécier la situation, sans

doute parce que, pour lui, être dans le train revient à assister à la projection d’un diaporama. 

Hepzibah n’est pas dans le même état d’esprit que son frère puisque ce plongeon dans la

réalité provoque chez elle une angoisse profonde. Les paysages qui défilent sous ses yeux lui

font  comprendre qu’elle  ne maîtrise  en rien la  situation :  « Meanwhile,  looking from the

window, they could see the world racing past them […]  Everything was unfixed from this

229 Barbara Young WELKE,  Recasting American Liberty, Gender, Race, Law, and the Railroad Revolution,
1865-1920, New York: Cambridge UP, 2001, p. 30.
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age-long rest, and moving at whirlwind speed in a direction opposite to their own » (House,

256). Pour se rassurer, elle tente de recourir à un stratagème différent de celui utilisé par son

frère. Elle sollicite son imaginaire et projette devant elle la maison aux sept pignons. L'espace

qu'elle  imagine  fonctionne  comme  un  écran  de  protection  qui  occulte  les  paysages  de

campagne. Même si les moyens employés sont différents, son attitude est semblable à celle de

Clifford. Comme Clifford devant le spectacle des bulles de savon ou de l’orgue de Barbarie,

Hepzibah  se  représente  un  autre  univers  qui  lui  permet  d’échapper  au  réel.  Mais,

contrairement à son frère, à Coverdale ou aux artistes de The Marble Faun, elle n’a nul besoin

d’être à l’affût de signes pour mettre en place une approche indirecte de la réalité. Elle puise

dans ses souvenirs la force de biaiser la réalité : « Fast and far as they had rattled and clattered

along the iron track, they might just as well, as regarded Hepzibah’s mental images, have

been passing up and down Pyncheon-street » (House, 258).  Son attitude nous rappelle celle

des  douaniers  de  « The  Custom-House »,  ou  encore  celle  de  Hester  lors  de  la  scène

d’exposition publique. 

Très vite, Hepzibah est rejointe dans son angoisse par Clifford. Lorsque l'attention de Clifford

est détournée de ce défilé d'images et qu'un passager de son wagon l'interpelle, il est obligé de

quitter  l'univers  de  la  représentation.  Il  ne  peut,  cette  fois,  détourner  les  signes  de  leurs

référents.  Les  questions  que  le  vieil  homme  aborde  sont  d’ordre  très  matériel.  Dans  sa

conversation,  il  est  question  d’argent,  de  profit,  de  crime  et  de  justice.  Il  semble  alors

impossible à Clifford de dévoyer ces éléments, symboles de la modernité du dix-neuvième

siècle, de leur signification principale, tant et si bien que la situation devient intolérable pour

le vieil homme. Lui qui, jusqu’alors, avait fait de ses co-voyageurs des personnages de son

spectacle imaginaire, devient, tout à coup, l’acteur principal de l’animation inhabituelle du

wagon. Lui qui était habitué à contempler de loin le spectacle harmonieux du joueur d’orgue

de Barbarie, est tout à coup plongé dans la réalité et devient l’acteur principal d’une scène de

chaos et de cris d’horreur, d’où il s’échappe très vite lorsqu’il descend du train : 

Taking advantage of the brief pause, Clifford left the car, and drew
Hepzibah along with him. A moment afterwards, the train - with all
the  life  of  its  interior,  amid  which  Clifford  had  made  himself  so
conspicuous an object – was gliding away in the distance, and rapidly
lessening to a point, which, in another moment vanished. (House, 266)
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A première vue, les habitants de la maison aux sept pignons semblent renoncer à la réalité en

quittant  le  wagon et  tous  ses  passagers.  En fait,  plus  que la  réalité,  c’est  l’univers  de la

représentation que ces deux personnages quittent définitivement : « The world had fled away

from these two wanderers »  (House,  266).  Ils  comprennnet  qu’il  est  vain de chercher  les

signes  qui  leur  permettraient  de  figer  le  quotidien  en  un  spectacle  ou  en  une  réflexion

théorique pseudo-métaphysique. Au cours du voyage, le doute s’immisce dans les propos de

Clifford, qui comprend peu à peu le caractère simpliste de son attitude et de son mode de

pensée, comme lorsqu’il  cherche à enlever au télégraphe ses propriétés physiques et qu’il

préfère y voir uniquement le symbole d’une communion spirituelle entre les hommes : « […]

By  means  of  electricity  […]  the  world  of  matter  has  become  a  great  nerve,  vibrating

thousands of miles in a breathless point of time.[…] Or, shall we say, it is itself a thought,

nothing but thought, and no longer the substance which we deemed it? »  (House, 264). La

métaphore employée ici par Clifford nous rappelle celle de Emerson dans « Wealth » (1860) : 

[…]  the  men  of  the  mine,  telegraph,  mill,  map,  and  survey  –  the
monomaniacs,  who talk  up their  project  in  marts,  and offices,  and
entreat men to subscribe: – how did our factories get built? how did
North America get netted with iron rails, except by the importunity of
these  orators,  who  dragged  all  the  prudent  men  in?  Is  party  the
madness of many for the gain of a few? This speculative genius is the
madness  of  few  for  the  gain  of  the  world.  The  projectors  are
sacrificed, but the public is the gainer230. 

En confrontant ces deux métaphores, nous discernons la forte influence du contexte culturel

sur  l’écriture  de  Hawthorne.  Cette  comparaison  nous  permet  également  de  voir  en  quoi

l’opinion des deux auteurs divergeait. En effet, nous avons le sentiment que Hawthorne ne

partageait pas l’enthousiasme de son contemporain. La situation dans laquelle se retrouve le

vieil homme va dans ce sens. Ce dernier ne tire aucunement parti de la prétendue communion

fraternelle que sont censés créer le train et les autres avancées techniques. Bien au contraire,

pendant son escapade en train, il se sent toujours aussi seul. Ainsi, nous pouvons penser que,

contrairement à Emerson, Hawthorne estimait que la modernité, avec son lot d’innovations et

de performances, servait l’intérêt non pas de la communauté, mais de la minorité représentée

par les investisseurs. La fin de l’épisode du train corrobore ce sentiment. Lorsqu’il quitte le

wagon, Clifflord prend conscience de son besoin de renouer avec autrui et renonce à l’univers

230 Ralph Waldo EMERSON, « Wealth » (1860)< http://www.emersoncentral.com/wealth.htm > Consulté le 21
janvier 206.
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des signes et des spéculations théoriques. Ainsi, le joueur d’orgue de Barbarie ne doit plus

compter sur sa présence à la fenêtre de sa chambre :

[The Italian boy] would not be discouraged by the heavy silence. […]
He repeated all his music, over and over again, until his auditors were
getting weary. So were the little wooden-people in his show-box, and
the monkey most of all. There was no response, save the singing of
the locust. (House, 294)

Clifford comprend aussi que la modernité ne peut répondre à sa soif nouvelle de communion

fraternelle (d’où son retour à la maison aux sept pignons). Ce que Clifford recherche, une fois

sorti du train, c’est une relation quotidienne avec sa sœur et les autres habitants de la maison

aux sept pignons. Il  comprend que seul l’espace social et  l’univers de l’ordinaire peuvent

répondre à ses envies. Cependant, nous ne savons pas ce qu’il advient de ce personnage après

qu’il a retrouvé le foyer familial. Nous savons simplement qu’il quitte la vieille demeure de

ses ancêtres avec sa sœur et le jeune couple. Mais peut-être part-il pour retrouver un autre

joueur d’orgue de Barbarie, puisqu’il part s’installer dans une autre propriété des Pyncheon. 

c. La maturation des personnages

A la lumière de l’analyse de l’escapade en train de Clifford et Hepzibah, le titre du chapitre

« The Flight of Two Owls » (Chapitre 17) prend un sens très différent. La fuite dont il est

question  est  moins  le  départ  de  la  maison aux  sept  pignons  que  celle  du  monde  de  la

représentation.  De plus,  l’oiseau nocturne qu’est  la  chouette  pourrait  symboliser  la  vérité

philosophique,  comme chez Platon.  Le chapitre  de  The Marble Faun intitulé  « The Owl-

Tower »  (Chapitre  28)  pourrait,  lui-aussi,  donner  lieu  à  une  ré-interprétation.  La  tour  de

Donatello pourrait symboliser l’ascension des personnages vers la sagesse, comme le sous-

entend la remarque de Kenyon qui comprend toute l'artificialité des univers dans lesquels lui

et Hilda ont évolué jusqu’alors : « ‘[W]ith its difficult steps, and the dark prison-cells you

speak  of,  your  tower  resembles  the  spiritual  experience  of  many  a  sinful  soul,  which,

nevertheless, may struggle upward into the pure air and light of Heaven, at last’ » (Faun,

253). Leur passage dans ce lieu provoque la maturation du personnage. A cette tour de la

campagne florentine s'oppose la tour romaine de Hilda, symbole par excellence d'un modèle

de vie éthérée. De façon très symbolique, presque au même moment où Kenyon gravit les

marches de la tour Donatello, les colombes de la tour de Hilda quittent leur domicile (« The
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Flight of Hilda’s Dove » (Chapitre 45)). A ce moment précis Hilda et Kenyon laissent derrière

eux  l'univers  des  signes  (dont  font  partie  les  colombes,  symboles  de  la  pureté)  et  de  la

représentation pour entrer dans le réel. La maturation de Miriam et de Donatello s'effectue à

un autre niveau. Ces derniers sont bien moins prisonniers des signes que leurs camarades ou,

pour  être  plus  précis,  s'ils  le  font,  ils  ont  déjà  mesuré  le  handicap que  cela  représentait.

L’ascension  dans  la  tour  provoque  chez  eux  une  prise  de  conscience  de  l'importance  de

renouer avec la communauté et de se plier, à nouveau, aux structures qui organisent la vie en

groupe.  Donatello a jusqu’alors agi  tel  un être pré-culturel,  et  ressemble à un personnage

mythique : « His unrestrained and childish grief made Kenyon sensible in how small a degree

the customs and restraints of society had really acted upon this young man » (Faun, 249).

Miriam lui avait envié sa légèreté et s'était engagée dans un processus de rejet culturel en

bravant  tous  les  interdits,  allant  même jusqu'au  crime.  Tous deux comprennent  qu'ils  ont

besoin de vivre avec les contraintes de la société et décident de les accepter. C'est ainsi que

Donatello se soumet à la loi et finit par payer pour le crime qu'il a commis. Miriam, de son

côté, accepte l'amour de son ami et projette de devenir une femme aimée et aimante, symbole

d'un  équilibre  familial  probable.  Les  protagonistes  des  romans  populaires  quant  à  eux

mûrissent par des procédés que Hawthorne devaient sans doute trouver trop artificiels puisque

c'est en se pliant à des règles de conduite très précises, telles l'apprentissage de la compassion

ou encore l'autodiscipline,  que les  héros et  héroïnes de Maria Cummins (Gerty dans  The

Lamplighter231, par exemple) deviennent des épouses capables de se sacrifier pour le bonheur

de  leurs  époux  et  enfants.  A  la  fin  du  récit,  les  deux  protagonistes  forment  un  couple

susceptible de fonder une famille. On perçoit ici l'une des différences majeures entre les récits

de Hawthorne et les romans sentimentaux. Les personnages de Hawthorne mûrissent quant à

eux en faisant l'expérience du quotidien et en tirant eux-mêmes les leçons de leurs erreurs. Ils

n’ont  nul  besoin  de  faire  appel  à  des  mentors  ou  des  pères  spirituels.  Ainsi,  Hilda,  qui

jusqu’alors s’était efforcée de suivre, presque à la lettre, les préceptes que lui dictait la société,

comprend peu à peu que ces discours ne sont pas adaptés au réel. A la fin du récit, elle paraît

avoir intériorisé une connaissance personnelle du bien et du mal, ce qui lui permettait de vivre

sans l’artifice des discours ou les cadres rigides des institutions. On assiste chez elle à la

formation  de  la  conscience  personnelle,  une  conscience  désenclavée,  désocialisée,

désincarnée, puisqu’elle trouve en elle-même les tables de la loi qui lui permettent de juger

231 Maria CUMMINS, The Lamplighter, (1854), ed. Nina Baym, New Brunswick: Rutgers UP, 1995.
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hommes et événements. Elle arrive à présent à savoir ce qui est bon pour elle, accepte son

imperfection et celle de Kenyon232.

On comprend ainsi que, pour Hawthorne, la question du progrès personnel ne se trouvait pas

dans les discours et  dans les textes, mais dans l'expérience du quotidien, comme le laisse

entendre la remarque du narrateur de The Marble Faun :

It is the iron rule in our days, to require an object and purpose in life.
It makes us all parts of a complicated scheme of progress, which can
only result, in our arrival at a colder and drearier region than we were
born in. […] No life wandered like a mill-wheel for the tiniest rivulet
to turn. We go all wrong, by too strenuous a resolution to go all right.
(Faun, 239)

En plus de remettre en question le fonctionnement de l'espace public américain en soulignant

ses dysfonctionnements et ses paradoxes, les récits longs de Hawthorne procèdent donc à une

redéfinition  des  valeurs  habituellement  associées  à  l'archétype  de  l'Américain.  L’idée  de

progrès, telle qu’elle apparaissait dans le discours de la Destinée Manifeste, était, aux yeux de

l’auteur,  un  concept  bien  trop  artificiel  pour  supporter  l’expérience  quotidienne.  En

abandonnant leurs idéaux et leurs phobies, les artistes donnent à cette notion d’autres contours

qui rappellent, par certains traits, la définition de Emerson dans « Self-Reliance » (1840) :

Live  no longer  to  the  expectation of  these  deceived and deceiving
people with whom we converse. Say to them, ‘O father, O mother, O
brother, O friend, I  have lived with you after appearances hitherto.
Henceforward,  I  am  the  truth.  Be  it  known  unto  you  that
henceforward, I obey no law less than the eternal law. I will have no
covenants but proximities […] I appeal from your customs. I must be
myself. I cannot break myself any longer for you233.

Le narrateur de la citation remet ici  en question le pacte collectif  dont se réclamaient les

puritains et fait apparaître l’existence d’une conscience personnelle. C’est par la connaissance

du  monde,  et  non  des  textes  publics,  que  l’homme  accède  à  l’autonomie,  comme  le

transcendantaliste qui « transfère le monde dans sa conscience 234».

232 Dans le dernier chapitre de notre thèse, nous soulignons cependant les limites de l’évolution de Hilda.
233 Ralph Waldo EMERSON, « Self-Reliance » (1840), cité par Yves Carlet, « Un demi-siècle de moralisme
bostonien: Unitariens et Transcendantalistes » in Morales et moralités aux Etats-Unis, Actes du colloque des 4,
5, 6 mars 1988, Aix : Université de Provence, 1988, p. 123.
234 Yves CARLET, op. cit., p. 123.
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A  ces  univers  artificiels  de  la  représentation et  de  la  réflexion  métaphysique  s’oppose

l’univers ordinaire et  terre-à-terre de la famille auquel le compagnon de route de Clifford

n’avait cessé de faire allusion, en réponse à la longue diatribe de Clifford : « ‘The best chance

of pleasure in an easterly rain, I take it, is in a man’s own house, with a little fire in the

chimney. […] In the name of common sense, what can be better for a man than his own parlor

and chimney-corner’ » (House, 259). De retour dans la maison aux sept pignons, Clifford et

Hepzibah comprennent ce que cela représente. Pour la première fois dans le récit, ils font de

la maison un espace privé. Ils ne sont plus attirés par les sollicitations extérieures et Phoebe

est obligée de frapper à la porte pour pouvoir pénétrer dans la maison : « Without hesitation,

therefore, [Phoebe] stept across the threshold, and had no sooner entered, than the door closed

behind her » (House, 299). La porte n’est ici pas l’image d’un rejet du monde extérieur. C’est

davantage le symbole d’un espace familial que l’on veut protéger des incursions extérieures. 

4. Les détournements de la voix narrative

La partie précédente nous a permis de cerner la façon dont certains personnages cherchent à

prendre le contrôle de la réalité en transformant ce (et ceux) qu’ils observent en une série

d’images intelligibles. Nous souhaitons à présent aborder une autre forme de domination qui

correspond à une prise de contrôle de la diégèse. Pour ce faire, nous analysons ce qui se

produit dans  The Blithedale Romance et dans  The House of the Seven Gables, lorsque les

paroles de Zenobia et Holgrave se substituent à la voix narrative. 

a. La légende de Zenobia 

Zenobia se plaît à divertir ses camarades. Dans le chapitre intitulé « Zenobia’s Legend », elle

joue  les  metteur  en  scène  et  dirige  les  membres  de  la  communauté qui  s’amusent  aux

« tableaux  vivants »,  divertissement  qui  consiste  à  représenter  des  scènes  inspirées  de

peintures ou de romans : « Several splendid works of art – either arranged after engravings

from the Old Masters, or original illustrations of scenes in history or romance – had been
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presented, and we were earnestly entreating Zenobia for more » (Blithedale, 106). Ainsi, on

remarque  que  même  s’ils  ont  choisi  de  s’éloigner  de  l’espace  urbain,  les  utopistes  de

Blithedale  conservent  les  rituels  de  la  société  victorienne.  Dans un article  publié  dans la

Revue Française d’Etudes Américaines235, Robert M. Lewis explique : « The tableau vivant

was  a  new  fad  in  the  America  of  the  1840s  […]  Throughout  the  antebellum  period,

representations of classical mythological statues, of familiar paintings, and historical scenes,

especially of exotic places, remained popular236 ».  Qui plus est, les membres de Blithedale

appliquent ici, de façon indirecte, les préceptes des discours de l’éducation, puisque le tableau

vivant était considéré comme participant au développement intellectuel des joueurs : « Parlor

drama enjoyed several privileges. Firstly, in the select company of family and invited guests,

there  could be  some pretense that  entertainments  were “instructive,”  character-developing

rather  than “dissipating237” ».  Conformément  aux instructions  données  par  les  manuels  de

savoir-vivre,  les  tableaux  vivants  à  Blithedale  semblent  éviter  les  sujets  délicats  ou

tendancieux. Coverdale mentionne de façon très laconique que lui et ses camarades mettent en

scène  des  épisodes  historiques,  et  si  l’on  se  réfère  à  Lewis,  on  peut  penser  qu’il  s’agit

certainement de scènes héroïques de l’histoire des Etats-Unis :

James H. Head’s Home Pastimes; or Tableaux Vivants (1859) is a fair
index of contemporary American taste. Controversy is avoided. There
is no mention of the Mexican War and bleeding Kansas. The South
and slavery appear only on the sentimental farewell of Little Eva and
Uncle  Tom.  All  patriotic  allusions  are  to  the  Revolution  or  Roger
Williams238.

A travers les tableaux vivants, Zenobia cherche à prendre l’ascendant sur ses camarades. En

tant  que  metteur  en  scène,  elle  aimerait  pouvoir manipuler  à  sa  guise  ses  acteurs  et  les

transformer en ses créatures, ce qui, selon elle, n’est pas possible : 

“I am getting weary of this”, said she, after a moment’s thought. “Our
own  features,  and  our  own  figures  and  airs,  show  a  little  too
intrusively through all the characters we assume. We have so much
familiarity  with  one  another’s  realities,  that  we  cannot  remove
ourselves, at pleasure, into an imaginary sphere.” (Blithedale, 107)

235 Robert M. LEWIS, op. cit.
236 Ibid., p. 280-81.
237 Ibid. p. 282.
238 Ibid. p. 284
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C’est pour cela que Zenobia décide d’abandonner ce jeu et de poursuivre avec le récit d’une

légende. Cependant elle conserve son rôle de metteur en scène car, à nouveau, elle distribue

rôles et ordres à ses camarades, en particulier à Priscilla : « And, Priscilla, stand you before

me, where I may look at you, and get my inspiration out of your eyes. They are very deep and

dreamy  to-night » (Blithedale,  107).  Le  temps du  conte,  Zenobia  se  transforme  en  une

magicienne capable d’hypnotiser Priscilla. En effet, à la fin du conte, la jeune fille est prête à

s’évanouir. Zenobia se présente ici comme le double de Westervelt puisqu’elle réplique le

spectacle  de  la  Veiled  Lady.  Comme  lui,  son  pouvoir sur  Priscilla  est  grand :  « As  for

Priscilla,  she  stood,  droopingly,  in  the  midst  of  us,  making  no  attempt  to  remove  the

veil » (Blithedale, 116). 

Par ailleurs, lorsqu’elle se met à conter sa légende, Zenobia devient le sujet organisateur du

récit. En effet, la voix narrative de Zenobia se substitue à celle de Coverdale. Pour reprendre

les  termes  de  Gérard  Genette dans  Figures  III239,  le  récit  premier  laisse  place  au  récit

métadiégétique. S’opère alors une mise en abyme de l’espace de la représentation. Coverdale

apparaît, lui aussi, comme une victime de Zenobia. En effet, avant que Zenobia ne prenne la

place  de  narrateur,  Coverdale  déclare  qu’il  renonce  à  relater  les  absurdités  racontées  par

Zenobia (« absurdities which I am too timorous to repeat » (Blithedale, 107)). Mais, quelques

lignes plus loin, la voix narrative de Coverdale s’interrompt de façon assez brutale lorsque

commence le conte de Zenobia. Coverdale semble n’avoir d’autre choix que de relater la

légende. Il n’a pas le temps de préparer ses lecteurs au changement de focalisation. Zenobia

donne l’impression d’arracher la parole à Coverdale. Ainsi, sans aucune transition de la part

de Coverdale, le titre de la légende de Zenobia (« The Silvery Veil ») met un terme au récit

premier. Il en est de même lorsque son histoire s’achève. C’est seulement lorsque Zenobia le

décide que Coverdale est autorisé à reprendre son rôle de narrateur. Le voile que Zenobia

manipule  semble  avoir  de  l’effet,  non  seulement  sur  Priscilla,  mais  aussi  sur  le  récit  de

Coverdale. Dans ce cas, le voile est une sorte de parenthèse qui s’ouvre et se referme le temps

de la mise en abyme du récit. 

En outre, nous remarquons que le conte de Zenobia est un récit proleptique. A ce titre, il

anticipe la narration de Coverdale, délivrant les clés de l’intrigue au lecteur, qui est  alors

capable  de  comprendre  ce  qu’il  advient  de  Priscilla  à  la  fin  du  récit.  Ainsi,  le  rôle  de

Coverdale  en  tant  que  narrateur  devient  minime  puisque  ses  explications  ne  sont  plus

239 Gérard GENETTE, Figures III, Paris : Seuil, 1972, p. 241.
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indispensables. De plus, nous avons l’impression que Zenobia empiète sur la vie du narrateur

puisqu’elle prend les rênes de son autobiographie. Toute l’ironie du passage réside dans le fait

que Coverdale ne semble pas s’en rendre compte.  Il  persiste à considérer cette parenthèse

comme un pur divertissement : « From beginning to end it was undeniable nonsense, but not

necessarily the worse for that » (Blithedale, 108).  Coverdale sort ridiculisé de cet épisode,

parce qu’il se laisse berner par les passages fantastiques de la légende, comme par exemple

lorsque  Zenobia  raconte  que  la  Veiled  Lady s’évapore  sous  son  voile (Blithedale,  114).

Pourtant, en racontant son histoire, Zenobia invite son auditoire à interpréter les faits qu’elle

relate.  Elle  espère  lancer  un  message  d’alerte  à  ses  amis,  mais  cela  ne  fonctionne  pas :

« Hearken, my sweet friends – and hearken, dear Priscilla – and you shall learn the little more

that Zenobia can tell you » (Blithedale, 114). Ce n’est que lorsqu’il est confronté aux faits, le

soir de la représentation du spectacle de la Veiled Lady, que Coverdale comprend ce qui se

passe. Lorsqu’il voit Hollingsworth assis dans l’assemblée et qu’il reconnaît Westervelt sur

l’estrade, il comprend que Priscilla se trouve sous le voile de l’hypnotiseur. De façon assez

ironique, Coverdale pense alors faire preuve d’une grande sagacité : « A quick association of

ideas made me shudder,  from head to foot » (Blithedale,  209). On pourrait  penser que,  à

travers la naïveté de Coverdale, Hawthorne fait son autocritique pour avoir cru au discours du

transcendantalisme et s’être engagé à Brook Farm. En effet, le discours de Westervelt reprend

les principes de cette philosophie : 

It  was  eloquent,  ingenious,  plausible,  with  a  delusive  show  of
spirituality,  yet  really  imbued  throughout  with  a  cold  and  dead
materialism.  […]  He  [Westervelt]  spoke  of  a  new  era  that  was
dawning upon the world; an era that would link soul to soul, and the
present  life  to  what  we  call  futurity,  with  a  closeness  that  should
finally  convert  both  worlds  into  one  great,  mutually  conscious
brotherhood. (Blithedale, 200)

Il  semble que  Hawthorne invite  ses  lecteurs à  faire  preuve de  précaution,  non seulement

envers la philosophie transcendantaliste, mais aussi envers tous les discours publics. 

b. La légende de Holgrave

Dans le  chapitre  « Alice Pyncheon »,  Holgrave prend le  contrôle de la  narration et  de la

focalisation en bloquant le récit du narrateur principal et en imposant le récit d’un conte qu’il

dit avoir lui-même écrit : « [He] forthwith produced his roll of manuscript, and while the late
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sunbeams gilded the seven gables, began to read » (House,  186). Le narrateur n’a d’autre

choix que de céder sa place et le contenu de son message à Holgrave. Cette prise de parole

« forcée » nous laisse entendre que Holgrave est un personnage manichéen, qui s’apparente

davantage  à  un  magicien  qu’à  un  conteur.  Ceci  nous  est  aussi  suggéré  par  la  précision

apportée  par  le  narrateur,  juste  avant  que  ne  commence  le  récit  second,  qui  souligne  le

caractère sombre, voire lugubre, du lieu où se tient la conversation entre Phoebe et Holgrave.

Par ailleurs, le changement de focalisation conduit à une modification du temps de l’histoire.

Le récit de Holgrave fait ressurgir le passé à l’intérieur du présent de la diégèse. Holgrave

cherche à échapper au récit linéaire, à la fois en imposant un scénario antérieur à l’intérieur du

présent diégétique, et aussi en perpétuant la tradition familiale lorsqu’il tente d’hypnotiser

Phoebe. Ceci révèle une contradiction dans la personnalité du jeune homme qui, plus haut

dans le  récit,  proclame sa  foi  en l’avenir  et  en la  nécessité  de  faire  table  rase  du passé.

Holgrave, qui dit regretter le poids de l’histoire sur le présent, apparaît comme la victime d’un

discours qu’il dénonce : « ‘Shall we never, never get rid of this Past!  […] It lies upon the

Present like a giant’s dead body!’ » (House, 182). 

Les pouvoirs de Holgrave se mesurent sur les personnages et plus particulièrement sur Alice

Pyncheon qui est  l’héroïne tragique d’un scénario imaginé par le jeune homme.  Le jeune

homme apparaît commme une figure artistique incomplète, qui utiliserait son art non pas pour

créer du lien social, comme c’est le cas des narrateurs de Hawthorne240, mais, au contraire,

pour prendre l’ascendant sur les personnes qui l’entourent. Ceci se remarque également dans

son rapport à Phoebe qu’il espère hypnotiser grâce au bercement de sa voix. L’enclave spatio-

temporelle qu’il crée est un piège menaçant de se refermer non seulement sur Phoebe, mais

aussi sur les personnages qui y évoluent et qui sont destinés à disparaître, une fois le conte

achevé. Plus qu’un ailleurs, cette enclave spatiale est un nulle-part. C’est un point de non-

retour, à la fois pour les protagonistes créés par Holgrave, mais aussi pour Phoebe si elle avait

été hypnotisée.  L’enclave spatio-temporelle du conte ressemble au voile de la Veiled Lady

dans The Blithedale Romance : « Slight and ethereal as it seems, the limitations of time and

space have no existence within its fold » (Blithedale, 201). Par ailleurs, l’attitude de Holgrave

en tant que conteur s’oppose ici à celle du narrateur de « The Custom-House » qui souhaite

transporter ses lecteurs dans une sphère à forte connotation spatio-temporelle (le Boston du

dix-septième siècle). 

240 Voir la dernière partie de ce chapitre.
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Notons que la prise de parole de Holgrave et le danger qu’elle représente pour les personnages

nous montrent combien importait l’intégrité de l’individu pour Hawthorne. Pour lui, il était

inconcevable que quelqu’un puisse prendre le contrôle d’une autre personne et décider à sa

place de ce qu’elle devait faire. Ici, dans l’exemple de  The House, c’est un personnage qui

prend le contrôle d’un individu. Mais nous pouvons imaginer que ceci vaut aussi pour les

différentes formes  de contrôle  exercées  par  les  discours  publics  sur  le  citoyen américain.

D’une certaine manière, ces discours représentent un danger pour l’intégrité intellectuelle de

l’individu. Toujours dans le même souci de respecter l’intégrité de la personne, Hawthorne se

méfiait aussi des manipulations para-scientifiques telles que le mesmérisme. Tous ses récits

écrits  après  1850  nous  montrent  qu’il  avait  conscience  de  la  complexité  intérieure  de

l’individu  et  qu’il  était  informé  des  découvertes  de  Mesmer,  comme  en  témoignent  les

allusions  au  champ  magnétique  parcourant  le  corps  humain.  Cependant,  dans  les  récits,

l’image du faisceau magnétique est détournée de son sens premier et, le plus souvent, elle est

utilisée pour symboliser les sentiments unissant les personnages. Ainsi, par exemple,  dans

The Scarlet  Letter,  le narrateur dit à propos de Hester,  Dimmesdale et Pearl réunis sur le

pilori : « The three formed an electric chain » (House, 191). De même, dans  The House, le

narrateur déclare à propos de la nature du lien que crée Phoebe avec ceux qui l’entourent :

«  [It]  assumes  one’s  place  in  the  whole  sympathetic  chain  of  human  nature ».  Ainsi,

Hawthorne détourne les découvertes scientifiques de leurs fins initiales. Par ailleurs dans les

récits  de Hawthorne,  les séances d’hypnose sont  décrites  comme des actes de viol  et  les

hypnotiseurs comme de dangereux manipulateurs, capables d’user de leur pouvoir sur ceux

qui les entourent. Dans The House, le narrateur souligne le pouvoir que peut exercer Holgrave

sur Phoebe, ce dont la jeune fille se méfie instinctivement : « She rebelled, as it were, against

a certain magnetic element in the artist’s nature, which he exercised towards her, possibly

without  being  conscious  of  it »  (House,  94).  L’idée  de  viol  est  particulièrement  présente

lorsque le jeune homme se met à hypnotiser Phoebe : 

To a disposition like Holgrave’s, at once speculative and active, there
is no temptation so great as the opportunity of acquiring empire over
the human spirit; nor any idea more seductive to a young man, than to
become the arbiter of a young girl’s destiny. (House, 212)

Cette  citation fait  écho à  une lettre  que Hawthorne envoya à  son épouse alors  que cette

dernière envisageait de faire appel au mesmérisme pour venir à bout de ses migraines :
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My spirit is moved to talk to you today about these magnetic miracles
and he beseeches you to take no part in them. I am unwilling that a
power should be exercised over you, of which we know neither the
origin, nor the consequence. […] If I possessed a power over you, I
would not dare to exercise it  […] Supposing that this power arises
from the transfusion from one spirit into another, it seems to me that
the sacredness of an individual is violated by it;  there would be an
intrusion into thy holy of holies241.

Bien entendu, les tentatives de capture exercées par Holgrave sont  purement  symboliques

puisque, à aucun moment, les habitants de la maison ne sont privés de leur liberté physique.

En fait, nous pensons que cet emprisonnement symbolique fonctionne comme une sorte de

miroir  servant  à  réfléchir  l’embrigadement  intellectuel  de  Holgrave  qui  est  incapable  de

raisonner en dehors du cadre rassurant de théories scientifiques. Son étroitesse d’esprit en tant

que conteur apparaît plus frappante encore si nous comparons sa prise de parole à celle du

narrateur de « The Custom-House ». Alors que ce dernier aspire à s’élever au-dessus de la

réalité et à échapper aux contraintes du quotidien en s’installant à l’étage supérieur du bureau

de douane, Holgrave semble, au contraire, opérer un mouvement inverse. Sa prise de parole

ressemble à une descente dans les entrailles du passé, mais aussi dans l’intimité de ceux qui

l’entourent. C’est à cause de cette étroitesse d’esprit que Holgrave est une figure artistique

incomplète. Ceci signifie sans doute que, aux yeux de Hawthorne, pour être un bon écrivain, il

faut savoir prendre du recul par rapport à ce qui se passe autour de soi. 

Même en tant que photographe, Holgrave donne l’impression d’être en compétition avec le

narrateur de Hawthorne. Dans ce cas, il ne s’agit pas pour lui de prendre le contrôle de la

parole  narrative,  mais  de  mettre  en  place  une  autre  forme  de  représentation du  réel,  la

photographie.  Lorsqu’il  vante les qualités de la daguerréotypie,  il  met  en avant sa faculté

d’approcher  la  vérité :  « While  we give it  credit  only for  depicting the merest  surface,  it

actually brings out the secret character with a truth that no painter would ever venture upon,

even could he detect it » (House, 91).  Dans sa définition, il établit un rapport de force avec

l’art pictural,  mais aussi,  on peut le supposer, avec la littérature,  et  en particulier avec le

roman. Philippe Hamon souligne les analogies et les dissemblances entre ces deux modes de

représentation :

241 Nathaniel HAWTHORNE,  Love Letters of Nathaniel Hawthorne, II, Chicago: The Society of the Dofobs,
1972, p. 62.
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Image  muette,  la  photographie est  aussi  le  « négatif »  de  l’image
littéraire parlée ou écrite.  Et ce négatif  dit  peut-être quelque chose,
toujours plus ou moins indirectement sur la littérature, qui elle-même
est  un  mode  indirect,  ou  inversé,  ou  allusif,  ou  « négatif »,  ou
ironique (discours qui dit l’inverse du réel) de refléter le monde242.

A nouveau, la prise de contrôle de Holgrave renvoie à la définition que Hawthorne donne de

la « romance » dans la préface de The House, et plus particulièrement à la liberté que s’octroie

un auteur de  « romances » (House, 1). La définition de la préface prouve que la supposée

supériorité  artistique  de  la  photographie n’a  pas  d’importance  pour  Hawthorne  qui,

contrairement à Holgrave, ne cherche pas à atteindre la vérité. Le narrateur et le jeune artiste

ne sont donc pas en compétition dans leur façon de représenter le réel. Et ce qui, pour le

photographe, ressemble à un rapport de force n’en est pas. Holgrave semble se lancer dans un

combat  imaginaire,  pour  une cause que lui  seul  épouse  et  dont  il  ressort  ridiculisé.  Pour

l’auteur, c’est très certainement une manière de minimiser l’intérêt des travaux des romanciers

qui pensaient donner à lire le réel.

Voyons  à  présent  comment  le  daguerréotypiste  se  comporte  avec les  autres  personnages.

Notons  tout  d’abord  que,  en  tant  que  photographe,  Holgrave  capture  symboliquement  la

personne  qui  se  trouve  en  face  de  lui  pour  l’emprisonner  sur  un  support  en  bois :  « He

exhibited  a  daguerreotype  miniature,  in  a  morocco  case »  (House,  92).  Dans  la

daguerréotypie, le sujet devient objet. Le photographe dés-approprie le sujet de lui-même en

le transformant en un spectre. Pire encore, l’étude de Roland Barthes sur la photographie nous

suggère  que  cet  art contient  en  lui  l’idée  de  mort.  Ainsi  considérée,  la  photographie

s’apparenterait à une mise à mort : 

Car l’immobilité de la photo est comme le résultat d’une confusion
perverse entre deux concepts : le Réel et le Vivant : en attestant que
l’objet a été réel, elle induit subrepticement à croire qu’il est vivant, à
cause  de  ce  leurre  qui  nous  fait  attribuer  au  Réel  une  valeur
supérieure, comme éternelle ; mais en déportant ce réel vers le passé
(« ça a été »), elle suggère qu’il est déjà mort243.

De  même,  lorsque  Holgrave  explique  à  Phoebe  comment  il  procède  pour  créer  ses

daguerréotypes, nous avons le sentiment d’avoir  davantage affaire à un magicien qu’à un

artiste : « ‘I make pictures out of sunshine’ » (House, 91). La concision de ses explications

242 Philippe HAMON, Imageries, littérature et images au dix-neuvième siècle, Paris : José Corti, 2001, p. 57.
243 Roland BARTHES, La Chambre claire, Paris : Seuil, p.124.
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auréole son processus créatif de mystère.  Ceci  rappelle l’analogie entre le photographe et

l’alchimiste dont parle Roland Barthes : 

Et si la Photographie appartenait à un monde qui ait encore quelque
sensibilité au mythe, on ne manquerait pas d’exulter devant la richesse
du  symbole :  le  corps  aimé  est  immortalisé  par  la  médiation  d’un
métal précieux, l’argent (monument et luxe) ; à quoi s’ajouterait l’idée
que ce métal, comme tous les métaux de l’Alchimie, est vivant244.

Holgrave  évoque  Chillingworth  qui,  lui  aussi,  a  la  maîtrise  des  éléments  naturels.  Dans

« Composition et exposition dans The Scarlet Letter », Ronald Jenn analyse le processus de

révélation de la faute de Dimmesdale et dit à propos du médecin qu’il joue « un rôle similaire

à celui des produits chimiques dangereux et corrosifs nécessaires à l’impression du réel sur la

plaque photographique, ou plutôt  du daguerréotype. Pour une somme tout à  fait  dérisoire

(worth a chilling ?), le daguerréotype, dès 1839, se propose d’accentuer l’art plus noble du

portrait  et  se  place au service  des  masses245 ».  La façon dont  Holgrave utilise  la  lumière

évoque également le personnage de Phoebe qui, tout au long du récit est associé à cet élément.

La lumière représente l’amour qu’elle offre à ceux qui l’entourent. Holgrave est quant à lui

présenté  comme  se  servant  de  la  lumière  à  des  fins  personnelles.  Notons  que  ces  deux

personnages  se  distinguent  également  dans  leur  rapport  à  la  science.  Alors  que  le  jeune

homme est persuadé d’approcher la vérité grâce à ses daguerréotypes, Phoebe est beaucoup

plus sceptique. Lorsqu’elle souligne la gentillesse de Clifford, qui transparait du portrait que

Hepzibah garde précieusement dans sa chambre, Holgrave lui répond que ses impressions

sont  fausses  et  qu’il  serait  capable  de  mettre  à  nu,  grâce  à  ses  daguerréotypes,  la  vraie

personnalité du présumé meurtrier.  Phoebe n’en est pas convaincue : « ‘[Clifford] may defy

the  sun  to  make  him  look  stern  and  hard’ »  (House,  92).  On  comprend  que  Holgrave,

contrairement à Phoebe, place toute sa confiance dans la science. La jeune fille remet, quant à

elle,  ses  espoirs  dans  la  nature humaine.  Elle  exprime  ici  son  désaccord  avec  les

simplifications et les classifications faites de façon empirique qui contraignent la personnalité

de l’individu. 

Par ailleurs, l’analyse de Roland Barthes nous permet de mettre en relation le désaccord de

Phoebe avec les  notions de privé et  de  public.  Selon Barthes,  « l’âge de la  Photographie

244 Ibid. p. 127.
245 Ronald GLENN, « Composition et exposition dans  The Scarlet Letter » dans  N. Hawthorne, The Scarlet
Letter. Ouvrage collectif par Bruno Montfort, Paris : Editions du Temps, 2005, p. 104.
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correspond précisément à l’irruption du privé dans le public, ou plutôt à la création d’une

nouvelle  valeur  sociale,  qui  est  la  publicité  du privé :  le  privé est  consommé comme tel,

publiquement246 ». Ainsi comprise, la querelle qui oppose Phoebe à Holgrave correspond à un

désaccord quant à la définition de la notion de privé. Pour Holgrave, le privé est uniquement

un bien tributaire des lois foncières. Phoebe défend l’espace privé « en tant que zone d’espace

et de temps, où l’individu n’est pas une image, un objet247 ». En d’autres termes, elle cherche à

faire comprendre au photographe le caractère sacré de l’individu. 

III. La méfiance de Hawthorne

1. Les scènes de carnaval et le renversement de l’ordre établi

Deux des quatre récits longs (The Blithedale Romance et The Marble Faun) se referment sur

des scènes du renversement de l’ordre établi, thématique analysée par Mikhaïl Bakhtine dans

L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance248.

Par ailleurs,  The Scarlet Letter se clôt sur une fête officielle, dont l’ambiance tranche avec

l’austérité habituelle des puritains et qui, nous le soulignons plus loin, livre des informations

sur  l’évolution  de  la  société  américaine.  Les  deux  scènes  de  carnaval font  surgir  une

impression de chaos et de désordre qui s’oppose à l’ordre et à l’harmonie que Coverdale et les

artistes essaient, chacun à leur manière, de dégager à partir de leurs expériences quotidiennes.

Ainsi, nous pourrions penser que Hawthorne évoque le caractère inapproprié de la démarche

des personnages qui cherchent à contrôler le quotidien par des moyens détournés comme ceux

que nous avons mis en lumière auparavant. 

Ainsi,  la  confusion  qui  règne  lors  des  scènes  de  carnaval « arrache  le  peuple  à  l’ordre

existant249 ».  En  effet,  dans  The  Blithedale  Romance,  les  repères  culturels,  historiques  et

246 Roland BARTHES, La Chambre Claire, op. cit., p. 153.
247 Ibid. p. 32.
248 Mikhaïl  BAKHTINE,  L’œuvre  de  François  Rabelais  et  la  culture populaire  au  Moyen  Age et  sous  la
Renaissance, Paris : Gallimard, 1970.
249 Ibid. p. 17.
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géographiques ordinaires ne fonctionnent  plus puisque,  en un même lieu,  sont  réunis  des

personnages  aux  origines  aussi  variées  que  les  terres  sauvages  de  l’Ouest  américain,  les

plantations du Sud des Etats-Unis et le paradis terrestre de la mythologie grecque : 

Among them was  an  Indian chief,  with  blanket,  feathers  and war-
paint,  and  uplifted  tomahawk;  and  near  him,  looking  fit  to  be  his
woodland-bride,  the Goddess Diana,  with the  crescent  on her  head
[…] Another group consisted of a Bavarian broom-girl, a negro of the
Jim Crow order, one or two foresters of the middle-ages, a Kentucky
woodsman in his trimmed hunting-shirts and deerskin leggings, and a
Shaker,  elder,  quaint,  demure,  broad-brimmed,  and  square-skirted.
(Blithedale, 209)

La  même  idée  se  retrouve,  peut-être  de  façon  encore  plus  prononcée,  dans  la  scène  de

carnaval de The Marble Faun :

Clowns  and  parti-coloured  harlequins;  orang-utangs;  bear-headed,
bull-headed and dog-headed individuals; faces that would have been
human,  but  for  their  enormous  noses;  one  terrific  creature,  with  a
visage right in the centre of his breast; and all other imaginable kinds
of monstrosity and exaggeration. (Faun, 446) 

Cette fois, la confusion entre les races humaine et animale frappe l’esprit du narrateur et de

Kenyon, l’élément focalisateur de toute la scène. De façon assez ironique, c’est ce type même

de confusion que les artistes essaient de mettre au clair tout au long de leur séjour à Rome,

probablement dès leur rencontre avec Donatello. Ce que nous suggérons ici, c’est que tous les

participants à la fête se retrouvent avec une particularité physique, comme celle de Donatello,

mais de façon encore plus prononcée. De manière tout à fait ironique, les rôles semblent être

tout à coup inversés. Au milieu des festivaliers, Kenyon est l’intrus, l’élément exotique et

bizarre, qui n’a revêtu ni masque, ni déguisement. Et, dans cette foule, il n’y a de place ni

pour  son  jugement,  ni  pour  ses  appréciations,  et  encore  moins  pour  sa  définition  de  la

normalité.  On  rejoint  ici  la  définition  que  Bakhtine  donne  du  carnaval qui,  selon  lui,

fonctionne comme un :  « affranchissement provisoire de la vérité dominante et du régime

existant,  [une]  abolition provisoire de tous les rapports  hiérarchiques,  privilèges,  règles et

tabous250 ».  Mikhaïl  Bakhtine poursuit  en  montrant  que  cette  fête  s’inscrit  dans  une

temporalité  à  venir :  « [C’est  une]  authentique  fête  du  temps,  celle  du  devenir,  des

alternances, du renouveau […] Elle porte ses regards en direction d’un avenir inachevé251 ».

250 Ibid. p. 18.
251 Ibid. p. 18.
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Cette particularité mise en évidence par Bakhtine ne fait que renforcer l’idée que Kenyon ne

peut prendre part au joyeux défilé, lui pour qui pendant longtemps, la vérité se trouvait dans

les œuvres d’art des Grands Maîtres italiens. Ainsi, son goût prononcé pour ce qui est achevé,

immuable et éternel est mis à mal par les expressions changeantes des festivaliers et par « tous

les symboles de la langue carnavalesque […] imprégnés du lyrisme de l’alternance et  du

renouveau, de la conscience de la joyeuse relativité des vérités et autorités du pouvoir252 ».

Ainsi entendue, la scène de carnaval peut être considérée comme un assaut final du narrateur

contre la rigidité des artistes que l’on voit se battre tout au long du récit pour plaquer leur

propre notion de la normalité sur leur jeune camarade italien. En d’autres termes, c’est un

appel à la tolérance et au respect de l’autre en tant qu’étranger aux us et coutumes américains.

Ainsi, le renversement de l’ordre établi crée, le temps de la fête, une sorte d’univers utopique,

où les conventions habituelles n’ont plus cours : « La fête devenait en l’occurrence la forme

que revêtait la seconde vie du peuple qui pénétrait temporairement dans le royaume utopique

de  l’universalité,  de  la  liberté,  de  l’égalité  et  de  l’abondance253 ».  Corverdale  souligne

notamment la mixité de la population qui s’agite sous ses yeux : « Voices, male and feminine;

laughter, not only of fresh young throats, but the bass of grown people, as if solemn organ-

pipes should pour out airs of merriments » (Blithedale, 209). La première partie de la citation

est  d’un intérêt  tout  particulier  pour notre analyse.  En effet,  le  mélange des sexes qui se

produit lors de cette fête remet en question la dichotomie traditionnelle entre espace privé et

espace public, telle qu’elle apparaît dans la culture américaine du dix-neuvième siècle. Nous

faisons ici allusion à la théorie des sphères séparées et au clivage ordinaire entre un espace

extérieur masculin et un espace intérieur féminin. Dans De la démocratie en Amérique (1835),

Alexis  de  Tocqueville consacre  un  chapitre  de  son  analyse  (« Comment  les  Américains

comprennent l’égalité de l’homme et de la femme ») à la façon dont la société américaine

s’organise entre espace masculin et espace féminin : « L’Amérique est le seul pays au monde

où l’on a pris le soin le plus continuel de tracer aux deux sexes des lignes d’action nettement

séparées, et où l’on a voulu que tous deux marchassent d’un pas égal, mais dans des chemins

toujours différents254 ». Il précise la manière dont fonctionne la dichotomie et décrit le rôle

attribué aux femmes :

252 Ibid. p. 19.
253 Ibid. p. 17.
254 Alexis de TOCQUEVILLE,  De la démocratie en Amérique, (1835) Tome 1, Chapitre XII « Comment les
Américains comprennent l’égalité de l’homme et de la femme », Paris : Gallimard, 1951, p.220.
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Vous ne voyez pas d’Américaines diriger les affaires extérieures de la
famille, conduire un négoce, ni pénétrer enfin dans la sphère politique.
[…] Si l’Américaine ne peut point s’échapper du cercle paisible des
occupations  domestiques,  elle  n’est,  d’autre  part,  jamais  contrainte
d’en sortir255. 

Alexis de Tocqueville établit une comparaison entre la famille et le monde du travail et fait

allusion à la division des tâches : « Les Américains ont appliqué aux deux sexes le grand

principe d’économie politique  qui  domine de nos  jours  l’industrie.  Ils  ont  soigneusement

divisé les fonctions de l’homme et de la femme, afin que le travail social fût mieux fait256 ». Il

montre que, pour le peuple américain,  cette répartition trouve sa légitimation dans l’idéal

démocratique :

[Les Américains] ne refusent donc point à celui-ci [l’homme] le droit
de diriger sa compagne ; et ils croient que, dans la petite société du
mari et de la femme, ainsi que dans la grande société politique, l’objet
de la démocratie est de régler et de légitimer les pouvoirs nécessaires,
et non de détruire tout pouvoir257.

Alexis de Tocqueville termine cette analyse en faisant de la femme la pièce maîtresse de la

société,  celle  sur  qui  repose  l’équilibre  de  toute  une  nation.  Il  reprend  ici  l’image

traditionnellement utilisée au dix-neuvième siècle :

Les Américains, qui ont laissé subsister dans la société l’infériorité de
la  femme,  l’ont  donc  élevée  de  tout  leur  pouvoir,  dans  le  monde
intellectuel  et  moral,  au  niveau  de  l’homme ;  et,  en  ceci,  ils  me
paraissent avoir admirablement compris la véritable notion du progrès
démocratique.
Pour  moi,  je  n’hésiterai  pas  à  le  dire :  quoique  aux  Etats-Unis  la
femme  ne  sorte  guère  du  cercle  domestique,  et  qu’elle  y  soit,  à
certains égards, fort dépendante, nulle part sa position ne m’a semblé
plus haute ; et si, maintenant que j’approche de la fin de ce livre, où
j’ai montré tant de choses considérables faites par les Américains, on
me  demandait  à  quoi  je  pense  qu’il  faille  attribuer  la  prospérité
singulière et la force croissante de ce peuple, je répondrais que c’est à
la supériorité de ses femmes258. 

Cependant dans la scène de carnaval à Blithedale, la dichotomie espace masculin / espace

féminin n’a plus cours. On est face à un espace social où les divisions habituelles laissent

255 Ibid., p. 220.
256 Ibid.
257 Ibid.
258 Ibid., p. 222.
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place à des contacts libres et familiers, où « l’homme revenait à lui et se sentait être humain

parmi des humains259 ».

En outre,  une  fois  les  conventions  culturelles  et  sociales  abandonnées,  la  communication

semble se faire de façon plus aisée. Tout se passe comme s’il était plus facile de créer un

espace social en dehors des structures et des cadres élaborés par les discours publics. Ainsi, le

narrateur de  The Marble Faun insiste sur le lien social particulièrement fort qui unit cette

foule : « There was a sympathy of nonsense; a true and genial brotherhood and sisterhood,

based on the honest purpose – and a wise one, too – of being foolish altogether » (Faun, 439).

Mikhaïl Bakhtine montre aussi que, lors du carnaval, les contacts entre individus se créent

plus librement :

Par voie de conséquence, cette élimination provisoire, à la fois idéale
et effective, des rapports hiérarchiques entre les individus créait sur
les places publiques un type particulier de communication impensable
en temps normal. On assistait à l’élaboration de formes particulières
du  vocabulaire  et  du  geste  de  la  place  publique,  franches  et  sans
contraintes,  abolissant  toute  distance  entre  les  individus  en
communication,  libérés  des  règles  courantes  de  l’étiquette  et  de  la
décence260.

Nous avons l’impression que Kenyon s’étonne du caractère détendu de la scène, lui qui, en

tant qu’Américain, est habitué à beaucoup plus de tenue et de sophistication en public. On

pense bien évidemment ici à tous les conseils prodigués par les manuels de savoir-vivre, et

plus particulièrement à la réserve dont il fallait faire preuve en public.  Dans  Mid-Century

America, Carl Bode souligne les différents codes qui organisaient l’espace public et l’espace

privé dans  l’Amérique  victorienne.  Il  montre  qu’il  existait  toute  une  série  de  gestes,

d’expressions et de bruits à proscrire en public. Le rire, qu’il range au nombre des attitudes

proscrites en public, semble faire l’objet d’une attention toute particulière dans les manuels de

savoir-vivre. Ainsi, dans l’un d’entre eux, il est écrit à propos du rire en public : « Those who

laugh very heartily have much cordiality and whole-solidness of character, except that those

who  laugh  heartily  at  trifles  have  much  feeling,  yet  little  sense261 ».  Le  rire  retient

particulièrement  notre  attention  pour  l’analyse  des  scènes  de  carnaval puisque  Mikhaïl

259 Mikhaïl BAKHTINE. op. cit. p. 19.
260 Ibid. p. 20.
261 L.N. FOWLER,  New Illustrated Self-Instructor in Phrenology and Psychology [1859], cité par Carl Bode,
Mid-Century America:  Life  in  the 1850s,  compiled and edited by Carl Bode,  Carbondale:  Southern Illinois
University Press, 1972, p. 120. 
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Bakhtine a montré que le rire du carnaval « était dirigé contre toute supériorité262 ». Ainsi

conçu, le rire des utopistes de Blithedale, tout comme celui des Romains rassemblés sur le

Corso, fonctionne comme une bravade lancée aux rédacteurs de manuels de savoir-vivre qui,

le  temps de la  fête,  perdent leur ascendant sur l’individu.  Le temps du rire,  la hiérarchie

habituelle est renversée. Il en va de même pour le découpage habituel de l’espace dont Karen

Lystra observe l’agencement en trois sphères au fonctionnement distinct. Elle considère tout

d’abord l’espace de la rue et du marché, qu’elle nomme « the region of expressive control » ;

vient ensuite l’espace du salon : « a middle landscape of self-restraint » ; et enfin, les pièces

de la maison réservées à la famille : « the locus of freedom and of the open heart263 ». Elle

conclut ainsi : 

[There was] a socially defined and enforced separation of public and
private  morality:  what  was  acceptable,  enjoyed,  and  commonly
assumed  in  private  life  was  shielded  from  the  public  realm.  This
reflected a culturally prescribed separation of life worlds. The public-
private  relation  codes  of  nineteenth-century  expression  were  not
expected to coincide or be harmonious264. 

Or, dans la scène de carnaval de  The Marble Faun, ce codage de l’espace n’est nullement

respecté puisque les  participants  se livrent  à toutes  sortes  de gestes  et  de comportements

incongrus.  Sans  que  cela  soit  explicitement  dit,  la  scène  de  carnaval  sert  à  dénoncer  la

sophistication de la société américaine et surtout le fait que les citoyens américains étaient en

permanence  abreuvés  de  discours  censés  les  guider  dans  toutes  les  démarches  qu’ils

entreprenaient. Cela se remarque dans l’attitude du narrateur de The Marble Faun qui feint la

surprise et s’étonne de la liberté et de la spontanéité du peuple italien. En d’autres termes, il

feint de s’étonner de sa capacité à agir en dehors des structures élaborées par des discours

officiels.  Ceci  s’avère  être  une  stratégie  de  Hawthorne qui,  derrière  la  surprise  de  son

narrateur, suggère qu’une telle situation ne pourrait se produire dans son pays. Par ailleurs, le

narrateur souligne que, bien que livré à lui-même et agissant selon son propre instinct,  le

peuple italien parvient à se contrôler et à éviter les débordements : 

At  first  sight  of  a  spectacle  so  fantastic  and  extravagant,  a  cool
observer might have imagined the whole town gone mad; but in the
end, he would see that all  this apparently boundless license is kept
strictly within a limit of its own; he would admire a people who can so

262 Mikhaïl BAKHTINE, op. cit., p. 21.
263 Karen LYSTRA, op. cit., p. 18.
264 Ibid, p. 88.
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freely  let  loose  their  mirthful  propensities,  while  muzzling  those
fiercer ones that tend to mischief. (Faun, 441)

On est ici bien loin de toute la mise en scène et de tous les artifices énoncés précédemment,

qui limitaient la liberté et la spontanéité des Américains. Il n’est donc pas surprenant que le

narrateur observe un peu plus loin dans le récit : « Everybody seemed lawless; nobody was

rude. If any reveller overstept the mark, it was sure to be no Roman, but an Englishman or an

American » (Faun, 441-42). Par ailleurs, une fois encore, nous rejoignons l’analyse faite par

Bakhtine à propos des fêtes de carnaval au Moyen-Age : « […] Pendant le carnaval, c’est la

vie même qui joue et interprète alors – sans scène, sans rampe, sans acteurs, sans spectateurs,

c’est-à-dire, sans les attributs spécifiques de tout spectacle théâtral. […] Ici, la forme effective

de la vie est dans le même temps sa forme idéale265 ». 

Toujours dans le même but, le narrateur associe des adjectifs tels que « honest », « wise » et

« foolish », ce qui peut paraître surprenant quand on sait l’importance accordée aux Etats-

Unis à des qualités telles que la retenue en public. De la même manière, on peut être surpris

de  voir  que,  dans  les  deux  récits  comportant  une  scène  de  carnaval,  le  masque,  et  le

travestissement sont connotés de façon positive (ils semblent faciliter les contacts). En effet,

tout au long du dix-neuvième siècle, il régnait une psychose de la représentation frauduleuse.

Dans Confidence Men, Painted Women266, Karen Halttunen étudie la figure du « confidence-

man », stéréotype de l’inauthenticité et de la duperie. La critique montre que les manuels de

savoir-vivre considéraient la tromperie comme la menace la plus importante planant sur la

société américaine. Elle explique que, si les moralistes de l’époque craignaient à ce point le

manque d’authenticité, c’était moins par droiture d’esprit, que par peur de perdre le contrôle

de la situation, d’être dépassés par les événements, et donc de voir l’ordre céder la place au

chaos. C’est l’idée exprimée par The Young Man’s Friend, l’un des manuels de savoir-vivre

les  plus  en  vogue  au  cours  des  années  1840-50 :  « We  are  falling  on a  period  of  social

disorders, agitations, and excitements. There are signs of a spirit of anarchy in the very midst

of us, which makes us sometimes tremble for the weal of our institutions267 ».  Or, dans les

récits  de  Hawthorne,  la  figure  du  « confidence-man »  semble  être  volontairement  évitée.

Certes, la thématique de la représentation frauduleuse est très largement évoquée à travers des

personnages  tels  que  Hollingsworth,  Chillingworth  ou  Dimmesdale,  mais  aucun des  trois

265 Mikhaïl BAKHTINE, op. cit., p. 17.
266 Karen  HALTTUNEN,  Confidence  Men,  Painted  Women:  A Study  of  Middle-Class  Culture  in  America,
1830-1870, New Have and London: Yale UP, 1982.
267 The Young Man’s Friend (1851), cité par Karen Halttunen, op. cit., p. 25.
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protagonistes ne présente les attributs du confidence-man. Judge Pyncheon serait sans doute le

personnage le  plus  ressemblant,  mais  son hypocrisie  semble  davantage  destinée  à  gagner

l’approbation des habitants de Salem (pour des raisons politiques évidentes) qu’à leur dérober

leurs biens et leur argent. Si nous le considérons comme un confidence-man, sa seule victime

serait Clifford. Pour nous, cette stratégie d’évitement est la preuve que Hawthorne souhaitait,

une fois de plus, temporiser le message des moralistes victoriens, très certainement parce qu’il

avait  conscience  que,  derrière  ces  injonctions,  se  cachait  une  stratégie  de  contrôle  de  la

population américaine, qui, prévisible, devenait plus facilement gérable.  Toute l’habileté et

tout le cynisme de Hawthorne résident dans le fait qu’il utilise l’image du masque (et donc du

manque  d’authenticité)  pour  dénoncer  les  faux-semblants  qui  organisent  de  façon  très

complexe la société américaine. 

Par ailleurs, la dernière scène de The Scarlet Letter permet également à l’auteur de montrer

l’évolution de plus en plus complexe de la société américaine, avec tous les travers que cela

entraîne. L’épisode de la fête officielle fonctionne comme une sorte de chapitre prémonitoire,

écrit par un narrateur du dix-neuvième siècle, conscient à la fois des problèmes de son temps

et des changements qui eurent lieu en l’espace de deux siècles.  Les efforts fournis pour la

mise en scène de la cérémonie officielle (présence de musique et de parade militaire) nous

donnent l’impression d’assister  à l’élaboration publique d’une identité collective.  Or, dans

cette foule, on distingue plusieurs classes, plusieurs tranches d’âge, plusieurs races, plusieurs

nations.  Aux  costumes  d’apparat  des  autorités  publiques (Letter,  282)  s’ajoutent  d’autres

costumes, tels que ceux des militaires, des Indiens et des marins. Les commentaires de Pearl,

qui scrute et détaille chaque membre de la foule, laissent entendre que les Bostoniens sont de

simples spectateurs d’une fête à laquelle ils ne sont pas véritablement amenés à participer.

Nous avons le sentiment que Hawthorne évoque à mots couverts le rapport qui existe entre

l’individu et la société au dix-neuvième siècle. Dans The Scarlet Letter, les spectateurs n’ont

pas le sentiment d’appartenir à un groupe. Contrairement à ce qui se passe lors des épisodes

de  carnaval évoqués  précédemment,  l’idée  de  consensus entre  l’individu  et  le  groupe

n’apparaît pas. Hawthorne suggère implicitement qu’il est nécessaire de définir un rapport

plus équilibré entre le citoyen et la société. Il montre que les cadres et les structures dans

lesquels le citoyen est censé évoluer pêchent par leur rigidité. Le manque de cohésion des

Bostoniens  diffère  très  nettement  de  la  communion  populaire  des  scènes  de  carnaval

analysées précédemment.  Il  nous semble que Hawthorne met  en parallèle  deux façons de

concevoir le rapport entre l’individu et la société. Les scènes de carnaval de Blithedale et de
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Rome évoquent la façon dont aurait dû idéalement fonctionner la société. Il est intéressant de

souligner que le carnaval est une fête catholique268. Nous avons l’impression que Hawthorne

percevait dans cette religion un moyen de réconcilier l’individu avec le groupe. Il semble

envier à la culture catholique les relais qui permettent à l’individu d’aller à la rencontre de

l’autre. Ceci fait défaut à la culture protestante qui repose davantage sur l’intériorisation d’un

devoir269. 

En outre, Mikhaïl Bakhtine a montré que, contrairement à ce qui se produit lors des scènes de

liesse  populaire  des  fêtes  de  carnaval,  pendant  les  fêtes  officielles :  « les  distinctions

hiérarchiques y étaient soulignées à dessein, chacun des personnages devait s’y produire muni

de tous les insignes de ses titres, grades et états de service et occuper la place dévolue à son

rang270 ».  Dans  The  Scarlet  Letter,  la  hiérarchie  du  pouvoir est  conservée  et  aucun

renversement des valeurs ne se produit, puisque les déguisements et autres attractions censés

provoquer le renversement des valeurs sont savamment évités :

Here it’s true, were none of the applications which popular merriment
would so readily have found in the England of Elizabeth’s time, or
that of James; – no rude shows of a theatrical kind; no minstrel with
his harp and legendary ballad, nor gentleman, with an ape dancing to
his music; no juggler with his tricks of attitudes with jests, perhaps
hundred of years old, but still effective, by their appeals to the very
broadest sources of mirthful sympathy. (Letter, 282-83)

La scène finale de  The Scarlet Letter donne à voir une très grande proximité de la loi pour

certaines personnes et, au contraire, un très grand éloignement de la loi, pour d’autres. Ainsi

lorsqu’il monte sur le pilori pour avouer sa faute, Dimmesdale utilise sa proximité à la loi et à

l’état à des fins personnelles. A nos yeux, ce détournement à la fois de l’espace public et de la

célébration officielle  symbolise  la  corruption de  la  classe  dirigeante.  Cette  idée s’impose

encore davantage lorsque l’on sait combien la notion de dégradation de la qualité du pouvoir

était  répandue au dix-neuvième siècle.  Dans  The Anatomy of  National  Fantasy271, Lauren

Berlant interprète les premiers signes de la folie chez Dimmesdale comme le symbole de la

mutation du pouvoir qui eut lieu dans l’histoire de la Nouvelle-Angleterre. Ainsi, elle note

que l’exposition de Dimmesdale se produit le soir de la mort du gouverneur Winthrop. Pour
268 Beaucoup de membres de la communauté utopique de Brook Farm étaient attirés par la religion catholique.
Certains s’y sont même convertis.
269 Nous développons ce point dans le dernier chapitre de notre thèse. 
270 Mikhaïl BAKHTINE, op. cit., p. 18.
271 Lauren BERLANT,  The Anatomy of National Fantasy: Hawthorne, Utopia, and Everyday Life,  Chicago:
University of Chicago Press, 1991, p. 132. 
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elle, la mort de ce personnage public, représentant les puritains de la première génération,

marque un tournant dans l’histoire de la Nouvelle-Angleterre et symbolise un changement

dans  la  gestion  du  pouvoir.  Cette  idée  est  corroborée  par  John  McWilliams  qui,  dans

Hawthorne, Melville, and the American Character,  montre que Hawthorne établit toujours

une distinction entre les puritains de la première génération et ceux des générations suivantes.

Pour  John  McWilliams, Hawthorne  considérait  que  les  premiers  puritains  étaient  investis

d'une  mission  noble  et  défendable  alors  que  les  générations  suivantes  ont  eu  tendance  à

oublier les qualités de leurs aînés et à mener une vie peu louable, ayant peu de choses à voir

avec celle de leurs ancêtres :

Whereas the representative Puritans of the age of founding (Endicott,
Bellingham, Winthrop) had been accomplished magistrates of great
“stability  and  dignity  of  character”,  the  representative  Puritans  of
latter generation (Dimmesdale, Pearson, Brown, Doane, Hooper) were
either inactive clerics or vacillating commoners.272 

Envisagée de la sorte, la maladie mentale de Dimmesdale ne correspond pas uniquement à

une  dégradation personnelle.  Elle  correspond à  une  tendance générale  dans  l’histoire  des

Etats-Unis, à un déclin de la qualité du pouvoir : « Dimmesdale’s contiguity with the death of

Governor  Winthrop  represents  a  new  context  within  which  to  understand  the  minister’s

disease, not only as an individual formation, but also as a general quality of patriarchs273 ». En

d’autres termes,  il  faut  sans doute voir  dans la dégradation physique de Dimmesdale une

attaque faite à l’ensemble de la classe politique. Cette idée de méfiance se retrouve dans les

écrits de Emerson qui, dans « Power » (1860), exprime ses craintes par rapport à la sphère

politique et au pouvoir : « Politics is a deleterious profession, like some poisonous craft274 ». 

Ainsi, la fête officielle qui clôt le récit est une attaque lancée par l’auteur à ses contemporains.

Tout  se  passe  comme  si  cette  fête  officielle  sur  laquelle  se  referme  le  récit  indiquait  la

tendance  que  la  société  américaine  allait  suivre  au  cours  de  son  évolution,  insistant  tout

particulièrement sur l’attirance de plus en plus évidente pour les masques du moi et sur le

détournement de la chose publique à des fins personnelles. 

272 John P. MCWILLIAMS Jr,  Hawthorne, Melville, and the American Character. A Looking-Glass Business,
Cambridge, Mass.: Cambridge UP, 1984, p. 51.
273 Lauren BERLANT, op. cit. p. 130.
274 Ralph Waldo EMERSON, « Power » (1860) in Emerson’s Essays, New York & London: J.M. Dent & Sons
LTD, 1963, p. 287.
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Cependant, nous devons ici être plus précis. A travers ces diverses scènes de fêtes, officielles

ou  non,  Hawthorne semble  davantage  dénoncer  l’organisation  des  sociétés  en  voie

d’industrialisation que l’organisation des Etats-Unis en particulier. Comme partout ailleurs

dans  The  Marble  Faun,  l’Italie  est  associée,  lors  de  la  scène  de  carnaval,  à  un  stade

d’avancement industriel et économique antérieur à celui des Etats-Unis. L’association entre la

population italienne et la nature situe l’Italie à un stade d’évolution économique moins avancé

que celui des Etats-Unis, faisant de ce pays l’un des derniers paradis sur terre : « It was a

glimpse far backward into Arcadian life, or, farther still, into the Golden Age, before mankind

was  burthened  with  sin  and  sorrow,  and  before  pleasure had  been  darkened  with  those

shadows that  bring it  into high relief,  and make it  Happiness » (Faun,  84).  Comme dans

l’ensemble du texte, on a l’impression que cette facilité à communiquer et à créer du lien

social est une prérogative des sociétés non-industrialisées. C’est pourquoi, Donatello et ses

concitoyens  sont  souvent  décrits  comme  s’amusant  très  facilement,  notamment  dans  le

chapitre « The Sylvan Dance ». Aussi pensons-nous que, indirectement, Hawthorne évoque

les structures qui organisaient la société américaine dont la rigidité gênait l’interaction avec le

groupe. Ceci signifie que, à travers ses récits, Hawthorne tente de redéfinir le lien qui unit les

citoyens à la communauté. 

Par ailleurs, indirectement, la scène de carnaval de The Marble Faun soulève la question de

l’évolution  de  la  société  et  des  changements  sociaux  liés  notamment  à  la  mise  en  place

progressive  d’une  économie de  marché.  C’est  pour  cela  que  Kenyon  évoque  l’intérêt

décroissant des Italiens pour cette fête, un peu comme si, à mesure que la société italienne se

modernisait, la population allait se découvrir d’autres priorités et donc montrer de moins en

moins d’attraits pour les contacts spontanés et la communication libre : « Whatever it may

once have been, it is now but a stream of merriment, noisy of set purpose, running along the

middle of the Corso,  through the solemn heart  of the decayed city,  without extending its

shallow influence on either side » (Faun, 437). Indirectement, à travers cette liesse populaire,

le  narrateur,  et  au-delà  l’auteur,  soulève  la  question  des  failles  inhérentes  aux  sociétés

industrielles qui, en quelque sorte, complexifient les rapports entre les individus et tuent les

contacts libres et désintéressés. Très tôt dans le récit, Kenyon insinue que la différence de

comportement entre Donatello et les Américains est d’ordre culturel :  « ‘True; she [Miriam]

may call him [Donatello] a simpleton. It is a necessity of the case; for a man loses the capacity

for this kind of affection, in proportion as he cultivates and refines himself’ » (Faun, 105).

L’épisode du carnaval fonctionne comme une mise en garde de la part de l’auteur qui attire
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l’attention de ses lecteurs sur les dangers propres à la société moderne et qui leur montre, à

travers l’exemple de l’Italie, que ce processus est toujours en marche et que la situation n’est

pas près de s’améliorer. En effet, le narrateur évoque les commerçants romains qui, le jour du

carnaval, se jettent sur l’occasion pour vendre les fleurs qui servent de projectiles : « Now-a-

days, the nosegays are gathered and tied up by sordid hands, chiefly of the most ordinary

flowers, and are sold long the Corso at a mean price, yet more than such venal things are

worth » (Faun, 440). L’obsession du profit, qui semble gagner petit à petit la société italienne,

dégrade l’atmosphère générale et la beauté du spectacle populaire : 

You may see throngs of men and boys who thrust themselves beneath
the horses’ hoofs to gather up bouquets that were aimed amiss from
balcony and carriage; these they sell again, and yet once more, and ten
times  over,  defiled  as  they all  are  with  the  wicked filth  of  Rome.
(Faun, 440)

C’est  sans  doute  aussi  pour  cette  raison que,  en  tant  que  citoyens d’une  société  en  voie

d’industrialisation, les artistes ne peuvent apprécier la spontanéité de Donatello à sa juste

valeur.  Pour  eux,  il  est  méprisable  parce  que  son  attitude  leur  semble  irraisonnée.  Seule

Miriam envie la légèreté du jeune Italien, même si elle n’ose se l’avouer : « Alternatively,

[Miriam] almost admired, or wholly scorned him [Donatello], and knew not which estimate

resulted from the deeper appreciation » (Faun, 80). 

Cette rigidité propre aux sociétés en voie d’industrialisation explique aussi pourquoi Kenyon

est incapable de prendre part à cette parodie de la vie ordinaire, à ce « monde à l’envers ». La

situation lui semble si improbable qu’il a l’impression de vivre un rêve éveillé : « The affair

was so like a feverish dream, that Kenyon resigned himself to let it take its course » (Faun,

446). C’est donc contre son gré que Kenyon est plongé dans la cohue des festivaliers dont il

ne  peut  partager  la  douce  folie,  habitué  qu’il  est  à  maîtriser,  non  seulement  ses  propres

émotions, mais aussi, autant que faire se peut, ce qui se déroule autour de lui. Pour la première

fois dans le récit, il ne parvient pas à trouver de la cohérence dans le tumulte. Les signes que

lui renvoie la foule n’appartenant pas à son domaine de prédilection, l’art, et ne répondant à

aucune  logique,  il  ne  réussit  pas  à  les  traiter  en  une  série  d’informations  cohérentes,

intelligibles et donc rassurantes. Ceci est en partie dû au fait que les scènes qui se produisent

sous ses yeux défilent à grande vitesse, ce qui l’empêche de fixer ces informations : « […] the

absurdities of the Carnival pass from one absurdity to another, without lingering long enough

on any, to wear out even the slightest of them » (Faun, 446-47). Kenyon ne fuit pas mais se
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laisse porter passivement par la foule, tant et si bien que, après quelques tentatives avortées,

les  festivaliers l’abandonnent.  Ceci prouve que le  sculpteur américain est  incapable de se

plonger dans le commun et l’ordinaire, qu’il ne parvient pas encore à aborder le quotidien de

façon directe, sans chercher à y trouver une logique ou un sens : « The passiveness of his

demeanour afforded too little scope for such broad merriment as the masqueraders sought. In

a few moments, they vanished from him, as dreams and spectres do, leaving him at liberty to

pursue his quest… » (Faun, 447).

Dans la scène de carnaval de  The Blithedale Romance, Coverdale et Silas Foster sont tout

aussi indifférents que Kenyon au spectacle populaire auquel ils assistent. Silas Foster observe

la scène de loin, d’un air résigné et maussade : 

But Silas Foster, who leaned against a tree near by, in his customary
blue  frock,  and  smoking  a  short  pipe,  did  more  to  disenchant  the
scene, with his look of shrewd, acrid, Yankee observation, than twenty
necromancers could have done, in the way of rendering it weird and
fantastic. (Blithedale, 210)

On devine que c’est par souci d’efficacité et  de productivité que Silas Foster méprise ses

camarades qui, pendant qu’ils font la fête, ne participent pas aux travaux agricoles. Il semble

faire partie d’une catégorie de personnes pour qui la notion de plaisir est synonyme d’interdit

et de péché. Il fait partie de ceux pour qui le temps est quelque chose de précieux qu’il ne faut

surtout pas gâcher. L’impatience de Silas Foster, qui attend que la fête arrive à son terme pour

reprendre le travail, nous rappelle la dépendance de Judge Pyncheon au temps. Ce dernier

s’impose un agenda très serré et  se plaît  à montrer qu’il  est  un homme occupé.  Il  a une

conscience du temps très affinée : « This admirably arranged life was what he was conscious

of, in the progress of every day » (House, 231). Elle se transforme même en obsession. Ainsi,

en visite dans la maison aux sept pignons, il ne supporte plus d'attendre Clifford. Pressé de le

voir apparaître dans le salon où il l'attend, il crie à Hepzibah : « ‘Why should I call you back?

Time flies!  Bid Clifford come to me!’ » (House,  239).  La montre à  gousset  qu'il  est  fier

d'arborer témoigne de l’importance que prend le temps à ses yeux. Dès que l'occasion lui en

est donnée, il la sort pour comptabiliser le temps qu’il perd à ne rien faire : « The Judge had

taken his watch from his vest-pocket, and now held it in his hand, measuring the interval

which was to ensue before the appearance of Clifford » (House, 239). Dans America Learns

to Play275, Foster R. Dulles étudie l’évolution du divertissement dans la culture américaine. Il
275 Foster Rhea DULLES, American Learns to Play: A History of Popular Recreation, 1607-1940, Gloucester,
Mass.: Peter Smith, 1980.
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insiste tout particulièrement  sur l’un des paradoxes du dix-neuvième siècle et  montre que

même si la mécanisation permit plus de temps libre, l’idée de loisir ne fut pas pour autant plus

facilement  acceptée.  En  effet,  selon  lui,  la  notion  de  travail  acquit  à  cette  époque  une

importance  aussi  considérable,  sinon  plus,  qu’au  dix-septième  siècle.  Pour  illustrer  son

propos, il cite Forty Years of American Life (1874) de T.L. Nichols :

In no country that I know is there so much hard, toilsome, unremitting
labor; in none, so little of the recreation and enjoyment of life. Work
and worry eat out the heart of the people and they die before their time
[…]  Money-making  has  become  a  habit.  They  work  because  they
have always worked, and know no other way276.

Dans Lectures to Young Men, William G. Eliot consacre sa troisième conférence aux loisirs et

à la façon dont ils doivent être occupés.  Il  met en garde ses auditeurs contre l’oisiveté et

l’amusement qui, selon lui, conduisent au vice : « We grant that a single Sunday, devoted to

amusement,  may  have  no  great  influence  upon  the  general  character,  yet  that  one  day

misspent may be the first  step toward a life of irreligion277 ». Les conseils qu’il  prodigue

encouragent les jeunes gens à mettre à profit leur temps libre pour se cultiver et élargir leurs

connaissances : « His Sundays are spent either in good society of friends and kindred, or in

the  perusal  of  books,  chosen  with  a  view  to  instruction  rather  than  amusement;  or  in

performance of some work of Christian charity or kindness278 ».

Coverdale adopte la même attitude que son aîné. Plutôt que de se laisser gagner par l’euphorie

collective,  il  préfère  partir :  « […]  I  succeeded  in  making  my  escape,  and  soon  left  the

merriment and riot at a good distance in the rear » (Blithedale, 211). Néanmoins, à nos yeux,

leurs motivations sont différentes.  Si Coverdale ne souhaite pas se mêler à ses camarades,

c’est parce qu’il craint de perdre la distance de sécurité qu’il prend soin de maintenir entre lui

et son entourage. Incorrigible Coverdale donc, qui ne peut supporter de perdre son contrôle

sur la réalité. La situation est d’autant plus angoissante pour lui que les déguisements créent

une confusion qui met à mal sa quête habituelle de signes : « Not a voice spoke, but I knew it

better than my own, not a laugh, but its cadences were familiar » (Blithedale, 209). Au début

de l’épisode, la situation ne lui semble pas très différente de ce qu’il vit habituellement du

haut de sa cachette dans les arbres. Il parvient, grâce aux propos qu’il surprend, à combler son

276 T.H. NICHOLS, Forty Years of American Life [1874], cité par Foster Rhea Dulles, ibid., p. 86.
277 William G. ELIOT, Lectures to Young Men (1852) Voir le site « An Online Archive of 1850s America » <
www.asumption.edu/ahc/default1850.html > Consulté le 1 juillet 2006.
278 Ibid. 
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manque d’informations visuelles. Mais, la scène de carnaval provoque un renversement de

situation. Lorsque ses camarades l’invitent à les rejoindre, il est obligé de quitter sa cachette et

d’abandonner la distance protectrice qui le maintenait éloigné d’eux. A travers ce passage,

Hawthorne semble témoigner de la nécessité pour l’individu de quitter son isolement et de

renouer avec le groupe. Cependant, Coverdale ne rejoint pas ses camarades. Il fuit. Son départ

symbolise sans doute la difficulté de trouver des moyens d’interagir avec le groupe dans la

société du dix-neuvième siècle. Hawthorne exprime ici son désir de repenser le rapport au

groupe et de mettre en place des biais par lesquels l’individu pourrait plus facilement accéder

à une vie communautaire. Par ailleurs, il paraît évident que la fuite de Coverdale symbolise

son manque  d’adhésion à  ce  que  font  ses  camarades.  La  façon dont  le  groupe se  sépare

pourrait donc aussi symboliser la perte de cohérence d’une société qui ne se fonde pas sur le

consensus entre l’individu et le groupe. 

2. Les choix narratifs de Hawthorne

En  tant  qu’artiste,  Hawthorne crée  des  lieux  non  structurés  et  choisit  volontairement

d’accorder, dans ses récits, une place conséquente au doute et aux hypothèses contradictoires.

En multipliant les versions et n’en validant aucune, l’auteur crée un univers imaginaire, au

fonctionnement  diamétralement  opposé  à  celui  de  l’espace  parfaitement  intelligible  et

immuable que recherchent les artistes de  The Marble Faun ou encore Coverdale.  Tout se

passe comme s’il imposait à ses lecteurs ce qui effraie le plus ces personnages, à savoir, une

part d’incertitude et d’instabilité. Par ailleurs, dans son parcours de lecture, le lecteur pénètre

dans un univers au fonctionnement qui se veut volontairement différent du fonctionnement de

la société américaine puisque, dans les quatre récits longs, aucune explication n’est définitive.

On est donc bien loin des considérations de la société américaine victorienne qui aspirait à

tout  maîtriser,  tout  contrôler,  dans  le  but  d’éviter  le  désordre  social.  On  est  bien  loin

également de la rigidité des structures nouvellement élaborées qui constituaient l’ossature de

la société américaine.

En multipliant les versions et en n’en privilégiant aucune, le narrateur implique le lecteur dans

la construction de son récit. La lecture devient active, et la tournure que prennent les récits

varie en fonction des choix opérés par  le lecteur.  Ainsi,  il  peut et  doit  y avoir  autant  de

parcours  de  lecture  différents  qu’il  y  a  de  lecteurs.  Autre  caractéristique  des  récits  de

Hawthorne :  le  lecteur  n’est  pas  invité  à  établir  un  choix  définitif.  Contrairement  aux
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personnages de Hawthorne qui tentent de figer le réel, le lecteur de Hawthorne est invité à

apprécier le flottement et le doute. Ainsi, dès les premières pages de « The Custom-House »,

le narrateur insiste sur le fait que le récit n’est pas à prendre au premier degré. Il suggère à ses

lecteurs de prendre du recul par rapport aux informations qu’il livre par la suite : « In the

second story of the Custom-House, there is a large room, in which the brick work and naked

rafters have never been covered with panelling and plaster » (Letter, 51). On remarque tout

d’abord que le narrateur joue sur la double signification du mot « story », ce qui lui permet de

parler simultanément du deuxième étage qu’il s’approprie à ses heures perdues et de l’histoire

de Hester qu’il s’apprête à entamer. De plus, la citation donne le ton du texte qui suit, un peu

comme pour prévenir le lecteur que l’histoire qui lui est livrée n’est pas à prendre au premier

degré, mais qu’elle livre une vérité plus profonde, qu’il lui appartient de déceler. La citation

nous fournit un premier indice concernant le type de communication qui se met en place entre

le lecteur et le narrateur. Cette métaphore architecturale nous rappelle la citation de  Henry

James qui envisageait ses textes comme des espaces aux significations multiples :

The house of fiction has in short not one window, but a million — a
number of possible windows not to be reckoned, rather; every one of
which has been pierced, or still  pierceable, in its vast front, by the
need of the individual  vision and by the pressure of the individual
will279. 

Les  récits  de  Hawthorne,  comme  ceux  de  Henry  James,  offrent  aux  lecteurs  plusieurs

perspectives qui varient en fonction de la manière dont on aborde le déchiffrage. Le texte se

présente comme un labyrinthe dont les chemins à emprunter seraient à la fois multiples et

acceptables. Le lecteur qui s’engagerait dans son parcours de lecture choisirait un chemin, qui

refléterait sans doute sa personnalité, son vécu. Un autre lecteur commencerait son parcours

différemment. Ces deux lecteurs n’aboutiraient certainement pas aux mêmes interprétations,

ils ne sortiraient pas du labyrinthe par la même issue. Cependant, aucun parcours n’est plus

approprié  que  l’autre.  Les  lecteurs  de  Hawthorne  doivent  avoir  une  relation  aux  récits

totalement différente de celle que Hilda entretient avec les Grands Maîtres italiens. Nous qui

essayons d’apporter un éclairage critique aux récits longs de Hawthorne devons donc rester

vigilant. Il ne s’agit pas de formuler des vérités mais seulement d’avancer quelques pistes de

raisonnement, quelques balises qui peuvent nous guider dans notre lecture de Hawthorne. 

279 Henry JAMES, Preface to the New York edition of  The Portrait of a Lady. New York & London: Norton
Critical Edition, 1995 [1908], p. 7. 

162



La volonté de ménager une part d’inintelligible dans ses récits explique sans doute pourquoi

Hawthorne s’accorde une certaine latitude par rapport aux faits, comme il le souligne dans la

préface de The House of the Seven Gables :

When a writer calls his work a Romance, it need hardly be observed
that he wishes to claim a certain latitude, both as to its fashion and
material, which he would not have felt himself entitled to assume, had
he professed to be writing a Novel. (House, 1) 

Dans le dernier chapitre de  The Marble Faun,  le narrateur interpelle ainsi le lecteur qu’il

pense suffisamment éclairé pour accepter le mystère qui entoure certains épisodes du récit,

notamment la disparition de Hilda : 

The  gentle  Reader,  we  trust,  would  not  thank us  for  one  of  those
minute  elucidations,  which  are  so  tedious,  and  after  all,  so
unsatisfactory, in clearing up the romantic mysteries of the story. He
is  too wise to insist  upon looking closely at  the wrong side of the
tapestry, after the right has been sufficiently displayed to him, woven
with the best of the artist’s skills, and cunningly arranged with a view
to the harmonious exhibition of its colour. If any brilliant or beautiful,
or even tolerable,  effect  have been produced, this pattern of kindly
Readers will accept it at its worth, without tearing the web apart, with
the  idle  purpose  of  discovering  how  its  threads  have  been  knit
together… (Faun, 455)

Et de finir son explication en montrant qu’en littérature comme dans la vie, il faut savoir

composer  avec  l’inintelligible  et  qu’il  ne  s’agit  à  aucun  moment  de  comprendre  chaque

détail :  « The actual experience of even the most ordinary life is full  of events that never

explain themselves, either as regard their origin or their tendency » (Faun, 455). Considérées

de  la  sorte,  les  imprécisions  des  narrateurs  ne  s’expliquent  pas  seulement  par  des

considérations  esthétiques.  Ce  choix  est  également  motivé  par  des  considérations  d’ordre

culturel  et  social  puisque  les  récits  longs  ont  pour  vocation de  renvoyer  aux lecteurs  les

mêmes hésitations que celles qu’ils  devraient  rencontrer au quotidien.  Ainsi  se dessine la

relation entre Hawthorne et son lectorat. On comprend que ce rapport est très différent de

celui qui pouvait exister entre les auteurs et les lecteurs de littérature populaire. Ce genre

littéraire avait en effet un rôle didactique indéniable au sens où il présentait aux lecteurs et

aux lectrices une série de modèles à suivre ou au contraire à éviter. Pour Hawthorne, il n’est

nullement question d’éduquer ses lecteurs. Ou plutôt, s’il est question d’éducation, il s’agit
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d’éducation esthétique, afin de leur apprendre ce que représente l’art. Hawthorne s’adresse

donc à un public choisi, comme il le fait si bien remarquer à l’aube de The Scarlet Letter :

The truth seems to be, however, that, when he casts his leaves upon
the wind, the author addresses, not the many who will fling aside his
volume, or never take it  up,  but  the few who will  understand him,
better than most of his schoolmates and life-mates. (Letter, 24)

Derrière cette discrimination entre la masse des lecteurs incapables d’apprécier les textes de

Hawthorne et  les  quelques  lecteurs  éclairés  à  qui  s’adressent  ses  œuvres,  se  dessine  la

silhouette  de  l’écrivain  du  dix-huitième  siècle  qui  s’adressait  à  une  petite  minorité  de

personnes lettrées et pour qui écrire était un loisir plutôt qu’une profession280. Pour Michael

Gilmore281,  l’évocation  de  cette  relation  très  exclusive  est  symptomatique  du  refus  de

Hawthorne de considérer ses œuvres comme des objets échangeables contre de l’argent et

l’écriture comme une activité lucrative, même s’il a conscience qu’il n’a d’autre choix que

d’accepter le fonctionnement de la société du dix-neuvième siècle. Selon le critique, c’est ce

que signifie le dialogue entre le narrateur de « The Custom-House » et le fantôme de Pue qui

évoque les gains potentiellement encaissables lors de la publication de l’histoire de Hester

Prynne : « ‘Do this, and the profit shall be all your own!’ » (Letter, 57).

Toujours  dans  l’optique  d’éviter  toute  possibilité  d’immobiliser  le  récit  dans  une

interprétation  définitive,  le  narrateur  de  The  Scarlet  Letter livre  un  certain  nombre

d’informations  contradictoires,  notamment  à  propos  de  l’interprétation  des  phénomènes

(sur)naturels. Même s’il doute de leur véracité, il préfère oublier, le temps de la narration, son

savoir d’homme du dix-neuvième siècle afin de mettre en place un univers moins prosaïque

que celui où il évolue quotidiennement. C’est ce qui se produit lors de la deuxième scène

d’exposition, lorsque Dimmesdale, Hester et Pearl sont réunis sur la place du marché. Le

jeune pasteur pense voir se former dans le ciel la lettre A. Il est évident que le narrateur ne

partage pas la certitude de Dimmesdale, mais, en tant qu’homme de lettres, il peut s’offrir le

plaisir de relater cette version des faits : « We impute it, therefore, solely to the disease in his

own  eye  and  heart,  that  the  minister,  looking  upward  to  the  zenith,  beheld  there  the

appearance of an immense letter,  – the letter A, – marked out in lines of dull  red light »

280 Voir M. J. BRUCCOLI and William CHARVAT, The Profession of Authorship in America, 1800-1870, Ohio
State University Press, 1968.
281 Michael T. GILMORE, American Romanticism and the Marketplace, Chicago: University of Chicago Press,
1985, p.81-82.
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(Letter, 193-94). En fait, cet épisode est teinté de nostalgie, surtout lorsque le narrateur fait

référence à cette époque révolue qu’est le dix-septième siècle, où le manque de connaissances

scientifiques permettait de trouver de l’exceptionnel dans la banalité du quotidien : « Nothing

was more common, in those days, than to interpret all meteoric appearances, and other natural

phenomena, that occur with less regularity than the rise and set of sun and moon, as so many

revelations  from  a  supernatural  source »  (Letter,  192-93).  Le  ton  n’est  ici  nullement

moralisateur,  ce  qui  prouve  qu’il  n’est  pas  question  pour  l’auteur  de  montrer  le  progrès

accompli  par  les sciences en l’espace de deux siècles.  Au contraire,  il  utilise le  décalage

temporel pour divertir son lecteur. Il semble se mettre en place une connivence entre le lecteur

et le narrateur. En livrant cette version des faits, ce dernier répond à l’envie de distraction de

son lecteur qui, de son côté, n’est pas dupe des artifices dont peut jouer l’auteur. La relation

entre le lecteur et l’auteur se fonde donc sur l’honnêteté et, surtout, le divertissement. De la

sorte, le réseau de communication qui se met en place est une sorte d’espace social, où la

communication se fait de façon désintéressée, par pur plaisir. La même impression émane de

la dernière scène d’exposition. Le narrateur est plus que sceptique quant au phénomène que

les Bostoniens pensent avoir observé (une lettre A se former sur la poitrine du jeune pasteur).

Pourtant,  il  s’attarde  longuement  sur  l’origine  de  ce  phénomène,  livrant  trois  versions

différentes :

Some affirmed that the Reverend Mr. Dimmesdale, on the very day
when Hester Prynne first wore her ignominious badge, had begun a
course  of  penance  […]  by  inflicting  a  hideous  torture  on  himself.
Others contended that the stigma had not been produced until a long
time  subsequent,  when  Old  Roger  Chillingworth,  being  a  potent
necromancer, had caused it to appear, through the agency of magic
and poisonous drugs. Others, again, […] whispered their belief, that
the awful symbol was the effect of the ever active tooth of remorse…
(Letter, 313-14)

A l’issue de cet inventaire, le narrateur ne favorise aucune alternative, mais demande à son

lecteur de participer à l’élaboration de sa propre version des faits, ce qu’il ne fera jamais, du

reste :  « The reader may choose among these theories » (Letter, 314). La remarque qui suit

nous laisse penser que le recours à l’imaginaire produit l’effet escompté puisque le narrateur

semble lui-même hésiter,  ne  sachant  plus  très  bien s’il  a  tort  ou raison de douter de ces

explications : « We have thrown all the light we could acquire upon the portent, and would

gladly, now that it has done its office, erase its deep print out of our own brain; where long

meditation has fixed it  in every undesirable distinctness » (Letter,  314). Pourtant,  l’instant
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d’après le narrateur apporte une nouvelle version des faits qui vient contredire, non seulement

l’épisode de la lettre A apparue sur le torse de Dimmesdale, mais aussi l’ensemble de la scène

finale  et  donc  la  totalité  de  l’histoire  de  Hester  Prynne :  « Neither,  by  their  report,  had

[Dimmesdale’s]  dying words acknowledged, nor even remotely implied,  any, the slightest

connection, on his part, with the guilt for which Hester Prynne had so long worn the Scarlet

Letter » (Letter, 314). Une fois de plus, le narrateur se montre sceptique quant à la véracité de

ses  propos,  soupçonnant  qu’une  telle  version  aurait  pu  être  inventée  par  respect  pour  la

mémoire du pasteur tant aimé: « Without disputing a truth so momentous, we must be allowed

to  consider  this  version of  Mr.  Dimmesdale’s  story  as  only  an instance  of  that  stubborn

fidelity with which a man’s friends – and especially a clergyman’s – will sometimes uphold

his character » (Letter, 314-15). Ainsi, à la fin du récit, The Scarlet Letter prend des allures de

palimpseste que le narrateur est tenté de transformer en modifiant les informations qui y ont

été auparavant inscrites. La fin du récit fait donc écho à « The Custom-House » et, plutôt

qu’un  récit  linéaire,  le  lecteur  a  l’impression  d’avoir  affaire  à  un  récit  circulaire  qui  ne

demande qu’à être réinterprété, voire réécrit. 

A nos yeux, en privilégiant l’incertitude et le mouvement, Hawthorne souhaite résister à la

tournure que prend la société du dix-neuvième siècle dans laquelle, grâce au développement

des techniques et des sciences, il y a de moins en moins de place pour l’inintelligible. On lit

dans les récits de Hawthorne la crainte de l’auteur qui sentait que la société accordait trop

d’importance à la  raison,  aux règles  et  aux lois,  ce  qui  contribuait  à  ériger  une norme à

laquelle  il  ne  fallait  pas  déroger.  Hawthorne  considérait  sans  doute  que  cette  façon  de

procéder était beaucoup trop artificielle et contribuait à rigidifier le réel. Il souhaitait qu’une

plus grande place soit accordée à l’inintelligible et que la société fasse preuve de plus de

tolérance à l’égard de ce (ou ceux) qui s’éloignai(en)t de la norme établie par les sciences et

les lois, comme le montre la remarque de Coverdale : « ‘[The] profoundest wisdom must be

mingled  with  nine-tenths  of  nonsense,  else  it  is  not  worth  the  breath  that  utters

it’ » (Blithedale, 129).

Les récits de Hawthorne cherchent donc à réhabiliter l’inintelligible comme en témoigne la

postface de The Marble Faun. Dans ce chapitre, le narrateur montre qu’il faut savoir accepter

l’inintelligible. Ce chapitre est en quelque sorte une leçon de morale qui enseigne une certaine
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humilité face à la vie. Pour illustrer son point de vue, le narrateur élimine toute tentative de

classification d’ordre scientifique concernant l’identité de Donatello :

[The Author] had hoped to mystify this anomalous creature between
the  Real  and  the  Fantastic,  in  such  a  manner  that  the  reader’s
sympathies might be excited to a certain pleasurable degree, without
impelling  him  to  ask  how  Cuvier  would  have  classified  poor
Donatello, or to insist upon being told, in so many words, whether he
had furry ears or not. As respects all who ask such questions, the book
is, to that extent, a failure. (Faun, 463-64)

L’art paraît être pour Hawthorne, un refuge au sens où c’est l’un des seuls univers tolérant

encore l’incertitude et le mystère. En outre, pour l’auteur, rationaliser le fonctionnement de

l’individu ou de la société revient surtout à simplifier le réel qui est réduit à obéir à la logique

binaire des lois et des sciences humaines ou sociales. Plus haut dans cette partie, nous avons

montré le danger d’une telle approche à travers l’exemple de Hilda et de sa conception du

bien et  du mal.  Hawthorne  souhaite  montrer  dans ses  récits  que le  fonctionnement  de  la

société et des individus ne peut se réduire à une logique prédéfinie. En d’autres termes, de

façon indirecte, il brocarde la manière dont la société américaine envisageait le rapport entre

le citoyen et le groupe. Il montre que la rigidité de ce lien empêchait une interaction spontanée

entre les  individus.  Dans de telles  conditions,  il  était  impossible  d’éprouver un sentiment

d’appartenance à la société. 

Le  deuxième chapitre  de  notre  thèse  nous  permet  de  comprendre  que  le  rôle  et  la  place

accordés à l’individu dans la société américaine du dix-neuvième siècle ne convenaient pas à

Hawthorne. Il aurait aimé que le citoyen américain participe davantage à l’élaboration des

structures sociales et à la construction du lien qui l’unissait à ses concitoyens. Cette première

étape dans notre analyse nous permet  aussi  de comprendre que l’écriture représente pour

Hawthorne  une  échappatoire  pour  mettre  en  place  un  univers  au  fonctionnement

diamétralement opposé à celui de la société où il  vit.  Notre troisième chapitre analyse les

rapports entre l’individu et le groupe à travers le prisme des discours économiques du dix-

neuvième siècle. Nous montrons que, pour Hawthorne, la cohésion de son pays est mise à mal

par le développement d’un système économique qui repose sur la notion de profit. Comme

dans notre deuxième chapitre, nous soulignons que, dans ce discours, le citoyen n’est pas

considéré  comme individu,  mais  comme instrument  au  service  de  la  nation.  En  tant  que

destinataire  des  discours  publics,  le  citoyen  américain  est  envisagé  comme  garant  d’une
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culture et  se  doit  d’intégrer  et  de  transmettre  les  valeurs  qui  lui  sont  associées.  En  tant

qu’acteur économique, le citoyen a pour fonction d’accroître la richesse de la nation et de

garantir l’indépendance économique de son pays. Aucun de ces rôles ne lui permet de trouver

sa  place  dans la  société.  Pire,  les  responsabilités  qu’il  est  obligé  d’endosser  l’empêchent

d’avoir une relation saine et désintéressée avec autrui, en d’autres termes, de créer du lien

social. Une fois encore, nous soulignons les regrets de l’auteur qui aurait aimé que la société

américaine s’organise autour d’un consensus entre l’individu et le groupe.
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Chapitre 3

L’individu et le monde des échanges

Dans The House of the Seven Gables, comme dans les trois autres récits, Hawthorne met en

perspective  deux  contextes  différents.  Dans  The  Scarlet  Letter,  l’opposition  entre  dix-

septième siècle et  dix-neuvième siècle permet à l’auteur de faire ressortir  les failles de la

société du dix-neuvième siècle. Dans The Marble Faun, l’éloignement spatial lui permet de

parler  de façon détournée de son pays.  The House ne déroge pas à cette règle.  Dans son

deuxième  récit,  l’auteur  analyse  conjointement  deux  contextes  historiques,  l’ère

jeffersonienne et la démocratie jacksonienne (1820-1850 environ) qui possèdent chacune leur

propre  logique  économique.  Pour  saisir  pleinement  la  portée  de  The House  of  the  Seven

Gables, il semble indispensable de comprendre les spécificités de ces deux périodes et, en

particulier, les transformations politiques et sociales qui eurent lieu au cours de ces années.

Dans « Les références à l’histoire282 », Naomi Wulf précise les particularités de chacune :

On parle généralement de « démocratie » pour la période jacksonienne
en raison de la démocratisation de la vie politique qui fit d’Andrew
Jackson le premier président à être élu au suffrage universel masculin
blanc […] La période se caractérise ainsi par une popularisation de la
politique  par  contraste  avec  ce  que  les  historiens  appellent  la
république des Pères Fondateurs, issue de la Révolution qui l’oppose à
la Monarchie anglaise, mais où la participation politique était encore
limitée à une élite foncière et où de nombreux états réservaient le droit
de vote aux propriétaires de cinquante acres ou aux contribuables…283

Par ailleurs, il semble intéressant de souligner la similitude entre le premier chapitre de The

House  of  the  Seven  Gables et  le  chapitre  introductif  « The  Custom-House ».  Tous  deux

imposent une distance temporelle entre le temps de l’histoire et le temps du récit. Cependant,

cette distanciation fonctionne de manière inverse. Le lecteur de  The Scarlet Letter est tout

d’abord plongé dans le contexte du dix-neuvième siècle avant de pénétrer dans un contexte

282 Naomi Wulf, « Les références à l’histoire : réponses d’une historienne aux questions que peut se poser un
littéraire en lisant  The Scarlet Letter », in  The Scarlet Letter, Nathaniel Hawthorne, ouvrage dirigé par Marc
Amfreville et Antoine Cazé, Paris : Ellipses, 2005, pp. 9-26.
283 Ibid. p. 12.
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antérieur,  lorsque commence l’histoire de Hester.  Dans  The House,  le  lecteur est  d’abord

placé dans un contexte antérieur puis, petit à petit retrouve, au fil de l’historique retracé par le

narrateur,  le  contexte  du dix-neuvième siècle.  Les  deux chapitres  d’introduction ont  pour

point commun de suggérer une continuité entre le passé et le présent. La particularité de The

House est que le narrateur feint de vouloir, dans un premier temps, ignorer cette continuité.

Ce  déni  fait  partie  d’une  stratégie  narrative  destinée  à  faire  ressortir,  de  manière  très

frappante, les similitudes entre la république jeffersonnienne et la démocratie jacksonienne.

Le chapitre qui suit a pour but de montrer comment Hawthorne évoque, dans le deuxième

récit long, l’évolution du système économique américain. Nous décrivons aussi les espoirs

que  suscita  cette  mutation  économique,  notamment  en  termes  d’améliorations  sociales.

Ensuite, nous tentons de comprendre et d’expliquer le scepticisme de Hawthorne. Enfin, nous

montrons la façon dont Hawthorne tente de redéfinir le monde des échanges, ce qui nous

permet de comprendre ce que représentait à ses yeux l’espace privé. 

I. De la nation agraire à la nation marchande

1. La fin de la nation agraire 

The House of the Seven Gables s’ouvre sur une évocation de l’ère agraire. A travers l’histoire

de la famille Pyncheon, le récit montre le poids de l’élite foncière dans la société de l’époque.

La splendeur décadente de la maison aux sept pignons est un vestige de la nation agraire.

C’est un symbole double qui évoque d’une part le rang social de ses propriétaires et, d’autre

part,  l’importance  que  prenaient  les  biens  immobiliers  et  fonciers  pendant  la  république

jeffersonienne :

Carved globes of wood were affixed under the jutting stories. Little
spiral rods of iron beautified each of the seven peaks […] All around
were scattered shavings, chips, shingles; and broken halves of bricks;
these […] contributed to the impression of strangeness and novelty,
proper to a house that had yet its place to make among men’s daily
interests. (House, 12)

Il est intéressant d’analyser le contraste entre ce que fut et ce qu’est la maison au moment où

le narrateur débute son récit. Par le passé, la maison était un monument dédié au culte de ses

propriétaires. Ceci se manifeste à travers le choix du verre comme matériau de construction.

Le verre fait plus qu’orner la maison de mille éclats. Le verre, en tant qu’élément constitutif
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du miroir, renvoie au monde extérieur l’image du pouvoir des propriétaires. Il témoigne de

leur narcissisme. De plus, il est directement lié à la thématique du double qui évoque l’idée de

pérennité, comme le montre Otto Rank dans Don Juan et le double284. A partir de l’étude du

mythe de Narcisse,  le  psychanalyste met  en évidence le lien entre la  figure du double et

l’amour de soi. Il montre aussi que le reflet manifeste une volonté de ne pas disparaître au

sens où « le narcissisme se fonde sur une euphémisation de l’idée de mort attachée au double,

remplacée  par  le  désir  amoureux,  le  désir  de  son  propre  corps,  qui  s’accompagne  d’une

exclusion de l’autre et de l’amour sexuel285. » Pour Freud aussi, le narcissisme correspond à

une attitude de défense contre la mort286. Compris de la sorte, la figure du double illustre la

volonté de régner en maître. 

Lorsque le narrateur débute son récit, la maison aux sept pignons n’est qu’un monument, au

sens où Jean-Yves Michel l'entend dans sa thèse qui a pour titre « L'emblème du monument à

l'époque élisabéthaine : inscriptions littéraires et théâtrales.287 » Pour l’auteur, le monument

est un bâtiment à dimension commémorative ayant pour unique fonction de récupérer le passé

pour le transmettre dans l'avenir. Nous pourrions aller plus loin et dire que la maison est un

monument raté. En effet, elle n'est l'objet d'aucune vénération. De plus, elle est finalement

abandonnée à son passé et à son histoire à la fin de l'intrigue quand les personnages décident

d'aller  s'installer  ailleurs.  Le  temps qui  passe  déréalise  le  monument  en  lui  enlevant  sa

symbolique. La maison n'est plus qu'un amas de briques et de pierres qui a perdu toute valeur

symbolique, à présent que les Etats-Unis sont devenus une nation marchande. 

Dans le récit, d’autres symboles évoquent la fin de l’ère agraire. Nous pensons à la mort de

Judge Pyncheon et l’union de Phoebe et de Holgrave, ainsi que la découverte du parchemin.

Ces  trois  épisodes  sont  étroitement  liés  parce  qu’ils  sont  des  symboles  forts  de  la

démocratisation  de  la  politique  et  parce  qu’ils  véhiculent  des  valeurs  démocratiques.

Intéressons-nous tout d’abord à la mort de Judge Pyncheon. Au début du récit, le juge prétend

assumer le  rôle de figure paternelle  pour ses cousins  Hepzibah et  Clifford.  Il  feint  de se

préoccuper  de  leur  bien-être  et  de  leur  confort  et  leur  propose,  à  plusieurs  reprises,  de

284 Otto RANK, Don Juan et le double, Paris : Payot, 1973.
285 Pierre JOURDE et Paolo TORTONESE, « Otto Rank,  Don Juan et le double », in  Visages du double. Un
thème littéraire, Paris : Nathan Université, 1996, 59-62, p. 60.
286 Sigmud FREUD, « L’inquiétante Etrangeté » (1919) dans  L’inquiétante étrangeté et autres essais,  Paris :
Gallimard, 1985.
287 Jean-Yves  MICHEL,  « L'emblème  du  monument  à  l'époque  élisabéthaine  :  inscriptions  littéraires  et
théâtrales. » Communication faite au cours de la journée du DEA Etudes Anglophones, samedi 25 janvier 2003. 
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déménager dans une de ses autres maisons : « The Judge had repeatedly offered [Hepzibah]

all the comfort of life, either in the old mansion or his own modern residence. » (House, 24)

Mais, à la fin du récit, la situation change et Judge Pyncheon est supplanté par une figure

paternelle choisie et appréciée de tous, Holgrave. On pourrait penser que le renversement final

évoque de façon symbolique les vertus républicaines de la démocratie jacksonienne. En effet,

cet épisode suggère que chaque individu a le pouvoir de prendre son destin en main, puisque

la rivalité entre les deux familles est enfin enterrée, grâce à la bonne volonté de chacun. 

Cependant, l’union de Holgrave et Phoebe ressemble à une relation incestueuse. Il n’est certes

pas  question  d’un  amour  strictement  consanguin,  mais  les  lignées  des  deux  amants  sont

historiquement liées. La terre et l’eau de la source qui alimente les Pyncheon remplacent le

lien du sang et la malédiction de Matthew Maule : (« ‘[Colonel Pyncheon] has Maule’s blood

to drink.’ » (House, 21)) équivaut à une union par le sang.  Dans The States of Sympathy288,

Elizabeth Barnes analyse le thème de l’amour incestueux entre frère et sœur dans la littérature

populaire.  Elle  montre  comment,  dans  ce  type  de  récits,  l’inceste  fonctionne comme une

critique de la promesse de liberté faite aux citoyens américains. 

In  the  ideal  republic,  government  functions  as  an extension of  the
people’s  desires.  The question of  whether  or  not  autonomy can be
achieved  –  whether  the  son,  or  the  nation,  can  ever  outgrow  the
father’s influence – is rendered moot once the subject’s private voice
is  perceived as  speaking the same language as  the public  voice of
authority289.

Ainsi,  en complexifiant un thème emprunté à la littérature populaire,  Hawthorne s’interroge

sur la question de l’autonomie. Le deuxième récit ne se referme pas en célébrant les principes

démocratiques  de la  nation américaine.  A la  fin  du récit,  l’auteur  semble  au contraire  se

demander  si  ces  valeurs  organisent  réellement  la  vie  de  ses  concitoyens.  Nous  pourrions

résumer notre point de vue en citant A.N. Kaul qui, dans The American Vision écrit :

This  is  not  to  say  that  the  democratic  development  of  the  early
nineteenth-century  engaged  the  full  range  of  his  [Hawthorne’s]
sympathies or exhausted for him the whole prospect of possibilities.
On the contrary, his attitude towards it is deeply ambivalent. Nor is
this ambivalence a matter of hesitating between the Pyncheons or the

288 Elizabeth BARNES,  States  of  Sympathy:  Seduction and Democracy in  the American Novel,  New York:
Columbia UP, 1997.
289 Ibid., p. 38.
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Maules.  It  arises from Hawthorne’s facing, or rather his not facing
enough, the problem of the merged future of the Pyncheons and the
Maules  – the problem, in other  words,  of  the future of  democracy
itself.290

La mort de Judge Pyncheon correspond à la fin de la nation agraire. C’est pourquoi, juste

après  avoir  éliminé un premier  symbole  de ce  type de société,  le  narrateur  en détruit  un

second. Une fois découvert, le parchemin tant convoité par les différentes générations des

Pyncheon s’avère n’avoir aucune valeur :

A recess in the wall was thus brought to light, in which lay an object
so covered with  a  century's  dust,  that  it  could not  be  immediately
recognized  as  a  folded  sheet  of  parchment.  ‘This  is  the  very
parchment,’ […] said [Holgrave]. ‘It is what the Pyncheons sought in
vain, while it was valuable; and now that they find the treasure, it has
long been worthless.’ (House, 316) 

Assez ironiquement, ces trois épisodes se situent à la fin du récit.  En leur réservant cette

place, Hawthorne exprime une nouvelle fois son scepticisme quant aux changements réels

apportés par la transformation de la société. Tout se passe comme s’il concluait son récit par

une note d’un extrême pessimisme et comme s’il évacuait les valeurs démocratiques du cœur

du récit, pour sous-entendre que, dans les conditions actuelles, les principes démocratiques

n’étaient pas véritablement mis en application dans la société américaine, comme le suggèrent

le cœur de l’histoire de The House of the Seven Gables. 

2. La naissance de la société marchande

Le magasin ouvert  par  Hepzibah évoque, dès le début du récit,  la mutation de la société

américaine  en  une  nation  marchande,  comme  le  fait  remarquer  Richard  F.  Fleck dans

« Industrial Imagery in The House of The Seven Gables ». Ce dernier montre que le ressort de

la porte du magasin symbolise la naissance d’une nouvelle élite, dont le pouvoir émane, cette

fois, non pas de la propriété foncière, mais des capitaux : « Here the image of ‘steel-spring’

works as a symbol of power snapping her [Hepzibah] from her musings into an aristocratic

past to the unlady-like present circumstances of having to manage a shop. »291 La cloche du

290 A.N. KAUL, The American Vision: Actual and Ideal Society in Nineteenth-Century Fictions, New Haven and
London: Yale University Press, 1963, p. 192.
291 Richard F. FLECK, « Industrial Imagery in  The House of The Seven Gables »  The Nathaniel Hawthorne
Journal, 1974, p. 273.
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magasin suggère la même idée. Elle rappelle la cloche des usines textiles qui virent le jour au

cours de la première moitié du dix-neuvième siècle.  Cet instrument évoque l’organisation

rationnelle du travail et la notion de productivité. Tout comme les ouvrières des usines de

Lowell, par exemple, Hepzibah doit se soumettre aux exigences de la cloche qui fonctionne

comme un outil  de domination et  qui  réaffirme,  à chaque fois qu’elle  retentit,  le  pouvoir

capitaliste.

Plus que les changements économiques, ce sont les améliorations sociales apportées par les

échanges qui intéressent Hawthorne. Il est important de souligner la place qu’occupe la scène

de l’ouverture du magasin dans le récit. Contrairement aux symboles de la nation agraire, le

magasin se trouve au début du récit. Cette place de choix évoque l’idée de renouveau et de

changement radical. Elle témoigne aussi des espoirs qu’avait suscité le développement des

échanges dans la société américaine.  En ouvrant son récit  sur l’épisode du petit  magasin,

Hawthorne prend le parti d’adopter le point de vue de ses contemporains. Ceci ressemble à

une  stratégie  puisque  le  but  du  récit  est  de  montrer  que  le  développement  des  échanges

n’apporte pas les changements sociaux escomptés.  Ainsi,  lorsque se referme l’histoire des

Pyncheon,  lorsque  tous  les  symboles  de  la  société  agraire disparaissent,  ils  ne  sont  pas

remplacés  par  des  principes  auxquels  adhère  Hawthorne.  Le  récit  témoigne  donc  d’un

questionnement de la part de l’auteur qui s’interroge sur l’avenir de son pays. 

De  façon  assez  ironique,  Hepzibah  est  présentée  comme  une  allégorie  de  la  mutation

économique et sociale qui aurait dû se produire aux Etats-Unis : « [She] is a patrician lady to

be transformed into a plebeian woman. » (House, 38) En effet, ouvrir le magasin signifie pour

elle  accepter  de modifier  son rapport  aux autres,  et  repenser  son rôle et  sa place dans la

société. Lorsqu’on la découvre au début du deuxième chapitre, Hepzibah rechigne à ouvrir le

petit  magasin.  Son  manque  de  motivation  exprime  sa  difficulté  à  accepter  le  concept

républicain  d’égalité.  Elle  envisage  encore  la  société  comme  étant  organisée  entre  la

bourgeoisie et les roturiers. Son renoncement se fait dans la douleur.  Il lui est difficilement

acceptable de travailler :

Let us behold, in poor Hepzibah, the immemorial lady […] with her
antique portraits, pedigrees, coats of arms, records, and traditions, and
her claim, as joint heiress, to that princely territory at the eastward, no
longer a wilderness, but a populous fertility […] reduced now, in that
very house, to be the hucksteress of a cent-shop! (House, 67) 
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Mais elle accepte rapidement le changement ainsi que son nouveau statut social, comme en

témoigne sa conversation avec Holgrave : « ‘But I am a woman!’ said Hepzibah piteously. ‘I

was going to say, a lady, – but I consider that as past.’ » (House, 44) Il y a en effet quelque

chose de ridicule lorsque, après seulement quelques heures de travail derrière son comptoir, la

vieille  dame  adopte  une  attitude  très  radicale  à  l’encontre  de  l’aristocratie  dont  elle  se

réclamait quelques heures auparavant : « […] she had to struggle against a bitter emotion, of a

direct opposite kind; a sentiment of virulence, we mean, towards the idle aristocracy to which

it had been so recently her pride to belong. » (House, 55) Après seulement une journée dans

son magasin, Hepzibah épouse les valeurs de la république. On comprend que Hawthorne se

moque de ceux qui pensaient  que les échanges pouvaient effacer les inégalités sociales et

changer les mentalités. Deux personnages du récit personnifient cet optimisme. Il s’agit de

Holgrave et de Uncle Venner.  Tous deux saluent la décision prise par Hepzibah. Comme il

l’explique, Holgrave, le dernier descendant des Maule, regarde cette nouvelle ère avec espoir

parce que, à ses yeux, la nation marchande doit  mettre un terme à la lutte des classes.  Il

conçoit le nouveau système comme une révolution sociale : « It ends an epoch, and begins

one. » (House,  44) Alors que la  révolution politique de 1776 accorda l’indépendance aux

Etats-Unis, le développement du monde des affaires devait, selon Holgrave, aboutir à une

transformation de  la  relation entre  individus.  Et,  très  naïvement,  il  y  voit  le  signe  d’une

réconciliation entre les classes sociales qui s’unissent pour leur intérêt commun : 

Hitherto, the life-blood had been gradually chilling in your veins, as
you sat aloof, within your own circle, while the rest of the world was
fighting  out  its  little  battle  with  one  kind  of  necessity  or  another.
Henceforth,  you will  at  least  have the sense of healthy and natural
effort for a purpose, and of lending your strength – be it great or small,
to the united struggle of mankind292. (House, 44-45)

Comme  Holgrave,  Uncle  Venner  exprime  l’optimisme  suscité  par  le  développement  des

échanges. Mais, contrairement à lui, il ne considère pas la naissance de la société marchande

comme la  fin  de  la  lutte  des  classes.  Il  semble  d’ailleurs  n’avoir  aucune rancœur  contre

l’aristocratie,  bien  qu’issu  d’un  milieu  très  modeste.  C’est  pourquoi,  même  s’il  salue  la

démarche de Hepzibah, il est étonné que cette dernière n’ait pas cherché de l’aide auprès de

292 Notons que Holgrave se permet de donner des leçons à son aînée mais que sa conception de la vie en société
ne correspond pas à son mode de vie. Sa vie de reclus, tout comme sa mobilité géographique (pour ne pas dire
son instabilité professionnelle) l’empêche de s’investir dans un groupe. Comme de nombreux personnages de
Hawthorne, Holgrave préfère l’abstraction de ses théories à l’implication personnelle, ce que, bien évidemment,
Hawthorne condamne.
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son  cousin  Judge  Pyncheon :  « ‘Why  don’t  Judge  Pyncheon,  with  his  great  means,  step

forward, and tell his cousin to shut up her little shop at once? » (House, 63) Ceci prouve que

la mutation de la société agraire n’est pas synonyme de révolution sociale à ses yeux. Pour lui,

l’ouverture du magasin correspond d’avantage à une révolution personnelle pour Hepzibah.

En effet, il applaudit la démarche de la vieille dame parce qu’elle lui permet de trouver sa

place et son rôle dans la société. Lui qui s’investit quotidiennement dans la vie de Salem en

faisant de menus travaux pour les habitants, pense que l’individu a un devoir de participation

dans la société. Il évoque cette idée lorsqu’il songe à prendre sa retraite pour s’installer dans

sa  ferme :  « […]  but  I  mean  to  do  my  work  first,  and  go  there  to  be  idle  and  enjoy

myself. » (House, 62). Le travail dont il parle consiste simplement à prendre part au groupe,

ce que, jusqu’à présent,  Hepzibah n’a pas fait.  Uncle Venner croit  donc que, grâce à son

magasin, Hepzibah pourra créer du lien social et endosser une fonction similaire à la sienne.

Comme Holgrave, mais pour des raisons différentes, il a une vision positive du monde des

échanges : « ‘So, you have really begun trade, said he – really begun trade! Well, I am glad to

see it. Young people should never live idle in the world, nor old ones neither…’ » (House, 62)

Uncle Venner insinue que, à présent, Hepzibah fait partie de la même catégorie d’individus

que lui. Il pense qu’elle aussi devient un élément essentiel à la vie de Salem. Mais, il fait

preuve d’une grande naïveté en comparant la situation de Hepzibah à la sienne. Sa grande

erreur  est  d’attribuer  des  vertus  humaines  aux  échanges  et  d’oublier  que  la  sphère  du

commerce est  avant  tout  le  règne  de  le  concurrence et  de  la  rivalité.  Les  échanges  ne

permettent pas à la vieille dame de trouver sa place dans la société puisque de nombreux

autres commerces comme le sien existent déjà à Salem et que son « cent-shop » est destiné à

péricliter d’ici peu, comme le font remarquer les deux observateurs extérieurs que sont Dixey

et son ami : « This business of keeping cent-shops is overdone, like all other kinds of trade,

handicraft, and body labor. » (House, 48) On comprend que le rôle de Hepzibah n’est pas

comparable  à  celui  de  Uncle  Venner  que  le  narrateur  présente  en  soulignant  sa  place

essentielle dans la société : « [His energy] enabled him to fill a place which would else have

been vacant, in the apparently crowded world » (House, 60). A travers les personnages de

Holgrave et de Uncle Venner, Hawthorne critique tous les optimistes de son époque qui furent

tentés d’attribuer des vertus humaines aux échanges. Tous deux considèrent, en effet, que le

commerce a le pouvoir de créer du lien social et de la cohésion dans la société. A travers eux,

Hawthorne semble faire écho à la thèse des économistes américains de son époque, et plus

précisément aux représentants de l’American School of Economics.
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L’American School of Economics vit le jour après la guerre de 1812, à une période où il

fallait trouver un système économique typiquement américain. Derrière cette appellation se

trouve en fait  un projet économique permettant  aux Etats-Unis d’arriver à l’indépendance

économique.  Henry  Clay,  chef  de  file  du  parti  Whig,  fut  l’un  des  fers  de  lance  de  ce

programme censé unifier la nation entière. Devant le Congrès en 1824, il résume son projet en

trois  grandes  idées :  libre-échange,  amélioration  des  infrastructures  et  augmentation  des

barrières tarifaires. Les économistes de l’American School s’inspirèrent des thèses de Adam

Smith même si, pour des raisons historiques évidentes, ils préférèrent écarter certains aspects

très radicaux, notamment ceux concernant l’exploitation économique des colonies. Tout au

long de la première moitié du dix-neuvième siècle, de nombreux économistes embrassèrent le

programme de l’American School. Parmi les plus populaires, on comptait Francis Wayland,

rendu célèbre par la parution de  Elements of Political Economy293 (1838). Il  y avait  aussi

Henry C. Caray qui, dans la conclusion de The Harmony of Interest (1851), oppose le système

américain au système britannique :

Two systems are before the world… One looks to the necessity of
commerce; the other to increasing the power to maintain it. One looks
to underworking the Hindoo, and sinking the rest of the world to its
level; the other to raising the standard of man throughout the world to
our  level.  One  looks  to  pauperism,  ignorance,  depopulation,  and
barbarism;  the  other  to  increasing  wealth,  comfort,  intelligence,
combination of action, and civilization. One looks toward universal
war; the other towards universal peace. One is the English system; the
other, we may be proud to call the American System, for it is the only
one ever devised the tendency of which […] was that of ELEVATION
while EQUALIZING the condition of man throughout the world294. 

Même si les économistes américains rejetaient le système britannique qu’ils jugeaient injuste,

ils  s’en  inspirèrent  considérablement.  Ainsi,  ils  empruntèrent  à  l’économie politique

britannique la thèse de l’harmonie des intérêts.  Henry C. Caray résume cette métaphore et

réaffirme son adhésion aux idées de l’économiste britannique Adam Smith : « Adam Smith

saw well that when men came thus together, there arose a general harmony of interests, each

profiting his  neighbor,  and profiting by that  neighbor’s  success,  whereas  the  tendency of

commercial  centralization was towards poverty and discord,  abroad and at  home295. »  On

293 Francis Wayland, The Elements of Political Economy, 2nd edition, New York: Robinson and Franklin, 1838.
294 Henry C. CAREY,  The Harmony of  Interests:  Agricultural,  Manufacturing,  and Commercial [1851],  ed.
Augustus M. Kelley, New York: 1967 <http://odur.let.rug.nl/~usa/D/1851-1875/carey/harm13.htm >Consulté le
21 décembre 2005.
295 Ibid.
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comprend que Henry C. Carey avait la naïveté de croire que l’économie de marché et le libre

échange fonctionnaient  sur la base de la  collaboration entre les  participants  et  non sur la

concurrence. Jeffrey Sklansky résume ainsi la vision économique de Henry C. Carey :

[..]  the ideal market  he envisioned was less a competitive arena of
self-interested action than a realm of cooperation among loosely knit
producers  working  together  to  maximize  societal  prosperity  and
progress. The real meaning of commerce, as he understood it, was not
competition,  but  “association”,  the  very  embodiment  of  the  ideal
trumpeted by contemporary utopian socialists who imagined a society
ruled  by  a  spirit  of  commonality  and  mutuality  rather  than  social
struggle296.

Suite aux promesses des économistes de l’American School, l’univers des échanges suscita

beaucoup d’espoirs, en particulier chez les jeunes hommes issus de la classe moyenne. Dans

The Clerk’s Tale, Thomas Augst montre en effet qu’au dix-neuvième siècle le commerce était

traditionnellement associé à la réussite sociale : 

Where eighteenth-century gentlemen had sought to claim moral status
in public by subordinating private material interest to the performance
of civic duty, young men in the nineteenth-century regarded economic
life and social status as the proving ground for moral distinction as
members of the middle-class297.

De la même manière, dans Lectures to Young Men (1852), William G. Eliot dresse le portrait

d’une jeunesse combattante et unie pour assurer la prospérité de la nation américaine :

Take away from our city the young men, and how little would be left
of all its present vigor and enterprise! There is no city of the world,
probably,  in  which  young men  occupy a  more  important  position;
none in which a greater responsibility, for good or evil rest upon them.
[..]  Do young men understand the greatness of their  work,  and the
importance of doing it well and quickly298?

296 Jaffrey SKLANSKY, The Soul’s Economy, Market Society and Selfhood in American Thought, 1820-1920,
Chapel Hill and London: University of North Carolina Press, 2002, p. 92.
297 Thomas AUGST,  The Clerk’s Tale: Young Men and Moral Life in Nineteenth-Century America, Chicago:
University of Chicago Press, 2003, p.5.
298 William G.  ELIOT,  Lectures  to  Young  Men (1852)  Voir  « An  Online  Archive  of  1850s  America »   <
www.asumption.edu/ahc/default1850.html > Consulté le 1 juillet 2006.
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Le ton dominant du discours de Eliot est optimiste, puisqu’il présente le monde des affaires

comme une sorte de planche de salut non seulement pour la jeune génération, mais aussi pour

la nation américaine :

[The young men’s] prosperity will deserve respect, their devotion to
business will become a Christian calling, if,  as they advance in the
road to wealth,  they plant  trees of knowledge and of virtue by the
way-side for the benefit of those to come after them. […] They will
find  it  in  well-deserved  respect;  in  the  feeling  they  labor,  not  for
money, but for humanity; in the consciousness that by their prosperity,
society is blessed299. 

Notons  que  dans  L’éthique  protestante  et  l’esprit  du  capitalisme300 (1905),  Max  Weber

considère la corrélation entre les profits liés aux échanges et le bien commun comme une

caractéristique  de  l’éthique  protestante.  Il  montre  que  cette  idéologie  porte en  elle  une

« maxime éthique pour bien se conduire dans la vie301. » Il la résume en disant qu’il s’agit de

« gagner de l’argent, toujours plus d’argent, tout en se gardant strictement des jouissances

spontanées de la vie302 ». Max Weber souligne que, pour les protestants, la fortune amassée

n’est pas une fin en soi. C’est la récompense ou le signe du devoir accompli dans l’exercice

de sa profession. Il précise aussi que cet esprit doit être partagé par un « groupe humain dans

sa totalité303 » afin que se produise, condition sine qua non, un phénomène de masse. 

II. Le scepticisme de Hawthorne

Tout  au long de son deuxième récit,  Hawthorne montre  qu’il  n’adhère pas aux thèses de

l’American  School.  Son  scepticisme  s’explique  parce  qu’il  refuse  d’attribuer  des  vertus

sociales, voire humaines, aux échanges. Pour lui, ce ne sont que des transactions financières.

A l’inverse des économistes de son époque, il refuse d’idéaliser le monde du commerce. Dans

cette partie,  nous soulignons d’abord le scepticisme de l’auteur à l’égard de la théorie de

l’harmonie  des  intérêts  qui  est  particulièrement  visible  dans  l’épisode  du  magasin de

Hepzibah. Hawthorne a en fait une image de la sphère économique bien différente de celles

des représentants de l’American School. Refusant d’idéaliser cet univers, il le considère pour

299 Ibid.
300 Max WEBER,  L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme (1905), traduc.  Isabelle Kalinowski, Paris :
Flammarion, 2000.
301 Ibid. p. 17.
302 Ibid. p.18.
303 Ibid.
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ce qu’il est, c’est-à-dire comme un espace de la concurrence. Enfin, nous montrons que, pour

lui, il  était important de ne pas attribuer des vertus sociales et humaines aux transactions,

contrairement à ce que fait Holgrave.

1. Hawthorne et la thèse de l’harmonie des intérêts

Dans The House of the Seven Gables, Hawthorne s’interroge sur la validité de la théorie de

l’harmonie des intérêts. Les mésaventures de Hepzibah nous laissent penser que Hawthorne se

rangeait du côté des opposants de l’American School. L’épisode du magasin de Hepzibah

évoque  une  caricature  de  1831  parodiant  l’économie politique  des  Etats-Unis  en  le

surnommant le « monkey system »304. La caricature représente des singes enfermés dans des

cages portant les noms des différents domaines d’action de la politique économique de Henry

Clay (Home, Consumption, Internal Improvement) et en train de se dérober de la nourriture.

Le dessin est sous-titré « The Monkey-System or Every-One for Himself » 

304 Caricature trouvée sur :  http://en.wikipedia.org/wiki/American_System_(economic_plan) Consulté en juillet
2006.
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Dans  The House of  the Seven Gables,  le  singe et  le joueur d’orgue de barbarie évoquent

d’ailleurs de façon directe cette caricature. La main malicieuse du singe, qui s’empare de la

moindre pièce que lui tendent les passants, renvoie aux singes en cage de la caricature. La

description du narrateur est sans équivoque : 

Sometimes, moreover, he [the monkey] made personal application to
individuals, holding out his small black palm, and otherwise plainly
signifying his excessive desire for whatever filthy lucre might happen
to be in anybody's pocket. The mean and low, yet strangely man-like
expression of his wilted countenance; the prying and crafty glance,
that  showed  him ready  to  gripe  at  every  miserable  advantage;  his
enormous  tail  (too  enormous  to  be  decently  concealed  under  his
gabardine), and the deviltry of nature which it betokened, – take this
monkey just as he was, in short, and you could desire no better image
of the Mammon of copper coin, symbolizing the grossest form of the
love  of  money.  Neither  was  there  any  possibility  of  satisfying  the
covetous little devil.  Phoebe threw down a whole handful of cents,
which he picked up with joyless eagerness, handed them over to the
Italian  for  safekeeping,  and  immediately  recommenced  a  series  of
pantomimic petitions for more. (House, 164)

Comme les auteurs de cette caricature, Hawthorne pensait que les échanges ne généraient pas

une harmonie collective mais mettaient, au contraire, les individus en compétition. Le petit

garçon qui se présente dans le magasin de Hepzibah est un autre symbole de l’égoïsme et de

la cupidité des acteurs du monde des affaires. Lorsqu’il dévore la friandise en pain d’épices, le

garçonnet se transforme en une bête n’écoutant que son instinct : « No sooner had he reached

the sidewalk (little cannibal that he was!) than Jim Crow’s head was in his mouth » (House,

50). Le rapprochement avec une bête féroce devient presque explicite un peu plus loin : « The

crumbs and discoloration of the cannibal-feast, as yet hardly consummated, were exceedingly

visible about his mouth » (House, 50).  Ceci signifie que, aux yeux de Hawthorne, la seule

chose qui compte dans le monde des affaires est d’engloutir le plus de bénéfices possibles et,

si besoin est, d’user de pratiques peu louables pour éliminer la concurrence. 

L’opinion  publique  s’interrogeait  donc  sur  la  validité  des  thèses  de  l’American  School.

Certains soulignèrent les abus auxquels pouvait mener l’appât du gain. Ainsi, par exemple,

Henry A. Boardman aborde le problème de la malhonnêteté et de la fraude dans le discours

qu’il prononce devant la chambre du commerce de Philadelphie en 1853 : « Their profits [the

businessmen’s] must in some way be increased. This may be tried by taking advantage of the

distance or the ignorance of customers, and selling them goods above the market value, or
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antiquated goods for fresh ones305 ».  La situation décrite par Henry A. Boardman contraste

avec le tableau idyllique et les pronostics de Henry C. Carey. The House of the Seven Gables

évoque le problème de la fraude lorsque le narrateur déclare : « It seemed as if the whole

fortune or failure of the shop might depend on the display of a different set of articles, or

substituting a fairer apple for one which appeared to be specked » (House, 46). De même,

lorsque Hepzibah casse malencontreusement une figurine de pain d’épices, Hawthorne semble

dénoncer la malhonnêteté des commerçants et des hommes d’affaires : « It has ceased to be an

elephant and has become a few bits of musty gingerbread » (House, 37). En effet, nous avons

l’impression  que,  aux  yeux  du  narrateur  et  au-delà,  de  l’auteur,  le  talent  des  vendeurs

consisterait à transformer la réalité, à la camoufler, afin d’appâter la clientèle, autrement dit, à

transformer l’article pour le présenter sous son meilleur angle. Lorsque la figurine est cassée,

lorsque  l’image  qu’elle  représentait  est  réduite  à  néant,  l’article  redevient  ce  qu’il  est

véritablement, c’est-à-dire, un morceau de pain d’épices. De même, plus loin dans le récit, le

narrateur cherche à nouveau à corriger cette tendance de la sphère du commerce à transformer

le  réel.  Lorsque le  petit  garçon  achète  sa  friandise,  la  véritable  nature de  la  figurine  est

totalement  ignorée  puisque,  ni  Hepzibah,  ni  le  garçonnet,  ne  prononcent  le  mot  de  pain

d’épices.  « ‘That  Jim  Crow  there,  in  the  window’ »  et  « ‘You  are  welcome  to  Jim

Crow!’ » (House, 50). sont les termes qu’ils utilisent. Seul le narrateur désigne l’objet comme

ce  qu’il  est  véritablement,  c’est-à-dire,  une  friandise :  « […]  pointing  to  the  gingerbread

figure that had attracted his notice… » (House, 50). L’échange entre les deux personnages et

l’intervention du narrateur ont, à nos yeux, plus de valeur qu’il n’y paraît à première lecture.

Nous pensons que c’est une façon de montrer tout d’abord combien il est facile d’embellir les

articles et de transformer la réalité, afin de conquérir de nouveaux clients et d’augmenter les

gains. Par ailleurs, nous pensons que Hawthorne soulève aussi le problème du rapport entre

l’économie et la politique. Avec la figure du Jim Crow, il évoque la complicité entre le monde

économique et l’esclavagisme. Tout comme dans les plantations du Sud des Etats-Unis, le Jim

Crow du magasin de Hepzibah entre dans le mécanisme de production de capitaux. Mais, ce

Jim Crow ne permet pas à Hepzibah de récolter le moindre gain puisqu’elle l’offre à son petit

client. Ceci rappelle l’argumentaire de certains intellectuels pro-esclavagisme qui niaient le

fait que la population noire était exploitée à des fins économiques et qui s’obstinaient à ne

voir dans le régime des plantations qu’un modèle de fraternité : « It is a beautiful example of

305 Henry A. BOARDMAN,  The Bible in the Counting House: A Course of Lectures to Merchants (1853) <
http://www.hti.umich.edu/cgi/t/text/pageviewer-idx?c=moa;idno=AFZ1099.0001.001 >  Consulté  le  10  juillet
2006.
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communism  where  each  one  receives  not  according  to  his  labor  but  according  to  his

wants306 ».

De plus, la tromperie ne s’applique pas uniquement sur la marchandise mais également sur les

contacts qui se créent dans la sphère du commerce. Hepzibah a conscience de l’aspect factice

des relations dans le monde des affaires. Elle évoque le rapport de séduction que le vendeur

doit  instaurer  pour  espérer  s’attirer  une  clientèle.  A  travers  elle,  Hawthorne dénonce  la

superficialité des relations entre l’acheteur potentiel et le vendeur. Lorsqu’elle s’imagine ce à

quoi  ressemble  un  grand  magasin,  Hepzibah  se  le  représente  comme  une  sorte  de  piège

destiné à tromper la clientèle : « […] with their immense panes of plate-glass, their gorgeous

fixtures,  their  vast  and complete  assortment  of  merchandize,  in  which fortunes  had been

invested; and those noble mirrors at the farther end of each establishment, doubling all this

wealth by a brightly burnished vista of unrealities. » (House, 48) Hepzibah fait ici référence

aux grands magasins des centres urbains.  Le narrateur de  The House of the Seven Gables

insiste sur le côté surfait de cette relation qui est entièrement pensée dans le but de séduire le

client : « On one side of the street, this splendid bazaar, with a multitude of perfumed and

glossy salesmen, smirking, smiling, bowing, and measuring out the goods! » (House, 48-49)

A la lumière de cette citation, dans laquelle le narrateur dessine une sorte de portrait type du

vendeur, le visage de Hepzibah apparaît comme celui de la sincérité, malgré ses défauts et sa

laideur. Ainsi, une fois de plus, nous réalisons la complexité de l’écriture de Hawthorne qui

semble échapper à l’interprétation. Le visage de Hepzibah, que l’on aurait pu supposer porter

l’expression du refus de communiquer avec autrui, devient à présent quelque chose de positif,

le signe du naturel et de l’authenticité, sans pour autant annuler la première interprétation. 

La situation décrite par le narrateur de Hawthorne infirme les thèses de l’American School. La

victoire du bien commun, que prédisait Henry C. Carey, ne se produit jamais dans The House.

Le narrateur décrit au contraire une sphère économique où seuls les plus habiles à tromper

peuvent sortir vainqueurs. Ainsi conçu,  The House peut être considéré comme un discours

contre l’utilitarisme, puisque Hawthorne multiplie les exemples pour prouver à ses lecteurs

que, dans la sphère des affaires, les actions individuelles n’ont aucune visée morale, qu’elles

ne prennent pas pour critère le bonheur du plus grand nombre mais, au contraire, l’intérêt

individuel. Pour lui, il n’y a donc aucune beauté morale dans les échanges. A travers l’épisode

306 George FITZHUGH, Sociology for the South; or The Failure of Free Society [1854] cité par Jeffrey Klansky,
op. cit., p. 99.
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du magasin, Hawthorne dit son inquiétude sur la déformation subie par l’espace public, qui

est de moins en moins vécu comme un espace collectif, et qui est détourné et utilisé à des fins

personnelles, pour assouvir des besoins privés, alors même qu’il était censé fonctionner pour

le bien commun des citoyens et de la nation. 

2. Hawthorne et le libre-échange

Hawthorne ne  se  contente  pas  de  démontrer  l’invalidité  de  la  thèse  de  « l’harmonie  des

intérêts » soutenue par les économistes américains. Il s’attaque également à la politique du

laisser-faire, sans doute parce qu’il pensait que l’intervention du gouvernement pouvait sauver

le bien commun et la cohésion de la société. C’est de façon voilée, à travers la métaphore de

la « main invisible » qui apparaît  de façon récurrente dans les récits de Adam Smith, que

Hawthorne faire référence à ce problème : 

Stretching out her long, lank arm, she put a paper of pearl-buttons, a
jewsharp, or whatever the small article might be, in its destined place,
and straightaway vanished back into the dusk, as if the world need
never hope for  another  glimpse of her.  It  might  have been fancied
indeed, that she expected to minister to the wants of the community,
unseen, like a disembodied divinity, or enchantress, holding forth her
bargains to the reverential and awe-stricken purchaser, in an invisible
hand. (House, 39-40)

Dans « La métaphysique de la main invisible », B. Prévost souligne que Adam Smith fait

appel à cette image pour expliquer que chaque acte individuel a des répercussions au sein de

la communauté307. Selon lui : « [Le mécanisme résumé sous le terme de main invisible est]

l’idée selon laquelle  les  individus remplissent  des fins  qui  n’entrent  nullement  dans leurs

intentions, et participent ainsi sans le vouloir au bien commun…308 » Guidé par le principe

d’amélioration de son sort, chaque individu :

[…] est conduit par une main invisible à remplir une fin qui n’entre
nullement dans ses intentions […] et ce n’est pas toujours ce qu’il a de
plus  mal  pour  la  société,  que  cette  fin  n’entre  pour  rien  dans  ses
intentions […] Tout  en cherchant  son intérêt  personnel,  il  travaille

307 Voir l’article de B. Prévost, « La métaphysique de la main invisible » in  Adam Smith,  Kairos, Revue de la
Faculté  de Philosophie de l’Université  de Toulouse-Le Mirail,  no.  20,  Toulouse :  Presses Universitaires  du
Mirail, 2002, pp. 43- 72.
308 Ibid. p. 44
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souvent d’une manière bien plus efficace pour l’intérêt de la société
que s’il avait réellement pour but d’y travailler309. 

D’autre part,  ce concept  de « main  invisible »  fait  référence à  la  capacité  des  acteurs  du

monde des affaires à l’autorégulation, sans que le gouvernement n’ait à intervenir. B. Prévost

analyse la logique de Adam Smith en expliquant que : 

[…] cette conception théologique (et téléologique) du monde permet
d’inviter  les  législateurs  et  le  chef  d’Etat  à  plus  de  modestie.  […]
L’homme d’état ne peut se substituer à Dieu en cela qu’il ne saurait
mesurer  avec précision la  finesse  des  processus  régulateurs  mis  en
place  avec  subtilité  dans  une  nature ordonnée  et  que,  quand  bien
même  il  en  aurait  une  conscience  aiguë,  il  ne  pourrait  substituer
l’action du gouvernement à la liberté individuelle pour parvenir à des
fins qui sont précisément celles de Dieu310. 

Toute l’ironie de Hawthorne réside dans le fait que, pour le lecteur qui est témoin de tous ces

préparatifs,  il  n’y  a  rien  de  mystérieux  dans  les  résultats  qu’obtient  Hepzibah. Dans  la

dernière citation extraite de The House of the Seven Gables, le narrateur s’attarde sur le geste

de la vieille dame, un peu comme pour anéantir une partie de la thèse de la main invisible. Un

autre passage corrobore cette idée. Cette fois, le narrateur évoque la maladresse de la vieille

dame qui,  d’un geste  gauche,  détruit  une  figurine  de  pain  d’épices : « Now she  places  a

gingerbread elephant against the window, but with so tremulous a touch that it tumbles upon

the floor, with the dismemberment of three legs and its trunks.  » (House, 37) La gaucherie de

Hepzibah évoque la thèse de Adam Smith selon laquelle les décisions des acteurs de la sphère

du commerce obéissent à des lois dont ils ne connaissent pas la finalité. Hawthorne montre

que, dans le cas de Hepzibah, cette finalité n’a rien de glorieux puisque son geste provoque la

destruction de  la  marchandise.  C’est  bien  entendu une  façon pour  l’auteur  d’infirmer  les

thèses de Adam Smith et de montrer que les transactions commerciales n’obéissent pas à des

lois abstraites et impénétrables mais sont au contraire réfléchies et pensées par des personnes

qui ont clairement saisi les enjeux de leurs actes et espèrent en tirer le meilleur parti. L’ironie

de Hawthorne consiste à illustrer son propos, non pas à travers des personnages campant des

hommes d’affaires prospères, mais à travers une vieille dame victime de sa maladresse. En

d’autres termes, à travers la gaucherie de Hepzibah, Hawthorne cherche à démontrer que les

raisons expliquant un échec ou au contraire une réussite dans le monde des affaires ne sont

309 Adam SMITH, La richesse des nations, Tome 2, Paris : Gallimard, 1991, p. 42, cité par B. Prévôst, op. cit., p.
57.
310 B. Prévost, op. cit., p. 64.
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pas  liées  au  hasard. En  outre,  Hawthorne  remet  ici  en  question  l’idée  selon  laquelle  la

communauté entière  bénéficiait  des  décisions  heureuses  ou  malheureuses  prises  par  les

hommes d’affaires puisque la réouverture de la petite échoppe à l’intérieur de la maison aux

sept pignons ne semble avoir aucune répercussion sur la vie des habitants de Salem. 

Nous avons le sentiment que, dans The Scarlet Letter, Hawthorne s’attaque à l’autre volet de

la métaphore de la « main invisible », qui porte sur le rôle des autorités publiques dans les

échanges. Dans ce récit, il évoque la complicité des pouvoirs politiques et des acteurs de la

sphère du commerce. Ceux-ci sont représentés par les marins qui, le jour de la fête populaire,

sont venus se grouper sur la place du marché. Ils suggèrent l’idée d’un monde sur le point de

changer et dans lequel de plus en plus de place va être accordée aux échanges commerciaux.

Ainsi, sous couvert de décrire une scène de vie du Boston du dix-septième siècle, Hawthorne

traite de son époque et, en particulier, de la place des hommes d’affaires au dix-neuvième

siècle.  L’agitation  des  marins  contraste  avec  la  retenue  des  habitants  de  la  communauté

puritaine :  « They  transgressed,  without  fear  or  scruple,  the  rules  of  behaviour  that  were

binding on all others » (Letter, 284). La tolérance dont font preuve les autorités puritaines à

l’égard des marins, qui peuvent fumer et boire en toute impunité, traduit l’admiration (pour ne

pas  dire  la  vénération)  vouée  aux  hommes  d’affaires  à  l’époque  de  Hawthorne :  « It

remarkably characterized the incomplete morality of the age, rigid as we call it, that a license

was allowed the sea-faring class » (Letter,  285). L’auteur évoque de façon voilée le culte

dédié aux échanges dans la société où il vivait : « Nor, even in the full career of his reckless

life, was he regarded as a personage with whom it was disreputable to traffic, or casually

associate » (Letter, 285). Ce faisant, Hawthorne fait preuve d’une certaine réserve. Il met en

avant  l’agressivité  des  pratiques  des  marins  qui  sont  qualifiés  de  « rough-looking

desperadoes »  (Letter,  284).  En  décrivant  les  agissements  peu  louables  de  ces  hommes,

Hawthorne fait certainement allusion à la concurrence commerciale de plus en plus âpre au

dix-neuvième siècle. Il semble percevoir la sphère du commerce comme un domaine hostile,

presque  animal,  et  déplorer  l’immobilisme  des  autorités  publiques  qui  acceptent  cette

situation. Dans ce passage, la mer est utilisée comme métaphore du monde des affaires : « But

the sea, in those old times, heaved, swelled, and foamed very much at its own will, or subject

only to the tempestuous wind, with hardly any attempts at regulation by human law » (Letter,

285). 
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Cet épisode qui clôt le récit renvoie au chapitre introductif de The Scarlet Letter qui décrit, lui

aussi, le monde des échanges. Dans ce chapitre, Hawthorne semble évoquer à nouveau la

complicité qui existe entre les autorités publiques et le monde des échanges. Le narrateur de

« The  Custom-House »  met  en  relation  la  décadence  du  port  de  Salem  et  la  politique

économique du gouvernement américain. Il rappelle le passé glorieux de la ville portuaire et

le fait contraster avec le peu d’activités qui y subsistent à l’heure où il prend les commandes

de la douane :

Such occasions might remind the elderly citizen of that period before
the  last  war  with  England,  when  Salem was  a  port  by  itself;  not
scorned, as she is now, by her own merchants and ship-owners, who
permit her wharves to crumble to ruin while their ventures go to swell,
needlessly and imperceptibly, the mighty flood of commerce at New
York or Boston. (CH, 26) 

La guerre de 1812 est  présentée comme un tournant dans l’histoire économique du pays.

Implicitement, le narrateur fait allusion aux diverses mesures prises par le gouvernement pour

construire une nation indépendante économiquement, en particulier le protectionnisme et les

barrières  douanières.  En  effet,  durant  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  l’état

américain chercha à réduire les importations en provenance d’Europe, et plus particulièrement

d’Angleterre, afin de favoriser l’industrie nationale et de construire une économie forte. Parmi

ces  mesures  politico-économiques,  une  retient  toute  notre  attention.  Il  s’agit  du

« Warehousing Act » qui prit effet en 1846, l’année où Nathaniel Hawthorne commença à

travailler aux douanes de Salem. Cette mesure visait à augmenter le flux de marchandises en

offrant la possibilité aux commerçants de stocker leurs produits dans les ports des Etats-Unis

sans avoir à payer immédiatement les taxes douanières :

[The Congress sought to reinstate] the sound though long neglected
maxim of Adam Smith, “that every tax ought to be levied at the time
and in the manner most convenient for the contributor to pay for it [by
providing] that the tax shall only be paid when the imports are entered
for consumption311.

Ceci permettait aux commerçants de prendre le temps de négocier avec un acquéreur et donc

de vendre leur marchandise à de meilleurs prix que lorsqu’ils devaient s’empresser de trouver

311 Loi enregistrée sous la référence H.R. Rep. No. 411, 29th Cong., 1st Sess., 3 (1843) et citée notamment lors
d’un  procès  de  1982  (Xeros  Corp.  v.  County  of  Harris,  459  U.S.  145  (1982)).  Consultable  en  ligne :
http://caselaw.lp.findlaw.com/scripts/getcase.pl?navby=case&court=us&vol=459&invol=145 Consulté en juillet
2006.
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un acheteur pour recouvrer les taxes. Les ports de Boston et de New York, auxquels fait

allusion le narrateur de « The Custom-House », devinrent l’emblème de cette nouvelle mesure

et  bénéficièrent  très  largement  de ses  avantages.  Les  effets  de  cette  disposition novatrice

portèrent rapidement leurs fruits puisque dès 1847, les bénéfices nationaux liés au commerce

augmentèrent. 

Cependant, le narrateur sous-entend que les ports de moindre importance ne trouvèrent aucun

avantage dans cette  nouvelle  mesure.  Hawthorne semble donc remettre en question l’idée

(largement répandue à son époque) selon laquelle une politique protectionniste bénéficierait à

l’ensemble de la population. C’est la thèse soutenue par Willard Phillips, l’un des économistes

les plus influents de la première moitié du dix-neuvième siècle dans Propositions Concerning

Protection and Free Trade (1850) : « The object of protection is to make the interest of the

public  and that  of  the individual  coincide312 ».  La description de l’aigle qui  surplombe le

bâtiment  des  douanes  de  Salem  symbolise  l’activisme  d’un  gouvernement  cherchant  à

protéger bec et ongles les activités commerciales de son pays :

With  the  customary  infirmity  of  temper  that  characterizes  this
unhappy fowl, she appears, by the fierceness of her beak and eye and
the  general  truculence  of  her  attitude,  to  threaten  mischief  to  the
inoffensive community; and especially to warn all citizens, careful of
their  safety,  against  intruding  on  premises  which  she  overshadows
with her wings. (CH, 25)

Mais,  la  situation décrite  dans « The Custom-House » montre  que les  décisions prises  au

cours des trente dernières années en matière d’économie l’ont été au détriment d’une partie de

la  population  et  que  seuls  les  intérêts  économiques  ont  prévalu.  Le  narrateur  accuse  le

gouvernement de n’avoir rien fait pour maintenir l’activité commerciale à Salem. Pire encore,

il semble insinuer qu’il est coupable d’avoir déserté la ville de Salem et délaissé une partie de

la population américaine. Pour s’en rendre compte, il suffit de regarder ce qui se passe dans

les douanes de Salem.  A l’extérieur,  seul l’aigle et le drapeau, symboles de la république,

rappellent qu’il s’agit d’un bâtiment public.  A l’intérieur, l’unique trace de la présence du

pouvoir se trouve dans la bibliothèque : « On some shelves, a score or two of the Acts of

Congress,  and  a  bulky  Digest  of  the  Revenue  Law »  (CH,  28). Ce  détail  n’est  pas  des

moindres puisqu’il met en parallèle mesures politiques et bénéfices financiers, un peu comme

312 Willard  PHILLIPS,  Propositions  Concerning  Protection  and  Free  Trade (1850)
<http://www.hti.umich.edu/cgi/t/text/text-idx?c=moa;idno=AEU0419.0001.001>Consulté le 19 juillet 2006.
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pour suggérer que les décisions prises par le gouvernement étaient uniquement motivées par

des raisons économiques et que, en d’autres termes, l’intérêt de la population ne pesait en rien

dans les prises de décisions. 

Contrairement  à  ce  qui  se passe  à l’intérieur  de la  communauté puritaine de  The Scarlet

Letter, les symboles du pouvoir que sont les textes de lois ne sont pas relayés par la présence

d’autorités publiques dignes de ce nom. Ceci illustre le fait que, entre le dix-septième et le

dix-neuvième  siècles,  la  hiérarchisation  du  pouvoir  s’est  accrue  en  raison  de  la

professionnalisation des métiers de la politique et de l’administration. Les intermédiaires entre

les hautes autorités publiques et les citoyens se sont démultipliées. Alors que les puritains de

The Scarlet Letter vivent à proximité des autorités publiques, les citoyens du dix-neuvième

siècle  semblent  avoir  perdu  de  vue  les  détenteurs  du  pouvoir,  créant  un  sentiment

d’éloignement entre les citoyens et le pouvoir. Au bureau des douanes de Salem, seulement

trois  représentants  de  l’état  travaillent  sous  les  ordres  du  narrateur  et  leur  dégradation

physique et mentale fait d’eux de bien piètres émissaires de la sphère publique. Bien entendu,

on sent que le narrateur prend plaisir à caricaturer ses collègues dont il  ne partage pas la

couleur  politique  et  il  est  facile  de  voir  dans  cette  satire  une critique  de  ses  adversaires

politiques  qu’il  accuse  de  gaspiller  l’argent public  en  employant  des  officiers  totalement

inutiles. Mais, à nos yeux, là n’est pas le seul objectif de Hawthorne. Nous pensons qu’il

voulait mettre en évidence la trahison des autorités publiques qui étaient prêtes à sacrifier une

partie de leur pays pour accroître les activités commerciales. Ainsi,  pour les douaniers de

Salem, la vie s’est comme arrêtée et eux-mêmes semblent se savoir condamnés à finir leurs

jours dans le port endormi de la ville de Salem, loin du dynamisme économique et de la

prospérité  de la  nation.  Dans  « Hawthorne et  ses  sorties313 »,  Cécile  Roudeau compare  le

bureau de la douane « aux petites vallées hollandaises dépeintes par Irving, [qui] se tiennent

donc à l’écart du présent de la nation, ancrées dans une coutume d’un autre âge, tandis que

passe à côté d’eux, sans les remarquer, le torrent de l’histoire314. » Ce qui est assez frappant,

c’est que la ville de Salem fait  déjà partie du passé de la jeune nation américaine qui se

construit encore et qui aspire à conquérir d’autres territoires. Hawthorne se montre très lucide.

Il a conscience que les décisions prises par le gouvernement sont uniquement motivées par

des  préoccupations  financières.  Il  sait  que  l’épanouissement  de  l’individu n’est  pas  la

313 Cécile ROUDEAU, « Hawthorne et ses sorties : lieu et écriture du lieu dans La Lettre écarlate et Les Bureaux
de la  douane »,  Nathaniel  Hawthorne,  The Scarlet  Letter,  ouvrage collectif  coordonné par  Bruno Montfort,
Paris : Editions du temps, 2005, pp. 5-33.
314 Ibid., p. 9-10
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préoccupation principale  des  autorités  publiques.  Son réalisme tranche  avec la  naïveté  de

Phoebe qui n’arrive pas à concevoir que les représentants de la nation puissent être autrement

que  justes  et  droits :  « Phoebe  went  accordingly,  but  perplexed  herself,  meanwhile,  with

queries as to the purport of the scene which she had just witnessed, and also whether judges,

clergymen, and other characters of that eminent stamp and respectability, could really, in any

single  instance,  be  otherwise  than  just  and  upright  men »  (House,  131).  Même  lorsque

Hepzibah  tente  de  lui  ouvrir  les  yeux,  elle  refuse  d’admettre  que  le  représentant  de  la

république qu’est Judge Pyncheon puisse être motivé par de mauvaises intentions : 

But Phoebe, in order to keep the universe in its old place, was fain to
smother, in some degree, her own intuitions as to Judge Pyncheon’s
character. And as for her cousin's testimony in disparagement of it,
she concluded that  Hepzibah’s judgment  was embittered by one of
those family feuds which render hatred the more deadly by the dead
and  corrupted  love  that  they  intermingle  with  its  native  poison.
(House, 131-32)

Contrairement à Phoebe, Hawthorne pense que les autorités publiques sont animées avant tout

d’intérêts égoïstes et qu’il est vain de chercher à les combattre : « A wider scope of view, and

a deeper insight, may see rank, dignity, and station, all proved illusory, so far as regards their

claim to human reverence, and yet not feel as if the universe were thereby tumbled headlong

into chaos » (House, 131). Ceci explique donc pourquoi il ne pouvait embrasser les thèses de

l’American School. 

3. Le fatalisme de Hawthorne

Hawthorne semble donc assez fataliste. Il n’attend rien du monde du commerce et va jusqu’à

insinuer que les disparités sociales que souhaitaient combattre certains économistes grâce au

développement des échanges sont quelque chose de naturel qu’il faut savoir accepter. C’est ce

que nous laisse entendre le chapitre introductif de The House of the Seven Gables. Au début

de ce chapitre, la voix narrative tente de faire des disparités sociales le propre de l’ère agraire.

Le  narrateur  fait  semblant  de  croire  que  la  révolution  marchande  a  effacé  les  inégalités

sociales. Dans ce chapitre, avant que le lecteur ne découvre l’échec du magasin de Hepzibah,

le narrateur joue les naïfs. Il relate l’histoire de la famille Pyncheon en adoptant le point de

vue  d’un  homme  du  dix-neuvième  siècle  ayant  foi  en  l’économie marchande.  Comme
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Holgrave,  il  attribue  des  vertus  sociales  aux  échanges.  Toute  la  subtilité  de  l’écriture  de

Hawthorne réside dans le fait que le narrateur n’évoque jamais directement ce système. Mais,

l’opposition  constante  qu’il  souligne  entre  la  république  des  Pères  Fondateurs  et  le  dix-

neuvième siècle, ainsi que les améliorations qu’il évoque à demi-mot, sont là pour nous en

convaincre.  Il  s’agit,  bien  entendu,  d’une  stratégie  narrative  qui  vise  à  faire  ressortir  les

similitudes entre les deux époques. En d’autres termes, Hawthorne cherche à montrer que les

réformes économiques n’ont rien changé à la situation. Hawthorne ne peut observer qu’un

changement d’ordre théorique et  pratique.  Il  ne peut mettre à jour un réel progrès social.

Lorsqu’il retrace l’histoire de la famille Pyncheon, le narrateur insiste sur le fonctionnement

de la société américaine durant l’ère agraire. Il souligne les inégalités sociales qui régnaient à

l’époque entre les riches, c’est-à-dire ceux qui possédaient des terres, et les autres. Il évoque

une époque ancienne, dit-il, où la société se divisait entre l’élite agraire et les roturiers. Le

conflit qui opposa Matthew Maule au Colonel Pyncheon symbolise ces disparités sociales. Le

premier occupant du terrain où se dresse la maison aux sept pignons est décrit comme étant

« plebeian and obscure » (House, 25).  A l’inverse, Colonel Pyncheon et ses descendants se

situent du côté de l’élite agraire et s’allient, au besoin, à la monarchie britannique : « During

the revolution, the Pyncheon of that epoch, adopting the royal side, became a refugee, but

repented, and made his re-appearance, just at the point of time to preserve the House of the

Seven Gables from confiscation » (House, 22). 

Quant il évoque l’ère coloniale, le narrateur adopte un ton factuel. Il ne juge pas les Pyncheon.

Il accepte de façon neutre les irrégularités et les injustices de cette époque. Il prétend que la

notion d’injustice sociale est une notion ancienne qui faisait  partie intégrante de la nation

agraire.  Ceci  se  remarque  par  exemple  lorsqu’il  relate  la  querelle  entre  les  Maule  et  les

Pyncheon :

No written record of  the dispute is  known to be in existence.  Our
acquaintance with the whole subject is derived chiefly from tradition.
It would be bold, therefore, and possibly unjust, to venture a decisive
opinion as to its merits; although it appears to have been at least a
matter of doubt, whether Colonel Pyncheon’s claim were not unduly
stretched, in order to make it cover the small metes and bounds of
Matthew Maule. (House, 7)

Son indulgence fait partie de sa stratégie de simplification. Il souhaite pousser son lecteur à

considérer l’époque coloniale avec bienveillance en lui démontrant que la nation agraire était,

191



certes, injuste, mais que cette injustice était inhérente à un système économique. Il cherche à

faire croire à ses lecteurs qu’il regarde ce passé d’un œil indulgent et compréhensif, comme

l’historien analyse les erreurs de l’histoire. Il feint de faire de ces privilèges et de la gloire des

Pyncheon un fait historique et donc typique de la ville de Salem et, plus généralement, du

passé des Etats-Unis. Implicitement, il conduit le lecteur à songer aux améliorations sociales

apportées  par  la  transformation  économique  du  pays.  Le  narrateur  tente  de  trouver  de

l’originalité dans la république agraire afin d’en faire quelque chose d’intéressant à observer.

Et en effet, si l’histoire ne se répétait pas, si les inégalités sociales qu’il évoque en début de

chapitre avait été éliminées grâce aux échanges, les privilèges pourraient avoir quelque chose

de pittoresque et de romantique. Le narrateur ressemble donc à Holgrave puisqu’il s’imagine

que l’époque coloniale était  synonyme de lutte des classes.  Bien évidemment,  Hawthorne

tourne en ridicule ceux qui pensaient, comme le daguerréotypiste, que les inégalités sociales

pouvaient disparaître avec le développement des échanges. 

Le narrateur du premier chapitre poursuit sa simplification lorsque, après avoir longuement

décrit la noble demeure des Pyncheon, il hésite à évoquer le magasin ouvert par un ancêtre de

Hepzibah : « There is one feature, very essential to be noticed, but which, we greatly fear,

may damage any picturesque and romantic impression, which we have been willing to throw

over our  sketch of  this  respectable edifice »  (House,  28).  Ici,  il  considère  que cet  espace

associé au commerce n’est pas digne d’être représenté. Il feint de penser que la petite échoppe

ne trouve pas sa place dans le tableau qu’il s’apprête à finir, très certainement parce qu’il

symbolise, de façon trop criante, la modernité, alors même qu’il s’était mis en tête d’évoquer

une période radicalement différente du dix-neuvième siècle. Le magasin, parce qu’il rappelle

le  monde  des  échanges,  altère,  tout  à  coup,  la  distance  que  le  narrateur  avait  essayée

d’imposer entre le temps de l’histoire et le temps du récit. De plus, la réaction de l’ancêtre de

Hepzibah repose sur une vision démocratique du pays. Or, dans la simplification opérée par le

narrateur, l’ère agraire était dépourvue de valeurs démocratiques puisque le narrateur feint de

penser qu’elles sont l’apanage de la nation marchande. La démarche de ce Pyncheon entache

la présentation qu’il souhaite faire de l’ère agraire (et, indirectement, de la société marchande)

car ce dernier n’a pas profité des avantages qu’aurait pu lui apporter son statut social : « […]

instead of seeking office from the King or the royal Governor, or urging his hereditary claim

to eastern lands, he bethought himself of no better avenue to wealth, than by cutting a shop-

door through the side of his ancestral residence » (House, 28-29).  Cet épisode complique le

tableau du passé que le narrateur souhaite dresser. Il montre, tout à coup, que la généralisation
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n’est pas possible. Pire, à cause de lui, le narrateur est obligé d’admettre qu’il existait des

hommes droits et honnêtes avant que ne se développent les échanges. Tout se passe comme si

le petit magasin venait contrarier son projet esthétique. Il avait en tête de faire de l’ère agraire

une société organisée de façon binaire et divisée entre, d’une part, l’élite agraire et, d’autre

part, les populations plus pauvres. Il souhaitait faire une étude sociale de l’élite agraire et de

ses privilèges,  pour,  indirectement,  mettre en lumière l’étendue des améliorations sociales

apportées  par  le  développement  des  échanges.  Mais,  ce  petit  détail  l’oblige à  accepter  la

complexité de la réalité. 

Là n’est pas la seule complication à laquelle doit faire face le narrateur. Tout au long du

chapitre  introductif,  une  multitude  de  commentaires  nous  laissent  entendre  que  rien  n’a

vraiment  changé et  que les  échanges  n’ont  pas  fait  disparaître  les  inégalités  sociales.  En

réalité, la simplification et la distance que le narrateur cherche en vain à imposer entre l’ère

agraire et  la nation marchande permettent  de rendre encore plus flagrantes les similitudes

entre le passé et le présent. Car la visée finale de Hawthorne est de montrer que le système

économique sur lequel reposait la société agraire a disparu mais que les inégalités sociales

sont toujours les mêmes et que, par conséquent, ses contemporains ont tort d’attribuer des

vertus  sociales  aux  échanges.  La  manipulation  du  narrateur  exprime  le  désaccord  de

Hawthorne avec ses contemporains. Hawthorne montre que les changements sont uniquement

d’ordre technique et opératoire. Les biens fonciers sont remplacés par les échanges. Mais les

résultats restent les mêmes. Le narrateur du premier chapitre ne peut d’ailleurs nier le fait que

les inégalités sociales persistent au dix-neuvième siècle. Il ne peut que relater un changement

d’ordre pratique :

Velvet  garments,  somber,  but  rich,  stiffly  plaited  ruffs  and  bands,
embroidered gloves, venerable beards, the mien and countenance of
authority, made it easy to distinguish the gentleman of worship, at that
period, from the tradesman, with his plodding air, or the laborer, in his
leathern  jerkin,  stealing  awe-stricken  into  the  house  which  he  had
perhaps helped to build. (House, 12)

La citation nous laisse entendre que,  au dix-neuvième siècle,  la  société souffre  du même

clivage entre les riches et les pauvres, mais que ce clivage est beaucoup moins apparent. De la

même  manière,  le  lecteur  qui  connaît  la  suite  du  récit,  détecte  l’ironie  de  certaines

affirmations au caractère très simpliste. Racontant comment Matthew Maule fut spolié de son

bien et accusé de sorcellerie, le narrateur explique que cette injustice fut possible parce que, à
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cette  époque  (et  uniquement  à  cette  époque !)  ce  genre  de  manigances  injustes  étaient

réalisables (« […] at a period, moreover, laud it as we may, when personal influence had far

more weight than now… » (House, 7)). Or, le même scénario se reproduit près de deux siècles

plus tard, lorsque Clifford paye pour un crime qu’il n’a pas commis. Le narrateur du premier

chapitre  refuse  d’avouer  que  Clifford  a  été  emprisonné  à  cause  de  Judge  Pyncheon.  En

d’autres termes,  il  refuse de faire de ce fait  divers la réplique exacte de la querelle entre

Matthew Maule et Colonel Pyncheon. Cependant, il ne peut éviter de faire allusion aux passe-

droits et aux privilèges qui subsistent au dix-neuvième siècle, ce qui l’oblige à se contredire : 

The young man was tried and convicted of the crime; but either the
circumstantial  nature of  the  evidence,  and  possibly  some  lurking
doubts  in  the  breast  of  the  executive,  or,  lastly  –  an  argument  of
greater weight in a republic than it could have been under a monarchy
–  the  high  respectability  and  political  influence  of  the  criminal’s
connections, had availed to mitigate his doom from death to perpetual
imprisonment. (House, 22)

Dans  le  premier  chapitre,  le  narrateur  paraît  souffrir  de  devoir  faire  ce  constat.  On  a

l’impression qu’il a du mal à supporter de devoir avouer que la démocratie jeffersonienne n’a

pas gommé les disparités sociales. La voix narrative représente les optimistes et les naïfs du

dix-neuvième siècle. Hawthorne espère leur ouvrir les yeux en soulignant la simplification à

laquelle mènent les thèses qu’ils soutiennent. 

En fait, Hawthorne considère que, plus qu’une question de politique économique, le statut

social est en partie lié à la personnalité de chacun et que les disparités sont donc inhérentes à

la société. L’histoire de la famille Pyncheon est là pour illustrer son point de vue. En effet,

malgré  l’évolution  du  système  économique,  il  existe  toujours  de  dignes  représentants  de

Colonel Pyncheon qui, comme lui, ne rêvent que de réussite financière et sociale : 

In almost every generation, nevertheless, there happened to be some
one descendant of the family gifted with a portion of the hard, keen
sense, and practical energy, that had so remarkably distinguished the
original founder. His character, indeed, might be traced all the way
down, as distinctly as if the Colonel himself, a little diluted, had been
gifted with a sort of intermittent immortality on earth. (House, 19)

Ainsi, à travers Judge Pyncheon, Hawthorne souligne le manque de discernement de certains

de ses contemporains qui ont attribué des vertus sociales aux échanges. Ce personnage a pour
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but  de  démontrer  que  l’évolution  économique  d’un  pays  ne  peut  transformer  la  nature

humaine. C’est pourquoi il  est  présenté comme un personnage intemporel qui traverse les

âges, qui est à la fois le digne représentant des puritains et l’incarnation des « confidence

men ». Hepzibah souligne la ressemblance entre Judge Pyncheon et le portrait de leur ancêtre,

Colonel Pyncheon : « Put on him [Judge Pyncheon] a scull-cap, and a black cloak, and a Bible

in one hand and a sword in the other – then let Jaffrey smile as he might – nobody would

doubt that it was the old Pyncheon come again! » (House, 59). Cependant, un lecteur du dix-

neuvième siècle ne pouvait s’empêcher de voir en lui un « confidence man315 », c’est-à-dire,

un individu mal-intentionné, cherchant à abuser de la confiance des personnes avec lesquelles

il entrait en contact, comme l’explique Karen Halttunen dans  Confidence Man and Painted

Woman : « The Confidence Man won the young man’s confidence by offering his friendship

or his entertainment316 ». L’analogie est directement suggérée par le sourire forcé qu’il affiche

lorsqu’il déambule dans les rues de Salem :

And if the observer chanced to be ill-natured, as well as acute and
susceptible,  he  would  probably  suspect,  that  the  smile  on  the
gentleman’s face was a good deal akin to the shine on his boots, and
that each must have cost him and his boot-black, respectively, a good
deal of hard labor to bring out and preserve them. (House, 116-17)

Les manipulations de Judge Pyncheon fonctionnent puisque ni Uncle Venner, ni Phoebe ne

voient clair dans son jeu. Cette dernière se méprend sur sa vraie nature et, même après avoir

été  témoin  d’un  de  ses  accès  de  colère,  elle  persiste  à  croire  qu’il  est  l’homme  bon  et

charitable  qu’il  prétend être :  « On hearing these so hospitable  offers,  and such generous

recognition of the claims of kindred, Phoebe felt very much in the mood of running up to

Judge Pyncheon, and giving him, the kiss from which she had so recently shrunk away » 

(House, 128). Le manque de discernement de Uncle Venner est encore plus choquant. Alors

qu’il accepte volontiers de reconnaître les disparités sociales de l’époque agraire, il refuse de

voir  les  similitudes  entre  l’élite  agraire  de  son  enfance  et  Judge  Pyncheon.  Ainsi,  se

remémorant  sa jeunesse et  la  façon dont  la  bourgeoisie  était,  à  cette  époque respectée,  il

déclare : « Those old gentlemen, that grew up before the revolution, used to put on grand airs.

315 Le personnage de Judge Pyncheon évoque également la figure du dandy apparue pour la première fois dans la
littérature américaine du dix-neuvième siècle  sous la  plume de Fanny Fern,  dans une colonne d’un journal
populaire en 1850 et qui fut par la suite développée dans  Ruth Hall (1855) par la même écrivain.  (voir à ce
propos Glenn HENDLER, Public Sentiments: Structures of Feeling in Nineteenth-Century American Literature,
Chapel Hill and London: University State of North Carolina Press, 1993, p. 152).
316 Karen HALTTUNEN, Confidence Man and Painted Woman, A Study of Middle-Class Culture in America,
1830-1870, New- Haven and London: Yale UP, 1982, p.8.
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In my young days, the great man of the town was commonly called King, and his wife – not

Queen, to be sure – but lady » (House,  63). Mais, aveuglé par les promesses du nouveau

système  économique  et  manipulé  par  Judge  Pyncheon,  il  est  incapable  de  reconnaître  la

condescendance de l’homme de loi : « Now-a-days, a man would not dare to be called King;

and if he feels himself a little above common folks, he only stoops so much the lower to them.

I met your cousin, the Judge, ten minutes ago; and, in my tow-cloth trousers, as you see me,

the Judge raised his hat to me, I do believe! » (House, 63). A nouveau, Hawthorne porte un

coup aux optimistes de sa génération qui étaient tentés de croire que le développement des

échanges profitait à l’ensemble de la nation. Il s’en prend également aux autorités publiques

qui appuyaient les thèses des économistes. Il  montre ici  que rien n’a changé depuis l’ère

agraire. C’est une façon pour lui de dénoncer la simplification opérée par ces personnes qui

ont surestimé le pouvoir des échanges. Hawthorne montre, à travers Judge Pyncheon, que la

nature humaine n’a rien à voir avec le commerce et que les échanges ne peuvent en rien

changer les forces qui animent l’individu. Judge Pyncheon est un personnage qui traverse les

époques. Quel que soit le système dans lequel il évolue, il fait partie des personnes pour qui la

réussite  personnelle  et  l’image  qu’il  renvoie  à  la  société  sont  primordiales.  Hawthorne

démontre que toute société doit  conjuguer avec les égoïsmes individuels,  quel que soit  le

système économique qui la sous-tend.

Si Judge Pyncheon est la réplique de Colonel Pyncheon, Hepzibah est sans aucun doute le

sosie de son ancêtre qui dut faire face à des difficultés financières et qui choisit d’ouvrir un

magasin dans  la  maison aux  sept  pignons.  Elle  ressemble  également  au  fils  de  Colonel

Pyncheon qui, nous dit le narrateur, n’avait ni le même caractère, ni les mêmes priorités que

son père : « His son lacked not merely the father’s eminent position, but the talent and force

of  character  to  achieve  it;  he  could,  therefore,  effect  nothing  by  dint  of  political

interest… » (House, 18) Malgré sa bonne volonté, elle ne peut réussir dans le monde des

affaires, tout simplement parce qu’elle n’a pas le profil d’une femme d’affaires. Le narrateur

insiste particulièrement sur la condition physique de Hepzibah (« the creaking joint of her

stiffened knees » (House, 30)) qui contraste avec le dynamisme traditionnellement attribué

aux acteurs de l’univers des échanges.  De même, l’optimisme caractéristique de l’homme

d’affaires contraste avec l’attitude de Hepzibah qui rechigne à ouvrir le magasin parce qu’elle

considère cela comme dégradant et indigne de son statut d’héritière de la famille Pyncheon.

Ainsi, les nombreux soupirs qu’elle pousse témoignent de son manque d’entrain : « her breast

was a very cave of Aeolus that morning » (House, 36). Ils tranchent avec le dynamisme des
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entrepreneurs dont l’optimisme les pousse à aller de l’avant. Hepzibah a tendance à accepter

son sort  et  ne  se  donne pas  les  moyens  de transformer  sa  vie.  Son fatalisme s’oppose à

l’enthousiasme de l’homme d’affaires : « She [Hepzibah] was understood to be wretchedly

poor, and seemed to make it her choice to remain so …» (House, 24). En outre, la myopie de

la vieille dame pourrait symboliser son manque de clairvoyance dans les affaires et, une fois

de plus, être interprétée comme une caricature des qualités généralement attribuées aux jeunes

entrepreneurs censés être dotés d’un sens aiguë du pragmatisme. Dans  The Lonely Crowd,

David Riesman évoque le « gyroscope interne » dont étaient équipés les hommes d’affaires

lorsqu’ils  étaient  amenés  à  prendre  des  décisions317.  L’image  utilisée  par  Hawthorne est

particulièrement ironique parce qu’elle opère une réduction d’échelle importante. Alors que

l’homme d’affaires doit posséder une compréhension globale de la sphère du commerce et

donc maîtriser des choses qui ne se présentent pas physiquement à lui, Hepzibah est, quant à

elle, incapable de distinguer clairement des objets situés à quelques centimètres d’elle. La

vieille dame a conscience de ne pas être à sa place dans l’espace public. Elle a également

connaissance des discours publics de son époque qui valorisent la jeunesse et le dynamisme

qui lui est habituellement associé.  Ainsi, s’adressant à Holgrave, elle déclare : « ‘You are a

man ⎯ a young man ⎯ and brought up, I suppose, as almost everybody is now-a-days, with a

view to seeking fortune’ » (House, 45). L’ironie de Hawthorne se poursuit lorsqu’il feint de

déconsidérer les personnes, comme Hepzibah, dépourvues de l’arrogance et de la beauté de la

jeunesse : « Is all this precious time to be lavished on the matutinal repair and beautifying of

an elderly person, who never goes abroad, whom nobody ever visits, and from whom, when

she shall have done her utmost it were the best charity to turn one’s eyes away! » (House, 31)

Bien évidemment, Hawthorne suggère ici qu’il est vain d’essayer de transformer la nature

humaine.  Hepzibah reste toujours la même,  malgré tous ses efforts,  et  sa participation au

monde des échanges ne peut rien changer. Ainsi, de tous les personnages de The House of the

Seven Gables, Hepzibah apparaît finalement comme celle qui se fait le moins d’illusions. Elle

ne se laisse berner ni par les discours des économistes, ni par les belles paroles de son cousin

dont elle connaît les vraies intentions. 

Le fatalisme de Hawthorne l’empêche d’adhérer aux thèses de l’American School et  à  la

théorie de l’harmonie des intérêts. Ceci ne veut pas dire qu’il appréciait le clivage social de la

société américaine. Nous pensons simplement qu’il se sentait impuissant et que, contrairement

317 David RIESMAN, The Lonely Crowd: A Study of the Changing American Character, Yale University Press,
1950, p. 4.
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aux économistes de son époque, il ne voyait aucun remède pour lutter contre ce mal de la

société. Un passage extrait du deuxième récit illustre assez bien cette idée : 

In this republican country, amid the fluctuating waves of our social
life, somebody is always at the drowning-point. The tragedy is enacted
with as continual a repetition as that of a popular drama on holiday,
and nevertheless,  is  felt  as  deeply,  perhaps,  as  when an hereditary
noble sinks below his order. (House, 38) 

La citation montre que les disparités sociales sont difficiles à supporter pour les partisans de

l’idéal républicain, mais que, malheureusement, elles sont fréquentes et inévitables. La seule

et  unique  solution  qu’il  propose  est  de  relativiser  l’importance  accordée  à  l’espace  du

commerce. Il  semble penser que la seule solution valable est de chercher un autre terrain

d’épanouissement  que  l’univers  des  échanges.  Pour  lui,  le  seul  espace  où  cela  puisse  se

produire  est  l’espace  privé du  domicile  familial.  Si  Hawthorne est  capable  d’un  tel

discernement,  c’est  parce  que,  pour  lui,  l’essentiel  n’est  pas  la  réussite  sociale.  Le  plus

important  est  le  contact direct  et  désintéressé,  qui  ne  peut  se  trouver  dans  le  monde des

échanges. 

III. Le monde des échanges et le domaine privé

Hawthorne invite ses lecteurs à réserver leurs émotions et leur investissement personnel pour

l’espace intime. Il les engage également à envisager le monde des échanges comme un espace

neutre, c’est-à-dire, comme un lieu où les émotions personnelles n’entrent pas en compte.

Ainsi, contrairement à certains de ses contemporains, Hawthorne refuse d’accorder des vertus

sociales ou humaines aux échanges. Pour lui, l’espace public de la politique ou du commerce,

est  forcément  quelque chose d’inauthentique et  donc indigne à recevoir  les sentiments.  Il

souligne aussi l’importance de réserver les émotions pour l’intimité de l’espace privé. Il se

dessine ainsi deux sphères très différentes. L’une est réservée aux relations professionnelles,

et  l’autre  aux  sentiments.  Hawthorne  n’accepte  pas  que  l’un  de  ces  univers  empiète  sur

l’autre. Ses récits prennent soin de démêler les différentes caractéristiques qui composent ces

domaines.  Dans  une  première  partie,  nous  montrons  ce  qu’il  suggère  pour  le  monde

professionnel.  Dans une seconde partie,  nous faisons de même,  mais  pour le  domaine de

l’intimité.  
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1. Les erreurs de Hepzibah et des utopistes de Blithedale

Les récits de Hawthorne indiquent qu’il est important de considérer l’espace des échanges, et

plus généralement, le monde professionnel, comme un espace neutre. A travers la miniature

de la sphère économique qu’est  le  magasin,  Hawthorne cherche à redéfinir  le monde des

affaires comme un espace où ne se produisent que des transactions financières. Sans doute ne

partageait-il  pas  l’idée  des  commerçants  de  son  époque  qui  voulaient  faire  des  grands

magasins des lieux de rencontre et de sociabilité. Richard D. Brown explique à ce propos : 

But  by the  mid-nineteenth  century,  in  the  wake of  the  temperance
movement,  the general store had largely supplanted the tavern as a
social gathering place in most regions. […] Unlike the taverns, stores
were patronized for  the  explicit  purpose of  business,  or  recreation.
Moreover,  they  drew all  categories  of  people  –  men,  women,  and
children  –  into  social  intercourse  outside  the  home.  […]  They
combined strictly mercantile purposes with the earlier function of the
tavern.318

En refusant de faire du magasin un lieu de sociabilité, Hawthorne semble vouloir dessiner une

frontière assez nette entre l’univers des échanges (et plus généralement, nous le montrons, le

monde du travail) et la sphère des sentiments et des émotions. A ses yeux, aucune vertu ne

devait être associée aux transactions et l’univers des affaires ne devait pas être investi d’une

mission  sociale.  C’est  sans  doute  pourquoi  la  petite  échoppe  des  Pyncheon  n’est  jamais

présentée comme un espace social, même lorsque Phoebe reprend les rênes de l’affaire. 

Hawthorne exprime la même idée à travers le personnage de Hepzibah. Le narrateur se moque

de la  vieille  dame qui  n’arrive pas  à  envisager  l’espace du commerce comme un espace

neutre. Elle ne cesse d’associer des valeurs humaines à chaque décision qu’elle prend en tant

que commerçante. Ainsi, alors même qu’elle s’apprête à commencer une activité des plus

banales, elle a l’impression de devenir actrice d’un spectacle devant toute la ville de Salem.

Les préparatifs de Hepzibah sont pareils à ceux qui se font au théâtre avant la levée de rideau.

L’angoisse qu’elle ressent à l’approche de l’ouverture de la boutique ressemble au trac qui

envahit les acteurs avant le spectacle et l’agencement du magasin accentue ce sentiment au

sens où la vitrine fonctionne comme une séparation entre l’espace scénique (le magasin) et

l’espace réservé au spectateurs (la rue).  La vitrine est  explicitement  comparée aux lourds

318 Richard D. BROWN, Modernization: The Transformation of American Life: 1600-1865, New York: Hill and
Wang, 1976, p. 155.
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rideaux qui cachent la scène avant une représentation : « But now, though the shop-window

was still closely curtained from the public gaze, a remarkable change had taken place in its

interior » (House,  35). De même, elle croit  ses clients capables de lui voler son intimité :

« She stole on tiptoe to the window, as cautiously as if she conceived some bloody-minded

villain  to  be  watching  behind  the  elm-tree,  with  intent  to  take  her  life »  (House,  39).  A

l’ouverture du magasin, elle s’étonne du fait que sa soudaine exposition publique n’interpelle

pas davantage les habitants de Salem et que leur curiosité soit de si courte durée : « A glance;

a passing word or two; a coarse laugh; ⎯ and she was doubtless forgotten before they turned

the corner! They cared nothing for her dignity, and just as little for her degradation! » (House,

48).

En plus d’être incapable d’accepter un échange impersonnel entre elle  et  les habitants de

Salem, la vieille dame s’investit également émotionnellement dans la sphère du commerce et

associe à l’acte de vente des valeurs morales. Ainsi, lorsque certains clients franchissent la

porte du magasin dans le seul but d’observer la nouvelle commerçante de Salem, Hepzibah

culpabilise d’éprouver de la colère : 

[…] Hepzibah was thrown into a positively unchristian state of mind
by the suspicion that one of her customers was drawn to the shop, not
by any real need of the article which she pretented to seek, but by a
wicked wish to stare at her. (House, 54) 

Le narrateur feint  de nous livrer des aveux extrêmement intimes et  inavouables alors que

Hepzibah a simplement mis en doute la sincérité d’une de ses clientes, sentiment tout à fait

légitime dans ce milieu où règnent l’hypocrisie et le mensonge. De la sorte, le narrateur, et au-

delà l’auteur, expriment leur désaccord avec ceux qui attribuaient des vertus chrétiennes au

commerce.  La citation évoque en effet  les  thèses des  représentants  de l’unitarisme.  Cette

religion, considérée comme celle de l’élite, s’organisa autour de l’université de Harvard. Ses

représentants pensaient que le libéralisme garantissait à l’individu progrès et épanouissement

personnels.  Dans  Religion, Society,  and  Utopia319,  Ira  L.  Mandelker  résume  ce  qui

caractérisait  la  réforme  religieuse  dans  l’Amérique  du  dix-neuvième  siècle  en  parlant  de

« clerical laissez-faire » pour désigner l’attitude contradictoire des représentants religieux qui,

d’une part, soutenaient les divers mouvements sociaux, mais qui, d’autre part, légitimaient la

logique capitaliste. Pour Ira L. Mandelker, l’unitarisme est à l’origine de ce qu’elle nomme le

319 Ira L. MANDELKER, Religion, Society, and Utopia in Nineteenth-Century America, Boston: The University
of Massachusetts Press, 1984, p. 41.
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« capitalisme chrétien, » c’est-à-dire de l’idée selon laquelle les échanges pouvaient aboutir à

un paradis économique. Ceci apparaît de façon très claire dans l’analyse de William Ellery

Channing intitulée « On the Elevation of the Laboring Classes » (1840) : 

The last ground of hope for the elevation of the laborer, and the chief
and the most sustaining, is the clearer development of the principles of
Christianity.  […]  Christianity  is  the  only  effectual  remedy  for  the
fearful  evils  of  modern  civilization,  –  a  system  which  teaches  its
members to grasp at everything, and to rise above everybody, as the
great  aims  of  life.  Of  such  a  civilization  the  natural  fruits  are,
contempt  of  others’  rights,  fraud,  oppression,  a  gambling  spirit  in
trade, reckless adventure, and commercial convulsions, all tending to
impoverish the laborer and to render every condition insecure. Relief
is to come, and can only come, from the new application of Christian
principles,  of  universal  justice  and  universal  love,  to  social
institutions, to commerce, to business, to active life. This application
has begun, and the laborer,  above all men, is to feel its happy and
exalting influences320.

Ce point de vue était relayé par de nombreux pasteurs et hommes politiques qui adressaient

leurs conseils aux citoyens américains et attendaient d’eux qu’ils adoptent une attitude loyale

et juste lorsqu’ils participaient aux échanges commerciaux. Certains titres sont d’ailleurs très

évocateurs.  On pense par exemple à celui de Herbert Tracy,  The Trials of Mercantile Life,

and the Morality of Trade321, (1851) ou encore à celui de Henry A. Boardman, The Bible in

the  Counting  House:  A  Course  of  Lectures  to  Merchants322 (1853).  Ces  deux  auteurs  ne

cherchèrent  pas à  idéaliser  le  monde du commerce.  Ils  étaient  conscients  des travers  que

pouvaient générer les échanges. Henry A. Boardman écrit ainsi : « Allusion has been made to

the difficulty of maintaining an inflexible honesty in mercantile pursuits. This is no imaginary

difficulty. The business of buying and selling involves a constant appeal to the principle of

self-interest323 ».  Néanmoins, leurs textes dévoilent un certain optimisme, puisqu’ils laissent

entendre que le danger peut être minimisé si les participants font preuve de moralité. Henry A.

Boardman ouvre ainsi la préface de ses conférences :

Merchants have had too little help from the Pulpit. […] The present
volume does not aspire to this elevated function: it is merely an [sic]

320 William  Ellery  CHANNING,  « On  the  Elevation  of  the  Laboring  Classes » (1840)  <
http://www.fordham.edu/halsall/mod/1840channing-labor.html> Consulté le 23 juillet 2006.
321 Herbert  TRACEY,  The  Trials  of  Mercantile  Life,  and  the  Morality  of  Trade (1851)  <
http://www.worldcatlibrairies.org/wcpa/top3mset/63fbdefa04a89d90a19afeb4da09e526.html >  Consulté  le  10
juillet 2006.
322 Henry A. BOARDMAN, op. cit.
323 Ibid.
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humble essay in that direction. It has been prepared as a companion to
the “Bible in the family”; and is offered to the Mercantile classes with
the hope, that, through the Divine blessing, its suggestions may afford
them  some  assistance  in  adjusting  the  casuistries  of  trade,  and
subordinating its aims and implements to the higher ends of life324. 

Henry  A.  Boardman  se  plaît  ainsi  à  imaginer  un  envoyé  de  Dieu  en  lieu  et  place  des

contrôleurs publics chargés de vérifier les prix des marchandises vendues sur les marchés :

Is it possible to conceive of any greater revolution in the wide realm
of merchandise, than that which would be involved in adjusting the
totality of its customs and its transactions to this [the word of God],
the only righteous standard? […] This is the august and immutable
standard of morality, which demands the homage of the eager tribes of
commerce,  of  whatever  clime,  or  tongue,  or  occupation.  Impressed
with the image and superscription of the only Lord of the conscience,
it claims to be installed in every counting-room, and wheresoever men
may meet for traffic325. 

En analysant ce qui se passe dans  The House of the Seven Gables,  nous comprenons que

Hawthorne ne croyait pas à ce genre de théories. C’est pour cela que le narrateur se moque de

Hepzibah qui se soumet à ses préparatifs avec angoisse, parce qu’elle confond transactions

commerciales  et  relations  personnelles :  « It  was  overpoweringly  ridiculous  –  we  must

honestly confess it – the deportment of the maiden lady, while setting her shop in order for the

public  eye »  (House,  39).  Notons  également  que,  contrairement  à  ce  que  préconisait  le

discours  de  Henry  Boardman,  le  domaine  religieux  ne  pénètre  pas  dans  la  boutique  de

Hepzibah. Le narrateur prend soin de dissocier les deux univers. C’est dans l’espace privé de

sa chambre que Hepzibah invoque Dieu : « And inaudible, too, by mortal ear, but heard with

all-comprehending love and pity, in the farthest Heaven, that almost agony of prayer – now

whispered,  now  a  grown,  now  struggling  silence  –  wherewith  she  besought  the  Divine

assistance through the day. » (House, 30-31) Ceci nous montre que, pour Hawthorne, il était

vain  de  chercher  à  rendre  la  sphère  du commerce plus  morale.  En  effet,  tout  d’abord il

considérait que cet univers était voué à n’être qu’un espace de la concurrence. De plus, il

pensait que tout ce qui était lié aux émotions et aux sentiments devait être réservé pour le

domaine privé. 

324 Ibid.
325 Ibid.
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Le narrateur semble montrer l’exemple lorsqu’il mentionne, avec une pointe de cruauté, le

ridicule de Hepzibah. Tout se passe comme s’il mettait un point d’honneur à désobéir aux

principes énoncés par Henry A. Boardman, un peu comme pour dénoncer la naïveté de son

argumentaire.  Ainsi,  en  observant  la  vieille  dame  s’activer  à  ses  préparatifs,  le  narrateur

n’éprouve aucun sentiment noble : « We positively feel the more inclined to shed tears of

sympathy from the very fact that we must needs turn aside and laugh at her! » (House, 37) Le

mot « sympathy » retient tout particulièrement notre attention. Comme nous le montrons dans

le dernier chapitre de cette thèse, à l’époque où Hawthorne écrit son récit, cette notion était un

élément central des discours publics. En effet, il était demandé aux citoyens américains (et

surtout  aux  citoyennes  américaines)  d’éprouver  de  la  compassion pour  ceux  qui  les

entouraient.  Dans  l’épisode  du  magasin,  comme  dans  de  nombreux  autres  épisodes,

Hawthorne souligne l’artificialité des discours publics en mettant à nu le mécanisme dans

lequel les citoyens américains devaient pénétrer pour éprouver de la compassion. Si l’épisode

de Hepzibah dans son magasin était transposé dans la littérature sentimentale, le lecteur serait

implicitement invité à souffrir avec cette vieille dame qui éprouve tant de difficultés à faire

face à la réalité. Dans ce passage, Hawthorne détourne la notion de compassion et, en quelque

sorte, invite le lecteur à se repentir pour s’être moqué de la vieille dame. Dans la citation, le

narrateur  souhaite  introduire  la  notion  de  compassion,  parce  qu’elle  fait  partie  du

politiquement  correct,  mais cependant,  il  semble ne pas croire à ce qu’il  dit.  Nous avons

l’impression  qu’il  impose  à  son  lecteur  d’éprouver  un sentiment  afin  de  pouvoir être  en

accord  avec  les  pratiques  littéraires  habituelles.  L’idée  de  contrainte  inhérente  à  cette

technique narrative à pour but de dénoncer les discours publics qui eux aussi imposaient aux

citoyens américains un mode de pensée préétabli. 

On  comprend  que,  pour  Hawthorne,  chercher  des  vertus  humaines  dans  la  sphère  du

commerce conduit  immanquablement  à  un  sentiment  de  frustration.  C’est  l’erreur  qu’ont

commise les transcendantalistes de The Blithedale Romance. Les utopistes semblent attendre

trop  de  l’espace  public.  Ils  ne  croient  pas  aux  thèses  de  l’American  School et  ils  ont

conscience que les acteurs du monde des affaires sont animés de sentiments égoïstes, mais,

contrairement à Hawthorne, ils refusent d’attribuer ce travers à la nature humaine et imputent

ce  défaut  au  système  économique.  Ils  pensent  trouver  l’harmonie  en  s’installant  à  la

campagne. Mais, ils commettent la même erreur en transposant leurs espoirs dans un autre

contexte puisqu’ils attribuent à nouveau des qualités humaines à leur cadre de vie. Comme

Hepzibah, ils sont incapables d’envisager l’espace public comme un espace neutre. Comme
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elle, ils ont l’impression d’être prisonniers d’un système. Hawthorne a, rappelons-le, participé

à  un  projet  utopiste  semblable  à  celui  de  Blithedale  qu’il  a  quitté  avec  un  sentiment  de

frustration et une certaine méfiance à l’égard de la pensée transcendantaliste. En écrivant The

Blithedale Romance, il a sans doute voulu à la fois expliquer les raisons qui l’ont poussé à

rejoindre Brook Farm, mais aussi celles qui expliquent son insatisfaction. Le récit exprime les

regrets de l’auteur d’avoir cru pouvoir vivre dans une communauté transcendantaliste. C’est

pourquoi  Hawthorne  fait  le  choix  de  tourner  en  ridicule  cette  expérience.  Le  choix  du

narrateur à la première personne du singulier est une première stratégie pour s’éloigner du

projet de vie en communauté. Hawthorne relègue la responsabilité à un autre envers lequel il

n’a aucune indulgence. Ce recul est rendu par le ton souvent sardonique, par le ridicule de

certaines situations dans lesquelles se retrouvent les personnages (comme lorsque Coverdale

prend soin de faire un détour par les écuries pour saluer les cochons avant de partir pour la

ville), et surtout par la transformation du projet utopiste en une sorte de spectacle au script

parfaitement rôdé et aux rôles minutieusement distribués. A travers son narrateur, Hawthorne

signifie qu’en vivant en marge de la société, les utopistes n’ont fait que transposer les failles

inhérentes à la société dans un autre contexte. Il nous fait comprendre que le projet idyllique

dont lui et les protagonistes de Blithedale avaient rêvé ne peut se concrétiser, tout simplement

parce que la vie n’est pas un théâtre et qu’il faut composer avec la personnalité de chacun.

Une fois que le projet quitte le papier pour prendre forme de façon concrète, ses principes

fondateurs s’écroulent.

La façon dont Coverdale décrit l’espace montre qu’il est incapable de le considérer comme

quelque chose de neutre. Il ne peut s’empêcher d’attribuer des qualités humaines au contexte

dans lequel il évolue. Ceci se remarque au début du récit, lorsqu’il projette ses émotions sur

l’espace urbain et l’espace rural. A l’ouverture du récit, Coverdale oppose implicitement ces

deux univers. L’espace de la ville est présenté de façon métaphorique : 

As we threaded the streets, I remember how the buildings, on either
side, seemed to press too closely upon us, insomuch that our mighty
hearts found barely room enough to throb between them. The snow-
fall, too, looked inexpressibly dreary, (I had almost called it dingy),
coming down through an atmosphere of city-smoke, and alighting on
the  sidewalk,  only  to  be  moulded  into  the  impress  of  somebody’s
patched boot or over-shoe. (Blithedale, 11)
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La ville est comme animée, presque bestialisée. L’habitat est représenté comme un géant qui

étouffe et écrase le narrateur et ses compagnons. Les citadins, qui ne sont que suggérés, sont

semblables aux complices de la ville-monstre qui brise tout élément naturel. L’évocation du

paysage urbain (plutôt  que  sa description)  est  parlante  parce qu’elle  donne lieu à  ce  que

Bernard Hamel nomme une topoanalyse326 de type sociologique qui s’impose immédiatement

au lecteur qui lit ces lignes. Coverdale donne à voir les inconvénients, voire les dangers, de la

vague d’urbanisation subie par les Etats-Unis au dix-neuvième siècle et ce, non pas sous une

forme documentaire, mais sous une forme quasi hallucinatoire. L’utilisation du fantastique

dans un texte qui ne l’est pas indique au lecteur qu’ici se trouve la première erreur commise

par les membres de Blithedale qui ont cru devoir se méfier de l’urbanisation, autrement dit,

qui ont eu une lecture simpliste de leur situation. 

Quelques lignes plus loin, la même technique de traitement de l’espace est mise en œuvre

pour évoquer la campagne. Cette fois, Coverdale la présente comme l’espace du renouveau et

de l’authenticité :  « Air, that had not been breathed, once and again!  Air, that had not been

spoken  into  words  of  falsehood,  formality,  and  error,  like  all  the  air  of  the  dusky

city » (Blithedale, 11).  Coverdale se fait ainsi porte-parole de ses camarades en prétendant

que l’espace de la société est synonyme de restrictions pour l’individu : « We had left the

rusty  iron  frame-work  of  society  behind  us »  (Blithedale,  19).  L’image  employée  nous

rappelle la cloche du magasin de Hepzibah qui, pour la vieille dame, symbolise sa dépendance

au monde des affaires : 

[Hepzibah]  was  suddenly  startled  by  the  tinkling  alarum  —  high,
sharp, and irregular — of a little bell. The maiden lady arose upon her
feet, as pale as a ghost at cock-crow; for she was an enslaved spirit,
and this the talisman to which she owed obedience. (House, 42)

La citation suggère  une  fois  de  plus  que  Hepzibah se  méprend  en attribuant  des  valeurs

humaines à l’espace public. Elle ne comprend pas que c’est elle qui construit son rapport au

monde  des  affaires.  Ce  n’est  pas  la  société  marchande  qui  transforme  Hepzibah  en  une

esclave des échanges. C’est Hepzibah elle-même qui décide de le devenir. Phoebe en est la

preuve.  Cette  dernière  considère  la  cloche  pour  ce  qu’elle  est  véritablement  et  voit

uniquement dans cet instrument le signal de l’arrivée de nouveaux clients. Comme Hepzibah,

les utopistes n’ont pas conscience qu’ils sont responsables de la tournure qu’ils donnent à leur

326 Bernard HAMEL, « Espace, Paysage, Description. Quelques voies d’approche » in Les Cahiers du Séminaire
Espace / Littérature n°1, Nantes : Université de Nantes, 1996, pp. 5-12.
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vie. Ils refusent de voir que c’est parce qu’ils attribuent des valeurs sociales à l’espace qu’ils

ressentent le monde des échanges comme un milieu oppressant. Ils font l’erreur de croire que

les lieux se livrent une bataille idéologique, autrement dit que pour améliorer la condition de

l’individu il  faut quitter la ville pour la campagne. Ils se méprennent également lorsqu’ils

pensent  que,  en  renouant  avec  l’économie politique  de  la  nation  agraire,  ils  arriveront  à

trouver une cohésion de groupe. Les membres du projet utopiste ont un rapport à la terre

particulier, différent de ce qui avait cours au dix-neuvième siècle. Ils cultivent leurs terres

pour  leur  consommation  personnelle  uniquement.  Le  jardin est  utilisé  pour  marquer  leur

éloignement d’un système économique qui exige une production bien plus importante que la

récolte  faite  à  Blithedale.  Ainsi,  Silas  Foster,  le  jour  même  de  l’arrivée  des  différents

membres de la communauté, donne tout de suite le ton : 

‘We shall never make any hand at market-gardening, […] unless the
women-folk will undertake to do all the weeding. […] No, no, I tell
you, we should have to get up a little too early in the morning, to
compete with the market-gardeners round Boston.’ (Blithedale, 20) 

Ici se dessine l’arrière-plan culturel sur lequel se construit la communauté de Blithedale. En

rejetant  l’économie de  marché,  les  utopistes  renouent  avec  l’ère  jeffersonnienne. Ce

positionnement défendu par Silas Foster pourrait être interprété comme une raillerie lancée

par Hawthorne aux transcendantalistes pour qui l’agriculture se présentait souvent comme une

sorte  de  planche  de  salut  pour  échapper  au  commerce.  Le  récit  nous  permet  donc  de

comprendre  les  différences  et  les  similitudes  qui  existaient  entre  Hawthorne  et  ses

contemporains.  A  mesure  que  les  Etats-Unis  s’industrialisaient,  les  contemporains  de

Hawthorne les plus radicaux ont appris à accepter la modernité, ou plutôt, ils ont renoncé à

défier  l’économie  de  marché,  conscients  de  l’inexorable  processus  d’industrialisation.  Ce

changement de point de vue est particulièrement visible dans les écrits de Emerson, comme le

montre l’étude menée par Michael T. Gilmore327. Au début de sa carrière littéraire, Emerson

attaque ouvertement l’économie capitaliste, énumérant les travers de cette forme d’échange.

Ainsi, dans « Man the Reformer » (1841), il déclare « The general system of our trade […] is

a system of selfishness […] of distrust, of concealment, of superior keenness, not of giving,

but of taking advantage328 ». Plus loin dans son argumentaire, il s’en prend aux cultivateurs

327 Michael T. GILMORE, « Emerson and the Persistence of the Commodity » in American Romanticism and the
Marketplace, Chicago: University of Chicago Press, 1985, pp. 18-34.
328 Ralph  Waldo  EMERSON,  « Man  the  Reformer »,  <  http://www.emersoncentral.com/manreform.htm >
Consulté le 19 juin 2006.
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qui participent aux échanges commerciaux : « It is only necessary to ask a few questions as to

the progress of the articles of commerce from the fields where they grow, to our houses, to

become  aware  that  we  eat  and  drink  and  wear  perjury  and  fraud  in  a  hundred

commodities329 ». A la fin de sa conférence, Emerson conclut en disant que l’agriculture est la

seule solution pour éviter toute forme de participation à l’économie de marché. Ainsi, faisant

écho à Silas Foster, il déclare qu’il n’y a pas d’échappatoire possible, sauf si : « [We] begin

the world anew, as he who puts the spade into the ground for food330 ».

Dans Walden, Thoreau s’attaque également à l’économie de marché, s’inspirant lui aussi de

l’idéal de la nation agraire défendu par Jefferson. Il fait preuve d’une hostilité très prononcée

contre  les  échanges  commerciaux,  et  en  particulier  pour  ce  qu’il  nomme  « the  curse  of

trade 331». Ainsi, par exemple, il montre que la commercialisation opère une transformation

fatale sur les produits issus de l’agriculture. Pour lui,  les baies ne peuvent conserver leur

arôme que si elles sont consommées dans leur environnement naturel. Elles subissent une

transformation  qui  leur  est  fatale  lors  de  leur  transport  des  champs  à  l’espace  urbain.

Lorsqu’elles arrivent à Boston, leur fragrance a disparu : « [It has been] rubbed off in the

market cart332 ». La description qu’il dresse d’un de ses voisins rappelle la thèse défendue par

Silas  Foster  qui  s’oppose  à  cultiver  la  terre  en vue  de  revendre  les  récoltes  les  jours  de

marché. En creux, l’argumentaire de Thoreau met en place un idéal du fermier, qui ressemble

à Silas Foster, et que Thoreau désigne comme étant le « gentleman farmer », le fermier qui ne

se compromet pas en participant à l’économie de marché. Tout ce qui ne ressemble pas à cet

idéal est pour lui méprisable. Ainsi, il critique Flint l’agriculteur, pour qui la nature n’existe

qu’en tant que commodité : 

I respect not his labours, his farm, where everything has its price, who
would carry the landscape; who would carry his God, to market, if he
could get anything for him; […] on those farms, nothing grows for
free, whose fields bear no crops, whose meadows no flowers, whose
trees  no fruits,  but  dollars;  who loves  not  the  beauty of  his  fruits,
whose fruits are not ripe for him till they are turned to dollars333.

Flint et les autres agriculteurs participant aux échanges ne sont que des esclaves de la culture

(« serfs of the soil […] buying and selling, creeping down the road of life334 »). Dans l’espace
329 Ibid. 
330 Ibid.
331 Henry David THOREAU, Walden (1854), J. Lyndon Shanley ed., Princeton: Princeton UP, 1971, p. 70.
332 Ibid. p. 173.
333 Ibid. p. 196.
334 Ibid. p. 5.
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du commerce, la personnalité de l’individu se détériore : « The finest qualities of our nature,

like the bloom on the fruits, can be preserved only by the most delicate handling. Yet we do

not treat ourselves or one another thus tenderly335 ». Les échanges commerciaux provoquent la

disparition de l’essence humaine : « The cost of a thing is the amount of what I will call life

which is required to be exchanged for it,  immediately or in the long run336 ». Néanmoins,

comme Silas Foster, il pense que l’indépendance et l’autonomie sont toujours possibles au

dix-neuvième siècle, à condition de ne pas commercialiser les produits issus de la culture :

« one would live simply and eat only the crop that he raised, and eat no more than he ate, and

not exchange it for an insufficient quantity of more luxurious and expensive things337 ». 

Thoreau conserva la même hostilité à l’égard des échanges commerciaux tout au long de sa

vie, ce qui ne fut pas le cas de Emerson. Dans American Romanticism, Michael T. Gilmore

montre comment, petit à petit, le marché devient attrayant pour Emerson. Les échanges ne

sont  plus  synonymes  d’instabilité.  Le  philosophe  les  conçoit  comme  rationnels,  voire

spirituels338. Dans « Wealth » (1860), Emerson se montre tout particulièrement admiratif et il

souligne comment l’argent permet de prendre le contrôle de la nature : 

Men  of  sense  esteem  wealth  to  be  the  assimilation  of  nature to
themselves, the converting of the sap and juices of the planet to the
incarnation and nutriment of their design. Power is what they want,
[…] power to execute their design, power to give legs and feet, form
and actuality to thought339.

Plus  loin,  il  ajoute  que,  grâce aux lois  du marché  :  « Property  rushes  from the  idle  and

imbecile to the industrious, brave and persevering340 ». Ce faisant, Emerson redéfinit la notion

d’autonomie qui prend modèle ici  non plus sur  l’indépendance du cultivateur mais  sur  la

dextérité des investisseurs. « Farming341 » (1870) va dans ce sens. Même si Emerson y célèbre

le travail effectué par l’agriculteur ainsi que sa proximité à la nature, il compare le travailleur

335 Ibid. p. 6.
336 Ibid. p. 55-56.
337 Ibid. p. 62.
338 Richard F. Teichgraeber se positionne différemment de Gilmore et ne distingue aucun changement d’opinion
à l’égard de l’économie de marché dans la carrière littéraire de Emerson : « There never was an ‘early’ anti-
market Emerson as opposed to some ‘late’ pro-market apologist. » voir Richard F. TEICHGRAEBER, Sublime
Thoughts / Penny Wisdom: Situating Emerson and Thoreau in the American Market,  Baltimore : The Johns
Hopkins UP, 1995, p. 4.
339 Ralph Waldo EMERSON, « Wealth » (1860)< http://www.emersoncentral.com/wealth.htm > Consulté le 21
janvier 2006.
340 Ibid.
341 Ralph Waldo EMERSON, « Farming » in Society and Solitude. Boston, 1870, cité par Michael T. GILMORE,
op. cit. p. 32.
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des  champs  aux  ouvriers  des  usines  de  la  Nouvelle  Angleterre.  Ainsi,  pour  Michael  T.

Gilmore : « […] l’agriculteur ne peut être interprété comme un modèle d’indépendance342. »

Ce qui signifie que Emerson s’est détourné de la conception jeffersonnienne qui caractérisait

le  début  de  sa  carrière  littéraire.  Le  critique  américain  explique  que  dans  « Farming »,

Emerson « conçoit davantage la nature comme un refuge vers lequel l’homme peut se tourner

pour échapper aux exigences de la vie urbaine, une sorte d’oasis de paix et de sérénité343 » :

All  men keep  the  farm in  reserve  as  an  asylum where,  in  case  of
mischance, to hide their poverty – or a solitude, if they do not succeed
in society. And who knows how many glances of remorse are turned
this way from the bankrupts of trade, from mortified pleaders in courts
and senates, or from the victims of idleness and pleasure? Poisoned by
town life  and town vices,  the sufferer resolves:  Well,  my children,
whom I have injured, shall go back to the land, and be recruited and
cured by that which should have been my nursery, and now shall be
my hospital344.

Gilmore montre comment, dans « Farming », le topos de la nation agraire en tant que modèle

de vie s’évapore. Vingt ans auparavant, Emerson se servait de la métaphore de l’agriculture

comme  métaphore  de  l’indépendance  individuelle  qui  semblait  mise  en  danger  par  la

multiplication des échanges commerciaux. Le travail de la terre se présente ici au contraire

comme une échappatoire, « a space rather than a vantage point; it has become irrelevant to a

society based on money345 ». 

Hawthorne n’était pas aussi optimiste que Emerson à propos des échanges commerciaux. Pour

lui, ceux-ci n’étaient pas un gage d’autonomie individuelle. Par ailleurs, il ne partageait pas

non plus l’idéalisme de Thoreau. Ceci se remarque dans la façon dont il traite le thème du

retour à la nature dans The Blithedale Romance. En effet, dans ce récit, l’espace est plus qu’un

simple décor. L’espace est narrativisé et semble essentiel à la structure du récit. Coverdale

narrativise l’espace, au sens où Henri Mittérand l’entend :

Lorsque  le  circonstant spatial  […]  devient  à  lui  seul  d'une  part  la
matière,  le  support,  le  déclencheur  de  l'événement,  et  d'autre  part
l'objet idéologique principal, peut-on encore parler de circonstant, ou,
en d'autres termes, de décor? Quand l’espace romanesque devient une

342 Michael T. GILMORE, op. cit., p. 37
343 Ibid.
344 Ralph Waldo EMERSON, ibid. p. 33.
345 Michael T. GILMORE, op. cit., p. 37.
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forme qui gouverne par sa structure propre, et par les relations qu'elle
engendre, le fonctionnement diégétique et symbolique du récit, il ne
peut rester l'objet d'une théorie de la description.346

Coverdale  fait  de  la  campagne  une  composante  essentielle  de  la  machine  narrative.  La

campagne conditionne l’existence des personnages, ainsi que la structure et la progression de

la fiction. L’auteur fictif cherche à faire de l’espace un élément qui agit sur la mentalité des

utopistes. Coverdale commet l’erreur de croire qu’il déteint sur leur humeur et que le fait de

se retrouver à la campagne peut lui insuffler une énergie nouvelle. Lorsqu’ils sont installés à

Blithedale, les utopistes continuent de projeter leurs émotions sur l’espace. Ils vont jusqu’à

penser qu’ils ont réussi à trouver dans le contexte rural le reflet de leurs émotions. Ils ont

l’impression de ne faire qu’un avec la nature et de se confondre avec le milieu :

While our enterprise lay all in theory, we had pleased ourselves with
delectable visions of the spiritualization of labor. It was to be our form
of prayer, and ceremonial of worship. Each stroke of the hoe was to
uncover some aromatic root of wisdom heretofore hidden from the
sun. Pausing in the field, to let the wind exhale the moisture from our
foreheads, we were to look upward, and catch glimpses into the far-off
soul of truth. (Blithedale, 65)

En  se  dévouant  entièrement  à  ce  cadre  de  vie,  ils  espèrent  pouvoir jouir  de  ses  effets

bénéfiques  pour  leur  santé  physique  et  mentale.  Les  utopistes  croient  que  l’espace  de  la

campagne, contrairement à l’espace urbain, leur permet de communiquer et d’échanger : 

[…] The footing, on which we all associated at Blithedale, was widely
different from that of conventional society. […] It seemed to authorize
any individual, of either sex, to fall in love with any other, regardless
of what would elsewhere be judged suitable and prudent. Accordingly,
the  tender  passion was  very  rife  among us,  in  various  degrees,  of
mildness  and virulence,  but  mostly  passing away with the  state  of
things that had given it origin. (Blithedale, 72)

On comprend que l’espace social qu’ils souhaitent mettre en place ne peut durer parce qu’il

repose sur un raisonnement erroné. Pour la première fois dans les récits longs de Hawthorne,

nous  découvrons  des  personnages  qui,  au  début  du récit,  ne  sont  pas  en  rupture  avec  le

groupe. Ou plutôt, pour être tout à fait exact, pour la première fois, l’individu est réconcilié

avec le groupe,  puisqu’il  quitte  l’espace public urbain dans l’espoir  de connaître  une vie

346 Henri MITTERAND, Discours du roman, Paris : P.U.F., 1980, p. 212.
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meilleure. Les utopistes pensent que c’est l’espace de la campagne qui leur permet de trouver

l’harmonie  au  sein  de  leur  groupe.  Mais,  en  réalité,  c’est  par  ce  que  la  communauté de

Blithedale est assez sélective. Elle est animée et habitée par un groupe d’individus partageant

le même rejet de l’espace urbain et le même besoin de s’épanouir en laissant s’exprimer leur

individualité. 

La place qu’occupe Coverdale tout au long du récit nous prouve que le cadre de vie ne peut

transformer le caractère de l’individu. Qu’il soit en ville ou à la campagne, Coverdale a besoin

d’évoluer en marge du groupe, dans des petits espaces privés (son appartement, sa chambre

d’hôtel,  sa  cachette  dans  les  arbres).  Il  évolue  la  plupart  du  temps dans  ce  que  Erving

Goffman nomme des zones d’aguets347. Son nom, « Coverdale », est d'ailleurs très révélateur :

il  est celui qui se cache, celui qui a besoin de se couvrir (« to cover ») pour observer les

autres. Par conséquent, il ne participe jamais à la mise en place d’un éventuel espace social,

alors  même  que  c’est  l’objectif  de  son  séjour  à  Blithedale.  Car  son  retranchement  dans

l’espace privé s’opère au détriment de sa participation au groupe. Son besoin d’observer fait

qu’il se retrouve souvent à l’écart des conversations et ne prend que très peu part à la vie de

groupe. Nous voyons donc que Covedale est inadapté à la vie en communauté et qu’il le sera

toujours, quel que soit le contexte dans lequel il évolue. Sa conception de l’intimité et de

l’espace privé est incompatible avec la vie de groupe. Il contourne la règle tacite sur laquelle

repose l’entreprise utopiste et fait en sorte de mettre en place des espaces capables de protéger

son intimité. Ceci est visible dans la façon dont il transforme sa chambre. Lorsque Coverdale

en prend possession, cette pièce n’est pas un espace privé, au sens où Coverdale le citadin

l’entend  puisqu’elle  communique  facilement  avec  la  chambre  de  Hollingsworth :  « My

sleeping-room being but thinly partitioned from [Hollingsworth’s], the solemn murmur of his

voice made its way to my ears, compelling me to be an auditor of his awful privacy with the

Creator » (Blithedale, 39). Il est horrifié de pouvoir entendre Hollingsworth faire sa prière car,

à  ses  yeux,  chaque  personne  devrait  pouvoir  jouir  d’une  zone  d’intimité.  Sa  proximité

involontaire lui est désagréable. Il a le sentiment de violer la personnalité de son voisin de

chambre. Coverdale décide aussitôt de transformer cet espace en un espace privé, d’où sont

347 Erving  GOFFMAN définit  les  lignes  d’aguets  comme  des  zones  situées  « derrières  le  dos,  derrière  les
séparations,  derrière  l’ombre. »  in  La mise  en  scène de la  vie  quotidienne.  Les  relations  en  public.  Paris :
Editions de Minuit, 1973, p. 279.
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exclus ses camarades348.  Pour ce faire,  il  somme Hollingsworth d’en interdire l’accès aux

autres349 :

At the crisis of my fever, I besought Hollingsworth to let nobody else
enter  the  room,  but  continually  to  make  me  sensible  of  his  own
presence by a grasp of the hand, a word, a prayer – if he thought good
to  utter  it  –  and  that  then  he  should  be  the  witness  of  how
courageously I would encounter the worst. (Blithedale, 42)

En fait, Coverdale tente de récréer la garçonnière où il vivait avant de quitter la ville :

My  pleasant  bachelor-parlor,  sunny  and  shadowy,  curtained  and
carpeted,  with  the  bed-chamber  adjoining;  my  central  table  strewn
with  books  and  periodicals;  my  writing  desk,  with  a  half-finished
poem in a stanza of my own contrivance […] - what could be better
than all this? (Blithedale, 40)

Dans le troisième récit long, Hawthorne met en lumière la simplification des utopistes qui font

l’erreur de croire que l’espace de la campagne peut changer les individualités.  L’attitude de

Coverdale nous prouve que, en s’installant  à  la campagne,  les  utopistes n’ont fait  que se

transposer dans un autre milieu. Ils n’ont abandonné ni leurs habitudes de vie, ni leurs défauts.

Ceci  vaut  pour  Hollingsworth qui,  nous  l’avons vu,  se  conduit  à  Blithedale  comme il  se

conduirait en ville. Ceci est également vrai pour Zenobia qui, à la campagne comme en ville,

aime être la cible de tous les regards.  C’est  la raison pour laquelle  Blithedale ne devient

jamais un espace social et que les violences psychologiques se multiplient au sein de l’utopie.

Ainsi, Hawthorne veut signifier qu’il est vain d’user d’artifices pour créer un espace social.

Pour lui, les liens sociaux doivent se mettre en place naturellement et non sous la contrainte.

348 Au besoin d’intimité éprouvé par Coverdale semble s’ajouter une angoisse de se perdre dans le groupe, de
disparaître dans la masse. Pour Richard Millington, le repli de Coverdale dans l’espace privé traduit son angoisse
d’ « être consommé ». Le critique explique que l’observation du monde extérieur lui garantit la maîtrise de ce
qui l’entoure et le protège du danger de délitement. Pour lui, le fait d’être en ville ne fait qu’aggraver sa peur
parce qu’il a conscience d’être dans un lieu destiné avant tout à la consommation. C’est pourquoi il préfère
regarder la ville de la fenêtre de son hôtel : « I felt a hesitation about plunging into this muddy tide of human
activity and pastime.  It suited me better, for the present, to linger on the brink, or hover in the air above it.
»  (Blithedale,  147).  Voir  Richard  H.  MILLINGTON,  « American  Anxiousness:  Selfhood  and  Culture  in
Hawthorne’s The Blithedale Romance, » The New England Quarterly, 63.4 (Dec. 1990), 558-83, p. 561.
349 Dans le journal qu’il tient à Brook Farm, Hawthorne, comme Coverdale dit souffrir du manque d’intimité, ce
qui,  dans  son  cas,  l’empêche  d’écrire :  « I  doubt  whether  I  shall  succeed  in  writing  another  volume  of
Grandfather's Library while I remain here.  I  have not the sense of perfect seclusion which has always been
essential to my power of producing anything. It is true, nobody intrudes into my room; but still I cannot be quiet.
Nothing here is settled; everything is but beginning to arrange itself, and though I would seem to have little to do
with  aught  beside  my  own  thoughts,  still  I  cannot  but  partake  of  the  ferment  around  me »,  Nathaniel
HAWTHORNE, Passages from the American Notebooks, Sept. 22nd, 1841, edited by Sophia Hawthorne, 1968,
Boston: Houghton, Mifflin, 1883 (Volume IX) < http://www.eldritchpress.org/nh/pfanb01.html> Consulté le 22
juillet 2006.
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De  plus,  à  travers  l’échec  de  la  communauté de  Blithedale  en  tant  qu’espace  social,

Hawthorne montre que les utopistes se sont trompés et qu’ils n’ont fait que transporter les

maux de la société dans un autre contexte. Cela prouve que, quels que soient le contexte et le

système économique qui le sous-tend, la nature humaine reste la même. Les travers que les

utopistes avaient souhaités effacer réapparaissent dès que la mise en scène laisse place à la

réalité.

Afin de souligner l’erreur des utopistes, Hawthorne montre que les moyens qu’ils emploient

pour arriver à la symbiose entre l’espace et l’individu sont trop artificiels. Ainsi, pour marquer

leur retour à la nature, les personnages font le choix d’adopter des tenues différentes de celles

portées en ville : « Whatever might be our points of difference, we all of us seemed to have

come to Blithedale with the laudable idea of wearing out our old clothes » (Blithedale, 63).

Coverdale insiste  sur  la  différence d’apparence entre les  membres  de la  communauté qui

portent tous des vêtements d’une autre époque : 

Coats  with  high  collars,  coats  with  no  collars,  broad-skirted  or
swallow-tailed, and with the waist at every point between the hip and
armpit; pantaloons of a dozen successive epochs and greatly defaced
at the knee by the humiliations of the wearer before his lady-love, – in
short,  we were  a  living  epitome  of  defunct  fashions,  and  the  very
raggedest presentment of men who had seen better days (Blithedale,
64)

Plutôt que de vêtements, il faudrait ici parler de costumes. Coverdale souligne l’artificialité de

Blithedale  par  le  biais  de  la  théâtralisation  des  corps  que  l’on  déguise  comme  ceux des

acteurs. Pour les utopistes, endosser des vêtements d’une autre époque signifie sans doute,

d’une part, renouer avec la campagne et, d’autre part, renoncer symboliquement au système

capitaliste et résister à son pouvoir d’assimilation. En effet, l’espace public urbain était à cette

époque un espace qui  s’homogénéisait.  Dans  Les  tyrannies  de l’intimité,  Richard Sennett

rappelle qu’au milieu du dix-neuvième siècle : 

Le  capitalisme industriel  intervint  de  façon  très  forte  dans  la  vie
matérielle du domaine public. Par exemple, la production en masse de
vêtements et l’utilisation de modèles industriels par les couturières et
les  tailleurs  fit  que  plusieurs  tranches  de  la  population  urbaine
commencèrent  à  avoir  la  même  apparence  extérieure ;  les  gens
perdirent leurs signes distinctifs350.

350 Richard SENNETT, Les Tyrannies de l’intimité, trad. Antoine Berman et Rebecca Folkman, Paris: Seuil,
1979, p. 29.
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Pourtant, nous pouvons nous demander si les membres de Blithedale sont de vrais résistants.

Leur démarche paraît  trop naïve.  En effet,  éloignés de l’espace public et  isolés dans leur

communauté, ils ne risquent ni d’essuyer les quolibets de leurs concitoyens, ni d’exposer leur

protestation.  Tout  cela  paraît  trop  artificiel  pour  être  considéré  comme  un  véritable

mouvement de résistance contre l’économie de marché. Et d’ailleurs, sans s’en rendre compte,

Coverdale  relativise  ce  pseudo  acte  de  résistance,  remettant  ainsi  en  question  le

travestissement des utopistes, en précisant que lorsqu’il décide de repartir pour la ville après

s’être disputé avec Hollingsworth, il abandonne sa tenue de travail pour revêtir une tenue plus

appropriée. Ainsi, il signifie une nouvelle fois que ce qu’il fait à Blithedale n’est, à ses yeux,

qu’un jeu et, à nouveau, Blithedale est à rapprocher d’un espace scénique : 

A few days after the tragic passage-at-arms between Hollingsworth
and me,  I  appeared  at  the  dinner-table,  actually  dressed  in  a  coat,
instead of my customary blouse; with a satin cravat, too, a white vest,
and  several  other  things  that  made  me  strange  and  outlandish  to
myself. (Blithedale, 137)

En outre, l’importance accordée aux vêtements montre que, malgré les principes que se sont

fixés les utopistes, le mode de fonctionnement propre à l’espace public urbain n’est pas tout à

fait abandonné. Nous pensons en effet que les membres de Blithedale attribuent des qualités

sociales  aux  vêtements,  ce  que  l’on  retrouve  dans  le  monde  des  échanges,  comme  en

témoigne un passage de The House of the Seven Gables :

As for his [Holgrave’s] dress, it was of the simplest kind; a summer
sack of cheap and ordinary material, thin checkered pantaloons, and a
straw  hat,  by  no  means  of  the  finest  braid.  Oak-Hall  might  have
supplied this equipment. He was chiefly marked as a gentleman – if
such,  indeed,  he made any claim to be – by the rather  remarkable
whiteness and nicety of his clean linen. (House, 43)

Cette citation montre que, dans la société du dix-neuvième siècle, l’individu pouvait être très

facilement  réduit  à  la  place  qu’il  occupait  sur  l’échelle  sociale.  Ici,  la  personnalité de

Holgrave est tout à coup réduite à une enseigne commerciale. 

La fleur qui orne les cheveux de Zenobia participe également de la stratégie de retour à la

nature. C’est un symbole imparfait de la proximité supposée de la jeune femme à la nature.
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Cependant,  lorsque  Coverdale  la  décrit,  il emploie  un  terme  technique  emprunté  au

vocabulaire  de  la  mode,  ce  qui  montre  qu’aucun  des  utopistes  n’est  capable  de  faire

abstraction des valeurs de la société urbaine : « She was dressed as simply as possible, in an

American  print  (I  think  the  dry-goods  people  call  it  so) »  (Blithedale,  15).  Par  certains

aspects, la fleur est à Zenobia ce que la lettre A est à Hester. Toutes deux se sont appropriées

un objet qui finit par faire partie intégrante de leur personnalité. De plus, la fleur, comme le A

de Hester, symbolise une mise à distance par rapport à la société. Mais, là apparaît la première

différence entre la fleur et le A. Pour Hester, le symbole est un châtiment imposé par les

autorités qui, au départ, exclut la jeune femme de la communauté puritaine. Tout au long de sa

vie, Hester cherche à s’approprier le symbole, à le faire sien et à transformer sa signification.

Pour Zenobia, la fleur est un emblème choisi pour se distancier d’un système qu’elle dit ne

pas cautionner. Alors que la signification du A est multiple, celle de la fleur est univoque. La

fleur exprime simplement la volonté de vivre en harmonie avec la nature et cette signification

s’effondre lorsque l’on analyse attentivement la façon dont Zenobia utilise cet objet. En fait,

ce n’est qu’un ornement visant à faire de Zenobia le personnage central d’un roman pastoral.

Par le biais de la fleur, Zenobia cherche à être le point de focalisation et c’est pour cela qu’elle

prend soin de choisir des espèces rares, afin de marquer les esprits : « It was an exotic flower,

of  rare  beauty,  and  as  fresh  as  if  the  hot-house  gardener  had  just  clipped  it  from  the

stem » (Blithedale, 15). C’est tout le contraire de Hester qui affiche très clairement sa volonté

de se dissimuler derrière cette lettre A. Elle s’habille de vêtements sombres et dissimule ses

cheveux sous un châle : « Her own dress was of coarser materials and the most sombre hue;

with only that ornament, – the scarlet letter, – which it was her doom to wear » (Letter, 111).

Le A de Hester est tourné vers la communauté. Ce n’est pas un symbole narcissique. Bien

entendu, c’est le A de la passion pour Arthur Dimmesdale, mais c’est aussi et surtout le A de

l’entraide pour les habitants de la communauté. Ceci fait que le lien entre signifiant et signifié

est, dans le cas du A, très fort, presque inaltérable. C’est la raison pour laquelle le A traverse

les temps et survit à Hester. La fleur n’est qu’un symbole éphémère que  Zenobia remplace

chaque jour  :  « She had always a new flower  in her  hair  » (Blithedale,  44).  En ville,  la

symbolique que Zenobia cherche à donner à la fleur disparaît totalement.  La fleur qu’elle

porte est un bijou de valeur : : « [It] was a flower exquisitely imitated in a jeweller’s work,

and imparting the last touch that transformed Zenobia into a piece of art » (Blithedale, 164).

Ici,  l’attitude  de  Zenobia  est  en  totale  contradiction  avec  ses  revendications  de  femme

politique. Elle est transformée en une commodité au prix élevé, alors même qu’elle se bat

pour que la femme occupe une place plus importante dans la  société.  La façon dont  elle
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cherche à mettre ses attributs en valeur nous montre qu’elle joue le jeu des misogynes qu’elle

dit détester. En ville, elle mise tout sur son apparence et son physique. On remarque une autre

différence entre Hester et Zenobia. Le combat des deux femmes est le même. Toutes d’eux

regrettent le peu de confiance qui est accordée à la femme. Hester aspire à ce que la femme

acquière un rôle plus important dans la société (« […] assume what seems a fair and suitable

position » (Letter, 206)) et Zenobia espère qu’un jour la femme sera écoutée (« ‘The mistrust

and disapproval of the vast bulk of society throttles us, as with two gigantic hands at our

throats’ » (Blithedale, 120)) Mais, seule Hester se donne les moyens de prouver à la société

que la femme a véritablement un rôle à jouer. Jusqu’à sa mort, Zenobia porte le même masque

et joue la même héroïne romantique. Le lieu où elle décide de se donner la mort (un petit

ruisseau à Blithedale) nous révèle qu’elle a réfléchi à ce qu’elle faisait et que, une fois de plus,

elle n’a rien laissé au hasard.  Son dernier acte est  la suite logique du personnage qu’elle

incarne tout au long de son séjour dans la communauté de Blithedale : « And she deemed it

well and decorous to die as so many village-maidens have, wronged in their first love, and

seeking peace in the bosom of the old, familiar stream…» (Blithedale, 236). Zenobia fait le

choix délibéré de se noyer dans la rivière pour parfaire son image, pour que sa mort soit en

accord avec le personnage bucolique et pur qu’elle incarnait. Tout ce qu’elle fait semble être

calculé pour séduire son entourage, un peu comme si Zenobia se croyait actrice de sa vie. Elle

semble dépendante de ceux qui l’entourent et avoir besoin d’évoluer dans un espace de la

représentation. 

Mais revenons à la relation des membres de Blithedale à l’espace rural.  Dans un premier

temps, les utopistes apprécient la nouveauté et le contact avec la nature. Leur transformation

physique symbolise la symbiose entre l’individu et la nature qu’ils recherchent :

After a reasonable training, the yeoman-life throve well with us. Our
faces took the sunburn kindly; our chests gained in compass, and our
shoulders in breadth and squareness; our great brown fists looked as if
they had never been capable of kid gloves. (Blithedale, 64) 

Notons que dans le journal qu’il tient lorsqu’il est à Brook Farm, Hawthorne fait preuve, au

début de son séjour, du même enthousiasme : 

It is an endless surprise to me how much work there is to be done in
the world; but, thank God, I am able to do my share of it – and my
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ability  increases  daily.  What  a  great,  broad-shouldered,  elephantine
personage shall I become by and by351! 

Priscilla  personnifie  sans  doute  ce  que  les  utopistes  pensent  être  l’équilibre  parfait  entre

l’individu et la nature : « Priscilla had grown to be a very pretty girl, and still kept blooming

and blossoming, and daily putting on some new charm. […] It seemed as if we could see

Nature  shaping  out  a  woman  before  our  very  eyes »  (Blithedale,  72).  La  campagne  est

présentée comme un cadre de vie plus sain que l’espace public urbain qui, par opposition,

ressort comme un espace insalubre et non-adapté aux besoins de l’individu. Ainsi, en plus

d’être organisé de façon très rigide et d’être liberticide, l’espace public urbain est, pour les

membres de Blithedale, également dangereux pour la santé. 

Cependant, la fusion organique avec la nature envisagée par les utopistes ne se produit jamais.

Ceci est prévisible dès le début du récit,  comme lorsque Coverdale cherche à simuler,  de

façon assez ridicule, le bien-être que lui procure sa proximité à la nature : « ‘How pleasant it

is’, remarked I, while the snow-flakes flew into my mouth, the moment it was opened. ‘How

very mild  and balmy!’ »  (Blithedale,  15).  Jamais  les  utopistes  ne  parviennent  à  vivre  en

symbiose avec les éléments de la nature. Contrairement à Pearl, qui est une véritable enfant de

la nature qui joue avec le vent, l’eau et les animaux, les utopistes restent des citadins qui se

rendent  compte que le  travail  de  la  terre,  peut-être  plus encore que le  travail  effectué en

espace urbain, les abrutit : « Our thoughts, on the contrary, were fast becoming cloddish. Our

labor  symbolized  nothing,  and  left  us  mentally  sluggish  in  the  dusk  of  the

evening » (Blithedale, 66).  Le journal que tient Hawthorne à Brook Farm fait apparaître le

même constat. Le 1er juin 1841, Hawthorne écrit :

[…] I have been too busy to write a long letter by this opportunity, for
I think this present life of mine gives me an antipathy to pen and ink,
even  more  than  my  Custom-House  experience  did.  […]  I  read  no
newspapers, and hardly remember who is President, and feel as if I
had no more concern with what other people trouble themselves about
than if I dwelt in another planet352.

Dans « Wealth » (1860), Emerson montre également qu’il est impossible de conjuguer culture

de la terre et réflexion intellectuelle : 

351 Nathaniel HAWTHORNE, Passages from the American Note-books, April 22nd, 1841, op. cit.
352 Ibid., June 1st, 1841.
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This pottering in a few squares of garden is dispiriting and drivelling
[…] [The  scholar]  grows  peevish  and  poor-spirited.  The  genius  of
reading and of gardening are antagonistic, like resinous and vitreous
electricity.  One  is  concentrated  in  sparks  and  shocks;  the  other  is
diffuse strength; so that each disqualifies its workman for the other’s
duties353. 

Dans  The  Blithedale  Romance,  Hawthorne fait  donc  son  autocritique.  En  ridiculisant

Coverdale, il montre que lui-même s’est trompé en prenant part au projet de Brook Farm. Son

journal va dans ce sens et souligne que, comme Coverdale, mais dans une moindre mesure, il

avait idéalisé la situation : « This is May-day! Alas, what a difference between the ideal and

the real!354 ». 

La fin du récit, ponctué par la mort de Zenobia, marque à la fois la fin de l’utopie et un retour

aux conventions de l’espace urbain.  Le théâtre laisse place à la réalité, à une réalité parfois

dure et  cruelle,  comparée au quotidien aseptisé  qu’aurait  dû être  l’utopie.  Ainsi,  après le

drame,  Coverdale  abandonne  l’attitude  qu’il  a  adoptée  tout  au  long  du  récit.  Au lieu  de

transformer la réalité en une série d’images, il se met à rapporter les événements tels qu’ils se

produisent. Lorsque les hommes découvrent le corps de Zenobia, Coverdale décrit une scène

particulièrement macabre. Celle qui faisait preuve de tant de sensualité et de volupté dans ses

mouvements et ses déplacements est à présent insupportable à regarder :

Her  arms  had  grown rigid  in  the  act  of  struggling,  and  were  bent
before her,  with clenched hands;  her knees, too, were bent,  and —
thank God for it! — in the attitude of prayer. Ah, that rigidity! it is
impossible to bear the horror of it. (Blithedale, 235)

L’enterrement de Zenobia symbolise également un retour à la réalité. Les protagonistes de

The Blithedale Romance ne sont plus dans un espace de la représentation. Ils ne peuvent plus

choisir  leur  façon  d’agir,  mais  doivent  réagir  face  au  drame.  Le  retour  à  la  réalité  est

perceptible  à  travers  l’organisation de la  cérémonie  d’enterrement,  lorsque les  idéaux sur

lesquels les protagonistes avaient fondé Blithedale s’écroulent. Les utopistes s’étaient en effet

imaginé des funérailles bien différentes de celles qui se pratiquaient dans l’espace urbain : 

In anticipation of a death, we Blithedale colonists had sometimes set
our fancies at work to arrange a funeral ceremony, which should be

353 Ralph Waldo EMERSON, « Wealth » (1860)< http://www.emersoncentral.com/wealth.html > Consulté le 21
janvier 2006.
354 Nathaniel HAWTHORNE, Passages from the American Notebooks, op. cit., May 1st, 1841.
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the proper symbolic expression of our spiritual faith and eternal hopes;
and this we meant to substitute for those customary rites, which were
moulded originally out of the Gothic gloom, and by long use, like an
old  velvet-pall,  have  so  much  more  than  their  first  death-smell  in
them. (Blithedale, 238)

En quittant l’espace de la représentation où ils s’étaient enfermés pour se bercer de doux

idéaux,  ils  sont  contraints  de  recourir  à  des  funérailles  telles  qu’elles  se  pratiquaient

traditionnellement  au  dix-neuvième  siècle.  Pire  encore,  lors  des  obsèques  de  Zenobia,

Coverdale nous révèle que lui et ses camarades se sont interdit la moindre originalité, un peu

comme  si,  avec  l’échec  de  Blithedale,  naissait  en  eux  une  crainte  de  toute  forme  de

marginalité.  Ils  s’obligent donc à renouer avec l’espace du vécu et  le temps historique et

toutes les conventions inhérentes à ces deux instances : 

[Zenobia]  was  buried  very  much  as  other  people  have  been,  for
hundreds of years gone by. […] We found it the simplest and truest
thing, after all, to content ourselves with the old fashion, taking away
what  we  could,  but  interpolating  no  novelties,  and  particularly
avoiding all  frippery of flowers and cheerful  emblems.  (Blithedale,
238)

Par ailleurs, soulignons un changement dans le traitement du thème de la pastorale dans les

récits  de  Hawthorne.  Dans  The  Machine  in  the  Garden355,  Leo  Marx  analyse  « Ethan

Brand » (1850). Le suicide du héros éponyme symbolise en apparence la victoire de la nature

sur  l’industrie  au  sens  où  Ethan  Brand  est  à  la  fois  « agent  et  victime  de  l’empirisme

scientifique356 ».  Pour  Leo  Marx, Hawthorne  a  utilisé  ce  cliché  pour  séduire  un  lectorat

féminin.  Il  souligne que la fin du conte fait  en réalité ressortir  la défaite de la pastorale.

« Ethan Brand » met en exergue la victoire de l’industrie sur la nature : « […] because it says

that the bucolic dream of eighteenth-century tableaux is easy to realize once the Ethan Brand-

element – the industry – will be destroyed357 ». Et ceci est évidemment impossible à réaliser

au dix-neuvième siècle. 

Dans  The Scarlet  Letter,  Hawthorne montre que Hester est  tentée de commettre la même

erreur que les utopistes de Blithedale. Comme eux, elle attribue des valeurs sociales à l’espace

dans lequel elle évolue. C’est pour cela qu’elle rêve de mettre en place une société reposant

355 Leo MARX, The Machine in The Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America, Oxford and New
York: Oxford University Press, 1964.
356 Ibid. p. 272.
357 Ibid.
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sur des bases totalement nouvelles : « As a first step, the whole system of society is to be torn

down,  and built  up anew » (Letter,  206).  Mais,  ce  dont  Hester  n’a  pas  conscience,  c’est

qu’elle est en train de reproduire ce que les Pères Pèlerins firent quelques décennies avant

elle. La similitude entre le projet de Hester et l’histoire d’une société dont elle condamne le

fonctionnement est assez ironique. Cela montre que, aux yeux de Hawthorne, ce radicalisme

ne constitue pas une réponse appropriée. Comme l’utopie de Blithedale, le projet de Hester ne

fait que transposer les problèmes dans un autre contexte. Hawthorne condamne la démarche

de la jeune femme parce qu’elle l’éloigne de la société. Dans l’espace privé de ses pensées

radicales, l’individu se retrouve séparé du groupe, en lutte contre le reste de la communauté :

« There was a wild and ghastly scenery all around her, and a home and comfort nowhere »

(Letter, 206). La situation dans laquelle se met Hester est semblable à celle où se retrouvent

les utopistes de Blithedale. Ils rejettent la société où ils vivent, la trouvant hostile. On peut

imaginer que, en Angleterre, où elle s’installe pendant vingt ans, Hester cherche à renouer

avec ce courant de pensée puisque le narrateur insinue que, de l’autre côté de l’Atlantique, ses

idées trouveraient  un écho plus favorable :  « She assumed a freedom of speculation, then

common enough on the other side of the Atlantic … » (Letter, 204).

Le désaccord de Hawthorne se lit également dans la façon dont le récit se termine. Hester ne

s’engage pas davantage sur le chemin de la révolte, puisqu’elle fait le choix de finir ses jours

à Boston. A sa mort, elle est rattachée à jamais à la communauté de Boston lorsqu’elle est

ensevelie à côté de son amant.  Cependant, Hester et Dimmesdale ne partagent pas la même

tombe :  « [Hester  Prynne’s  grave]  was  near  that  old  and sunken grave,  yet  with  a  space

between, as if the dust of the two sleepers had no right to mingle. Yet one tombstone served

for both » (Letter, 319-20). Le retour de Hester à Boston, ainsi que la relation qu’elle réussit à

mettre  en place entre  elle  et  les  membres  de la  communauté  puritaine,  prouve que,  pour

Hawthorne, la réponse au problème du rôle et de la place de l’individu (et, dans le cas de

Hester, de la femme) dans la société ne se trouve pas dans la rupture mais au contraire dans la

construction d’un lien social fort entre l’individu et le groupe.

2. Repenser le rapport au monde des échanges

En tant  que vendeuse,  Phoebe réussit  là où sa cousine a échoué. Elle  arrive à  considérer

l’univers des échanges comme un espace neutre. Il  n’y a ni  investissement émotionnel ni

investissement idéologique dans sa façon de gérer le magasin. Elle réserve ces deux notions
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pour le foyer familial où elle est entourée de ceux qu’elle aime. Un passage fait référence à la

pratique du troc : « [An old gentlewoman] had brought a quantity of yarn to barter for the

commodities  of  the  shop »  (House,  78).  Hawthorne a  certainement  choisi  ce  mode  de

transaction parce qu’il  représente la  forme primitive de l’échange.  Contrairement  au petit

mangeur  de  pain  d’épices,  la  vieille  dame  se  rend  dans  la  petite  échoppe,  non pas  pour

rassasier ses envies de consommation, mais tout simplement pour obtenir une marchandise

dont elle a réellement l’utilité. En outre, l’argent n’apparaît jamais au cours de cet échange, ce

qui  nous  laisse  imaginer  que,  dans  ce  type  de  négociation,  les  marchandises  échangées

conservent leur véritable valeur, sans être sujettes à une dévaluation ou à une surévaluation de

la part  des participants.  Il  serait  faux de penser que l’auteur espère revenir à ce mode de

transaction. Le troc lui permet uniquement une distanciation par rapport à la symbolique des

échanges  au  dix-neuvième  siècle  et  aux  théories  de  l’American  School.  Le  troc  est,  en

quelque sorte, un terrain neutre qui permet à l’auteur de montrer comment il conçoit le rapport

de l’individu aux transactions. Dans le récit de Hawthorne, le troc suggère que l’individu ne

devait chercher ni gloire, ni rétribution morale dans le monde des échanges. La sphère du

commerce doit être réservée uniquement aux transactions. Hawthorne exprime ici son désir de

voir  la  mentalité  de ses contemporains  évoluer.  Il  pensait  certainement  que leurs  attentes

étaient démesurées et qu’ils avaient tort d’attribuer des vertus sociales aux échanges. 

L’attitude de Phoebe dans le magasin corrobore cette idée. La jeune fille ne mélange pas vertu

et commerce. Contrairement à sa cousine, ses décisions sont impartiales, parce que, le temps

de la transaction, elle sait ignorer ses principes religieux ou moraux : « As for the bargain, it

was wrinkled slyness and craft,  pitted against  truth and sagacity » (House,  79).  Les deux

protagonistes sont décrites comme se livrant une bataille équitable, parce qu’aucune d’entre

elles ne cherche à briller. De même, Phoebe semble mettre un point d’honneur à réserver sa

gentillesse et ses qualités morales pour ses proches. Elle ne se sent pas redevable envers ses

clients : « The two relatives – the young maid and the old one – found time before nightfall, in

the intervals of trade, to make rapid advances towards affection and confidence » (House, 82).

Phoebe donne une tournure positive à une tâche que Hepzibah considérait comme totalement

déshumanisante. Lorsque Phoebe entre en scène dans le petit magasin, l'acte de vente devient

plus un jeu qu'une activité professionnelle (« the easy and flexible charm of play » (House,

82)). Ceci s’explique certainement par le fait que la jeune fille, contrairement à sa cousine, ne

s’investit pas émotionnellement dans le monde des échanges. 
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De plus, l’attitude de Phoebe dans le magasin est louable parce qu’elle est sans prétention. La

jeune fille vise uniquement la survie financière de la famille Pyncheon. Elle ne cherche pas à

briller, parce qu’elle ne se sent pas investie d’un devoir national comme auraient pu l’être les

destinataires des discours de Henry A. Boardman. Lorsque Phoebe travaille dans le magasin,

Hawthorne associe les transactions économiques au discours de la domesticité :

There was a spiritual quality in Phoebe’s activity. The life of the long
and busy day –spent in occupations that might so easily have taken a
squalid and ugly aspect – had been made pleasant, and even lovely, by
the  spontaneous  grace  with  which  these  homely  duties  seemed  to
bloom out of her character; so that labor, while she dealt with it, had
the easy and flexible charm of play. Angels do not toil, but let their
good works grow out of them; and so did Phoebe. (House, 82)

Hawthorne cherche ici à relativiser l’importance que les économistes américains accordaient

aux échanges. Pour l’auteur, la théorie de l’harmonie des intérêts doit se limiter à la sphère de

la famille. Il est intéressant de souligner que la rivalité, habituellement associée aux activités

commerciales,  semble  totalement  absente  des  négociations  entreprises  par  Phoebe.

Contrairement  aux vendeurs des grands magasins évoqués précédemment,  il  n’y a aucune

malice dans la stratégie de la jeune fille qui cherche davantage à convaincre qu’à abuser de la

confiance  de son interlocutrice.  L’honnêteté  des  deux femmes s’explique parce que leurs

attentes  concernant  le  monde  du  commerce ne  sont  pas  démesurées.  En  réévaluant  les

objectifs des échanges à la baisse, Hawthorne espère peut-être rendre le monde des affaires

moins vorace. 

Dans « The Custom-House », Hawthorne évoque également la nécessité de faire du monde

des échanges un espace neutre. Ceci se remarque dans l’attitude du narrateur qui accepte le

manque de professionnalisme de ses collègues avec fatalisme. Il ne porte pas de jugement sur

leur passivité. Même s’il est leur supérieur hiérarchique, il ne joue pas le jeu du pouvoir et ne

cherche  pas  à  remettre  ses  fonctionnaires  au  travail :  « Much and deservedly  to  my own

discredit,  therefore,  and  considerably  to  the  detriment  of  my  official  conscience,  they

continued, during my incumbency, to creep about the wharves, and loiter up and down the

Custom-House steps » (CH, 36).  Contrairement à l’homme de loi du  Bartleby358 (1853) de

Herman Melville, il ne se sent nullement investi d’un devoir moral. L’attitude des narrateurs

de ces deux récits est très différente. Pourtant, ils occupent des positions similaires puisqu’ils
358 Herman  MELVILLE,  « Bartleby,  the  Scrivener.  A  Story  of  Wall-Street »  (1853),  in  The  Piazza  Tales,
Harrison Hayford et al.eds. Evanston: Northwestern U.P., 1998.
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sont  à  la  tête  d’une  équipe  et  doivent  diriger  des  employés.  De  plus,  les  deux  récits  se

déroulent dans l’univers des transactions commerciales et financières, même si la nouvelle de

Melville a pour contexte le centre financier de New York, c’est-à-dire, un espace économique

dynamique et plein d’avenir qui contraste avec le peu d’activités du port de Salem. Dans les

deux récits, les narrateurs doivent faire face à des problèmes relationnels dans leur milieu

professionnel.  L’attention  que  porte  le  narrateur  de  Melville  à  Bartleby  témoigne  de  son

investissement  émotionnel  et  personnel  dans le  monde des échanges.  L’homme de loi  de

Melville se laisse tyranniser par ce qu’il entend être des exigences de la part de Bartleby. Tout

se passe comme s’il n’arrivait pas à concevoir la réussite professionnelle sans vertu morale.

En réagissant aux différentes demandes de Bartleby, il espère mettre fin à sa tyrannie et donc

à concilier exigences du travail et compassion, sans avoir à choisir entre l’une ou l’autre. Les

incursions de Bartleby fonctionnent comme des mines servant à déstabiliser la logique de

l’homme de loi. Dans La chair des mots359, Jacques Rancière écrit ce propos :

[Le  comique  de  la  formule  de  Bartleby]  c’est  du  mécanique  qui
désorganise la vie, une certaine vie. La formule ronge l’organisation
raisonnable de l’étude et de la vie de l’avoué. Elle fait voler en éclats
non  seulement  les  hiérarchies  d’un  monde  mais  aussi  ce  qui  les
soutient :  les  liaisons  entre  des  causes  et  les  effets  qu’on  peut  en
attendre, entre des comportements, les motifs qu’on peut leur attribuer
et les moyens qu’on a de les infléchir360. 

L’homme de loi se méprend en pensant que Bartleby fonctionne en suivant sa logique, c’est-

à-dire en attribuant des valeurs humaines au monde des affaires. Le narrateur s’imagine que,

comme lui, Bartleby s’angoisse à la vue d’un Wall Street déserté : 

His poverty is great; but his solitude, how terrible! Think of it. Of a
Sunday, Wall-street is deserted as Petra; and every night of every day
is  an  emptiness.  […]  And  here,  Bartleby  makes  his  home;  sole
spectator of a solitude which he has seen all  populous, – a sort  of
innocent  and  transformed  Marius  brooding  among  the  ruins  of
Carthage!361 » 

Jamais  il  ne  s’est  senti  aussi  proche  de  son  employé  et  pour  la  première  fois  il  pense

comprendre ce qu’il ressent : « The bond of a common humanity now drew me irresistibly to

359 Jacques  RANCIERE,  « Deleuze,  Bartleby  et  la  formule  littéraire »,  in  La chair  des  mots.  Politique  de
l’écriture, Paris : Galilée, 1998, pp. 179-203.
360 Ibid. p. 180.
361 Herman MELVILLE, op. cit., p. 27-28.
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gloom. A fraternal melancholy! For both I and Bartleby were sons of Adam362 ». Dans cette

citation, Wall-Street est indirectement comparé à un paradis d’où est exclu le narrateur le

temps de la trêve dominicale. Le pêché qui provoque ce qu’il pense être sa chute (et celle de

Bartleby) provient  de son inactivité  et  de son impossibilité à participer  aux échanges.  Le

narrateur nous livre ici inconsciemment et indirectement sa définition de l’individu : pour lui,

l’homme est une créature besogneuse, qui ne se réalise que dans le monde des affaires. Le fils

d’Adam qu’il  s’imagine être est davantage le fils  de Mammon dont l’Eden est jonché de

documents  officiels  en  tout  genre.  Malgré  le  séisme  que  Bartleby  provoque  dans  sa  vie,

l’avocat  conserve la  même logique.  Son affaire  chavire,  elle  tangue lorsque se  répand la

rumeur qu’il  emploie un être aussi  peu conventionnel que Bartleby, mais l’homme de loi

maintient le cap. Les derniers mots qui closent la nouvelle sont à comprendre dans ce sens :

« Ah Bartleby! Ah humanity!363 ». Gilles Deleuze364 dit à leur propos : « [qu’ils marquent]

ainsi  non pas une connexion, mais  au contraire une alternative où [l’avocat]  a dû choisir

contre Bartleby la loi trop humaine365 ». 

Face à ses collègues, le narrateur de Hawthorne est plus détaché. Sa passivité illustre son refus

de s’investir émotionnellement dans son lieu de travail. Il n’éprouve pas de compassion pour

ses collègues et, contrairement à l’homme de loi de Melville, il cherche l’héroïsme ailleurs

que dans le monde du travail et des échanges. Là est sans doute la plus grande différence entre

les deux narrateurs. Si l’homme de loi de Melville vit son expérience avec Bartleby comme

un supplice, c’est parce que, en homme d’affaires prospère à qui les affaires réussissent, il ne

peut accepter de s’avouer vaincu devant un problème qui, au départ, est d’ordre professionnel.

Le  narrateur  de  Hawthorne  ne  se  sent  nullement  contraint  à  remettre  de  l’ordre  dans  les

affaires du bureau de douanes puisque sa vie est ailleurs, non pas dans le monde des affaires,

mais dans celui des lettres. L’univers artistique est, en effet, un domaine où le narrateur de

« The Custom-House » s’autorise un investissement émotionnel. Comme nous le montrons

dans le dernier chapitre de cette étude, Hawthorne attribue des valeurs sociales à l’écriture.

C’est la raison pour laquelle il profite de l’éloignement spatial que lui procure le dernier étage

du bureau de douane pour laisser ses collègues à leur ennui. Face à cet univers qu’il abhorre,

le narrateur de Hawthorne choisit la fuite. C’est tout le contraire du narrateur de Melville pour

qui il est impossible de fuir cet univers qui le passionne. 
362 Ibid. p. 28.
363 Ibid., p. 45.
364 Gilles DELEUZE, « Bartleby, ou la formule », in Critique et clinique, Paris : Les Editions de Minuit, 1993,
pp. 89-115.
365 Ibid. p. 104.
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Par  ailleurs,  nous  pensons  que  l’indulgence  du  narrateur  de  « The  Custom-House »  est

également motivée par son désir de se distancier des pratiques politiciennes.  Il se présente

comme un simple partisan du parti démocrate : « It was well for their venerable brotherhood

that  the  new Surveyor  was  not  a  politician,  and though a faithful  Democrat  in  principle,

neither received nor held his office with any reference to political services » (CH, 35). Nous

pourrions penser que son indulgence vis-à-vis de ses collègues est une technique de résistance

contre le pouvoir. Elle lui permet de créer un climat qui s’organise autour d’une logique très

différente de ce qui se passe dans le monde politique. Aux douanes de Salem, il n’y a ni

mécanisme de surveillance, ni regard hiérarchique, ni sanction normalisatrice, ni examen du

travail accompli. Le climat qui règne dans cet espace public s’oppose à l’ambiance politique

du pays que le narrateur associe à la cruauté de la révolution française : « According to the

received code in such matters, it would have been nothing short of duty, in a politician, to

bring every one of those white heads under the axe of the guillotine » (CH, 35). Le narrateur

semble apprécier la fainéantise de ses camarades, très certainement parce qu’il a l’impression

que,  ensemble,  sans  que  ses  collègues  n’en  aient  conscience,  ils  portent  atteinte  au

fonctionnement du système politique : 

They knew, these excellent old persons, that, by all established rule –
and,  as  regarded  some  of  them,  weighed  by  their  own  lack  of
efficiency for business – they ought to have given place to younger
men, more orthodox in politics, and altogether fitter than themselves
to serve our common Uncle. I knew it, too, but could never quite find
in my heart to act upon the knowledge. Much and deservedly to my
own  discredit,  therefore,  and  considerably  to  the  detriment  of  my
official conscience, they continued, during my incumbency, to creep
about the wharves, and loiter up and down the Custom-House steps.
(CH, 35-36)

Le  narrateur  tente  de  détruire  l’espace  public que  sont  les  douanes.  Au  lieu  de  viser

l’efficacité, comme cela devrait être le cas, le narrateur cherche à instaurer un climat amical et

chaleureux :  « As  most  of  these  old  Custom-House  officers  had  good  traits,  and  as  my

position in reference to them, being paternal and protective, was favourable to the growth of

friendly sentiments, I soon grew to like them all » (CH, 37).  Sans le savoir, les douaniers

adoptent un comportement qui obéit à la même logique que leur supérieur. Comme lui, ils se

détachent  du  monde  des  affaires  pour  se  retrancher  dans  leurs  souvenirs.  On  pense  par

exemple au doyen des douaniers qui passe son temps à se remémorer ses agapes d’antan :
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« One point in which he had vastly the advantage over his four-footed brethren was his ability

to recollect the good dinners which it had made no small portion of the happiness of his life to

eat » (CH, 40).  L’attitude du doyen nous rappelle Hester  qui, prisonnière du châtiment des

autorités puritaines, s’évade symboliquement en se retranchant dans ses souvenirs d’enfance :

« Standing on that miserable eminence, she saw again her native village, in Old England, and

her paternal home » (Letter, 83). Hester érige volontairement une enceinte entre elle et les

autorités puritaines, ce qui n’est pas le cas du vieux doyen. Ce dernier n’a pas conscience de

la portée de son geste. Seul le narrateur de « The Custom-House » en mesure et en accepte,

avec plaisir, les conséquences. 

Notons pour finir qu’en faisant preuve d’indulgence, le narrateur se donne aussi l’occasion de

maintenir ses collègues dans leur léthargie et donc de se moquer d’eux et du système qu’ils

représentent. Le narrateur prend un plaisir cruel à observer l’avilissement de ses camarades

qu’il compare tantôt à des enfants insouciants, tantôt à des vieillards séniles: 

Externally,  the  jollity  of  aged men  has  much  in  common with the
mirth of children; the intellect, any more than a deep sense of humour,
has little to do with the matter; it is, with both, a gleam that plays upon
the surface, and imparts a sunny and cheery aspect alike to the green
branch and grey, mouldering trunk. In one case, however, it  is real
sunshine; in the other, it more resembles the phosphorescent glow of
decaying wood. (CH, 37)

Il va jusqu’à les priver de leurs qualités humaines en rapprochant leur comportement de celui

des animaux. Parlant du doyen des douanes, il déclare ainsi : « My conclusion was that he had

no soul, no heart, no mind; nothing, as I have already said, but instincts » (CH, 40). 

3. Préserver l’espace privé

La redéfinition du monde des échanges opérée par Hawthorne témoigne de son inquiétude à

propos de la confusion qu’il pouvait y avoir entre le domaine de l’affect et celui des échanges.

Ses récits témoignent de la nécessité de distinguer ces deux univers. C’est pourquoi il  lui

semble nécessaire d’envisager le monde des affaires comme un espace neutre. Pour l’auteur,

l’implication émotionnelle doit  être réservée à un autre domaine, l’espace privé.  Ainsi,  la

redéfinition de Hawthorne fait  apparaître en creux une définition de l’espace privé.  Nous
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avons  déjà  fait  allusion  aux  raisons  pouvant  expliquer  l’inquiétude  de  l’auteur.  Pour  lui,

projeter des valeurs sociales et humaines dans le monde des affaires entraîne fatalement un

sentiment de frustration, puisque ces notions sont incompatibles avec la logique financière et

compétitive  de  la  sphère  du commerce.  Hawthorne  souligne  en  effet  à  plusieurs  reprises

l’inauthenticité de cet univers et, plus généralement, de l’espace public :

It is likewise to be remarked, as a general rule, that there is far more of
the picturesque, more truth to native and characteristic tendencies, and
vastly greater suggestiveness, in the back view of a residence, whether
in town or country, than in the front. The latter is always artificial; it is
meant for the world’s eyes, and is therefore a veil and concealment.
Realities keep in the rear, and put forward an advance-guard of show
and humbug. (Blithedale, 149)

La  même  idée  se  retrouve  dans  The  House  of  the  Seven  Gables.  Le  narrateur  évoque

l’hypocrisie  qui  règne  autour  de  Judge Pyncheon.  Publiquement,  l’homme de  loi  est  une

figure très respectée. Mais, dans l’intimité des familles de Salem, les langues se délient et la

vérité concernant sa véritable personnalité ne tarde pas à faire surface.  Le narrateur conclut

ainsi : « It is often instructive to take the woman’s, the private and domestic, view of a public

man; nor can anything be more curious than the vast discrepancy between portraits intended

for engraving and the pencil-sketches that pass from hand to hand behind the original’s back »

(House, 122).

Cependant, à nos yeux, là n’est pas la seule raison expliquant pourquoi Hawthorne souhaite

dissocier l’univers de l’affect de l’espace public. Nous pensons que l’auteur craint également

pour l’intégrité de l’individu. En effet, la mutation du système économique américain pose

également  la question de la  personnalité.  Dans « Hawthorne’s  Romance and the Right  of

Privacy », Milette Shamir366 soulève ce problème et explique :

The logic of the modern marketplace no longer assumed the intrinsic
value  of  real-estate,  and  consequently,  the  Lockean  notion  that
property  based  on  labor  and  natural  use  of  land  secures  the
inalienability  of  personhood  could  no  longer  offer  a  stable  legal
foundation for the definition of personhood367. 

366 Milette SHAMIR, « Hawthorne’s Romance and the Right of Privacy”, American Quarterly, Vol. 49, No. 49
(December 1997, pp. 746-79.
367 Ibid., p. 747.
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Plus important pour notre analyse, la critique souligne les dangers que cela représente pour

l’individu :  « As  the  “age  of  contract”  gradually  replaced  the  “age  of  property,”  that  is,

personhood became dangerously alienable, potentially appropriable by market relations368 ».

Deux épisodes extraits des récits de Hawthorne semblent traduire les craintes de l’auteur à ce

propos. Le premier d’entre eux est le conte relaté par Holgrave dans The House of the Seven

Gables. Cet épisode met en parallèle les deux époques dont parle Milette Shamir. Gervayse

Pyncheon représente « l’ère de la propriété », c’est pourquoi il est obsédé par la découverte du

territoire  inconnu ;  Matthew Maule  représente  quant  à  lui  « l’ère  des  contrats ».  Dans un

premier  temps,  il  n’est  question que  d’un échange de propriétés  entre  les  deux hommes.

Matthew Maule persuade Gervayse Pyncheon de lui léguer la maison aux sept pignons en

échange de ses services, autrement dit, en échange de la parcelle de terrain dans le Maine :

« ‘I consent to your proposition, Maule!’ cried he, ‘Put me in possession of the document,

essential to establish my rights, and the House of the Seven Gables is your own!’ » (House,

199).  Lorsque  Matthew Maule  se  rétracte  et  songe  à  un  autre  type  d’accord,  Hawthorne

évoque symboliquement le dix-neuvième siècle, époque à laquelle la propriété foncière n’est

plus  un  marqueur  infaillible  de  personnalité.  Gerwayse  Pyncheon  se  laisse  convaincre

d’engager sa fille dans un pacte qui le lie à Matthew Maule. L’accord passé entre les deux

hommes illustre le danger que représentent les échanges pour l’individu :

Nevertheless,  Matthew Maule  insisted  on  the  young  lady  to  being
summoned, and even gave her father to understand in a mysterious
kind of explanation […] that the only chance of acquiring the requisite
knowledge  was  through  the  clear,  crystal  medium  of  a  pure
intelligence, like that of the fair Alice. (House, 200)

La fin du conte peut être interprétée comme un avertissement de l’auteur qui montre comment

l’intégrité de l’individu peut être  mise en danger dans les transactions économiques :  « A

power, that she little dreamed of, had laid its grasp upon her maiden soul » (House, 208). 

Le spectacle de la Veiled Lady dans The Blithedale Romance corrobore cette idée. En tant que

Veiled Lady, la jeune femme qu’est Priscilla est prise dans l’engrenage du circuit commercial,

comme en témoignent les affiches publicitaires diffusées partout dans la bourgade où a lieu le

spectacle :

368 Ibid.
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But on the autumnal evening which I speak of, a number of printed
handbills – stuck up in the bar-room and on the sign-post, and on the
meeting-house porch, and distributed largely through the village – had
promised the inhabitants an interview with that celebrated and hitherto
inexplicable phenomenon, the Veiled Lady! (Blithedale, 196-97)

Avant même de pénétrer sur scène, Priscilla est  donc, malgré elle,  soumise au regard des

villageois.  Elle  devient  une commodité,  au même titre  que les figurines de pain d’épices

exposées dans la vitrine de Hepzibah. Les spectateurs venus assister au spectacle sont avides

de consommer la scène qui s’apprête à se dérouler sous leurs yeux. On ne peut s’empêcher de

voir une ressemblance entre leur impatience et celle du garçonnet qui se goinfre de friandises

le jour où Hepzibah ouvre son magasin : « The audience now began to be impatient; they

signified  their  desire  for  the  entertainment  to  commence,  by  thump  and  stamp  of  boot-

heels »  (Blithedale,  199).  Le  maître  de  cérémonie  qu’est  Westervelt  apparaît  comme  un

entrepreneur  peu  scrupuleux.  Ce  qui  frappe  particulièrement  dans  la  relation  que  ce

personnage  entretient  avec  sa  victime,  c’est  que  son  fond  de  commerce repose  sur

l’exploitation de ce qu’il y a de plus intime chez la jeune fille, c’est-à-dire, l’espace de ses

pensées. En effet, comme Holgrave et tant d’autres personnages de Hawthorne, Westervelt a

le  pouvoir de  manipuler  Priscilla  en  s’immisçant  dans  la  sphère  hautement  intime  de  sa

victime :

Human character was but soft wax in his hands; and guilt, or virtue,
only the forms into which he should see fit  to mould it.  […] It  is
unutterable, the horror and disgust with which I listened, and saw, if
these  things  were  to  be  believed,  the  individual  soul  was  virtually
annihilated… (Blithedale, 198)

Ici,  dans la relation entre Priscilla et  Westervelt,  l’intimité se retrouve mêlée aux notions

d’argent et de profit. Nous comprenons implicitement que Hawthorne exprime sa crainte de

voir progressivement la sphère intime des pensées menacée par le domaine des échanges.

Notons  que  ce  qui  se passe dans « Bartleby » représente  le  phénomène inverse.  Le  héros

éponyme de Melville finit par contaminer les pensées de l’avocat et des autres scribes. Au fil

des jours, tous les employés de bureau adoptent la tournure de langage du nouveau venu et le

« I would prefer not to » s’infiltre dans les conversations :

“Mr. Nippers,” said I,  “I’d prefer that you would withdraw for the
present.”
[…]
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“With  submission,  Sir,”  said  he,  “yesterday  I  was  thinking  about
Bartleby here, and I think that if he would but prefer to take a quart of
good ale every day, it would do much towards mending him…”
“So you have got the word too,” said I, slightly excited.
“With submission,  what  word,  sir,”  asked Turkey respectfully  […]
“What word, sir?”
“I would prefer to be left alone here,” said Bartleby…369

De même, alors qu’il se promène à Manhattan, l’avocat projette son histoire avec Bartleby sur

les  paris  lancés  par  un groupe d’individus :  « I  was  instinctively  putting my hand in  my

pocket to produce my own [money], when I remembered that this was an election day. The

words I had overheard bore no reference to Bartleby, but to the success or non-success of

some candidate for the mayoralty370 ». Les techniques utilisées par Hawthorne et Melville sont

différentes, mais, à nos yeux, leur objectif est le même. Elles cherchent à dénoncer la logique

financière de la société américaine qui menace de contaminer tous les domaines de la vie.

On comprend davantage le danger potentiel que représentaient les échanges pour Hawthorne

lorsque l’on met en parallèle l’épisode de la « Veiled Lady » et le conte « The Minister’s

Black Veil371»  (1835).  Contrairement  à  ce qui  se  passe  dans  The Blithedale  Romance,  le

domaine intime des pensées et des sentiments du pasteur n’est jamais dévoilé. Il reste toujours

un domaine sacré. Milette Shamir écrit ainsi :

The Reverend’s Mr. Hooper’s act serves as an apt reminder that in his
society the « head», or « conscience, » is private, and that « on every
visage », metaphorically, there is « a Black Veil ». The veil protects
the head from the intrusions of official authorities (the deputies), from
the inquisitive gossip of the congregation (the multitudes), and even
from the sympathetic queries of her fiancée, family, and friends. All
desire to lift the veil and probe its mystery in the course of the tale,
and all fail372. 

Dans « The Minister’s Black Veil », le voile symbolise l’intimité à laquelle a droit chaque

individu. Hawthorne décline ce symbole dans plusieurs de ses récits. Ainsi, les tentures et les

voilages fonctionnent comme des remparts  de protection destinés à garantir  l’intimité des

pensées.  L’un  des  exemples  les  plus  parlant  est  sans  doute  celui  de  la  chambre  de

Dimmesdale : « The motherly care of the good widow assigned to Mr. Dimmesdale a front
369 Herman MELVILLE, op. cit., p. 31.
370 Ibid., p. 34.
371 Nathaniel  HAWTHORNE,  « The Minister’s  Black Veil »  [1835],  in  Twice Told  Tales,  New York:  The
Modern Library, 2001 [1837], pp. 25-37.
372 Milette SHAMIR, op.cit., p. 753.
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apartment, with a sunny exposure, and heavy curtains, to create a noontide shadow, when

desirable » (Letter, 159). Le jeu d’ombre et de lumière que permettent les tentures symbolise

le rapport de Dimmesdale à la communauté puritaine. Les tentures montrent que Dimmesdale

est capable de cultiver un secret sans que la communauté puritaine n’en ait conscience.

Ces exemples traduisent ce qui est  sans doute la plus grande crainte de Hawthorne :  voir

l’individu perdre ce qu’il a de plus sacré. Pour l’auteur, l’espace intime des pensées représente

un espace privé hautement sacré qui se doit d’être respecté. Une conversation entre Phoebe et

Holgrave  résume  très  bien  cette  idée.  Aux  questions  pressantes  du  daguerréotypiste

concernant la santé mentale de Clifford, Phoebe rétorque : « ‘I cannot see his thoughts! – How

should I? […] I feel it to be not quite right to look closely into his moods. […] I venture to

peep in, just as far as the light reaches, but not farther. It is holy ground where the shadow

falls!’ »  (House,  178).  Le  peu  scrupuleux  Holgrave  personnifie  le  type  de  personnage

susceptible  de porter  atteinte  à  l’intégrité  de  l’individu,  comme en témoigne sa réponse :

« ‘Had I your opportunities, no scruples would prevent me from fathoming Clifford to the full

depth of my plummet-line!’ » (House, 178).

Dans « The Construction of Privacy in and Around the Bostonians 373», Brook Thomas montre

que la notion de droit  à l’intimité physique fut  développée pour endiguer le problème de

l’aliénation de l’individu dans le monde des échanges. Il évoque le processus au cours duquel

la maison devint un lieu privé, ayant pour vocation de protéger l’intimité de la personne.

Milette Shamir ajoute que, au dix-neuvième siècle, l’urbanisation et l’anonymat des villes,

ainsi  que  l’importance  grandissante  accordée  à  la  famille  nucléaire,  permit  cette

complexification de la définition de l’espace privé374. Elle cite deux penseurs américains qui

fondaient l’autonomie et l’intégrité de l’individu sur la notion du droit à l’intimité physique375.

Le premier d’entre eux, J. Holbrook, déclare en 1855 : « The laws of the land are intended not

only to preserve the person and material property of every citizen sacred from intrusion, but to

secure the privacy of his thoughts, so far as he sees fit to withhold them from others. Silence

373 Brook THOMAS, « The Construction of Privacy in and Around The Bostonians »,  American Literature 64
(1992): 719-47, cité par Milette Shamir, op. cit., p. 753.
374 Milette Shamir, op. cit., p. 755.
375 Cette idée explique peut-être l’origine des stratégies d’encadrement mises en place par les autorités publiques
dont nous parlons dans le deuxième chapitre de notre thèse. En effet, Michel Foucault décrit la peur qui, dès la
fin du dix-huitième siècle, hante les autorités publiques : « a fear of darkened spaces, of the pall gloom which
prevents the full visibility of things, […] of the unlit chambers where arbitrary political acts were fomented. »
Michel FOUCAULT, « The eye of Power », in  Power / Knowledge: Selected Interviews and Other Writings
1972-1977, ed. Colin Gordon, New York: 1980, p.153, cité par Milette Shamir, op. cit., p. 755.
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is as great a privilege as speech…».  Le second, John F. Ware, exprime la même idée en

1864 : 

The home ought not to be open to the casual eye, or the secret of it
liable  to  the  prying  or  propinquity  of  neighbors  […]  How  much
greater the harm which comes from always living so near to others so
exposed front and rear, and both sides, that inevitably, in spite of you,
the daily life […] is subject to influences you would gladly be rid
of376.

S’inspirant de cette nouvelle donnée sociologique, les récits longs de Hawthorne font de la

maison un espace privé. Ils traduisent la nécessité de respecter l’espace du logis. Cette idée est

très  présente  dans  The  Blithedale  Romance.  La  maison  de  ville  où  séjournent  Zenobia,

Westervelt  et  Priscilla  après  avoir  quitté  Blithedale  présente  le  foyer  familial  comme  un

espace  privé.  Le  salon où  Zenobia  reçoit  Coverdale  symbolise  la  volonté  de  protéger  le

domaine de la famille. Lorsque Coverdale se présente chez Zenobia, la servante le conduit

dans cette pièce pour le faire patienter en attendant de rencontrer son amie. La barrière entre

espace privé et espace public est très explicite puisque Coverdale ne peut avoir qu’un aperçu

très sommaire de l’intérieur de cette maison :

A servant took my card, and immediately returning, ushered me up-
stairs. On the way, I heard a rich, and, as it were, triumphant burst of
music from the piano, in which I felt Zenobia’s character, although
heretofore I have known nothing of her skill upon the instrument. Two
or three canary-birds, excited by this gush of sound, sang piercingly,
and did their utmost to produce a kindred melody. (Blithedale, 162) 

De  l’intimité  de  Zenobia,  il  ne  perçoit  que  des  éléments  sonores.  Chez  la  jeune  femme,

comme  dans  tout  foyer  de  la  classe  moyenne  au  dix-neuvième  siècle,  l’espace  privé ne

s’expose pas aux visiteurs. Dans  Confidence Men and Painted Women377, Karen Halttunen

analyse le rôle du salon au dix-neuvième siècle. Elle montre que, à cette époque, les visites

s’organisaient autour d’un rituel très réglementé. Le salon était le seul espace de la maison à

recevoir les invités. Les autres pièces ne devaient pas être montrées parce qu’elles relevaient

du domaine privé.  Par ailleurs, Karen Halttunen souligne que la tenue vestimentaire faisait

partie d’un processus de protection de l’intimité : « Men and women wore clothing, according

to the extremist adherent to the cult of sincerity, in an hypocritical effort to conceal the true

376 Les deux auteurs sont cités par Milette Shamir qui ne précise malheureusement pas la provenance de ces
citations.
377 Karen HALTTUNEN, op. cit., p. 60.
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nature behind  a  disguise378 ».  Il  est  tout  à  fait  frappant  de  voir  que  le  salon  de  Zenobia

fonctionne sur  cette  opposition  entre  apparence  et  authenticité.  La  multitude  d’objets  qui

ornent la pièce ne laisse rien transparaître de la personnalité de la jeune femme. 

Pictures, marbles, vases; in brief,  more shapes of luxury than there
could  be  any  object  in  enumerating,  except  from  an  auctioneer’s
advertisement — and the whole repeated and doubled by the reflection
of a great mirror, which showed me Zenobia’s proud figure, likewise,
and my own. (Blithedale, 164)

De même, la tenue vestimentaire de Zenobia est semblable à une carapace de protection :

« But, those costly robes which she had on, those flaming jewels on her neck, served as lamps

to display the personal advantages which required nothing less than such an illumination, to

be  fully  seen »  (Blithedale,  163).  La  vraie  personnalité de  Zenobia  disparaît  totalement

derrière ces apparats, au point qu’elle-même finit par ressembler  à un objet d’art (Blithedale,

164). La valeur financière est la seule chose que Coverdale soit capable de déduire à propos

des meubles et de la tenue de Zenobia. Notons, par ailleurs, que le miroir du salon place

Coverdale dans le même espace que Zenobia, sans que ce dernier ne s’en rende compte. Ceci

traduit  sans  doute  que  le  mécanisme  de  protection  du  salon  fonctionne  parfaitement.

Coverdale se retrouve pris au piège de cet espace de l’artifice et est, par conséquent, incapable

de trouver les informations qu’il aurait aimé glaner. L’image renvoyée par le miroir témoigne

ainsi de l’hermétisme des espaces privé et public. L’idée d’être en présence d’un piège qui se

referme sur Coverdale s’impose davantage lorsque l’on songe au sentiment que cela provoque

chez le narrateur. Lui qui, habituellement, fuit les regards, se retrouve exposé doublement. En

outre, il y a quelque chose d’assez ironique dans le parallèle établi par Coverdale lorsqu’il

compare Zenobia à un objet d’art. En effet, alors même qu’il considère son amie comme un

objet parmi d’autres, il se retrouve, lui aussi, figé au milieu du salon. Mais, alors que la belle

Zenobia est une œuvre d’art parmi les œuvres d’art, nous pouvons nous demander ce à quoi

ressemble l’individu sans charisme qu’est Coverdale, cette personne qui se cache et que l’on

ne remarque jamais. 

Dans les deux exemples que nous venons de citer,  le luxe est utilisé comme un écran de

protection contre les questions que se pose Coverdale. Tout cet étalage de richesse brouille ses

pistes de réflexion et il ne peut pas se figurer ce qui va advenir de l’objet de son inquiétude, la

jeune Priscilla. En outre, la valeur financière évoquée par Coverdale relie l’espace du salon à

378 Ibid., p. 72.
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la sphère du commerce et, en cela, accentue la séparation entre cet endroit et les autres pièces

de la maison qui, elles, conservent leur appartenance à l’espace privé. 

Tout comme le salon, le seuil témoigne aussi du caractère privé de l’espace familial. Lorsque

nous lisons les quatre  récits longs  de Hawthorne, nous sommes frappé par la récurrence du

mot « threshold ». Dans tous les récits, les passages des personnages d’un lieu à un autre sont

appuyés par le commentaire des narrateurs qui insistent, parfois longuement, sur les entrées

des personnages dans un nouvel espace. C’est par exemple ce qui se passe pour Hollingsworth

et  Priscilla lorsqu’ils arrivent à Blithedale. Leur arrivée est tardive par rapport aux autres

membres de l’utopie qui sont déjà réunis autour d’une table pour prendre leur repas du soir.

L’opposition  entre  l’intérieur  de  la  communauté et  le  monde  extérieur  est  soulignée  par

l’attente des deux protagonistes sur le pas de la porte : 

Whether  to  enjoy  a  dramatic  suspense,  or  that  we  were  selfishly
contrasting our own comfort with the chill and dreary situation of the
unknown person at the threshold — or that some of us city-folks felt a
little startled at the knock which came so unseasonably, through night
and storm, to the door of the lonely farm-house — so it happened, that
nobody,  for  an  instant  or  two,  arose  to  answer  the  summons.
(Blithedale, 26)

Dans The Marble Faun, nous remarquons que Kenyon marque également un temps d’attente

avant de pénétrer chez son amie Hilda. La scène se déroule après la disparition de la jeune

fille.  Ses  amis  ne  savent  pas  où  elle  se  trouve  et  Kenyon décide  de  se  rendre  dans  son

appartement  dans l’espoir  de récolter  des indices qui pourraient  l’aider à  comprendre son

geste. Même si Kenyon a l’autorisation de la propriétaire des lieux de s’introduire chez Hilda,

il ne se sent pas très à l’aise quand il pénètre dans la pièce la plus intime de l’appartement, à

savoir la chambre à coucher : « Thence, the sturdy matron led the sculptor across a narrow

passage, and threw open the door of a small chamber, on the threshold of which he reverently

paused » (Faun, 404). Kenyon semble assez frappé de pouvoir accéder aussi facilement aux

appartements de Hilda. Il remarque que la propriétaire des lieux possède un double des clefs

(Faun, 404) et que le bâtiment est très facile d’accès : « Passing through the arched entrance –

which, as is often the case with Roman entrances, was as accessible at midnight as at noon –

he groped his way to the broad staircase… » (Faun, 400-01). Nous avons l’impression que

Kenyon compare les mœurs italiennes aux mœurs américaines. Son étonnement sous-entend

que, pour lui, l’espace privé n’est pas assez protégé en Italie. En outre, ce passage dévoile
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toute l’ambivalence de Hawthorne à propos du rapport entre le citoyen et le groupe. En effet,

d’une  part,  à  travers  Kenyon,  l’auteur  réaffirme  la  nécessité  de  protéger  l’intimité  de

l’individu,  mais,  d’autre  part,  il  semble  regretter  l’individualisme  de  la  société  du  dix-

neuvième siècle. Ceci se remarque lorsque le sculpteur cherche à obtenir des informations sur

la disparition de son amie. Il  se tourne vers le voisinage mais est incapable d’obtenir des

informations suffisamment précises. Les détails que lui livrent les commerçants témoignent

d’un manque d’implication dans la vie communautaire : « Having no acquaintance with the

young  person,  she  [an  English  lady]  had  taken  little  notice,  and  might  have  been

mistaken » (Faun, 403-04).  Ainsi, dans l’espace restreint du bâtiment, les contacts semblent

être purement formels : « A Count, on the piano next above, was very certain that he had

lifted his hat to Hilda, under the archway, two afternoons ago » (Faun, 404). 

Mais revenons à la thématique du seuil. En soulignant les déplacements des personnages dans

l’espace, les narrateurs opposent l’espace privé de chacun d’entre eux à l’espace public. Le

temps de pause marqué avant d’entrer dans un nouveau lieu est une forme de respect pour

leurs camarades. Ils hésitent à pénétrer dans leur intimité sans avoir leur autorisation. Ceci est

particulièrement  visible  dans l’épisode de  The Marble  Faun auquel  nous venons  de faire

référence.  A  travers  l’attitude  de  Kenyon,  nous  découvrons  que  les  locataires  d’un

appartement ou d’une maison ont des droits concernant leur intimité, même en présence de

leur propriétaire.  Ainsi,  même si  Hilda a quitté les lieux depuis plusieurs jours,  elle reste

l’occupante de l’appartement et, à ce titre, personne n’a le droit de pénétrer dans son espace

privé sans son autorisation. Un passage extrait de The House of the Seven Gables corrobore

cette  idée.  Hepzibah  fait  valoir  son  droit  à  l’intimité  lorsque  Judge  Pyncheon  cherche  à

pénétrer de force dans l’espace privé de la maison : « […] is not the Pyncheon House my

own, while I’m alive? » (House, 58). En réalité, la maison n’appartient pas à Hepzibah. Elle

en a uniquement la jouissance : « […] she had a life-estate [in the house of the seven Gables]

by the will of the old bachelor » (House, 24). Mais le fait de l’occuper lui confère le droit de

faire de la vieille demeure son espace privé. Judge Pyncheon, qui est un homme de loi et de

textes, nie ce droit à l’intimité. Il  se sait propriétaire de la maison et ne supporte pas que

Phoebe le traite comme un simple visiteur : « I am at home here, Phoebe you must recollect,

and you are the stranger » (House, 126). On comprend que, pour Hawthorne, l’espace privé

est une question d’investissement personnel et émotionnel, et non de documents officiels. 
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Parfois, le mot « threshold » est utilisé de façon imagée pour désigner le moment où débute le

récit.  Dans  The Scarlet  Letter,  après le long chapitre d’introduction, le narrateur s’engage

dans la description de la prison d’où émerge Hester. Le narrateur considère que, à ce moment,

son récit n’a pas encore commencé, alors que nous sommes déjà plongé dans la lecture du

récit  de  Hawthorne depuis  plusieurs  pages  :  «  Finding [the rose-bush]  so directly  on the

threshold of our narrative that is about to issue from that inauspicious portal, we could hardly

do otherwise than pluck one of its flowers and present it  to the reader » (Letter,  72).  De

même, dans The House of the Seven Gables, après avoir remis les lecteurs dans le contexte du

conflit  entre les Maule et les Pyncheon, après nous avoir présenté les lieux et introduit le

personnage de Hepzibah, le narrateur fait comme s’il s’apprêtait seulement à commencer sa

narration : « The maiden lady’s devotions are concluded.  Will she now issue forth over the

threshold of our story? » (House, 31). Quelques pages plus loin, le récit n’est toujours pas

plus avancé : « All this time, however, we are loitering faint-heartedly on the threshold of our

story » (House, 34).  Il faut souligner le côté artificiel de ce procédé et la naïveté feinte du

narrateur qui, nous le savons, a déjà entamé son récit depuis plusieurs pages. En fait, nous

avons l’impression que le narrateur souhaite créer une sorte d’instantanéité dans l’histoire

qu’il raconte. Même si les événements sont censés s’être produits des années auparavant, le

narrateur fait comme s’il  se replaçait au moment des faits.  Il  choisit de faire coïncider le

temps de l’histoire et le temps du récit, même si le temps de l’écriture est bien différent. Par

ailleurs, cet emploi imagé du terme « threshold » met en évidence le côté pénible de la tâche

du narrateur, un peu comme si ce dernier éprouvait une certaine timidité à entrer dans le cœur

de l’histoire et à dévoiler l’intimité des personnages. Le narrateur de The House of the Seven

Gables va même jusqu’à s’excuser pour l’attente qu’il impose à ses lecteurs et leur formule

une explication :  « In  very truth,  we have an invincible  reluctance to  disclose  what  Miss

Hepzibah Pyncheon was about to do » (House, 34).  Milette Shamir suggère que Hawthorne

souhaite  ici  attirer  notre  attention  sur  le  fait  que  l’écriture  et  la  publication  pouvaient

constituer  une violation de l’intimité.  Au dix-neuvième siècle,  bon nombre d’écrivains  se

sentaient concernés par la question du respect de l’espace privé, mais, les sujets qu’ils étaient

amenés à traiter  faisaient d’eux des violeurs d’intimité et  remettaient la légitimité de leur

travail d’écrivains en question : « By making the private sphere of the middle-class home their

subject,  novelists  find  themselves  collaborating  with  oral  gossip  and  with  popular  press

journalists against the powerful upper crust of that class379 ». Il faut préciser que la presse

populaire, apparue au dix-neuvième siècle, provoqua de gros bouleversements dans la vie des

379 Milette SHAMIR, op. cit., p. 767.
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citoyens  américains.  Ces derniers  n’étaient  pas  habitués  à  voir  la  vie  privée  de  ceux qui

auraient pu être leurs voisins exposée ainsi dans la presse. Pour illustrer son point de vue,

Milette Shamir s’appuie sur un autre exemple extrait du deuxième récit long de Hawthorne.

Elle considère que le passage où nous découvrons Hepzibah en train de se préparer à prendre

ses  fonctions dans le  petit  magasin est  à  interpréter  dans  ce  sens :  «  Far  from us be the

indecorum of assisting, even in imagination, at a maiden lady’s toilet! » (House, 30). Cette

remarque  d’homme  bien  éduqué  est  révélatrice  d’un  désir  de  protéger  l’espace  privé  et

d’éviter toute intrusion du monde extérieur. Tout le travail de l’écrivain consisterait donc à

trouver un équilibre entre l’écriture, qui est, en somme, une mise à jour d’un ou plusieurs

espaces privés, et le droit à l’intimité dont bénéficie chaque individu. Hawthorne semble avoir

trouvé cette juste mesure dans son conte «  The Minister’s Black Veil  ». Le narrateur de ce

récit ne révèle jamais à ses lecteurs ce qui se cache derrière le voile. Pour Milette Shamir, ceci

prouve que Hawthorne hésitait fortement à pénétrer de façon abusive dans l’intimité de ce

pasteur. Le voile devient un symbole sans référent. Il représente tout simplement l’intimité et

l’espace  privé  inviolables  du  pasteur  et,  symboliquement,  de  tout  individu  :  « [Nathaniel

Hawthorne]  creates  a  fictional  private  space  that  is  extremely  confined,  but  absolute  and

impenetrable to the degree that neither writer nor reader probe beyond its apparent surface

manifestation380 ».  Ainsi,  dans  ce  conte,  le  narrateur  et,  au-delà,  Hawthorne,  respecte

sciemment l’espace privé du pasteur, se refusant à abuser de son art. Le conte pose la question

des limites que doivent s’imposer les écrivains. C’est un problème éthique que Hawthorne

nous soumet ici, à travers l’histoire de ce pasteur et de son mystérieux voile noir. Millette

Shamir résume très bien cette idée lorsqu’elle arrive à la conclusion de son analyse : 

[…] The problem that Hawthorne’s text poses is not what the signified
secret beyond the signifying veil is, but where the text draws its limits,
what  area  the  writer  is  going  to  obstruct,  self-consciously  and
purposefully, from knowledge. […] “The Minister’s Black Veil” is a
product  of  the  widening  of  the  borders  of  the  private  sphere  in
Hawthorne’s own time and the problems of authoritative intrusions
into that sphere…381 

Le mystère qui auréole les personnages n’a donc pas uniquement une vocation esthétique. Il a

aussi une visée morale. Il permet à Hawthorne de réaffirmer l’inviolabilité de l’espace intime

des  pensées.  Notons  cependant  que  le  mystère  qui  plane  autour  des  personnages de  The

380 Ibid., p. 752.
381 Ibid.
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Marble Faun entache la clarté de l’histoire, au point de décevoir le lecteur. La postface éclaire

quelque peu les évènements, mais le doute persiste quant à la mystérieuse disparition de Hilda

et à son retour tout aussi soudain. On ne peut s’empêcher de penser que Hawthorne n’a pas su

doser correctement les zones d’ombre et de lumière. L’équilibre n’est jamais atteint, et  la

magie  de  The  Scarlet  Letter,  récit  dans  lequel  les  événements  sont  davantage  suggérés

qu’affirmés, ne se produit jamais. 

La thématique du passage de l’espace public à l’espace privé est donc très importante dans

l’ensemble des récits que nous étudions. C’est pourquoi ouvrir et fermer une porte semble

parfois être un enjeu de taille pour les personnages. La porte est l’une des images les plus

importantes dans l’analyse sur l’individu et  la  vie privée menée par  le  sociologue Erving

Goffman382. Il considère les régions qui se dissimulent derrière des portes comme essentielles

à  la  structuration  de  l’individu.  Pour  lui,  dans  ces  espaces,  l’individu  est  autorisé  à

« régresser », il n’est plus sujet au regard des autres et, par conséquent, peut être lui-même. Il

peut oublier les codes et les rituels qu’il se doit d’observer pour être conforme aux rituels de

la société. A ce titre, les espaces derrière les portes ont une fonction sociologique importante.

Le sociologue considère qu’un monde sans porte, autrement dit, un monde sans espace privé,

serait  fatal  pour  l’individu et  conduirait  à  une  dégradation personnelle.  Hepzibah mesure

l’enjeu que représente une porte ouverte ou fermée. La vieille dame frémit à chaque fois que

la  porte  du  magasin s’ouvre.  C’est  moins  la  peur  d’avoir  à  affronter  les  exigences  d’un

nouveau client que celle d’être exposée à l’espace public qui la rend nerveuse. Le chapitre

intitulé  « The  First  Customer »  (House,  42-55)  illustre  très  bien  notre  propos.  Dans  cet

épisode, le narrateur insiste sur le balancement incessant de la porte de la position ouverte à la

position fermée. Ainsi, les expressions : « open », « quite open », « shut the door », « closing

it », « thrust open », « shut the door », « left the door open », « pull the door » (House, 49, 50,

53), nous indiquent que Hepzibah, même si elle se trouve dans un lieu public (le magasin),

opère une distinction entre l’espace public d’où proviennent ses clients (les rues de Salem) et

l’espace du magasin qui reste, pour Hepzibah, associé à l’espace privé de la maison. Pour elle,

tout se passe comme si, par le passage constant des clients qui entrent et sortent du magasin,

l’espace privé était menacé d’être happé par l’espace public. En d’autres termes, Hepzibah

craint de voir son espace privé envahi par des incursions extérieures. C’est la raison pour

laquelle elle veille méticuleusement à ce que soit refermée la porte après le départ de chaque

visiteur. Il s’agit là de son plus gros souci. Et, en milieu de journée, au lieu de faire un bilan

382 Erving GOFFMAN, op. cit., p. 176. 
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des bénéfices engrangés, elle préfère faire le compte des clients qui ont oublié de fermer la

porte en quittant la petite échoppe : « No less than five persons, during the forenoon, inquired

for ginger-beer, or root-beer […] Three of them left the door open; and the other two pulled it

so spitefully, in going out, that the little bell played the very deuce with Hepzibah’s nerves. »

(House, 53) Hepzibah refuse d’accepter que la maison où elle a grandi devienne un lieu de

passage, où tout un chacun pourrait pénétrer sans avoir obtenu son accord préalable. 

Cette partie nous a tout d’abord permis de comprendre ce que représentait l’espace privé pour

Hawthorne. Ainsi, on a vu que ce domaine correspondait à la fois à l’univers des pensées et au

foyer familial. Comme nous l’avons suggéré, pour l’auteur, c’était une sphère sacrée puisqu’il

l’associait à ce que l’individu avait de plus intime, l’affect et l’intellect. C’est pour cela qu’il

souhaitait  protéger  cet  univers  et,  surtout,  éviter  toute  contamination  par  le  monde  des

échanges.  On  comprend  alors  pourquoi  Hawthorne  ne  pouvait  adhérer  aux  théories  de

l’American  School,  dont  les  représentants  considéraient  les  échanges  comme  un  moyen

efficace pour parvenir à l’unité sociale. En effet, ces derniers attribuaient des vertus sociales à

la sphère du commerce et envisageaient les transactions économiques comme des catalyseurs

de lien social. Dans le chapitre qui suit, nous nous proposons de définir ce que représentait

l’espace social pour Hawthorne. 
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Chapitre 4

L’espace social

Dans  les  chapitres  précédents  nous  avons  montré  que  les  récits  longs de  Hawthorne

questionnent le rapport entre l’individu et le groupe. Ils interrogent la validité des structures

élaborées par les discours officiels sur lesquelles repose la société américaine. Ces structures

semblent trop rigides pour Hawthorne, qui observe la perte du sentiment d’appartenance à une

société basée sur un consensus entre l’individu et le groupe. Dans ce chapitre, nous suggèrons

que Hawthorne se propose de redéfinir le rapport entre l’individu et le groupe en dehors des

discours  sociaux  ou  économiques.  Dans  la  première  partie,  nous  soulignons  que,  pour

l’auteur, l’individu devait trouver un moyen pour renouer avec la communauté. Dans les deux

parties suivantes, nous étudions deux types d’espace social différents. Le premier se met en

place grâce au dévouement de Hester et Phoebe, tandis que le second se construit grâce à l’art.

I. Renouer avec le groupe 

Lorsque Hawthorne écrit ses récits longs, le tissu social des Etats-Unis est en pleine mutation.

Ce changement est dû à la modernisation et à l’industrialisation du pays. Dans Cradle of the

Middle-Class, Mary P. Ryan analyse les répercussions des transformations économiques sur

la  vie sociale.  Elle souligne que les associations commerciales,  religieuses et  morales qui

animaient la vie des Américains, et qui furent particulièrement actives au cours des années

1830-1840, perdent de leur dynamisme dans les années 1850. Elle attribue cela à la mobilité

de la population ainsi qu’aux nouvelles fonctions endossées par la famille :

During the frontier epoch, social reproduction in Oneida County was
organized around the tripartite arrangement of church, town meeting,
and household. […] By mid-century, many of the social functions had
been redistributed along a jagged border between family and society.
On the one hand, specialized public agencies – the schools, the police
force, the poorhouse, the lunatic asylum – assumed responsibility for
many aspects of social reproduction. On the other, the private middle-
class family claimed more autonomy and privacy in the socialization
and acculturation of its own members383.

383 Mary  P.  RYAN,  Cradle  of  the  Middle-Class:  The  Family  in  Oneida  County,  New  York,  1790-1865,
Cambridge: Cambridge UP, 1981, p. XI.
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Mary P.  Ryan décrit  une  société  où  les  sphères  privées  et  publiques  sont  très  nettement

séparées, en d’autres termes, où les membres de la société n’ont que peu d’occasions pour

interagir.  On  comprend  d’autant  mieux  les  répercussions  de  l’appauvrissement  de  la  vie

sociale en lisant Alexis de Tocqueville. Dans  De la démocratie en Amérique, le philosophe

montre que, dans les sociétés démocratiques, le sentiment d’appartenance au groupe est très

limité : 

L’aristocratie  avait  fait  de  tous  les  citoyens  une  longue chaîne  qui
remontait  du  paysan  au  roi ;  la  démocratie  brise  la  chaîne  et  met
chaque anneau à part. [… Les citoyens des sociétés démocratiques] ne
doivent  rien  à  personne ;  ils  s’habituent  à  se  considérer  toujours
isolément, ils se figurent volontiers que leur destinée tout entière est
entre leurs mains384.

La fiction de Hawthorne prouve que l’auteur avait conscience de ce changement qui était,

pour lui, la marque d’une détérioration du rapport  entre individu et société. Il  sentait  que

l’équilibre social était menacé. En effet, le déclin de la vie associative symbolisait le repli de

l’individu dans l’espace privé et la perte du sentiment d’appartenance à une collectivité. Il

craignait  que,  dans de telles  conditions,  l’individualisme l’emporte  sur  le  vivre-ensemble.

Cette idée se retrouve dans l’analyse de Alexis de Tocqueville,  qui avoue sa peur devant

l’absence de points de repères et devant la disparition de règles préétablies inscrites dans les

traditions des sociétés aristocratiques. Tocqueville pense que, dans les sociétés démocratiques,

l’individu  n’a  plus  la  possibilité  de  se  situer  autrement  que  par  rapport  à  lui-même.  Ce

manque  de  repères  et  d’ancrage  communautaire  est  lourd  à  porter,  puisqu’il  fragilise

l’individu : « A mesure que les conditions s’égalisent chez un peuple, les individus paraissent

plus petits et la société semble plus grande, ou plutôt chaque citoyen, devenu semblable à tous

les autres, se perd dans la foule, et l’on aperçoit plus que la vaste et magnifique image de

peuple lui-même385 ». 

Hawthorne savait  que,  étant  donnée  l’évolution  de  la  société  américaine,  la  vie

communautaire organisée autour du « town meeting » n’était plus un modèle social valide.

Néanmoins, dans ses récits, il exprime, à travers ses personnages, la nécessité de renouer avec

384 Alexis de TOCQUEVILLE,  De la démocratie en Amérique, (1835) Tome 2, Deuxième partie, Chapitre II,
« Influence de la démocratie sur les Américains », Paris : Gallimard, 1951, p. 126.
385 Ibid.,  Tome  2,  Deuxième  partie,  Chapitre  I,  « L’égalité  donne  naturellement  aux  hommes  le  goût  des
institutions libres », p. 102.
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le groupe. Ceci se remarque dans la démarche des utopistes de Blithedale, mais aussi dans les

confessions  de  Hilda  et  de  Dimmesdale.  Hawthorne  montre  que  les  cadres existants  ne

permettent pas la réconciliation avec le groupe. Ils laissent l’individu insatisfait parce qu’ils

n’occasionnent  pas  d’interaction et  de  collaboration.  C’est  la  raison  pour  laquelle  les

personnages que nous étudions dans cette partie cherchent des alternatives aux structures sur

lesquelles  repose  la  société  américaine.  Ainsi,  nous  montrons  tout  d’abord  que  l’option

choisie par les utopistes de Blithedale consiste à forger un rapport nouveau avec le groupe qui

s’inspire, dans leur cas, des liens familiaux. Hilda et Dimmesdale choisissent, quant à eux,

une alternative qu’ils empruntent à la culture catholique. La confession leur permet d’aller

vers le groupe et de sortir de leur isolement. Si Hawthorne a choisi d’emprunter un thème de

la  culture  catholique,  c’est  sans  doute  parce  qu’il  pensait  que  la  société  américaine  ne

fournissait pas de relais efficaces pour réconcilier l’individu et la société. 

1. La communauté de Blithedale

L’aventure des utopistes de Blithedale montre que le manque de proximité entre le citoyen et

le groupe est l’une des raisons ayant poussé Coverdale et ses camarades à quitter l’espace

urbain.  En venant à Blithedale, les utopistes expriment le besoin de trouver une structure à

taille humaine, où ils peuvent jouir de contacts directs avec ceux qui les entourent. En fait,

nous avons l’impression qu’ils se sentent seuls dans l’espace qu’ils décident de laisser derrière

eux. Ainsi, en partant pour Blithedale, ils se mettent en quête d’un cadre dont ils peuvent

facilement visualiser les contours. Pour eux, Blithedale est comparable à une famille avec, à

sa tête, Silas Foster. Cette comparaison entre l’espace de Blithedale et l’espace de la famille

ne fait  qu’accentuer la différence entre l’espace de l’utopie et  l’espace public urbain.  Par

conséquent, les participants ont l’impression de pouvoir maîtriser leur avenir, ainsi que celui

de  leur  entreprise,  contrairement  à  ce  qui  se  passe  dans  l’espace  public  urbain  où  les

résolutions  sont  prises  par  une  minorité  de  décideurs  qui  paraissent  très  éloignés  de  la

majorité des individus. Ils espèrent ainsi construire une communauté dont le fonctionnement

repose sur le consentement et la participation de chacun. 

A Blithedale, Silas Foster et sa femme font figure de parents symboliques pour les autres

protagonistes. Ceci n'est pas anodin puisque, au cours du dix-neuvième siècle, alors que la

nature est de plus en plus menacée par l’industrialisation, le personnage du fermier devient un

topos très répandu dans l'imaginaire américain. Dans The Role of Place in Literature, Leonard
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Ludwack montre  l’importance de la nature dans la  littérature américaine.  Il  insiste  sur  la

symbolique du fermier : « Because American farmers were close to nature, this figure reached

heroic proportions in American legend386 ». Rien de moins étonnant donc, à trouver, à la tête

de la communauté de Blithedale, un couple de fermiers. Rien d'étonnant non plus, à ce que

ces derniers se comportent en véritables chaperons pour les autres personnages qu'ils prennent

sous leur  houlette.  A l’échelle  du pays,  le  fermier  se  pose en  protecteur  de la  nature ;  à

l'échelle de la communauté utopiste de Blithedale, il devient le tuteur d'une génération en

quête d’ancrage. Le parallèle entre les deux statuts est simple à imaginer, mais l'on ne peut

s'empêcher d'y voir une certaine ironie de la part de Hawthorne qui, pour les besoins de sa

fiction,  détourne  l'image  du fermier  de  sa  principale  représentation.  Dans  The  Blithedale

Romance,  le  fermier  n’est  pas  un  élément  unificateur  et  protecteur  de  l’Amérique

jeffersonienne. Il est simplement à la tête d’une poignée d’intellectuels en mal de vivre. Nous

le voyons bien, ce détournement opère une sorte de réduction de la figure du fermier. Peut-

être faut-il lire dans cette réduction d’échelle la marque du renoncement de l'auteur au mythe

de l'Amérique comme vaste jardin. Hawthorne semble abdiquer devant les forces invincibles

de l'industrialisation et de fait, abandonne le mythe du fermier comme garant d'un écosystème

menacé. Il exprime aussi et surtout son désaccord non pas avec la philosophie des utopistes,

mais  avec  leur  façon  de  procéder.  En  effet,  comme  nous  l’avons  souligné  auparavant,

Hawthorne ne pouvait envisager la rupture sociale comme une solution valide.

Par ailleurs, le nom de famille de ce couple de fermiers, « Foster », est très significatif. Il

évoque le fait d'élever ou de nourrir un enfant. Dès le début de la narration, le rôle de Silas

Foster est clairement explicité :  «  […] Silas Foster, who was to manage the farm, at a fair

stipend, and be our tutor in the art of husbandry » (Blithedale, 13).  Silas Foster possède un

savoir que les autres n'ont pas. Très souvent, il  explique aux membres de la communauté

comment cultiver la terre. Il semble également faire montre d'une autorité, ou tout au moins,

d'un ascendant, que personne ne conteste.  C’est lui qui distribue les travaux à accomplir :

« Take my advice, brother-farmers, […] and get to bed as soon as you can. I shall sound the

horn at day-break; and we've got the cattle to fodder, and nine cows to milk, and a dozen of

other things to do, before breakfast » (Blithedale, 37). Tous semblent le respecter pour ses

connaissances.  Et,  fort  de  la  position  qu'il  occupe  dans  la  communauté,  il  se  permet

d'infantiliser les utopistes en leur donnant des conseils personnels sur leur hygiène de vie.

Aussi pourrions-nous détecter dans cette injonction d'aller se coucher une pointe d'ironie de la

386 Leonard LUDWACK, The Role of Place in Literature, Syracuse, New York: Syracuse UP, 1984, p. 175.
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part de Hawthorne. En se riant des utopistes (dont il fut, rappelons-le) que l'on réduit à des

enfants,  il  veut mettre en exergue leur naïveté d'avoir pu croire à une expérience comme

Blithedale. 

Le  respect  que  les  membres  de  Blithedale  portent  à  Silas  Foster  dépasse  le  domaine  de

l’agriculture. Nous constatons, par exemple, que, lors de l'arrivée de Priscilla, lui seul arrive à

dissiper le trouble et les questionnements qui envahissent tous les esprits. Alors que les autres

membres se demandent encore comment et pourquoi la jeune fille est arrivée à Blithedale, le

vieil  homme  reste  très  pragmatique.  Pendant  que  les  utopistes  se  perdent  dans  des

considérations  inutiles,  Silas  Foster  fait  preuve  d'efficacité  :  au  lieu  de  s'étonner  de  l'air

maladif de Priscilla, il lui fait servir à boire et à manger : 

Give the girl a hot cup of tea, and a thick slice of this first-rate bacon.
[…] That’s what she wants. Let her stay with us as long as she likes,
and help in the kitchen, and the cow-breath at milking-time; and, in a
week  or  two,  she’ll  begin  to  look  like  a  creature  of  this  world!
(Blithedale, 31)

Silas Foster se conduit donc en véritable patriarche de la communauté de Blithedale et, en bon

chef de famille,  il  veille  au bien-être d’une de ses enfants,  en lui  apportant  nourriture et

boisson. Mais, ici, la communauté de Blithedale apparaît comme une communauté patriarcale

où les volontés de Silas Foster font office de lois. Cette idée ne s'accorde pas avec l'idéal

égalitaire que s'étaient fixés les fondateurs de la communauté. Nous sommes ici en présence

de  l’un  des  nombreux  paradoxes  de  l’entreprise  utopiste.  Finalement,  dans  cet  espace

restreint, il existe les mêmes contraintes que dans l’espace public urbain. Si les membres de

Blithedale  aspiraient  à  prendre  part  aux  décisions  ou  à  obtenir  plus  de  liberté  que  dans

l’espace public urbain, ils se sont leurrés puisque l’espace utopique est tout aussi réglementé,

et parfois plus rigide, que l'espace qu'ils ont laissé derrière eux. Néanmoins, notons que, au

début du récit, ils semblent avoir fait le bon choix. Ils ont trouvé un espace social, c’est-à-dire

un espace plus humain, fondé sur des relations directes entre les individus. Ce rapport ne se

fait certes pas tout à fait d’égal à égal, mais il semble (au début du récit) qu’ils aient trouvé

l’interaction collective qu’ils recherchaient.

En fait,  les membres de Blithedale éprouvent le besoin de connaître l’autorité qui gère le

cadre où ils évoluent. De la même manière, ils ont besoin que quelqu’un les aide à se définir,
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et à déterminer la place qu’ils occupent dans le groupe. En effet, dans l’espace urbain, il leur

est sans doute difficile de comprendre leur rôle. Par contre, la taille réduite de l’espace de

Blithedale,  couplée à son artificialité,  font  que les  rôles  sont  plus faciles  à  attribuer.  Les

personnages  perçoivent  alors  distinctement  leur  utilité  au  cœur  de  l’espace  public,

contrairement à ce qui se produit dans l’espace public urbain. Ils peuvent mesurer directement

la portée de leurs actes. De plus, cette répartition presque nominative des rôles est synonyme,

pour les membres de Blithedale, d’équilibre et de permanence dans un monde où rien n'est

stable. Ils ont l’impression de maîtriser leur sort, de diriger leur devenir, en prenant le contrôle

de  l’espace  de  l’utopie.  Bien  évidemment,  la  famille  reconstituée  qu’est  Blithedale  ne

fonctionne qu’un temps. Hawthorne condamne la démarche des utopistes qui conduit, à ses

yeux, à une rupture avec la société. 

2. Les scènes de confession dans The Scarlet Letter et The Marble Faun

Comme les utopistes de Blithedale, Hilda et Dimmesdale tentent de repenser le lien qui unit

l’individu au groupe. Cependant, la raison pour laquelle ils cherchent à redéfinir ce rapport est

différente.  En effet,  dans  The Scarlet  Letter et  dans  The Marble Faun,  il  est  question de

contrat moral brisé. Les deux récits relatent des épisodes où sont commises ce que la société

considère être des fautes graves. Ils mettent en scène des personnages qui font preuve de

faiblesse, au sens où ils n’ont pas eu la force de respecter les structures de la société dans

laquelle ils évoluent. Ainsi, dans ces deux récits longs, Hawthorne pose des questions d’un

autre ordre. Il semble se demander ce qu’il advient des individus faibles, dans une société

dont le fonctionnement repose sur la volonté individuelle. Pour se convaincre de l’importance

de la volonté individuelle dans la culture américaine, il suffit de penser aux expressions si

couramment employées dans les discours publics du dix-neuvième siècle : « self-education »,

« self-improvement »,  « self-punishment »,  « self-regulation »…  Ces  termes  rappellent

l’importance de la notion de devoir (désignée en anglais par le terme calling) dont parle Max

Weber dans  L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme387 (1905). Cette notion est très

intéressante pour notre analyse parce qu’elle souligne la responsabilité de l’individu envers la

communauté. Max Weber explique que, dans la culture protestante : « L’unique moyen de

vivre d’une manière agréable à Dieu n’est pas de dépasser la morale de la vie séculière par

l’ascèse  monastique,  mais  exclusivement  d’accomplir  dans  le  monde  les  devoirs

387 Max WEBER,  L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme (1905), traduc.  Isabelle Kalinowski, Paris :
Flammarion, 2000.
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correspondant  à  la  place que l’existence  assigne à l’individu [Lebenstellung],  devoirs  qui

deviennent ainsi sa vocation [Beruf]388 ». Dans ses récits, Hawthorne semble interroger cette

notion de devoir parce qu’elle exige de l’individu qu’il soit fort, et qu’il se plie, sans jamais

dévoyer, aux structures et à la morale de la société. Il se demande donc ce qu’il advient des

individus qui  ne  peuvent  pas  répondre  à  ce  devoir.  L’importance  de  la  notion de devoir

explique l’impression de solitude, voire d’étrangeté, ressentie par Hilda et Dimmesdale après

avoir réalisé qu’ils n’étaient pas capables d’endosser le rôle que la société attendait d’eux, en

d’autres termes, après avoir compris qu’ils étaient des êtres faibles dans une société faite pour

les personnalités stables et robustes. Hilda justifie d’ailleurs sa démarche auprès de Kenyon

en expliquant ce qui l’a poussée à se tourner vers la culture catholique : « ‘If I had been a

wiser  girl,  a  stronger,  and  a  more  sensible,  very  likely  I  might  not  have  gone  to  the

Confessional at all’ » (Faun, 367). 

Bien évidemment, la faiblesse n’a pas la même signification chez les deux protagonistes. Seul

Dimmesdale a réellement enfreint la loi. Lui seul a succombé à la tentation. Hilda a seulement

été témoin du meurtre commis par son ami. Néanmoins, pour elle, la confrontation indirecte

avec le crime équivaut à la rencontre du mal, alors même qu’elle avait jusqu’alors essayé

d’éviter ce face-à-face. Hilda et Dimmesdale ne trouvent pas, dans les structures de la société

américaine, la possibilité d’assumer leur faiblesse devant le groupe. C’est pourquoi ils sont

obligés d’emprunter une alternative à une culture étrangère, la culture catholique. 

Dans The Scarlet Letter et The Marble Faun, Hawthorne a recours à une figure très répandue

dans la littérature populaire du dix-neuvième siècle, la scène de confession. Dans Public Life

of Privacy389, Stacey Margolis montre que, traditionnellement, dans ce genre de littérature, la

scène de confession vise à humilier et corriger celui ou celle qui avoue sa faute. Elle souligne

aussi que la confession évoque une culture assez puissante pour transformer l’individu en un

sujet idéal.390 Stacey Margolis cite l’exemple de l’héroïne de Maria Cummins, Gerty, qui,

dans The Lamplighter391 (1854), n’a besoin que du regard réprobateur du mentor qu’est son

frère pour trouver, par la suite, la force de contrôler ses passions. Une fois la faute avouée,

Gerty ne reproduit plus son erreur parce qu’elle arrive à dompter ses humeurs. En ce sens,

Gerty symbolise une culture où l’autorité n’a plus besoin d’intervenir auprès des citoyens
388 Ibid., p. 40.
389 Stacey MARGOLIS,  The Public Life of Privacy in Nineteenth-Century American Literature, Durham and
London: Duke UP, 2005.
390 Ibid., p. 56.
391 Maria CUMMINS, The Lamplighter (1854), ed. Nina Baym, New Brunswick: Rutgers UP, 1995.
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parce qu’ils ont assimilé un modèle de vie idéal. Citant plusieurs critiques, Stacey Margolis

souligne  la  vocation  didactique  de  ce  genre  romanesque.  A  propos  d’un  autre  roman

populaire, The Wide Wide World (1850) de Susan Warner392, elle ajoute que Ellen, l’héroïne,

était considérée comme un modèle de vie à suivre par les lectrices :

Ellen is the subject of an effective program of education – she both
stands in for and instructs the young readers of Warner’s novel. […]
Ellen’s achievement of this self then serves as a model for readers393. 

Le thème de la confession était aussi très important dans la biographie de George Washington

rédigée par Mason Weems. Le récit avait pour vocation de montrer aux jeunes Américains

comment les qualités personnelles du président avaient pu faire de lui le grand homme qu’il

fut pour son pays. Le passage où le petit George avoue avoir abîmé un arbre fruitier du jardin

familial vise à montrer l’importance des aveux et de la confession.  Le narrateur imagine la

scène suivante : « With the sweet face of youth brightened with the inexpressible charm of

all-conquering truth, he bravely cried out: “I can’t tell a lie, Pa; you know that I can’t tell a lie.

I did cut it with my hatchet394 ».  Au lieu de le punir pour sa faute, son père le félicite pour

avoir eu le courage d’avouer ce qu’il avait fait :

“Run to my arms,  you dearest  boy,”  cried his  father  in  transports,
“Run to my arms; glad am I, George, that you killed my tree; for you
have paid for it a thousand fold. Such an act of heroism in my son, is
more worth than a thousand trees, though blossomed with silver and
their fruits of purest gold”395. 

Dans  cet  exemple,  comme  dans  les  récits  populaires,  la  confession intervient  dans  le

processus de formation et de maturation personnelle. En d’autres termes, la confession permet

à l’individu d’accéder à l’autorégulation. Ainsi conçue, elle fait partie des instruments pour

transformer  l’individu  en  un  citoyen  idéal.  Elle  témoigne  de  la  logique  des  sociétés

coercitives,  au  sens  où  l’individu  applique  ce  que  l’état  attend  de  lui,  sans  que  ses

représentants n’aient à intervenir. 

Dans The Blithedale Romance, la confession de Coverdale, à la fin du récit, s’inscrit dans la

logique  traditionnelle  de  la  culture populaire.  Les  critiques  se  sont  longtemps  demandés
392 Susan WARNER, The Wide Wide World (1850), New York: Feminist Press, 1987.
393 Stacey MARGOLIS, op. cit., p. 53.
394 Mason L. WEEMS, The Life of Washington, ed. Marcus Cunliffe, Cambridge: Harvard UP, 1962, cité par S.
Margolis, op. cit., p. 65.
395 Ibid., p. 65.
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pourquoi Hawthorne avait fait le choix de clore son texte sur l’aveu de Coverdale : « I – I –

myself  – was in love – with – PRISCILLA! » (Blithedale,  247).  Etait-ce pour plaire aux

lecteurs ? Etait-ce, au contraire, pour ridiculiser davantage un narrateur qu’il présente comme

un  artiste  médiocre ?  Cette  dernière  réponse  nous  semble  acceptable,  car  beaucoup  de

critiques ont montré que Hawthorne imaginait l’écrivain tantôt comme une sorte de magicien

capable de transcender et de déformer la réalité (on pense à l’analogie entre art et mesmérisme

dans le cas de Maule, Holgrave et Westervelt), tantôt comme un être asocial, incapable de

s’intégrer dans la société (on pense aux narrateurs des premiers contes). Dans tous les cas, la

dernière remarque de Coverdale, qui est extrêmement inattendue et en décalage par rapport au

contenu du récit, peut être interprétée comme une faiblesse de la part de l’auteur fictif qui, par

manque de confiance en son texte, succombe à la tentation des récits romantiques et décide

d’éclairer son récit d’une pointe de sentimentalisme, en espérant séduire ses lecteurs. Une

troisième  réponse  peut  expliquer  cet  aveu  inattendu.  Elle  nous  est  suggérée  par  Melissa

Solomon qui note que, tout au long du récit, Coverdale réprime ses véritables sentiments.

Ainsi,  elle  le soupçonne de chercher  à  masquer son homosexualité  derrière cette dernière

confession396.  Suggérons  enfin  une  dernière  explication  qui  nous  semble  être  la  plus

appropriée pour notre analyse. Dans Business of the Heart397, John Corrigan montre comment,

au cours des années 1850, la peur de l’humiliation se faisait de plus en plus sentir chez les

hommes, en particulier chez les acteurs du monde des affaires. Ils savaient qu’ils pouvaient, à

tout moment, perdre leur fortune, et donc entraîner leur famille dans de grosses difficultés

financières398.  Il cite en exemple un passage du  Monthly Anthology and Boston Review  de

1848 : « Among the other evils, of the first class, is the underserved loss of reputation […] No

anguish is  equal to his;  no tongue can speak his sorrow; no treasure can compensate  his

loss399 ».  De la  même manière,  dans  A Backward Glance,  Edith Wharton décrit  le milieu

professionnel de son père à New York et montre que tout le monde suivait avec attention

l’évolution des fortunes. Elle explique que, en cas de problèmes financiers, la popularité des

familles s’effondrait immédiatement : 

396 Melissa SOLOMON, « ‘Few of Our seeds ever came up at all’: A Dialogue on Hawthorne, Delany, and the
Work  of  Affect  in  Visionary  Utopia »  in  No More  Separate  Spheres!,  Edited  by  Cathy  N.  Davidson and
Jessamyn Hatcher, Durham and London: Duke UP, 2002, pp. 377-408.
397 John  CORRIGAN,  Business  of  the  Heart:  Religion  and  Emotion  in  the  Nineteenth-Century,  Berkeley:
University of California Press, 2002, p. 155.
398 Voir aussi à ce propos David LEVERENZ,  Manhood and the American Renaissance, New York, Ithaca:
Cornell UP, 1989, p. 72. 
399 Monthly Anthology and Boston Review 4 (1848), cité par John Corrigan, op. cit. p. 156.
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Je me rappelle très bien l’horreur que suscitait la moindre irrégularité
dans les affaires, et l’implacable ostracisme social infligé à la famille
de celui qui avait manqué aux règles de l’intégrité professionnelle ou
commerciale.  Je  me  souviens  en  particulier  d’un  cas  de  faillite
bancaire où étaient impliqués trois hommes de la plus haute société :
le prix que leurs familles eurent à payer paraîtrait aujourd’hui hors de
toute mesure400.

Cette angoisse de l’échec professionnel engendra une plus grande timidité chez les hommes

qui, à la parole, préfèrent le silence. Cette idée rejoint les propos de Coverdale, qui, juste

avant de passer aux aveux, déclare : « As I write it, [the reader] will charitably suppose me to

blush,  and  turn  away  my  face »  (Blithedale,  247).  Pourtant,  malgré  sa  prétendue  gêne,

Coverdale fait état  de ses sentiments pour Priscilla. On pourrait ainsi penser qu’il met en

pratique  les  conseils  dispensés  par  les  magazines  de  l’époque  qui,  craignant  de  voir  les

caractères des hommes durcir de façon outrancière, les encouragèrent à faire état de leurs

sentiments : « You can no more exercise your reason if you live in constant dread of laughter,

than, you can enjoy your life in constant terror of death401 ». Ainsi, avouer ses sentiments en

public devint un gage de virilité, ce qui, en ce qui concerne Coverdale, pourrait témoigner

d’une volonté de cacher son homosexualité. A la fin du récit, Hawthorne intègre donc un

phénomène social propre à son époque. Mais, en lui accordant cette place et si peu d’espace, il

semble  vouloir  s’en  distancier,  très  certainement  parce  que,  une  fois  encore,  il  ne  peut

cautionner un raisonnement aussi simpliste. L’exemple de Coverdale souligne très bien cette

schématisation  outrancière  opérée  par  les  magazines  de  l’époque  qui  considéraient  la

confession masculine comme une preuve de virilité. En effet, ce n’est pas cet aveu final qui

fait du narrateur un personnage viril, lui qui, tout au long du récit, n’a fait preuve d’aucune

assurance.  Hawthorne tente de relativiser l’importance de la confession.  Il  ne veut pas la

considérer comme une marque de virilité ou de maturité. Il souhaite simplement en faire le

symbole d’un intermédiaire permettant à l’individu de renouer avec le groupe. 

Ceci est très nettement visible dans The Scarlet Letter et The Marble Faun. Dans ces récits,

l’aveu ne  fait  pas  partie  d’un  mécanisme  de  formation  individuelle.  Pour  Hawthorne,  la

confession représentait un intérêt seulement parce qu’elle permettait au confesseur de faire

face à ses responsabilités en livrant sa faute à la communauté. C’est donc pour lui une façon

de montrer que l’éducation se fait par soi-même, en fonction de la personnalité de chacun, et

400 Edith WHARTON, A Backward Glance,  cité  par  John F.  Kasson, Les bonnes manières.  Savoir-vivre et
société aux Etats-Unis, trad. par J-P Bardos, Paris : Belin, 1993, p. 90.
401 The Christian Observer, 33 « A Short Sermon on Manliness » (March 4, 1854), cité par John Corrigan, op.
cit. p. 156.
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non selon un schéma prédéfini.  De plus,  dans  les  récits  de  Hawthorne,  la  confession est

également utilisée pour dénoncer la simplification opérée par la culture populaire qui faisait

de ce thème un instrument au service de la communauté. Dans la littérature sentimentale, la

scène de confession est l’un des épisodes majeurs du récit, parce qu’elle guide le protagoniste

vers la maturité. Ainsi, elle se veut d’utilité publique parce qu’elle transforme l’individu en un

citoyen idéal.  Nous avons l’impression que Hawthorne cherche, au contraire,  à relativiser

l’importance de la confession de Dimmesdale et de Hilda, en inversant les valeurs attribuées

aux notions de privé et de public. Traditionnellement dans la culture populaire, l’aveu survient

à l’intérieur du foyer familial, face, en général, à une figure de l’autorité masculine. Or, c’est

exactement  l’inverse  qui  se  produit  pour  les  protagonistes  de  Hawthorne.  Le  pilori  et  la

basilique Saint-Pierre sont des symboles très forts de l’espace public. C’est sans doute, pour

Hawthorne, une façon de signifier que, pour lui, le foyer familial n’avait pas à assumer le rôle

que ses contemporains lui attribuaient. Hawthorne refusait de considérer cet espace comme un

lieu de formation de l’individu et donc, comme un instrument au service de la nation. Tout est

fait, au contraire, pour éviter d’associer la confession à la notion de privé. Ainsi, dans  The

Marble Faun, la basilique est surnommée « The world’s cathedral » (titre du chapitre 39).

Lorsque Hilda pénètre dans ce lieu de culte, elle a l’impression d’avoir quitté les ruelles de

Rome et de ne faire plus qu’un avec les éléments :

Still  gliding onward,  Hilda now looked upon the Dome,  where the
sunshine came through the western windows, and threw across long
shafts of light. […] It was to Hilda as if she had beheld the worship of
the priest and people ascending heavenward, purified from its alloy on
earth, and acquiring celestial substance in the golden atmosphere to
which it aspired. (Faun, 354)

De la même manière, lorsqu’elle décide d’aller trouver un prêtre, Hilda est surprise de trouver

des confessionnaux destinés à accueillir des pénitents étrangers : 

She went from one to another of  the confessionals,  and looking at
each, perceived that there were inscribed with gilt letters; on one, PRO
ITALICA LINGUA; on the other PRO FLANDRICA LINGUA; on a
third,  PRO  POLONICA  LINGUA;  on  a  fourth,  PRO  ILLIRICA
LINGUA; on a fifth, PRO HISPANICA LINGUA. In this vast and
hospitable Cathedral,  worthy to be the religious heart  of the whole
world, there was room for all nations… (Faun, 356)
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Ceci nous rappelle Dimmesdale qui, lorsqu’il se trouve sur le pilori au centre de la place du

marché, est présenté comme ne faisant plus qu’un avec l’univers : 

The  great  vault  brightened,  like  the  dome of  an  immense  lamp.  It
showed the familiar scene of the street, with the distinctness of mid-
day, but also with the awfulness that is always imparted to familiar
objects  by  stories  and  quaint  gable-peaks;  the  doorsteps  and
thresholds, with the early grass springing up about them; the garden-
plots, black with freshly turned earth…(Letter, 185)

Soulignons  une  autre  différence.  Dans  la  littérature  populaire,  le  confesseur  se  présente

traditionnellement sous les traits d’un mentor. Le temps de la confession, il quitte son rôle de

parent  et  devient  un  prescripteur  qui  prend  en  charge  l’éducation du  personnage  qui  se

confesse.  Ainsi,  Stacey  Margolis  décrit  la  relation  qui  se  crée  entre  l’héroïne  de  Susan

Warner,  Ellen,  et  John,  son  mentor,  comme  faisant  partie  d’un  interminable  système  de

punition et de correction : 

[…] this scene heralds her [Ellen’s] willing bondage to the system of
endless punishment and correction that John orchestrates. It is only by
way of John’s assessment of her actions that Ellen can come to « see »
what she is402. 

Dans les récits de Hawthorne, la thématique de la famille est présente lors des épisodes de

confession. Dans les deux épisodes de confession, Dimmesdale se retrouve uni à Pearl et

Hester sur le pilori :

And there stood the minister, with his hand over his heart; and Hester
Prynne, with the embroidered letter glimmering on her bosom; and
little Pearl, herself a symbol, and the connecting link between these
two. (Letter, 192)

De la même manière, dans  The Marble Faun, l’échange qui a lieu entre le prêtre et Hilda

évoque le thème de la famille. La jeune femme appelle l’homme d’église « father », et lui

s’adresse à elle en disant « my daughter » (Faun, 358-59). Mais, contrairement à ce qui se

passe traditionnellement dans la littérature populaire, la relation entre les membres de ces

familles,  imaginaires  ou  non,  se  fait  d’égal  à  égal.  On  ne  retrouve  pas  la  hiérarchie

traditionnelle. Le prêtre à qui se confesse Hilda est différent de John, le mentor de Ellen dans

402 Stacey MARGOLIS, op. cit., p. 59.
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The Wide Wide World :  il  écoute sans juger,  et,  surtout,  il  ne lui  prescrit  aucunement  un

programme de vie :

It [the priest’s voice] spoke soothingly; it encouraged her; it led her on
by apposite  questions  that  seemed  to  be  suggested  by a  great  and
tender  interest,  and  acted  like  magnetism  in  attracting  the  girl’s
confidence to this unseen friend. (Faun, 357)

Ici,  le  rôle  du  confesseur  est  minimisé,  puisque  l’identité  du  prêtre  disparaît.  Seules  ses

paroles et sa voix subsistent. Notons par ailleurs que la gentillesse du prêtre et l’intérêt qu’il

porte à Hilda ont sans doute attisé les soupçons des lecteurs de Hawthorne. En effet, en lisant

The Marble Faun, les lecteurs de Hawthorne avaient sans doute présent à l’esprit l’un des

romans  les  plus  populaires  au  dix-neuvième  siècle,  Awful  Disclosures  (1836) de  Maria

Monk403.  Ce récit retrace de façon romancée la vie de son auteur, une ancienne nonne, et

dévoile les histoires secrètes d’un couvent à Montréal, où Maria Monk passa cinq années de

sa vie. Comme les autres récits contemporains de ce type,  Awful Disclosures présente les

prêtres comme des libertins aux mœurs légères, et les confessionnaux comme des endroits

propices à la séduction. Cette idée se retrouve dans  A Plea for the West (1835), où Lyman

Beecher (le père de Harriet Beecher Stowe) écrit :

By  the  confessional,  [Christianity]  searches  the  heart,  learns  the
thoughts,  and motives,  and habits,  and condition of  individual  and
family, and thus acquires the means of an unlimited ascendancy over
men404. 

Dans  The Marble  Faun,  Hawthorne se  positionne différemment  des  auteurs  de  « convent

novels », puisque la relation entre Hilda et le prêtre est sans équivoque. De plus, en mettant en

parallèle le dernier récit long et The Scarlet Letter comme nous le faisons dans notre analyse,

on s’aperçoit  que Hawthorne inverse les  valeurs traditionnellement  attachées à  la religion

protestante puisque,  dans  le  premier  roman,  c’est  un  pasteur  protestant  qui  se  sert  de  la

proximité que lui offre son statut social pour entretenir une relation adultérine avec l’une de

ses paroissiennes. Hawthorne dénonce ici les préjugés et les clichés sur lesquels repose la

culture populaire et appelle ses lecteurs et ses compatriotes à davantage de tolérance envers

403 Maria MONK,  Awful Disclosures of Maria Monk; or The Hidden Secrets of a Nun’s Life in a Convent
Exposed, Manchester (England), 1836. 
404 Lyman  BEECHER,  A  Plea  for  the  West,  Cincinnati:  Turman  and  Smith,  1835.
http://www.artsci.wustl.edu/~acsp/courses/hist366/beecher.html> consulté le 30 mai 2006.
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les  éléments  étrangers,  même  si,  nous  le  montrons  plus  loin,  The  Marble  Faun reflète

cependant l’anti-catholicisme de l’époque. 

Notons que la figure du mentor est également absente de l’épisode d’aveu de  The Scarlet

Letter. Personne ne commande à Dimmesdale sa façon d’agir. Il parle en son nom et de son

propre  chef.  Dans  ces  deux  exemples  (celui  de  Dimmesdale  et  celui  de  Hilda),  il  n’est

nullement  question  de  prescrire  un  comportement,  puisque  les  personnages  agissent  en

suivant leurs propres intuitions.  Le narrateur explique la démarche de Dimmesdale en ces

termes :  « He  had  been  driven  by  the  impulse  of  the  Remorse  which  dogged  him

everywhere… » (Letter, 185). De même, il déclare à propos de celle de Hilda : « She did not

think; she only felt » (Faun, 357). 

Ceci nous prouve que, pour Hawthorne, la confession doit avant tout permettre à l’individu de

se  réconcilier  avec  le  groupe.  C’est  pourquoi,  il  refuse  d’en  faire  un  acte  héroïque,

contrairement à la façon dont elle est présentée dans la biographie de George Washington, où

le père félicite son fils pour avoir agi comme un citoyen responsable et mature. Dans les deux

récits, les confessions se font dans l’obscurité. Ainsi, le narrateur de The Marble Faun insiste

sur le caractère privé de l’échange qui a lieu entre la jeune femme et le prêtre. Un rideau

garantit toute l’intimité du lieu et l’obscurité lui assure l’anonymat : « Close at hand, within

the veil of the confessional, was the relief. […] Hilda had not seen, nor could she now see, the

visage  of  the  priest »  (Faun,  357).  De  même,  la  première  tentative  de  confession  de

Dimmesdale peut être considérée comme une confession « manquée ». Le narrateur souligne

le manque de visibilité de la scène : « It was an obscure night of early May. An unvaried pall

of cloud muffled the whole expanse of sky from zenith to horizon  » (Letter, 184). L’analyse

de  Olivia  Guatti  Taylor  rejoint  notre  point  de  vue.  Dans  « Cultural  Confessions405 »,  elle

souligne que Hawthorne refuse de faire du pénitent le moteur de la cohésion communautaire : 

In  The Scarlet Letter and  The Marble Faun, Hawthorne investigates
the  implications  inherent  in  the  contrasting  cultural  forums  that
Puritanism and Catholicism offer for confession: confessions made to
the community may transform the sinner into an object – a scapegoat
or  a  saint  –  thereby  sacrificing  individual  well-being  in  order  to
strengthen community coherence406.

405 Olivia Gatti TAYLOR, « Cultural Confessions: Penance and Penitence in Nathaniel Hawthorne’s The Scarlet
Letter and  The Marble Faun ».  Renascence: Essays on Values in Literature,  Winter 2005, vol.  58 n°2,  pp.
135-52.
406 Ibid., p. 145.
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Dans le cas de Dimmesdale, la confession est décrite comme un besoin personnel. Au début

du récit, le jeune pasteur livre les raisons qui le poussent à vouloir se confesser : « ‘[…] It

must needs be better for the sufferer to be free to show his pain, as this poor woman Hester is,

than to cover it all up in his heart’ » (Letter, 170).  La démarche de Hilda fait apparaître le

même désir. C’est ce que laissent entendre  les propos qu’elle échange avec le prêtre :  « ‘I

could not bear it. It seemed as if I made the awful guilt my own, by keeping it hidden in my

heart. I grew a fearful thing to myself. I was going mad’ » (Faun, 359). La détresse des deux

protagonistes montre que les structures de la société américaine ne sont pas adaptées pour les

personnages  faibles.  Hawthorne souligne  que,  lorsqu’il  a  fauté,  le  citoyen  américain  est

incapable de reconnaître son rôle et sa place dans une société dont le fonctionnement repose

sur la volonté et sur l’autorégulation. Le mal-être de Hilda et de Dimmesdale s’explique parce

que tous deux savent qu’ils n’ont pas été capables de tenir le rôle que la société attendait

d’eux. 

En  outre,  contrairement  à  ce  qui  se  produit  dans  la  littérature  populaire,  ni  Hilda  ni

Dimmesdale ne sortent grandis de l’épisode de confession. On voit que, dans les récits de

Hawthorne, la rhétorique de la confession ne fait pas partie d’un mécanisme de maturation

personnelle,  au sens  où elle  ne fabrique pas des citoyens parfaits.  Hawthorne cherche au

contraire à montrer que la maturation est un processus long et complexe, qui se produit en

participant au quotidien de la société et, souvent, en commettant des erreurs. En d’autres ni

fortstermes, pour l’auteur, la maturation se fait par l’expérience et non à travers un rituel.

Ainsi,  la  confession  n’entraîne  aucun  changement  pour  Dimmesdale,  puisque  ce  dernier

décède  juste  après  avoir  avoué  sa  faute  à  la  communauté.  On  peut  considérer  que  sa

confession, même si elle a eu lieu, reste un échec, parce qu’il ne se voit pas infliger le même

châtiment qui avait été imposé à Hester sept années auparavant. Certes, les mêmes symboles

sont réunis dans cette dernière scène : les autorités publiques sont présentes sur la place du

marché, la foule est spectatrice de ce qui se produit, l’espace est quadrillé par de nombreux

faisceaux de regards. Mais, Dimmesdale n’est pas jugé directement par la foule. Il ne reçoit

aucune punition, si ce n’est celle qu’il s’est lui-même infligée. Avant de mourir, il donne à

voir la lettre A qui lui barre le torse, stigmate de sa souffrance secrète et de sa culpabilité :

« With a convulsive motion, he tore away the ministerial band from before his breast. It was

revealed! » (Letter, 310). 
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De la même manière, la confession de Hilda ne fait pas d’elle une citoyenne idéale. Certes, la

jeune artiste trouve la sérénité en quittant la basilique Saint-Pierre (« In truth, the sculptor had

never before seen, nor hardly imagined, such a figure of peaceful beatitude as Hilda now

presented » (Faun,  363)) et  s’ouvre davantage aux autres.  Elle est décrite comme capable

d’aimer et de compatir avec ses proches, ce qui pourrait faire d’elle un archétype de la femme

idéale : « But the heart grows so large, and so rich, and so variously endowed, when it has a

great sense of bliss that it can give smiles to some and tears to others, with equal sincerity,

and enjoy its own peace throughout all » (Faun, 364). Mais, elle reste toujours aussi sévère et

les discours officiels continuent de commander sa façon d’agir. C’est pourquoi, à ses yeux,

Donatello ne mérite pas le pardon après l’acte qu’il a commis : « ‘But there is, I believe, only

one right and one wrong’ » (Faun,  384).  Aux yeux de Kenyon, elle reste la même Hilda,

incapable de devenir une épouse aimante et dévouée : « ‘I have always felt you, my dear

friend,  a  terribly  severe  judge,  and  have  been  perplexed  to  conceive  how  such  tender

sympathy could coexist with the remorselessness of a steel blade. You need no mercy, and

therefore know not how to show any!’ » (Faun, 384).

On  l’aura  compris,  dans  les  récits  de  Hawthorne,  la  confession n’est  nullement  un  acte

héroïque symbolisant la maturation intellectuelle des personnages. Hawthorne utilise ce topos

pour montrer qu’il est important de construire un rapport direct entre le citoyen et le groupe. Il

l’utilise  aussi  pour  prouver  que  le  fonctionnement  de  la  société  coercitive,  fondé  sur

l’intériorisation des discours officiels et la notion de devoir, n’est pas adapté aux besoins de

l’individu. En d’autres termes, la confession lui permet de questionner la validité de la notion

d’autonomie morale. C’est ce qu’il suggère en différant le passage aux aveux de Hilda et de

Dimmesdale.  Dans le premier récit de Hawthorne, la scène de confession n’intervient pas

immédiatement après la faute. Elle est retardée de plusieurs années et, contrairement à ce qui

se produit dans la littérature populaire, cet aveu est l’aboutissement d’un long processus de

réflexion et de souffrance. Hawthorne souligne ici les manquements de la société américaine

dont les cadres ne sont pas adaptés aux personnalités faibles. En effet Dimmesdale ne possède

pas  la  carrure  de  Washington :  il  n’est  ni  fort,  ni  sincère.  Dimmesdale  semble  souffrir

doublement.  Il  souffre  tout  d’abord  d’avoir  enfreint  la  loi,  et  donc  de  ne  pas  avoir  su

s’autoréguler. Il souffre aussi parce que cette faiblesse fait de lui un citoyen à part, qui ne se

reconnaît plus dans les discours publics de son pays. Il n’est pas l’homme fort et autonome à

qui s’adressent ces discours et, par conséquent, ne trouve plus de sens à sa vie. Son errance

dans les bois, après avoir rencontré Hester, symbolise son errance psychologique.
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Tout au long de l’intrigue, Dimmesdale est un martyr silencieux. Il paie quotidiennement pour

sa relation adultérine avec Hester et surtout, pour n’avoir pas souhaité (ou pas pu) l’avouer à

la communauté. Son quotidien et son espace de vie ressemblent à une cellule, certainement

celle où il n’a pas été enfermé. Dimmesdale souffre de ne pas pouvoir porter sa responsabilité

devant les autorités. La façon dont Dimmesdale a agencé sa chambre témoigne de son besoin

d’affronter la communauté :

The walls were hung around with tapestry, said to be from the Gobelin
looms, and, at all events representing the Scriptural story of David and
Bathsheba, and Nathan the Prophet, in colors still unfaded but which
made the fair woman of the scene almost grimly picturesque as the
woe-denouncing seer. (Letter, 159)

Dans un premier  temps, la chambre,  avec cette tapisserie qui  recouvre les  murs,  apparaît

comme réconfortante, parce que luxueuse. Elle s’oppose à la rudesse de la  vie au sein de la

communauté puritaine. La tapisserie évoque également l’idée du plaisir de goûter à l’art. Cet

espace  convient  très  bien  à  Dimmesdale  qui  nous  est  présenté  comme un  être  délicat  et

raffiné. Elle témoigne aussi de la place et du rôle du pasteur dans la société, puisqu’il est

question de religion et d’érudition. Néanmoins, une lecture attentive des détails, notamment

des personnages de la tapisserie, montre que c’est en fait un instrument de torture pour le

jeune pasteur.  La tenture évoque des scènes  de l'Ancien Testament  qui  prennent,  dans le

bureau  de  Dimmesdale,  une  tournure  particulièrement  ironique.  Nous  ne  pouvons  nous

empêcher de voir dans cette scène biblique une mise en relief de ce que vivent Hester et

Dimmesdale.  L'union  entre  Bethsabée  et  David  est,  à  l'image  de  l'union  entre  Hester  et

Dimmesdale, une union interdite. La présence du prophète Nathan, qui a condamné David

pour avoir enlevé Bethsabée, symbolise la société puritaine qui condamne Hester pour avoir

entretenu une relation en dehors des liens du mariage. Nous avons le sentiment que le pasteur

cherche à compenser le fait qu’il n’a pas payé sa faute sur la place du marché et en prison. La

tapisserie  fait  que  Dimmesdale  se  retrouve  confronté  à  ses  paroissiens  et  à  leur  morale

réprobatrice. Elle fonctionne donc à la fois comme un miroir, où Dimmesdale contemple au

quotidien son crime, et comme un instrument de torture. Symboliquement, dans l’espace privé

de sa chambre,  un mécanisme de punition est  mis  en place et,  qui  plus est,  sans que les

autorités publiques n’aient à intervenir ni à user de leur pouvoir. 
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Par ailleurs, nous pensons que cette scène fait apparaître en creux une comparaison entre le

dix-septième siècle et le dix-neuvième siècle. En effet, la punition que s’impose Dimmesdale

dans l’intimité de ses appartements évoque le châtiment public de Hester. La scène met donc

en parallèle deux systèmes pénaux et deux rapports au pouvoir complètement différents. Dans

le cas de Hester, le rapport au pouvoir est localisé dans l’espace public de la communauté de

Boston et les autorités publiques manipulant ce pouvoir sont visibles et directives, comme

lorsque John Wilson dit à Hester : 

‘I have sought […] to persuade this godly youth [Dimmesdale], that
he should deal with you, here in the face of Heaven, and before these
wise and upright rulers, and in hearing of all the people, as touching
the vileness and blackness of your sin.’ (Letter, 91)

Dans le cas de Dimmesdale, le discours officiel a dépassé le cadre de l’espace public pour

investir l’espace privé de Dimmesdale. Sans avoir cherché à s’y introduire, la morale puritaine

est présente dans cet espace. On a l’impression d’être face à un pouvoir invisible, omnipotent

et omniscient, qui parcourt les moindres recoins de la société et qui habite la conscience de

chaque  individu.  En  effet,  il  est  assez  frappant  de  constater  que  Dimmesdale  cherche  à

s’imposer une punition qui ressemble à celle que John Wilson inflige à Hester dans la citation

précédente. Le premier volet de cette citation consiste en un redressement religieux qui, pour

Dimmesdale,  se  produit  dans  l’espace  de  sa  chambre.  Le  deuxième  volet  de  sa  punition

consiste à endosser publiquement sa faute, ce qu’il fait quant il décide de monter sur le pilori. 

Après avoir  été témoin du meurtre perpétré par  Donatello,  Hilda a la  même réaction que

Dimmesdale. Elle cherche à faire face à sa responsabilité et se met en quête d’une autorité à

qui  se  confesser.  Ce  qui  est  assez  frappant  dans  ces  deux  exemples,  c’est  que  l’acte  de

confession ne peut avoir lieu immédiatement après la faute. Pour nous, en différant cet aveu,

Hawthorne montre  que  les  structures sur  lesquelles  repose  la  culture américaine  sont

inadaptées aux être faibles. L’exemple de Hilda illustre très clairement cette idée. La jeune

artiste américaine est obligée de se tourner vers la religion catholique pour avouer ce dont elle

a été témoin. Elle n’a d’autre choix que d’invoquer une divinité qui n’est pas la sienne : 

[…] And while they [Miriam and Donatello] stood at some distance,
looking at  Hilda’s  window, they beheld her  approach and throw it
open. She leaned far forth, and extended her clasped hands towards
the sky. (Faun, 177)
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On comprend peut-être mieux pourquoi Hilda s’est engagée à entretenir la statue dédiée au

culte marial. Comme le veut la tradition, la jeune Américaine est chargée de veiller à ce que la

flamme de la bougie de cette chapelle reste en permanence allumée. Miriam, l'amie de Hilda,

souligne la dévotion de la jeune fille qu'elle ne peut s'empêcher de rattacher à la religion

catholique : 

“I should not wonder if the Catholics were to make a Saint of you, like
your namesake of old; especially as you have almost avowed yourself
of their religion, by undertaking to keep the lamp a-light before the
Virgin’s shrine.” (Faun, 54) 

Hilda  refuse  la  comparaison :  « ‘No,  no,  Miriam,  […]  you  must  not  call  me  a

Catholic’ »  (Faun,  54).  Pour  la  jeune artiste,  son geste  a  une  autre  portée.  En  fait,  dans

l’intimité de son appartement, elle cherche sans doute à compenser le manque de relais entre

le citoyen et le groupe. La Sainte Vierge est un intermédiaire entre Hilda et la communauté.

Ici, le groupe est une communauté spirituelle, ce qui ne fait qu’accentuer l’absence de relais

entre l’individu et la société et le besoin de retrouver une proximité perdue. 

Hawthorne souhaite donc mettre en lumière les failles de la société américaine qui ne permet

pas  aux  citoyens  américains  de  trouver  un  interlocuteur  pour  prendre  en  charge  leur

souffrance.  C’est  pour  cela  que,  comme  Dimmesdale,  Hilda  est  décrite  comme  étant

extrêmement seule après le meurtre. Sa solitude témoigne de l’absence des autorités publiques

à  qui  elle  souhaiterait  confier  ce  qu’elle  sait  du  crime.  Hilda  est  présentée  comme  un

personnage livré à lui-même, qui ne trouve pas d’interlocuteurs capables de l’écouter : 

But this awful loneliness! It enveloped her whithersoever she went. It
was a shadow in the sunshine of festal days; a mist between her eyes
and the pictures at which she stove to look; a chill dungeon, which
kept her in its gray twilight and fed her with its unwholesome air, fit
only for a criminal to breathe and pine in! She could not escape from
it. (Faun, 329-30)

La jeune artiste semble culpabiliser de ne pas réussir à évoluer à l’intérieur des structures de

la société. Sa culpabilité la pousse à s’isoler davantage et à rompre avec ceux qui l’entourent.

Elle construit sa solitude en refusant le rendez-vous que ses amis lui ont fixé et en rejetant

l’amitié  de Miriam.  De façon assez ironique,  même si  elle  souffre  de ne pas pouvoir se
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tourner vers la communauté, Hilda se refuse à aider son amie qui se confie à elle. On voit que,

même  si  les  cadres élaborés  par  la  société  américaine  ne  lui  conviennent  pas,  elle  est

incapable  de  sortir  de  leur  logique.  Face  à  la  faiblesse  de  son  amie,  Hilda  est  rigide  et

intransigeante. On comprend combien la jeune femme est façonnée par sa culture et ne peut

réfléchir que de façon binaire, en fonction de la norme qu’elle a intériorisée. Le narrateur met

en avant son étroitesse d’esprit lorsqu’elle reste insensible aux supplications de Miriam :

“The pure white atmosphere, in which I try to discern what things are
good and true, would be discoloured. And, therefore, Miriam, before it
is too late, I mean to put faith in this awful earthquake, which warns
me henceforth, to avoid you” (Faun, 208)

Comme Dimmesdale, Hilda éprouve le besoin de livrer son secret afin d’endosser sa part de

responsabilité devant la communauté. Ce qu’il y a de très frappant, c’est que cette prise de

conscience se produit parallèlement à son désintérêt pour les Grands Maîtres italiens : « The

Old Masters hold me here, it is true, but they no longer warm me with their influence. It is not

flame consuming, but torpor chilling me, that helps to make me wretched » (Faun, 334).  A

nos yeux, les Grands Maîtres italiens symbolisent le carcan culturel qui pèse sur Hilda, non

seulement en matière d’art, mais aussi dans son quotidien. En d’autres termes, les Grands

Maîtres représentent les cadres qui organisent la vie en société aux Etats-Unis et dont Hilda a

adopté le discours et la notion de normalité. A ce stade du récit, Hilda se rend compte du

caractère inapproprié de ces cadres. Son désintérêt pour les Grands Maîtres italiens marque

peut-être sa volonté de trouver une autre façon d’envisager son rôle et sa place dans la société.

Par ailleurs, nous pourrions aussi penser que c’est la conscience de sa faute qui rend plus

complexe son rapport avec les peintres italiens, comme en témoigne la remarque du narrateur,

alors que Hilda visite une galerie d’art quelques jours après le meurtre : « She had lost – and

she trembled lest it should have departed forever – the faculty of appreciating those great

works of art, which heretofore had made so large a portion of her happiness » (Faun, 335). A

ce stade du récit, son regard n’est plus assez innocent pour accepter la relation de maître à

élève qu’elle entretenait jusqu’alors avec les peintres italiens. Elle finit par voir les choses

différemment à présent qu’elle a fait l’expérience du mal. On reconnaît ici l’un des grands

thèmes de la fiction de Hawthorne. En effet, pour nombre de ses personnages, le chemin vers

la maturation passe par la rencontre avec le mal. Cependant, contrairement à Hester, Hilda a

une connaissance du péché assez limitée puisqu’elle n’a pas elle-même fauté. C’est sans doute

la raison pour laquelle elle ne parvient jamais à modifier vraiment son rapport aux autres. En
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d’autres termes, ceci explique sans doute pourquoi elle n’accède jamais véritablement à la

maturité. Elle reste toujours la même, froide et distante, incapable de s’investir dans son union

avec Kenyon. 

Quelle  que  soit  l’explication choisie,  nous  ne pouvons  que  constater  que  la  jeune  artiste

cherche une autre référence culturelle, afin de remplacer la place qu’occupaient les Grands

Maîtres dans sa vie : « But still, Hilda looked for something more; a face of celestial beauty,

but human as well as heavenly… »  (Faun, 348). La conscience de sa faute la pousse à se

tourner vers une référence humaine, et donc nécessairement imparfaite, un peu comme si elle

ne se sentait plus digne de la perfection et de la pureté de ses maîtres à penser. Lorsqu’elle

pénètre à Saint-Pierre de Rome, Hilda abandonne la façon dont elle avait jusqu’alors opéré.

Elle semble oublier les normes que lui enseignent les discours publics et agit, pour la première

fois,  en écoutant ses sentiments :  « […] at  her entrance, she moved calmly, as if  by very

instinct, to one of the vases of holy-water, upborne against a column by two mighty cherubs.

She dipt her fingers, and almost signed the cross upon her breast… » (Faun, 351). 

Il  est  intéressant  de noter  que la  seule  alternative que Hilda a trouvée appartienne à une

culture étrangère. Le fait que la scène de confession se passe dans un lieu de culte catholique

permet  à  Hawthorne de montrer  l’importance de la  culpabilité  et  de  l’idée de souffrance

personnelle  dans  la  culture  américaine :  « She  went  […]  to  observe  how  closely  and

comfortingly the Popish faith applied itself to all human occasions » (Faun, 347). Hawthorne

dévoile  un  aspect  de  sa  culture  (qui  repose  sur  la  religion protestante)  et  qu’il  semble

regretter : « If this youth had been a Protestant, he would have kept all that torture pent up in

his heart, and let it burn there till it seared into indifference » (Faun, 347). La même idée se

retrouve dans The Blithedale Romance, lorsque Coverdale déclare: « I have always envied the

Catholics their faith in that sweet, sacred Virgin Mother, who stands between them and the

Deity, intercepting somewhat of His awful splendor … »  (Blithedale,  121). Indirectement,

Hawthorne  souligne  un  des  aspects  négatifs  de  la  notion  d’autonomie qui  présente

l’Américain idéal comme quelqu’un d’autosuffisant qui ne doit jamais être la proie du doute.

Le dernier récit révèle ainsi une différence culturelle dans la façon d’envisager le péché et la

faute.  En Italie,  les martyrs  sont  des saints que les  croyants implorent  pour soulager leur

peine ;  aux  Etats-Unis,  les  personnages  faibles  comme Hilda  ou  Dimmesdale  ne  peuvent

confier  leur faute et  deviennent  eux-mêmes martyrs.  D’un côté,  nous sommes  face à une

religion qui pardonne les fautes, de l’autre, nous sommes face à un dogme qui condamne. 
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La basilique romaine où Hilda se rend évoque implicitement tout ce qui fait défaut aux Etats-

Unis, en particulier en ce qui concerne le manque de relais entre l’individu et le groupe. La

description  que  le  narrateur  fait  de  ce  lieu  symbolise  la  facilité  avec  laquelle  l’individu

pouvait se tourner vers le groupe et trouver sa place dans la communauté en Italie :

But, at this distance, the entire outline of the world’s cathedral as well
as that of the palace of the world’s chief priest is taken in at once. In
such  remoteness,  moreover,  the  imagination  is  not  debarred  from
lending its assistance, even while we have the reality before our eyes,
and helping the weakness of human sense to do justice to so grand an
object. (Faun, 107)

Implicitement, Hawthorne montre, à travers son narrateur, qu’il serait bon pour les citoyens

américains  de  pouvoir trouver  des  relais entre  eux  et  la  société,  comme  le  faisaient  les

Puritains, et comme le font encore les Italiens. La confession de Hilda n’est en aucun cas une

conversion  au  catholicisme.  Nous  en  voulons  pour  preuve  sa  façon  de  repenser  le  culte

marial : « ‘Why should not there be a Woman to listen to the prayers of women; a Mother in

Heaven for all motherless girls like me!’ » (Faun, 348).  Elle semble vouloir créer sa propre

religion pour compenser les failles de sa culture. La confession n’est pas, à ses yeux, un acte

sacré. Seul l’aveu fait au prêtre compte, car il lui permet de livrer à la communauté le crime

dont  elle  a  été  témoin.  Et  même  si  elle  refuse  l’idée  que  ses  amis  aient  à  subir  les

conséquences de son acte, elle ne peut que se réjouir de ce que le prête lui promet :

“Do not you see, child, he rejoined, with some little heat – with all
your nicety of conscience, cannot you recognize it as my duty to make
the story known to the proper authorities; a great crime against the
public justice being involved, and further evil consequences likely to
ensue.” (Faun, 360)

Il est évident que, pour créer le personnage de Hilda, Hawthorne s’est inspiré des intellectuels

de  sa  génération.  Dans  « The Discourse  of  Roman  Catholicism as  Heteroglossia  and  the

Ethical Function of Art in  The Marble Faun407 », Patricia Dunlavy Valenti explique que la

religion catholique suscita l’intérêt de beaucoup de membres de la communauté de Brook

Farm  qui,  pour  certains,  se  convertirent  au  catholicisme (Sophia  Ripley,  par  exemple,

l’épouse de George, le fondateur de Brook Farm) Les membres de Brook Farm trouvèrent
407 Patricia  DUNLAVY VALENTI,  « The Discourse of Roman Catholicism as Heteroglossia and the Ethical
Function of  Art  in  The Marble Faun » in  Nathaniel  Hawthorne:  La fonction éthique de l’œuvre,  édité  par
Annick Duperray et Adrian Harding, Paris : Publibook, 2006, pp. 45-52.

261



dans cette religion une forme d’union et de communion fraternelle qui leur semblait absente

de  la  religion  protestante.  Beaucoup  plus  tard,  en  1891,  Rose,  la  fille  de  Hawthorne  se

convertit au catholicisme.  Dans ses mémoires, elle exprime la même idée : « [I understand]

why some strong souls, with warm hearts, and the fire of genius in them, should go back to

Romanism from its [the Church of England’s] icy presence408 ».  Ces exemples vont dans le

sens de notre analyse. Ils démontrent que, pour Hawthorne, comme pour certains intellectuels

de  sa  génération,  la  société  américaine  souffre  d’un  manque  de  cohésion  et  qu’il  est

nécessaire, pour le bien-être de l’individu et la pérennité de l’espace public, de renouer avec le

groupe.

A nos yeux, le thème de la confession dans les récits de Hawthorne évoque l’évolution des

rapports  entre  les  citoyens  et  la  communauté.  A travers  la  démarche  de  Hilda  et  de

Dimmesdale, l’auteur montre qu’il regrette le temps où le citoyen pouvait interagir avec le

groupe  et  confronter  ses  actes  au  jugement  de  ses  pairs.  Nous  ne  prétendons  pas  que

Hawthorne souhaitait voir fonctionner à nouveau le système pénal de ses ancêtres puritains.

Nous pensons seulement qu’il regrettait la rigidité des structures de la société américaine qui

n’étaient pas toujours appropriées aux besoins de l’individu. Dans The Scarlet Letter comme

dans The Marble Faun Hawthorne se demande ce qu’il advient des individus qui ne sont pas

des citoyens idéaux, qui ne sont ni forts, ni autonomes. Il décrit une société exclusive, qui

rejette ou plutôt, qui ne tient pas compte, des individus qui sont incompatibles avec la norme

dessinée  par  les  discours  de  l’éducation et  de  la  religion.  Par  ailleurs,  le  thème  de  la

confession  montre  que,  malgré  l’anti-catholicisme de  The  Marble  Faun,  Hawthorne  était

sensible au fait que la religion catholique se présente comme un ensemble, comme un tout.

Malgré sa réaction ambivalente face au contexte italien, nous percevons que l’auteur admirait

l’unité  religieuse de l’Italie,  très  certainement  parce qu’il  avait  conscience de la  diversité

dogmatique des Etats-Unis409.

3. L’Italie antique et l’Italie moderne

408 Rose HAWTHORNE LATHROP, Memories of Hawthorne, Boston: Houghton, Mifflin & Co., 1897, cité par
Patricia Dunlavi Valenti, ibid., p. 46.
409 Isabelle  Richet souligne que,  à  la  fin  du dix-huitième siècle,  suite  au « Premier  Réveil »,  « plus de 400
congrégations  déclarent  leur  indépendance. ».  L’éclatement  du  protestantisme se  poursuit  au  dix-neuvième
siècle, lorsque « d’autres dynamiques religieuses apparaissent ». Voir Isabelle RICHET, « Réveil religieux et
fragmentation du protestantisme », in La religion aux Etats-Unis, Paris : P.U.F., 2001, p. 11-21.
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Les  exemples  étudiés  précédemment  mettent  en  évidence  une  faille  de  l’espace  public

américain.  Ils  montrent  que  le  fonctionnement  de  la  société  américaine  du  dix-neuvième

siècle fait qu’il n’est pas facile, pour les citoyens, d’aller à la rencontre du groupe. Ils font

aussi  apparaître  que,  contrairement  à  ce  que  la  majorité  des  personnages  de  Hawthorne

ressentent, le groupe n’est pas forcément une entité malveillante. Et, même en cas de rapports

conflictuels avec le groupe, il est important de ne pas rompre le lien. A cet égard, Hester

s’avère être un exemple à suivre. Lors de son exposition publique, elle trouve un soulagement

à  être  confrontée  à  la  communauté puritaine.  La  foule,  pourtant  hostile,  la  protège  de

Chillingworth : « Dreadful as it was, she was conscious of a shelter in the presence of these

thousand witnesses. […] She fled for refuge, as it were, to the public exposure… » (Letter,

89). On comprend que, dans ses récits, Hawthorne cherche à montrer qu’il est nécessaire de

réconcilier l’individu et le groupe. En outre, dans The Marble Faun, le contexte italien fournit

à l’auteur l’occasion de réfléchir davantage sur le rapport entre le citoyen et la société. Le

dernier récit long met en parallèle deux manières d’envisager ce lien. L’auteur évoque, d’une

part, une société idéale, reposant sur l’idée de consensus entre l’individu et le groupe. D’autre

part, il décrit une société instable, gouvernée par un régime autoritaire. Il est assez frappant de

constater qu’il associe la Rome antique à la société idéale, alors qu’il s’inspire du contexte

immédiat  pour évoquer l’instabilité  de la  société.  En confrontant  ces deux modèles,  nous

espérons  également  comprendre  ce  que  représentait  l’Italie  pour  l’Américain  qu’était

Hawthorne. 

Pour évoquer la société idéale, Hawthorne construit un univers utopique inspiré des vestiges

de la Rome antique et des jardins publics de la capitale romaine. Ainsi, le jardin de la villa

Borghese est décrit comme un havre de paix où l’individu évolue harmonieusement au sein du

groupe : « A seclusion, but seldom a solitude; for priest, noble, and populace, stranger and

native, all who breathe Roman air, find free admission, and come hither to taste the languid

enjoyment of the daydream that they call life » (Faun, 70). Le désordre agréable qui règne en

ces lieux symbolise l’équilibre entre le pouvoir et les citoyens :

These wooded and flowery lawns are more beautiful than the finest of
English park-scenery,  more touching,  more impressive,  through the
neglect that leaves Nature so much to her own ways and methods.
Since man seldom interferes with her, she sets to work in her quiet
way, makes herself at home. There is enough of human care, it is true,
bestowed  long  ago,  and  still  bestowed,  to  prevent  wildness  from
growing into deformity… (Faun, 72)
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Cette description évoque la solidité des traditions italiennes. Elle sous-entend que l’individu

n’a pas à intervenir dans l’élaboration des structures de la société parce qu’elles se présentent

à lui comme étant déjà finalisées. L’Italie est  un pays où le temps a accompli ce que les

Américains  cherchent  à  faire  au  dix-neuvième  siècle.  En  effet,  d’une  certaine  façon,  les

siècles ont doté le pays d’une forme de cohérence culturelle (religieuse et esthétique), qui est

absente du contexte américain. Et, même si l’unité politique de l’Italie reste à construire, cette

stabilité plaît à Hawthorne. C’est pour cela que l’auteur utilise les traces du passé, visibles

dans les ruines qui jalonnent la ville, pour évoquer un espace public idéal410. Les descriptions

et les commentaires du narrateur à propos des statues des personnalités historiques illustrent la

façon dont Hawthorne concevait la relation entre le citoyen et l’autorité : 

A sight of this old heathen Emperor is enough to create an evanescent
sentiment of loyalty even in a democratic bosom; […] He stretches
forth  his  hand,  with  an  air  of  grand  beneficence  and  unlimited
authority,  as  if  uttering  a  decree  from  which  no  appeal  was
permissible, but in which the obedient subject would find his highest
interest consulted; a command that was in itself a benediction. (Faun,
166) 

Dans cette citation, l’individu est envisagé comme l’élément central de la société, la pièce

maîtresse donnant forme à l’espace public. Le narrateur évoque le respect mutuel  entre les

autorités et les citoyens. Dans de telles conditions,  l’individu n’est pas contraint de se plier

aux structures qui organisent la société. C’est lui qui dessine les contours de ces cadres. Par

ailleurs,  dans  cet  univers  idéal,  les  rapports  sociaux  prennent  modèle  sur  les  rapports

familiaux  Commentant  la  statue  de  l’empereur  Marc  Aurèle  sur  la  colline  du  Capitole,

Kenyon  déclare :  « ‘The  sculptor  of  this  statue  knew what  a  King  should  be  and  knew,

likewise, the heart of mankind, and how it craves a true ruler, under what title, as a child a

father’ » (Faun, 166). 

En reprenant l’idée de Françoise Dupeyron-Lafay, nous pourrions dire que, dans The Marble

Faun,  l’Italie  idéale  est  une  sorte  de  palimpseste.  Elle  se  constitue  d’une  superposition

d’images qui ont marqué l’esprit de Hawthorne. Dans son analyse intitulée « L’Italie dans

410 Soulignons que Hawthorne se positionne différemment de Emerson qui, dans « Nature » (1849), refuse toute
référence à l’histoire et au passé : « Our age is retrospective.  It builds the sepulchres of the fathers. It writes
biographies, histories, and criticism […] Why should we grope among the dry bones of the past, or put the living
generation  into  masquerade  out  of  its  faded  wardrobe. »  (Ralph  Waldo  EMERSON,  « Nature »  (1849),  <
http://www.emersoncentral  .com/language.htm   > Consulté le 12 décembre 2005.) 

264



The Portrait  of  a Lady  (1881)411 »,  la  critique montre que,  de façon générale,  l’Italie des

auteurs  anglo-saxons  « présente  [un]  double  mouvement  de  poétisation  […]  et  de

dramatisation412 ». Elle évoque ici l’ambivalence du traitement de l’Italie dans la littérature

américaine. La poétisation correspond à la description d’une Italie « picturalisée, redessinée et

stylisée, en un mot dotée de tous les attributs absents du Nouveau Monde413 ». En d’autres

termes,  c’est  l’Italie  des  ruines  et  des  jardins  dans  le  dernier  récit  de  Hawthorne.  La

dramatisation correspond quant à elle à la « transformation [de l’Italie] en pays gothique et

sinistre414 ». Chez Hawthorne, c’est l’Italie du dix-neuvième siècle, cet univers qui réveille les

convictions politiques de l’auteur. En effet, en lisant  The Marble Faun, on devine sa fierté

d’appartenir  à  un  pays  démocratique.  L’organisation  politique  de  l’Italie  lui  permet  de

réaffirmer  sa foi  en la  république.  Ainsi,  il  défend les  notions de démocratie  et  d’égalité

sociale, comme lorsqu’il évoque les origines de Donatello : 

“Why, my dear Hilda, he is a Tuscan born, of an old, noble race in
that  part  of  Italy;  and  he  has  a  moss-grown  tower  among  the
Apennines, where he and his forefathers dwelt […] His boyish passion
for Miriam has introduced him familiarly to our little circle; and our
republican  and  artistic  simplicity  of  intercourse  has  included  this
young Italian, on the same terms as one of ourselves. But, if we paid
due  respect  to  rank  and  title,  we  should  bend  reverentially  to
Donatello  and  salute  him  as  his  Excellency,  the  Count  di  Monte
Beni.” 
“That is a droller idea, much droller than calling him a Faun!” said
Hilda, laughing in her turn.
(Faun, 103-04) 

Par  ailleurs,  Hawthorne évoque  très  souvent  l’insalubrité  et  la  pauvreté  de  l’Italie  et  en

particulier des campagnes : 

Neither the wretched cottages nor the dreary farmhouses seemed to
partake of the prosperity, with which so kindly a climate, and so fertile
a portion of Mother Earth's bosom, should have filled them, one and
all.  But possibly the peasant inhabitants do not exist in so grimy a
poverty, and in homes so comfortless, as a stranger, with his native
ideas of those matters, would be likely to imagine. (Faun, 295)

411 Françoise DUPEYRON-LAFAY, « L’Italie dans The Portrait of a Lady (1881) », in The Portrait of a Lady.
Henry James, Jane Campion, ouvrage dirigé par Claudine Verley, Paris: Ellipses, 1998, pp. 53-67.
412 Ibid., p. 56.
413 Ibid., p. 54.
414 Ibid., p. 55.
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Il paraît évident que Hawthorne considère que la société aristocratique qu’est l’Italie du dix-

neuvième siècle engendre des grosses inégalités sociales. A travers son narrateur, il accuse les

populations nobles et aisées d’entretenir les disparités sociales :

[Paupers] ate and drank, and filled their bags, and pocketed the little
money that was given them, and went forth on their devious ways,
showering blessings innumerable on the mansion and its lord, and on
the souls of his deceased forefathers, who had always been just such
simpletons as to be compassionate to beggary. (Faun, 241)

Façonné par la culture américaine, le narrateur s’étonne de la façon dont la culture italienne

envisage  l’individu.  Le  narrateur  considère  l’aumône  comme  un  système  avilissant,  qui

n’accorde aucune confiance en l’être humain et en sa capacité à progresser. Alors que les

structures sociales des Etats-Unis reposent sur la force de tout un peuple, celles de l’Italie se

fondent  sur  les  disparités  financières  et  la  hiérarchisation.  Plus  loin,  le  narrateur  évoque

l’énergie du peuple américain et l’oppose à l’attentisme des Italiens : « Perhaps, too, their

system has its share of moral advantages; they, at all events, cannot well pride themselves, as

our own more energetic benevolence is apt to do, upon sharing in the counsels of Providence

and kindly helping out its otherwise impracticable designs » (Faun, 268). Le dernier récit de

Hawthorne nous  fait  découvrir  deux  formes  de  rapport  social  totalement  différentes.  Et,

malgré  toutes  ses  réticences  envers  le  fonctionnement  de  son  pays,  l’auteur  affirme  sa

préférence pour le système américain. 

En outre, Hawthorne exprime sa méfiance à l’égard de la religion catholique. Décrivant la

statue d’un pape sur la place du marché de Pérouse, le narrateur déclare : 

An imaginative spectator could not but be impressed with the idea,
that this benignly awful representative of Divine and human authority
might rise from his brazen chair,  should any great  public exigency
demand his interposition, and encourage or restrain the people by his
gesture,  or  even  by  prophetic  utterances  worthy  of  so  grand  a
presence. (Faun, 314) 

L’hostilité envers le pouvoir religieux est très perceptible. Le pape est présenté comme une

personnalité autoritaire, menaçant de faire irruption dans la vie quotidienne des citoyens. Le

narrateur va jusqu’à suggérer que l’Italie est une dictature religieuse, où les représentants de

l’église encadrent de façon très serrée les citoyens. A la fin du récit, il fait également allusion
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au  système  de  surveillance qui  pèse  sur  chaque  individu,  lorsque  Kenyon  explique  la

mystérieuse disparition de Miriam : 

“Free and self-controlled as she appeared, her every movement was
watched and investigated far more thoroughly by the priestly rulers
than by her dearest friends. Miriam, if I mistake not, had a purpose to
withdraw herself from this irksome scrutiny, and to seek real obscurity
in another land.” (Faun, 465)

Dans une certaine mesure, Hawthorne semble partager le scepticisme de ses contemporains,

pour qui l’influence du Pape menaçait la liberté individuelle. En effet, suite aux différentes

vagues d’immigration, de nombreux auteurs américains dénoncèrent la prétendue menace que

représentait  la  religion catholique.  En guise d’exemple,  on peut citer  Foreign Conspiracy

against the Liberty of The United States dans lequel S.F.B. Morse écrit en 1835 :

Popery  is  doubly  opposed,  civilly and  religiously,  to  all  that  is
valuable  in  our  free  institutions.  As  a  religious  system,  it  is  the
avowed and common enemy of every other religious sect in the land
[…] As a political system, it is opposed to every political party in the
country; Popery in its very nature is opposed to the genius of our free
system,  notwithstanding  its  affected,  artful  appropriation  (in  our
country only,) of the habits and phraseology of democracy. Present
policy  alone  dictates  so  unnatural an  alliance,  aya  [sic.],  most
unnatural alliance. What! Popery and Democracy allied! Despotism
and Liberty hand in hand415!

Notons  que  Hawthorne ne  se  contente  pas  de  fustiger  l’autorité  pontificale.  La  dernière

citation extraite de The Marble Faun met en évidence le manque de cloisonnement entre la

religion et la vie civile. L’auteur paraît regretter qu’il n’y ait pas de frontière plus nette entre

le  pouvoir religieux  et  le  pouvoir  politique.  Ceci  vaut  pour  l’Italie,  mais  aussi,  très

certainement, pour les Etats-Unis. En effet, dans La religion aux Etats-Unis, Isabelle Richet

définit  les  Etats-Unis  comme  « un  état  laïque  sans  laïcisme  d’état416 ».  Elle  en  rappelle

l’histoire et l’organisation. Héritée des Pères Fondateurs, la société américaine se caractérise à

la fois par une séparation claire de l’église et de l’état, et par un dialogue constant entre la

religion et  la  république.  Le  dix-neuvième siècle  est  synonyme de  recherche  d’une  unité

nationale. Les responsables religieux  : « lancent une véritable croisade pour imposer un cadre

religieux  à  la  définition  idéologique  de  la  nation  et  pour  garantir  que  ses  lois  soient  en

415 S.F.B. MORSE, Foreign Conspiracy against the Liberty of the United States, Chapter X, New York: Leavitt,
Lord and Co, 1835 < http://jmgainor.homestead.com/files/PU/Lks/FCALUS00.htm> consulté le 22 juin 2006.
416 Isabelle RICHET, op. cit., p. 103.
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harmonie avec les préceptes protestants417 ».  En guise d’exemple,  Isabelle Richet  souligne

l’influence de l’Eglise dans l’enseignement public. Elle constate que les manuels utilisés à

cette  époque :  « […]  façonnent  une  culture commune  faite  de  piétisme  protestant  et  de

nationalisme qui devient le fond culturel commun des futurs citoyens418 ». Hawthorne utilise

le contexte italien pour évoquer l’omniprésence du religieux dans la vie civile américaine. En

Italie, dans le chaos politique du dix-neuvième siècle419, le catholicisme apparaît comme  le

seul dénominateur commun du peuple italien. Pour s’en convaincre, il suffit de se reporter au

chapitre « On the Battlements », lorsque Kenyon visite Donatello à la campagne : 

A convent-bell rang out, near at end, and was not only echoed among
the  hills,  but  answered  by  another  bell,  and  still  another,  which
doubtless had further and further responses, at various distances along
the valley; for like the English drum-beat around the globe, there is a
chain of convent-bells from end to end, and crosswise, in all possible
directions, over priest-ridden Italy. (Faun, 266)

La chaîne que forment les églises et les chapelles à travers le pays symbolise le lien culturel

qui unit l’Italie. L’image est particulièrement frappante lorsque l’on sait que la métaphore des

cloches  était  très  souvent  utilisée  aux Etats-Unis  pour  symboliser  la  liberté.  Cette  image

remonte  à  la  signature  de  la  déclaration  d’indépendance  et  représente  l’émancipation  du

peuple américain de la férule britannique. Dans son analyse sur les symboles de la démocratie

américaine au dix-neuvième siècle, Daniel Boorstin raconte la légende qui donna naissance à

cette métaphore :

The myth of the signing was not the only one that quickly adhered to
the date of July 4. There were others more colorful. One concerned the
« Liberty  Bell  »,  which  became  almost  as  prominent  in  American
patriotic iconography as the flag itself. The « Liberty Bell» was part of
the legend that the « signing » of the Declaration was universally and
immediately celebrated on July 4, 1776.420  

Les cloches qui résonnèrent le jour de la signature étaient censées envoyer un message de

liberté et  d’indépendance aux nations étrangères (« […] the signing of the Declaration of

Independence was announced to the world by the pealing of the bell in the steeple of the

417 Ibid., p. 105.
418 Ibid., p. 105.
419 A  l’époque  où  Hawthorne écrit,  l’Italie  est  divisée  en  plusieurs  états  sous  domination  étrangère.
L’indépendance et l’unification politique du pays ne se fit qu’en 1870.
420 Daniel BOORSTIN, The Americans: The National Experience, New York: Random House, 1965, p. 380.
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Philadelphia State House421 »).  On ne peut s’empêcher de penser que Hawthorne invite ses

lecteurs à réfléchir sur la nature du lien entre l’individu et la société, non seulement en Italie,

mais  aussi  aux  Etats-Unis.  La  chaîne  formée  par  les  cloches  dans  la  campagne  italienne

rappelle que, aux Etats-Unis, l’éthique protestante parcourt toutes les structures de la société.

Ainsi, on peut supposer que Hawthorne regrette qu’il n’y ait pas une autre forme de discours

qui anime la société. 

Le dernier récit long nous permet donc de comprendre ce qui dérange Hawthorne dans la

société américaine. Il  paraît  regretter la rigidité et  l’artificialité des structures sociales qui

organisent la vie en société aux Etats-Unis ainsi que le manque de cohérence culturelle. Il

semble envier à la Rome éternelle sa stabilité et son épaisseur culturelle. Il nous semble que

ces deux qualités sont, pour Hawthorne, un gage d’équilibre.  L’auteur les associe à l’idée

d’harmonie  entre  l’individu et  son  contexte :  « […]  our  heart-strings  have  mysteriously

attached themselves to the Eternal City, and are drawing us thitherward again, as if it were

more familiar, more intimately our home, than even the spot where we were born » (Faun,

326). La Rome éternelle lui semble familière parce que la littérature classique a maintenu le

lien entre l’Antiquité et la modernité : « Or, if we remember these mediaeval times, they look

farther off than the Augustan age. The reason may be, that the old Roman literature survives,

and creates for us an intimacy with the classic ages, which we have no means of forming with

the  subsequent  ones »  (Faun,  164-65).  Hawthorne  définit  la  culture comme un ensemble

cohérent qui, dans le cas de l’Italie, repose sur les domaines religieux et artistique. Il se la

représente comme le substrat, l’élément solide et stable, des structures sociales. Pour lui, la

culture, parce qu’elle est garante d’une unité, forge le lien communautaire. Les petits villages

que Kenyon rencontre lors de sa promenade avec Donatello sont décrits comme des espaces

sociaux qui existent grâce à leur cohérence culturelle : 

In  so  long  a  time  as  they  have  existed,  and  within  such  narrow
precincts,  these  little  walled towns  are  brought  into  a  closeness  of
society that makes them but a larger household. All the inhabitants are
akin  to  each,  and  each  to  all;  they  assemble  in  the  street  as  their
common saloon, and thus live and die in a familiarity of intercourse,
such as never can be known where a village is open as either end, and
all roundabout, and has ample room within itself. (Faun, 294)

421 Ibid., p. 380.
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L’auteur semble se demander ce qu’il peut advenir de son pays qui, contrairement à l’Italie,

pêche  par  son  manque  d’unité  et  d’épaisseur  culturelles,  comme  le  laisse  entendre  sa

déclaration liminaire :

No author, without a trial, can conceive of the difficulty of writing a
romance about a country where there is no shadow, no antiquity, no
mystery,  no  picturesque  and  gloomy  wrong,  nor  anything  but  a
commonplace prosperity, in broad and simple daylight, as is happily
the case in my dear native land. (Faun, 3)

Cependant, comme le suggère cette dernière citation, Hawthorne a conscience que l’épaisseur

culturelle  ne  suffit  pas  pour  construire  une  société.  Il  sait  que  la  cohérence  politique  est

également  très importante.  Il  semble aussi  penser que le dynamisme dont font preuve les

Etats-Unis est indispensable à la survie d’un peuple. Un passage de The Marble Faun exprime

la difficulté, voire l’impossibilité, de trouver un juste équilibre entre passé et modernité : 

The prison-like,  iron barred windows,  and the wide-arched,  dismal
entrance [of an Italian home] might impress [the artist] as far better
worth his pencil than the newly painted pine-boxes, in which (if he be
an American) his countrymen live and thrive. But there is reason to
suspect that a people are waning to decay and ruin, the moment that
their life becomes fascinating either in the poet’s imagination or the
painter’s eye. (Faun, 296)

L’idéalisme de Hawthorne ne l’empêche pas d’être réaliste. Il a conscience que l’espace idéal

dont il rêve n’existe pas, que l’hétérotopie est difficile à construire. Mais il refuse de rompre

l’engagement avec la société sous prétexte que cet univers idyllique est difficile à construire.

C’est ce que nous montrons dans l’analyse qui suit.

II. Construire un espace social

Nous l’avons vu, la façon dont s’organise l’espace public ne donne pas entière satisfaction à

Hawthorne. A ses yeux, cet espace pêche par son manque de contacts et de communication

entre les individus. Le but de la partie qui suit est de comprendre à quoi ressemble l’espace de

vie idéal pour l’individu. Pour l’auteur, la réponse se trouve dans la construction d’un espace

où les  échanges se font  de  manière désintéressée,  dans le  seul  et  unique but  d’aller  vers
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l’autre, soit pour le plaisir de communiquer, soit pour l’aider. Hawthorne pense que chaque

personne  a  le  pouvoir de  construire  un  espace  social.  C’est  pourquoi  il  condamne  toute

tentative d’éloignement de la communauté. Pour Hawthorne, la transformation de l’espace

public en espace social passe par la responsabilisation de l’individu. L’individu ne doit pas se

contenter d’être un observateur distant, tentant de comprendre et de rendre intelligible ce qui

se passe autour de lui. Il se doit de s’investir dans le groupe. Il doit devenir un agent actif de

sa communauté ou de sa famille. Les seuls modèles de vie validés par Hawthorne sont ceux

qui procurent aux personnages une place active au sein d’un groupe. Les récits mettent en

lumière deux modèles valables. Il y a d’abord celui adopté par Hester, qui se met au service

de la communauté puritaine. Il y a aussi celui de Phoebe, qui, à l’image de Hester, se dévoue

aux siens. Le contact avec le quotidien et l’ordinaire permet aux deux protagonistes de réussir

là  où  les  personnages  de  « The  Intelligence  Office422 »  (1844)  échouent.  Dans  ce  conte,

Hawthorne met en scène un employé de bureau chargé de répondre aux diverses demandes de

ses clients qui se présentent avec des requêtes plus étranges les unes que les autres. Certains

demandent à l’employé de bureau de leur trouver l’amour, d’autres la fortune, ou encore le

bonheur. Ce conte semble être une allégorie du mal-être des personnages, insatisfaits par la

vie.  Il  traduit  leur  envie  de modifier  leur  rapport  à  l’autre.  Une des  requêtes  soumises  à

l’officier illustre particulièrement bien cette idée. Un des visiteurs demande ainsi : « I want

my place!  My own place! My true place in the world! My proper sphere! My thing to do,

which Nature intended me to perform when she fashioned me thus awry, and which I have

vainly sought all my lifetime! […] Can you help me here?423 ». Les personnages de ce conte

n’ont pas compris qu’ils étaient eux-mêmes responsables de leur vie et qu’ils avaient en eux le

pouvoir  de  modifier  leur  rapport  à  l’autre.  Leur  démarche  est  inadaptée,  parce  qu’ils  se

dédouanent de leurs responsabilités et cherchent de l’aide vers l’employé de bureau. Tous se

présentent  à  lui  et  expriment  leurs  exigences.  Ils  se  méprennent  en  pensant  trouver  une

réponse  auprès  de  ce  représentant  de  l’autorité  publique.  Tout  se  passe  comme  s’ils  se

contentaient de ruminer leur mal-être, sans pour autant se donner les moyens de changer leurs

conditions. Le « I want » du personnage dont nous venons de rapporter les paroles contraste

avec  la  philosophie  de  vie  de  Hester  et  de  Phoebe.  Alors  que  ces  dernières  agissent,  le

personnage du conte se contente d’espérer. C’est ce que tente de faire comprendre l’employé

de bureau à l’un de ses clients venus chercher la vérité : « My agency in worldly action – my

422 Nathaniel  HAWTHORNE, « The Intelligence Office » (1844),  in  Mosses  from an Old Manse,  edited by
George Parsons Lathrop, Boston: Houghton Mifflin and Co., 1883, < http://www.eldritchpress.org/nh/intel.html
> Consulté le 13 août 2006. 
423 Ibid.
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connection with the press, and tumult, and intermingling, and development of human affairs –

is merely delusive.  The desire of man’s heart does for him whatever I seem to do. I am no

minister of action, but the Recording Spirit424 ».

1. Hester et la philosophie de l’ordinaire

Dans un article pour la Revue Française d’Etudes Américaines425, Sandra Laugier, s’intéresse

à la question de l’ordinaire chez Emerson. L’ordinaire s’entend ici comme ce qui est proche,

voisin, commun. Elle montre que Emerson ne concevait pas son rapport au monde comme

une connaissance du groupe mais comme une proximité avec le groupe, c’est à-dire, comme

une connaissance de l’ordinaire. « The American Scholar » (1837) est, selon Sandra Laugier,

le texte le plus parlant à ce sujet, en particulier lorsque Emerson déclare :

I ask not for the greatest, the remote, the romantic; What is doing in
Italy, or Arabia; what is Greek art, or Provencal minstrelsy; I embrace
the common, I explore, and sit at the feet of the familiar, the low. Give
me  insight  in  today,  and  you  may  have  the  antique  and  future
worlds426.

L’analyse  qu’elle  fait  des  écrits  d’Emerson,  nous  permet  de  dire  que  Hawthorne se

positionnait de la même façon que son contemporain. Certains (nous devrions dire certaines)

de ses protagonistes, comme Hester et Phoebe par exemple, illustrent cette attirance pour le

vulgaire, entendu au sens de « commun ». La philosophie de l’ordinaire propose un modèle

public alternatif,  un « contre-public », qui prend la forme d’un espace social.  Par ailleurs,

cette approche du quotidien permet à l’individu de renouer avec son environnement, de créer

du lien social et ainsi de trouver sa place dans la communauté. C’est ce que suggère Henri

Lefèbvre dans La production de l’espace : « Les groupes, les classes, ne se constituent qu’à

partir  du  moment  où  ils  sont  reconnus  en  tant  que  « sujets »  générant  (produisant)  de

l’espace427. » Car, trouver sa place dans la communauté et dans l’espace public semble être,

aux yeux de Hawthorne, vital pour l’individu, car ceci lui permet de se sentir utile et de ne pas

être tenté de rompre avec le groupe. C’est l’idée centrale de tous ses récits et, même dans ses

contes, il insiste sur la nécessité pour l’individu de trouver une place dans la communauté. 

424 Ibid.
425 Sandra LAUGIER, « Emerson :  Penser l’ordinaire », dans « R.  W. Emerson :  L’autorité  du scepticisme »
Revue Française d’Etudes Américaines n° 91, février 2002, Paris : Belin, pp. 43-60.
426 Ralph Waldo EMERSON, « The American Scholar » (1837), cité par Sandra LAUGIER, ibid. p. 43.
427 Henri LEFEBVRE, La production de l’espace, Paris : Anthropos, 2000, p. 212.
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Les activités de Hester auprès de la communauté permettent à la jeune femme d’être ancrée

dans le quotidien, contrairement aux Puritains qui évoluent dans la sphère de l’abstraction.

C’est le seul personnage du récit qui soit représenté dans son foyer, en train de vaquer à ses

occupations quotidiennes (même si, dans The Scarlet Letter, les tâches domestiques ont, nous

le  montrons  par  la  suite,  une  place  moins  importante  que  dans  The  House  of  the  Seven

Gables).  Le fait  que Hawthorne a choisi  de faire de son héroïne une couturière n’est  pas

anodin.  En  effet,  pour  évoquer  le  lien  social entre  les  membres  d’une  communauté,

Hawthorne a souvent recours à la métaphore du fil de la couturière. La broderie et la couture

symbolisent,  à  ses  yeux,  la  relation de  l’individu avec le  quotidien,  comme l’explique le

narrateur de The Marble Faun : 

The slender  thread of  silk  or  cotton keeps them [the seamstresses]
united with the small, familiar, gentle interest of life, the continually
operating  influences  of  which  do  so  much  for  the  health  of  the
character,  and  carry  off  what  would  otherwise  be  a  dangerous
accumulation of morbid sensibility. A vast deal of human sympathy
runs along this electric line, stretching from the throne to the wicker-
chair  of  the  humblest  seamstress,  and  keeping  high  and  low  in  a
species of communion with their kindred being. Methinks it is a token
of healthy and gentle characteristics, when women of high thoughts
and accomplishments love to sew; especially as they are never more at
home with their own hearts than while so occupied. (Faun, 40)

Le fil de la couturière est le symbole du lien social qui se crée lorsque l’individu décide de se

consacrer à ce qui lui est proche et voisin. La couture, comme toute autre activité en relation

avec le  commun,  garantit  à  l’individu une  place dans la  société,  en d’autres  termes,  une

participation dans la sphère publique, comme le montre la métaphore du fil de soie qui unit la

couturière à ses semblables et qui la rapproche des siens. Par ailleurs, la comparaison assez

surprenante  entre  le  fil  de  la  couturière  et  un fil  électrique  évoque la  modernité  du dix-

neuvième siècle, avec tout ce que cela implique pour l’individu en termes de perte de repères

et de sentiment d’abandon. L’auteur rappelle ici à son lecteur que, en revenant à des choses

simples, l’individu peut retrouver une autonomie et une place dans la communauté. 

Dans The Scarlet Letter, Hester, la brodeuse, est celle qui a réussi, non seulement à embellir

concrètement le symbole imposé par les autorités puritaines, mais aussi symboliquement, à

transformer la signification de la lettre A, le rapport de la jeune femme à la communauté

puritaine. Le narrateur insiste particulièrement sur les visites que Hester rend aux Bostoniens.
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Pour les besoins de sa fiction, Hawthorne s’est semble-t-il inspiré d’une donnée sociologique

de son époque qui concernait davantage la classe ouvrière que la classe moyenne.  Karen V.

Hansen428 souligne  que,  dans  les  milieux  ouvriers  ou  ruraux,  la pratique  des  visites  de

voisinage s’est  poursuivie  jusqu’à  la  guerre  de  Sécession.  En  s’intéressant  aux  journaux

intimes  écrits  par  des  ouvrières  vivant  à  la  campagne,  elle  a  compris  que  ces  femmes

possédaient un large réseau de relations en dehors de la famille et du foyer. Une lettre d’une

jeune  femme  du  nom de  Sarah  Homes  Clark  révèle  que  les  visites  de  voisinage  étaient

essentielles au bon fonctionnement de la communauté. Elle montre que rendre visite était un

devoir moral, une responsabilité à laquelle elle ne pouvait se soustraire. Elle écrit : 

I was interrupted by company yesturday (sic.) I had visitors all day or
nearly and this morning I devoted to visiting. I felt obliged to go as I
am much indebted owing to my long illness, and I think people will
think me very unsociable if I do not improve the first opportunity429.  

Contrairement à ce qui se passe dans le monde rural que décrit Karen V. Hansen, il n’y a pas

d’obligation de réciprocité entre Hester et les habitants de la communauté puritaine. De plus,

la notion de devoir, très prégnante chez les jeunes femmes de l’étude de Karen V. Hansen,

n’entre pas en jeu dans la démarche de Hester. Comme elle le fait remarquer à Chillingworth,

en  transgressant  la  loi,  elle  a  perdu  toute  forme  d’obligation  envers  les  membres  de  la

communauté (« having cast off all duty towards other human beings… » (Letter, 212)). Cette

idée est intéressante lorsque l’on sait l’importance de la notion d’obligation morale dans la

religion protestante, et donc la culture américaine. L’éthique protestante repose, en effet, sur

l’idée de régulation interne, et  cette régulation interne est,  pour l’individu, une obligation

morale  (« a  duty »)  vis-à-vis  de  la  société.  La  remarque  de  Hester  montre  la  façon  dont

fonctionne  la  logique  du protestantisme.  Hester  a  fauté  parce  qu’elle  n’a  pas  écouté  son

principe de régulation interne. Son geste semble avoir des conséquences irréversibles sur son

rapport aux Bostoniens. Sa faiblesse marque son inaptitude à s’autoréguler. A présent, elle ne

semble plus digne de confiance. Hawthorne semble cautionner cette logique, puisqu’il fait le

choix de ne jamais  réintégrer  véritablement  Hester  à  la  communauté.  Il  décide  même de

prolonger son châtiment lorsqu’elle retourne à Boston : « And Hester Prynne had returned,

428 Karen V. HANSEN, « Rediscovering the Social:  Visiting Practices in Antebellum New England and the
Limits of the Public / Private Dichotomy. » in Public and Private Thought in Practice: Perspective on a Grand
Dichotomy. Jeff WEINTRAUB and Krishan KUMAR eds. Chicago &London: The University of Chicago Press,
1997, pp.268-302.
429 Sarah Homes Clark to Sarah Carter,  October  29,  1854 (Homes Family  Papers,  Massachusetts  Historical
Society) in Karen V. HANSEN, « Rediscovering the Social » op. cit. p. 283.
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and taken up her long-forsaken shame » (Letter, 317). Hawthorne considérait certainement

que le catholicisme était une religion trop indulgente. C’est ce que nous laisse entendre la

remarque du narrateur de The Marble Faun qui ironise sur la facilité avec laquelle les fautes

peuvent être absoutes à Rome : 

Here was a population, high and low, that had no genuine belief in
virtue, and if they recognize any act as criminal, they might throw off
all care, remorse, and memory of it, by kneeling a little while at the
confessional,  and rising unburthened, active,  elastic,  and incited by
fresh appetite for the next ensuing sin. (Faun, 411) 

Mais revenons à la relation que Hester entretient avec les Bostoniens. Cette dernière semble

être motivée uniquement par le désir d’être utile. Elle devient celle qui aide les plus démunis

(« None so ready as she to give of her little substance to every demand of poverty » (Letter,

200)),  celle qui soutient et  qui soigne (« None so self-devoted as Hester,  when pestilence

stalked through the town » (Letter, 200)).  Hester réussit donc à construire un lien avec la

communauté puritaine. L’image sur laquelle se referme le récit illustre l’importance de Hester

pour  la  communauté  puritaine.  Disparue,  elle  est  enterrée  dans  le  cimetière  de Boston et

conserve symboliquement sa place au centre du groupe. Son message conserve sa complexité,

comme  en  témoigne  le  blason  noir  portant  une  lettre  A  inscrite  en  rouge.  A  nos  yeux,

l’inscription héraldique donne une portée universelle au message, ce qui explique peut-être

pourquoi le nom de Hester n’a pas besoin de figurer sur la tombe. Tout se passe comme si

l’élément essentiel était son rôle auprès des Bostoniens. La pérennité du message de Hester

contraste avec l’oubli dans lequel tombe Judge Pyncheon après sa disparition. Pour lui,  il

n’est  pas  question  de  monument  commémoratif  ou  de  message  testamentaire.  Seulement

quinze jours après sa disparition, malgré la place importante qu’il occupait à Salem, Judge

Pyncheon est déjà oublié : « The sudden death of so prominent a member of the social world,

as the honorable Judge Jaffray Pyncheon, created a sensation (at least in the circles more

immediately  connected  with  the  deceased)  which  had  hardly  quite  subsisted  in  a

fortnight » (House, 309).  La même idée se retrouve dans The Blithedale Romance, à propos

d’un personnage secondaire, Old Moodie qui fut, dans sa jeunesse, alors qu’il était à la tête

d’une énorme fortune et qu’il fréquentait des cercles très fermés, très connu sous le nom de

Fauntleroy. Une fois sa fortune perdue, il décide de changer de nom et de quitter sa ville.

Après son depart, personne, pas même sa famille, ne cherche à savoir ce qu’il est advenu de

lui : « His name, in a very brief space, was forgotten by the multitude who had passed it so

diligently from mouth to mouth. Seldom, indeed, was it recalled, even by his closest former
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intimates »  (Blithedale,  183).  Nous  pouvons  bien  évidemment  attribuer  la  réaction  de

l’entourage de ces deux hommes à l’hypocrisie de l’univers où ils évoluent. Cependant, nous

avons le sentiment que Hawthorne montre, à travers ces deux exemples, que seule une vie

tournée vers les siens et impliquée dans le quotidien d’un groupe mérite d’être commémorée.

En d’autres termes, ceci signifie qu’une vie dédiée à l’argent et aux apparences est une vie

perdue,  comme  le  sous-entend  le  narrateur  de  The  Blithedale  Romance à  propos  de  la

disparition de Fauntleroy : 

Nor could it have been otherwise. The man had laid no real touch on
any mortal’s heart. Being a mere image, an optical delusion, created
by the sunshine of prosperity, it was his law to vanish into the shadow
of  the  first  intervening  cloud.  He  seemed  to  leave  no  vacancy;  a
phenomenon which, like many others that attended his brief career,
went far to prove the illusiveness of his existence. (Blithedale, 183)

Il est intéressant de souligner que le lien que Hester crée avec les Bostoniens se met en place

uniquement lorsque les habitants de Boston rencontrent des difficultés : « In all seasons of

calamity, indeed, whether general or of individuals, the outcast of society at once found her

place »  (Letter,  200).  Hawthorne s’est  sans  doute  inspiré  des  qualités  traditionnellement

associées aux femmes au dix-neuvième siècle. En effet, dans la culture américaine de son

époque,  celles-ci  incarnaient  la  compassion et  se  devaient  de  partager  les  peines  de  leur

entourage : « In such emergencies, Hester’s nature showed itself warm and rich; a well-spring

of  human  tenderness,  unfailing  to  every  real  demand,  and  inexhaustible  by  the

largest »  (Letter,  200-01).  L’influence  culturelle  se  remarque  dans  le  surnom  que  les

Bostoniens attribuent à Hester : « She was self-ordained Sister of Mercy; or, we may rather

say, the world’s heavy hands had so ordained her, when neither the world nor she looked

forward to this result » (Letter, 201).  La transformation de la symbolique du A, qui devient

l’initiale du mot « Able », représente, selon le narrateur, son « pouvoir à compatir » (« her

power to sympathize » (Letter, 201)). Ainsi, la communauté détourne le châtiment imposé par

les autorités publiques. Mais, là n’est pas le seul changement opéré par les Bostoniens. En

effet, dans ce passage, la signification du mot pouvoir (« power ») est également modifiée. Le

pouvoir n’est plus l’apanage des personnalités publiques. Le pouvoir devient accessible à tous

ceux qui tissent du lien social. De plus, le pouvoir n’est plus associé à la surexposition de la

place du marché. Il ne se décline plus à travers des symboles tels que la prison ou le pilori. La

forme  de  pouvoir  qu’acquiert  Hester  est  modeste  et  humble,  presque  invisible :  « When

sunshine came again, she was not there.  Her shadow had faded across the threshold. […]
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Meeting  [those  she  had  served  so  zealously],  she  never  raised  her  head  to  receive  their

greeting » (Letter,  201). C’est peut-être pour cette raison, parce qu’ils ont conscience que

Hester  possède  un  ascendant  sur  les  Bostoniens  qu’eux-mêmes  n’ont  pas,  que  les

représentants officiels n’acceptent pas la jeune femme : « The rulers, and the wise and learned

men of the community, were longer in acknowledging the influence of Hester’s good qualities

than the people » (Letter, 202). A nos yeux, les visites de Hester sont semblables à de petites

révolutions contre l’ordre établi. A propos des visites de voisinage dans les milieux ruraux ou

ouvriers au dix-neuvième siècle, Karen V. Hansen explique : « Visiting must be understood as

integral to alternative economies, as a welfare system executed without the state, as a conduit

for exchanging ideas, and opinions, and as a network for emotional and psychological support

that linked individuals to one another430 ».  Néanmoins, nous devinons derrière le jugement

sévère  des  autorités  puritaines  l’opinion de  Hawthorne  qui  refuse  d’oublier  que  Hester  a

commis une faute contre la société. Il consent à pardonner, mais cependant, à ses yeux, Hester

reste coupable d’avoir, tout d’abord, désobéi à la loi et, ensuite, songé à se séparer du groupe.

C’est aussi sans doute la raison pour laquelle Hester ne prend jamais part aux événements

heureux de la communauté puritaine. 

Le mode de vie de Hester est un exemple d’authenticité qui permet également à Hawthorne de

repenser l’idée de démocratie et le rapport à la communauté à partir de la philosophie de

l’ordinaire.  Entrer en contact avec le quotidien permet d’échanger et  de partager avec les

autres. En d’autres termes, cela permet de créer du lien social et de re-dynamiser la sphère

publique, de la rendre vivante, alors qu’elle est décrite, dans l’épisode de la place du marché,

comme un espace extrêmement statique. Notons que, parallèlement à ce décalage de l’action

vers une sphère sémantique nouvelle (la thématique du commun et de l’ordinaire), s’opère ce

que  Deleuze  appelle  une  « déterritorialisation431 »,  opération  qu’il  définit  comme :  « le

mouvement par lequel on quitte le territoire. C’est l’opération de ligne de fuite432 ». En créant

du lien social et en renouant avec le commun, Hester détourne l’organisation de l’espace telle

qu’elle avait été pensée par les Puritains. En effet, elle découpe le monde différemment des

autorités publiques : ce qui est sacré pour les autorités de Boston (la place du marché) devient

secondaire, et ce qui est vécu comme une menace par les Puritains (la forêt) ne l’est pas pour

Hester. Ainsi, plus celle-ci s’implique dans la communauté puritaine, et moins la place du

430 Karen V. HANSEN,  A Very Social Time: Crafting Community in Antebellum New England, Los Angeles:
University of California Press, 1994, p. 81.
431 Gilles DELEUZE, Mille Plateaux, Paris : Editions de Minuit, 1980, p.634.
432 Ibid. p. 634
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marché paraît centrale. La maison de Hester, présentée comme en marge de la communauté

puritaine à l’ouverture du récit (« on the outskirts of the town » (Letter, 108)), occupe, petit à

petit, le cœur du récit. Le narrateur relativise la place qu’occupe Boston, situant la ville de

façon marginale (« on the edge of the Western wilderness… » (Letter, 82)), alors même que

les Puritains se voyaient comme étant au centre des regards et investis d’une mission divine.

Hawthorne exprime ici la possibilité de créer un monde répondant à une logique différente de

celle  de  l’ordre  établi.  Hester  ressemble  à  certaines  figures  historiques  qui,  exclues  des

premières  colonies  britanniques  en  Amérique,  en  profitèrent  pour  fonder  une  nouvelle

colonie, plus tolérante et plus centrée sur les besoins de l’individu. En outre, à mesure que le

récit progresse, le narrateur, qui se présentait comme extérieur au spectacle de la place du

marché, semble de plus en plus vivre les épisodes de l’intérieur. C’est une façon de montrer

qu’il adhère à la démarche de la jeune femme. Notons également que le rythme de la narration

s’accélère. Il n’y a plus de longue pause descriptive, comme celle de la place du marché à

l’ouverture du récit. Ce changement dans la technique narrative permet de montrer que la

philosophie de l’ordinaire renoue avec le temps du quotidien, qu’elle ancre les personnages

dans un temps réel et non dans un temps mythique, comme l’est celui des sermons et des

préceptes religieux. Ainsi, en renouant avec le quotidien, Hester s’approprie l’espace dont elle

avait été exclue. Henri Lefèbvre évoque cette idée dans La production de l’espace, où l’auteur

souligne les connections qui existent entre espace et changement social :

L’appropriation  du  territoire  contient  en  elle  sa  virtualité  de  ré-
appropriation, son hypothèse de transformation, son projet d’un autre
espace, ou d’un contre espace. La révolution change un espace réglé
en  un  espace  social chaotique,  puis  en  un  nouvel  espace  social,
distribué selon d’autres règles433. 

Grâce à la philosophie de l’ordinaire, Hester affirme également son autonomie. Elle retrouve

une voix lorsqu’elle se mêle à la communauté, elle devient plus autonome, et crée autour

d’elle un réseau de communication différent de celui en place dans la société puritaine. Ainsi,

au  début  du  récit,  nous  avons  l’impression  que  la  communication  s’organise  sur  un  axe

vertical, avec, en haut de cet axe, les autorités puritaines et, en bas, les habitants de Boston.

Sur cet axe, la communication n’a lieu que dans un sens. Seules les autorités sont autorisées à

délivrer  leurs  messages.  Lorsque  Hester  se  met  au  service  de  la  communauté,  la

communication s’organise le long d’un axe horizontal, les relations entre les habitants et la

433 Henri LEFEBVRE, op. cit., p. 225.
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jeune femme se tissent d’égal à égal, et personne en particulier ne détient le monopole de la

parole.  Hester  peut,  grâce  à  son  nouveau  rôle,  accéder  à  la  parole,  revendiquer  son

individualité, et proclamer qui elle est véritablement, comme Emerson exhortait ses lecteurs à

le faire dans « Self-Reliance » (1840) : « Man is timid and apologetic; he is no longer upright;

he dares not say ‘I think’, ‘I am’434». 

Ainsi,  à  travers  le  personnage  de  Hester  et  la  philosophie  qu’elle  incarne,  Hawthorne

reformule la question du rapport au monde. Sous cette lumière, la formule de Hester (« What

we did had a consecration of its own » (Letter, 195)) devient en quelque sorte le credo de la

philosophie de l’ordinaire. C’est une manière pour Hester d’affirmer qu’il n’y a pas qu’un

mode de pensée valide (comme celui des Puritains) mais que, au contraire, ce qu’elle a fait, en

écoutant ses sentiments, est tout aussi valable. Elle tente de démontrer à son amant que la

façon  dont  les  autorités  puritaines  imposent  à  l’individu une  ligne  de  conduite  (qu’ils

considèrent comme étant la seule acceptable) est inappropriée : « Doth the universe lie within

the compass of yonder town? » (Letter, 243). Par ailleurs, pour nous, cette dernière remarque

à propos du fonctionnement de la communauté puritaine est une attaque contre les autorités

publiques du  dix-neuvième  siècle  qui  cherchent  à  créer  une  sorte  d’Américain  type.

Hawthorne  s’en  prend  ici  aux  discours  qui  visent  l’homogénéisation  de  la  nation.  Pour

l’auteur, il ne s’agit pas de fonder la connaissance sur les catégories intellectuelles, mais de

trouver la vérité à travers le contact avec le quotidien. 

L’espace d’un instant, Hester réussit à faire comprendre sa position à Dimmesdale qui, à son

tour, comprend la vacuité du mode de pensée de ses congénères. Ainsi, il s’en remet à Hester

et lui demande de prendre une décision à sa place. Le pasteur, habitué à l’abstraction des

sermons, ne peut réfléchir de façon concrète. A travers ce dialogue, Hawthorne insiste sur la

nécessité de dire le monde avec le langage ordinaire : « Preach! Write! Act! Do anything save

to lie down and die! » (Letter, 244). Pour Hester, comme pour Hawthorne, la vérité se trouve

dans  l’action  et  non  dans  l’abstraction.  C’est  pour  cela  que  la  jeune  femme  exhorte

Dimmesdale à en finir avec ses turpitudes intérieures qui l’empêchent de s’ouvrir au monde et

le maintiennent dans l’immobilisme. Nous avons l’impression que le mal-être de Dimmesdale

fonctionne comme un alibi derrière lequel il se retranche, pour ne pas affronter l’ordinaire.

C’est pour lui une façon de se replier sur lui-même et d’éviter toute confrontation avec la

société.  En fait,  ce  qu’il  ressent  en  menant  une  double  vie  nous  rappelle  un  passage  de

434 Ralph Waldo EMERSON, « Self-Reliance » (1840) cité par Sandra Laugier, op. cit., p. 57.
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« Experience » (1844) : « I grieve that grief can teach me nothing, nor carry me one step into

real nature435 ». Selon Sandra Laugier, Emerson parle du fantasme qui pousse l’individu à se

croire  confronté  à  une  expérience  de  vie  enrichissante  (lors  d’un  épisode  de  souffrance

personnelle, par exemple). Emerson pense qu’au contraire, en voulant ressentir la souffrance,

et en se complaisant en elle, l’individu ne fait qu’éviter l’expérience. Sandra Laugier illustre

son interprétation à l’aide d’un autre passage extrait de « Experience » :

People grieve and bemoan themselves, but it is not half as bad as they
say. There are moods in which we court suffering, in the hope that
there, at least, we shall find reality, sharp peaks and edges of truth.
But it turns out to be scene painting and counterfeit. The only thing
grief has taught me, is to know how shallow it is436.

 

Dimmesdale semble se protéger derrière sa souffrance. Cela lui permet d’avoir l’impression

de vivre de vraies  émotions alors  que,  pour  Emerson comme pour Hawthorne,  les  vraies

émotions ne peuvent se créer qu’en entrant en contact avec le groupe. D’où la nécessité de

s’investir  dans le  quotidien.  La morale  que le  narrateur  tire  de l’histoire  de  Hester  et  de

Dimmesdale résume ce besoin de pénétrer dans le quotidien : « Be true!  Be true! Be true!

Show freely  to  the  world,  if  not  your  worst,  yet  some  trait  whereby  the  worst  may  be

inferred »  (Letter,  315).  Entrer  en  contact  avec  ce  qui  est  proche  et  voisin  est,  pour  le

narrateur, la seule façon de vivre une vie authentique. Tout autre mode de vie conduit à une

existence sans valeur.

Le narrateur de « The Custom-House » affirme également l’importance du contact avec le

proche et l’ordinaire. Il explique son besoin de renouer avec le commun, après avoir passé une

longue période entouré d’intellectuels et de penseurs : 

After  my  fellowship  of  toil  and  impracticable  schemes,  with  the
dreamy brethren of Brook Farm; after living for three years within the
subtile influence of an intellect like Emerson’s; after those wild, free
days on the Assabeth, indulging fantastic speculations beside our fire
of  fallen boughs,  with Ellery Channing;  after  talking with Thoreau
about pine-trees and Indian relics, in his hermitage at Walden; […] it
was time – at length – that  I should exercise other faculties of my
nature, and nourish myself with food for which I had hitherto had little
appetite. (CH, 48)

435 Ralph Waldo EMERSON, « Experience », (1844) cité par Sandra Laugier, op. cit., p. 48.
436 Ibid. p. 48.
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Dans cette citation, le narrateur (et au-delà Hawthorne) amorce un virage dans sa façon de

concevoir  les  rapports  au monde,  un peu comme si,  déçu par  ses  expériences  passées,  il

ressentait le besoin de se plonger dans le vulgaire. Il prend conscience que, dans l’ordinaire, et

là seulement, se trouve la vérité. Les échanges intellectuels lui paraissent alors secondaires.

C’est pour cela qu’il donne raison à ses collègues qui n’accordent aucun intérêt à l’art : 

None of them, I presume, had ever read a page of my inditing, or
would have cared a fig the more for me, if they had read them all. […]
It is a good lesson — though it may be often a hard one, for a man
who has dreamed of literary fame, and of making for himself a rank
among the world’s dignitaries, by such means, to step aside out of the
narrow circle… (CH, 49)

Pour l’écrivain qu’est Hawthorne, le quotidien se révèle une source d’inspiration intarissable.

Il se fixe pour objectif de transmettre toute la beauté du vulgaire dans ses récits : « Nothing is

too small or too trifling to undergo this change and acquire dignity thereby » (CH, 60).

2. Phoebe et le discours de la domesticité

La partie précédente nous a permis de comprendre que, pour Hawthorne, revaloriser le proche

et le vulgaire donnait la possibilité à chacun de trouver sa place dans la société. Plutôt que de

se laisser aller à l’utopie, Hawthorne préférait donc considérer le quotidien. Il avait sans doute

conscience qu’il ne pouvait aller à l’encontre de l’évolution de la société. Il savait qu’il ne

pouvait espérer gommer les inégalités sociales. C’est la raison pour laquelle il condamnait

tout projet de vie en marge de la société, parce que, pour lui, ce type d’expériences ne faisait

que contourner les problèmes. Il partageait la même confiance en la philosophie de l’ordinaire

que Emerson. La partie qui suit analyse une autre façon de construire du lien social. Dans The

House of the Seven Gables, ce lien est tissé par Phoebe. Il est différent du lien créé par Hester

parce qu’il agit à l’intérieur d’un espace privé. En effet, il vise à transformer la maison aux

sept pignons en un espace social. 

Dans  son  deuxième  récit  long,  Hawthorne exploite  le  thème  de  la  domesticité.  Au  dix-

neuvième  siècle,  ce  thème  était  très  répandu  dans  la  littérature  populaire.  En  guise
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d’exemples, nous pourrions citer les romans de Maria Susanna Cummings, The Lamplighter437

(1854), ou encore celui de Sarah J. Hale, à  Northwood438 (1852). Les héroïnes de ces récits

sont,  ou  deviennent,  vertueuses  en  se  dévouant  aux  autres  et  en  construisant  un  foyer

chaleureux où règnent harmonie et amour. Hawthorne souligne, comme ses contemporains,

l’importance de la femme dans la création d’espace social. Ces deux thèmes, très présents

dans la littérature populaire du dix-neuvième siècle, donnent au récit de Hawthorne une allure

de roman populaire, puisque l’action se concentre sur le rôle de Phoebe dans la construction

d’un espace familial harmonieux. Selon Hawthorne, le rôle de la jeune fille est primordial

puisqu’elle donne un nouveau souffle de vie à l’espace familial. En effet, au lieu de se replier

dans leur espace privé, les protagonistes sont mis, par l’intermédiaire de Phoebe, en relation et

finissent par former un groupe. 

a. Discours de la domesticité : définition et contexte

Le discours de la domesticité est particulièrement intéressant pour le sujet de notre thèse. En

effet, au dix-neuvième siècle, il permit de tracer une ligne de démarcation plus nette entre

espace  privé (l’espace  domestique)  et  espace  public (l’espace  extérieur).  Le  contexte

économique et social du début du siècle peut expliquer son importance. En effet, il apportait

de la stabilité dans un monde où tout changeait extrêmement rapidement.  Au cours du dix-

neuvième siècle, l’espace familial devint un rempart contre les agressions du monde extérieur.

Il n’était plus un modèle réduit d’une communauté villageoise comme à l’époque coloniale.

Dans ce contexte, le culte de la domesticité servit de stratégie pour résister à une trop grande

séparation entre la famille et le travail. En effet, l’homme était à la fois acteur de la sphère

publique et responsable de la survie financière de la sphère privée, tandis que la femme était à

la  fois  organisatrice  de  la  vie  privée  et  responsable  de  l’éducation des  petits  citoyens

qu’étaient les enfants. Entendu de cette façon, le discours de la domesticité pouvait séduire

Hawthorne, car, on l’a vu, il condamnait le manque de contact entre les citoyens ainsi que les

sacrifices personnels pour la cause publique. 

Par ailleurs, le discours de la domesticité assigna des rôles distincts aux hommes aux femmes.

Il  se  mit  en  place  une  « rhétorique  des  sphères  séparées ».  Dans  ce  discours,  la  sphère

familiale  fut  envisagée  comme  l’univers  de  la  femme,  alors  que  le  monde  extérieur  fut

considéré comme un espace masculin. Dans le roman populaire de Louisa May Alcott, Work;

437 Maria CUMMINS, op. cit.
438 Sarah J. HALE, Northwood; or Life North and South, New York, 1852.
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A  Story  of  Experience (1861),  Christie,  le  personnage  principal,  utilise  cette  rhétorique

lorsqu’elle s’adresse à l’une de ses jeunes compagnes : « ‘I  don’t  want you to […] try to

perform society at large […] I do want you to devote yourself and your advantages to quietly

insinuating a better state of things into your little circle439’». Dans The Hawthornes and the

Making  of  the  Middle-Class  Family440,  Walter  Herbert souligne  que  le  couple  formé  par

Nathaniel et Sophia Hawthorne correspondait parfaitement à cet idéal :

Hawthorne was living out a version of this drama that was becoming
typical of nineteenth century America: a man's individual struggle to
make a name for himself. Sophia played the part allotted to women,
also  having  ancient  origins,  that  was  now  being  consecrated  as  a
middle-class ideal441.

Le discours de la domesticité associait certaines qualités à la sphère privée et à la femme.

Parmi ces qualités, on trouvait la compassion, notion à laquelle le narrateur de The House of

the Seven Gables fait plusieurs fois référence, et qui faisait partie des vertus valorisées par la

société  américaine  du  dix-neuvième  siècle.  Dans  l’imaginaire  populaire,  la  compassion

générait du lien social. Par exemple, des lecteurs éprouvant ce sentiment à la lecture d’un

même  roman  étaient  considérés  comme  évoluant  dans  un  espace  social puisqu’ils  se

retrouvaient unis dans le partage de la douleur endurée par les personnages.  C’est  ce que

déclare le fils de Harriet Beecher Stowe à propos du récit de sa mère : « Uncle Tom’s Cabin

made the crack of the slave-driver’s whip, and the cries of the tortured black ring in every

household in the land442 ». Dans Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi

les hommes, Rousseau explique précisément comment naît la compassion chez les lecteurs de

littérature sentimentale. Il résume ce processus à l’aide de l’image suivante : 

[….]  un  homme  enfermé  qui  aperçoit  au  dehors  une  bête  féroce
arrachant un enfant du sein de sa mère, brisant sous sa dent meurtrière
ses  faibles  membres,  et  déchirant  de  ses  ongles  les  entrailles
palpitantes de cet enfant. Quelle affreuse agitation n’éprouve pas ce
témoin d’un événement auquel il ne prend aucun intérêt personnel !
Quelles angoisses ne souffre-t-il pas à cette vue, de ne pouvoir porter
secours à la mère évanouie ni à l’enfant expirant !443.

439 Louisa May ALCOTT, Work; A Story of Experience (1861), cité par Glenn HENDLER, op. cit., p. 141.
440 Walter HERBERT,  The Hawthornes and the Making of the Middle-Class Family, Berkeley: University of
California Press, 1993.
441 Ibid., p. 4.
442 Charles STOWE, cité par Glenn Hendler, op. cit, p. 8.
443 Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755),
Paris : Editions sociales, 1971, p. 96-97.
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Eprouver  de  la  compassion signifiait  pouvoir atteindre  ou  percevoir  l’expression  des

sentiments chez l’autre afin de s’imaginer soi-même dans sa situation. Dans  The Theory of

Moral Sentiments (1759), Adam Smith analyse cette notion et explique son processus :

By the imagination, we place ourselves in his situation, we conceive
ourselves enduring all the same tortures, we enter as if we were into
his body and become as it were the same person with him, and thence
[…]  even  feel  something  which,  though  weaker  in  degree,  is  not
altogether unlike them444.

La compassion entraîna une façon très particulière d’interpréter le monde et de comprendre

les individus autour de soi. La littérature devint le locus par excellence de cette émotion et les

écrivains  de  littérature  sentimentale se  fixèrent  pour  but  de  former  leurs  lecteurs  à  la

compassion en leur présentant des épisodes de souffrance et de douleur. 

Contrairement à ce qui se passe avec la littérature sentimentale, le lecteur de Hawthorne n’est

pas invité à partager la souffrance ressentie par les personnages. Lors de la scène d’exposition

de  Hester,  au  début  de  The  Scarlet  Letter,  Hawthorne  semble  s’inspirer  des  romans

sentimentaux en mettant en lumière un épisode douloureux de la vie de son héroïne.  Les

lecteurs du dix-neuvième siècle étaient  très familiarisés avec ce type d’épisodes.  Mais,  la

réaction en chaîne qui semble se produire dans la littérature populaire ne se met pas en place

dans le récit de Hawthorne. Ainsi, tout d’abord, la souffrance de Hester n’est pas accentuée

comme elle l’aurait été dans un récit sentimental. Ensuite, à aucun moment les Bostoniens

n’éprouvent un quelconque sentiment d’empathie pour la jeune femme,  bien au contraire.

Selon nous, ceci nous prouve que Hawthorne ne pensait pas que la description de scènes de

souffrance pouvait transformer le lecteur et faire de lui un homme (et surtout une femme) à

l’écoute de son prochain. Le fait d’insister sur la cruauté des femmes rassemblées pour voir

Hester est une façon, pour l’écrivain, de souligner la simplification opérée par les auteurs de

littérature sentimentale qui espéraient provoquer une réaction de compassion quasi mécanique

chez leurs lecteurs. Par ailleurs, Kristin Boudreau445 suggère une autre explication. Elle pense

que Hawthorne éprouvait  une certaine méfiance à l’égard de la compassion parce qu’elle

impliquait un rapprochement trop dangereux entre les individus. Elle illustre son point de vue

à travers le personnage de Chillingworth dont Hester souligne l’attitude ambivalente à l’égard

444 Adam SMITH, The Theory of Moral Sentiments (1759), cité par Glenn Hendler, op. cit., p. 4.
445 Kristin BOUDREAU, Sympathy in American Literature: American Sentiments from Jefferson to the Jameses,
Gainsville: University Press of Florida, 2002; repris partiellement dans The Scarlet Letter and Other Writings,
ed. Leland S. Person, New York and London: Norton & Co., pp. 338-368.
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de Dimmesdale : « ‘Thy acts are like mercy’, said Hester, bewildered and appalled. ‘But thy

words interpret thee as a terror’ » (Letter, 102). La critique souligne que le narrateur de The

Scarlet Letter décrit la promiscuité entre le médecin et le pasteur en des termes évoquant les

pratiques para-scientifiques de Holgrave, par exemple :  « […] at some inevitable moment,

will the soul of the sufferer be dissolved, and flow forth in a dark, but transparent stream,

bringing all its mysteries, into the daylight » (Letter, 158).

De la même manière, toujours dans le but de se distancier de la littérature sentimentale, et

surtout, pour discréditer le mécanisme émotionnel censé se déclencher chez le lecteur devant

une scène de douleur, Hawthorne détourne la thématique de la mort et de la veillée mortuaire

si fréquente dans la littérature populaire. Dans Uncle Tom’s Cabin446, la thématique de la mort

(qui apparaît lors du décès de Little Eva) est utilisée pour susciter la compassion du lecteur.

Ce dernier est appelé à souffrir avec les personnages pleurant la mort d’un être cher. Dans les

récits de Hawthorne, aucune scène de ce type n’est décrite. Dans The Scarlet Letter, la mort

de Wilson est évoquée très brièvement et le lecteur n’est en aucun cas appelé à éprouver un

quelconque sentiment  de tristesse,  puisque aucun personnage du récit  n’est  affecté par sa

disparition. De même, après le suicide de Zenobia, la scène de veillée funéraire est très vite

évacuée de The Blithedale Romance. Le corps mutilé de la jeune femme semble être source

d’encombrement  et  est  rapidement  confié  à  des  femmes,  que  Coverdale  ne  semble  pas

connaître : 

[We]  laid  Zenobia  on  the  floor  of  the  old  farm-house.  By-and-by,
came three or four withered women, and stood whispering around the
corpse, peering at it through their spectacles, holding up their skinny
hands,  shaking  their  night-capt  heads,  and  keeping  counsel  of  one
another’s experience what was to be done. With those tire-women we
left Zenobia! (Blithedale, 237)

Contrairement à ce qui se passe traditionnellement dans la littérature sentimentale, l’ambiance

n’est  pas  au  recueillement  pieux  et  solennel.  Hawthorne démystifie  ici  un  topos  de  la

littérature du dix-neuvième siècle. Aucune trace de tristesse ou de douleur ne transparaît au

travers de cette description. Les femmes apparaissent au contraire froidement pragmatiques

lorsqu’elles s’interrogent sur la façon dont elles vont préparer le corps. La thématique de la

mort est également détournée de son usage habituel dans  The House of the Seven Gables,

446 Harriet BEECHER STOWE, Uncle Tom’s Cabin; Or Life Among the Lonely (1852), New York: New York
Penguin Books, 1981.
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puisque le lourd corps de Judge Pyncheon est abandonné par les habitants de la maison qui

décident de quitter définitivement les lieux. 

De plus,  contrairement  aux romans sentimentaux,  les  récits  de  Hawthorne ne contiennent

aucune scène  de  mariage.  Ceci  n’est  pas  anodin  lorsque  l’on  sait  que,  dans  l’imaginaire

populaire du dix-neuvième siècle, le mariage symbolisait l’équilibre des relations sociales.

Pour beaucoup de contemporains de Hawthorne, le mariage était une institution au service de

la société. Ils concevaient cette union comme un moyen de relier les citoyens et d’assurer la

stabilité de la nation, comme le montre Jan Lewis : 

In the republic envisioned by American writers, citizens were to be
bound together not by patriarchy’s duty or liberalism’s self-interest,
but by affection, and it was, they believed, marriage, more than any
other institution that trained citizens in this virtue447.

En contournant la thématique du mariage, Hawthorne se distancie des auteurs de littérature

sentimentale, un peu comme pour montrer qu’il ne pensait pas que le simple fait de conclure

un mariage pouvait assurer de faire de la famille (et même de la nation) un espace social. Il

dénonce  ainsi  un mode  de  pensée  qu’il  juge  trop mécanique.  L’absence  de  scène  de  vie

conjugale  entraîne  une  absence  des  figures  de  pères  protecteurs  et  de  maris  aimants,

personnages extrêmement fréquents dans la littérature populaire. Le seul mariage évoqué dans

les récits de Hawthorne est celui de Hester et de Chillingworth, qui s’avère être un échec total.

Les souvenirs que la jeune femme en garde sont amers. L’affection mutuelle, telle que celle

décrite dans les scènes de félicité conjugale des romans sentimentaux, n’a sans doute jamais

existé entre les époux. En effet, Chillingworth fait partie des personnages qui sont incapables

d’éprouver des sentiments. A travers ce couple, Hawthorne montre que, contrairement à ce

que les auteurs de littérature sentimentale pensaient, le mariage ne garantit en rien le bonheur

et l’affection mutuelle. En outre, le départ de Hester montre aussi que le mariage n’est pas un

gage de stabilité et qu’il est vain de penser que cette institution peut garantir la stabilité de la

société. En lieu et place de scènes de mariage ou de vie conjugale heureuse, les récits de

Hawthorne dévoilent des épisodes de séduction. C’est ce qui se produit dans The House of the

Seven Gables, lorsque Holgrave cherche à hypnotiser Phoebe. Dans Histoire de la sexualité448,

Michel  Foucault explique  que  la  séduction  est,  au  dix-neuvième  siècle,  une  « sexualité

447 Jan  LEWIS,  « The Republican  Wife:  Virtue  and Seduction  in  the  Early  Republic, »  William and Mary
Quarterly 44.4 (October  1987) 6.
448 Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité. 1. La volonté de savoir, Paris : Gallimard, 1976, p. 56.
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périphérique »,  au  sens  où  elle  ne  correspond  pas  à  la  norme qu’est  le  mariage.

Symboliquement,  la  séduction  est  aussi  un  danger  pour  l’individu qui  est  susceptible  de

perdre son intégrité en se laissant conquérir par l’autre. Dans l’imaginaire du dix-neuvième

siècle, la séduction évoque également une menace pour l’équilibre de la nation puisqu’elle a

lieu en dehors du mariage et que celui-ci représente la stabilité449.  Nous avons le sentiment

que ces écarts entre les récits de Hawthorne et la littérature populaire permettent à l’auteur de

se distancier du discours de la domesticité. Ceci s’explique sans doute par le fait que l’auteur

voyait ce discours comme une stratégie de contrôle des émotions, du corps, de la sexualité et

des sentiments. Car, bien que ne s’en donnant pas le nom, par sobriété et pudibonderie, le

discours de la domesticité est un discours du sexe. En effet, il a trait à la maisonnée qui, pour

Foucault, est au dix-neuvième siècle : 

[…] un réseau de plaisirs-pouvoirs articulés selon des points multiples
et avec des relations transformables. La séparation des adultes et des
enfants, la polarité établie entre la chambre des adultes et des enfants,
la ségrégation relative des garçons et des filles,  […] tout cela fait de
la famille,  même ramenée à ses  plus  petites  dimensions,  un réseau
complexe saturé de sexualités multiples, fragmentaires et multiples450.

De plus, en valorisant certains traits de la personnalité féminine, le discours de la domesticité

cherche à « dire non aux activités infécondes, [à ]bannir les plaisirs d’à côté, [à] réduire, ou

[à] exclure les pratiques qui n’ont pas pour fin la génération451 ». Pour Michel Foucault, ce

type  de  discours  sert  l’état  parce  qu’il  répond  aux  soucis  élémentaires  «  [d’]assurer  le

peuplement, [de] reproduire la force du travail, [de] reconduire la forme des rapports sociaux ;

bref [d’] aménager une sexualité économiquement utile et politiquement conservatrice452 ». Il

correspond à ce que Foucault appelle une « technique polymorphe du pouvoir », c’est-à-dire,

à  un  canal  qui  fait  « parvenir  le  pouvoir  jusqu’aux  conduites  les  plus  ténues  et  les  plus

individuelles453 ».  Il  constitue  « une  autre  façon  de  distribuer  le  jeu  des  pouvoirs  et  des

plaisirs454 ». 

Soulignons cependant certaines similitudes entre The House of the Seven Gables et les romans

sentimentaux. Hawthorne semble partager la même confiance que les auteurs de littérature

449 Elizabeth BARNES,  States  of  Sympathy:  Seduction and Democracy in  the American Novel,  New York:
Columbia UP, 1997, p. 9.
450 Michel FOUCAULT, op. cit., p. 63.
451 Ibid. p. 50.
452 Ibid. p. 51.
453 Ibid. p. 20.
454 Ibid. p. 64.
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populaire dans les vertus de la femme et dans sa capacité à créer du lien social. En d’autres

termes,  la  théorie  des  sphères  séparées et  l’équilibre  qu’elle  engendre  paraît  répondre  à

l’angoisse  que  suscite  l’instabilité  de  la  société  chez  l’auteur.  En  fait,  si  Hawthorne

s’approprie un pan du discours de la domesticité et des sphères séparées, c’est parce que ces

notions  participent  de  la  philosophie  de  l’ordinaire.  Ils  fournissent  donc  à  l’individu

l’occasion de s’inscrire pleinement dans le quotidien et de trouver une place dans un espace

social. Au début du récit, le deuxième récit long semble se calquer sur la littérature populaire.

De nombreux éléments thématiques présents dans The House semblent empruntés aux romans

sentimentaux.  Ainsi,  les  ruines  de  la  maison constituent  l’un  des  topoi  de  la  littérature

sentimentale, notamment de la poésie, comme le montre Philip Fisher455 : « Many of the major

narrative poems occur as meditations on an uninhabited place to which reality can never be

restored ». Il  cite  « Deserted  Village »  de  Oliver  Goldsmith456 ou  encore  « The  Ruined

Cottage »  de  Wordsworth457.  Dans  ces  poèmes  comme  dans  le  récit  de  Hawthorne,  le

spectacle  d’un  édifice  en  ruines  fournit  l’occasion  à  la  voix  narrative  de  méditer  sur

l’impossibilité de résister au passage du temps. Toujours selon Fisher, les personnages des

romans  sentimentaux  sont  très  souvent  comparés  à  des  édifices  en  ruines,  comme  l’est

Hepzibah.  Le critique explique l’importance des ruines dans ce type de littérature et  leur

rapport avec la notion de compassion :

The melancholy of ruins, whether human or inanimate, depends upon
the presence of the witness for whom the stories of suffering and of
failure to survive, stories that, because they are deep in the past, invite
no  compensation  and  provide  no  hope  of  redress,  offer,  instead,
training in pure feeling and response. Such training lies in the heart of
sentimental novels458.  

De plus, le narrateur de The House insiste sur l’opposition entre espaces intérieur et extérieur

qui est au cœur du discours de la domesticité. L’organisation même du récit matérialise cette

opposition. Le narrateur prend soin de clore le premier chapitre en décrivant l’extérieur de la

maison avant  de  dépeindre  ce  qui  se  passe  derrière  les  murs  de  la  vieille  demeure.  Le

narrateur joue avec les conventions littéraires et le lecteur. Ce dernier se demande si la suite

455 Philip FISHER, Hard Facts: Setting and Form in the American Novel, New York; Oxford UP, 1987, p. 120.
456 Oliver GOLDSMITH, « The Deserted Village », in The Poetical and Dramatic Works of Oliver Goldsmith,
London: Rivington and Co., 1780. 
457 William WORDSWORTH, « The Ruined Cottage », in Poems of William Wordsworth, London, Paris: Nelson
and Son, 1985.
458 Philip FISHER, op. cit., p. 121.
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du récit aborde les thèmes récurrents des magasins populaires. Il se demande si le récit vise à

décrire les différentes tâches incombant aux femmes. 

De même, l’influence de Phoebe sur les autres personnages qui vivent dans la maison aux sept

pignons fait de l’héroïne un archétype de la culture populaire. Son attitude correspond à ce

que l’on attend d’une jeune femme au dix-neuvième siècle, puisqu’elle fait le choix de la

sphère privée plutôt que celui de la sphère publique. Nous apprenons en effet qu’elle a eu

l’occasion d’exercer le métier d’institutrice (House, 77) ou encore de vendeuse (House, 78),

mais c’est finalement le rôle de maîtresse de maison qu’elle décide d’endosser en s’installant

définitivement avec Holgrave, Hepzibah et Clifford. C’est cette attitude positive, qui consiste

à respecter le rôle que la société attend d’elle, qui lui permet de pouvoir laisser derrière elle sa

famille  (son  père  et  sa  belle-mère)  sans  que  le  lecteur  ait  le  sentiment  qu’elle  viole  les

standards de la féminité. Notons une différence entre le texte de Hawthorne et le roman de

Louisa May Alcott,  Work, qui relate les aventures de Christie, présentée, au début du récit,

comme une jeune fille insouciante et immature. Cette dernière décide de quitter sa famille et

de  se  lancer,  seule,  dans  la  vie.  Elle  multiplie  les  expériences  qui,  toutes,  la  laissent

insatisfaite :

So, after several disappointments, Christie decided that her education
was too old-fashioned for the city, and gave up the idea of teaching.
Sewing she resolved not to try till every thing else failed; and, after a
few more attempts to get writing to do, she said to herself, in a fit of
humility and good sense: “I'll begin at the beginning, and work my
way up. I'll put my pride in my pocket, and go out to service459.”

Progressivement, Christie finit par comprendre que seuls un mari et une famille peuvent la

rendre heureuse.  Contrairement  à  Work,  The House n’est  pas un  bildungsroman.  Lorsque

s’ouvre le  récit  de  Hawthorne,  Phoebe a déjà  acquis  une certaine maturité  et  est  prête  à

endosser son rôle de maîtresse de maison. Ceci prouve que le récit de Hawthorne n’a pas de

visée didactique. 

La qualité qui caractérise le mieux Phoebe est sans doute la gaieté. Elle est décrite comme une

jeune  fille  au  caractère  constant  et  au  visage  souriant  (« The  young,  blooming  and  very

cheerful face » (House, 68)). Dans la littérature populaire, ces qualités étaient valorisées. De

459 Louisa  May  ALCOTT,  Work;  A  Story  of  Experience,  op.  .cit.,  <
ftp://ftp.archive.org/pub/etext/etext03/wasoe10.txt > Consulté le 28 juillet 2006.
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même, à plusieurs reprises, le narrateur compare Phoebe à un rayon de soleil qui illumine la

maison aux sept pignons (« a ray of sunshine », (House, 68)). Cette métaphore du soleil et du

cercle familial  était  très souvent  employée dans les poèmes et  les  récits  au dix-neuvième

siècle. Dans un article de 1854 publié dans le magazine Gleason’s Pictorial, la maison était

comparée à : « a central sun, around which revolves a happy and united band of warm, loving

hearts460 ».  Enfin,  la  jeune fille  semble s’épanouir  parfaitement  dans son nouveau rôle de

maîtresse  de  maison  et  trouve  beaucoup de  plaisir  à  s’occuper  des  autres  habitants :  « It

betokened the cheeriness of an active temperament, finding joy in its activity, and therefore

rendering  it  beautiful » (House,  76).  Le  travail  domestique  qu’elle  accomplit  est  même

comparé à un jeu : « […] labor, while she dealt with it, had the easy and flexible charm of

play » (House, 82).  Le caractère pénible des tâches domestiques est complètement occulté.

Jamais le narrateur de Hawthorne n’évoque l’idée de devoir moral, contrairement à William

A. Alcott qui, dans The Young Wife; The Duties of Women in Marriage Relations461 (1837),

déclare à propos de la femme mariée : « [She] owes to her husband and to the world to be

cheerful ». Hepzibah est l’antithèse de Phoebe. A sa joie et sa légèreté s’oppose la gravité de

la vieille dame. Le narrateur insiste sur l’expression de colère qui ne quitte jamais son visage :

« […] with her near-sighted scowl, as if frowning down some bitter enemy » (House, 36). Le

narrateur range la vieille dame parmi les êtres incapables d’éprouver de l’amour,  et  donc

d’accomplir ce que fait Phoebe dans la maison aux sept pignons : « She never had a lover –

poor thing, how could she? – or even knew by her own experience, what love technically

means » (House, 32). En fait, nous avons l’impression que Hawthorne se sert du personnage

de la vieille dame pour souligner l’artificialité et les simplifications opérées par la littérature

sentimentale et les manuels de savoir-vivre destinés aux jeunes filles. Ce type de littérature

offrait souvent des conseils d’ordre pratique pour que les lectrices apprennent à contrôler leurs

émotions et puissent devenir de parfaites épouses : « If you allow every temper of the heart to

find a corresponding expression in the muscles of the face, you will be sure to spoil the fairest

countenance462 ». Dans la même veine, un autre manuel conseillait aux jeunes filles : « never

speak or look cross463 ».  C’est dans ce but, afin de relativiser les conseils et les conclusions

tirées par cette littérature, que, à plusieurs reprises, le narrateur rectifie l’impression laissée

460 Gleason’s Pictorial 7 (December 9, 1854) cité par John Corrigan, op. cit., p. 176.
461 William A. ALCOTT, The Young Wife; The Duties of Women in Marriage Relations (1837) in Joel PFISTER
and Nancy SCHNOG. Inventing the Psychological: Toward a Cultural History of Emotional Life in America,
New Haven and London: Yale UP, 1977, p. 91.
462 How to be a Lady: A Book for Girls, Containing Useful Hints of the Formation of Character, 15th ed. (1855),
cité par John Corrigan, op. cit., p. 139. 
463 Well-Spring 15 (July 2, 1858) cité par J. Corrigan, op. cit. p. 139.
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par Hepzibah, en précisant qu’il n’y a, chez elle, aucune trace de méchanceté. 

Par ailleurs, Phoebe s’oppose aux « moody women », ces héroïnes au tempérament affirmé,

donnant libre cours à leurs humeurs et leurs émotions. Dans Inventing the Psychological, Joel

Pfister déclare à propos des différents types de personnages féminins de la littérature du dix-

neuvième siècle : « Sentimental writers denounced these women as reckless agents of marital

destruction and promoted the ideal  of the habitually ‘cheerful’  woman464 ». Il  montre  que

l’objectif didactique de certains récits populaires tels que  A New England Tale465 (1822) de

Catharine M. Sedgwick et Wide Wide World466 (1851) de Susan Warner est d’apprendre aux

lectrices à réprimer certaines émotions négatives telles que l’anxiété, la tristesse, la nervosité

et l’irritabilité467. Ce type de récits possède, en général, une organisation assez caractéristique.

Les lectrices découvrent, au début de l’intrigue, une jeune fille qui, dans un premier temps,

refuse de se plier aux attentes de la société et décide de s’éloigner de sa famille pour mener

une vie  indépendante,  en  général  dans  une  grande ville.  Mais,  après  plusieurs  mauvaises

expériences, l’héroïne se rend compte que son bonheur se trouve dans une vie de famille et

elle accepte de devenir une épouse dévouée. Hawthorne prend certaines libertés par rapport au

discours de la domesticité. Dans les récits longs de Hawthorne, l’archétype de la  « moody

woman » est contourné. Hawthorne crée des héroïnes que les critiques ont appelées des « dark

ladies »468. Ces dernières ne se résignent jamais à devenir des maîtresses de maison dévouées

à leurs maris et leurs enfants. La seule exception se trouve sans doute dans The Marble Faun.

Miriam la passionnée finit par accepter l’amour de Donatello. Cependant, rien ne nous est dit

sur leur couple. Le récit se clôt alors que Donatello commence à purger sa peine. Selon nous,

Hawthorne se méfiait de ce type de femmes. Il les pensait trop instables pour fonder un foyer

et créer du lien social469. C’est pour cela que, généralement, les « dark ladies » s’adoucissent à

mesure que le récit progresse (Hester) ou sont éliminées (Zenobia) lorsque leur mode de vie

ne peut pas s’inscrire dans un processus de création de lien social. 

Notons que le narrateur de Hawthorne insiste sur le caractère plutôt ordinaire des attributs de

Phoebe.  Il fait d’elle un personnage identifiable par tous les lecteurs : « The young girl, so

fresh, so unconventional, and yet so orderly and obedient to common rules, as you at once

464 Joel PFISTER and Nancy SCHNOG, op. cit, p. 9.
465 Catharine M. SEDWICK, A New England Tale, New York: Penguin Classics, 2003 [1822].
466 Susan WARNER, op. cit.
467 Joel PFISTER, op. cit., p. 87.
468 Luther S. LUEDTKE, Nathaniel Hawthorne and the Romance of the Orient, Bloomington and Indianapolis:
Indiana UP, 1989.
469 Nous développons davantage cette idée dans la partie intitulée « Phoebe et Holgrave ». 
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recognized  her  to  be,  was  widely  in  contrast,  at  that  moment,  with  everything  about

her » (House, 68). Il est intéressant de noter la précision apportée ici par le narrateur qui prend

soin de spécifier que Phoebe, malgré le caractère commun de son apparence, semble avoir une

personnalité qui lui est propre. De la même manière, la jeune fille est présentée comme se

respectant elle-même. Elle semble avoir une bonne connaissance de sa personnalité et sait ce

qui est bon ou non pour elle. Cette précision, assez anodine en apparence, témoigne, en fait,

d’un questionnement autour du discours de la domesticité.  En effet,  dans  Business of  the

Heart,  John  Corrigan montre  que  certains  intellectuels  s’interrogèrent  sur  la  notion  de

compassion. Chaque femme était censée éprouver ce sentiment. Certains pensaient que les

femmes encouraient le danger d’oublier leur propre identité, à force de se concentrer sur les

besoins de ceux qui les entouraient : « Her Christian education taught her little acts of self-

denial,  the  quiet,  unobtrusive  attention  to  little  things,  which  contribute  so  much  to  the

happiness of others470 ». Dans The House, l’écueil que pouvait représenter cette abnégation est

formulé à travers le personnage de Hepzibah qui ne vit que pour son frère. 

a. La transformation de la maison en un espace social

Comme les héroïnes de la littérature populaire, Phoebe est une parfaite maîtresse de maison.

Sa  présence  à  Salem  se  manifeste  de  façon  concrète  à  travers  les  changements  et  les

améliorations qui se produisent dans la maison aux sept pignons. En effet, grâce à elle, la

maison  semble  tout  à  coup  se  réorganiser  pour  devenir  un  lieu  de  vie  agréable.  Ces

améliorations de la vie quotidienne correspondent à l’une des idées majeures du discours de la

domesticité. En effet, beaucoup d’auteurs de fictions ou de magazines destinés aux femmes

insistaient  sur  l’importance  d’avoir  une  maison  organisée  de  façon  rationnelle.  Dès  son

arrivée à Salem, Phoebe applique les préceptes du discours de la domesticité et prend en main

l’intérieur  de  la  maison  aux  sept  pignons.  Elle  est  présentée  comme  possédant  un  esprit

pratique,  qualité  très  valorisée  par  Catharine  E.  Beecher dans  A  Treatise  on  Domestic

Economy (1841)471 : 

Little Phoebe was one of those persons who possess, as their exclusive
patrimony,  the gift  of practical arrangement.  It  is  a kind of natural
magic,  that  enables  these  favored  ones  to  bring  out  the  hidden

470 John Corrigan, op. cit., p. 142.
471 Catharine E. BEECHER, « On Healthful Food », in A Treatise on Domestic Economy,For the Use of Young
Ladies  at  Home,  and  at  School,  Boston:  T.H.  Webb,  1842.
http://www.iath.virginia.edu/utc/sentimnt/snesceba1t.html, Consulté le 28 juillet 2006.
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capabilities of things around them; and particularly to give a look of
comfort  and habitableness to any place which,  for however brief  a
period, may happen to be their home. (House, 71-72)

Il semble important de nous arrêter un instant sur le choix du vocabulaire de l’auteur et en

particulier sur l’emploi du mot « gift ». Dans le contexte du dix-neuvième siècle, ce terme

évoque les recherches de Darwin et la théorie de l’évolution. En effet, dans son étude sur le

contexte de la littérature du dix-neuvième siècle, Philip Fisher attire notre attention sur ce

point :  « Under  this  word  [gift]  is  hidden  a  Darwinian  account  of  style  and  skills,

temperamental traits, that when summed up, point toward extinction or dominance472 ». Ceci

signifie que le narrateur range Phoebe dans une certaine catégorie de femmes, les bonnes

maîtresses de maison, qui ont la capacité de maîtriser parfaitement l’espace intérieur. Ainsi,

indirectement,  le narrateur de Hawthorne fait  de la  maison le locus le mieux adapté à la

femme. Selon nous, si l’auteur (à travers le narrateur) cautionne certains éléments du discours

de la domesticité,  ce n’est pas pour contrôler la femme en lui assignant une place et une

fonction dans la société. En fait, Hawthorne semble valider l’organisation de l’espace tel qu’il

apparaît  dans le  discours de la  domesticité parce qu’il  a l’intuition que cette organisation

génère du lien social. 

Notons,  par  ailleurs,  que  le  discours  de  Darwin  peut  servir  de  grille  de  lecture pour

comprendre comment Hawthorne envisageait la sphère publique à son époque. Il nous semble

qu’il  considérait  ce  domaine  (et  en  particulier  le  monde  des  affaires)  comme  un

environnement, au sens où Darwin l’entendait, c’est-à-dire, comme un espace où les individus

sont  en  compétition  et  où  seuls  les  plus  forts  peuvent  survivre.  De  tous  les  récits  de

Hawthorne,  The House of  the Seven Gables traduit  le  mieux cette impression, puisque le

thème de la réussite dans le monde des affaires y est évoqué à travers le magasin de Hepzibah.

En adoptant ce schéma de lecture, nous aboutissons aux mêmes conclusions que dans les deux

chapitres précédents. Ainsi, la sphère publique, telle que l’auteur se la représente, apparaît

comme un milieu hostile. A l’inverse, le domaine privé et familial est perçu comme un espace

protecteur et réconfortant. 

Mais revenons à la relation de Phoebe à l’espace familial. Pour souligner l’efficacité de la

jeune fille, le narrateur insiste sur le contraste entre l’état de la maison avant et après sa venue.

Avant son arrivée, la maison se présente comme un lieu de vie assez désagréable, sans aucun

472 Philip FISHER, op. cit., p. 67.
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confort, où les habitants ne prennent aucun plaisir à séjourner. Le narrateur met en lumière

l’austérité  des  lieux  (« the  creaking  and  carpetless  staircaise » (House,  71))  et  le  confort

spartiate de la chambre où dort Phoebe : 

[…] Phoebe’s waste, cheerless, and dusky chamber, which has been
untenanted so long – except by spiders, and mice, and rats, and ghosts
–  that  it  was  all  overgrown with  the  desolation,  which watches  to
obliterate every trace of man’s happier hours. (House, 72)

En l’espace de quelques heures, Phoebe transforme sa chambre et fait de cette pièce un espace

de vie chaleureux et accueillant : « [It] had been purified of all former evil and sorrow by her

sweet breath and happy thoughts » (House, 72). 

Phoebe est également chargée de l’organisation des repas dans la maison aux sept pignons.

Dans les remarques du narrateur, nous reconnaissons les préceptes des manuels de savoir-

vivre destinés aux jeunes filles :  « Life,  within doors, has few pleasanter prospects than a

neatly arranged and well-provisioned breakfast-table » (House, 100). L’application et le soin

qu’elle met dans la confection de repas fonctionnent comme une offrande que la jeune fille

fait  aux  autres  personnages.  Le  temps qu’elle  passe  à  cuisiner  et  à  dresser  une  table

accueillante est un don pour ceux qu’elle aime. De plus, son rapport à la nourriture lui procure

un ancrage dans le quotidien puisque les repas qu’elle confectionne répondent aux besoins

immédiats  de  ses  amis.  Le  narrateur  insiste  tout  particulièrement  sur  l’investissement  de

Phoebe dans le quotidien, et sur l’importance que cela lui confère auprès des habitants de la

maison : « She was real! Holding her hand, you felt something; a substance, a warm one; and

so long as you should feel its grasp, soft as it was, you might be certain that your place was

good  in  the  whole  sympathetic  chain  of  human  nature »  (House,  141).  Phoebe  est  la

représentante de la philosophie du quotidien dans The House, comme l’est Hester, de façon

différente,  dans  The  Scarlet  Letter.  Les  talents  culinaires  de  Phoebe  ont  des  qualités

semblables  au dévouement  de Hester  pour  les Bostoniens,  au sens où ils  fournissent  aux

habitants de la maison une occasion de partager. Phoebe s’oppose à Clifford qui, à la vulgarité

du quotidien,  préfère la  beauté de l’art.  Elle  est  également  différente de Holgrave qui  se

tourne en permanence vers l’avenir et qui ne vit qu’à travers les réformes qui, il l’espère,

transformeront, un jour, la société américaine. Hawthorne, qui, on l’a vu, condamnait toute

forme de vie en marge de la société, ne pouvait qu’apprécier cet ancrage dans le réel. En effet,

comme nous l’avons expliqué dans l’introduction de ce chapitre, il pensait que l’implication
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des individus dans la société était nécessaire pour maintenir la cohésion de l’espace public.

L’appropriation de l’espace de la cuisine représente la première étape de la transformation de

la maison en un espace social. La nourriture dans The House a une vocation sociale. Lorsque

Clifford découvre pour la première fois les talents de cuisinière de Phoebe, il se précipite sur

les différents mets qu’elle a concoctés. Ceci crée, chez elle, un profond malaise : 

He ate food with what might almost be termed voracity, and seemed
to  forget  himself,  Hepzibah,  the  young  girl,  and  everything  else
around him, in the sensual enjoyment which the bountifully spread
table afforded. […] the effect was painful, and made Phoebe droop her
eyes. (House, 107) 

L’inconfort éprouvé par Phoebe vient du fait que, pour elle, la nourriture représente avant tout

un moyen de communiquer et d’entrer en contact avec ses camarades. En d’autres termes, elle

n’est pas simplement destinée à remplir une fonction physiologique. Par ailleurs, cette scène

évoque un autre passage où nous découvrons Phoebe en train de nourrir les animaux de la

basse-cour. Le parallèle entre ces deux épisodes est assez ironique puisque la jeune fille sort

plus satisfaite de son contact avec les volatiles que de son rapport avec Clifford. En effet,

contrairement au vieil homme, les poules ne se contentent pas de picorer les aliments apportés

par la jeune fille. Phoebe a également l’impression qu’elles communiquent avec elle : 

The chicken crept through the pales of the coop, and ran with some
show of liveliness to her feet; while Chanticleer and the ladies of his
household  regarded  her  with  queer,  sidelong  glances,  and  then
croaked one to another, as if communicating their sage opinion of her
character. (House, 89)

L’attitude de Clifford nous renseigne sur la situation de la maison aux sept pignons avant

l’arrivée de Phoebe. Chacun des résidents mène sa propre existence sans se soucier des autres.

Au moment où Phoebe découvre les lieux, la maison est constituée de plusieurs espaces privés

(les  chambres)  où  se  replient  les  habitants.  La  maison  aux  sept  pignons  n’est  pas,  à

proprement parler, une maison.  En effet, dans un article intitulé « Home: The Promise and

Predicament of Private Life at the End of the Twentieth Century473 », Krishan Kumar résume

les  qualités  associées  à  l’espace  domestique  et  souligne  l’importance  de  l’esprit  de

communauté au sein de la  maison :  « The private of the home is a ‘public good’ whose

473Krishan  KUMAR,  « Home:  The  Promise  and  Predicament  of  Private  Life  at  the  End  of  the  Twentieth
Century » in Jeff WEINTRAUB and Krishan KUMAR eds, Public and Private Thought in Practice, op. cit., pp.
206-336.

295



strength  and survival  depend on its  members’  willingness  to  subordinate  their  individual

wishes to its collective needs474». Dès lors que cette intimité commune disparaît (comme c’est

le cas dans la maison aux sept pignons),  on peut considérer que la maison perd son rôle

d’espace de vie familiale. 

Si l’on resitue le rôle de la maison aux sept pignons dans le récit, l’analogie avec l’hôtel est

encore  plus  frappante.  Ainsi,  la  vieille  demeure  paraît  être  un lieu  de  transition  pour  les

personnages. C’est l’endroit où ils s’arrêtent, un peu par hasard, faute de mieux. C’est ce qui

se produit pour Clifford qui, à sa sortie de prison, n’a d’autre choix que de rejoindre sa sœur.

C’est aussi ce qui se passe pour Holgrave qui s’installe là, on peut le supposer, parce que

Hepzibah a besoin d’argent. La fonction de la maison semble se limiter à loger les habitants.

Ses frontières avec l’espace public, et en particulier avec la sphère du commerce, sont trop

poreuses pour faire d’elle un lieu d’intimité familiale. La maison aux sept pignons contraste

avec  la  maison  de  Zenobia  qui  possède  de  nombreux  remparts  contre  les  intrusions

extérieures. Néanmoins, les deux maisons semblent illustrer la même idée. Elles soulignent la

facilité avec laquelle la sphère publique peut contaminer l’espace privé. Mais, la façon dont

elles mettent ceci en évidence est inverse. La maison de ville de  The Blithedale Romance

insiste sur l’importance des barrages de protection. On l’a vu, le rideau et le salon permettent

à Zenobia  de contenir  la  curiosité  de Coverdale.  La maison aux sept  pignons montre  les

conséquences de l’absence de barrages de protection. 

Mais revenons au rôle positif de Phoebe. Petit à petit, la jeune fille réussit à créer du lien

social entre les différents habitants. Elle a le pouvoir de construire un groupe et de créer une

identité sociale partagée par les différents protagonistes. Pour Hawthorne, la famille est, par

définition, un espace social. La cellule familiale est synonyme, non seulement d’intimité et de

réconfort, mais aussi de stabilité : « Now, Phoebe’s presence made a home about her – that

very sphere which the outcast, the prisoner, the potentate, the wretch beneath mankind, the

wretch aside from it, or the wretch above it, instinctively pines after – a home! »  (House,

140-41). 

La lecture est le moyen utilisé par Phoebe pour apprivoiser progressivement ses camarades et,

en premier lieu, Clifford : « Here, sometimes, in this green play-place […], Phoebe read to

Clifford. Her acquaintance, the artist, who appeared to have a literary turn, had supplied her

474 Ibid. p. 227.
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with works of fiction, in pamphlet-form, and a few volumes of poetry… » (House, 145). La

lecture  permet  à  Clifford  de  quitter  l’espace  purement  privé  de  sa  chambre  et  d’intégrer

l’espace de la maison et du jardin. Autrement dit, le livre représente pour lui un premier pas

vers la socialisation. Même si le narrateur ne nous fournit malheureusement pas beaucoup de

détails  à  propos  des  livres  lus  par  Phoebe,  nous  pouvons  cependant  émettre  quelques

hypothèses.  Ainsi,  tout  d’abord,  nous  avons  le  sentiment  qu’il  s’agit  de  productions

américaines. En effet, le narrateur oppose les auteurs sélectionnés par Hepzibah à ceux lus par

Phoebe. La vieille dame se tourne vers les écrivains anglais classiques. Parmi les poètes, elle

choisit Alexander Pope (The Rape of the Lock (1714)), John Dryden (Miscellanies  (1684)).

Clifford n’approuve pas son choix. La remarque du narrateur nous laisse entendre que ce

genre  d’ouvrages,  qui  paraissent  si  brillants  à  première  vue,  perdent  leur  effet  au  fil  du

temps475 : 

These, and all such writers of society, whose new works glow like the
rich texture of a just woven carpet, must be content to relinquish their
charm,  for  every reader,  after  an  age or  two,  and could  hardly be
supposed to retain any portion of it for a mind, that had utterly lost its
estimate of modes and manners. (House, 134)

Hawthorne semble penser que ces œuvres ne sont efficaces que par leur recherche stylistique.

Cependant, elles ne parviennent pas à survivre au passage des années. Hepzibah se tourne

également vers le genre romanesque. Parmi les romanciers, elle retient Samuel Johnson (The

History of Rasselas, Prince of Abissinia (1759)). Clifford ne veut pas écouter ce récit parce

qu’il lui renvoie sa propre expérience. En effet,  Rasselas retrace l’histoire d’un prince qui,

après avoir vécu une vie de reclus dans son royaume, décide de partir à la découverte du

monde extérieur. La sélection de Phoebe est plus adaptée aux envies de Clifford.  Phoebe

choisit apparemment des ouvrages contemporains écrits par des auteurs américains. Ecoutant

son plaisir personnel, elle sélectionne des romans populaires qui laissent Clifford indifférent : 

Pictures  of  life,  scenes  of  passion  or  sentiment,  wit,  humor,  and
pathos,  were  all  thrown  away,  or  worse  than  thrown  away,  on
Clifford; either because he lacked an experience by which to test their
truth, or because his own griefs were a touch-stone of reality that few
feigned emotions could withstand. (House, 146) 

475 Le  Miscellanies de  John  Dryden contient  beaucoup  de  traductions  des  poètes  antiques  (Ovide,  Horace,
Homer…).  The Rape of the Lock est un poème satirique qui transforme un sujet trivial et  ordinaire en une
aventure épique.
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Derrière l’indifférence de Clifford se lit le mépris de l’auteur pour qui ce genre de littérature

fonctionne sur des mécanismes trop simplistes et surfaits : « Is not the world sad enough, in

genuine earnest, without making a pastime of mock-sorrows? » (House, 146). En fait, seule la

poésie (sans doute contemporaine) semble répondre aux envies de Clifford : « With poetry, it

was rather better.  He delighted in the swell and subsidence of the rhythm, and the happily

recurring rhyme » (House, 146). Il est intéressant de souligner que la lecture à voix haute est

ce qui plaît avant tout à Clifford dans sa rencontre avec le livre. C’est la raison pour laquelle

le narrateur insiste sur la tessiture de la voix de Phoebe : « Phoebe’s voice had always a pretty

music in it, and could either enliven Clifford, by its sparkle and gaiety of tone, or soothe him

by a continued flow of pebbly and brook-like cadences » (House, 145-46). Cette remarque est

très intéressante parce qu’elle situe les séances de lecture de Phoebe dans un contexte culturel.

En  effet,  dans  The  House  of  the  Seven  Gables,  Hawthorne évoque  un  rapport  au  livre

correspondant  à  l’usage  traditionnel  de  la  lecture.  Roger  Chartier remarque  que  dans

l’Amérique puritaine et jusqu’au milieu du dix-neuvième siècle, la relation de l’individu au

livre se fait par « l’écoute de textes lus et relus à haute voix dans la famille ou à l’église, [par]

la mémorisation de ces textes entendus, plus reconnus que lus, [par] leur récitation pour soi et

pour les autres476 ». Roger Chartier montre que entre 1750 et 1850, une nouvelle manière de

lire s’imposa en Nouvelle Angleterre et en Allemagne : « Elle est lecture de textes nombreux,

lus dans une relation d’intimité, silencieusement et individuellement477 ». Hawthorne semble

valoriser l’ancien rapport à la lecture parce qu’il le considère comme une forme de sociabilité.

Il envisage la lecture comme un moyen de créer du lien social. Cependant, contrairement à ce

qui se faisait traditionnellement lors des séances de lectures communes, le livre est laïcisé et

s’émancipe  des  célébrations  religieuses.  Roger  Chartier  rappelle  à  ce  propos  que  dans  la

culture protestante, l’individu avait un rapport très intime à la Bible. Parlant des anciennes

habitudes de lecture, il déclare : 

Dans  l’Allemagne  réformée  comme  dans  l’Amérique  puritaine,  la
Bible constitue évidemment la nourriture première de cette pratique
plurielle de l’écrit. […] Dans ce style ancien, la lecture est révérence
et respect pour le livre, parce qu’il est rare, parce qu’il est chargé de
sacralité,  même  lorsqu’il  est  profane,  parce  qu’il  enseigne
l’essentiel478. 

476 Roger CHARTIER, « Du lire au livre », in Pratiques de la lecture, sous la direction de Roger Chartier, Paris :
Payot, 1985, pp. 79-113, p. 89.
477 Ibid., p. 90.
478 Ibid., p. 89.
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Dans The House of the Seven Gables, Hawthorne élabore sa propre définition du rapport à la

lecture. Il se situe entre tradition et modernité. Il cherche à créer un rapport au livre qui repose

uniquement sur la notion de plaisir. Ainsi, d’une part, il évacue tout ce qui a trait au religieux

et à la morale. D’autre part,  il  fait le choix de valoriser la proximité entre les lecteurs et

l’échange.  La  lecture  de  Phoebe  n’est  pas  une  lecture  passive.  Elle  est  agrémentée  de

commentaires : « It pleased him [Clifford] more, and was better for his inward welfare, that

Phoebe should talk, and make passing occurrences vivid to his mind by her accompanying

description and remarks » (House, 146).  Nous avons le sentiment que Hawthorne refuse de

faire de la lecture l’occasion de se replier sur soi. Notons que, dans Work, le récit de Louisa

May Alcott, la lecture est également présentée comme un catalyseur de lien social, même si la

nature de ce lien prend une forme différente. Les livres permettent à Christie, l’héroïne, de

sortir de sa solitude. Grâce aux livres, la jeune fille se construit un espace social imaginaire :

« Christie loved books; […] This amusement lightened many heavy hours, peopled the silent

house with troops of friends, and, for a time, was the joy of her life479 ».  Dans  The House

comme dans Work, la fonction pédagogique du livre est occultée puisque le but ultime de la

lecture est le plaisir et l’amusement. Par ailleurs, on comprend d’ores et déjà que la littérature

fournit l’occasion de construire des espaces sociaux pluriels. Dans  The House of the Seven

Gables, la lecture donne une dynamique à l’espace familial. Dans Work, elle met en place un

espace social imaginaire480. 

Notons également que,  très  souvent,  pour la classe moyenne américaine du dix-neuvième

siècle, le livre était considéré comme une commodité, un objet doté d’une valeur marchande,

qu’il  était  de bon ton d’exposer à la vue de tous.  Il  était  le symbole d’un consumérisme

considéré comme vertueux481. Ce rapport aux livres se retrouve chez le personnage de Judge

Pyncheon qui  semble considérer  le  livre comme un objet  de décoration.  Judge Pyncheon

apprécie davantage les ouvrages pour ce qu’ils représentent (le savoir) que pour leur contenu :

‘I  know how much he [Clifford]  requires  –  how much he used to
require  –  with  his  delicate  taste,  and  his  love  of  the  beautiful.
Anything in my house – pictures, books, wine, luxuries of the table –
he may command them all!’ (House, 127)

479 Louisa  May  ALCOTT,  Work;  A  Story  of  Experience,  op  .cit,  <
ftp://ftp.archive.org/pub/etext/etext03/wasoe10.txt > Consulté le 28 juillet 2006.
480 Ce point est développé dans la dernière partie de ce chapitre.
481 Glenn HENDLER, op. cit., p. 89.
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Ainsi,  le  récit  nous  dévoile  ce  que  représentait  la  littérature  pour  Hawthorne.  Nous

comprenons que lire était pour lui une forme de sociabilité. C’est pour cette raison que la

lecture acquiert une place de choix dans l’organisation de la maison aux sept pignons. Cette

activité transforme la vieille demeure en une sorte d’institution de la sphère publique. Grâce à

Phoebe,  la  maison devient  le  café  littéraire  dont  parle  Habermas  dans  L’espace public482,

c’est-à-dire, un espace de communication et d’échange entre les individus, ce que, dans notre

analyse, nous appelons un espace social. Ceci nous renseigne également sur la façon dont

Hawthorne envisageait l’art. Il semblait attribuer à l’œuvre littéraire le pouvoir de tisser du

lien social entre les différents acteurs qui prennent part à cette œuvre, entre l’écrivain et les

différents lecteurs, comme nous le suggérons à la fin de cette partie. 

Pour finir, notons que Phoebe semble avoir plus d’envergure que les héroïnes des romans

populaires.  La jeune fille est  plus qu’une simple maîtresse de maison ou qu’une mère de

substitution. Elle est celle qui donne un élan nouveau à la maison et qui re-dynamise l’espace

familial. Parce que le narrateur insiste sur sa puissance régénératrice, Phoebe ressemble à une

figure biblique. Son nom évoque la lumière de Dieu sur les Hommes483. Elle pourrait ainsi être

associée  à  l’arbre  de  vie.  Ce  symbole  matérialise  le  « Centre »,  l’axe  unissant  les  trois

« régions cosmiques » : le Ciel, la Terre, et l’Enfer484. En poussant l’analogie plus loin, on

peut affirmer que Phoebe est l’arbre cosmique de la famille Pyncheon. Elle unit  le passé

(« l’enfer » des Pyncheon,  puisque au cours de ces derniers  siècles  les membres  de cette

famille ont vécu sous des auspices particulièrement mauvaises), le présent (« la terre ») et

l’avenir (« le ciel » des Pyncheon, puisqu’en s’ouvrant sur l’extérieur, en renouant avec le

Temps, cette famille « ressuscite »). Par ailleurs, son nom suggère également l’idée de force

et d’équilibre. Etymologiquement, il est associé à Artémis, déesse de la nature et de la chasse,

et aussi à la lune485. En tant que maîtresse de maison, Phoebe se présente donc comme une

figure complète. Elle stabilise, défend, protège, ceux avec qui elle vit. En d’autres termes, elle

répond parfaitement au rôle que devait endosser la femme dans la culture américaine du dix-

neuvième siècle.

482 Jürgen HABERMAS, L’Espace public, Paris : Payot, 1962, p. 38.
483 Le prénom Phoebe évoque le dieu Phoebus et signifie « rayon de lumière ».
484 Mircea ELIADE. « L’Arbre cosmique [ou arbre de vie] est censé se trouver au Centre du Monde et unit les
trois régions cosmiques, car il plonge ses racines dans l’Enfer et son sommet touche le Ciel. » Histoire des
croyances et des idées religieuses. De l’âge de pierre aux mystères d’Eleusis. (Vol. I). Paris : Payot, 1976. p. 53. 
485 Le dictionnaire étymologique nous fournit les informations suivantes : « Phoebe : fem. proper name, 1390,
originally a name of Artemis as the goddess of the moon, from Gk. phoibos “bright, pure,” of unknown origin.
Masc. form Phoebus was an epithet of Apollo as sun-god (c.1386). » < http://www.etymonline.com/index.php?
search=phoebe&searchmode=none > Consulté le 15 août 2006.
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c. Phoebe et Holgrave

Notons, pour finir, l’importance que prend l’union finale de Phoebe et de Holgrave. A nos

yeux, le couple qu’ils forment sert à évoquer implicitement le danger potentiel du discours de

la domesticité. Nous pensons que, pour l’auteur, ce discours comportait les mêmes risques

que ceux de l’éducation ou de la médecine. C’est pourquoi, il lui semblait très important de

trouver un équilibre entre le discours théorique (quel qu’il soit) et sa mise en pratique. Dans

The Marble Faun, Hawthorne déforme le discours de la domesticité. Hilda semble en avoir

intériorisé les idées majeures,  mais elle les applique de façon mécanique, sans croire aux

valeurs qu’il véhicule. Le vocabulaire est sans équivoque quand le narrateur la décrit comme

une jeune fille sérieuse et ordonnée : « [She has] good little housewifely ways of accuracy and

order » (Faun, 67). Plus loin, la jeune Américaine est présentée comme capable d’éprouver de

la  compassion,  mais  refusant  d’entrer  en  contact avec  ceux  qui  l’entourent :  « She  is

abundantly  capable  of  sympathy,  and  delights  to  receive  it,  but  she  has  no  need  of

love »  (Faun,  121).  Par  ailleurs,  on  pourrait  s’attendre  à  ce  que  Hilda  compatisse  avec

Miriam. Cloîtrée dans sa tourelle, Hilda souffre : « Poor sufferer for another’s sin! » (Faun,

330). Mais la jeune artiste n’éprouve pas de la compassion pour son amie. Elle adopte une

réaction qui est, au contraire, très égoïste. Elle s’inquiète des conséquences du meurtre sur sa

vie, à présent qu’elle a été confrontée au mal. Hilda apparaît comme un être froid, qui refuse

de s’ouvrir aux autres.  Le narrateur tourne en dérision la relation qu’elle entretient avec les

colombes de sa tourelle, suggérant qu’elle est incapable d’échanger et d’aimer : « Her doves

often  flew in  through the  windows  of  the  tower,  winged  messengers,  bringing  her  what

sympathy they could, and uttering soft, tender, and complaining sounds, deep in their bosoms,

which soothed the girl more than a distincter utterance might » (Faun, 331).  Hilda évolue

dans le domaine de l’abstraction. C’est pourquoi il lui est impossible de créer du lien social.

Hilda préfère mener une vie éthérée plutôt que d’entrer en contact avec le groupe. Ainsi, au

lieu de confier sa peine à Kenyon, elle cherche du réconfort auprès de la Vierge Marie : 

When she trimmed the lamp before the Virgin’s shrine, Hilda gazed at
the  sacred  image,  and,  rude  as  was  the  workmanship,  beheld,  or
fancied, […] a woman’s tenderness responding to her gaze.  […] It
was not a Catholic kneeling at an idolatrous shrine, but a child, lifting
its tear-stained face to seek comfort from a mother. (Faun, 331-32) 
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Son geste n’est pas un acte religieux. Il illustre simplement son mépris pour l’ordinaire. Il

montre aussi  qu’elle confond le monde des idées et  le  domaine des sentiments.  Hilda ne

possède pas  les  mêmes  valeurs que Phoebe et  n’a pas la  même façon d’aborder  l’espace

familial.  Phoebe  est  une  figure  maternelle  qui  aide  quotidiennement  les  siens ;  Hilda

recherche une figure maternelle spirituelle. C’est la raison pour laquelle elle se tourne vers le

culte marial :  « ‘Why should not there be a Woman to listen to the prayers of women; a

Mother in Heaven for all motherless girls like me!’ » (Faun, 348). On l’a vu, après s’être

confessée, Hilda modifie légèrement sa relation aux autres. Elle s’attache peu à peu à Kenyon

et  songe,  l’espace  d’un  instant,  à  quitter  le  domaine  de  l’abstraction  pour  l’épauler :

 « ‘Something weighs upon his spirits.  Would I comfort him?’ » (Faun,  372). La question

reste ouverte, mais, quelques lignes plus loin, on comprend que son hésitation est de courte

durée. Le sourire avec lequel elle accueille une de ses colombes symbolise la rapidité de son

retour dans le  domaine de l’abstraction.  Il  illustre  son refus de s’investir  réellement  avec

Kenyon :  « The  sculptor  watched  the  bird’s  return,  and  saw  Hilda  greet  it  with  a

smile » (Faun, 372).  Hilda semble incapable de dévouer sa vie à l’homme qu’elle a choisi.

Dans « Moral  Law Cast  in  Stone486 »,  Emily  Miller  Budick s’interroge sur  le  couple  que

forment les deux artistes américains à la fin du récit : 

What all this masculinist hardness and coldness on the part of Hilda
and Kenyon represents, and what will largely characterize their own
marriage to one another, is, quite simply, a lack of that “passion” that
characterizes Miriam. It is a refusal of “magnetism” (which is another
word for sympathy) as that force that compels human beings into a
relationship with one another487. 

Nous avons le sentiment que, par amour pour Hilda, Kenyon a sacrifié sa conception de la

famille. Il rêve d’une femme aimante et bienveillante, comme Phoebe, mais renonce à son

rêve parce qu’il  a conscience que Hilda ne peut évoluer dans le quotidien et l’ordinaire :

« ‘How far above me! How unattainable! Ah, if I could lift myself to her region! Or – if it be

not a sin to wish it – would that I might draw her down to an earthly fireside’ » (Faun, 372).

Comme très souvent dans les récits longs de Hawthorne, l’âtre symbolise l’espace privé de la

famille. Il est associé à la notion de partage. En d’autres termes, l’âtre évoque l’espace social

486 Emily Miller BUDICK, « Moral Law Cast in Stone: Perplexity and Moral Sympathy in Hawthorne’s Marble
Faun », in Nathaniel Hawthorne: La fonction éthique de l’œuvre, Annick Duperray et Adrian Harding eds., op.
cit., pp. 33-43.
487 Ibid. p.39.
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que devrait  être  idéalement  la  maison.  Hester  utilise  ce symbole  pour évoquer la  famille

qu’elle espère un jour former avec Dimmesdale : « But in days to come he will walk hand in

hand with us. We will have a home and fireside of our own; and thou shalt sit upon his knee »

(Letter, 261). L’âtre est également associé à la notion d’intimité. Le narrateur de The Scarlet

Letter utilise ce symbole lorsqu’il montre que la foule assemblée sur la place s’arroge le droit

de scruter méticuleusement Hester : « […] with a whole people, drawn forth as to a festival,

staring at the features that should have been seen only in the quiet gleam of the fireside, in the

happy shadow of  a  home,  or  beneath  a  matronly  veil  at  church…488 »  (Letter,  89).  Pour

Hawthorne, ce sacrifice envisagé par Kenyon serait, très certainement, condamnable. On a vu,

en effet, combien il se montre sévère envers les protagonistes qui tentent de rompre avec la

société. A l’image du narrateur du conte de Melville, « I and My Chimney », Kenyon aurait

dû résister.489. La fin du récit nous laisse supposer qu’il a abdiqué devant Hilda : 

So, Kenyon won the gentle Hilda’s shy affection, and her consent to
be his bride. Another hand must henceforth trim the lamp before the
Virgin’s shrine; for Hilda was coming down from her old tower, to be
herself enshrined and worshipped as a household Saint, in the light of
her husband’s fireside. (Faun, 461)

Certes,  Hilda  a  quitté  la  tourelle  et  ses  colombes,  mais  elle  semble  avoir  l’intention  de

transposer  son  univers  éthéré  dans  l’espace  familial  qu’elle  projette  de  construire  avec

Kenyon.  Hilda  continue  de  s’imaginer  être  une  sainte  et  n’est  donc  pas  prête  à  accepter

l’imperfection du quotidien. 

Le couple formé par Hilda et Kenyon s’oppose à ceux formés, d’une part,  par Miriam et

Donatello et, d’autre part, par Phoebe et Holgrave. Dans ces unions, les filles endossent le rôle

d’épouses dévouées à leurs amants.  Ainsi, Miriam explique l’amour qu’elle porte au jeune

Italien : « If Donatello is entitled to aught on earth, it is to my complete self-sacrifice for his

488 Dans « La Lettre écarlate ou la Double Exposition », Pierre-Yves Pétillon (Pierre-Yves PETILLON, « La
Lettre écarlate ou la Double Exposition »,  Etudes anglaises,  4 (2005),  pp.  416-427) rappelle  qu’en anglais,
« exposition signifie faire « des » révélations – découvrir, au vu et au su de tout le monde, les dessous d’une
affaire.. » Cependant, pour Hester, l’exposition ne fait aucune révélation. On voit donc que, pour Hawthorne, il
existait deux formes d’espace intime. L’une était physique. C’est celle que les Bostoniens ravissent à Hester.
L’autre était mentale. C’est celle que Hester réussit à garder secrète. 
489 Le conte de Melville se referme sur cette phrase : « It is now some seven years since I have stirred from my
home. My city friends all wonder why I don't come to see them, as in former times. They think I am getting sour
and unsocial. Some say that I have become a sort of mossy old misanthrope, while all the time the fact is, I am
simply standing guard over my mossy old chimney; for it is resolved between me and my chimney, that I and my
chimney will never surrender.  » Herman MELVILLE, « I and My Chimney », New York: Kessinger Publishing,
2004, p.27.
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sake. It does not weaken his claim, methinks, that my only prospect of happiness (a fearful

word, however) lies in the good that may accrue to him from our intercourse » (Faun, 283).

Kenyon  reconnaît  les  qualités  de  Miriam.  S’adressant  à  Donatello,  il  explique :  « She

[Miriam]  has  rich  gifts  of  heart  and  mind,  a  suggestive  power,  a  magnetic  influence,  a

sympathetic  knowledge,  which,  wisely and religiously exercised,  are  what  your condition

needs.  She possesses  what  you require,  and with utter  self-devotion,  will  use  it  for  your

good » (Faun, 321). Phoebe acquiert la même importance dans la vie de Holgrave. L’artiste

déclare ainsi qu’il ne peut envisager de vivre une vie heureuse sans elle : « ‘You are my only

possibility of happiness!’» (House, 306). Ainsi, on comprend que la réponse de Hawthorne au

discours de la domesticité est plus complexe que celles des auteurs de littérature populaire.

Hawthorne  semblait  apprécier  les  valeurs  véhiculées  par  ce  discours  parce  qu’elles

permettaient à l’individu de trouver un ancrage dans le quotidien et donc, de créer du lien

social. Néanmoins, il se méfiait de son côté systématique et mécanique. 

3. L’impossible compromis

Les modèles de vie épousés par Hester et Phoebe ont le même objectif. Ils visent à mettre en

place un espace social. A travers l’espace social, Hawthorne redéfinit le fonctionnement de la

société américaine en valorisant des valeurs démocratiques comme l’égalité et la fraternité. Il

est important de souligner que les deux espaces sociaux prennent une forme différente. Alors

que Hester agit sur l’espace public, Phoebe agit sur l’espace privé. Ces deux modèles de vie

sont  complémentaires.  A  eux  deux,  les  personnages  transforment  l’ensemble  de  la

communauté (l’espace privé et l’espace public) en un espace social. Leur complémentarité

réaffirme l’idée que, pour Hawthorne, il importait de ne pas rompre avec la communauté.

Néanmoins, séparément, le rayonnement de Hester et Phoebe reste incomplet. L’une évolue

uniquement dans l’espace public, alors que l’autre se concentre sur l’espace privé. L’action de

Phoebe est  incomplète  parce  que  le  groupe qu’elle  construit  avec  Holgrave,  Hepzibah et

Clifford  reste  replié  sur  l’espace  privé.  Ils  semblent  manquer  d’ancrage  dans  le  monde

extérieur. Cette idée s’impose encore davantage lorsqu’on prête attention à un personnage

secondaire, Uncle Venner. Ce dernier semble également incarner les valeurs démocratiques

puisqu’il  est  décrit  comme très  impliqué dans le  quotidien de Salem.  Il  survit  grâce aux

modestes salaires qu’il reçoit en échanges de ses services :
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To go of  errands,  […] to  saw a small  household’s  foot  or  two of
firewood, or knock to pieces an old barrel, or split up a pine board, for
kindling-stuff;  in  summer,  to  dig  the  few yards  of  garden-ground,
appertaining to a low-rented tenement, and share the produce of his
labor  at  the  halves;  in  winter,  to  shove  away  the  snow  from  the
sidewalk, or open paths to the wood-shed, or along cloth-lines; such
were  some of  the  essential  offices  which Uncle  Venner  performed
among at least a score of families. (House, 60-61)

Contrairement à Phoebe,  Uncle Venner évolue uniquement dans l’espace public de Salem.

Comme elle, mais pour des raisons opposées, c’est un personnage imparfait, qui n’a jamais

trouvé d’équilibre familial.  Il perçoit sa maison comme un lieu froid et inhospitalier : « […]

for it is but dull business for a lonesome elderly man, like me, to be nodding, by the hour

together, with no company but his air-tight stove » (House, 64).  En ce sens, il ressemble à

Hester, qui, elle aussi, souffre d’un  manque de stabilité familiale. Hormis le temps qu’elle

consacre à sa fille, sa vie entière est dédiée à la communauté puritaine. On peut se demander

pourquoi Hawthorne a fait le choix de présenter ce type de personnages. Pourquoi n’a t-il pas

créé un(e) protagoniste alliant à la fois engagement dans l’espace public et  dévouement  à

l’espace privé ? A nos yeux, plusieurs explications peuvent justifier cette approche.

Tout  d’abord,  nous  pensons  que,  dans  ses  récits,  Hawthorne divise  l’espace  social entre

sphère privée et sphère publique pour se distancier des discours politiques qui utilisent  la

symbolique  de la  domesticité  pour  évoquer  la  nation américaine.  Dans un article  intitulé

« Manifest  Domesticity490 »,  Amy  Kaplan rappelle  que  le  discours  de  la  domesticité fut

contemporain à la rhétorique de la Destinée Manifeste. Elle explique : « Domesticity played a

key role in imagining the nation as home when we oppose the domestic to the foreign. The

cultural work of domesticity might be to unite men and women in a national domain and to

generate notions of the foreign against which the nation can be imagined as home ».  Cette

idée  parcourt  toute  l’œuvre  de  Catharine  E.  Beecher qui,  dans  A Treatise  on  Domestic

Economy souligne le rôle de la femme dans la construction de la nation américaine : 

[…] the builders of a temple are of equal importance, whether they
labor on the foundations, or toil upon the dome. Thus, also, with those
labors which are to be made effectual in the regeneration of the Earth.
[…] The woman, who is rearing a family of children; the woman, who
labors in the schoolroom; […] each and all may be animated by the
consciousness, that they are agents in accomplishing the greatest work
that ever was committed to human responsibility. It is the building of

490 Amy KAPLAN, « Manifest Domesticity », op. cit., pp. 183-207.
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a glorious temple, whose base shall be coextensive with the bounds of
the earth, whose summit shall pierce the skies, whose splendor shall
beam on all lands; and those who hew the lowliest stone, as much as
those who carve the highest capital, will be equally honored, when its
top-stone shall be laid, with new rejoicings of the morning stars, and
shoutings of the sons of God 491.

On voit comment, au cours du dix-neuvième siècle, à mesure que se multiplièrent les romans

sentimentaux,  la  famille  devint  une  sorte  de  modèle  servant  de  référence  pour  régler

problèmes  sociaux  et  difficultés  politiques.  L’exemple  le  plus  frappant  est  sans  doute  le

roman de Sarah J. Hale, Liberia492 (1853). Ce roman décrit la colonisation du Libéria par les

Etats-Unis à travers l’histoire d’une famille. L’intérêt principal du récit pour notre analyse est

qu’il  présente  l’expansionnisme  américain  comme  un  projet  vertueux  en  l’associant  au

discours de la domesticité. La nation américaine est semblable à une mère nourrissant ses

enfants :

What  other  nation  can  point  to  a  colony  planted  from  such  pure
motives  of  charity;  nurtured  by  the  counsels  and  exertions  of  its
noblest, wisest, and most self-denying statesmen and philanthropists;
and sustained, from its feeble commencement up to a period of self-
reliance  and  independence,  from  a  pure  love  of  justice  and
humanity493?

Tout au long du récit, la colonie américaine est associée à l’espace de la famille. Keziah, une

ancienne esclave américaine, représente le discours de la domesticité. Comme Phoebe, elle

transforme sa maison en un espace privé chaleureux. Elle personnifie aussi la rhétorique de la

Destinée Manifeste au sens où elle diffuse les valeurs américaines dans la colonie entière,

comme  par,  exemple,  lorsqu’elle  adopte  des  petits  Africains.  Pour  Hawthorne,  ce

rapprochement entre l’espace privé de la famille et l’espace public (national ou international)

est inapproprié. En effet, comme nous l’avons montré tout au long de notre analyse, ses récits

décrivent un espace assez hostile pour l’individu et évoquent une population sans cohésion.

Le deuxième récit long corrobore cette idée. La maison aux sept pignons est une métonymie

de ce qu’était l’espace public américain au dix-neuvième siècle. L’imposante façade, ornée de

sept  grands pignons,  symbolise  les  valeurs  sur  lesquelles  repose la  nation américaine :  la

démocratie,  le  protestantisme,  la  liberté  d’entreprendre,  la  libre  concurrence,  la  foi  en
491 Catharine  E.  BEECHER,  « Peculiar  responsibilities  of  American  Women »,  in  A Treatise  on  Domestic
Economy, op. cit. 
492 Sarah  J.  HALE,  Liberia;  or  Mr.  Peyton’s  Experiment, New  York:  Harper  &  Brothers,  1853
http://www.iath.virginia.edu/utc/proslav/halehp.html Consulté le 29 juillet 2006.
493 Ibid. p. IV.
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l’autonomie individuelle, pour n’en citer que quelques-unes. Hawthorne a choisi le chiffre

sept pour sa symbolique et son association biblique que chacun lui connaît, ce qui a pour effet

de donner un caractère sacré et incontestable à ces notions. En outre, la figure architecturale

du pignon,  qui  se  présente  comme une saillie  brisant  la  régularité  de  la  façade,  souligne

l’assurance,  pour  ne  pas  dire  l’arrogance,  qui  caractérise  la  mentalité  américaine,  le  côté

frondeur  que  revendiquent  les  manuels  de  bonne  conduite  du dix-neuvième  siècle :  « On

every  side  the  seven  gables  pointed  sharply  towards  the  sky… »  (House,  11). Or,  la

description du narrateur met en lumière le mauvais état de la bâtisse. Il semble ainsi remettre

en question les notions tout juste évoquées, certainement parce qu’elles ne sont pas capables

d’assurer le bien commun de la nation.  Hawthorne s’interroge donc sur les fondations de la

démocratie  américaine.  On  comprend  alors  que,  dans  The  House  of  the  Seven  Gables,

l’objectif  de l’auteur  est  double.  D’une part,  il  souhaite  montrer  qu’il  est  nécessaire pour

l’individu de jouir de l’intimité et du confort d’un foyer familial. D’autre part, il cherche à

distinguer très clairement l’espace national de l’espace familial. C’est pour cette raison qu’il

insiste sur le fait que Phoebe agit simplement dans le but d’aider les habitants de la maison

aux sept pignons, et non pour faire de son pays une nation forte et puissante.  Tout comme

dans  The  Scarlet  Letter,  il  refuse  d’associer  la  notion  de  devoir  à  ce  que  fait  Phoebe :

« [Phoebe] took it up, cheerfully, as she did everything, but with no sense of a mission to

perform, and succeeding all the better for the same simplicity  » (House, 136). 

Néanmoins, là n’est pas la raison pour laquelle Hawthorne a choisi de diviser l’espace social

en un domaine privé et un domaine public. Nous pensons que l’auteur se satisfaisait de la

dichotomie privé / public telle qu’elle se présentait dans la culture du dix-neuvième siècle.

C’était  pour lui  un gage de protection de la  vie privée et  de l’intimité.  La création d’un

personnage « amphibien », qui se serait déplacé indistinctement dans l’espace public et dans

l’espace privé, aurait été contradictoire avec sa façon de considérer l’espace familial. En effet,

comme  nous  l’avons  souligné  dans  la  partie  précédente,  Hawthorne  pensait  qu’il  était

nécessaire de veiller à la stricte séparation des sphères privée et publique. Un tel personnage

aurait entraîné une porosité des frontières séparant ces deux espaces. Cette réponse nous est

suggérée par l’analyse de Karen V. Hansen,  A Very Social Time. Dans cette étude, l’auteur

s’intéresse  aux  pratiques  de  sociabilité  de  la  classe  ouvrière  au  dix-neuvième  siècle.  La

critique  commence  par  souligner  les  différences  entre  classe  moyenne et  classe  ouvrière.

Ainsi, d’une part, les notions de privé et de public, relayées par le discours de la domesticité,
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organisaient très clairement la vie de la classe moyenne. Cette distinction n’était pas aussi

clairement marquée chez la classe ouvrière : 

Neither farm girls nor factory girls could fulfill the prescriptions of the
cult of true womanhood. […] Unlike middle-class women, working-
class women did not control channels of communication within the
family through exclusive access to visiting and correspondence494. 

A la lumière de cette étude, le personnage de Phoebe semble avoir été inspiré par la classe

moyenne, tandis que Hester ressemble davantage à une femme de la classe ouvrière ou du

milieu rural. L’espace social que cette dernière tisse avec la communauté puritaine correspond

aux pratiques de sociabilité de cette population. Karen V. Hansen définit l’espace social de la

classe ouvrière comme le point de rencontre entre l’espace privé et l’espace public : « The

social  includes behavior that  mediates  public and private activities,  linking households  to

neighborhoods and individuals to institutions495 ». Elle associe à l’espace social des valeurs

telles  que  l’entraide (« mutuality »),  la  réciprocité  (« réciprocity »)  et  le  bénévolat

(« voluntarism »), ce qui correspond assez bien à la démarche de Hester.  Lorsque Phoebe

arrive à Salem, le narrateur évoque les différences d’habitudes entre la ville et la campagne

pour expliquer que Hepzibah n’ait pas été avertie de la venue de sa cousine : 

Phoebe,  it  must  be  understood,  was  that  one  little  offshoot  of  the
Pyncheon race to whom we have already referred to, as a native of a
rural  part  of  New England,  where  the  old-fashions  and feelings  of
relationship  are  still  partially  kept  up.  In  her  own  circle,  it  was
regarded as by no means improper for kinsfolk to visit one another,
without invitation, or preliminary and ceremonious warning.  (House,
69)

Par ailleurs, on pourrait aussi penser que la liberté avec laquelle Hester circule d’une maison à

l’autre,  sans  protocole  à  respecter  (contrairement  à  ce  qui  se  passe  dans  The  Blithedale

Romance, lorsque Coverdale se rend chez Zenobia), renvoie à une époque révolue, à un stade

de développement économique et social antérieur, avant que ne se développent les échanges

et que le pays ne s’urbanise. Ceci signifie que ce qu’elle fait ne serait pas réalisable dans la

société du dix-neuvième siècle, au tout au moins, dans la classe moyenne ou en milieu urbain.

Il faut aussi rappeler le paradoxe qui sous-tend la fonction sociale de Hester. Le lien social si

494 Karen V. HANSEN, A Very Social Time, op. cit., p. 80.
495 Ibid, p. 7.
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fort et si indispensable qu’elle tisse avec les Bostoniens est le résultat de son exclusion de la

communauté puritaine. 

Nous ne pensons pas que Hawthorne espérait  renouer avec les pratiques de sociabilité de

Hester. Il était certes nostalgique de l’époque où la société fonctionnait à une échelle plus

petite,  mais  ne  se  languissait  pas  de  la  liberté  avec  laquelle  Hester  se  rend  chez  les

Bostoniens. Il appréciait trop l’intimité, et donc, la sécurité, que représentait l’espace familial,

pour souhaiter  revenir  à  ce type de fonctionnement.  En effet,  dans  The Scarlet  Letter,  la

maison n’est pas considérée comme un espace privé : « She came not as a guest but as a

rightful  inmate,  into  the  household  that  was  darkened  by  trouble… »  (Letter,  200). La

distinction  opérée  par  le  narrateur  entre  « guest »  et  « inmate »  est  très  importante. Le

Merriam Webster Online Dictionary définit le terme « guest » comme étant : « a : a person

entertained in one's house; b : a person to whom hospitality is extended  ». Il précise que le

mot « guest » vient du latin « hostis », qui signifie étranger496. Pour « inmate », le dictionnaire

signale : « any of a group occupying a single place of residence; especially : a person confined

(as in a prison or hospital)497 ». Hester est donc considérée comme un membre à part entière

des foyers qu’elle visite. La situation décrite par le narrateur est diamétralement opposée aux

précautions prises par Zenobia (et l’ensemble de la classe moyenne américaine) quand elle

reçoit  Coverdale. Dans  The Scarlet  Letter,  lors  des  visites  de  Hester,  la  distinction entre

espace privé et espace public est gommée. Sa réintégration et l’espace social qu’elle élabore

se construisent donc au prix du droit à l’intimité. 

A l’inverse de Hester, Phoebe symbolise la modernité. Elle est l’élément rassurant dans une

société en mouvement. C’est donc sur une touche assez pessimiste que se referment les deux

récits. L’un rappelle aux lecteurs que, dans un passé assez proche, le lien avec la communauté

pouvait se faire très facilement, mais au prix de l’intimité. L’autre rappelle que, dorénavant, le

droit à l’intimité est reconnu, mais que l’interaction avec le groupe est plus difficile à réaliser.

Aussi,  pour  Hawthorne,  l’espace  social  est-il  toujours  perçu  de  façon  paradoxale.  La

spontanéité avec laquelle Hester pratique la sociabilité ne peut fonctionner dans le milieu où

évolue Hawthorne. Les contacts entre l’espace privé et l’espace public doivent se faire de

façon réfléchie, comme lors des réunions dans les salons. Ainsi, faire de l’ensemble de la

496 http://www.m-w.com/dictionary/guest Consulté le 27 juillet 2006.
497 http://www.m-w.com/dictionary/mate Consulté le 27 juillet 2006.
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société  un  grand  espace  social  est,  pour  Hawthorne,  non  seulement  utopique,  mais  aussi

dangereux pour l’équilibre de l’individu. Hawthorne est donc tiraillé entre rêve et réalisme. 

Dans The House of the Seven Gables, il caresse néanmoins ce doux fantasme lorsqu’il met en

scène une rencontre des plus improbables dans le jardin des Pyncheon. Le jardin représente ce

que devait être idéalement l’espace public pour Hawthorne, à savoir un espace où chaque

individu était  libre  d’entrer  (ce  que  n’est  pas  la  maison)  dans  le  but  d’échanger  et  de

communiquer. Le jardin est un lieu de l’entre-deux. C’est un espace à la fois proche de la

maison, et ouvert sur l’extérieur. Sa promiscuité avec les maisons qui l’entourent nous donne

l’impression qu’il appartient tout autant à la communauté de Salem qu’aux Pyncheon : « [The

garden] was hemmed about, partly by high wooden fences, and partly by the outbuildings of

houses that stood on another street » (House, 86). Il devient le lieu de l’expression de valeurs

communes  aux  différents  protagonistes.  Parce  qu’il  est  le  lieu  où  Phoebe  et  Holgrave

découvrent l’amour, il représente la fin des conflits entre les Maule et les Pyncheon. Même

Clifford finit par installer sa chaise dans le jardin et partager la conversation de sa cousine, de

sa sœur, de Uncle Venner et de Holgrave : 

Clifford, except for Phoebe’s more active instigation, would ordinarily
have yielded to the torpor which has crept through all his modes of
being, and which sluggishly counseled to sit in his morning chair, till
eventide.  But  the  girl  seldom  failed  to  propose  a  removal  to  the
garden… (House, 145)

Le jardin se transforme véritablement en un espace social lorsque Uncle Venner devient un

acteur incontournable des réunions hebdomadaires :

On  Sunday  […]  there  was  ordinarily  a  sober  little  festival  in  the
garden.  In  addition  to  Clifford,  Hepzibah,  and  Phoebe,  two  guests
made up the company. One was the artist, Holgrave. […] The other,
we are almost ashamed to say, was the venerable Uncle Venner, in a
clean shirt, and a broadcloth coat, more respectable than his ordinary
wear… (House, 154) 

L’indignation feinte du narrateur nous montre que le jardin reste un espace social utopique.

Elle souligne qu’un rassemblement de personnes aussi différentes serait impensable dans un

autre contexte. Aussi, le jardin de la maison aux sept pignons correspond à ce que Michel
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Foucault appelle une hétérotopie498. C’est un lieu à la fois réel et irréel. Dans le cas du jardin

de Salem, l’endroit  est  irréel parce qu’il a « le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel

plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes incompatibles499».

Cependant, nous avons le sentiment que, jamais, Hawthorne n’abandonne l’idée de construire

un  véritable  espace  social,  capable  de  dépasser,  sans  que  cela  soit  dommageable  pour

l’individu, le clivage entre espace privé et espace public. Pour cela, Hawthorne invente une

forme de sociabilité très différente de celle pratiquée par Hester, Phoebe ou Uncle Venner.

Cette forme de sociabilité se construit grâce à la littérature. 

III. Art et espace social

Cette partie analyse le processus par lequel l’artiste construit un espace social incluant à la

fois l’auteur et les lecteurs. Afin de distinguer cet espace social de celui créé par Phoebe,

Hester,  et  Uncle  Venner,  nous  appelons  cet  espace  l’« espace  social  imaginaire ».  Dans

l’analyse  qui  suit,  nous  expliquons  que,  pour  Hawthorne,  la  création  d’un  espace  social

imaginaire passe par une nécessaire mise à distance de la réalité.  Ensuite, nous montrons

comment se présente cet espace social imaginaire dans les récits longs de Hawthorne. Enfin,

pour finir, nous définissons la nature du lien social dans cet espace.

1. Art et réalité

A partir du dix-huitième siècle, la littérature acquiert un rôle important dans ce que Habermas

nomme la sphère publique. Dans L’espace public500, il montre que la littérature, parce qu’elle

peut prétendre exister pour elle et non pour des raisons économiques ou politiques, et parce

que son but ultime est d’être interprétée et discutée, devient l’une des institutions majeures de

la sphère publique, au même titre que les cafés et les groupes de discussion. Le rôle qu’il

attribue à la lecture est important,  puisqu’il  considère qu’elle a le pouvoir de dessiner les

contours  de  la  sphère  publique.  Dans  Public  Sentiment,  Glenn  Hendler  synthétise  l’idée

soutenue par Habermas. Il explique : 

498 Michel  FOUCAULT,  « Des  espaces  autres ».  Dits  et  écrits  1984,  (conférence  au  Cercle  d'études
architecturales, 14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49, p. 45.
499 Ibid. p. 48.
500 Jürgen HABERMAS, op. cit.
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The relation between author,  work,  and public  became an intimate
mutual  relationship  between  privatized  individuals  who  were
psychologically  interested  in  what  was  ‘human’,  in  self-knowledge
and in empathy. […] Anyone [could] enter into the literary action as a
substitute for his own, to use the relationship between the figures, the
author, the character,  and the reader as a substitute relationship for
reality501.

Hawthorne semblait également considérer la littérature comme un instrument qui pouvait être

mis  au  service  de  la  communauté.  Cependant,  comme  nous  nous  sommes  efforcé  de  le

souligner  tout  au  long  de  notre  analyse,  il  ne  voulait  pas  faire  de  la  littérature  un  outil

didactique.  C’est  pour cela que l’artiste semblait  devoir  passer par  une nécessaire mise à

distance de l’ordre établi. Pour Hawthorne, il était nécessaire de rompre provisoirement le lien

avec la communauté, afin de se distancier de sa logique. Ceci lui permettait de mieux renouer

et de mettre en place une communication d’un autre ordre, autour d’une logique différente.

Cette prise de distance symbolique et  physique502 se remarque très  clairement  dans « The

Custom-House »,  lorsque  le  narrateur  quitte  le  rez-de-chaussée  des  douanes  pour  trouver

l’inspiration  créatrice.  Ainsi,  son  repli  au  deuxième  étage  marque  à  la  fois  le  besoin  de

solitude éprouvé par Hawthorne lors de ses périodes de création, mais aussi le nécessaire recul

de l’écrivain par rapport à la logique économique symbolisée par son univers professionnel.

Hawthorne montre ici que, pour lui, l’art ne doit pas être contaminé par les questions d’argent.

Cette  idée  se  retrouve  dans  The  Marble  Faun,  récit  dans  lequel  Hawthorne évoque  les

contraintes économiques qui pèsent sur l’artiste au dix-neuvième siècle. Il est intéressant de

noter  d’une  part,  qu’il  choisit  l’Italie  pour  soulever  ce  problème  et  que,  d’autre  part,  il

s’appuie  sur  la  sculpture alors  même  que  le  domaine  de  la  littérature  suscitait  le  même

questionnement.  Le  narrateur  de  Hawthorne  montre  que  beaucoup  de  sculpteurs  sont

uniquement  attirés  par  les  bénéfices  financiers  qu’ils  peuvent  tirer  de  leur  art.  Pour  ces

artistes, l’art entre dans un circuit de consommation. Dès leur ébauche, les objets sculptés sont

traités comme des marchandises auxquelles on tente d’ajouter une plus-value : 

Marble, in their view, had no such sanctity as we impute to it. It was
merely a sort  of white limestone from Carrara, cut into convenient
blocks, and worth, in that state, about two or three dollars per pound;

501 Glen HENDLER, op. cit., p.115.
502 Rappelons que travail  et  écriture étaient incompatibles  pour Hawthorne,  comme il  l’exprime dans « The
Custom-House » : « Literature, its exertion and objects, were now of little moment in my regard. I cared not, at
this period, for books; they were apart from me.  » (CH, 48).
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and it was susceptible of being wrought into certain shapes (by their
own mechanical ingenuity, of that  of artisans in their employment)
which would enable  them to sell  it  again at  a  much higher  figure.
(Faun, 136)

De plus, le narrateur montre que le marché de l’art à Rome fonctionne de la même façon que

le marché économique traditionnel. Ainsi, les artistes se battent pour obtenir des marchés, ce

qui crée une grande rivalité entre eux : 

[…] it will impress the shrewd observer, that the jealousy and petty
animosity which the poets of our day have flung aside, still irritate and
gnaw into the hearts of this kindred class of imaginative men. It is not
difficult to suggest the reasons why this should be the fact. The public,
in whose good graces lie the sculptor’s or the painter’s prospects of
success,  is  infinitely  smaller  than the  public  to  which literary men
make appeal. (Faun, 132)

Dans cette citation, le narrateur oppose la sculpture à la littérature et semble insinuer que les

écrivains n’ont pas de souci à se faire puisque tous, quel que soit leur genre et leur style, ont la

possibilité de trouver un lectorat. Cette réflexion retient toute notre attention puisque l’on sait

que Hawthorne était plutôt agacé par la popularité des romans sentimentaux. Il avait donc

conscience que, en tant qu’écrivain sérieux, il ne lui restait qu’une portion congrue du lectorat

américain. Par ailleurs, il semble aussi nier l’évidence, en passant sous silence la jalousie qu’il

ressentait pour ses concurrents, et plus particulièrement pour ses concurrentes. En outre, on a

l’impression  que  l’environnement  dans  lequel  évolue  l’artiste  à  Rome  ne  lui  permet  pas

d’améliorer ses qualités. En effet, les relations décrites ici contrastent avec l’ambiance qui

règne le soir où les artistes américains en séjour à Rome décident de se promener dans les

ruelles  de  Rome.  Dès  leur  rencontre,  un  climat  d’émulation  se  met  en  place :  « The

atmosphere ceased to be precisely that of common life; a faint, mellow tinge, such as we see

in pictures, mingled itself with the lamplight » (Faun, 137).

Pour le narrateur, les sculpteurs romains font insulte à la profession d’artiste parce que leurs

préoccupations financières les empêchent de viser ce qui devrait être, normalement, la finalité

de  toute  œuvre  d’art :  le  beau.  Ceux-ci  s’opposent  aux  vrais  artistes  qui  ont  pour

préoccupation majeure l’esthétique : « [These] were not wholly confined within the sordid

compass of practical life; they had a pursuit which, if followed faithfully out, would lead them

to the Beautiful, and always had a tendency thitherward, even if they lingered to gather up
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golden dross by the wayside » (Faun, 136-37). Hawthorne définit ici le rôle et la place qu’il

envisage pour l’artiste. Il montre que l’argent ne doit pas être parmi ses priorités et ne doit en

rien guider ses choix esthétiques.  On voit  que,  pour Hawthorne,  l’artiste évolue dans une

sphère en marge de la société, dans une sorte d’univers éthéré, loin des soucis bassement

matériels.  A  ses  yeux,  c’est  la  seule  et  unique  façon  d’atteindre  l’Idéal :  « Their  actual

business (though they talked about it very much as other men talked about cotton, politics,

flour-barrel, and sugar) necessarily illuminated their conversation with something akin to the

Ideal » (Faun, 137).

Enfin, une fois créées, les créations des sculpteurs romains deviennent des objets destinés à

être exposés dans les appartements de leurs acquéreurs. Elles perdent leurs qualités d’œuvres

d’art et elles deviennent des faire-valoir pour ceux qui les possèdent. Les notables qui peuvent

s’offrir ces sculptures sont désignés comme des mécènes sans réelle connaissance de l’art :

« It  is  composed of  a very limited body of  wealthy patrons;  and these,  as  the artist  well

knows, are but blind judges, in matters that require the utmost delicacy of perception » (Faun,

132). Hawthorne semble éprouver certaines difficultés à comprendre le rapport entre l’art et

son contexte. Précédemment, nous avons montré qu’il saisissait le rapport entre la sculpture

antique et le passé de Rome. Nous avons souligné que, à ses yeux, l’art antique avait permis la

construction de la culture italienne. Hawthorne semble se demander quelle est la place des

artistes en Italie, à présent que leur pays a une identité culturelle stable et cohérente. Cela

s’explique peut-être par le fait qu’il n’avait pas conscience que chaque individu construit, à

chaque instant, l’histoire de demain. Les œuvres des sculpteurs modernes n’ont pas de place

parmi l’art, parce que l’identité culturelle du pays est déjà établie. Ces derniers n’ont d’autre

choix que de vivre pour le présent,  et  donc,  dans le contexte du dix-neuvième siècle,  de

tomber sous les lois du marché.  La place réservée à ces  œuvres nous rappelle l’association

établie par Adam Smith entre l’utile et le beau. Dans la  Théorie des sentiments moraux503

(1759-1790), il définit l’utilité comme « un rapport d’adéquation entre une fin et des moyens,

et c’est cette adéquation qui est trouvée belle504 ». Dans The Marble Faun, l’adéquation entre

l’œuvre et les besoins ressentis par les notables confère aux sculptures une certaine beauté aux

yeux de ceux qui les possèdent. Dans cet exemple, Hawthorne ignore sciemment la différence

entre beauté et utilité, très certainement pour faire comprendre à ses lecteurs que le beau n’a
503 Adam SMITH, Théorie des sentiments moraux [1759-1790], trad. M. Bizioux, Cl. Gautier et J. Fr. Pradou,
Paris : P.U.F. : 1999, p. 22.
504 Michaël BIZIOU, « Le concept d’utilité chez Adam Smith », in Adam Smith, Kairos, Revue de la Faculté de
Philosophie de l’Université de Toulouse-Le Mirail, no. 20, Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 2002, pp.
19-43.
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rien à voir avec l’utile. Cette idée est corroborée par un passage de The Blithedale Romance

où Hawthorne tourne en ridicule ceux qui seraient tentés de confondre ces deux notions. Il

s’attaque à Coverdale qui tente de trouver des qualités esthétiques au bonnet de nuit que lui a

confectionné Priscilla :  « ‘How admirably you have done it!  No, no; I never can think of

wearing such an exquisitely wrought night-cap as this, unless it be in the day-time, when I sit

up to receive company!’ » (Blithedale, 51). Le ridicule est ici poussé à son extrême, puisqu’il

est évident que l’on peut difficilement trouver des qualités esthétiques à un objet aussi trivial.

La réponse de Priscilla rectifie l’association établie par Coverdale : « ‘It is for use, not for

beauty!’ » (Blithedale, 51). Pour Hawthorne, le beau et l’utile appartiennent à deux domaines

séparés qui ont chacun leur propre vocation. En prenant soin de différencier ces deux notions,

Hawthorne sépare également le domaine de l’art de celui des échanges et plus généralement

de  la  sphère  du  travail.  Cette  distinction  nous  rappelle  la  description  de  la  maison de

Bellingham dans  The Scarlet Letter. Dans son premier récit long, Hawthorne oppose l’art,

symbolisé par la beauté et le confort de la maison du gouverneur, à la rigidité du Boston

puritain.  La  façade  richement  décorée  de  l’imposante  demeure  plonge  les  lecteurs  dans

l’univers  du  conte  avec  l’évocation  des  Mille  et  une  nuits.  Les  couleurs  et  les  dessins

cabalistiques  qui  ornent  la  maison  évoquent  également  l’Orient,  autrement  dit,  un espace

idéalisé par les écrivains romantiques du dix-neuvième siècle : 

It  [Bellingham’s house] had indeed a very cheery aspect;  the walls
being overspread with a kind of stucco, in which fragments of broken
glass  were  plentifully  intermixed  […]  The  brilliancy  might  have
befitted  Aladdin’s  palace,  rather  than  the  mansion  of  a  grave  old
Puritan. It was further decorated with strange and seemingly cabalistic
figures, suitable to the quaint taste of the age, which had now grown
hard and durable, for the admiration of after times. (Letter, 133-34)

L’art se présente ici comme un îlot au milieu de la société, une sorte d’univers à mi-chemin

entre rêve et réalité. En effet, bien qu’au centre de la communauté, la maison semble isolée,

au milieu d’un nulle-part, ou plutôt, d’un ailleurs. L’univers évoqué paraît fonctionner selon

une logique différente de celle  de la communauté  puritaine,  comme en témoigne la bière

laissée au fond d’une jarre :  « On the table  –  in  token that  the  sentiment  of  old English

hospitability had not been left behind – stood a large pewter tankard, at the bottom of which,

had Hester  or  Pearl  peeped into it,  they might  have  seen the frothy remnant  of  a  recent

draught  of  ale »  (Letter,  135).  Ici  s’amorce  donc  une  première  définition  de  ce  que

représentait l’art pour Hawthorne. Pour lui, il appartenait à un univers en marge de la société,
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et fonctionnait  selon sa propre logique. Par ailleurs, la dernière citation évoque le rapport

entre la culture européenne et l’identité nationale des Etats-Unis. On perçoit un lien très étroit

entre les deux, un peu comme si, malgré ce que les Pères Pèlerins tentèrent de faire, il était

impossible de fonctionner sans les fondations et l’influence du passé. Ceci vaut également

pour  l’art.  Nous  pensons  que,  pour  Hawthorne,  il  était  vain  de  chercher  à  créer  un  art

typiquement américain. Ceci ne correspondait pas à sa conception assez idéaliste du domaine

artistique. Pour lui, l’art ne pouvait pas avoir d’identité politique puisqu’il se situait dans un

univers parallèle. En revanche, à ses yeux, l’art semblait posséder une identité historique et

culturelle, au sens où il s’imprégnait du contexte du lequel il surgissait. Ceci se remarque dans

un passage extrait de The Marble Faun que nous avons déjà cité précédemment (Faun, 326),

lorsqu’il évoque la façon dont l’art de la Rome antique crée une atmosphère où l’Américain

qu’il est se sent chez lui, malgré les milliers de kilomètres qui le séparent de son pays.

Tout au long du chapitre « An Aesthetic Company », le narrateur de The Marble Faun oppose

ce qu’il pense être de l’art à ce qui, pour lui, ne l’est pas. On comprend que la différence se

trouve dans le rapport à l’argent. Lorsqu’il veut évoquer de véritables œuvres d’art, il prend

soin d’ignorer leur valeur financière. Ainsi, parlant de pièces collectionnées par un artiste

américain, il déclare :

[These little treasures of art] were principally such bits of antiquity as
the soil  of Rome and its neighborhood is still  rich in;  seals,  gems,
small  figures  of  bronze,  mediaeval  carvings in  ivory;  things which
have  been  obtained  at  little  cost,  yet  might  have  borne  no
inconsiderable value in the museum of a virtuoso. (Faun, 137)

Dans cette description, éléments naturels et  œuvres d’art se confondent.  Ceci  nous donne

l’impression que le narrateur (et au-delà l’auteur) livre une définition de ce que devrait être

l’art. Il apparaît comme une fusion entre les éléments naturels (les pierres précieuses) et la

matière  utilisée  par  l’artiste.  Ces  deux  éléments  possèdent  la  même  valeur  aux  yeux  du

narrateur. C’est pourquoi la description ne laisse apparaître aucune échelle de valeurs. Il doit

tout faire pour que ses œuvres paraissent « naturelles ». Ce que nous voulons dire, c’est tout le

talent  de  l’artiste  consiste  à  gommer  les  traces  de  son  intervention  sur  la  matière.  C’est

précisément ce qui fait défaut à la majorité des sculpteurs de Rome, ou plutôt à ceux qui ont

l’audace de se faire passer pour des sculpteurs (« [those] who are bold to call themselves

sculptors » (Faun, 136)) :
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How terrible should be the thought, that the nude woman whom the
modern artist patches together, bit by bit, from a dozen heterogeneous
models, meaning nothing by her, shall last as long as the Venus of the
Capitol! (Faun, 136) 

On comprend alors que, si Hawthorne a choisi d’illustrer son point de vue avec la sculpture et

non  pas  la  littérature,  c’est  parce  que  cela  lui  permettait  de  livrer  plus  facilement  sa

conception du beau et  de l’art.  Il  semble en effet  assez facile de démontrer,  en quelques

paragraphes, ce qui fait qu’une statue de marbre est ratée et en quoi son élaboration est trop

artificielle. Ceci ne veut pas dire que Hawthorne élude les problèmes de la littérature. Notre

analyse du discours de la domesticité a en effet  montré comment  Hawthorne dénonce les

mécanismes de la littérature populaire qu’il juge trop simplistes et trop artificiels. 

Soulignons également le rapport entre l’art et l’expérience de la vie. Les pièces de collection

de l’artiste américain ont de la valeur parce qu’elles ont vécu, parce qu’elles ont traversé

l’histoire et les âges. Leur ancienneté leur confère, certes une valeur immense, mais, au regard

de ce qu’il se produit ailleurs dans le dernier récit, nous pensons que leur caractère séculaire

évoque également la connaissance de la vie. En effet, si Miriam et Hilda ne sont que des

copistes, c’est-à-dire des figures artistiques inachevées, c’est parce qu’elles n’ont pas encore

véritablement vécu. Vivre signifie prendre des risques. Or, les deux jeunes femmes ont au

contraire cherché à se protéger derrière le talent des Grands Maîtres italiens. Notons que, dans

The Scarlet  Letter,  Hester  devient  l’artiste  brodeuse qu’elle  est  grâce à  son histoire  avec

Dimmesdale. La lettre-châtiment qu’elle arbore à la sortie de prison est sa première œuvre

d’art. Elle a été réalisée après que Hester a enfreint la loi, une fois qu’elle est sortie des cadres

rigides de la communauté puritaine505. 

Le vin produit par la famille de Donatello résume toutes les qualités que l’artiste et l’œuvre

d’art devaient  posséder.  Ce  rapprochement  peut  paraître  surprenant  lorsque  l’on  sait

l’importance de la croisade contre l’alcool aux Etats-Unis au dix-neuvième siècle. Mais, ici,

plus qu’une boisson, ce vin, appelé Sunshine, est une œuvre d’art. Le narrateur explique ainsi

que ce n’est pas sa saveur mais ses vertus sociales qui font de ce vin un produit exceptionnel :

« […] but the wine demanded so deliberate a pause, in order to detect the hidden peculiarities

and subtle exquisiteness of its flavour, that to drink it was really more a moral than a physical

505 A propos du rapport entre Hester et l’art, voir notre analyse sur l’espace social imaginaire. 
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enjoyment » (Faun,  223).  Telle une œuvre d’art,  le vin possède des qualités esthétiques :

« The lustre should not be forgotten, among the other admirable endowments of the Monte

Beni wine; for, as it stood in Kenyon’s glass, a little circle of light glowed on the table around

it, as if it were really so much golden sunshine » (Faun, 223). Le halo de lumière qui se forme

autour des verres rappelle Phoebe, qui est décrite comme le rayon de soleil de la maison aux

sept pignons. Dans les deux cas, la lumière symbolise le lien social et le partage. Hawthorne

aborde la question de l’alcool différemment de ses contemporains. Ainsi, plus loin dans le

récit,  Kenyon  fait  remarquer  que  les  Américains  ne  peuvent  apprécier  le  vin  comme un

élément culturel. Il compare la treille tissée par les pieds de vigne à l’emprise de l’alcool sur

l’individu : « It occurred to Kenyon, that the enemies of the vine, in his native land, might

here have seen an emblem of the remorseless gripe, which the habit of vinous enjoyment lays

upon  its  victim,  possessing  him  wholly,  and  letting  him  live  no  life  but  such  as  it

bestows » (Faun, 292).  La position de Hawthorne paraît sans ambiguïté. Il présente le vin

positivement et en fait un élément de sociabilité et d’échange. Dans The Blithedale Romance,

la thématique de l’alcool est également abordée. Coverdale décrit l’ambiance décontractée et

chaleureuse du salon de l’hôtel où il attend Old Moodie. Il souligne les vertus de l’alcool.

Parlant des clients, il déclare : 

But the true purpose of their drinking, and one the will induce men to
drink, or do something equivalent, as long as this weary world should
endure – was the renewed youth and vigor, the brisk, cheerful sense of
things present  and to  come,  with which,  for  about  a  quarter-of-an-
hour, the dram permeated their systems. (Blithedale, 178)

Hawthorne semble penser que l’alcool facilite le rapprochement entre les individus. Il cherche

à protéger cet élément de sociabilité. Il suggère ici que la culture américaine fournit très peu

d’occasions  aux  individus  de  se  retrouver  par  simple  plaisir  social :  « And  when  such

quarters-of-an-hour can be obtained in some mode less baneful to the great sum of man’s life

–  but,  nevertheless,  with  a  little  spice  of  impropriety,  to  give  it  a  wild  flavor  –  we,

temperance-people may ring out our bells for victory! » (Blithedale, 178).

Mais revenons au vin comme symbole de la culture artistique. Comme les véritables œuvres

d’art, la fabrication de ce breuvage ne s’explique pas : « There was a deliciousness in it that

eluded  analysis,  and  –  like  whatever  else  is  superlatively  good  –  was  perhaps  better

appreciated in the memory than by the present consciousness » (Faun, 223).  Le vin semble
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être le fruit de l’inspiration et des talents de la famille de Donatello. Par ailleurs, le narrateur

souligne une fois encore l’importance du temps. Dans The Marble Faun, l’histoire et le passé

semblent être des gages de solidité et de permanence dans un espace politique en plein chaos.

Ce sont  les  garants  de la culture  italienne,  l’héritage que conserve la  nation,  en dépit  de

l’instabilité ambiante. Ainsi, même si la lignée de Donatello est presque éteinte, l’héritage

culturel  que  représente  le  vin  subsiste.  En  outre,  on  retrouve  à  nouveau  l’idée  qu’il  est

nécessaire  de  préserver  l’art  du  circuit  commercial.  Kenyon  suggère  à  Donatello  de

commercialiser son vin qui, d’après lui, remporterait un franc succès : « The pale, liquid gold,

in  such  flask  as  that,  might  be  solidified  into  golden  scudi,  and  would  make  you  a

millionaire! »  (Faun,  224).  Mais le jeune comte rétorque que cela ne ferait  qu’altérer ses

qualités506 : « ‘We have a tradition, Signor,’ said he, ‘that this rare wine of our vineyard would

lose all its wonderful qualities, if any of it were sent to the market’ » (Faun, 224). Enfin, telle

une œuvre d’art, le vin de Donatello est destiné à créer du lien social. Il ressemble en cela aux

esquisses et aux objets précieux que les artistes américains prennent plaisir à regarder chez

leur ami collectionneur ou encore aux monuments historiques de la ville de Rome.  Kenyon

résume ainsi la vocation du vin : « […] it is a sort of consecrated juice, and symbolizes the

holy virtues of hospitality and social kindliness » (Faun, 224).

2. L’espace social imaginaire dans les récits longs de Hawthorne 

Cette prise de distance permet de transcender la logique qui organise la société. Elle permet

aussi  de  réinventer  le  lien  qui  unit  les  acteurs  de  la  communauté.  Dans  l’espace  social

imaginaire, il n’est évidemment pas question de contacts physiques. Maurice Blanchot évoque

le rôle de l’écrivain dans la création d’espace social. Il définit la nature des liens qui se tissent

autour de la lecture ainsi que la plate-forme de communication qui se met en place entre

l’écrivain et la société : 

Lire  ce  n’est  donc  pas  obtenir  communication  de  l’œuvre,  c’est
« faire » que l’œuvre se communique et […] c’est être l’un des deux
pôles  entre  lesquels  jaillit,  par  mutuelle  attraction  et  répulsion,  la
violence  éclairante  de  la  communication,  entre  lesquels  passe  cet
événement et qu’il constitue par ce passage même507.

506 Ce qui nous rappelle la remarque de Thoreau concernant les fruits destinés à être vendus sur les marchés. Voir
à ce propos le chapitre précédent. 
507 Maurice BLANCHOT, « Communication » in L’espace littéraire, Paris : Gallimard, 1955, p. 266.
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Le  narrateur  de  « The  Custom-House »  déclare  explicitement  pouvoir,  par  le  biais  de

l’écriture, établir une relation personnelle avec son lecteur : « This in fact, – a desire to put

myself in my true position as editor […] – this, and no other, is my true reason for assuming a

personal relation with the public » (Letter, 24). Il décrit sa relation avec son lectorat comme

fondée sur une compréhension mutuelle et il espère aussi pouvoir établir des rapports sains et

authentiques avec ses lecteurs :

But  –  as  thoughts  are  frozen  and  utterance  benumbed,  unless  the
speaker stands in some true relation with his audience – it  may be
pardonable to imagine that a friend, a kind and apprehensive, though
not the closest friend, is listening to our talk… (CH, 24) 

A ce titre, le narrateur considère que l’écrivain effectue un travail d’intérêt public, même si,

pour  une  certaine  catégorie  de  personnes  impliquées  dans  des  activités  économiques  et

financières,  ceci  n’est  pas évident  à  comprendre.  L’ironie des reproches formulés  par ses

ancêtres  va  dans  ce  sens :  « ‘What  is  he?  […] A writer  of  story-books!  What  kind of  a

business in life, — what mode of glorifying God, or being serviceable to mankind in his days

and generation, — may that be?’ » (Letter, 31). Derrière les sarcasmes, il affirme sa place et

son importance dans la société. En d’autres termes, pour le narrateur, son art a plus de valeur

et plus d’utilité pour la cohésion de la société que le travail effectué par les fonctionnaires des

douanes ou par  ses  ancêtres.  En  tant  qu’écrivain,  le  narrateur  a  le  sentiment  de  faire  un

meilleur  usage  de  sa  qualité  d’homme  public,  même  s’il  n’est  pas  forcément  présent

physiquement dans cette sphère. 

Les narrateurs de Hawthorne se présentent souvent  comme faisant partie d’un espace social

imaginaire très  étendu,  qui  inclurait  l’ensemble  des  passionnés  de  littérature.  Ainsi,  les

narrateurs de The Scarlet Letter et de The House of the Seven Gables prétendent avoir hérité

l’histoire  qu’ils  racontent  d’une  personne  extérieure,  qui  elle-même  la  tient  d’une  autre

personne. Leur position intermédiaire dans ce réseau de communication nous rappelle ce que

Jean-Noël Pelen dit à propos des conteurs. Selon lui, les conteurs se situent toujours dans un

réseau et en relation indirecte avec d’autres. L’une des caractéristiques du conteur est qu’il se

présente comme un relais qui reçoit une histoire qu’il fait passer à d’autres personnes, qui en

connaissent  la  trame  générale  sans  en  connaître  les  détails.  Il  déclare  ainsi  dans  Conte:

l’universel et le singulier : 
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[…]  les  conteurs  notent  le  fait  de  l’ascendance  sans  en  préciser
l’origine  exacte,  laissant  entrevoir  que  l’individualisation  nette  de
l’origine  de  la  narration  n’est  pas  absolument  nécessaire  à  sa
légitimation […] Il suffit ainsi que le récit soit ancien et procède d’une
ascendance,  c’est-à-dire  relève  d’une  continuité,  d’une  permanence
narrative508.

Le dialogue entre le narrateur de « The Custom-House » et l’auteur originel de  The Scarlet

Letter,  Mr.  Surveyor  Pue,  représente  de façon imagée les  connections qui  se  créent  dans

l’espace social de l’écrivain. Parce qu’il est palimpseste, le parchemin trouvé par le narrateur,

symbolise la richesse de cet espace en matière d’échanges. Il y a tellement d’histoires inscrites

sur ce document, que l’espace manque. Tant de choses y ont été écrites, tant de conversations

y ont été enregistrées, que l’ « on a gratté la première inscription pour en tracer une autre, qui

ne  la  cache  pas  tout  à  fait,  de  sorte  qu'on  peut  y  lire,  sous  le  nouveau,  l'ancien »,  pour

reprendre ce que dit Gérard Genette.509 L’hypertexte (« tout texte dérivé d'un texte antérieur

par transformation simple »510) que découvre le narrateur de Hawthorne, est aussi la preuve du

passage des années et, en ce sens, relie cet homme du dix-neuvième siècle à l’histoire de sa

région. 

Dans The House of the Seven Gables, le narrateur se présente également comme membre d’un

réseau de communication lorsqu’il dit s’être inspiré des rumeurs et des on-dit pour échafauder

son  récit :  « The  wild,  and  chimney-corner  legend  (which,  without  copying  all  its

extravagances, my narrative follows) gives an account… » (House, 197). On reconnaît ici la

symbolique  de  l’âtre  évoquée  plus  haut.  Tout  comme  dans  « The  Custom-House »,  le

narrateur  a  l’avantage,  par  rapport  aux  personages  qui  vivent  complètement  isolés  de  la

communauté, de faire partie d’un espace social. Il compte utiliser le récit qu’il met en place

pour faire contre-poids aux divisions qui menacent la société du dix-neuvième siècle et qui se

lisent dans l’histoire de la famille Pyncheon. En effet, en rattachant les Pyncheon à l’histoire

de la Nouvelle Angleterre, il les réintègre dans un espace public collectif. Grâce à la réécriture

de la légende des Pyncheon, le récit acquiert une « portée511 » de plusieurs siècles. De plus,

par le biais de l’écriture, le narrateur met en place un réseau de communication entre lui et ses

lecteurs et construit un espace possédant des qualités similaires à celui qui existait auparavant

508 Jean-Noël PELEN, « Réflexion sur l’en deçà du sens dans la tradition du conte » in André PETITAT, Conte :
l’universel et le singulier, Lausanne : Payot Lausanne, 2002, p. 201.
509 Gérard GENETTE, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris : Points, 1982, p. 15.
510 Ibid. p. 16.
511 Selon G. Genette, il s'agit de la distance temporelle entre le moment « présent » du récit et le moment évoqué
par l'anachronie renvoyant à une époque antérieure ou postérieure, ibid., p. 89.
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pendant les veillées au coin du feu, lors de la transmission orale de légendes et de contes. Cet

espace permet de rassembler des individus isolés dans un réseau de communication. Notons,

par ailleurs, que le narrateur a conscience de l’évolution de la société qui accorde une place de

plus en plus importe à l’écrit, au détriment de l’oralité512.

3. Hester et l’espace social imaginaire

On  l’a  vu,  Hester  s’inscrit  dans  le  quotidien  de  la  communauté puritaine  et  transforme

l’espace public en un espace social. Mais, telle l’artiste, elle construit également un espace

social imaginaire. C’est à travers elle que nous étudions plus précisément le fonctionnement

de  ce  type  d’espace.  L’analogie  entre  Hester  et  l’écrivain  s’impose  lorsque  nous  lisons

Barthes  et  que  nous  découvrons  que,  étymologiquement,  le  mot  texte  est  dérivé  du  mot

tissu513. Ainsi, le A qu’elle transforme dès sa sortie de prison devient palimpseste, comme le

parchemin du bureau de douanes. La lettre, en tant qu’emblème du jugement des autorités

puritaines, fait office d’hypotexte et symbolise l’ordre moral qui gouverne cet espace. Bien

entendu, les autorités puritaines ne s’attendent pas à ce que la lettre devienne palimpseste.

Elle est censée conserver sa signification originelle et transformer Hester en un monument

public, puisque l’écusson impose à la jeune femme une proximité et une soumission à la loi.

En devenant un référant vivant de l’espace public, Hester y est entièrement assimilée. Même

si elle est, au début du récit, physiquement exclue de la communauté, elle se voit dérober une

partie de son intimité, son corps.

Tout comme le travail de l’écrivain se décompose entre le fond et la forme, la réécriture du A

se fait à deux niveaux, à la fois sur son apparence et sur sa signification. Ainsi, au niveau de la

forme,  les  fils  rouges  et  or  utilisés  pour  broder  la  lettre  remettent  en  question  le

fonctionnement  de  la  société  puritaine.  Ils  permettent  à  Hester  de  contourner  la  loi

somptuaire. Grâce à ses talents de brodeuse, Hester réussit donc à apprivoiser le symbole de

l’ordre moral.  A nos yeux, son appropriation du A est un acte de résistance contre l’ordre

établi. Il prend tout son sens lorsque le serviteur de Bellingham confond la jeune femme avec

un personnage public important : « [The] bond-servant, perhaps judging from the decision of

her air and the glittering symbol in her bosom, that she was a great lady in the land, offered no

512 La façon dont se résout le conflit entre le colonel Pyncheon et Matthew Maule, qui est obligé d’abdiquer
devant son ennemi juré parce qu’il ne possède, en guise de preuve, que des testaments oraux, alors que les
revendications du colonel s’appuient sur des documents écrits, nous montre l’autorité incontestable de l’écrit sur
l’oralité.
513 Roland BARTHES, « De l’œuvre du texte », in Le bruissement de la langue, Paris : Seuil, 1971, p. 73.
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opposition  [and  let  her  in] »  (Letter,  135).  Ce  passage  nous  révèle  sans  doute  l’un  des

objectifs de Hawthorne qui souhaite, dans ses récits, montrer comment les discours publics

enferment  l’individu dans  un  mode  de  fonctionnement  figé.  Le  serviteur  de  Bellingham

apparaît prisonnier du mode de pensée de la communauté puritaine parce que sa vision est très

binaire. Il s’en tient à l’apparence extérieure de la personne, et, uniquement à la couleur de ses

vêtements,  juge  si  cette  personne  appartient  ou  non  à  la  communauté.  En  outre,  pour

l’étranger qu’est  le serviteur de Bellingham (le  narrateur précise qu’il  s’agit  d’un esclave

nouvellement arrivé dans la colonie), la lettre A devient un objet sans référent. Elle perd toute

association avec le délit commis par Hester. La situation nous révèle qu’il faut sans cesse

prendre du recul par rapport aux discours publics dont nous pouvons, sans nous en rendre

compte, être prisonniers. Hester  est le seul personnage de  The Scarlet Letter à refuser les

apparences, comme le montre le regard qu’elle jette sur son entourage et particulièrement sur

Dimmesdale sur la place du marché : « [She did not look] at Mr. Wilson, but into the deep

and  troubled  eyes  of  the  young  clergyman…»  (Letter,  94).  La  curiosité  de  son  regard

symbolise sa volonté de comprendre comment fonctionne chaque personne, un peu comme si

les yeux du pasteur étaient des lorgnettes donnant accès à ce qu’il a de plus intime. Ainsi,

nous pouvons voir une analogie entre Hester et le projet esthétique de Hawthorne qui nous

invite à nous méfier de nos premières impressions. Le regard de la jeune femme, tout comme

la  plume  de  Hawthorne,  semble  vouloir  dénoncer  cette  attitude  hypocrite  de  la  culture

américaine qui  consiste  à  refuser  tout  ce qui  pourrait  nuire à  une société idéalisée.  Evan

Carton voit également des similitudes entre la lettre A et le projet esthétique de l’auteur. Pour

lui, les œuvres doivent donner lieu à des lectures différentes car ce qu’elles donnent à voir en

premier lieu n'est que le reflet de certaines conventions littéraires. Il faut aller au-delà de ce

que le texte nous livre à la première lecture pour comprendre sa signification profonde :

Hawthorne’s  ambivalent  position  to  her  [Hester’s]  letter  mirrors
Hawthorne’s to his books; she is charged, merely, with presenting to
the public a text that others have determined and authorized, yet in the
dressing  up  of  that  text,  she  can  exercise  imaginative  license  and
assume a measure of control over its appearance and meaning.514  

« The Custom-House » souligne également le pouvoir de l’espace social imaginaire. La prise

de  parole  du narrateur  est  un  acte  de  résistance  contre  le  fonctionnement  du  bureau  des

douanes, règne de la raison,  où tout est  pesé, quantifié, taxé,  selon des règles préétablies.

514 Evan CARTON, The Rhetoric of the American Romance. Dialectic and Identity in Emerson, Dickinson, Poe,
and Hawthorne. Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 1985. p. 194.
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L’espace de l’imaginaire et de la création artistique obéit à une logique inverse, puisque toute

loi est susceptible, dans cet espace, d’être remise en question ou transgressée515. Cette idée se

retrouve dans  The House of  the Seven Gables.  A travers  la  musique de Alice  Pyncheon,

Hawthorne associe l’art à une forme de liberté.  Pendant que son père et Matthew Maule se

livrent à leurs tractations malsaines, Alice joue du piano à l’étage516 : « Both her father and the

carpenter had heard the sad sweet music of her harpsichord, and the airier melancholy of her

accompanying  voice »  (House,  200).  La  musique  symbolise  la  fragile  liberté  de  Alice

Pyncheon.  Le  morceau qu’elle  joue  au  clavecin,  triste  et  mélodieux,  est  un  prélude à  ce

qu’elle va subir. Une fois emprisonnée dans sa relation avec Matthew Maule, la jeune fille est

incapable de jouer. Les contraintes physiques et psychologiques imposées par son ensorceleur

sont  rigides,  et  donc incompatibles avec l’art.  C’est  n’est  qu’une fois  libérée,  à quelques

heures de son dernier souffle, qu’Alice est à nouveau capable de s’exprimer musicalement : 

The next day, a cold; soon, a settled cough; anon, a hectic cheek, a
wasted form, that sat beside the harpsichord, and filled the house with
music!  Music,  in  which  a  strain  of  the  heavenly  choristers  was
echoed! (House, 209-10)

Mais revenons à l’espace social imaginaire construit par Hester. Sa réécriture de la lettre a

lieu également sur le fond, c’est-à-dire, sur la signification du A. Les couleurs vives dont elle

habille  l’écusson  lui  permettent  d’en  détourner  sa  signification  première  et  de  clamer  sa

passion pour celui avec qui elle a fauté. Habiller le A du rouge de la passion équivaut à crier à

tous les  membres  de la  communauté puritaine qu’elle  ne regrette  pas ce qu’elle  a  fait  et

qu’elle  continue d’aimer  son amant.  Car,  bien entendu,  même si  les  habitants  de Boston

l’ignorent, le symbole qu’elle porte correspond à l’initiale du prénom de celui qu’elle aime.

Lors de la réécriture du A, la lettre devient également le symbole du lien qui unit Hester aux

Bostoniens.  Il  s’apparente ainsi  aux récits  grâce auxquels les  auteurs communiquent  avec

leurs lecteurs.  Ainsi, lorsque la jeune femme met sa vie au service des autres, le A devient

l’initiale du mot « Able ». Les Bostoniens participent donc également à la réécriture du A : 

Such helpfulness was found in her […] that many people refused to
interpret  the letter  A by its  original  signification.  They said that  it
meant Able; so strong was Hester Prynne, with a woman's strength.
(Letter, 201) 

515 Voir à ce propos le deuxième chapitre de notre thèse sur l’ambiguïté des narrateurs de Hawthorne. 
516 On remarque ici la même mise à distance de la réalité économique, comme dans « The Custom-House ».
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Nous pouvons établir une analogie entre les Bostoniens et les lecteurs de Hawthorne qui, on

l’a vu, sont invités à participer à la réécriture des récits. Ainsi, l’espace social imaginaire se

présente comme un espace riche en interactions. Dans cet espace, l’idée de coopération et de

travail conjoint est très forte. L’écriture ne fonctionne pas sans la lecture, et la réécriture fait

partie de la lecture. En d’autres termes, les échanges entre l’auteur et les lecteurs ne cessent

d’enrichir le texte. Le A, qui symbolisait uniquement le joug des autorités publiques, devient

l’emblème du lien social qui unit Hester aux habitants de Boston. La lettre représente celle qui

est autorisée (« Authorized ») à aller vers les habitants de la communauté. Elle symbolise

ainsi la nouvelle dynamique qui anime la communauté puritaine. Cette idée se retrouve dans

« The Custom-House ».  Comme le  A de Hester,  l’histoire  de la  lettre  écarlate  permet  de

redonner une dynamique au bureau de douanes. La réécriture du parchemin de Pue donne un

élan nouveau à l’édifice. Laissé presque à l’abandon par manque d'activités commerciales, le

bâtiment retrouve, grâce au passage à l'écriture d’un de ses employés, une importance notoire.

Par le jeu de l’écriture, les douanes s'ouvrent à nouveau sur le monde, retrouvant ainsi leur

vocation première. La symbolique de ce lieu est forte, puisque les douanes fonctionnent à

nouveau, grâce à l’écriture, comme un espace transitoire qui mène les lecteurs vers le récit de

Hester Prynne. C’est une sorte de sas entre le titre du roman et les premières descriptions du

Boston du dix-septième siècle, à l’intérieur duquel le lecteur patiente avant de découvrir le

cœur-même du récit. 

Alors qu’au début du récit elle était univoque, la lettre devient plurivoque, un peu comme un

texte dont l’interprétation se complexifie à mesure que le récit progresse. Le A devient alors

l’initiale  du  mot  « author ».  The  Scarlet  Letter dévoile  ainsi  tout  un  réseau  de  relations

transtextuelles autour de la lettre A. La lettre rouge et or est d’abord un texte écrit par les

Bostoniens. Elle devient un paratexte lorsque Hester l’accroche à sa robe et qu’elle devient

associée à tout ce qui entoure ce texte, c’est-à-dire aux autorités publiques, aux habitants de la

communauté, à Arthur Dimmesdale. Elle est enfin et parallèlement hypertexte, lorsque Hester

et  le  narrateur  de  « The  Custom-House »  modifient,  grâce  à  leurs  talents  d’artistes,  son

histoire  et  sa  signification.  Ces  relations  transtextuelles  résument  la  vocation finale  de  la

littérature  qui,  dans  l’esprit  de  Hawthorne,  permet  de  mettre  en  place  un  espace  social

imaginaire entre l’auteur et les lecteurs. Pour conclure notre analyse et prouver une dernière

fois la complexité et la richesse de l’espace social imaginaire, nous rappelons les propos de

Jorge Luis Borges rapportés par Gérard Genette dans Figures III : 
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[…]  si  les  personnages  d’une  fiction  peuvent  être  lecteurs  ou
spectateurs, nous, lecteurs, ou spectateurs, pouvons être personnages
fictifs  […]  Le  plus  troublant  de  la  métalepse  est  bien  dans  cette
hypothèse inacceptable  et  insistante,  que l’extradiégétique est  peut-
être  toujours  déjà  diégétique,  et  que  le  narrateur  et  ses  narrataires,
c’est-à-dire  vous  et  moi,  appartenons  peut-être  encore  à  quelque
récit517.

Cette partie résume toute l’ambiguïté de la position de Hawthorne. L’auteur juge essentiel de

maintenir  un  contact avec  la  réalité  et  le  monde  extérieur.  Ses  récits  longs  expriment  la

nécessité de ne pas se détacher de la communauté. Ils soulignent aussi le besoin de repenser le

rapport  entre  l’individu et  le  groupe.  Ils  valorisent  enfin  la  création de  lien social et  les

rapports désintéressés entre les individus. Cependant, derrière chaque forme de rapport au

groupe, se lit l’angoisse de l’auteur qui craint pour son intimité et sa liberté. Sa vison idéaliste

de la vie en communauté et cette angoisse semblent être irréconciliables. Ses récits prouvent

que  la  littérature  (et  peut-être  plus  généralement,  l’art)  est  le  seul  moyen  trouvé  par

Hawthorne pour résoudre cette tension. Cependant, on peut se demander si l’auteur apporte

vraiment une réponse valable au problème qu’il ne cesse d’évoquer. Nous ne le pensons pas.

Nous  voyons  au  contraire  une  contradiction  au  sein  de  l’œuvre  de  Hawthorne.  Lui  qui

condamne l’abstraction des sciences et des discours finit par tomber dans le piège d’une autre

forme d’abstraction. Ainsi, le rapport au groupe, tel que l’imagine idéalement Hawthorne, ne

peut  être que fantasmé.  Mais,  ce faisant,  l’auteur  élude le contact  direct  avec l’autre.  On

comprend tout le paradoxe de cet espace social imaginaire. D’une part, il procure confort et

sécurité à l’auteur et lui offre une forme d’interaction avec la société. Mais, d’autre part, il

enferme l’auteur et les acteurs de cette sphère sociale imaginaire dans un univers irréel, coupé

de la réalité. Un passage de The Marble Faun illustre cette contradiction. La description du

narrateur suggère à la fois le réconfort et l’angoisse procurée par le rapprochement de Miriam

et de Donatello après le meurtre: 

It  was  closer  than  a  marriage-bond.  So  intimate,  in  those  first
moments,  was  the  union,  that  it  seemed  as  if  their  new sympathy
annihilated all other ties, and that they were released from the chain of
humanity;  a  new sphere,  a  special  law,  had been created for  them
alone. The world could not come near them; they were safe!  (Faun,
174)

517 Gérard GENETTE, Figures III, Paris : Seuil, 1972, p. 245.
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La sphère dans laquelle évoluent les deux complices après le meurtre symbolise à la fois la

proximité à l’autre, mais aussi l’éloignement de la société. Toutes proportions gardées, cette

tension est similaire à celle qui se crée dans l’espace social imaginaire. Bien évidemment, la

faute  commise  par  les  acteurs  de  l’espace  social  imaginaire  n’est  pas  criminelle.  C’est

uniquement une faute morale. Mais la situation de Donatello et de Miriam décrit assez bien le

paradoxe de cet espace. 
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Conclusion

Les  récits  longs  de  Hawthorne dévoilent  les  contours  de  la  société  américaine  du  dix-

neuvième siècle. Ils donnent à voir la construction de l’identité politique et sociale des Etats-

Unis. L’auteur présente l’espace public comme un lieu aux formes encore incertaines, mais

animé par une série de discours obéissant à la même logique et à la même dynamique. Inscrits

dans la culture protestante et inspirés de la rhétorique de la Destinée Manifeste, ils véhiculent

les  notions  d’autonomie,  de  devoir,  de  détermination,  d’autorégulation,  d’efficacité  et  de

progrès. Leur enjeu est double, puisqu’ils participent à la fois à l’élaboration des structures de

la société américaine et à la formation du « caractère » américain. 

C’est sans doute ce qui inquiète l’auteur. Il remarque que l’individu est obligé d’endosser un

rôle que d’autres ont conçu pour lui et qui ne tient pas compte de sa personnalité. Hawthorne

se demande ce qu’il advient des personnes qui ne peuvent pas se plier aux exigences des

discours. Les récits dévoilent aussi les regrets de l’auteur qui déplore la perte d’un sentiment

d’appartenance au groupe. La recherche d’une cohésion nationale engendre un changement

d’échelle. Les autorités publiques, auparavant proches et visibles, rejoignent les capitales. Les

changements  économiques  et  sociaux  modifient  la  taille,  ainsi  que  le  mode  de  vie,  des

communautés.  L’espace  public paraît  devenir  de  plus  en  plus  anonyme.  La  construction

nationale  semble  se  faire  au  détriment  de  la  cohésion  du  proche  et  du  local.  A  ces

questionnements s’ajoute également la crainte liée à la confusion entre espace public et espace

privé. Hawthorne exprime la nécessité de protéger l’intimité et l’intégrité de l’individu. La

solution qu’il propose consiste à une stricte séparation entre l’espace public et l’espace privé.

Il souhaite réserver les sentiments et les émotions pour le foyer familial. Mais, ce faisant, il se

heurte à une contradiction puisque, en cherchant à protéger l’individu, il est obligé de sacrifier

la  participation à la  communauté.  Le désengagement de l’espace public et  le  refuge dans

l’espace  privé  se  font,  en  effet,  au  détriment  de  la  construction  de  lien  communautaire.

Hawthorne ne peut présenter que des modèles imparfaits d’espace social. Il y a l’exemple de

Hester, qui réussit  à forger un lien fort  avec la communauté,  à se rendre essentielle alors

même qu’elle en a été exclue. Mais le lien qu’elle crée se fait au prix du sacrifice de toute

intimité.  Il  y  a  aussi  l’exemple  de  Phoebe  qui  s’investit  pour  ses  proches,  mais  son

rayonnement est limité à l’espace privé de la maison aux sept pignons. Hawthorne paraît
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suspendu entre une vision idyllique de la vie en société et  un réalisme qui ne souffre pas

l’idéalisme. 

Cette tension est l’une des caractéristiques de la littérature américaine que l’on retrouve chez

Henry James, William Faulkner et, plus récemment, chez Paul Auster. On comprend alors

que,  plutôt  que  d’envisager  l’histoire  de  la  littérature  américaine  comme  une  série  de

tournants, comme l’a fait F.O. Matthiessen, il est peut-être préférable de l’envisager comme

une continuité, même s’il est vrai qu’il existe des façons différentes de traiter la question du

réel. Ainsi, la fiction américaine semble répondre toujours au même questionnement. Il est

frappant de constater qu’elle témoigne de la volonté de trouver un espace idéal, où il ferait

meilleur vivre. La littérature fait écho à la dynamique historique de la société américaine. Elle

rappelle les espoirs des premiers colons qui quittèrent l’Europe pour le Nouveau Monde. Elle

traduit aussi les espoirs de la société du dix-neuvième siècle et les espoirs que suscitaient la

Frontière  et  le  mythe  de  l’Eldorado.  Mais,  à  chaque fois,  elle  se  heurte  à  la  réalité  et  à

l’impossibilité de trouver cet univers mythique. 

Les récits de Hawthorne n’échappent pas à cette règle. Pour être plus précis, il faudrait dire

qu’ils contiennent l’idée d’une double quête, une quête d’un univers meilleur et une quête de

sens.  Le  sens  émerge  de  l’engagement  dans  le  quotidien.  Par  contre,  l’espace  idéal  est

toujours hors d’atteinte, il n’existe pas. Il n’y a, chez Hawthorne, ni société idéale, ni univers

mythique.  L’auteur  refuse  l’utopie.  Seul  l’espace  social imaginaire constitue  une  réponse

appropriée  aux  attentes  et  aux  exigences  de  l’auteur.  Seule  la  littérature  semble  pouvoir

concilier le besoin d’échanger et la nécessité de protéger l’intimité. Elle permet en effet de

créer  une  proximité  entre  l’individu et  le  groupe qui  est  impossible  de  retrouver  au  dix-

neuvième siècle. C’est ce que révèle le parallèle que l’on peut dresser entre la maison aux sept

pignons et la place du marché de The Scarlet Letter. Tout comme l’espace central du Boston

du  dix-septième  siècle,  la  vieille  demeure  devient,  le  temps des  séances  de  lecture,  une

dictature des signes. Nous l’avons souligné, dans le premier récit, la prolifération du signe

politique symbolise la proximité entre les Bostoniens et les autorités. Dans The House of the

Seven Gables, les signes politiques des puritains sont remplacés par les signes littéraires. Ceci

témoigne à la fois de la transformation de la société et du caractère salvateur de la littérature

qui  permet  de compenser  la  perte du sentiment  d’appartenance à un groupe.  Le livre est

partout dans l’espace social mis en place par Phoebe. Le seul signe politique est le tableau de

Colonel Pyncheon. Entre les deux récits, il s’opère donc un changement d’échelle de valeurs.
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De présence minimale, sur la place du marché de Boston, réduite à son expression la plus

sommaire (la première lettre de l’alphabet), la littérature a envahi l’espace dans The House of

the Seven Gables.  Ce faisant,  elle tisse du lien social puisque, d’un lieu quadrillé par les

regards  croisés,  on plonge dans un espace  vivant,  animé par  les  textes  lus  et  les  paroles

échangées. Par ailleurs, alors que les signes politiques des puritains symbolisent l’espoir de

créer une société idéale, les signes littéraires de la maison aux sept pignons renvoient une

autre vérité. Ils dénoncent toute tentative de transformer le réel en un univers mythique. Ainsi,

anticipant  l’idée  centrale  de  The  Blithedale  Romance,  le  roman  de  Samuel  Johnson,  que

Clifford refuse d’entendre, livre l’histoire de deux contre-utopies : ni la vallée heureuse, ni le

monde ne peut répondre au désir de Rasselas et ses amis partis en quête d’un monde idyllique.

Les parallèles qu’il est possible de dresser entre les récits de Hawthorne évoquent également

la vivacité de l’espace social imaginaire. Les récits longs sont comme des miroirs inversés.

Parce qu’ils se renvoient des messages, ils semblent reliés par des ponts et faire partie d’un

même univers. On vient de le montrer à propos de  The Scarlet Letter et  The House of the

Seven Gables. Un autre parallèle peut être établi entre The Blithedale Romance et le premier

récit, qui a pour point de départ le conflit entre l’individu et le groupe et qui aboutit à la

réconciliation entre Hester et la communauté. Dans le troisième récit, l’histoire s’ouvre sur les

aventures d’individus qui aspirent à fonder une communauté. Elle s’achève en soulignant les

conflits  entre  la  communauté  et  l’individu  et  l’impossibilité  de  fonctionner  en  marge  de

l’espace public de la société.  Ces deux exemples d’intertextualité au sein de la fiction de

Hawthorne témoignent de la possibilité de créer un univers parallèle à la société, répondant à

une logique spécifique.  Ainsi,  avec ses  quatre  récits,  Hawthorne  parvient  à  construire un

espace  social  et  à  faire  pénétrer  son  lecteur  dans  un  univers  complexe.  L’espace  social

imaginaire contient donc l’idée d’enchâssement et d’emboîtement. Il correspond donc à une

hétérotopie littéraire,  au  sens  où l’a  défini  Max Duperray dans « L’hétérotopie  littéraire :

‘Déréalisation’  et  Théâtralité518 ».  Alors  que  les  hétérotopies  sociales  (dont  parle  Michel

Foucault519)  juxtaposent  en  un  seul  lieu  plusieurs  espaces,  les  hétérotopies  littéraires

« superposent les lieux, ou mieux, les font s’interpénétrer520 ».

518 Max DUPERRAY, « L’hétérotopie littéraire : ‘Déréalisation’ et Théâtralité », La Licorne. Décor de L’irréel.
Actes du 6ième colloque du CERLI, 1986, n°10, pp. 11-16.
519 Michel FOUCAULT, « Des espaces autres » (conférence au Cercle d'études architecturales, 14 mars 1967), in
Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49.
520 Max DUPERRAY, op. cit., p. 13.
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A l’issue de cette analyse, il est clair que les personnages de Hawthorne sont plus que des

allégories du bien ou du mal. Ce sont les ombres d’une société en train de se construire. Le

salut revient à ceux qui se mettent en tête de trouver un sens à la vie communautaire, ceux qui

participent à la construction d’espace social. Les « méchants » des récits de Hawthorne ne

sont  pas que des esprits  vils  et  déformés.  Ce sont  aussi  des  personnages qui  refusent  de

s’engager  auprès  de  ceux  qui  les  entourent.  L’allégorie,  le  surnaturel,  le  non-dit,  les

contradictions, le carnavalesque, tous les thèmes qui ont parfois dérouté la critique et qui l’ont

poussée à croire que les récits de l’auteur n’avaient pas de prise avec le contexte prennent, à

l’issue  de  cette  analyse,  une  autre  valeur.  Ils  ne  sont  pas  les  signes  du  mépris  ou  de

l’indifférence de l’auteur pour le réel. Ils sont plutôt l’expression des conclusions qu’il tire de

l’observation de son contexte. Ils lui servent tout d’abord à exprimer son insatisfaction de

devoir évoluer dans des structures trop rigides. Ils sont ensuite les marques de l’espace refuge

que Hawthorne souhaite mettre en place, de l’espace idyllique qui ne peut se trouver dans le

quotidien mais que l’écrivain peut mettre en place.

La fiction de Hawthorne se situe donc dans un univers de l’entre-deux, suffisamment proche

du réel pour que l’on puisse reconnaître les traces du contexte d’écriture, mais suffisamment

éloignée pour que l’auteur puisse opérer une subversion du quotidien. Ainsi,  la fiction de

Hawthorne,  loin  de  se  désengager  du  réel,  est  au  contraire  une  fiction  revendicatrice  et

résistante. Son œuvre serait peut-être comparable à un « texte de jouissance », parce qu’elle

déforme les modèles sociaux, parce qu’elle « […] met en état de perte, […] déconforte (peut-

être jusqu’à un certain ennui), fait vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques,

du lecteur […]521 ». On l’a observé de manière évidente à propos du carnavalesque dans The

Blithedale Romance et  The Marble Faun. Mais elle apparaît aussi de façon moins frappante

pour  un  lecteur  du  vingt-et-unième  siècle  dans  le  traitement  des  motifs  de  la  littérature

populaire.  Ainsi,  la  thématique  du mariage,  pilier  de  la  stabilité  nationale,  est  évitée ;  la

compassion, sentiment  symbolisant l’union nationale, est tournée en ridicule ; les discours

publics, nécessaires à l’élaboration des structures de la société américaine, sont  déformés.

Cependant, l’auteur ne se contente pas de revendiquer. Il joue aussi avec les mots, l’ironie, le

non-dit.  Il  associe  la  notion  de  divertissement  à  la  littérature.  Nous  l’avons  suggéré,

Hawthorne  joue  avec  son  lecteur  en  l’incluant  dans  l’élaboration  de  la  fiction,  comme

lorsqu’il lui laisse le choix entre plusieurs versions des faits. La fiction de Hawthorne est donc

521 Roland BARTHES, Le plaisir du texte, Paris : Seuil, 1982, p. 25.
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aussi un « texte de plaisir », « qui contente, emplit, donne de l’euphorie ; […] qui vient de la

culture, ne rompt pas avec elle, est lié à une pratique confortable de la lecture522 ». 

C’est sans doute cette complexité, ce mélange des genres, qui explique pourquoi la fiction de

Hawthorne a  traversé  les  siècles  pour  parvenir  jusqu’à  nous,  sans  jamais  avoir  lassé  la

critique. Contrairement à ce que Jane Tompkins523 a pu suggérer, Hawthorne doit avant tout sa

notoriété  et  sa  longévité  à  son  talent.  Si  les  écrivains  populaires  n’ont  pas  eu  la  même

destinée, c’est sans doute parce que leurs fictions étaient trop enracinées dans le contexte,

prisonnières à la fois d’un genre littéraire et d’un discours social. Leur sens et leur intérêt se

sont perdus au fil des années, à mesure que les transformations économiques et sociales les

ont éloignées de leur contexte. Une fois leur racines coupées,  le lecteur n’a plus réussi à

trouver un quelconque intérêt dans cette fiction trop lisse. Leur langage univoque n’a pas

suffit  pour les faire  entrer dans l’histoire de la  littérature américaine,  même si  la critique

essaie  aujourd’hui  de les  redécouvrir.  Néanmoins,  cette  relecture  se  fait  par  un retour  au

contexte qui ne fait que rappeler leur manque d’épaisseur et d’amplitude. 

522 Ibid.
523 Jane TOMPKINS,  Sensational Designs: The Cultural Work of American Fiction, 1790-1860, New York:
Oxford University Press, 1985. 
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ESPACE PRIVE ET ESPACE PUBLIC DANS LES RECITS LONGS DE
NATHANIEL HAWTHORNE

Résumé de la thèse en français.

Cette analyse recherche la trace de la construction de l’identité culturelle, politique, et sociale
des Etats-Unis dans les récits longs de Nathaniel Hawthorne. Elle tente de repérer les discours
publics (de la famille, de l’éducation, de la philanthropie, de la religion, de l'économie, de la
médecine) dans l'œuvre de l'auteur. Pour ce faire, nous essayons de saisir les processus qui
contribuèrent à l'élaboration des structures de la société américaine. Celles-ci se présentent
comme des cadres essentiels au fonctionnement de la société et à l'articulation du rapport
entre l’individu et le groupe. Nous essayons de comprendre comment Nathaniel Hawthorne
percevait les changements politiques, économiques et sociaux engendrés par la modernisation
de son pays. En d’autres termes, nous souhaitons montrer comment il percevait l’espace privé
et l’espace public, notions que nous prenons soin de définir au début de cette thèse. Nous
tentons également de cerner comment l'auteur se représentait la relation entre l'individu et le
groupe.  Les  quatre  récits  longs de Hawthorne constituent  le  corpus d’étude :  The Scarlet
Letter (1850), The House of the Seven Gables (1851), The Blithedale Romance (1852) et The
Marble Faun (1860). Les contes et les nouvelles ont été exclus du corpus de par leur brièveté. 

Résumé de la thèse en anglais

In  the  nineteenth-century  American  society  was  undergoing  major  social  and  economic
changes aimed at forging a political as well as a cultural identity for the United States. The
purpose of this analysis is to understand how Nathaniel Hawthorne perceived these changes.
We examine the role and the impact of the nineteenth-century public discourses (those on
childhood education, philanthropy, religion, and economics) not only on the individual, but
also  on  the  general  functioning  of  society.  These  discourses  were  indeed  central  to  the
construction of the social structures organizing public and private life. What did public and
private  space  represent  in  Nathaniel  Hawthorne's  time?  To  what  extent  were  these  two
spheres related to each other? What were the role and the place of the individual in American
society? What was Nathaniel Hawthorne’s attitude toward this new social situation? Did it
coincide with his ideal vision of society? All these questions are dealt with in the light of the
four  novels  published by the  author:  The Scarlet  Letter (1850),  The House  of  the  Seven
Gables (1851),  The Blithedale Romance (1852) and  The Marble Faun (1860). Due to their
brevity, his tales and sketches have not been used.

Mots-clés

Littérature  américaine,  dix-neuvième  siècle,  société,  communauté,  espace  privé,  espace
public,  espace  social,  espace  social  imaginaire,  Destinée  Manifeste,  identité  nationale,
discours, structures, individu, lien social, interaction, art.
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