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QUATRIEME PARTIE

LE CORPS EN REPRESENTATION

La représentation théâtrale ne serait pas le lieu d'une unité retrouvée, mais celui
d'une tension [...] entre I'abstrait et le concret, entre le texte et la scène. Elle ne
réalise pas plus ou moins un texte ; elle le critique, elle le force, elle I'interroge.
Elle se confronte à lui et le confronte à elle. Elle est non un accord, mais un
combatao6.

aouBernard DORT, < La Représentation Emancipée >>, Le Monde,12 octobre 1980.
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CHAPITRE IX

,

LA REPRESENTATION DU CORPS :

LE CORPS DONNÉ À VOIR ?

L'important c'est de donner à voir nos corps qui sont tellement fragilesa0T.

ootPitra BAUSCH, Parlez-moi d'amour, Paris : L'arche,7995, in : Patrice ZANA, Yoshi OMORI, Les cris

du corps, Paris : éditions Altematives,2004, p. 112.
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La représentation du corps est fortement thématisée dans le théâtre de la Catastrophe,

illustrant l'intérêt de l'auteur pour la réception du spectateur. Nous questionnerons tout

d'abord les liens entre le spectacle barbare et le modèle jacobéen et élisabéthain, lui-

même héritier de la tragédie antique. Nous aborderons ensuite le théâtre << néo-

jacobéen >408, théâtre de la nouvelle brutalité de la fin du XX" siècle afin de le confronter

au projet de la Catastrophe en termes de représentation visuelle, théâtrale. Dans le

Théâtre de Barker le regard sur le corps ne se place pas dans une perspective morale

mais esthétique, traduisant une volonté éthiquea0e , < esth-éthique >.

Nous pourrons alors évoquer le travail de la Wrestling School, tel qu'il se

revendique : une (( école > non pas au sens d'instruction mais d'espace de recherche pour

des comédiens en < lutte )) avec le texte, par la médiation de leur corps et de leur voix.

L'expérimentation concrète s'attache aux perceptions, engage les émotions pour susciter

un malaise ambigu mais fécond chez le spectateur.

oot Cette première appellation a été abandonnée au profit de < In-Yer-Face Theatre >.
oon L'éthique prend une portée philosophique que la morale n'a pas, relevant quant à elle de la < polis > et

de la < doxa >.
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I. Voir ou ne pas voir la cruauté ?
L'inscription métathéâtrale du << regard >>

<Voir ou ne pas voir >>, telle est la question centrale dans la tragédie du corps

Catastrophique, associant le spectacle des corps souffrants à la cruauté d'un texte

charnel. Si le voir et I'entendre sont par définition les deux perceptions élémentaires de

tout spectacle théâtral, leur fonction est fortement thématisée dans le discours des

personnages, traduisant la préoccupation de l'auteur pour le passage du texte à la scène

et la réception du spectateur. Spectacle visuel et texte ne se supe{posent pas

arbitrairement. Une combinatoire entre la violence du texte et celle de la représentation

se met en place, permettant d'éviter la surenchère grand-guignolesque ou le piège de la

catharsis. Les choix scéniques de la violence corporelle sont conditionnés par les effets à

produire sur le public :

The question "What kind of theatre do we want?" is best answered from the
point of view of "What kind of audience do we want?'/I0.

La réception du spectateur est mise en abîme à travers les personnages en-dehors des

marqueurs de pré-mise en scène. Parce que la question du corps souffrant est centrale

dans la fable, les personnages sont simultanément actants et spectateurs. La topique

charnelle s'accompagne d'une remise en question de la définition même du < théâtreotl )

comme lieu d'où I'on voit. Le théâtre de la Catastrophe chamelle est confronté à la

difficulté suivante : comment donner à voir I'horreur et la souffrance tout en évitant le

voyeurisme qui conditionne et aliène le spectateur dans un projet cathartique ?

It is pain that the audience needs to experience, and not contemptal2

Comment soustraire le public au confort moral de ses préjugés ? Existe-t-il pour le

spectateur une alternative à I'empathie et I'engagement moral sans rester campé dans une

neutralité tiède qui solderait l'échec du spectacle ? Comment inciter le spectateur à

I'expérience de la douleur sans l'encourager à une complaisance masochiste ou

oroHoward BARKER, Arguments for a Theatre, op. cit. p. 45.
'ttEn grec < theatron > désigne < le lieu d'où le public regarde une action qui lui est présentée dans un

autre endroit. Le théâtre est bien, en effet, un point de vue sur un événement: un regard, un angle de

vision et des rayons optiques le constituent, in Patrice PAVIS, Diclionnaire du théâtre, p. 359.
ol2Howard BARKER, Arguments for a Thealre, ibid. p. 45.
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sadienne ? Comment rendre le spectateur << sensible > à ce qu'il voit alors que le texte

signe la < déroute du sensal3 > ? Comment éviter, à I'inverse, un trop-plein d'esthétisme

qui érigerait le < non-sens )) en ( sens )) ? Comment solliciter les émotions du spectateur

tout en encourageant sa réflexion critique ? La perspective visuelle est fortement

thématisée dans les scènes d'exactions physiques. Lorsque Savage menace d'assassiner

ou de mutiler Gummery, Gay s'écrie :

GAY (suddenly): Can't watch! (She grabs her clothing, runs to FLADDER)

Can you? (She rushes out) Can't watch!

(The Bite of the Night, p. 99)

Gay dit I'effroi du spectateur devant le < théâtre de l'échafaud > : elle résiste au

voyeurisme. Le parti pris contraire, celui de I'indifférence devant la mise à mort est

énoncé par Savage lorsque Epsom entreprend d'étrangler Helen :

HELEN: [. ..] Sav-agel (Pause) Can you watch this? (Pause) You can. You can
watch this ...

t...1
SAVAGE: I can watch. I can watch anything.

(The Bite of the Night, p. 107)

Les indications scéniques soulignent le naturalisme de la mise à mort, le bourreau

Epsom grimace dans l'effort de strangulation :

EPSOM silences her by dropping the cloth over her face. He puts his hands
about her throat. He exerts. He stops. Pause (...) He grimaces as if at effort.

(The Bite of the Night, p. 107)

La foule s'empresse de toucher le corps de la morte comme on touche la relique

d'une sainte :

EPSOM drives away THE AUDIENCE which has gathered at the scene.
WOMAN: Cures tumours, whore's blood!
EPSOM: No, it's angman's spit yer thinkin'ofl (He gobs at her. She flees) He
laughs. Others risk his blows to touch HELEN for luck.)

(The Bite of the Night, p. 107)

ol3sarah HIRSCHMÛLLER, La Question du Sens dans L'rBuvre dramatique de Howard Barker, op. cil
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L'agitation et I'excitation qui entourent la scène singent le < théâtre > des exécutions

publiques de la Renaissance. Savage observe la scène en silence avant de conclure sur un

commentaire métathéâtral :

SAVAGE: I can watch. I can watch anything.
EPSOM: It's a gift, mate ... (THE PUBLIC are repulsed by EPSOM)
SAVAGE: I think to believe in every lie is better than to see through every

truth...
(The Bite of the Night, p. 107)

Le champ sémantique auquel Savage a recours en tant que spectateur relève du

registre intellectuel : "think" et "believe", "iS better than" désignent la < réflexion

morale > et soulignent la distance émotionnelle du personnage dans sa posture

d'observateur. Savage garde la tête froide devant cette parodie du << spectacle de

l'échafaud >. Son commentaire prend une dimension pédagogique à I'adresse du

spectateur car il s'appuie sur la distinction entre le mensonge et la vérité. Savage est la

mise en abîme du spectateur contemporain saturé d'images de violence, anesthésié par la

médiatisation télévisuelle et cinématographique de I'horreur. La société de I'image mêle

indifféremment la réalité et la fiction et se plaît à abolir leurs limites pour nourrir

I'excitation visuelle du spectateur.

Savage sous-entend que I'exécution de Helen n'est qu'un leurre ("I think to believe

in every lie is better than to see through every truth"). Le personnage donne une clé de

distanciation au spectateur en soulignant I'artifice et la séduction de la représentation

théâtrale. Ce constat peut paraître évident : nous savons que le comédien qui interprète le

rôle du bourreau ne fait que simuler la mise à mort de Helen. Revendiquer la fiction

romanesque comme telle est contraire au naturalisme. L'identification empathique est

désarçonnée, l'exécution de Helen n'est que du < théâtre > : elle ne cherche pas à

reproduire la réalité mais à la réinventer comme fiction. La parodie du théâtre de

l'échafaud est complète lorsque Helen est ramenée à la vie par le baiser de Savage :

SAVAGE: I insist that you imagine 1...1(He goes to HELEN and takes her in
his arms)

EPSOM (Horrfiefi: Clear of the body!
SAVAGE: Down the tunnels of her ears, I whisper ... (He mutters) Down the

chasm of her throat I murmur ...(He draws the clothfrom her mouth
and kisses her.)

t...1
HELEN:Not dead"' 

(The Bite of the Night,p. r08)



258

L'hypotexte du conte de fee désamorce le vraisemblable naturaliste de I'exécution

(parodique) de Helen. L'effet à la fois ludique et grotesque du baiser du Prince Charmant

à la < Belle Hélène > réveille le spectateur de sa léthargie intellectuelle. Cependant le

recours à cette pirouette décalée ne sous-tend pas un quelconque commentaire sur

l'exécution. Helen n'est pas morte, ses tortures -auxquelles le public a partiellement

assisté- apparaissent fictives a posteriori. En ce sens, I'effet de distanciation a bien une

dimension pédagogiqueoto 1et seule cette visée et non ses modalités peuvent paraître

brechtiennes). Il ne s'agit pas tant de condamner le voyeurisme comme interdit moral

mais de dénoncer son exploitation politique et commerciale: les gouvernements

occidentaux autorisent la médiatisation visuelle de la barbarie non pas dans un souci

démocratique de liberté d'expression, mais pour engourdir le peuple avec un nouvel

opium. Le XXI' siècle s'ouvre dans le paradoxe suivant: la plupart des démocraties

occidentales qui ont aboli la torture et la peine de mort autorisent la diffusion télévisuelle

des atrocités perpétrées ailleurs dans le monde sans la moindre censure. Simultanément,

la télévision et le cinéma nous abreuvent de fictions violentes au réalisme convaincant :

Nouveau paradoxe, la culture populaire s'en empare [du supplice], notamment
à travers le cinéma gore et ses multiples ramifications, nouvelle hypertrophie
fin de siècle de notre motif que nous devons lire comme symptôme de la
désubstantialisation croissante de la violence, surenchère fantasmatique et vide
face au tabou de la mort réelleal5.

La frontière entre réalité et fiction cesse d'opérer pour le spectateur d'aujourd'hui :

Curieusement, la représentation de la violence est d'autant plus exagérée quand
celle-ci diminue de fait dans la société civile. Dans le cinéma, au théâtre, dans
la littérature. on assiste en effet à une surenchère dans les scènes de violence, à
une débâcle d'horreur et d'atrocités, jamais l' << art >> ne s'était consacré de cette
façon à représenter la propre texture de la violence, violence < hi-fi > faite de
scènes insupportables d'os broyés, de jets de sang, cris, décapitations,
amputations, castrationsa I 6.

alasi I'auteur conteste la mission idéologique de son théâtre, la dimension pédagogique est fortement

soulignée dans les écrits théoriques et dans le nom même de la compagnie , la 'Wrestling School ' .
atsAntonio LEIVA DOMINGUEZ, Décapitations. Du culte des crânes au cinéma gore,Paris: Presses

Universitaires de France, 2004, p. 226.
otuc. LIPOVETSKY, L'ère du vide : essais sur I'individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1983,

p.205, in Décapitations, ibid., p. 226.
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A l'inverse, en reconnaissant la fiction comme fable et l'illusion comme telle, le

Théâtre de la Catastrophe s'engage dans I'artifice en tant qu'art et revendique une

esthétique non conventionnelle dans une volte-face éthique. Il ne s'agit pas de célébrer

I'art pour I'art pour combler la carence du < sens >> dans une pose post-moderne mais de

choix esthétiques et scénographiques qui puissent secouer le spectateur de sa torpeur.

L'auteur rejette la confusion orchestrée par les médias entre fiction et réalité :

The art of theatre knows nothing. It relegates knowing to the theatre, the plac_e

of commodities. In place of this knowing, it affirms the integrity of fictions...al7

Cette réflexion fait écho à la réplique de Savage : "I think to believe in every lie is

better than to see through every truth ..." (The Bite of the Night, p. 107). Cependant, le

recours à cet effet de distanciation se distingue fondamentalement de l'héritage

brechtienars. Le Théâtre de la Catastrophe ne donne pas de réponse, ne dit pas au

spectateur quoi et comment penser, il se contente de renvoyer le spectateur à lui-même et

à son libre-arbitre devant le spectacle du corps souffrant :

Le théâtre de Barker est le théâtre de celui qui ne sait pas et qui interroge le
possible à travers le corps, et il touche alors quelque chose de très humainale.

Alors que la rhétorique, I'esthétique et le projet du Théâtre de la Catastrophe

marginalisent Barker par rapport aux auteurs de la tendance ln-Yer-Face, des similitudes

structurelles sont repérables entre la démarche de Sarah Kane et celle de Barker.

L'ambiguilé de la fin de Blastet2Ù dérange le spectateur :

Kane affiche le caractère provisoire de la fin ; non pour affirmer I'artifice, mais
pour renvoyer les spectateurs à leur propre responsabilité""' '

Puisque la < société du spectacle r>0" encourage simultanément le voyeurisme du

spectateur et son aveuglement, elle marque une régression par rapport à la distance

arTHoward BARKER, Death, The One and the Art of Theatre, op. cit.,p.46.
orE Barker parodie le tableau comparatif élaboré par Brecht pour théoriser son théâtre épique (Bertolt

BRECHT, Ecrits sur le théâtre, Paris : Gallimard, 2000) dans Arguments for a Theatre, p. 71 : < The

Humanist Theatre vs The Catastrophic Theatre >.
at eEntretien av ec J erzy KLESYK,op. clf.
o2osarah KANE, Blasted, Complete Plays,London : Methuen, 2001.
ot'Susan BLATTES, << Blasted de Sarah Kane : esthétique et politique >>, Coup de Théôtre no 18, Grenoble :

2002,p.94.
o2tDans I'optique du consumérisme libéral défini par Guy Debord dans La Société du Spectacle, op. cit.
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critique née avec la modernité4z3 . Face au désengagement de la réflexion, consécutif à la

saturation d'images sensationnelles, le Théâtre de la Catastrophe s'efforce d'inventer

d'autres chemins d'accès à la représentation visuelle. A I'instar de The Bite of The Night,

I'exhibition publique de la cruauté dans le Théâtre de la Catastrophe donne lieu à un

débat entre les personnages (et un commentaire métathéâtral) sur la dialectique du voir et

du refus de voir. Katrin et Painter expriment le désir compulsif d'assister à I'exécution

du condamné :

PAINTER (Putting aside his brush, taking up his sketchbook as if by habita2a):
They are executing a man ... (He drfts a inexorably to the scene.)

KATRIN: V/ho? Who! (She prepares tofollow him)lmust watch.
SUSANNAH: V/hy?
KATRIN: I must. that's all.

(The Europeans,p.93)

A l'inverse, la scène de I'accouchement déclenche un échange violent entre les

personnages affolés :

LEOPOLD: I can't watch this! (t1e halfturns away.) I can't watch this! Do
something, somebody!

t  . l
ORPHULS: She is delirious.
STARHEMBERG: She is lucid.
ORPHULS: She is in agony!
STARHEMBERG: Her pain she needs. Her suffering she requires.

t.. . l
LEOPOLD: End this! I can't watch thisl (Men, and the MIDWIFE, rush

forward, overwhelming STARHEMBERG, who ,s disarmed and held-
KATRIN is covered with umbrel/as. NUNS drape the scene of birth. )

(The Europeans,p.103)

Le personnage de Leopold offre un exemple de I'empathie du spectateur devant le

spectacle de la douleur (il ne s'agit pas de torture mais de la douleur de l'enfantement,

douleur < naturelle >). La mise au monde est dissimulée par des personnages s'affairant

autour de Katrin, empêchant la tentation du voyeurisme. Les indications scéniques

permettent d'épargner au spectateur une scène expressionniste et grotesque. Quant à la

423<<Lanaissance de la modernité et la naissance du théâtre moderne apparaissent donc simultanément en

Europe et célèbrent I'invention d'une nouvelle distance critique > Christian BIET, ( Naissance sur

l'échafaud ou La tragédie du début du XVII" siècle >, Eric MECHOULAN (dir) Intermédialités, n" l,

< Naître >, printemps 2003.
o'oDans son empressement comique, Painter parodie de façon anachronique les paparazzi modernes : les

pinceaux et la toile ont dans la pièce Ia fonction utilitaire de I'appareil photographique qui saisit les

images sensationnelles.
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souffrance de la mère, elle est suggérée de manière oblique par I'effroi de Leopold. Ces

deux exemples se succèdent en contrepoint, illustrant la dialectique du voir et du refus de

voir la souffrance charnelle. L'æuvre de Barker est marquée par la tension entre deux

postures opposées par rapport à la question du regard. Dans Victory, Charles force Undy

à regarder la tête du cadavre de Bradshaw :

CHARLES: Oh look at his one eye, the single eyeball does look sad to be
rejected [...] Scaring ain't it

(Victory,p. 169)

Undy, spectateur contraint, s'abstient de répondre au roi Charles. La remarque de

Baldwin, personnage d'une autre pièce serait appropriée ici :

BALDWIN: My sight is such agony to me I could court blindness for a day's
relief from this pitiful transparency of others

(He Stumbled,p.273)

Le regard méduséen du cadavre exerce une force d'attraction et de répulsion, proche

de I'esthétique macabre de Baudelaire ou de Poe :

CHARLES: (He tilts the head up and down.) 1...1 He tosses the head to
NODD.) Stick him in the bag, he makes their bowels go loose [...]

(Victory,p. 170)

La scène est reprise en écho dans The Possibilities :

WOMAN: Put the heads away! I don't want their eyes to see me naked.
(The Possibilities, "Not Him" , p. I25)

Le spectateur est mis en abîme dans ces personnages observateurs de la douleur

intime. Le Théâtre de la Catastrophe confronte deux perspectives, la fascination visuelle

d'une part et I'observation intellectuelle d'autre part. Cette dialectique apparaît dans la

tension entre deux modes de représentation, deux tendances scénographiques : montrer

I'horreur ou dissimuler le spectacle de la souffrance. Pour citer quelques exemples, la

tête de Bradshaw est exhibée, Helen mutilée n'est plus qu'un monstre, Little Louis reçoit

une éducation sexuelle impudique :

You have to keep looking, it's so important, looking!
(The Gaoler's Ache, pp.200-20a)
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Pourtant le corps de Helen est mutilé hors scène, à I'abri des regards. La scène de la

Catastrophe tente de concilier deux dimensions du regard chez le spectateur : la vision

obsessionnelle et la distance réflexive. Comment les corps violentés et mutilés des

personnages de la Catastrophe sont-ils donnés à voir sur scène ? La barbarie

sénéquéenne n'est pas nouvelle puisqu'elle fournit en substance le corpus des tragédies

élisabéthaines et jacobéennes. Faut-il pour autant comparer la scène de la Catastrophe à

la tragédie shakespearienne ? Dans le théâtre contemporain, Barker est loin d'être

marginal dans la mise en scène de la cruauté et de I'horreur puisqu'une vague d'auteurs

anglais s'est constituée comme geffe à partir des années 1990. Ce <(nouveau théâtre néo-

jacobéena2s >> est reconnu sous l'étiquette <in-yer-face-Theatrea26>> (le théâtre coup de

poing). Barker appartient-il au courant de la nouvelle brutalité en termes de

représentation scénique ? Nous évoquerons successivement ces deux références

théâtrales afin de dégager la spécificité du Théâtre de la Catastrophe sur la scène de la

violence corporelle.

o" Aleks SIERZ, < Qu'est-ce que le théâtre "In-Yer-Face" >> 2 Coup de Théâtre n" 18, op. cit., 2002, p. 3l .
o'u Aleks SIERZ, In-Yer-Face Theatre, British Drama Today. London : Faber and Faber, 2001.
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II. Barker, héritier de Shakespeare ?

A. L'humanité au visage barbareo"

La comparaison entre Shakespeare et Barker ne porte pas sur la barbarie comme

thématique, mais sur sa représentation scénique, sur le théâtre au sens étymologique de

< point de \.ue sur un événement >, impliquant le < regard > du public. Cette

comparaison, loin d'être exhaustive, n'est qu'une esquisse permettant de dégager les

similitudes et différences entre la convention tragique au temps de Shakespeare et le

projet de la Castastrophe. Comme nous I'avons lu, la barbarie infligée aux personnages

du Théâtre de la Catastrophe est dans la droite lignée des tragédies shakespearienne et

jacobéenne : la mutilation de Helen et de Fladder dans The Bite of the Night, celle de

Scrope dans Victory renvoient à celle de Lavinia et des enfants de Titus dats Titus

Andronicus. L'anthropophagie, variante de I'eucharistie dans The Last Supper est

I'un des thèmes les plus répandus à la Renaissance, au point que les
Elisabéthains en avaient fait une sorte de sous-geffe de la < tragédie de
vengeance > qu'ils appelaient le < bloody banquet >

(nattte of )lroroi, Warningfor Fair Womin, The Bloody Banquet (I$g)428)

La décapitation dans Judith, (Jrsula, Vicîory, The Gaoler's Aclte for the Nearly

Dead, reprend un motif sanglant qui est au cæur d'Edward 11 de Marlowe, mais aussi

dans le théâhe de Cyril Toumeura2n. Nous ne reviendrons pas sur les similitudes

thématiques. Prenons un seul exemple extrait de Titus Andronicus, tragédie où la

barbarie atteint des sommets inégalés avec ses 14 meurtres dont 9 commis sur scène, 6

mutilations, des viols et une scène de cannibalisme, c'est-à-dire un acte d'atrocité tous

les cent vers environ. L'extrait suivant de la scène l, acte III livre le commentaire de

Titus à la vue de la tête décapitée de ses fils ; nous le mettons en regard d'un passage de

The Europeans. L'étude sémiologique de ces deux textes permet de repérer dans le

o2TAUusion au titre de I'ouvrage de Bemard-Henri LEW, La Bqrbarie à Visage Humain, qui dénonce la

société du pouvoir et ses abus. Barker inverse la perspective en partant de I'individu et de sa

responsabilité devant la fragilité humaine de son prochain, fragilité englobant à la fois les notions de

faiblesse et celle de danger potentiel.
a2sAntonio DOMINGUEZ LEIV A. Décapitations, op. cit., p. 58.
o'n CyTIITOURNEUR, The Atheist's Tragedy, Plays, New York : Hill $ Wang, 1963.
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discours des personnages des indications de < pré-mise en scèneo3O > ou (( noyaux de

théàtralité43l > selon la terminologie d'Anne Ubersfeld. Les traces d'énonciation dans

l'écriture de Barker révèlent une conception de la représentation très différente de celle

de Shakespeare tant au point de vue éthique qu'esthétique. Shakespeare illustre

I'idéologie de son temps, quant au texte de Barker, il énonce dans le discours des

personnages le projet théâtral de l'auteur sur la représentation du corps. Prenons I'extrait

de Titus Andronicus '.

TITUS: Then which way shall I find revenge's cave?
For these two heads do seem to speak to me,
And threat me I shall never come to bliss
Till all these mischiefs be returned again

(Titus Andronicus, lII, I, 27 2)

Les têtes coupées des fils de Titus < semblent> lui parler ("do seem to speak to me").

Elles sont instrumentalisées, réduites au statut < d'objet > porteur d'un message, prétexte

aux représailles. L'horreur du spectacle est légitimée par la portée signifiante de l'acte

sanglant: les têtes n'ont pas davantage de vie organique que le spectre de Hamlet

lorsqu'il appelle son fils à la vengeance. Dans Titus Andronicus, la barbarie s'inscrit

dans le code légal reconnu par le spectateur de l'époque, celui d'une justice divine, donc

régalienne, qui préside à la vengeance. Dans l'extrait suivant de The Europeans,

I'ostentation de la tête coupée est tout aussi spectaculaire que celle des fils de Titus mais

le discours est désinvesti du contexte moral de rétribution punitive. L'attention des

spectateurs (mis en abîme dans les personnages de Katrin et Painter) se concentre sur

I'observation de la tête décapitée de I'ennemi rurc :

(The PAINTER appears with a head.)
PAINTER: The consciousness is draining out of him ...
(SUSANNAH turns away.)
KATRIN: He can still see ...
PAINTER: Yes ... He sees us ... as through a telescope reversed. ..
KATRIN: Down tunnels which are darkening ...
PAINTER: Our hostile stares are -

KATRIN: Not hostile -

PAINTER: Our curious stares ...
KATRIN: Peer down from daylight, as if into a darkening cell..' (The

PAINTER puts the head on the grass and begins sketching)
(The Europeans, p.93)

430 Expression définie par Patrice PAVIS in Dictionnaire du Thëâtre, Paris : Dunod, 1996, pp.269 et 303.
o" Anne UBERSFELD, Lire le Théâtre,Editions Sociales, Paris : 1982.
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Les personnages et la tête se toisent comme si la tête était encore en vie. Katrin et le

peintre sont fascinés par le regard du mort décapité, regard qui n'a rien d'accusateur. La

manifestation de la vie qui persiste après la décollation est décrite comme fait objectif

("He can still see us"). La tête décapitée n'est pas seulement perçue comme un ( corps-

objet >, victime d'une violence punitive légale, exhibée comme reste ; elle est envisagée

comme un corps-événement, un corps vivant imposant la singularité et l'unicité de son

être. Entre Titus Andronicus et The Europeans, la perspective s'est déplacée de la scène

publique à la scène intimea32, du contexte politique à la réflexion philosophique. Dans la

pièce de Barker la réaction des personnages est inattendue, caractérisée par I'absence de

jugement de valeur moral et par un détachement affectif dans I'examen de la tête : le ton

neutre renvoie au contexte médical et s'apparente à une leçon d'anatomie. Le discours

des personnages est sobre, sans lyrisme : le texte est dépassionné, pur constat. La haine

fait place à la curiosité ("Our hostile stares are / Not hostile / Our curious stares") : le

naturalisme fait place à l'étrange. La victime décapitée est détachée du contexte sanglant

de la guerre au même titre que la tête est séparée du corps. L'horreur de la scène

subsiste, I'abjection provient du décalage entre la vision barbare et l'absence de dégoût

des personnages-observateurs :

Ce n'est pas I'absence de propreté ou de,.santé qui rend abject, mais ce qui
perturbe une identité, un système, un ordre*".

Le système de référence moral de la société ainsi que I'expression attendue de

I'affect des observateurs ont disparu au profit du constat phénoménologique. De même,

la mimésis théâtrale qui rend la scène vraisemblable et permet l'identification du

spectateur est désamorcée. Le spectacle de la tête déclenche la réflexion méduséea3a des

personnages : la réflexion est intellectuelle mais avant tout littérale, << reflet >, le regard

se reflétant dans les yeux de la tête décapitée. Le terme < réflexion > est paradoxal voire

oxymorique puisqu'il englobe à la fois la < distance > marquée par I'absence d'horreur

ou d'empathie des observateurs, et la < proximité > des paires d'yeux qui se dévisagent

en miroir. Enfin, la situation réflexive est elle-même mise en abîme puisque le spectateur

a32la question éthique du regard de l'Autre et sur l'Autre est au cæur de la problématique de la pièce à

saynètes, Wounds to the Face.
o'3Julia KRISTEVA, Pouvoirs de I'Horreur. Paris : Seuil, 1980, p. 12.
a3ale myhe méduséen et gorgonéen apparaît en filigrane dans la perspective du regard mortifère (Nous

écartons ici la dimension de la feminité).
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regarde les personnages en train de regarder les yeux vivants du mort. Katrin et Painter

ne prennent pas de recul, bien au contraire, ils s'engagent dans un face à face avec le

visage comme le suggère la proxémique :

La position en face, I'opposition par excellel:-e, ne se peut que comme mrse en

cause morale. Ce mouvement part de I'autre*".

La haine fait place à la curiosité. Le tricotage des répliques et la ponctuation

traduisent l'étonnement des protagonistes : les tirets marquent une pause de la voix et les

points de suspension le silence. Le spectacle de la tête coupée n'est plus effroyable

("awful") pour leS autres personnages, il commande une forme de respect ("awe") :

Le visage dans sa nudité de visage me présente le dénuement du pauvre et de

l'étranger. [...] La présentation du visage - I'expression - ne dévoile pas un

monde intérieur, préalablement fermé, ajoutant ainsi une nouvelle région à

comprendre ou à prendre. [...] Par contre, la présentation du visage me met en

rapport avec l'êtrea36.

Katrin et Painter ne sont plus face à face avec I'ennemi certes mort, mais avec

l'Autre, leur double humain, ou inhumain, qui transcende la polarité morale et renvoie en

miroir le mystère absolu de l'être. Comment la portée philosophique de ce spectacle

effroyable peut-elle être représentée sur scène ? La question morale au sens < politique >

du terme s'est déplacée vers un plan éthique. Entre Shakespeare et Barker, la référence

morale telle qu'elle est édictée par les lois de lacité (et de Dieu) fait place à un au-delà

de la morale. La question éthique chez Barker est recentrée sur la responsabilité de

I'homme envers son prochain qui se définit comme visage dans la philosophie de

Levinas:

Le visage est une expression vivante, il est expression. [...] Le visage parle. La

manifestation du visage est déjà discours. [...] La relation au visage est

d'emblée éthiqueo37.

Cette scène de The Europeans est emblématique de la mécanique à l'æuvre dans la

dramaturgie des pièces de Barker : combinatoire insolite entre des figures aussi

paradoxales que I'abjection, le détachement clinique, et la < réflexion >>. Comment la

a3sEmmanuel LEVINAS, Totalité et Infini, Essai sur I'Extériorité, Paris : biblio essais, 1961, p.213.
o'u Emmanuel LEVINAS, lôid. pp.l88 et 187.
o" Emmanuel LEVINAS, ibid. pp.61 et 91.
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mise en scène peut-elle rendre compte de cette alchimie << invraisemblable >? Comment

I'humain peut-il être perçu au cæur de l'inhumain ? L'interprétation que nous

privilégions ici se fait au détriment d'autres possibilités de sens :

Le problème avec les pièces de Barker c'est la possibilité d'interprétations
multiples qui appauvrissent la pièce ;je suis d'accord avec Barker lorsqu'il dit
que c'est la pièce, I'action, ce qui se passe sur scène, le langage qui sont
importantsa3s.

La question qui nous importe ici est celle de la dramaturgie scénique. Comment le

jeu théâtral peut-il transformer la fiction en action ? Comment cette action peut-elle

devenir dramatique et tragique ? Un metteur en scène qui n'aurait pas repéré la

coexistence, dans le texte, de tensions contraires pourrait manquer l'effet souhaité.

Souligner l'horreur naturaliste de la tête tranchée aux yeux ouverts reviendrait à

déclencher la fonction cathartique ; le jugement de valeur moral serait induit, privant le

spectateur de sa liberté critique. Dans leur fonction d'observateurs, les deux personnages

sont la mise en abîme des spectateurs. Le public regarde deux personnages en train de

regarder la tête effroyable. Sur un plan technique, comment la tête décapitée, en tant

qu'accessoire scénique, doit-elle être donnée à voir ? Le texte offre-t-il plusieurs choix

scénographiques ? La monstration des têtes peut-elle être identique dans la mise en scène

de Titus Andronicus et celle de The Europeans ? On compte aujourd'hui autant de mises

en scènes différentes des pièces de Shakespeare que de metteurs en scène.

De Shakespeare à Barker, de I'horreur donnée à voir
à la douleur donnée à percevoir

I ne s'agit pas d'établir une typologie des similitudes et différences entre

Shakespeare et Barker comme cela a été fait pour opposer Barker et Brecht ou encore

Barker et Artaud. En revanche, il convient de repérer les motifs, au sens de choix mais

aussi de modalités d'expression de la représentation de la cruauté. Comparons le projet

de la Catastrophe avec les tragédies de Shakespeare prises dans leur époque. Le contexte

historique et politique dans lequel Shakespeare livre la violence tragique permet de

comprendre la différence fondamentale entre Barker et Shakespeare sur la représentation

de la cruauté. A l'époque élisabéthaine, les exécutions publiques sont monnaie courante

B.

a3E Entretien avec Jerzy KLESYK op. cit.
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et Shakespeare répond à I'engouement du public pour le spectacle de < l'échafaud >. Les

auteurs de l'époque érigent la tragédie sénéquéenne en modèle :

Le schéma issu originairement des tragédies de la vengeance contamine tous les
genres et infléchit le traitement des grands mythes classi.ques de la décapitation
remis à l'honneur dans cette période de crise généraliséea3e.

Entre les textes fondateurs et les tragédies de la vengeance, la perspective s'est

inversée. Alors que les mythes de David et Goliath ou de Judith sont une méditation sur

la violence sacrificielle et le mystère de la mort, les tragédies de la vengeance se servent

du supplice comme modèle exemplaire, mode opératoire de la rétribution :

L'obsession pour les représentations de supplices sur la scène rejoint le goût
pour les exécutions publiques. On se trouve alors face à un surprenant chassé-

croisé puisque I'exécution elle-même devient une sorte de théâtre didactique
inspiré du modèle tragique baroqueaao.

Par conséquent, la tragédie shakespearienne puis la tragédie jacobéenne encouragent

le voyeurisme du spectateur :

Certaines pièces proposent la représentation directe de I'exécution sur scène.
Cette modalité rompt avec la tradition antique introduite en Angletelre vers
1610 et devient très populaire. Le réalisme des supplices scéniques est poussé

au bout : on utilise des outres replètes d'encre rouge ou de sang animal, ainsi
que de fausses têtes. Cyril Toumeur nous fait assister à une décapitation qui

toume au grotesque quand le bourreau de The Atheist's Tragedyaat se décalotte
lui-même le cràneaa2.

La curiosité du public est orientée non sans humour vers une fin morale, le spectacle

servant à réaffirmer I'exercice de la violence par le pouvoir. La représentation théâtrale

de la violence est reliée à I'exercice de celle-ci par l'autoritéjudiciaire :

Le < théâtre de l'échafaud > s'apparente au théâtre élisabéthain et à la comedia
espagnole, aussi bien pour son esthétique générale que pour sa manière de

représenter le sang, les crimes et les viols, par des actions spectaculaires. [...]
La loi, I'ordre, la nature humaine, la souveraineté, la légitimité, le Salut, sont les
grands sujets dont la scène s'empare. Ce faisant, elle oblige les spectateurs à les
voir, à en être saisis, mais aussi à les penser. Car si le théâtre veut intéresser son
public, il doit le faire d'une part grâce à la représentation de transgressions et de

contradictions en acte, d'autre part en plaçant I'assemblée des spectateurs face à

o" Antonio DOMINGUEZLEIVA,, Dëcapitations, op. cit. p.47.
aooAntonio DOMINGU E Z LEIV A, D é c ap i t at i o n s, ib id. p. 46
oot Cy.i l TOURNEUR, Plays,New York : Hil l &Wang,1963,p.298.
42 Antonio DOMINGUEZLEIVA,, Décapitations, op. cit. p.47
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des corps souffrants et dans une position où chacun devient une sorte de juge:

un juge impuissant mais impliqué. La naissance de la modemité et la naissance
du théâtre modeme apparaissent donc simultanément en Europe et célèbrent
I'invention d'une nouvelle distance critiqueaa3.

Le commentaire ci-dessus concerne la naissance de la tragédie française ou < théâtre

de l'échafaud > au début du XVII" siècle. Il conserve sa pertinence à propos du théâtre

élisabéthain et met en jeu la réflexion du spectateur à la fois comme regard et comme

jugement moral sur la violence :

Après le moment shakespearien, I'horreur se radicalise sur la scène du théâtre
jacobéen, atteignant des sommets grand-guignolesques dans l'æuvre de
Tourneur, Ford ou Webster. Une référence religieuse et métaphysique s'ajoute
à ce contexte historique. Dans la représentation cruelle du corps démembré,
Shakespeare s'appuie sur une symbolique que le public est à même de
comprendre ; I'image du corps éclaté est essentiellement liée à celle du corps

r ' , '  4 4 4polluque

Le corps éclaté est une image essentielle de la tragédie. A travers elle s'exprime
clairement l'idée du désordre social et personnel que les forces tragiques
entraînentaa5.

Pris dans leur époque, les meurtres, viols, mutilations et autres atrocités de Titus

Andronicus ont une valeur héraldique ; les personnages représentent des entités plutôt

que des corps souffrants. Pour exemple, les protagonistes qui entrent en scène dans

l'extrait suivant sont déguisés tels des allégories des Morality Plays médiévales :

Enter Tamora and her two sons, disguised as Revenge attended by Rape and
Murder.

(Titus Andronicus, V,2)

Dans son contexte politique et religieux, la tragédie élisabéthaine inflige un spectacle

barbare dont la matérialité organique est ensuite dissoute dans le formalisme d'une

symbolique populaire :

Cette désincarnation est rendue possible par le formalisme de l'écriture,
savante, rhétorique, pleine de concetti. Titus Andronicus est une pièce savante,
maintient un formalisme spécifique, met en æuvre le grand style rhétorique.

aa3christian BIET, ( Naissance sur l'échafaud ou La tragédie du début du XVII" srècle op. cit.
aaa Antonio DOMINGUEZLEIVA, Décapitations, op. cit. p.40
asCaroline DI MICELI, <Le corps éclaté, Antoine et Cléopâtre, Coriolan et Othello>: Shakespeare et Ie

Corps à lq Renaissance, Paris : Les Belles Lettres, 1991. p.l1
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Austérité de la narration évoquant les temps antiques. Titus Andronicus diffère
d'une pièce où la violence est une fin. Mais est-ce que le public a compris les
intentions savantes et décoratives de Shakespeare ? Il ne voyait sûrement
qu'une bonne pièce sadiqueaa6.

Ce commentaire dégage l'ambiguilé et la force du projet shakespearien. Le

spectateur élisabéthain peut à la fois se repaître d'images sanglantes (données à voir ou

racontées dans les hypotyposes) tout en interprétant la charge symbolique de la cruauté :

Only the expectation that morality would be finally restored gave them
permission to guiltlessly enjoy such poetic inflammations of sensation, such
orgies of feeling [...] [Greek drama] was probably intended not to attack but to
heal the audience, to make it better able to face its time. This argues for a kind
of utilitarian role for theatre, making it a form of shock therapyaaT .

Le voyeurisme est encouragé à des fins paradoxales, à la fois subversives et

cathartiques. Le public peut en effet être amené à confondre le spectacle dramatique de

la vengeance et le spectacle public des exécutions capitales. Dans les deux cas, le

spectateur élisabéthain est encouragé à prendre parti, et pas nécessairement dans le

respect des forces du pouvoir :

Les violences fantasmées du théâtre baroque se trouvent en fait à la croisée de
deux systèmes symboliques. D'un côté, ils témoignent de structures
élémentaires des sociétés sauvages régies par les codes de sang et dans
lesquelles la belligérance primitive, loin de manifester une impulsion
incontrôlée, obéit à une logique sociale où la vengeance est la garantie de
I'ordre du monde. Or cette symbolique primitive s'oppose dans le baroque aux
structures modernes du pouvoir. Les décapitations du théâtre de I'horreur
combinent alors de façon ambiguë I'exaltation de la vendetta propre aux
sociétés pré-modernes et la critiqui de la barbarie politiqueaa8.

Ce commentaire est corroboré par Michel Foucault qui rappelle que les exécutions

tournaient au charivari carnavalesque, la foule prenant parti pour le supplicié en se

moquant des autorités. Le pouvoir aurait alors pris peur des effets subversifs de ces

rituels ambigus:

Au XVf siècle -en particulier à partir des années 1520-1530 [...] Le châtiment
vise surtout à préserver I'ordre public. Tous les historiens notent que le siècle de
la Renaissance est aussi celui de l'éclat des supplices corporels, de la
multiplication des peines accessoires et de I'adoption officielle de la torture.
L'exemplarité - visant à dissuader et à intimider les populations - est présente

*oM.C. BRADBROOK, Préface de Titus Andronicus,PaÀs: édition club du liwe, 1959, p. 460.
*TAleks SIERZ, In-Yer-Face Theatre, op. cit. pp. 1l et 10.
*EAntonio DOMINGUEZLEIV A, Décapitations, op. cit. p. 46.



27r

dans le caractère spectaculaire, pédagogique de nombreuses peines. Plusieurs
techniques sont utilisées pour édifier les populations, à commencer par

I'exposition, le pilori et le carcan. Dans tous les cas, la foule, par ses cris, ses
quolibets participe à I'exécution de la sentence et stigmatise le coupable.
L'aspect spectaculaire de la peine relève en partie de I'exorcisme : il s'agit de
chasser le mal et de réaffirmer I'adhésion aux valeurs morales transgressées. On
vise moins une réparation, sur le corps du coupable, de I'atteinte portée à la

souveraineté (royale et divine) qu'un apprentissage et^une adhésion au message
d'obéissance ainsi exprimé de manière spectaculaire"*'.

Le rejet de cette visée utilitariste de la tragédie conditionne les choix de mise en

scène de Barker :

We emphatically repudiate all notions of therapy or the moral categories in
which the therapeutic drapes itself - despair, pessimism, celebration,for just as
the art of theatrè abolishes the utilitariun, it ubolirhes also the ethicala5O.

Afin d'inscrire la subversion dans un cadre légal, la représentation shakespearienne

respectait deux conventions théâtrales : la première consistait à doser le spectacle de

I'horreur en ayant recours aux procédés essentiels de la tradition sénéquéenne. Les

exactions et la mort violente étaient rapportées par un témoin ou

[elles étaient]présentées à travers I'exposition des cadavres devant les portes du
palais, souvent accompagnf.es du meurtrier encore ensanglanté. Ce dernier
procédé, appelé eccyclèmett' employait déjà des machines pour obtenir I'effet

souhaité. Les deux techniques sont réemployées par la dramaturgie baroque,
mais s'y ajoutent d'autres dans une logique de spectacularisation croissante de
la violencea52.

La deuxième convention de la tragédie élisabéthaine visait la résolution de l'ordre

moral dans le respect de la tradition chrétienne et métaphysique de l'époque : le système

des correspondances dans la vision ptolémaïque privilégie l'ordre de la nature et la

monarchie absolue placée au centre du monde. La représentation shakespearienne

associait le voyeurisme cathartique à I'allégorie du politique clairement perçue par le

spectateur de l'époque. Mais que I'on ne s'y trompe pas. Si les pièces de Shakespeare

sauvegardaient les apparences d'une morale consensuelle ce n'était là qu'une précaution

stratégique de l'auteur masquant une subversion morale latente. C'est dans ce

dérèglement moral que Howard Barker revendique sa parenté avec Shakespeare :

*e<<L'éclat des supplices aux XVI'-XVil" siècles > site Internet, juin 2005.
050 Howard BARKER, Death, lhe One, and the Art of Theatre, Routledge, 2005, p. 58'
asr[-es Elisabéthains utilisent, sur le modèle de I'eccyclème, un système de machines qu'ils appellent

discoveries pour montrer les corps mutilés et décapités in Décapitations, op.cit. p.55
o52Antonio DOMINGUE Z LEI-- Décapitatio ns, op. cit. p. 46.
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Shakespeare was the last English writer who was not a moralist - and I state
this knowing it to be a controversial attitude - there is a profound quarrel in

Shakespeare's psyche between his pre-reformation personality and the post-

reformation sense of order and kindness, as it is viewed civilly. This civil
kindness is in my opinion, a false note in his work, a compromise and
essentially, a deceitas3.

L'histoire du théâtre témoigne de la diversité des mises en scène, soulignant en cela

I'ambiguilé morale des pièces se Shakespeare mais aussi les divergences idéologiques et

esthétiques des metteurs en scène. Aujourd'hui Titus Andronicus donne lieu à des mises

en scène ou des versions filmées < expressionnistes > exploitant la vogue du voyeurisme

sanguinaire. Titus est une pièce à la mode classée par le grand public au même rang que

les films gore de série Ba5a :

This is a great play. We're talking fourteen dead bodies, kung-fu, sword-fu,
spear-fu, dagger-fu, arrow-fu, pie-fu, animal screams on the soundtrack, heads
roll, hands roll, tongues roll, nine and a half quarts of blood, and a record-
breaking on the vomit meter. Really, there's not much more to say; that is the
essence of the play. Titus Andronicus is a non-stop potboiler catalog of
abominationsa5s.

Simultanément, d'autres metteurs en scène proposent une interprétation classique au

lyrisme baroque et stylisé, quasi-opératiquea56. Le théâtre de la Catastrophe compte de

nombreuses scènes de décapitation, une pièce entière est consacrée au thème de

I' anthropophagie, suj ets j acobéens par excellence :

L'ingestion anthropophagique est I'un des thèmes sénéquéens les plus répandus
à la Renaissance, au point que les Elisabéthains en avaient fait une sorte de
sous-genre de la < tragédie de vengeance > qu'ils appelaient le < bloody
banquet >. La pièce qui porte précisément le nom de The Bloody Banquet
(1639) finit par la présentation, devant le tyran et la Reine, d'une tête servie
saignante par SertorioasT.

o53lnterview with Howard Barker by Nick Hobbes, from the progralnme lor Scenes From an Execution,

Dundee Rep, April 2004, http : I I members. aol. com.
a5awww.online-literature.com/shkespeare/titusandronicus/ Ce site internet propose un courrier des

internautes sous la rubrique Titus Andronicus : dans leurs commentaires, les spectateurs se félicitent de

I'actualité de la pièce dans les mises en scène théâtrales et cinématographiques qui répondent à leur

engouement pour I'ostentation de l'horreur chamelle
o55Mike Gene WALLACE: www.sparknotes.com/shakespeare/titus.
o'uMise en scène de Daniel Mesguich, création à [La Métaphore], Théâtre National de Lille, 1992.
os7 Antonio DOMINGUEZLEIV A', Décapitations, op. cit., p. 58.
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Le titre choisi par Barker pour sa pièce sur I'hypotexte de la Cène biblique, The Last

Supper, suggère que I'on en finisse, non pas avec I'abjection mais avec la scénographie

expressionniste puisque I'acte anthropophage n'est pas donné à voira58. La représentation

scénique dans le théâtre de la Catastrophe se détourne de I'horreur radicale du théâtre

iacobéen:

Après le moment shakespearien, I'horreur se radicalise sur la scène du théâtre
jacobéen, atteignant des .sommets grand-guignolesques dans l'æuvre de

Tourneur, Ford ou Websterase.

La scène d'énucléation de Gloucester dans le Roi Lear est jouée à vue chez

Shakespeare. Faut-il alors opter pour une représentation naturaliste et glauque des actes

de cruauté dans les pièces de Barker ? La tragédie shakespearienne ne peut être réduite

au seul spectacle du supplice comme rétribution ; la scène barbare est associée, par la

poésie de la langue shakespearienne, à la méditation métaphysique sur la mort. Le

théâtre de Barker est proche de celui de Shakespeare en ce qu'il s'attache à la fois au

spectacle de la cruauté humaine et au mystère de la mort et de la douleur :

The art of theatre takes pain as its subject, not to exploit it for political ends, as
a lesson in moral oblieations but as an end in itself.

(Death, The Oné and the Art of Theatre,p.33)

La différence entre Barker et Shakespeare repose sur le mot clé de la Catastrophe,

"pain" :

The Theatre of Catastrophe is more painful than tragedy, since tragedy consoles
with restoration, the reassertion of existing moral values.

(Arguments for a Theatre,P.70)

Barker puise dans le fonds sénéquéen et shakespearien de la violence chamelle dans

une perspective nouvelle : il cherche à débusquer I'expérience intime de la douleur pour

la donner à percevoir et non à voir. Cette optique est un défi pour la représentation

dramatique. Comment la souffrance intérieure de l'être humain, souffrance non

seulement chamelle mais aussi affective et mentale, peut-elle trouver un mode

d'expression scénique qui relève par définition de I'ostentation, donc de I'extériorité ?

o5E Voir 2" partie, chapitre VII, IIL Le corps humain : chair à consommer-
a5e Antonio DOMINGUEZLEIVL Décapitations, op. cit. p.41.
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Pain is mesmerizing, let us admit it.
(Death, The One and the Art of Theatre,p.33)

Comment les actions abjectes jouées à vue dans les pièces de Barker sont-elles

infligées au spectateur ? Citons parmi les actes de démembrement, viols et autres

décapitations, I'exemple de Skinner, affublée du cadavre de sa victime :

The decayed body of HOLIDAY is strapped to her front. She leans backwards

from her burden, a grotesque parody ofpregnancy.
(The Castle, p.239)

L'image est un avatar de pratiques barbares ayant réellement existé :

Notre condition actuelle est semblable à celle que les Etrusques infligeaient à
leurs prisonniers : ils attachaient leurs captifs vivants à des cadavres. Ainsi nos

âmes sont unies à des corps, comme des vivants à des mortsa60.

La scène mêle I'allégorie du mythe prométhéen ("If I lie still the crows take bits

away" p. 239) et I'expression prosaïque de la chair abjecte :

SKINNER: t...] Fashion of the rotted male, exclusive garment, everybody's
wearing it not to copy and his organs butt against mine [...]

(The Castle, p.239)

La réaction des autres personnages est inattendue: en lieu et place du dégoût,

Skinner devient un objet de vénération (I(RAK suddenly kneels at her feet p. 241).

L'horreur du spectacle est non seulement détournée du vraisemblable, elle est parodiée

jusqu'au comique :

SKINNER stops, mouth open, apple aloft. (p.241).

La scène prend une dimension métathéâtrale où I'image de la chimèreout ren toie à la

dialectique entre I'expressivité de I'horreur et sa mise à distance :

La chimère exprime le danger, mais aussi la séduction de I'exaltation
imaginative. La ôhimère t...] .tt ttt quelque sorte I'insistance de I'illusiona62.

ouo AUGUSTIN, Contre Jul.Pelag, in TRESMONTANT, le Problème de l'âme, Paris : Seuil, l97l,p.29.
oul Chimère : monstre myhique à trois têtes.
out Lydie PEARL, Corps, Art et Société, < Chimères et Utopies >, Paris : L'Harmattan,p.23.
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La représentation de la cruauté associe la distance héroïque du personnage et la

fiction. Souligner I'artifice théâtral n'est pas une posture ludique mais un chemin d'accès

à la dimension fabuleuse à partir d'une fablea63 inachevée et à la dimension mythique qui

permettent de transpotter le spectateur vers son propre imaginaire :

Mettre à mort le visible passa sans doute par la fragmentation de f image du
corps et du monde afin d'imposer la recomposition mentale de la scène par le
spectateura6a.

L'enjeu de la question scénographique consiste à représenter l'horreur charnelle et

monstrueuse (l'horreur qui se montre) comme vecteur de la douleur, réalité ineffable et

< extra-ordinaire >, physique et métaphysique. En d'autres termes, I'irnage scénique de

la cruauté n'est pas une fin en soi, elle sert de prétexte à I'ouverture aux sens, à la

perception intime de la douleur. Dans le théâtre de la Catastrophe, une alchimie

singulière s'opère entre l'abjection ostentatoire et la souffrance comme expérience

singulière, incommunicable.

ou'Au sens d'histoire dramatique narrée.
ouo Bernard ANDRIEU, < Le paradoxe du corps et de la chair de I'acteur >>, L'action de la chair, Thëâtre

/Public no 154 - 155, p. 5.



276

[[I. Du théâtre In-Yer-Face au théâtre de la
Catastrophe. De la perversion à la transgression

Le rejet de la violence expressionniste et de sa fonction cathartique marque l'écart

entre le théâtre de la Catastrophe et le théâtre In-Yer-Face. Ce n'est pas tant I'abjection

et la cruauté que les modalités de leur expression scénique qui opposent Barker à la

< nouvelle brutalité >. Les scènes de viol (The Last Supper, 12 Encounters with a

Prodigtt), d'inceste (Women Beware y'ïlomen, The Gaoler's Achefor the Nearly Dead,

Twelve Encounters with a Prodigt), ou de sodomie (He Stumbled) n'ont rien à envier à

I'abjection des pièces de Sarah Kane, Marc Ravenhill, Stephen Berkoff, Joe Penhall,

Nick Grosso ou Patrick Marbera6s. << Le corps exhibe son intériorité >>466 dans l'æuvre de

Barker autant que chez Sarah Kane et Marc Ravenhlll. He Stumbled est une exploration

extrême du corps abject et de la passion chamelle, conjuguant les entrailles du cadavre

au corps érotique. Gertrude, le Cri, ainsi que The 12th Battle of Isonzo pénètrent la

sphère de I'impudeur en fantasmant I'intimité organique du corps de la femme. Enftn,

tout comme ces auteurs, Barker a recours à un langage cru qui jouit de transgresser les

tabous de I'innommable.

Berkoff est I'auteur que nous choisissons car il fait un usage très particulier du

langage obscène le distinguant du réalisme social de la plupart des auteurs de la brutalité.

Barker mêle les registres de langue, du noble au cru au même titre que Berkoff, rare

auteur tn-Yer-Face à rester ludique dans son usage d'une langue ordurière et

dionysiaque:

Berkoff fuels his verbal pyrotechnics with incongruous juxtapositions of
heightened and obscene speech [...] in Berkoff s plays, language is an elemental
force; its sheer physicality points to a celebration of the forces.o_f life, and its

obscene proliferatiôn therefôre becomes a transgressive strategy a67.

out Il ne s'agit pas ici de dresser un inventaire des pièces mais de souligner les différences entre les projets.
a66Elisabeth ANGEL-PEREZ, <<Le Théâtre anglais contemporain: la scène impudique >, Etudes

britanniques contemporaines numëro 21, Université de Monçellier, 2000, p. 9.
auTNicole BOIREAU, "Steven Berkoff s Orgy : "The Four-Letter Ecstasy", Contemporay Theatre Review,

volume 5, Part I (1996), pp. 78 et 84.
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Bien que Berkoff se détourne de la voie naturalistea68, il exalte la verdeur d'un parler

réaliste :

The four-letter words that would have been forbidden by the Censor two

decades before (piss, shit, turd, cunt, fuck) tend to proliferate with gusto: "those

four-letter words are part of the bawdiness and colour of our language," says

Berkoff6e.

Barker et Berkoff mêlent les niveaux de langue en juxtaposant le poétique et

l'argotique pour leur effet dramatique. Cependant Berkoff utilise une grossièreté

exubérante à des fins didactiques. Il choque le spectateur, transgresse les tabous pour

dénoncer la dictature médiatique de I'obscénité et de I'impudeur dans notre société :

L'excès langagier finit par devenir grotesque dans East où le terme "cunt" est

utilisé 29 fois en24lignes dans une parodie du "cunt-speech" shakespearien :

We always found good cunt at the lyceum. Friendly cunt, clean cunt, spare

cunt, jeans and knockers stuffed full of nice juicy hairy cunt, handfulls of cunt,
palmful grabbing the cunt by the stem, or the root - infantile memories of cunt
- t . . .1

(East, scène 17 p79.)

Alex Sierz rappelle que le projet de Berkoff consiste à briser le tabou en répétant le

terme "cunt" à I'excès, espérant désamorcer l'onde de choc produite sur le spectateur :

The proliferation of taboo areas, with the outrageous but meaningful use of

scatology and obscenity, lays bare the violent and pornographic image-making
process at work in societY"''.

The word is pummelled to death and the shock has wom off and by a process of

overkill the taboo power is reducedaTl.

Le résultat fut probant à la création puisque la scène déclencha le rire du public :

As he developed this on successive nights, it made the audience "giggle".

Gradually, by adding mime, [Berkoffl took the sting olt of the cunt speech and

made it sillv. farcical, astonished and without offence'''.

ausNicole BOIREAU : "Breaking with realistic conventions" ("naturalism is bad for your health," says

Berkoffin The Times in 1991)', ibid. p.77.
a6eNicole BOIREAU, "Breaking with realistic conventions" jàid.
oTol.licole BOIREAU, "Breaking with realistic conventions" ibid. p.89-
ott Aleks SIERZ, In-Yer-Face Theatre, op.cit. p.26.
ottAleks slERZ,Ibid.
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En réalité, Berkoff n'innove en rien le "cunt-speech" shakespearien, le transposant

simplement dans un registre contemporain. S'il déclenche le rire cathartique, ce discours

ne brise pas davantage les tabous sexuels que les plaisanteries grivoises de la fête

populaire, bien au contraire: la fonction du carnaval comme exutoire signifie que les

repères de la moralité sont provisoirement suspendus et sous contrôle, ne changeant rien

à la doxa. A I'inverse de Berkoff, les personnages de Barker dans The Castle n'utilisent

pas le "cunt speech" mais les jurons quotidiens à l'excès, soulignant à la fois leur

banalité inefficace et I'impuissance tragique des persorumges :

CANT: Too fucking true. .. fuck you if...
SKINNER: Fuck... fuck and fuck.

(TheC astle, pp. 203 et 227)

Ensuite, Barker emploie simultanément les termes "cunt" et "fuck" dans leur

littéralité organique. Au-delà de la fonction émotive, les mots "cunt" et "fuck" retrouvent

leur fonction référentielle, désignant l'anatomie de la manière la plus concrète :

Batter désigne les femmes par leurs parties génitales : "No cunt has mown" (p. 199).

Le terme est alors chargé d'impudeur et de violence :

I am a writer who has made and still does make conscious use of words
conventionally described as obscene. I use them with calculation and
discriminationfor their dramatic effectaT3.

Si le projet de la Catastrophe n'est pas idéologique, politique ou moral, comment le

discours des personnages est-il mis en jeu pour ne pas être une copie naturaliste ?

The defence of obscenity on the grounds that it is prevalent in the street is not
one which interests me or seems specially legitimate. [...] The drama which I
practise creates its own world, it does not require validation from external
sources, either of ideology or of spurious realism, which is itself an ideology. It
is compellingly imaginative and without responsibility to historical or political
conventionaTa.

Si la provocation langagière devient pour Barker I'enjeu d'une réévaluation morale

("The obscenity becomes the ground for moral revaluation"o"), 1l ne s'agit pas de

oT3Howard BARKER, Arguments for a Theatre, p.29.
aTaHoward BARKER, iDid
aTsHoward BARKER, ibid. p.31.
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dénoncer I'immoralité ou l'a-moralité de la société, mais de renvoyer le spectateur à ses

propres préjugés, de le contraindre à redéfinir ses critères de jugement moral. Berkoff et

les auteurs In-Yer-Face dressent un portrait au vitriol de l'Angleterre politique et

bourgeoise. Barker quant à lui passe de la sphère publique à la zone intime, du réalisme

au fantasme et I'obscénité langagière devient une des modalités de la < spéculation >,

expression de la vie imaginaire des personnages dont le théâtre est l'articulation ("drama,

as I suggested, is not life described but life imagined"aT6') :

V/hat is witnessed is not the reiteration of common knowledge but a dislocation
of perceptions - in other words, it is engaging with a work of art in which the

normal criteria of offence and empathy are abolisheda7T.

A |a différence de Berkoff qui manie habilement les effets cathartiques ou la distance,

Barker cherche à éviter la provocation gratuite ou I'empathie, pour faire de l'expérience

théâtrale une esthétiqueott sollicitant les perceptions à travers un langage organique qui

vient du corps et s'adresse au corps :

Since what cannot be expressed cannot exist dramatically, the attempt to

abolish the word becomes an attack on the body itself - a veiled attempt to
remove the body from dramatic spaceaTe.

Comme le souligne Aleks Sierz, "With Barker, the body is never safe"a80. Cette

affirmation prise dans son contexte désigne les personnages et leur souffrance, mais

aussi la grossièreté du langage charnel. Les métaphores organiques renvoient à la crudité

bakhtinienne de la langue shakespearienne :

BATTER: I, who was running head to foot
Every bastard male or female
an inquisitive daylight

L'obscénité touche les parties génitales :

with Arab gore [...]
I trod by was split and opened up to

(The Castle,p.2l l)

KRAK: True ring of marriage... brown button of puckered muscularity In shit I
find peace is it [...]

076 Howard BARKER, ibid. p.30.
aTTHoward BARKER, ibid. p.29
ottAu sens de < beauté tragique > mais aussi au sens de catégorie philosophique.
aTeHoward BARKER, Argumenîs for a Theatre, p.30.
otoAleks SIERZ, In-Yer-Face Theatre, op.cit. ,p.29.
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STUCKLEY: Tumescent as the dick which splits, splashing the ceiling red with
sheer barminess

(The Castle, pp. 241 et 243)

La langue impudique de Barker crée nausée et douleur en représentant hic et
nunc la jouissance sans fantasme de personnages saisis au ras de leur
animalité481.

En utilisant un langage abject, Barker ne cherche pas à injurier le spectateur mais à

convoquer l'image d'un corps abject ou intime. Dans leur usage courant, la dimension

organique des juronsa82 s'efface derrière I'insulte au destinataire. Dans les pièces de

Barker, ces mots reprennent leur signification littérale :

The dim shadow of Eros and Thanatos lurks behind the verbal obscenities. The
short opening scene I in Victoryl contains nine 'cunts' in less than a page of
text, and soon after, Charles II, fresh from his coronation, is masturbated by his
mistress, the Duchess of Devonshire. Afterwards, he tells her to lick her hand
clean. But, in the end, it is the savage opulence of Barker's imagination, his
crazy and audacious images - rather than any obscenity - that leaves you
dizz783.

Le corps est toujours menacé chez Barker, mais contrairement à Artaud, il ne s'agit

pas de léser le spectateur :

I do not try to provoke; the uneasiness is a by-product of my writing; I cannot
help that happening; I am not trying to provoke"o".

Le théâtre In-Yer-Face est à la provocation ce que le Théâtre de la Catastrophe est à

la douleur. Si tel est le projet de I'auteur, la distinction n'est pas toujours perçue du

public. De plus I'hermétisme des pièces qui vaut à I'auteur d'être taxé d'élitiste ne fait

qu'aggraver I'incompréhension des spectateurs qui se sentent agressés. L'exhibition

abjecte et le langage outrancier ont une visée didactique chez Marc Ravenhill ou Sarah

Kane : l'électrochoc infligé au spectateur doit réveiller sa conscience politique et morale

dans notre monde post-humanisteass. Contre cette perspective utilitariste, le langage cru

4Er Elisabeth ANGEL-PEREZ, <<Le Théâtre anglais contemporain : la scène impudique >>, op. cit. p. ll .
o82ll s'agit des injures à une syllabe " fuck, cunt, shit" ; dans Dead Hands (2004),le personnage principal

s'appelle EFF, allusion aux "F...' word" que les enfants de bonne famille ne sont pas censés prononcer.
ot3Aleks SIERZ, In-Yer-Face Theatre: "Barker's Victory (1983) ", op.cit. p.29.
aEaConversation avec Howard BARKER, 23 septembre 2004.
ott Le concept de < post-humanité >est employé par les philosophes actuels. Cf. Dany-Robert DUFOUR,

L'art de réduire les têtes. Sur la nouvelle serttitude de I'homme libéré à l'ère du capitalisme total,

Denoël. Paris. 2003.
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des pièces de Barker parvient-il à déranger le spectateur sans le choquer ? Barker ne croit

pas à la provocation en soi et pour soi, contrairement au projet In-Yer-Face :

The widest definition of ln-Yer-Face theatre is any drama that takes the

audience by the scruff of the neck and shakes it until it gets the message. It is a
theatre of touching nerves and provoking alarm. Often such drama employs
shock tactics [...] Questioning moral nonns, it affronts the ruling ideas of what
can or what should be shown onstage ; it also taps into more primitive feelings,
mentioning the forbidden, creating discomfort. Crucially, it tells us more about
who we really are. Unlike the type of theatre that allows to sit back and
contemplate what we are in detachment, the best In-Yer-Face theatre takes us
on an emotional journey, ̂ getting under our skin. [n other words, it is
experiental, not speculative*oo.

Le théâtre de la Catastrophe ne prend pas le spectateur par la peau du cou pour lui

marteler un quelconque message dans le crâne. Judith éructe un vocabulaire abject

lorsqu'elle désire Holopheme charnellement après I'avoir décapité: le langage ordurier

n'est pas une violence gratuite jetée à la face du spectateur. C'est la douleur viscérale de

la mort et de I'amou.o*t que Judith vomit à travers les mots. L'excès tragique de la scène

fait basculer la folie en passion, désamorçant tout message didactique :

La scène de décapitation, curieusement, est une scène d'amour. C'est la
partition musicale d'un texte d'amour. Si dans la scène de décapitation on voit
le sang qui gicle sur le carrelage comme c'était le cas dans ma mise en scène,
ce n'est pas réaliste pour autant. Pourquoi ? A cause du langage, on a beau dire
ce qu'on veut, ce n'est pas un drame dans un HLI\4, on ne peut avoir cela dans
un film réaliste ou dans n'importe quel fait diversass.

La syntaxe poétique et non pas ordinaire du discours est à la mesure de la stature

héroique de personnages souvent empruntés aux textes fondateurs, biblique, épique

(Judith, Holopherne, Abraham dans Rome, Hélène, Homère). D'autres personnages sont

puisés dans I'hypotexte historique ou littéraire (Le Roi Charles II, Bradshaw, Marie-

Antoinette, I'empereur d'Autriche Léopold, Hamlet, Le Roi Lear, les personnages de

Middleton, Minna). La représentation révèle la grandeur héroïque d'une Judith alors

même que le personnage s'exprime dans une langue abjecte :

oE6 Aleks SIERZ, In-Yer-Face Theatre, op.cit, p.4.
a87 cf . Judith, pp.Ulûl.
488 Rencontre avec Jerzy KLESYK, 9 juillet 2005.
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Parce que dans cette situation le_ langage est artificiel, son rythme singulier lui

donne une intensité particulièrea8e.

(The industrial sound briefly accompanies the march of Macedonia, who stops

when it ceases, tilts fotward, and urinates)
MACEDONIA: Ann Frank pisses

All the Ann Franks me (Pause)

V/ORKMAN: (Tossing the bandages into his wheelbarrow)
I watch your life
I think
That body
And that life
I must kiss that body
I must kiss that life

BURGTEATA: It's an illusion
Fucking me
It merely flares
It does not increases the heat

(Found in the Ground, P. 318)

De même, dans I'exemple suivant, I'abjection côtoie la poésie, jouant sur des

registres de langue variés :

LUCAS: Virgins
I dislike the word
Virgin
Shan't say it again
The word has dropped from my vocabulary
Fell
Slipped
A playing card between the floorboards
Gone

t.. . l
...... Having emptied every drawer and
cupboard of my personality
Littered
Scattered
Heaped
A mess of charm and temper
Ursula
I'll have your cunt now I will say
Cunt
Cunt

t...1
((Jrsula, p. 47)ono

aseRencontre avec Jerzy KLESYK, tôtd.
oeoll serait préférable de restituer I'intégralité de la réplique du personnage qui constitue une scène entière

et 3 pages de monologue afin de rendre compte du rythme et de la musicalité du texte.
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La langue obscèneael chez Barker n'est pas I'imitation d'un parler vulgaire et

vraisemblable comme dans le théâtre ln-Yer-Face :

Il faut différencier entre le fait de choquer un petit bourgeois, ce qui ne signifie
rien et le vrai choc, au sens le plus noble du terme, celui qui ébranle^les assises
d'un individu, son état émotionnel, celui d'une expérience puissante"".

Barker insiste sur la qualité littéraire de la langue qui rend au théâtre ses lettres de

noblesse ; la grossièreté et I'abjection du discours n'imitent pas la langue populaire des

classes défavoriséesoe3. On peut alors se demander pourquoi Barker jugea nécessaire lors

de la création de Dead Hondsaea d'affrcher un avertissementaes au public ?

I included a warning for Dead Hands because some people are shocked by
nakedness and the crude language, especially young people. And I am trying to
stop people from walking out of the theatre. In the first scenes of Gertrude the
audience was so shaken emotionally that they could no longer hear the text. I
am waming people because of moralsae6.

Une telle précaution aiguise la curiosité du spectateur et paraît étonnante d'un auteur

subversifaeT ; elle signifie que la question morale reste entière. L'auteur et le metteur en

scène peuvent-il contrôler la réception du spectateur ?

La question de la provocation s'articule autour de deux modalités d'expression

dramatique, le discours d'une part et la représentation visuelle de scènes choquantes

d'autre part. Le public familiarisé à l'exhibition de I'impudeur et de la violence

télévisuelles est-il choqué par cette même exhibition au théâtre ? Est-il heurté par la

langue abjecte ou bien par I'association de la violence du texte et celle de I'image ? "In-

Yer-Face Theatre is experiental, not speculative"4e8. Contre un théâtre qui cherche à faire

vivre au spectateur des scènes de violence naturaliste, Barker invente des scènes

aercf. L'article de Georges BAS, "The Cunts, the Knobs and the Corpse: Obscenity and Horror in Howard

Barker's Victory" (1983), Contemporary Theatre Review, 1996, Vol. 5.
ae2Rencontre avec Jerzy KLESYK, ibid.
ae3 "Barker's emphasis on literary style, which contrasts sharply with the < theatre of inarticulacy > as

expressed most notably in BOND's Saved and numerous other dramas of working class life, shoud not

be seen as 'untheatrical", but rather as restoring language to its rightful pre-eminence in a theatre that

aspires to the status of a radical form of art", Charles LAMB, The Theatre of Howard Barker,Routledge

2005 ,  p .41 .
aeolondres, Riverside Studios, 27 octobre- 4 novembre 2004.
ont"Warning : Some may find the explicit language and moral speculations of this play disturbing".
ae6Conversation avec Howard BARKER, 23 septembre 2004.
oeiBarker est plus transgressif que subversif: il infléchit le regard du spectateur vers I'intériorité

dérangeante et abjecte du corps humain.
o"Aleks SIERZ, In-Yer-Face Theatre, op. cit.p.4.
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imaginaires. Le projet est ambitieux à en juger par la réception pour le moins tiède de la

critique ainsi que du public anglais. La liberté d'un metteur en scène I'autorise à

interpréter les textes de Barker en faveur d'une spectacularisation abjecte allant contre le

projet de I'auteur. Le résultat est-il probant ?

L'émotion du public et des critiques, voire des partis politiques lors du festival

d'Avignon 20054ee dont le thème étaitla violence charnelle illustre le décalage entre le

projet de I'auteur et la réception. Le public aregretté que la programmation soit surtout

axée sur I'esthétique et les arts visuels dans des spectacles exhibant trop de corps et pas

assez de texte. Est-ce la cruauté des images ou I'absence de texte qui dérange les

spectateurs dans les spectacles de Jan Fabres00 ?

Je ne suis pas un provocateur. Je crée pour me comprendre et pour comprendre
le monde. Ce sont les autres qui jugent cette curiosité comme une provocation.
Toutes mes créations sont des actes politiques [...].Je n'aime pas le mot
<< transgression >> très à la mode, dont on m'affuble souvent car il implique une
forme de complicité avec le pouvoir. Je le mène avec sincérité et beaucoup de
politesse c'est-à-dire de respeit et de générosité envers les genssOl.

La violence des images est choquante lorsqu'elle est gratuite, lorsqu'elle ne fait pas

sens. L'absence de texte signifie la démission de la position morale comme repère

rassurant. L'attitude du public avignonnais, réactionnaire au goût de certains, milite en

faveur d'un théâtre qui accorde une priorité au discours par rapport à I'image, rejoignant

en cela la position de Barker. La violence subversive est acceptable lorsqu'elle est

diffusée à la télévision ou au cinéma, elle I'est moins dans le spectacle vivant et encore

moins lorsqu'elle ne s'appuie pas sur un quelconque discours. Est-ce le signe d'une

hiérarchie intellectuelle, reléguant le théâtre à une minorité élitiste ? Si tel est le cas, la

révolte du public avignonnais donnerait raison à Barker : la vocation de son théâtre n'est

pas de reproduire la spectacularisation abjecte en vogue dans la société de I'image.

Comment le théâtre de la Catastrophe peut-il donner à voir la chair souffrante ou

jouissante sans exalter le voyeurisme du spectateur ? Comment peut-il être subversif tout

en évitant la < sombre et austère radicalité qui [a] fait fuir le public avignonnais >502 ? La

oee Le Figoro a titré en une : ( Catastrophique désastre artistique et moral > (21 juillet 2005) à propos du

59' Festival d'Avignon.
sooJan FABRE , Je suis sang Q004) et I'Histoire des larmes (2005).
50rJan FABRE , Magazine Danser n" 245, juillet-août 2005, p. 5.
'02 Frédéric FERNEY, < Quelle purge )), Politis,2l juillet 2005.
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représentation de la barbarie dans le Théâtre de la Catastrophe cherche à éviter < la

surenchère grand-guignolesque5O3> du théâtre jacobéen, la provocation du théâtre ln-Yer-

Face et la spectacularisation médiatique actuelle.

5o3Antonio DOMIN GUE Z LEIV A, D é c ap i t at io ns, op. c i t. p. 39 .
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IV. Contre ltÉtat de Voyeurisms5o4 o

Étnique ou Esthétique ?

Le théâtre de la Catastrophe rejette la dimension voyeuriste du théâtre In-Yer-Face

qui perpétue I'héritage jacobéen505. Barker évite de montrer du (faux) sang sur scène

pour la simple raison que le spectateur n'y croit pas"506 ; il choisit la solution

métaphoriquesO7. Les actes de mutilation et d'anatomie ne cherchent pas à rivaliser avec

les montages artistiques dérangeants des plasticiens Van den Hagen508 ou Damien

Hirst50e qui créent à partir de chair humaine et animale. Le théâtre anatomique connaît un

regain d'intérêt à en juger par l'expérience d'une autopsie publique proposée à Londres

en2002 dans I'amphithéâtre d'une Faculté de Médecine. L'événement s'est déroulé dans

un silence quasi-religieux, la présence d'un << vrai > mort commandant le respect.

L'esthétique barbare du théâtre de la Catastrophe rejette toute forme d'illusion réaliste et

souligne l'artifice théâtral comme en atteste la scénographie de He Stumblello où le

cadavre n'est pas donné à voir, encourageant le spectateur à la "spéculation" :

Montrer le cadavre en pefinanence sur la scène ne fonctionnerait pas ; la
version violente ne paye pas, il faut échapper au caractère glauque. Le théâtre
de choc ne m'intéresse pas, je me considère plutôt comme quelqu'un qui aime
la vie et qui partage I'optique de.Barker lorsqu'il dit que la tragédie est une
forme pour ceux qui aiment la viet".

Barker pense

rejoignant en cela

le

le

théâtre à partir de la relation entre les spectateurs et les acteurs,

théâtre de la provocation In-Yer-Face :

What is being renegotiated is the relationship between audience and performers
- shock disturbs the spectator's habitual gazestz.

sooAllusion au titre de I'ouvrage de Giorgio AGAMBEN, L'Etat d'Exception, Seuil, i,950
s05D'où I'appellation de < Théâtre néo-jacobéen >.
506Howard BARKER : "Because the audience doesn't believe in it" (llrestling with Barker Workshop,3l

juillet 2003)
so7 Lorsque Judith décapite Holopherne, la servante verse du vin rouge dans une baignoire; le son est

amplifié. Création de la Wrestling School, 1995.
totvan Den Hagen expose des cadavres humains écorchés et conservés par < plastination >, exposition à

Londres 2002.
soeDamien Hirst a exposé des animaux et embryons. Y oir Coup de Théâtre 18,2002, p. 7 | '
slol-e cadavre est dissimulé par les draps et la structure même de la table d'opération sur laquelle il repose

(montants métalliques sur les côtés), création de Ia Wrestling School, 2000.
5rlEntretien avecJeruy KLESYK, op. cit.

"'Aleks SIERZ, In-Yer-Face Theatre, op cit. p 5
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Pourtant la qualité du regard attendu chez le public de Barker diffère

fondamentalement du regard pétrifié qui cloue les spectateurs devant les scènes de

sodomie, d'énucléation ou de fellation513. Au lieu de diminuer le spectateur, le théâtre de

la Catastrophe se donne pour mission de l'élever : d'une part par la dimension héroïque

des personnages et d'autre part par la spéculation de I'imaginaire, sorte d'invitation au

voyage. La mise en scène des pièces de la Catastrophe parvient-elle à cette fin ? En

d'autres termes, le spectateur répond-il à I'attente de l'auteur et du metteur en scène ? Un

auteur a beau faire des déclarations d'intention concernant le respect du public (comme

I'illustre le texte de 1988, "Honouring the audienc 
""tto), 

il n'est pas compris pour autant.

Comme certains metteurs en scène actuels, Barker part du principe que nous ne vivons

plus à une époque où le théâtre reflète le monde mais où le monde reflète le théâtre :

La crise du théâtre provient du fait que la société est profondément et
mondialement théâtralisée. Chaque événement qui est rendu public-n'est pas
seulement politisé et esthétisé, -àir encore théâtralisé et chorégraphiésr5.

Le théâtre de la Catastrophe se revendique comme < école de la lutte > contre

I'indistinction éthique de notre société décrite pas Giorgio Agamben :

L'état d'exception est un état qui indifférencie bourreaux et victimes comme il
indifférencie I'extrême du crime de l'Etat nazi et l'ordinaire de la vie de nos
démocraties. [Agamben] dénonce la généralisation de l'état d'exception et en
appelle à l'attènte messiànique d'un salut venu du fond de la catastrophest6.

Barker rejette le théâtre du journalisme, avatar du "kitchen- sink theatre"stT , perpétué

dans la nouvelle esthétique de la violence, dans une veine saignante et sur un ton plus

désespéré :

I hold all social realism and journalistic theatre in contempt. It is a sordid habit.
And the social realists have the impertinence to pretend they are "telling the
truth"5l8.

s'3Sarah KANE, Cleansed et Phaedra's Love, Complete Plays, London : Methuen, 2001.
slaHoward BARKER, Arguments for a Theatre, op.cit.,p. 45.
t'tThomas Ostermeier, < Théâtre à Berlin, I'engagement dans le réel >> Alternatives Théâtrales n"82,

Bruwelles, 2004,p.69.
5r6Giorgio AGAMBEN, Ce qui reste d'Auschwitz, Ptivages, 1999, p. 30, cité par Jacques RANCIERE,

Malaise dans l'Esthëtique,Pais, Galilée, p. 158
tttThéâtre de la contestation sociale inauguré par John Osborne en 1957.
slElnterview with Howard Barker by Nick Hobbes. Programme for Scenes From an Execution, Dundee

Rep April2004.
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Le théâtre de la Catastrophe s'érige contre l'avatar de la mimesis du théâtre populaire

qui subvertit la mimésis telle qu'Aristote la définit, comme création poétique :

Aujourd'hui, la mimesis est partout : cinéma, télévision : le théâtre est obligé de
se démarquer de I'obligation de ressemblance à laquelle on s'obstine à
identifi er la mimésis aristotélicienne5 t n.

Il est intéressant de constater que Sarah Kane et Howard Barker utilisent une

esthétique diamétralement opposée pour des motifs presque identiques :

Blasted implies that modern Britain is a society where potentially traumatizing
events, such as rape and murder, are rendered inconsequential by the constant
diet of them provided by the press. In a language at once sensational and
habitual the reporting of "limit events" is evacuated of any significance and real
trauma is buried without a trace. Television and cinema participate in the
process.
Blasted, on the other hand, makes those events strange presenting them so
graphically and in such an intimate environment. This is where the theatre has a
capacity to defamiliaize the kinds of images television and film bombards us
wilh, bieaking up the "automatism of perception" of horrific eventss2O'.

La barbarie chez Sarah Kane dénonce I'horreur télévisuelle en la rendant plus

insoutenable sur une scène théâtrale. A I'inverse, Barker part de la banalisation de

l'horreur médiatisée pour ne pas la reproduire sur scène :

La surabondance des cadavres correspond-elle à ce que la psychanalyse décrit
comme un << retour du refoulé > ? Pour répondre, il est important de distinguer
le rapport à la mort du rapport aux images de la mort : en termes d'images de la
mort, il y a donc bien, indéniablement, un << retour du refoulé > ; mais en termes
de la conscience de la mort, il n'en va pas de même, bien au contraire. Car la
surabondance de ces images entraînent l'accoutumance : elle est banalisée et
réduite au fait divers < dont la répétitivité désamorce le tragique ,rttt.

Selon Peter Buse, le théâtre de Sarah Kane s'appuie sur ce processus de

< défamiliarisation )) qui soustrait le spectateur au matraque télévisuel et

cinématographique d'images barbares : l'écriture de Sarah Kane fait entrer le spectateur

dans un état de perception inhabituel. Barker a recours au même procédé en proposant un

théâtre de l'imaginaire et non pas un théâtre du quotidien. Si les objectifs concernant la

réception du spectateur sont similaires, I'esthétique dramatique de chaque auteur est

ttnRobert ABIRACHED, La crise du personnage dans le théâtre moderne. op.cit-p.441.
t'oPeter BUSE, Drama + theory, op.cit. p 186.
52rLouis-Vincent THOMAS, Le Cadavre. De la biologie à l'anthropologie, Bruxelles, Editions Complexe,

1980.inArt Press, Représenter I'horreur, hors série, mai2001,p.23.
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singulière.La violence frontale et réaliste des pièces de Kane renvoie aux malheurs de la

vie réelle alors que la cruauté << extra-ordinaire > de personnages héroi'ques prend une

dimension mythique chez Barker. Elle renvoie confusément le spectateur à un mal-

être existentiel :

La forme journalistique ne fonctionne pas ; je pense qu'il y a le mystère et la
puissance du sens et, si c'est bien fait dans la mise en scène, ça nous renvoie
aux sources, aux sources tragiques de l'existenc€; on peut aussi réduire la
tragédie au fait divers mais ce n'est pas du Barker522.

s22 Rencontre avec Jerzy KLESYK, op. cit.
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V. Scenes from an Execation (1986) :
Exécution d'un tableau ou Tableau d'une exécution ?

La violence médiatique est devenue consensuelle alors que son expression artistique

est curieusement taxée de subversion par le pouvoir. Le sujet est dramatisé dans Scenes

from an Execution, dont I'action se passe au XVII" siècle mais la question de la

responsabilité morale de I'artiste par rapport à I'Etat reste d'actualité. La commande

d'état faite par le Doge de Venise Urgentino à Galactia a pour ambition de célébrer la

victoire des généraux contre les Turcs à la Bataille de Lépante. Or Galactia < peint avec

ses tripes > ; elle exécute une fresque immense exhibant la chair des soldats sur le champ

de bataille :

URGENTINO: Signora, I have taken a chance with you, do you know why?
Because you sweat. Your paintings sweat. Muscle. Knucle.
Shin. No one drapes in your pictures. They clash. Even kissing
is muscular. You see, I have eyes, I look, but also I smell, I
smell your canvas and the smell is sweat. [...]
Listen, This is a State commission, an investment, an
investment by us, the republic of Venice, in you Galactia.
Empire and artist. [...] I am saying that a canvas which is one
hundred feet long is not a painting, it is a public event.

(Scenes from an Execution, p.261)

La détermination de Galactia à dénoncer les horreurs de la guelre la mène au cachot :

elle devient le personnage sacrificiel qui revendique son devoir de vérité dans

I'expression dionysiaque de l'horreur, réprimée par I'Etat. Scenes from an Execution,

pièce de facture classique dans l'æuvre de Barkers23 renvoie au problème de la

représentation artistique au-delà de la question idéologique du conflit entre I'Etat et

I'artiste :

THE SKETCHBOOK: The sketchbook of the Venetian painter Galactia lying
on her parted knees speaks of her art, speaks of her
misery, between studies of sailcloth in red chalk the
persistent intemrption of one man's anatomy ... On
every margin where she has studued naval history his

t"Sr"n", 
from an Execution est la pièce du répertoire de Barker la plus souvent jouée sur la scène

intemationale.
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limbs or look intrude, the obsession alongside the
commission.

(Scenes from an Execution,p.253)

La pièce remet en cause I'efficacité de la représentation figurative de la cruauté et de

l'abjection. La visibilité de la souffrance interprétée par des comédiens se pose ici en

termes picturaux. Comment exécuter le portrait de la chair abjecte sur une toile,

comment susciter le dégoût devant I'odeur pestilentielle de la charogne ? De même,

comment faut-il représenter la mort charnelle sur la scène de théâtre ?

GALACTIA: I'm painting the battle, Prodo. Me. [...] One thousand square ffet
of canvas. Great empty ground to fill. With noise. Your noise.
The noise of men minced. Got to find a new red for all that
blood. A red that smells.

t . . l
Such a noisy painting that people will stare at it holding their
ears, and when they have dragged themselves away,look at ther
clothes to see if they have ben spattered with blood or brain.

(Scenes from an Execution,p.26I)

Le plaidoyer de Galactia fait pendant au constat de Devonshire dans Victory :

GLOUCESTER: You can't smell the seaweed in a painting, can you?
(Victoty,p.172)

Galactia cherche à frapper I'imagination devant une toile naturaliste, Gloucester

rappelle le spectateur à I'ordre du réel, irreprésentable. Le réalisme est-il possible? L'art

véritable ne serait-il pas la déformation de la réalité plutôt que son imitation ? Le détour

par I'art de I'artifice permettrait de nous renvoyer au réel :

Cézanne disait qu'un tableau contient en lui-même jusqu'à I'odeur du
paysaget2o.

Cézawrc n'est pas un peintre réaliste. Galactia défend pourtant le réalisme ("I do

what noone else can. I paint realistically", p. 270). Galactia veut réussir un tableau qui

exhale la mort et crie la souffrance humaine. Un tel tableau sera-t-il naturaliste,

expressioniste, hyper-réaliste pour autant ? Seule I'imagination du spectateur peut

convoquer les odeurs et les sons à partir de l'image. L'artiste procédera donc de la même

manière, puisant dans son imagination pour créer une æuvre qui ne copie pas les formes

de la réalité mais renvoie à sa substance, sa matière, son corps :

s2aMaurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la Perception, op. cit. p. 368.
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GALACTIA: I want to show the effects of cutlasses on flesh, the way they slice
out pieces, like a melon, flinging the scrap into the air. It is not
something I shall ever see, but I imagine it. It is not
important to witness things. I believe in observationo but to
obiervation you must lend imaginations25.

(Scenes from on Execution,p.264)

La question de la figuration réaliste et de I'exécution de la réalité sur une toile ou sur

une scène reste ouverte dans Scenes from an Execution. La mise en scène de la pièce ne

propose pas de montrer la toile au public, la voix du SKETCHBOOK prend le relais de

la représentation, donnant à entendre ce que la fresque peinte, avatar d'un Guemica,

donne à voir :

THE SKETCHBOOK: Painting the dying. The dead and dying occupy one
third of the entire canvas [...]. They lie sparawled,
heaped and doubled against gunwales and draped over
oars, with expressions of intolerable pain, and by a
method of foreshortening, their limbs, attached and
unattached, project uncomfortably towards the
viewer...

(Scenes from an Execution,p.276)

Le rapport entre I'art et la nature, I'art et le réel reste une question esthétique

universelle au cæur de la préoccupation de tout artiste, peintre ou artiste. Lorsque

Gloucester rappelle I'intérêt grivois qui se cache derrière le poème galant, elle ne

dénonce par I'ars poetica, elle rappelle que la fonction du poème n'est pas d'imiter la

réalité mais d'énoncer une vérité :

GLOUCESTER: This is the third letter in a week begging me back and in
uerset'u too! All very flattering but really it is pure dick, a
woman should never forget a poem is actually dick, should
she?

(Vic tory ,p. I72)

La figuration sur une toile, transfiguration du réel, peut mobiliser d'autres sens que la

vue telles les odeurs ("I smell your canvas and the smell is sweat") ou encore le bruit et

la fureur tragiques ("such a noisy painting"). La peinture touche la vérité de la nature

humaine en exhortant I'imaginaire :

t"Nous soulignons.
s26Allusion au blason courtois.
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Hypothèse phénoménologique: les niveaux de sens seraient des domaines
sensibles renvoyant aux différents organes des sens. [...]Chez Bacon dans les
corridas, on entend les sabots de la bête. [...] Chaque fois que la viande est
représentée, on la touche, on la sent, on la mange, on la pèse, comme chez
Soutine ; le peintre < fait voir > une sorte d'unité originelle des sens, fait
apparaître une Figure multi-sensible. Cette opération n'est possible que si la
sensation de tel ou tel domaine est directement en prise sur une puissance vitale
qui déborde tous les domaines et les traverse. Cette puissance, c'est le Rythme,
plus profond que la vision527.

Le théâtre de la Catastrophe explore une forme d'expression autre que la

représentation naturaliste des corps mutilés et du sang. Il a recours au langage, un

langage qui donne à voir ou à percevoir :

Cette conduite du mot fait comprendre en particulier que le mot s-glt
indissolublement quelque chose que l'on dit, que l'on entend et que I'on voit"o.

t"Gilles DELEIJZE, Logique de la Sensation, op.cit. pp. 30-31.
52EMERLEAU-PONTY, Phénomënologie de la Perception, op. cit. p.273.
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CHAPITRE X

TEXTE DU CORPS

ET IMAGE DU CORPS

Montre dans la même phrase son reflet, sa réponse, son néant, ses fondements52e

s2ePaul VALERY, < Cahier B 1910 >>, (Euvres lI, Paris : Gallimard, 1960, Bibliothèque de la Pléiade,
p . 5 7 5 .
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I. L'évitement du châtiment-spectacle :
du spectaculaire à la << spéculation >>

Le rejet du "châtiment-spectacle" est thématisé dans The Bite of the Night :

GAY (to CfuEUSA, who enters with SAVAGE): I don't believe he has the
slightest interest in art any more. He is interested in soap, and only soap.
(She smiles.) Now, are you reconciled? You must consummate the
marriage and in public. And to think we once had public executions!
No, this is progress -

(The Bite of the Night, p. 97)

Dans cette scène il s'agit d'exhiber publiquement la consommation du mariage.

L'exposition de l'intimité sexuelle est envisagée par Gay comme progrès en regard des

exécutions publiques de la Renaissance. La remarque est ironique, dénonçant

implicitement le voyeurisme médiatique actuel de l'érotisme et de la pomographie.

L'allusion aux excès spectaculaires de la société de I'image est lisible dans la première

partie de la réplique du personnage. Le terme "soap" prend une nouvelle connotation à la

lumière du mot < art >> dans la phrase qui précède : "soap" ne désigne plus littéralement

le savon dont il est question dans cette scène, mais l'industrie des comédies de bon

marché, les < soap operas )) qui se différencient de l'art ("I don't believe he has the

slightest interest in art any more. He is interested in soap, and only soap"). Le théâtre

bourgeois de divertissement est relégué au même plan que les "soaps". Dans son dernier

ouvrage théorique, Barker réduit le théâtre institutionnel, comédies et tragédies

confondues, au théâtre bourgeois nommé simplement "le théâtre" : "the theatre".

L'auteur lui oppose le Théâtre de la Catastrophe désigné par "l'art du théâtre" : "the art

of theatre"t3O. La comparaison entre le spectacle de la barbarie dans I'oeuvre de Barker

et celle de Shakespeare a-t-elle encore lieu d'être ? Barker reconnaît sa filiation avec

Shakespeare, non pas dans le traitement dramatique de la cruauté, mais dans la poésie de

la langue :

I am so far as I am aware not at all influenced by dramatists, expect for
Shakespeare, who I have to say, it is impossible not to be influenced by if you
hold language to be the major element of theatre"'.

t'ol'argument est développé à plusieurs reprises dans les aphorismes de I'auteur: Howard BARKER,

Death, The One and the Art of Theatre. Routledge, 2004.
53rlnterview with Howard Barker by Nick Hobbes. From the programme for Scenes From an Execuîion,

Dundee Rep April2004.
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Si le langage vient au premier plan des priorités de I'auteur, a-t-il une seule fonction

métaphorique afin d'éviter ['écueil du voveurisme ou de la catharsis ? Howard

Barker s'est expliqué sur la question du voyeurisme dans Arguments for a Theatre :

D.I.Rabey: How might the compulsion of audiences to witness transgression, as
depicted in Jacobean drama, and your own, be distinguished from
voyeurism?

H.Barker: t..] My plays do not operate as models of behaviour,
recommendations or exhortations.[...] They do not affempt to
demonstrate wrong life or detail paths to self-knowledge. Every
play is provisional, just as every statement must be provisional. I
have nothing to teach anyone. [...] The audience feels bereft (and
frequently exhilarated as a consequenc) of its usual critical or
empathetic equipment, and even insecure in its laughter, which is
the last refuge of uncertainty. But this disarray is not sterile. Since
there is a distinct absence of moral convention, the transgressor is
not punished, the audience is obliged to arrive at its own
judgment, not of situations it knows, but of ones it does not. What
occurs in my plays is only partly life as it is know, after all.
Mostly, it is unknown life. The audience is stirred at an
unconscious level by the sheer volume of imagined life which the
actors present. This is not voyeuristic, since it is not a fetishism
around an observed action which leaves the witness transfixed but
still hermetically sealed in his own moral posture. [...] It is an
actually painful experience, and a^half-reluctant, experience, to
which individuals frequently return"'.

Barker souligne le lien entre le voyeurisme du spectateur ("which leaves the witness

transfixed" et les préjugés moraux. ("hermetically sealed in his own moral posture").

L'auteur associe la transgression à I'oeuvre dans le théâtre jacobéen à sa fonction

cathartique et didactique. Le voyeurisme du public élisabéthain est encouragé

précisément parce que le spectacle est moralement répréhensible. La cruauté des

tragédies shakespeariennes puis jacobéennes (tout en autorisant le spectateur à se gorger

à loisir de faux sang) souligne la culpabilité de l'homme qui a transgressé I'ordre du

monde, légitimant la rétribution divine. Dans le théâtre de la Catastrophe, les dimensions

métaphysique et politique de la justice élisabéthaine disparaissent au profit d'une cruauté

apparemment aporétique, en-dehors de tout repère idéologique. Peut-on encore parler de

voyeurisme lorsque les références morales ont disparu ? A I'inverse, où est la liberté

morale dans un spectacle qui flatte le voyeurisme à une fin didactique ? Infliger la

53tloward BARKER, Arguments for a Theatre, op.ci:. pp.203-204.



297

violence radicale de la torture, du meurtre, de I'anatomie mâtinée de sexualité provoque

le spectateur dans son intimité sur les questions taboues de la mort et du sexe. N'est-ce

pas là le voyeurisme que conteste I'auteur ? La question est éludée dans l'explication ci-

dessus, 1'auteur ayant recours au concept fétiche de la "spéculation", faisceau

d'hypothèses imaginaires qui se substitue à une quelconque résolution morale ("There is

a distinct absence of moral convention, the transgressor is not punished"). Barker

s'affranchit du vraisemblable aristotélicien en s'aventurant dans les conjectures du

< possible > :

Entre le vraisemblable aristotélicien qui constitue la catégorie centrale de la
dramaturgie française et le réel historique, Barker creuse une parenthèse
dramaturgique, celle du possible (par rapport à I'histoire, en général le respect
de la vérité est la norme, or Barker ne réinvente pas l'histoire, il invente, en son
sein, ce qui n'a pas eu lieus33.

L'ceuvre de Barker est marquée par une évolution progressive entre la < visualité

figurative >> des premières pièces et la < visualité littéraire > des pièces postérieures à

1990. Barker s'aventure plus avant dans la zone du <possible > en intégrant la

perspective visuelle dans la projection imaginaire, la spéculation : les relations entre

Charles II et sa maîtresse ou celles de Bradshaw et Ball dans Victory (1983) sont crues et

bestiales alors que celles de Claudius et Gertrude dans Gertrude, The Cry (2002) relèvent

du fantasme obsessionnel. De même, The I2th Battle of Isonzo (2001) est entièrement

inscrite dans la projection imaginaire des personnages apparemment aveugles. La

dimension spéculaire, du point de vue du spectateur, permet d'opposer la scène

naturaliste du théâtre jacobéen ou ln-Yer-Face ("situations [the audience] knows [...]

observed action") aux scènes non réalistes du Théâtre de la Catastrophe ("Mostly, it is

unknown life [...] the sheer volume of imagined life"). Cette perspective visuelle ne

saurait se confondre avec le voyeurisme : "This is not voyeuristic, since it is not a

fetishism around an observed action". L'auteur substitue la < spéculation > au

< spectacle >. La dimension visuelle dans le terme < spéculation > inscrit le voir dans

l'optique de la potentialité à venir ou du fantasme :

533 Sarah HIRSCHMULLER, La question du sens, op. cit. p.39.
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An artist uses imagination to speculate about life as it is lived, and proposes,

consciously or unconsciously, life as it might be lived. I have already talked
about a theatre of joumalism [...]. No journalist ever suggested the possibility

of other life, he can only expose existing life, and existing life [...] forbids the
imaginative53a.

La question du voyeurisme reste entière à bien des égards. Barker distingue le

< réel > (l'illusion de réalité de la représentation vraisemblable) et la < vérité > de la

nature humaine s'exprimant à travers des actes fantasmés mais possibles :

The art of theatre knows nothing. It relegates knowing to the theatre, the place

of commodities. ln place of this knowing, it affirms the integrity of fictions
[ . . . ] t " .

Le terme "integrity" est ambigu, révélant I'un des paradoxes au cæur de la réflexion

théorique de I'auteur : désigne-t-il I'intégrité de la fiction romanesque en termes de

moralité, c'est-à-dire la reconnaissance du statut mensonger de la fictions36 face à la

réalité ? Le prétendu savoir ("knowing") promis par le théâtre conventionnel ("the

theatre") est implicitement assimilé à I'immoralité. Le choix du concept "integrity" peut

paraître étonnant de la part d'un auteur qui se veut en marge de la moralité ambiante.

L'autre acception du terme "integrity" désigne la < cohérence )) concrète et organique du

matériau théâtral comme ( corps ). La fiction théâtrale revendique ici son statut,

excluant les notions d'ordre cartésien, de structure et de logique, privilégiant la substance

dramatique, concrète. La fiction et les fantasmes sont la traduction en images théâtrales

de la < spéculation >. L'Histoire montre que I'imagination humaine est effrayante et sans

bornes quand il s'agit de barbarie :

CAMERA: All things that have been imagined will occur...
(The Brilliance of the Servant,p.99)

La dimension fantasmatique des meurtres, mutilations et autres atteintes au corps est

plus vraie que la réalité lorsqu'elle encourage le spectateur à créer son propre théâtre

d'images. Le regard de I'imagination au sens où I'entend Coleridge53T est stimulé par le

discours des personnages à créer les images de violence ou d'impudeur. Solliciter les

s3aHoward BARKER, Arguments for a Theatre, op. cit. p.36.
535Howard BARKER, Death, the One, and the Art of Theatre, op. cit. p.46.
536< fiction )) au sens étymologique < fingere >, feindre.
537"Imagination" qui s'oppose à "fancy": "it dissolves, diffuses, dissipates, in order to re-create [...] it is

essentially vital" (Samuel COLERIDGE, Biographia Literaria, chapitre l3)
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fantasmes du spectateur ("The audience is stirred at an unconscious level by the sheer

volume of imagined life which the actors present") est une démarche bien plus

subversive que la spectacularisation à des fins pédagogiques comme nous I'avons vu

chez Shakespeare. Le voyeurisme du spectateur mis en abîme dans le discours de la

Catastrophe échappe au contrôle de l'<< ordre >> évoqué par Julia Kristeva comme

instance éthique : il s'exclue de la sphère publique pour pénétrer I'obscurité de la scène

intime et renvoie le spectateur à sa responsabilité. La liberté du fantasme est I'ultime

subversion car nul ne peut en être privé. La "spéculation" reprend le sens étyrnologique

d'observation, soulignant la dimension scopique de l'imagination.
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I I .  L' imaginaire prend corps

Comment aborder les zones étranges de l'intimité où sont tapies la peur, la cruauté, la

mort et la passion dans une langue théâtrale qui ne soit ni réaliste ni psychologique ?

Barker laisse le spectateur libre de construire ses propres images à partir des dérives

imaginaires des personnages. Dans le Théâtre de la Catastrophe, la fiction dramatique

donne corps au fantasme comme à I'inverse, le corps est le lieu de tous les fantasmes. Le

personnage de Shoulder53s,le serviteur dansThe Brilliance of the Servant (2001) prend

le pouvoir rhétorique et devient le narrateur des atrocités perpétrées à I'extérieur de la

maison, invisibles pour les personnages, hors scène pour le spectateur :

SHOULDER: Thev have a machine ...
(He walks, thoughtfully, turns)
This machine they transport as if it were a calvary erecting it in
every place they stop. It is revered by them, and has attendants,
who are honoured as we honour priests. These attendants oil,
polish and operate the machine, which is a thing of beauty, both
in its shape and its efficiency. No one has seen it, though many
testify to its existence. It is as if its coming is announced, its
presence experienced, through the nerves, and its materiality
rather intuited than perceived .. . (Pause)
However the machine is here. And him or her who will endure
it, here also. (Pause)

(The Brilliance of the Servant, p. I 18)

La narration et la description prennent le relais de la représentation de I'horreur : la

machine de torture n'est pas montrée sur scène. La matérialisation scénique de

I'accessoire barbare, naturaliste ou stylisée, détournerait I'attention du spectateur de

I'enjeu véritable du drame qui se joue : menace anonyme de la torture, peur viscérale,

fantasme de la souffrance. Nous savons que I'auteur rejette la complaisance voyeuriste

qui occulte la distance critique. Moins la chose inquiétante est montrée, plus elle sollicite

le fantasme pour combler le vide de la représentation scénique. Plus le mal est

irreprésentable (comme douleur et comme valeur) plus il est inquiétant. L'imagination

s38l-es serviteurs sont des personnages récurrents dans les pièces de Barker, commentanr I action dont ils

sont témoins : La réflexivité de leur discours renvoie au dialogue théâtral comme relation de maître à

serviteur (Les personnages sont tour à tour maître et serviteur dans le conflit dramatlque. Shoulder

renverse le rapport maître à serviteur du discours.
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remplace l'image et convoque < I'inquiétante étrangeté >s3e d'un monde menaçant. Le

théâtre de la Catastrophe veut déclencher un malaise trouble, sorte de compromis entre la

distanciation et la violence cathartique. Le dramatique et le narratif ne sont plus deux

modes de discours antagonistes mais complémentaires: il s'agit de rendre dramatique

(c'est-à-dire théâtral) le mode nanatif, la < visualité littéraireso0 >>. La fiction romanesque

exalte I'imagination du spectateur et déclenche un fantasme plus efficace que I'imitation

de la Éalité. Elle repose sur I'emploi d'outils rhétoriques tels que l'hypotypose,

I'analepse et la prolepse.

Dans I'exemple ci-dessus (Zfte Brilliance of the Servant, p. I 18), mimesis et diégésis

sont reliées grâce à l'emploi habile des déictiques : "They" est employé trois fois, "this"

une fois et "the" deux fois pour désigner I'appareil de torture. Or les déictiques "this" et

"the" désignent habituellement un objet physiquement présent :

Deictic reference presupposes the existence of a speaker referred to as "I", a
listener addressed às "you", a physically present objêct indicated as "this" 541.

Les déictiques (pronoms démonstratifs, adverbes de lieu et de temps) situent I'action

dramatique dans le présent immédiat des personnages dont la relation se construit ici et

maintenant :

Deixis, therefore, is what allows language an "active" and dialogic function
rather than a descriptive and choric role: it is instituted at the origins of the

drama as the necessarv condition of a non-narrative form of world-creating
discourse5a2.

Dans l'évolution de la tragédie grecque, le dialogue, mode de discours pragmatique,

a supplanté le récit et le dithyrambe, mode de discours descriptif. L'échange verbal est

caractérisé par l'articulation essentiellement déictique du langage dramatique :

t'\ous élargissons ici la définition freudienne au registre du < fantastique >, tel qu'il est défini par

TzvetanTodorov dans Introduction à la Littërature Fantastique, Paris : Seuil, 1976.
stol,a < visualité littéraire D repose sur une langue métaphorique et s'oppose à la < visualité figurative >

(propre aux arts plastiques) : Elisabeth Angel-Perez, < Le Théâtre anglais contemporain : la scène

impudique >, Etudes britanniques contemporaines numéro 21, op.cit. p.8.
5ot Keir ELAM, The Semiotics of Theatre and Drama, Routledge, 1980-1993, p' 140.
to2 Keir ELAM, The Semiotics of Theatre and Drama, op.cit. p. 139.
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The words acquire dramatic justification through verbal deictic reference to

action on stage, which deixis was for Euripides, Sophocles, and Aeschylus, a

basic compositional devicesa3.

Pourtant la machine infernale désignée par Shoulder est hors scène, de I'autre côté de

la fenêtresao, srr, ,.l'autre scène de l'imaginairesas > : elle est invisible des personnages et

des spectateurs ("No one has seen it"), justifiant le recours à la description. La

localisation du danger à I'extérieur de la scène renvoie à l'univers insécurisant des pièces

de Beckett("An unseen scenic elsewhere[...] The mysterious threatening distal

outside5a6 ") dans Endgame"to'. Chez Becketi l'espace des personnages est protégé

contre l'extérieur mystérieux et effrayant, sa seule évocation crée une tension dramatique

("The establishing of context in itself is used to generate dramatic tension"548). En

revanche, dans The Brilliance of the Servant, la menace du monde extérieur est

intrusive : l'affirmation paradoxale "However the machine is here" fait glisser la fiction

à l'ici-et-maintenant de la réalité dramatique. Aucun indice ne vient garantir le récit de

Shoulder fondé sur la rumeur ("No one has seen it, though many testiff to its

existence"). Pourtant la fonction diégétique de la narration, axée sur l'existence probable

de |a machine infernale, est brouillée par l'imrption de la mimésis, c'est-à-dire I'illusion

de la réalité de la machine. La pièce toute entière vacille entre le fantasme et la réalité.

En I'absence de réponse à l'énigme de la machine, Taxman propose sa vision macabre

sur un mode convaincant qui travestit I'affabulation en vérité :

TAXMAN: What is it? a mincer? a rack? a grinder? [. ' ']
Or all three? and then the bits are burned, presumably, or is it
ac id  - [ . . . ]

No, it flays you ...! lt is aflaying machine, it strips the kin and-
(The Brilliance of the Servant,p.123)

La pseudo-réalité de I'horreur s'impose par défaut dans la dénégation de I'affabulation :

sa3Honzl JINDRICH (1943) (trans.) "Dynamics of the Sign in the Theater': Ladislaw MATEJKA, and

Irwin R. TIT[INIK (eds, 1976) Semiotics of Art : Prague School Contributions. Cambridge, Mass. : MIT

Press. I l8-27. in Keir ELAM, The Semiotics of Theatre and Drama, op.cit, p. 139.
t*Le fait que Lisbeth accourre à la fenêtre (p. 108) est un artifice donnant une illusion de réalité aux

événements qui ont lieu au-dehors.
sosAllusion à I'ouvrage d'Octave MANNONI, Clefs pour L'Imaginaire ou L'Autre Scène. Paris: Seuil,

1969.
tou Keir ELAM, The Semiotics of Theatre and Drama, op. cit. p. 147
507 Samuel BECKETT, Endgame, The Complete Dramatic Worlrs, London, Faber and Faber, 1986.
tot Keir ELAM, The Semiotics of Theatre and Drama, op. cit. p. 147
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SERVANTS: Probably a rumoul ...1 (Pause)
CAMERA: It's not a rumour [...] It's their policy.

(The Brilliance of the Servant, p. 95)

Le brouillage entre la fablesae et I'effet de réel s'opère par l'évocation des

perceptions : "It is as if its coming is announced, its presence experienced, through the

nerves, and its materiality rather intuited than perceived...". La rumeur évoquée

précédemment fait place à la réalité sensible des perceptions et à la matérialité organique

de la vie. Si I'espace extérieur de la rue reste invisible, il fait imrption de manière

sonore. La pièce est régulièrement ponctuée par des indications scéniques confirmant la

gueffe qui sévit au-dehors :

A distant and terrible uy comes.from the street (p. 108)
A scream, distant, but intrusive (p. 115)
The distant sound offusillades (p. 113)
The sickening sound of heavy steel objects being unloaded [...J another sound
offalling steel.

(The Brilliance of the Servant, p.I2l)

L'évidence concrète de laphysiologie ("the bits are burned t...] It flays you") efface

la construction hypothétique du raisonnement ("It is as if'): le narrateur Shoulder

engage la sensibilité du récepteur (les autres personnages et le spectateur), garantie de

l'impact dramatique. Séduit par I'invitation empathique, le spectateur abolit I'espace

d'un instant la distance entre I'affabulation éventuelle de Shoulder et la réalité invisible

de la machine. La subjectivité du personnage qui perçoit (qu'il s'agisse de perceptions

effectives ou fantasmées) prend I'ascendant sur I'objet regardé (ou imaginé comme

réel) :

TAXMAN: Did you expect the signs to show?
How materialistic we are... !
Always we ask for evidence...!
How little faith we have..!
Always we say, show, show...!
Is that not our poverty?

(The Brilliance of the Servant, p. A2)

L'illusion de réalité dans le théâtre de la Catastrophe ne dépend pas de la présence

effective de I'objet mais des émotions à son égard. Taxman revendique la priorité des

soeNous jouons sur le double sens du terme ( fable >, narration et affabulation dans le récit de Shoulder.
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perceptions, réelles ou imaginaires. Il n'est nul besoin de voir pour croire. Si la mimesis

est I'imitation de personnages en action, dans le théâtre de la Catastrophe, I'action

consiste à parler. Le récit n'est plus ce qui s'oppose à l'action, il devient action : la

diégésis devient mimésis à travers ce langage fortement visuel. Dans l'exemple de

Shoulder, la fable devient un discours dramatique convaincant grâce aux outils

linguistiques (les déictiques); perceptions et sensations sont posé$ comme vérité

universelle à travers I'article défini < the >> ("its presence experienced, through the

nerves"). Ainsi s'opère la < matérialisation > du fantasme : l'imaginaire prend corps et le

langage se fait acte, devient dramatique. Le glissement entre le fantasme et la réalité est

théorisé dans le raisonnement de Camera qui prépare I'auditoire :

CAMERA: All things that have been imagined will occur ...
Every malicious thought will be someone's ordeal...

t . . .1
So whether this instrument exists or not is less important than
the fact that [. . . ]
Having been once imagined, its material manifestation cannot be
long delayed -

(The Brilliance of the Servant, p. 99)

L'explication de Camera sert de caution à I'affirmation de la fiction comme vérité :

CAMERA: It takes vour entrails out ...
(He loàks at her)
The thing down there . .. (Pause)
It makes a small incision in your groin, and through the little
aperture it draws your whole intestine out ...weaving it before
your eyes into a basket ...to the handles of this basket they
attach your severed hand [...]
I've seen it.

(The Brilliance of the Servant, p. 133)

Lorsque Camera décrit le fonctionnement de la machine à éviscérer, nous entendons

la légende du martyr de Saint-Erasme :

Le Martyr de Saint-Erasme (1629), tableau de Nicolas Poussin (1594-1665),

représente Erasme, évêque de Formie, condamné durant les persécutions de

Dioclétien en 303 après J.-C. au martyre sur la place publique pour avoir refusé

d'adorer une idole paienne. Le tableau représente au premier plan le martyr' un
prêtre, ainsi qu'un soldat romain à cheval chargé d'exécuter le supplice, le

bourreau en train d'extraire les intestins en les enroulant sur un treuil de bateau.
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La légende des intestins dévidés aurait été forgée au XIV' siècle à Gaète où se

trouvait son tombeausso'

Le renvoi à l'hypotexte légendaire replace le discours de Camera dans une dimension

romanesque qui n'est pas moins effrayante, inscrite dans I'inconscient collectif. Camera

devient ce poète qui, à l'instar des tragédiens de I'antiquité, puise dans I'histoire

myhiquesst 1la n fable > comme < suite de faits qui constituent l'élément narratif d'une

æuvre >) pour bâtir sa tragédie. Pourtant l'hypothèse avancée comme précaution oratoire

("All things that have been imagined will occur" p. 99) prend une valeur scientifique

convaincante. The Brilliance of the Servant explore de manière exhaustive le paradigme

de la <fiction>> à travers I'allusion au < mythe >, à la < légende >>, la << fable >, le < récit >;

cette fiction est ensuite confrontée à la perception subjective qui l'érige en principe de

réalité. Enf,rn le glissement entre la fiction et I'illusion de réalité fait I'objet d'un

commentaire métathéâtral, procédé de distanciation :

CAMERA: God knows I am so very fictional...

t . .  l
You think I pose, don't you? You think I say things for effect?

(The Brilliance of the Servant, p. 90)

Les personnages exhibent leur théâtralité fondée sur leur aisance rhétorique :

TAXMAN: I really must stop play-acting ... I was about to give a performance
o f  aman . . .

TAXMAN: Priests ... they are the ploughman of the soul.. ' (Pause)
Good phrase, don't you think? (Pause)
Mine.

(The Brilliance of the Servanî, p. 106)

La boucle est bouclée : non seulement les personnages donnent au spectateur les clés

de la fiction dramatique comme mise en scène du fantasme mais ils se dédouanent

ensuite de leur théâtralité mensongère. En démontant leur propre discours, ils rappellent

le spectateur au fonctionnement subversif du langage, à la manipulation rhétorique. Cette

nouvelle étape de la distanciation réveille le spectateur à la réalité de I'outil théâtral, du

ttol-e tableau est conservé dans la Pinacothèque du Vatican à Rome. (inv 40349)
tttDans la Poétique d'Aristote, le terme < mythos ) est souvent traduit par < fable > en français.



306

théâtre comme artifice, garant de la vérité de ce qui se produit sur scène, hic et nunc. Le

langage devient un événement dramatique qui dérangess2 :

Contre toute attente, le verbal, le narré (l'épique) ne saurait Pgsser pour la

version pudique du geste (dramatique). Au théàtre, dire c'est faire"'.

Les textes de Barker s'articulent autour de ce jeu signifiant à plusieurs niveaux :

I'horreur convoquée par la fable fait oublier, le temps du récit, la manipulation

rhétorique. Comme dans tout récit de fiction55a, le spectateur s'engage dans la

<< suspension volontaire de I'incrédulité >>5s5 avant d'être brutalement ramené, non sans

ironie parfois, à la réalité de I'artifice théâtral. Pour Barker < le théâtre doit < explorer le

versant invisible de I'universssu . S'il cherche à conjuguer la fiction et la vérité, le visible

et I'invisible, il ne peut être comparé au théâtre symboliste françaiss57 car il introduit une

distance métathéâtrale. lnversement, le théàtre de la Catastrophe résiste à

l'expressionnisme, loin de la délectation sadique, gtâce au même procédé métathéâtral

qui distancie I'illusion mimétique. Par conséquent, la fiction est à la fois présentée

comme telle (donc mensongère) tout en étant crédible :

Au théâtre, il s'agit de crédibiliser une fictionss8.

On ne peut pas parler ici d'hypotypose telle que Sénèque I'utilise :

Revenant sur I'image de la décapitation, toujours hors scène et matière à des

hypotyposes qui recréent I'horreur avec délectation sadique [...] La description

analeptique du motif est présentée par un témoin présentiel qui l'agrémente de

détails atroces à souhait. lnversement La décapitation peut être anticipée dans

des menaces proleptiques, souvent avec maints détails cruels : on est là proches

de la < scène du langage sadienne >. Les récits de décapitation hors scène sont

des hypotyposes qui donnent à, voir de façon orale des descriptions picturales

saisissantesjouant sur tous les registres de l'art rhétorique et sur la recherche du

détail visueiiustesse.

552l'événement verbal (le langage comme acte dramatique) a une fonction similaire aux "aggro-effects",

actes dramatiques élaborés par Edward BOND et visant à agresser le spectateur.
ss3 Elisabeth ANGEL-PEREZ,<<Le Théâtre anglais contemporain: la scène impudique >, Etudes

britanniques contemporaines numéro 21, op. cit. p.10.
5so Barker s'est essayé à l'écriture de romans avant de contmencer à écrire pour le théâtre.
ttt "the willing suspension of disbelief' définie par Coleridge.
ttu Robert ABIRACHED, La crise du personnoge dans le théâtre moderne, op. cit. p.177.
5s7<La dramaturgie symboliste chercher un impossible moyen terme entre le visible et I'invisible : sa

véritable nature est de conjuguer fiction et vérité >. Robert ABIRACHED, Lo crise du personnage dans

le thëâ*e moderne, ibid. p. 186.
558 Rencontre avec Jerzy Klesyk.
sseAntonio DOMINGUE Z LEIV A, D é c ap i t atio n s, op. c i t. p. 46 -
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Les récits comme celui de Shoulder sont plus suggestifs que les hypotyposes,

proches de I'annonce proleptique ; ils portent sur l'horreur indicible d'un monde monde

post-éthique560. Dautres pièces explorent le thème de la menace extérieure comme Hard

Heart et (IND, monologue inquiétant d'une femme qui attend l'arrivée imminente de la

Gestapo comme s'il s'agissait de la visite d'un amant.

Comment les acteurs peuvent-ils s'approprier la dimension poétique et non

naturaliste du discours ? Le metteur en scène Claude Régy rend compte des étapes de

recherche sur des textes56l qui résistent à la représentation réaliste :

Ce travail sur la passivité, cette façon de s'oublier soi-même pour se laisser

traverser par des forces qui viennent de l'écriture elle-même et donc

probablement de choses enfouies dans I'inconscient - cela nous rapproche de la

situation du rêve éveillé. Tout se passe entre veille et sommeil. Ou plus encore

dans un état entre la vie et la mort. Si chaque scène est jouée comme si elle

avait été vécue dans une autre vie, ou projetée dans un imaginaire à venir, non

encore vécu, la poétique qui s'installe est modifiée... Il ne faut jamais s'arrêter,
jamais jouer la simple actualité de la scène qu'on joue. Il faut toujours être à la

fois dans le temps d'avant, dans celui d'après, dans aucun temps, dans aucun

lieus62.

La compagnie de Barker, La'Wrestling School, s'inscrit dans le même esprit de

recherche.

s601.a machine infernale dans The Brilliance of the Servarl ne renvoie pas seulement à I'hypotexte

kafkaien ; c'est une synecdoque des deux grands fléaux à échelle industrielle du XX" siècle : les camps

d'extermination et la bombe atomique.
56rclaude Régy a révélé Grégory Motton en France avec Chutes ( 1998) et La Tercible voix de Satan (1996)
su2claude REGY, Espaces Perdus, Paris : Les Solitaires intempestifs, 1998, pp. 107 et 143 .
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III. La parole comme témoignage

La parole prend le relais de I'image dans la topique organique. La fiction épique rend

compte de la grandeur tragique de l'Homme (que I'allemand désigne par "Mensch" pour

le distinguer de" Man"). Alors que le théâtre journalistique évoque les accidents (certes

cruels) de la vie sociale, le Théâtre de la Catastrophe devient témoignage de tous les

Holocaustes de I'Histoire :

Felman says that literature since World War II is the "literature of testimony" in

that it cannot but reflect on that war and on the Holocaust in particular. But

literature, and by association theatre and cinema, does not, indeed cannot,

approach the Holocaust directly [...] and instead treats it allegorically, or even

thematizes its own inability to bear adequate witness to the Holocaust. The

events of the Holocaust (and other traumatic events...) are too problematic to

be "merely reported" and therefore traditional historical writing inevitably fails

to capture th. t urr.u adequatelys63.

La fonction de Katrin dans The Europeons est double: son récit modalisé comme

une séance de psychanalyse vise à perpéruer la mémoire de la Catastrophe. Katrin laisse

parler le souvenir de son viol sans aucune censure, écoutée par un prêtre qui se tient dans

I'ombre, chargé de fixer par l'écriture la mémoire du martyre :

KATRIN: They soaked they drenched, they swilled me with their kisses, and

bruised my lips and bit my mouû'hand thrust these thousand

tongues into my throat and this was only the beginning the

beginning you with the book and pencil wait (Pause. She controls

her horror. A PRIEST appears from the darlmess.)

ORPHULS: I think, for today, we leave it there -

(The Europeans, p.68)

A partir du lien entre narration et Histoire, Shoshana Felman fait apparaître le récit

autobiographique comme témoignage, mémoire de I'Histoire, acte de survie ("a

performative speech act") :

What is the relation between narrative and history, between art and memory,

between speech and survival? [...] In the process of the testimony to a trauma,

as in psychoanalytical practice, you often do not want to know anything except

tu'Peter BUSE, Drama + theory, op.cit. p. 183
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what the patient tell you, because what is important is.the situation of discovery

of knowledge - its evolution, and its very happening'o".

La dimension performative de I'acte de parole permet l'épiphanie d'un savoir enfoui

pour le locuteur, I'anagnorisis assurant le << retour du refoulé ) que représente le

traumatisme de la Shoah :

ISONZO: This war has taken lodgings in .my memory
And walks the attic floor
An undesired tenant
Eviction notices are pinned to its door
But still
You know memory
It comes back
Filthy
Vagrant
Bawling
At any hour of the night
I am a prisoner in mY own aPartment

(The Twelfth Battle of Isonzo, p. 250)

Le cheminement de Katrin vers sa délivrance se fait à travers la parole comme acte

dramatique, illustrant la théorie de Felman :

To survive, we must learn everything we had forgotten, and unlearn everything

we were taught, and being inhuman, overcome inhumanity.
(Kiss my Hands, The Possibilities, p. 83)

L'aboutissement de cette maieutique est bien la < délivrance )) au sens littéral

d'accouchement. Katrin fait le choix d'exhiber publiquement son corps mutilé et la

naissance de I'enfant conçu par I'ennemi, incluant le spectateur dans l'événement,

I'avènement de la souffrance revisitée. La mise en scène de cette catharsis ouvre la

possibilité pour le spectateur d'être le témoin en différé du traumatisme vécu par Katrin :

The specific task of the literary testimony is to open up in that belated witness,

which the reader now historically becomes, the imaginative capability of

perceiving history - what is happening to others - in one's own body, with the

po*.r of si_glrt (of insight) usually afforded only by one's immediate

involvement )ot.

sooPeter BUSE, Drama + theory, ibid. p.183.
56f,Shoshona pÉI-UeN and Dori LAUÈ, TESTIMONY, Crises of llitnessing in Literature, Psychoanalysis,

and History,Routledge, New York and London, 1992, p. 108.
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Le voyeurisme contraint du spectateur ln-Yer-Face devient regard actif dans le théâtre

de |a Catastrophe, créatif devant la dramatisation du témoignage fondé sur la < visualité

littéraire >. Le rejet d'un théâtre journalistique566 au profit de < I'art du théâtre > prend

tout son sens si l'on compare le projet de Barker et la théorie élaborée par Shoshana

Felman:

So essential is theatre to the idea of life it cannot be compromised by making

itself the imitation of life. It cannot be humiliated by rituals of reproduction.

The theatre reproduces life. The art of theatre invents lifes67.
Journalistic haste - to meet a deadline, to capture a readership -only represses

further the meaning of a traumatic event. [...] The task of literary language
(unlike "ordinary language") is to "defamiliarise" an object or experience for

the reader. The technique of art is to make objects "unfamiliar", to make forms

difficult [...] Art removes objects from the automatism of perception" [...]
Events should always seem extraordinary and unfamiliar lest they ever become
"normal" or "ordinarur,568.

Sarah Kane est une voix atypique dans la tendance In-Yer-Face: son recours au

nafuralisme n'est précisément pas journalistique. Dans ,B/asted, des incongruités56e

viennent perturber l'ancrage référentiel et déplacent le réalisme vers f imaginaire,

laissant croire que la présence du soldat n'existerait que dans I'imagination de Ian.

L'analyse proposée par Peter Buse suggère que les actes affreux commis par Ian en

I'absence de Cate (masturbation, strangulation, anthropophagie) ne seraient que le fruit

de ses fantasmes :

Some of them [eve{rJ^s] act as manifestations for the first time of trauma Ian has

inflicted in the pastt'u.

Cette interprétation possible reste réductrice et suspecte car elle signifierait que Sarah

Kane encourage le spectateur à ne pas croire aux élucubrations de Ian. Une autre lecture

de la pièce souligne I'habile détournement du naturalisme opéré par Sarah Kane pour

déranger le spectateur :

Kane se sert des conventions naturalistes pour nous en montrer les failles ! t...]
Ce n'est pas I'univers familier et facile à déchiffrer du naturalisme

566"The play contains no informatiorV Aren't you tired ofjoumalists?" (The Last Supper, p.2)
s67 Howard BARKER, Death, The One and the Art of Theatre, op'cit' p.4.
tut Peter BUSE, Drama + theory, p. 184 et 183.
s6e1.a vie normale de I'hôtel ("room service") continue malgré la guerre civile au -dehors ; Cate n'est

jamais dans la chambre en même temps que le soldat)
ttoPeter BUSE, Drama + theory, op. cit. p. 180.
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conventionnel. [...] L'univers dramatique, construit pour être lisible aux yeux

des spectateurs, se transforme petit à petit de sorte que la pièce mélange

l' inexàrable et I'imprévisible5T I .

La différence entre les textes de Barker et ceux de Sarah Kane porte sur le rapport au

texte et à l'image. Alors que ces < traumatismes passés ) sont rejoués dans l'action

dramatique chez Sarah Kane, ils passent par le discours chez Barker. Dans les deux cas,

le naturalisme est détourné au profit d'images néanmoins dérangeantes. Sarah Kane et

Barker utilisent différemment le récit inquiétant. Ce qui est raconté par les personnages

de Sarah Kane annonce ce qui sera montré :

[Blasted] instaure des rapports troublants entre ce qui est raconté et ce qui est

montré. Les événements choquants sont souvent racontés d'abord, ce qui

peïmet au spectateur de ne pas croire. Petit à petit, on peutloir que la véracité

des récits a tendance à être confirmée par l'action scénique'''.

ChezBarker la confirmation par I'action scénique semble inutile comme nous l'avons

vu dans The Britliance of the Servant: l'événement effrayant reste hors scène comme si

la seule menace remplaçait son avènement ("All things that have been imagined will

occur" p. 99). Et pourtant les images de violence, réelles ou fictives, sont tout aussi

dérangeantes chez Barker que chez Sarah Kane573. Barker renonce au langage du

quotidien pour explorer une langue < extra-ordinaire > et poétique qui < défamiliarise >

le spectateur; ensuite il s'agit de faire de ce discours une action dramatique pour que

< cela arrive )), pour que quelque chose se passe ("its very happening"). Pour être partagé

par le spectateur, l'événement de la souffrance doit pouvoir être entendu autant que

regardé. L'exhibition du corps souffrant ou impudique ne doit pas saturer les perceptions

visuelles au détriment de l'écoute du texte. C'est ici qu'intervient la mise en scène avec

ses procédés de dissimulation du corps meurtri ou obscène lorsque la puissance du texte

le demande. La production pléthorique de l'auteur (plus de 50 ouvrages en 35 ans),

rappelle la compulsion de répétition dans le schéma obsessionnel du traumatisme :

Trauma describes an overwhelming experience of sudden or catastrophic

events in which the response to the event occurs in the often delayed,

tttsusan BLATTES, <<Blasted de Sarah Kane : esthétique et politique >>, Coup de Théâtre no 18,

Grenoble :2002, op. cit. pp. 88, 95 et 84.
tt, Susan BLATTES, << Blasted de Sarah Kane : esthétique et politique >>, op. cit. pp. 89-90.
tt'Ce commentaire ne porte pas sur la représentation scénique qui pose des problèmes identiques chez

Sarah Kane et chez Barker: la mise en scène réaliste est impossible, ces deux oeuvres exigent une

approche poétique et non naturaliste.
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uncontrolled repetitive appearance of hallucinations and other intrusive
phenomena. The experience of the soldier faced with sudden and massive death

[...] only to relive it later on irl repeated nightmares, is a central and recurring
image oittuu-u in our century57a.

La répétition des situations dramatiques et des formes rhétoriques à travers l'æuvre

de l'auteur n'exclue pas le renouvellement ; elle caractérise une volonté de recherche et

d'expérimentation.

ttoPeter BUSE, Drama + theory, ibid. p. 174.
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IV. La langue métaphorique : le corps-paysage

Pourquoi les personnages de la Catastrophe ont-ils autant recours à une langue

charnelle ? Comment fonctionnent les métaphores du corps ? Le discours de la

Catastrophe s'appuie sur le processus du déplacement, lisible à plusieurs niveaux : la

fiction permet le déplacement imaginaire vers le passé de la mémoire ou l'à-venir

hypothétique du fantasme. De même, au plan linguistique, la métaphore est un

déplacement entre un signifiant et une image, c'est un signe expressif dont le signifrant

désigne, montre, représente un objet-signifé absent. Nous avons r'rr que la rhétorique du

témoignage et celle du fantasme conjuguent le passé et l'avenir : elles transforment le

mot en image, procédé analeptique de résurrection de la mémoire, d'excavation des

traumatismes mais aussi projection proleptique dans I'imaginaire, dans I'image d'une

Catastrophe à venir, toujours recommencée. Le choix du médium théàtral, de la

représentation dramatique permet la fusion du passé et de l'avenir dans le présent: la

parole dramatique se joue dans l'instant de sa production orale, dans le présent de la

représentation. Les personnages ont recours à la parole pour inventer dans l'urgence du

présent la construction de leur identité. Cette identité se construit non seulement par

rapport à leur histoire, passée et à venir, par rapport à I'histoire comme fiction et fable,

mais aussi dans leur confrontation avec les autres personnages ( le conflit est ce qui

conditionne le drame) :

If the Catastrophic moment removes the obligation to live socially, the

individual then is - in the world of my plays - very much in charge of what

happens because the catastrophic moment liberates the individual into free will.

The free will is continually diverted by the collision with other people. The

characters are autonomous but not totally ; their autonomy collides with other
people's_-autonomy. And this collision is what builds up the dramatic

conflict"t.

Il ne s'agit pas de conflit théâtral au sens conventionnel : dans les pièces de Barker,

I'action est dans le langage, dans les "speech acts". Les personnages cherchent à se situer

dans le monde par la parole, I'expressivité de leurs émotions et perceptions :

s7s Entretien avec Howard Barker, novembre 2004.
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Dès que I'homme se sert du langage pour établir une relation vivante avec lui-

même ou avec ses semblables, le langage n'est plus un instrument, n'est plus un

moyen, il est une manifestation, une révélation de l'être intime et du lien

psychique qui nous unit au monde et à nos semblablessT6'

La topique organique dans le théâtre de Barker est I'illustration de cette tentative

d'être-au-monde, phénoménologique (< L'être est synonyme d'être situé Ds77)' Elle

trouve dans la métaphore son expression rhétorique et poétique la plus appropriée :

Nous sommes des êtres de chair où se conjuguent matière et esprit, apparaître et

être, sens et signification, expressivité et expression. [...] la parole est du

corps5T*.
Nous ne réduisons donc pas la signification du mot et pas même la signification

du perçu à une somme de << sensations corporelles > mais nous disons que le

corps I. ] est cet étrange objet qui utilise ses propres parties comme

symbolique générale du monde et par lequel en conséquence nous pouvqons

<< fréquenter )) ce monde, le < comprendre > et lui trouver une signification'''.

Le corps est un champ d'investigation au sens littéral du mot <champ >. Le corps de

Helen devient lieu de fouille dans I'archéologie de la connaissance et de l'amour :

Oh, your dirty furrows... I think of you two as fields deep in unrotted litter,

ploughed and ploughed again and yielding less with every harvest.
(The Bite of the Night, P. 83)

Le paysage est appréhendé comme un co{ps, métaphore conventionnelle de la poésie:

The silence of the valley is held breath (p. 54), the bruise of cities (p' 14), the

landscape yawned (P. 15)
(The Bite of the Night)

How wonderful these nights are... as if some blanket had been flung over the

earth. [...] Have you ever known a silence which took you in its hands like

th is  . . .?
(Ursula,P.44)

Les métaphores usées du paysage comme corps s'inversent : "the landscape yawned"

(p. l5) estrepris en écho inverse : "the facebecomes a landscape of insomnia" (The Bite

of the Night,p. 33). Le corps martyrisé par la guerre ou par la passion amoureuse devient

paysage Catastrophique :

sT6Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la Perception, op. cit. p.229.
5TTMaurice MERLEAU-PONTY, Ibid. p. 291.
s7E J-y MERCURY, L'expressivité chez Merleau-Ponty, Du corps à la peinture, Paris : L'Harmattan,

2000, pp. 105-106.
sTeMaurice MERLEAU-PONTY, op. cit. p. 27 3 -27 4.
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"the ploughed up skin"
thought the floor of my
my whole floor going.

(Victory, p. 173).

Le corps-paysage prend une dimension phénoménologique loin des correspondances

élisabéthaines, il n'est pas une extension du corps :

The early moderns, no less than the postmoderns, were deeply interested in the

rotpo..il "topic"580' the spatially imagined body was perhaps the most common

vehicle for the making of social and cosmic metaphors in early modern

Europessl.

Le corps devient un tissu d'histoire et de géographie. La fusion/confusion entre le

corps et le paysage est une manière poétique pour le sujet de chercher sa place dans le

monde, de << se >> retrouver chez soi, de se trouver soi ("my belly's a pit or as the

poetically-inclined say when they're lapping me, a sandy strand", The Bite of the Night,

p .  35)  :

La manière du Moi contre << I'autre du monde, consiste à séjourner, à

s'identifier en y existantchez soi[...] Il trouve dans le monde un lieu et une

maison. Habiter est la façon même de se tenir t...] n faut partir de la relation

concrète entre un moi et un monde. Celui-ci étranger, hostile, devrait, en bonne

logique, altérer le moi. Or la vraie et I'originelle relation entre eux se produit

.oL-" séjour dans le mondesS2.

Levinas part de la posture phénoménologique pour formuler la quête ontologique de

I'homme. La métaphore du corps-paysage illustre le << revirement de I'altérité du monde

en identification de sois83 >>.

La métaphore est une figure, une forme qui devient corps dans la parole imagée des

personnages, la fiction dramatique ne renvoie pas au monde réel, social' mais à un

ailleurs méconnu qui n'est autre que l'espace singulier de l'être, appréhendé à travers son

corps, ses émotions, son univers mental.

5E0 L'étymologie de < topic > vient du grec( topos > : I'endroit, le lieu'
5srDavid HILLMAN and Carla M.AZZIO,The Body In Parts, op' cit' p' XIII'
5E2Emmanuel LEVINAS, Totalité et Infini, op. cit. p.25.
583Emmanuel LEVINAS, Totalité et Infini, ibid. p.27 .

(p. 41), "cheeks are maps of sordid life" (p. 97)' I

body was being bitten out, by rats, by digs, I thought
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La métaphore n'est rien d'autre que ce qui glisse à I'inconnaissable, ce qui

échappe à la conceptualisation [...], c'est en cela qu'elle est ouverture d'un

horizon où les significations peuvent bien être < hasardeuses >> tout en étant

incontestablement des présences.

[...] le destin de la poésieet de la parole poétique : dévoiler un ailleurs, une

< terra incognita > qui deviendra un point dé départ pour d'autres quêtess8a.

Au niveau de la représentation scénique, la proposition de Bond prend son sens chez

Barker si nous remplaçons les termes "society''par "man"et "mind" par "body and soul".

The stage has no geography. It does not relate to society as a map to a place. It

is a map in which wslive. That is the reality of fiction, an essential element of

the human mind - and why people burn books and shoot or ignore their

writerss85.

Les pièces de la Catastrophe associent la fiction fantasmée et la présence charnelle

des personnages :

Deux réels s'affrontent sur une scène de théâtre : celui auquel la fiction est

censée renvoyer/ et le réel matériel et immédiat de la situation théâtrale dans

lequel la fiôtion est censée s'incarner. Alors que la tradition théâtrale

ocôidentale vise à solubiliser I'un dans I'autre, à faire assumer au corps réel de

I'acteur une identité fictive qui doit devenir, scéniquement, la seule réalité,

Barker s'acharne à maintenir dans une relation qui n'est pas de distanciation

mais bien de tension antinomique ces deux termes de la représentation

théâtrales86.

La recherche dramaturgique de Barker repose sur l'équilibre fragile entre la

puissance rhétorique du texte et la figuration d'une présence charnelle impossible à

incarner de manière naturaliste.

tto J-y. MERCURY, L'expressivité chez Merleau-Ponty, du corps à lo peinture, op. cit. pp 157-158.
s85 Edward BOND, Letters 1, Methuen, p. 149.
ss6sarah HIRSCHMÛLLER, La Question du Sens, op. cit' p. 60
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CINQUIÈME PARTIE

LE CORPS EN PRESENCE

L'art du théâtre n'est ni le jeu des acteurs, ni la pièce, ni la mise en scène, ni la

danse. Il est formé des éléments qui les composent : du geste qui est l'âme du

jeu ; des mots qui sont le corps de la pièce ; des lignes et des couleurs qui sont

I'existence même du décor; du rythme qui est I'essence de la danse'"'.

tttE.G CRAIG, de I'Art du thëâtre, Paris : Odette Lieuitier, 1943,p.104.



318

CHAPITRE XI

LA oÉ-voNSTRATIoN DU coRPs
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Comment faut-il incarner la violence et la souffrance charnelle (corps démembrés de

Helen et de Bradshaw, décapitation d'Holopherne et des vierges de Saint Ursule,

autopsie du cadavre, ébats sexuels de Gertrude, Turner, Caroline, Taxis) ? Nous avons

vu que la visualité littéraire est un procédé d'évitement de la représentation frontale du

corps violent : elle marque un détour par la représentation fantasmée. Les didascalies

abondantes et précises constituent un texte second, pauses descriptives et poétiques :

A landscape of dereliction. The detrilus of heroic cultures. The oppressive

polophony of flies. A raucous cry of pleasure, hysterical and brief. A-thuiderclap, 
distant. The sound of swooping, strafing aircraft. The sounds of

bickering, panicked conversations, utterances.
(Ego in Arcadia, P.272)

Les indications scéniques sont parfois difficiles à rendre crédibles sur scène :

Pause. A single dog slowly emerges from its kennel and travels to Toonelhuis.

His hand rests on its muzzle-
(Found in the Ground, P. 301)

Des suggestions impressionnistes campent un décor peu réaliste, ou évoquent des

sensations ineffables :

The sound of infinity.
(Found in the Ground, P. 301)

"The sound of desolation" est une indication qui revient régulièrement dans The last

Supper, pp. 3, 6, 14, 26, 48). La pièce est également rythmée par le passage d'un

<( nuage de rire >> : "The cloud of laughter passes" (pp.33, 37 , 43, 47 , 56)'

Les didascalies détaillées sont abondantes, proposant une proxémique précise du corps :

SAMSON hesitates, then strides swiftly to her taking her head between his

hands. t...1 MME POUSSIN smiles, draws him down to her. The sound of

DOVER'S gratified and sweet laughter. DOVER rises to her feet. She is still,

staring at MOSCA. The smiles leaves her face by degrees... She sweeps out,

stops, turns extends her hand. MOSCA goes to her, takes it. They go off.
(Ego in Arcadia, P. 281)

En revanche, la mise en scène du corps monstrueux met en place des stratagèmes

permettant d'éviter l'ostentation naturaliste.
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f. Les procédés de dissimulation et de camouflage

du corps

Les exemples qui suivent montrent le corps souffrant tour à tour exhibé ou

dissimulé. Il semble que I'auteur ait pensé conjointement le texte et la représentation de

manière à équilibrer stratégiquement le regard par rapport à l'écoute dans la monstration

de la violence.

L'acte II dans The Europedn,s s'ouvre sur la scène d'accouchement public de Katrin

annoncé depuis le début de la pièce. Les indications scéniques, de plus en plus

fréquentes, soulignent la fébrilité des personnages (Katrin, la sage-femme, la cour

impériale, le peintre officiel et les personnages - spectateurs) :

LEOPOLD: (The audience is drifting in. LEOPOLD spots the PAINTER')

Here is the vantage point! (he propels the PAINTER to the front)
... And now it rains! She gets all she asks for! (Umbrellas go up'

KATRIN appears, supported by the MIDWIFE. Silence descends.

She looks into the crowd. Pause)
I(ATRIN: Not as many as I'd hoped. Don't they like a spectacle? Not the

numbers I'd perdicted, but - (A spasm of pain doubles her' The

MIDWIFE goes to assist her. KATRIN pushes her away.) Nobody

help me birth the child.
(The Europeans, P.102)

La gestuelle et le rythme traduisent l'agitation de la scène, I'attente du spectateur,

suspendu, tenu en suspens par I'imminence de la naissance. Pourtant, I'accouchement

(spectacle mise en abîme dans la pièce) n'est pas donné à voir, à la demande de

I'empereur Leopold ("I can't watch this ! Do something, somebody!" p. 103). Le corps

de Katrin est dissimulé à la r're du public :

KATRIN is covered with umbrellas. NUNS drape the scene of birth. [...J A cry

ofioy and applausefrom the birth place.
LEOPOLD: It's ovef, and alive. (A baby is handed to LEOPOLD. He holds it

high.)
(The Europeans,p. I03)

Le camouflage du sexe de Katrin préserve I'intimité du personnage, évitant la

spectacularisation grotesque de la douleur bien que I'exhibition publique soit

précisément le projet avancé précédemment dans le texte :
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KATRIN: The birth is for the seventeenth. I want it public in the square, and

banks of seats. No awnings, even if it rains, and let actresses be

midwives if nurses have their scruples.
(The Europeans,P. T9)

L'allusion à 1a pluie602 ("even if it rains") offre par la suite le prétexte

scénographique des parapluies comme paravents pour protéger I'intimité de Katrin.

Malgré les efforts du Général autrichien Starhemberg pour s'assurer du bon déroulement

du spectacle ("I 'll burst the spleen of anyone who nears her bed"), l'héroïîe n'exhibe

pas son corps mutilé et son accouchement comme témoignage vivant de la barbarie de

l'Histoire.

Le conflit qui oppose Leopold et Starhemberg prend une dimension métathéàtrale,

dramatisant I'opposition entre deux conceptions de la représentation : le spectacle

exhibitionniste est avancé par Starhemberg en héros stoique. Leopold réclame la

dissimulation du corps souffrant pour de < mauvaises >> raisons : il ne souhaite pas trahir

sa sensiblerie qui ridiculiserait I'homme de pouvoir qu'il incarne. Ces deux perspectives

de regard sont métonymiques de deux types de spectateurs, caricaturés ici. Le choix

scénographique est un compromis habile: il propose I'exhibition de l'accouchement

mais la dissimulation du corps. L'auteur évite le grotesque bakhtinien603 de la

parnrrition, anatomique, animale. L'effacement du corps invite le spectateur à imaginer

1a souffrance du personnage, souffrance donnée à entendre et non à voir. La mise en

scène de Nathalie Garraud rejette I'image naturaliste de Katrin aux seins coupés,

proposant de laisser deviner le torse par transparence derrière un tissu flou60a. La priorité

est donnée à l'écoute du texte et non à la satisfaction du voyeurisme.

Le discours (réduit ici à la dimension sonore des cris) prend le relais de la visibilité

du corps pour évoquer la douleur charnelle. La véritable souffrance de Katrin a déjà été

révélée dans sa confession initiale :

602 L'allusion à la pluie est un élément de pré-mise en scène, annonce proleptique.
603Mikhail Bakhtine, L'æuvre de François Rabelais et la Culture Populaire au Moyen Age eî sous la

Renaissance, Paris : Gallimard, 1970.
îoaLes Europëens, mise en scène de Nathalie Garraud, reprise du spectacle à la Friche, Belle de Mai,

Marseille, juin 2005.
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KATRIN: The drpess of my mouth suggests anxiety but I have had a dry

mouth since my throat was cut, some channel or some duct was

severed, something irreparable and anatomical. ['..]And then they

turned me over like a side of beef, the way the butcher flings the

carcass.
(The Europeans, P. 67)

Le récit de son viol brosse un tableau permettant au spectateur de faire sa propre

représentation imaginaire. La parole qui se cherche suggère I'incommunicabilité de la

douleur. Les indications de pré-mise en scènes qui jalonnent la déclaration de Katrin

permettent d'éviter l'expressionnisme grotesque : la voix de Katrin n'est pas brisée par

la douleur (qui serait lyrique et trop théâtrale), elle est cassée pour des raisons

< techniques > suite à l'ablation d'une corde vocale. La mutilation de la gorge n'est pas

fortuite, elle est métonymique de la torture qui a pour objet de détruire la parole :

Torture inflicts bodily pain that is itself languagg-destroying ['..] The purpose

of torhrre is to deconstruct the prisoner's voiceo".

Katrin justifie ses hésitations dans le choix du mot juste car son témoignage doit

faire I'objet d'un livre. En réalité,la difficulté qu'éprouve Katrin à s'exprimer illustre

l'impossibilité du langage à rendre compte de la vérité de la souffrance :

Physical pain does not simply resist language but actively destroys it, pam

ensures its unsharability through its resistance to language'"".

Le spectacle de l'accouchement dont Katrin rêve est la vision romantique d'une

héroihe ; les douleurs de la naissance données à entendre à la foule ne peuvent

remplacer I'expérience vécue de ses tortures de guerre. C'est bien la dimension

allégorique qu'il faut souligner dans I'exhibition publique à laquelle elle prête son

corps : Katrin se veut effigie populaire en mémoire des femmes (et d'un peuple)

martyrisés. Ce motif suffit à justifier la dissimulation de son anatomie dans la mise en

scène.

Revenons à la scène d'accouchement. La tension dramatique est à la fois orchestrée

et désamorcée dans une mise en scène chorégraphique : empressement des spectateurs,

uot Elaine SCARRY, The Body in Pain, The Making and the unmaking of the World, Oxford University

Press, 1985, p.4.
6ou Elaine SCARRY, The Body in Pain,op. cit. p.19.
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entrée en scène précipitée de Katrin, soudain lever de parapluies des infirmières autour

du lit de l'accouchée (là où I'on attendrait un lever de rideau), hurlements de I'empereur

demandant I'annulation du spectacle, ruée des hommes pour le bâillonner, conduits par

un Starhemberg aux allures de Don Quichotte brandissant son arme (STARHEMBERG

blocks them, drawing a knife, p. 103). Enfin les gémissements et cris de Katrin sont

donnés à entendre.

La représentation est tendue entre deux pôles opposés : la souffrance impudique et

I'agitation carnavalesque. La difficulté de la mise en scène consiste à faire coexister ces

tensions contraires afin de créer le malaise et I'inconfort. Si l'on respecte le

raisonnement de Katrin (métaphore de I'auteur et du metteur en scène), les cris entendus

au moment de I'accouchement solliciteraient I'imagination du spectateur, renvoyé à la

scène de viol et de torture : les cris de la naissance viendraient combler le vide de la

douleur que sa confession ne peuvent restituer. C'est à la comédienne qu'il incombe de

travailler cette partition sonore pour trouver le ton juste sans verser dans le pathos ou le

grotesque. I1 va de soi que chaque metteur en scène proposera sa propre lecture de la

pièce et fera ses choix en conséquence.

En revanche, si nous nous appuyons sur le seul texte de la pièce, nous constatons

que les indications scéniques (dissimulation du corps) prennent tout leur sens. Cet

exemple de The Europeans est emblématique du recours aux stratagèmes scéniques de

camouflage partiel ou complet du corps. Toutefois, la dissimulation du corps souffrant

etlou intime est loin d'être systématique dans I'ceuvre de Barker. En effet les pièces de

la Catastrophe explorent toutes les possibilités de représentation du corps souffrant, de

la monstration (Victory, Bite of the Night) aux actes de barbarie simplement suggérés.

L'émondage progressif du corps de Helen (Bite of the Night) est pratiqué hors scène

dans la tradition de I'eccyclème antique : I'image de Helen progressivement amoindrie

est suffisamment éloquente de cruauté et le propos de la pièce vise la < spéculation ) sur

les conséquences de la mutilation et non sur I'acte de boucherie : un spectacle aggressif

aurait davantage sa place dans une pièce de la Nouvelle Brutalité, à I'appui d'une

démonstration sociologique sur la violence humaine de notre monde désenchanté. Les

anachronismes de I'ancrage historique dans The Bite of the Night sont un évitement du

reportage journalistique, assurant une distanciation et préservant la dimension mythique

et non pas réaliste des personnages.
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Les restes de Bradshaw sont exhibés sur scène et I'abjection est poussée à son

comble lorsque la prostituée embrasse la tête décapitée :

CHARLES: Mobs, no, show 'em the look that stops their hearts! 1...) (He tw'ns

to NODD, who is feeling in a bag. ) Huny up, we're waiting!

Give it to Nell. she can handle flesh, Nell, show the gentelement

the way you kiss, there is no kissing like her! (GWINN takes the

head of BRADSHAW from NODD and holding it in both hands,

kisses the mouth.) Watch her lip now !
(Victory,P.17L)

L'horreur ostentatoire du cadavre en pièces est largement exploitée lorsque Charles

joue avec la tête :

CHARLES: (He tilts the head up and down [...J He tosses the head to NODD)

Stick him back in the bag, he makes their bowels go loose'
(Victory,p.172)

Le sac est un accessoire de camouflage fréquemment utilisé. Dans Victory, il sert à

livrer 1e personnage de Scrope comme présent de mariage et à dévoiler son visage

muti lé:

NODD brings in a large, wrapped object. [...] HAMBRO takes the stringfrom

DEVONSHIRE, and pulls it. The wrapping falls from the figure of SCROPE,

his lips cut off [...J
(Victory,P. 190)

La gestuelle est orchestrée de manière à suggérer le dévoilement d'une statue ou

d'une sculpture, mais le résultat inattendu renforce I'horreur des lèvres arrachées. En

revanche, le sac, accessoire de camouflage des têtes décapitées, reste fermé dans Nol

Him (The Possibilities), entretenant le doute car il pourrait bien s'agir de choux fleurs et

non de têtes.

Le recours à deux techniques opposées, monstration et dissimulation, est calculé de

manière précise pour assurer un dosage efficace entre horreur suggérée dans le discours

et horreur montrée à vue. L'auteur évite la surenchère de la barbarie : il opte pour le

discours de la barbarie plutôt que sa représentation manifeste. Comme nous I'avons dit,

c'est le malaise du spectateur qu'il faut entretenir car trop de violence frontale rate son
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effet ; en revanche, I'incertitude et le doute garantissent I'angoisse, menace d'un mal

invisible. Dans The Castle,la sorcière Skinner déambule avec un cadavre attaché à son

ventre ("The decayed body of Hotiday is strapped to her front. She leans backwards

from her burden, a grotesque parody of pregnancy",The Castle, p. 239). L'abjection de

la scène fait pendant à la carnavalesque < pluie de femmes enceintes >. Sa mise en scène

est difficile, elle doit être grotesque puisque le but du supplice est précisément

1'humiliation de Skinner. La comédienne doit pouvoir donner plusieurs niveaux de sens

dans son interprétation du rôle : parodie, humiliation, honte, fierté. La difficulté consiste

à exhiber la souffrance sur le mode du Grand-Guignol. L'accueil sévère de la critique

lors de la création de la pièce à Paris révèle les obstacles d'un projet parfois impossible :

Que retenir de cette parabole (guene) des sexes ? S'il est libre de se faire des

frayeurs, de s'exagérer l'effroi du beau sexe... Il nous bassine avec ses utopies,

son prêchi-prêcha, ses supplices et sa pluie de sorcières. On sort de cette

évocation t'ardée en danse macabre la tête-farcie > < farci de symbole >607.

Comment les actes de barbarie sont-ils représentés ? Judith décapite Holopheme,

Placida décapite les jeunes vierges, Katrin exhibe son torse aux seins coupés, autant

d'images qui n'ont rien à envier à la tragédie antique. Les scènes de décapitation sont

données à voir de manière à la fois crue et stylisée, paradoxale : elles n'ont rien à voir

avec le théâtre In-Yer-Face car, comme cela a été dit, l'écart historique, les

anachronismes, la stature mythique des personnages élèvent la barbarie au-delà du

naturalisme, au même titre que chez Edward Bond. Ces actes ne sont pas pires que ceux

de la tragédie sénéquéenne, élisabéthaine, jacobéenne. Gdipe s'arrache les yeux, Médée

tue ses enfants, on crève les yeux de Gloucester dans Le Roi Lear. Chez Barker, la mise

en scène est inscrite dans le texte de manière à déranger le spectateur tout en maintenant

son attention en éveil ; il ne s'agit pas de le faire fuir. L'insupportable est donné à voir

une fois que le spectateur est mis en condition par l'écoute d'un texte poétique :

The audience is not to be rendered uncomfortable, nor attacked. We are not

seeking a theatre of masochism. But it must be delivered from the shallowness

of its eipectations, its appetite for rewards608.

Quels sont les choix scénographiques proposés pour montrer la décapitation

exemple ? A la création de Judith par la Wrestling School, la servante verse du

ootFrédéric FERNEY, Le Figaro, g février 1995.
6oE Howard BARKER, Arguments for a Theatre, op.cit' 'p. 67 .

par

vin
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rouge dans une baignoire au moment de la décapitation: le public voit la couleur

emblématique et entend le son amplifié du liquide versé. L'auteur fait le choix d'une

représentation métaphorique pour des raisons techniques et parce que le symbolique est

plus efficace pour faire travailler I'imagination du spectateur :

I don't show blood, simply because it doesn't work. The audience doesn't

believe it anyway6oe.

La pénibilité des gestes de décapitation est exhibée mais la tête d'Holopherne est

dissimulée à la we du spectateur. En revanche, le bruit mat de la tête qui tombe est

sonorisé, amplifié, insoutenable6lO. Si le metteur en scène Guillaume Dujardin6ll partage

ce point de vue, Jerzy Klesyk choisit de montrer le sang versé. Barker et Klesyk utilisent

les mêmes arguments pour des choix scénographiques complètement opposés : Howard

Barker stylise I'action, refusant de faire conculrence au naturalisme télévisuel et son

déluge de sang qui finit par anesthésier le spectateur ; Jerzy Klesyk montre le sang qui

gicle précisément parce que cette vision ne va pas émouvoir davantage le spectateur

habitué à la violence télévisuelle.

Dans la mise en scène d'(Jrsula,la tête des comédiennes est dissimulée de manière à

ne voir que partiellement le geste de décapitation des vierges pour des raisons

techniques évidentes, ce qui n'enlève rien à l'horreur de la situation. La gestuelle est

chorégraphiée dans des indications techniques très précises. Les coups de glaive sur le

cou des vierges ligotées sur des chariots métalliques sont ponctués par la psalmodie et

les pleurs. Cette association paradoxale entre I'horreur et le sacré est effrayante,

soulignant la dimension du sacrifice :

They sing. Placida draws the blade across the neck of the first virgin. [...J As

the staccato psalm and the cries continue, Lucas advances into the scene step

by step, mesmerized, flinching but staring. He holds a bottle and two glasses.

t ' ' l  
( (Jrsu la,p.  81)

L'horreur est essentiellement produite par la sonorisation : le technicien-son a

place aussi importante que I'acteur dans la Wrestling School tant pour le choix

uoeEntretien avec Howard BARKER, novembre 2004.
utoMise en scène de Judith, Wrestling School, 1995.
uttGuillaume DUJARDIN, mise en scène de Brutopia, Montluçon 2002'

une

des
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musiques qui accompagnent l'Exordium que pour la sonorisation des accessoires, des

objets métalliques, produisant des sons froids aux échos déshumanisés, à I'inquiétante

étrangeté. Dans cette scène, le son amplifié du glaive qui tombe est conjugué à celui du

bris de veffe. Un temps de silence est marqué dans la didascalie :

Lucas tets fatl the bottle and glasses, which shatter on the floor. Then Placida

releases the sword which clatters, echoes through the hall. Silence returns-
(Ursula, P. 81)

La paraphe emblématique du sang qui signe l'acte monstrueux n'apparaît qu'ensuite,

comme si le symbole du vin rouge qui s'écoule au sol ne suffisait pas. La littéralité

organique est introduite avec le geste prosaÏque de Placida :

Placida lifts the hems of her gown, and wrings dark bloodfrom them.
(Ursula,P.81)

En revanche, le sang est montré a posteriori : on ne le voit pas jaillir des têtes

décapitées. L'imagination qui comble ces ellipses est plus efficace que la monstration

groresque comme celle du cadavre porté par Skinner. D'une manière générale, Les

pièces plus récentes, postérieures ù The Castle ont recours à une violence moins

sophistiquée, plus incisive et moins allégorique. La fin d'Ursula << tranche net >> :

Placida < liquide ) ses rivales en les décapitant en série, la gestuelle est rapide et

efficace, chirurgicale. Un autre procédé de dissimulation est introduit avec les chariots,

tables ou caisses roulantes permettant de véhiculer les personnages condamnés à la

mutilation ou qui I'ont déjà subie hors scène. Ces machines à connotation chirurgicale

sont I'avatar contemporain de I'eccyclème antique détourné de sa fonction: elles

véhiculent un corps encore vivant, en souffrance, tout en dissimulant les parties

mutilées. Dans Animaux en Paradis, seule la tête de Tenna, prisonnière ennemie, est

visible :

On apporte sur scène une caisse montée sur des roulettes. La caisse s'arrête.

Du sommel dépasse la tête rousse de Tenna.
(Animaux en Paradis6t2,P. !29)

La scène de Tenna renvoie à I'image de \ù/innie ensevelie jusqu'au cou dans Happy

Doys6t3 mais I'absurde beckettien fait place à la cruauté Catastrophique chez Barker. La

îtzAnimaux en Paradis, Paris: Editions théâtrale, 2003. Animals in Paradise n'est pas encore édité à ce

iour.
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dissimulation du corps de Tenna souligne la monstruosité d'une tête autonome du colps,

comme décapitée. Cette impression est renforcée par le discours de Taxis exhortant les

blessés de guerre à devenir bourreaux à leur tour :

TAXIS: Si quelqu'un a des mains qu'il lui fasse sauter la tête
((Jn silence. Les blessés ont le regard perdu dans le vide)

Comme on extirpe un bouchon du goulot d'un champagne
exceptionnel
(Il marche entre les lits)

Pan

Ça mousse
Toi
(Taxis s'arcête)

Qui a les mains blanches et vigoureuses croisées sur la couverture

t . . l
Des moignons
C'est dommage

(Animaux en Paradis, P. 130)

Le dispositif de la caisse encourage le spectateur à imaginer les sévices subis par

Tenna, (les ecchymoses sur son visage sont suffisamment éloquentes pour ne pas

montrer le reste). Le spectateur est tenu en haleine, pressentant I'exécution capitale qui

pourtant n'aura pas lieu. Barker opte pour le procédé, suggestif, af,tn d'éviter

l'ostentation naturaliste tout en manipulant le spectateur : il induit une attente pour la

décevoir ensuite.

En écho inversé à I'image de la tête sans corps, Found in The Ground propose cette

fois-ci un personnage sans tête qui déambule tout au long de la pièce : Macedonia est le

spectre d'Ann Frank qui hante les décombres de la deuxième guelre mondiale. Le

procédé de dissimulation consiste à remplacer la tête décapitée par un portrait :

The headless woman perambulates with infinite slowness, her head behind an

enlarged portrait of nobodY.
(Found in The Ground, P. 350)

Le procédé scénographique est pleinement signifiant puisqu'il s'agit littéralement de

< faire écran > à la représentation abjecte et grotesque :

6r3Samuel BECKETT, Happy Days, The Complete Dramatic tVorks, op'cit'
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A screen falls in front of the headless woman. It is the same size as the

photographic portraits and seems to rest on her shoulders. Instantly film of

extermination and execution is projected onto the screen'
(Found in The Ground, P. 357)

La mise en scène est iconique, et ironique, puisqu'elle redouble I'image de la

barbarie : la tête décapitée est masquée par la projection d'images de décapitation. Ce

procédé parodie le voyeurisme6'o de notre société audiovisuelle ; il ridiculise le

personnage d'Hitler, bourreau médusé devant le spectacle insoutenable des victimes de

l'extermination. Mais au premier degré de la représentation, ces images sont bel et bien

données voir au public. Dans ce cas précis, la monstration est nécessaire puisqu'il s'agit

d'éduquer Hitler, le coupable, en lui infligeant le spectacle de ses crimes. L'horreur

filmée et l'horreur donnée à voir au théâtre, spectacle vivant, se conjuguent. Les

indications scéniques soulignent la posture figée, soumise d'Hitler, personnage -

spectateur mis en abîme :

Instantly o.fitm of extermination and execution is projected onto the screen.The

workman rushes over the stoge depositing a chair on which Hitler, curious and

stimulated, sits. He stares like a man addicted to television.
(Found in The Ground, P.357)

La scène sert une démonstration didactique, une < dé-monstration > qui plaide en

faveur de I'imagination créatrice du spectateur devant l'æuvre d'art et non en faveur

d'un regard médusé et pétrifié, observation stérile :

HITLER: I understood today
V/alking
Walking some of the waY
How the greatest artist does not use his eye
(Pause)
It is a profound error to look too closely
(Pause)
Always we are told (Pause)
By artists of the second tank(Pause)
To look
No
Not to look exactlY
To obs'erve
Yes
Always this emphasis on the observe whereas [...]

u,oll ne s'agit pas de nier la mémoire des horreurs de guerre mais d'éviter I'obsession visuelle comme fin

en soi, détournée de sa fonction de < réflexion > morale, et de suggérer implicitement d'autres modes de

représentation pour véhiculer les témoignages de I'Histoire.
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Whereas this observation rendered as it is into a principle [...]
Produces nothing but a lifeless imitation
Exquisite sometimes (Pause)
You gasp
You can't help gasping but it's a formal tribute
One must ask more
One does ask more (Pause)

Stop looking
Stop listening (He smiles)
Stop believing the world
Invent the thing (Pause)
That's what I thought walking here'

(Found in The Ground, P. 351)

Le personnage d'Hitler ne renie pas l'émotion devant la toile peinte utt ("to gasp"

désigne à la fois I'extase et I'horreur) mais il questionne le pouvoir de l'artiste6l6 sur

I'observateur. Etre pétrifié devant le spectacle de I'horreur signifie être paralysé or il

s'agit d'exhorter I'imagination créatrice du spectateur pour autoriser ensuite le

< travail > maieutique sur les questions morales de la barbarie et de la passion ("Stop

believing the world, invent the thing"). La tirade illustre I'impossible projet d'un auteur

tiraillé entre le respect d'un spectateur libre et la nécessité de le guider, d'induire le désir

d'un << au-delà du regarder > :

Qui n'a pas vécu ceci: être obligé de regarder en spectateur ("Schauen") tout

en aspirant à un au-delà du regarder, aura du mal à se figurer la précision et la

clarté avec lesquelles, quand on envisage-le mythe tragique, ces deux processus

coexistent et se font éprouver côte à côteor /.

Les choix scénographiques ont une justification paradoxalement didactique: I'auteur

soigne le rythme de ses pièces afin de ne pas saturer le spectateur avec la barbarie' La

structure fragmentaire des pièces et la syntaxe elliptique sont d'un grand secours pour ne

pas s'appesantir sur le sordide : elles permettent de passer rapidement à autre chose.

Le théâtre de la Catastrophe n'est pas figé dans un seul mode de figuration des actes

de barbarie ou d'impudeur. Victory fait partie, avec Bite of the Night, The Castle, Judith,

tJrsula et He Stumbled, des pièces qui associent les excès de langage abject et injurieux

uts1-a toile peinte est, dans notre démonstration, métonymique des autres supports de figuration de la

réalité que sont la représentation théâtrale et I'image filmée.
utula problématique dL I'auteur n'est pas de dénoncer la ( toute-puissance > de I'artiste et du créateur

cofilme maître d'æuvre (visée utopiste et naive de surcroît), mais de stigmatiser la visée utilitariste,

politique et didactique de Brecht, BOND, et du théâtre In-Yer-Face.
u,tNlBfZSCHE, CEuvres Complètes,t. I, l, Fragments posthumes, Paris : Gallimard, 1977.
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à I'action violente. Pourtant ces pièces ne s'inscrivent pas dans une période esthétique

donnée de la production de l'auteur; elles traversent l'æuvre entre 1985 à 2000. La

boucherie barbare fait place, à partir des années 1990, à des pièces de I'intime, explorant

la violence passionnelle à travers des perceptions exacerbées : Women Beware Women,

The Brilliance of the Servant, (Jnd, Twelve Encounters of a Prodigy, The Tweffih Battle

of Isonzo, Found in the Ground. Ces pièces sont rassemblées dans un même volume

(volume 5) qui comprend également (Jrsula, pièce où la violence atteint le paroxysme

du génocide avec la décapitation de l'ensemble des personnages féminins ... par un

personnage féminin. He Stumbled (2000) et Animals in Paradise (2003) réintroduisent la

topique du corps dépecé en I'associant et la passion amoureuse (Gertrude, the Cty,

Dead Hands, Knowledge and a Girl, Dead Hands6ts).

Une double évolution est sensible dans le parcours de I'auteur depuis ses premières

pièces. La sexualité devient une préoccupation majeure parce qu'elle met en jeu le désir

et la passion comme potentiel destructeur, tragique, Catastrophique :

[Sex] was always in my work and slowly it acquired its own profound

metaphorical value. Because of its complexity, and its threat, it is not simple to

addresse it without apprehension. [...] For me the sexual is the ungovernable.

t. ] to ul^ my work I reassert the catastrophic potential of the sexual

encounter6l9.

De plus, l'expérience de la mise en scène, menée conjointement par I'auteur depuis

1988, introduit une conscience plus aigue de la représentation au sein même de l'écriture

dramatique. La nanation et la description prennent une place plus importante dans le

discours des personnages et dans les indications scéniques, sollicitant davantage

I'imaginaire et le fantasme. Au-delà du dialogue, les pièces inscrivent la question de la

réception du spectateur. Le dosage entre le littéral et le métaphorique est remis en cause

dans le discours, le face-à-face avec la violence est remis en question dans la

représentation.

ut'No.rs ne citons pas I'ensemble des pièces.
6re"Interyiew with Howard Barker", Charles LAMB, The Theatre of Howard Barker, op. cit.pp. 197-198.
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I I .  Le face-à-face imPossible

La problématique centrale de ïlounds to the Face est celle de la confrontation au

visage blessé, métonymie d'une Catastrophe infligée à la partie la plus exposée du corps

de I'homme :

Le visage est la partie du corps la-p^lus individualisée, la plus singularisée. Le

visage est le chifire de la personne6'0.

Les traumatismes de la guerre dont l9l4-19I8 a exhibé l'horreur avec ses << gueules

cassées >>, le travail du temps, la chirurgie esthétique sont les situations dramatiques

permettant d'explorer les dégâts et modifications spectaculaires du visage. Wounds to

the Face, pièce séquentielle en forme de tableaux questionne l'impossible < face-à-

face >> avec celui qui a littéralement < perdu la face >. Se pose la question éthique du

regard sur le visage méconnaissable, mutilé ou refait. Les scènes du miroir62l ("First to

love yourself", "Arbitrary Imprisonments"), celle de Narcisse ("The Collaborator

reserves part of himself') et celles du double ("The Dictator's Double, "The Necessity

of full Possession')Rroblématisent la question de I'identité à partir du visage. Quelle est

I'adéquation entre I'apparence extérieure et l'intimité ? Que disent les personnages qui

ont "perdu la face" ? Que disent les visages mutilés ? Et surtout, que disent ceux qui les

regardent ? Telles sont les questions mises en jeu dans Wounds 1o the Face :

Les choses ont une forme. [...] Le visage, au contraire, s'exprime dans son

expression même. t...] n ne se manifeste pas comme image mais comme une

parole. La détresse du visage est un appel pour moi et sa parole m'assigne

âvant que je le désigne. Avant que j'aperçoive le visage, je l'entends [...]. Il me

parle sans mots par sa seule présence. [...] Le visage d'Autrui me parle et

m'appelle, il me dérange, il est le dérangement même de la surprise < derrière

la porte >. Et si j'écoute son appel, ma réponse ne peut être qu'une réponse

éthique622.

620David LE BRETON, Anthropologie du corps et Modernité, Métailié, P.u.F, 1990, p. 43.
62tCes scènes sont I'illustration dramatique de la < scène du miroir > lacanienne cornme émergence de

I'identité.
622Catherine CHALIER < L'interdit de la représentation >>, Le visage. Editions Autrement - Série

Mutations n" I 48. Paris : 1994, P. 22.
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Nous n'aborderons pas ici la question éthique du Visage comme manifestation de

1'Autre, telle qu'Emmanuel Levinas l'a développée (( La relation au visage est

d'emblée éthique623>) ; nous envisagerons en revanche sa représentation dramatique.

Wounds to the Face met en abîme la question métathéâtrale du visage qui s'exhibe, son

expressivité, le jeu entre I'apparence et I'intériorité, le masque et la transparence,

I'image et la personne :

Le visage c'est mon prochain qui m'offre une signification, il m'offre le sens

de mon regard. Il ne s'agit pas d'un dé-voilement. Sa nudité est à jamais

exposée, et elle ne peut donc pas être dé-voilée. Le visage est déjà dénudé. Sa

wlnérabilité est comme un dénuement qui ne peut se déféndre lui-même62a.

La dimension éthique du face-à-face peut-elle être perçue visuellement par le

spectateur ? Comme nous I'avons vu, les choix scénographiques de l'auteur s'appuient

sur I'importance du texte, de la parole du personnage, rejoignant en cela l'interprétation

philosophique énoncée par Levinas et Catherine Chalier :

Nous sommes et nous ne sommes pas I'image que nous avons de nous-mêmes

et, dans cet écart, nous demeurons dans la parole qui ne cesse de nous advenir

et de nous faire exister625.

La dimension analytique de la parole maieutique a déjà été évoquée. Les différentes

séquences de Il'ounds to the Face montrent le rapport ambigu et conflictuel que

I'individu entretient avec son image et avec celle de I'Autre. La scène du < tableau > de

l'Empereur reprend la question morale de I'engagement de I'artiste par rapport à I'Etat,

thématisée dans Tableau d'une Exécution. Le peintre, qui a osé dévoiler I'abjection de

l'empereur, est châtié, rendu aveugle :

EMPEROR: One of us must be blinded. Either I must be in order not to see

what you have shown me of myself, or you, in order to be blamed

for a truth that never should have been permitted.
(Wounds to the Face,P. 69)

Cette scène dramatise la question de la < figuration > comme esthétique picturale

mais aussi de la < dé-figuration > de I'homme. Dans cette scène I'empereur voit dans sa

623Emmanuel LEVINAS, Ethique et Infini, Paris : Fayard, 1982, p. 9l'
62aEdvard KOVAK, < Le face-à-face > in Catherine CHALIER, < L'interdit de la représentation >, Ie

visage. op.cit. p.21.
u2s Denis VASSE, La Chair Envisagée, Paris : Seuil, 1988, p. 43.
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défiguration la calomnie contre le visage de I'Etat. Le peintre est subversif dans cette

logique:

EMPEROR: My face is the State. You have attacked my face. (Pause) That's

treason.
(Wounds to the Face,P. 68)

Le peintre n'a pas peint un tableau réaliste, figuratif, il a fait ressortir la bestialité de

I'empereur, exhibant la monstruosité secrète tapie derrière sa << face >, la façade

politique de I'empereur :

EMPEROR: When one is portrayed as a beast, one must be a beast.
(Wounds to the Face, P. 69)

L'empereur reconnaît la puissance évocatrice de I'art pictural qui révèle la vérité

sans pour autant être figuratif. Le personnage du peintre a cherché à représenter < la

qualité de la vie > à I'instar du peintre Bacon :

Il faut trouver une technique adéquate qui rende toutes les pulsations d'une

personne.... C'est pourquoi il est si difficile de faire des portraits. Le modèle

est un être de chair et de sang et ce qu'il faut capter c'est I'émanation t...] n

semble que pour faire un portrait il faille enregistrer le visage. Mais avec le

visage, ce qu'il faut essayer de capter c'est l'énergie qui émane de la

p.rrionru'u.

Dans la peinture de Bacon, nous voyons des << figures > et non des visages :

Le corps est figure, non structure. Inversement la Figure, étant corps, n'est pas

visage et n'a même pas de visage. Elle a une tête, parce que la tête est partie

intégrante du corps. Portraitiste, Bacon est peintre de têtes et non de visages. Il

y a une grande différence entre les deux. Car le visage est une organisation

ipatiale structurée qui recouvre la tête, tandis que la tête est une dépendance du

.àrpr, même si elle en est la pointe... c'est l'esprit animal [...] le p-lgjet de

Bacon : défaire le visage, retrouver ou faire surgir ia tête sous lè visage627 .

Le travail de Bacon consiste à faire surgir la dimension animale de l'homme, sa

bestialité à travers ce que Deleuze appelle la < figure >. La séquence de Wounds to the

Face illtstre le procédé : pour < figurer > la vérité, I'art doit < dé-figurer > la réalité.

u26Francis BACON, Bacon,Centre Georges Pompidou, II - LE CORPS, LA VIANDE ET L'ESPRIT' LE

DEVENIR -ANIMAI p. 23.
62TFrancis BACON, Ibid. p.19.
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Quel visage les comédiens doivent-ils prêter à leur personnage pour interpréter Wounds

to the Face ? La représentation scénique du visage est évoquée dans les indices de pré-

mises-en-scène : la mutilation est signalée de manière oblique par les accessoires

suggestifs tels le bandage, la boîte à mutiler. Le soldat a la tête bandée, la femme au

cachot a le visage recouvert de crasse, le personnage de Monsieur n'a pas le droit

d'enlever son masque, le beau Narcisse subit la boîte à mutiler qui enferme son visage.

Ces indices de dissimulation ne signifient pas la non-visibilité du visage des acteurs,

bien évidemment. Ils plaident contre une représentation expressionniste tout en suscitant

le malaise du spectateur :

La défiguration ou I'enlaidissement ont pu devenir des moyens de monstration

sinon de spectacularisation : sorte de mise en image provocatrice du regard de

l'Autre sur la performance artistique [...] L'exhibition met en cause I'inhibition

du voyeur628.

La souffrance et la laideur des visages défigurés sont données à voir de manière

oblique. La préoccupation de Barker rejoint celle de Francis Bacon : contrairement à une

peinture misérabiliste qui exhibe des lambeaux de chair, << Bacon peint des corps sans

organes, le fait intensif du corps, car le visage humain n'a pas encore trouvé sa face62e >>.

Il s'agit de percevoir la substance sensorielle et émotionnelle qui émane de la présence

charnelle :

Le corps est la surface extérieure, apparente et interactive [...] !,'? chair est la

profonàeur intérieure, essentielle et iniersubj ective de I' individu630

Le corps de l'acteur se distingue de cette chair intime. Les situations dramatiques

dans Wounds to the Face mettent en abîme la fonction de I'acteur qui doit < faire tomber

le masque > du personnage psychologique. L'acteur met en jeu son corps et sa voix non

pas pour devenir cet autre d'un personnage social, mais pour imposer sa présence

comme tissu de sensations et pas seulement comme pulsions extériorisées dans une

gestuelle. Lorsque l'horreur est présente, elle n'est pas expressionniste. Les comédiens

sont vus de profil ou dos au public63l lorsqu'ils représentent les personnages mutilés se

regardant dans le miroir :

u2sBernard ANDRIEU. L'action de la chair, Théâtre / Public nol54 - 755, op .cit. p. 5.
62eBemard ANDRIEU, L'action de lq chair, ibid' p- 5'
630Bernard ANDRIEU, L'action de la chair, ibid. p.5.
63tDans les mises en scène de Jean -Paul Wenzel et de Salvadora Parras, La Scène sur Saône, Lyon, mars

2004.
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THE MOTHER stands behind the SOLDIER, and then, with an ffirt of will,

begins to unravel his bandoges. At last he is exposed. They both stare into the

mirror. Their horror, their will, suspends them.
(Wounds to the Face, P. 55)

Le visage de I'horreur n'est pas donné à voir mais à imaginer, situation plus

dérangeante qui déclenche les fantasmes sur les modalités de la torture à l'origine de

cette défiguration. De plus, le spectateur est mis en abîme, invité à regarder des

personnages en train de s'observer, à I'abri de ces observateurs dans une forme de

voyeurisme secret. Cet évitement de I'agression frontale de la barbarie n'est qu'un

respect stratégique du spectateur, un piège pour lui infliger plus sournoisement la

cruauté des actes.

Le choix scénique de l'indirection dans le face-à-face avec le visage prend un sens

éthique. Il illustre la conception théâtrale de I'auteur: la complexité du monde ne peut

être rendue que dans l'opacité de l'écriture, le théâtre n'est pas un miroir tendu à la

réalité. De même la confusion tragique de l'homme lui confère un visage trouble qui ne

peut être lisible dans la transparence :

Barker déteste la transparence, il n'aime ni être dévisagé lui-même, ni

dévisager les autres632.

u" Mike SENS : Alternatives Théâtrales no 57, p 7 -
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III. Le face-à-face comme duel dans I'arène
de combtt633

Le théâtre de la Catastrophe offre des situations récurrentes de face-à-face entre des

personnages traqués dans un duel tragique pour leur survie. La scène des doubles dans

Wounds to the Foce6so illustre ce combat contre I'Autre, figure de I'Altérité sous toutes

ses formes : celle de l'étranger que nous sommes tous pour autrui, mais aussi celle de

l'étranger que nous sommes pour nous-mêmes, tourmentés par la chambre obscure de

notre inconscient. La scène est relativement inoffensive, les doubles se contentant d'un

pugilat chorégraphié par des indications scéniques précises :

They stare into each other's faces. They laugh with bewilderment. The laugh

dies away. The FIRST DOUBLE launches himself violently against the

SECOND. They struggle, moving first one way, then the other. They cease,

exhausted. [...JThey struggle, vilely, to andfro-
(Wounds to the Face, PP- 66-67)

Cette salmète reste didactique635, contrairement à d'autres face-à-face tragiques où

les visages se toisent avec une intensité dramatique et picturale. Dans la mise en scène

d' Animaux en Paradisu'u, Tenoa et Taxis s'opposent dans un duel rhétorique ; le duel

est littéralement mis en scène et en espace puisque les personnages se font face,

immobiles à cour et à jardin, distants de plusieurs mètres, s'affrontant verbalement. Une

mise en scène similaire oppose Gertrude et Claudius dans Gertrude, The Cry637. En

revanche. le face-à-face entre Dancer et Arrant638 suscite la tension dramatique

annonçant le meurtre: non seulement les protagonistes se toisent, mais ils font de leur

observation réciproque I'objet d'un commentaire rhétorique, intensifiant I'angoisse de la

mort imminente. Le regard comme mise à mort devient < réflexion >>, au sens de

<< reflet>> et de miroir. Le visage << parle>>, il annonce le crime :

633 < combat > : allusion au nom de la compagnie de I'auteur, la Wrestling School.
u'oElle stigmatise également les manipulations génétiques et le clonage.
u3tDans Wounds tithe Face, (comme dans les autres pièces séquentielles, les personnages n'ont pas de

nom propre ; ils sont désignés par leur fonction, soulignant la portée allégorique du texte'
636Wrestling School, Théâtre des Deux Rives, Rouen, mars 2005'
63TWrestling School, Londres, 2002.
ut'Hoted Nightfatl, pp. 19-23.
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DANCER: You stare a great deal. I've noticed, since the Revolution, a vast

increase in staring. Fitch used to do it, still does do it, I expect

. . . t . .1
Do take your coat off. (ARRANT loolrs)
There you go! Staring again! At least undo the neck!

(Hated Nightfull,P.20)

Le malaise est amplifié par la présence d'un

huis clos63e :

tiers,Fitch, observateur silencieux du

A figure is discovered, observing DANCER. He wears an overcoat, glasses.

There is a quality of authority in him. DANCER catches him in the corner of

his eye.
(Hated Nightfall, p. 19)

Le rythme de la scène joue sur I'association paradoxale entre le ralentissement, créé

par la parole bavarde6a0 et la précipitation du geste meurtrier. Le discours de Dancer est

parodique, le personnage se donne en représentation :

DANCER: Sometimes their innate correctness is distorted by the

falsifications of perspective induced by crisis. I compare the

wisdom of the people to a figure wandering in a hall of mirrors.

Always the individual recognises himselt but in grotesque forms.

This nightmare of perceptiono"' [...]
I am mixing my metaphors ...! t ..] Yes of course I'm learned, what

about you?-(Pàuse;1p. ZO;. ( l/^r-J //jLt/"/L )

Cette manière de différer le meurtre attendu augmente la tension dramatique: le

personnage tourne tel un animal autour de sa proie avant de fondre sur lui. Les

indications scéniques font altemer les pauses et les gestes brusques : (Pause [-..J

suddenly [...] He laughs t...1 A long pause [ .] He wall<s boldly to the table, adiusts a

glass or fwo [...] p. 20). La rapidité de I'acte meurtrier contraste avec le suspense

largement entretenu depuis le début de la scène. Le suspense prend la forme d'une

<< suspension > du geste annoncé implicitement :

(Pause. ARRANT unbuttons his neck, opens his coat.
(H ated Nightfal I, p. 2I)

u'nFitch, observateur silencieux renvoie à la figure de la servante dans Judith.
ffo1.a tension dramatique de la situation et la charge verbale rappelle le face-à-face de I'acheteur et du

dealer dans la Sotitude des Champs de Coton, de Bemard-Marie KOLTES (Paris: les Editions de

Minuit, 1986).
*tNous soulignons le paradigme de la perspective visuelle et du miroir déformant de la réalité qu'est le

théâtre.
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La cruauté est en suspens, le spectateur devient voyeur d'une stratégie de I'attente6a2.

La violence est pourtant différente de celle du théâtre In-Yer-Face car elle n'encourage

pas la complaisance dans un acte sanglant de boucherie. Lorsque Dancer tranche la

gorge d'Arrant, le geste est brusque, efficace :

DANCER's eyes are fixed on ARRANT's throat.l...l He laughs, stops. 1...1 He

has contrived to place himsetf behind ARRANT.He grabs ARRANT by the

head, forcing it back. l...l ARRANT struggles, DANCER slashes his throat.

[...] They struggle. ARRANT chokes. ARRANT lies back in the chair [...]
(H ated Nightfall, pp. 2l -22)

Dans l'économie scénographique, le spectacle de la cruauté fait progressivement

place à la souffrance audible. La représentation scénique du théâtre de la Catastrophe

trouve des chemins de traverse plus efficaces que la violence ostensible : elle joue sur

I'effet de surprise en juxtaposant les actes de cruauté et la suggestion de la souffrance.

Les perceptions visuelles sont doublées de perceptions auditives. L'agonie du mourant

n'est plus seulement donnée à voir mais à entendre :

ARRANT is dying but noisily.[...][DANCER] goes to throw ARRANT's coat

over him 1...1 DANCER pouses, throws the coat over ARRANT. The sound is

mffied. 1...1 rhe grunting stops. He loolcs, shakes his head. [...J Music,

percussive, brief.
(Hated Nightfoll, pp. 22-23)

Les indications scéniques s'inscrivent dans la structure dramatique de la pièce. Elles

ne sont pas de simples rajouts signalant la proxémique des personnages mais entrent

dans la composition rythmique et visuelle d'une pièce qui se lit comme une partition

musicale et se regarde comme un tableau vivant. La < fascination visuelle >dans Judith

et la < qualité spatiale des corps sur scène >> sont soulignées par Elisabeth Sakellaridou :

Le positionnement des corps (debout, assis, à genoux, couchés) prend de

I'importance au fur et à mesure que les personnages négocient leurs relations

intersubjectives. [...] Les sujets/corps sur scène (Judith et Holopherne) ne se

6a2David Ian RABEY évoque le silence lourd et l'attente dans la scène Il, 4 de Victory: "A tenible tension

of delay in their locked stares" floward Barker, Politics of Desire, op. cit. p' 137 '
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regardent plus, mais, aux yeux du public, le nouvement figé du corps et de la

parole, crée une étrange fascination picturaleo*'.

Le << mouvement figé du corps ) appelle trois remarques. L'immobilité est une

constante dans I'esthétique tragique de Barker : sa fascination picturale n'est pas

simplement décorative, hommage à l'histoire de I'art et à son cortège de têtes tranchées

dans le cas de Judith6aa. L'immobilité est chargée d'une tension dramatique paradoxale :

I'immobilité n'est pas une paralysie, elle est active, elle pétrifie, à l'instar de Méduse. La

deuxième remarque porte sur l' << étrange > fascination picturale : le terme < étrange >

est à prendre au sens freudien d' < inquiétante étrangeté >, appelant confusément le

<< retour du refoulé >. Lorsque l'action tragique atteint son point fort, le personnage tend

vers I'immobilité, posture d'autorité : I'agitation serait alors une déperdition d'énergie

inefficace. Le trouble et I'effroi renvoient à la dimension tragique de l'homme' Le

spectateur saisi par le tableau d'atrocités devient acteur du mythe tragique qui se rejoue

devant lui. La mémoire et I'imaginaire sont sollicités. Proposition idéaliste, le public est

é|evé au rang de I'artiste tel que Nietzsche rêve l'homme lorsqu'il invente ses propres

images. Reprenons la citation de Nietzsche :

Qui n'a pas vécu ceci : être obligé de regarder en spectateur (< Schauen >) tout

en aspirant à un au-delà du regarder, aura du mal à se figurer la précision et la

clarté avec lesquelles, quand on envisage le mythe tragique, ces deux processus

coexistent et se font éprouver côte à côte. [...]

Que I'on transpose donc ce phénomène propre au spectateur artiste en un

processus analogue chez I'artiste tragique, et l'on aura compris la genèse du

mythe tragique. Il partage avec la sphère artistique apollinienne le plaisir plein

qui s'éprouve dans I'apparence (Schein) et dans le regarder (Schauen), et en

même temps il nie ce plaisir et trouve une satisfaction encore plus haute dans

I'anéantissement du mônde visible de I'apparence6ot.

Les mises en scènes stylisées (< apolliniennes >) de la Wrestling School à partir des

textes dionysiaques encouragent le spectateur à devenir artiste en créant I'au-delà de la

représentation visible :

s3Elisabeth SAKELLARIDOU, ( La qualité picturale des pièces récentes de Howard Barker >,

Alternatives Théâtrales 57, op. cit. p. 69. l
u*Nous avons en mémoire les portraits de Goliath, Méduse, Saint Jean-BaptisE.
*tNIETZSCHE, (Euvres Complètes, t. l, l, Fragments Posthumes, op cit.
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There is a very strong aesthetic system at work in my own productions. [...]
Strictly imaginative resources come into play that defy the expectations of

realisi theat;606.

Ce spectateur idéal fait-il partie d'une élite cultivée ? Barker prétend au contraire

honorer le spectateur dans des spectacles à la portée de tous : "I don't have the right

audience for my plays "6a7).

Si les spectacles de Barker créent une ( étrange fascination picturale6a8 >>, les

tableaux peints par I'auteur ont une < charge dramatique 6ae >. Les silhouettes

impressionnistes des personnages sont figées dans des postures théâtrales stimulant

f imagination, visant un au-delà de la < figuration ) pour atteindre la < figure >>, à I'instar

de Bacon. Les personnages sont des figures à I'apparence plus spectrale que charnelle,

au visage imperceptible. Les esquisses sont brouillées, travaillées à partir de taches

détrempées ou de traces rappelant la technique des encres japonaises. Pourtant, le

tableau suinte de chair, par I'effet conjugué de la couleur et du mouvement : les teintes,

où se mêlent les ocres, beiges, glaise, rose pâle et gris rappellent la peau du cadavre ou

celle de la glaise de paysages en friche. Les tableaux sont caractérisés par une tension

entre I'opacité et la transparence, comme l'écriture et la représentation théâtrale : la

curiosité est sollicitée par le malaise qui se dégage de la toile peinte ou la souffrance des

personnages ; l'æil est saisi par I'association paradoxale entre la violence du personnage

et la gestuelle mesurée, voire immobile du comédien.

6a6"lnterview with Howard Barker", Charles LAMB, The Theatre of Howard Barker, op. cit.p.200.
6aTConversation avec l'auteur, Colloque de Nanterre, janvier 2004.
flEvoir citation ci-dessus d' Elisabeth Sakellaridou. tr.,[. G$r,
*nvoir annexes : illustrations.
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IV. Le corps en face : la nudité

Dans le théâtre de la Catastrophe, le comédien est prêt à < perdre la face )) pour se

livrer corps et voix : il ne se donne pas en représentation, il s'expose. Il ne s'exhibe pas,

il se donne à voir et à entendre :

Le travail du comédien est un artisanat acharné qui, tout en étant basé sur le

plaisir, n'a rien à voir avec le plaisir tel qu'il est glorifié, fétichisé dans notre

société, mais qui a à voir avec une sorte de défi vital par rapport à sa propre

honte65o.

The actor entering the art of theatre must know it might cost him his life..[-'.]

But an actor, him you might justly indict with having broken your world ...6s1

Lorsque I'acteur se met en péril, il met en péril le confort du spectateur et vient

ébranler ses certitudes en éveillant ses perceptions. La nudité fait tension avec la

dissimulation du corps dans la dialectique de la monstration et de la dissimulation

évoquée précédemment. S'agit-il d'une expression violente de la vérité, comme on parle

de < vérité nue > ?

SHOULDER:'We reveal ourselves. [...]
And the world full of pornography! everything open to the skies

and still
This
Animal
Shyness
I do not think we can ever obliterate this horror of uncovered
flesh we swim it we plunge [...]
And what is excess but disguise
Even the prostitute
Even the most degenerate explorer of concupiscence knows
This
Animal
Shyness
God presumably is present
V/hat else could it be?
Undress for him he longs for truth.

(The Brilliance of the Servant, p. l la)

Le discours de Shoulder problématise I'ambiguité du regard sur la nudité, sur les

questions morales de la pudeur, de la honte, et sur celles de sa représentation dans la

650Entretien avec Jerzy KLESYK, op.clL
usrHoward BARKER, Death, The One and the Art of Theatre, p.27 .
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société de I'image gui, comme nous l'avons vu, se complait dans I'exhibition

voyeuriste:

SUNETRA: Because the body is in my opinion a thing of such fragility in its

futile claims to dignity, who could observe it without suffering

the terrible awareness that we are - each one of us - solitary [...]
(The Brilliance of the Servant,p.ll7)

La réflexion de Sunetra fait pendant à celle de Shoulder. Entre ces deux

perspectives, comment la nudité du comédien est-elle mise en scène ? Quelles réactions

suscite-t-elle ? Provocation ? Pudeur ? Séduction ? Dans quelles circonstances les

personnages se dévêtent-ils ? La séduction érotique est thématisée dans l'initiation

sexuelle de Little Louis dans The Gaoler's Ache for the Nearly Dead. Le récit des

servantes est modalisé au présent de narration afin de susciter le désir de I'auditeur et de

le conjuguer au présent de I'action dramatique :

THIRD SERVANT: I leave my clothes on. .. ! (The others laugh)
I  do . . . !

FIRST SERVANT: Not all of them?
THIRD SERVANT: Not all of them silly! I leave sufficient clothes on to make

him curious because -

t . l
SECOND SERVANT: I'm naked straight away! (They laugh)
THIRD SERVANT: If you show too much it's -

SECOND SERVANT: I show everything! (They peel with laughter)

THIRD SERVANT: You keep him in suspense, you show him this little bit -

SECOND SERVANT: I can't waitl (She squeals)
THIRD SERVANT: And that little bit, you leave some bits covered and some

bits -
(The Gaoler's Ache, p. 201)

Le rythme de l'échange entre les personnages, leurs rires compulsifs miment

I'excitation sexuelle. Ce témoignage stéréotypé où les femmes révèlent leur stratégie est

un avatar de la séduction féminine6s2 telle qu'elle est définie par Baudrillard (la

séduction s'appuie sur le suspense et le vacillement de I'image du corps qui joue à se

masquer et se dévoiler653). Un jeu d'équilibre s'instaure entre le discours et la

représentation: lorsque le texte des personnages est évocateur, la représentation

scénique reste sobre et à l'inverse, lorsque la représentation scénique matérialise la

nudité. le discours est inutile, redondant. Dans le passage à I'acte - scénographique,

652"feminism is not very much ingrained in my work", Rencontre avec Howard BARKER, op. cit.
ut'BAUDRILLARD, De la sëduction, op. cit.
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lorsque la nudité des personnages (et des comédiens) est effective, elle s'impose

brutalement sans préliminaires de séduction, de manière crue. Dans The Brilliance of the

Servant, Camera se déshabille sans retenue :

Camera is naked but for a slip. Her eyes rest on SUNETRA [...J Pause.Camera

unfastens her shoulder straps and lets the slip fall. She is naked. The two

women store qt one anotherfor some time, then Sunetra tears her eyes awoy.

t...1
SLTNETRA: My husband avoids my mother's nakedness

Have you noticed that
His eyes are everywhere except [...]

SHOULDER: Do look Mr Taxman...!
Taxman is the first to turn his gaze 1...]
She is very beautiful, is she not? [...]

TAXMAN (turning his eyes abruptly away): Yes she is beautiful!
(The Brilliance of the Servant,p. 120)

La pudeur de Taxman est mise en tension avec I'impudeur de Camera : la nudité et

le silence du personnage sont amplifiés par le bruit menaçant de la machine à torturer

qui parvient de I'extérieur, ponctuant l'échange de sursauts d'angoisse. La sexualité, le

désir et la mort conjugués engendrent un malaise sournois. La représentation frontale de

la nudité est une alchimie de violence et de pudeur.

Dans la mise en scène de Gertrude65o, or peut se demander si la nudité est

provocante ou esthétisante, érotique ou anatomique ? Selon Barker, elle démobilise le

spectateur :

When nakedness appears it commands silence on the audience; it does not

command silence on the other characters; somebody talked to me about

Gertrude, that the moment Gertrude took her clothes off in the very first scene,

he couldn't hear the play for 15 minutes. That's very interesting because he

thought she was so beautiful that he couldn't think; I hadn't realised that as a

writer and I couldn't alter anything, but it does mean that a lot of the text

becomes purely music. t. .] In Dead Hands, it also happens and in that sense

it's completely derailing; it derails but it's also meant to be; that's what

happens because when she takes her clothes off and throws herself on the body

of the dead man, he [EffJ is talking rubbish655.

L'écoute du texte peut être perturbée devant la nudité de la comédienne. Il perd alors

son importance pour n'être plus que musique :

usacréation de la Wrestling School, Londres, octobre 2003.
ottRencontre avec Howard BARKER, op. cit.



345

V/hat I'm most interested in is loading the emotions. I've no belief at all that

most people can follow all of it or even hear all of it [...] It listens to a long

rp...h and I know it gets lost656.

La perception de la nudité reste personnelle et individuelle, source d'excitation ou

d'indifférence. La nudité n'est pas une stratégie de séduction érotique car le théâtre de

Barker se démarque de cette manæuvre attendue et vulgaire qui constitue la trame des

feuilletons télévisés de série B. Dans Gertrude, une scène parodie le manège de la

séduction érotique, lorsque Gertrude tend un piège à l'amant Albert pour que Claudius

I'assassine :

Gertrude enters, doing up the belt of her coat, bare-legged in shoes 1...f
ALBERT: And you are
GERTRUD: YCS
ALBERT: You are
GERTRUDE: Naked

Yes
ALBERT: I AM AFRAID TO SEE V/HAT IS SO WANT TO SEE

t . l
Albert turni from her to avoid the sight. As Gertrude loosens the b*of her

coat she gasps [...] Gertrude's fingers hesitate at the buttons [...] she gasps

again [...J Albert goes to seize Gertrude.
(Gertrude, pp. 58-59)

Cette scène stéréotypée et aguicheuse dans l'économie de la pièce permet de

< liquider > l'illustration de la séduction ordinaire. Elle engage le voyeurisme du

spectateur et le dérange bien qu'elle soit une parodie, un travestissement de la séduction

comme piège tendu à Albert. Cette scène est suivie d'autres moments de nudité mis en

scène de façon plus complexe, esthétique, tragique (et néanmoins érotique). La posture

immobile et arrogante de Gertrude dans I'extrait suivant est une provocation contre le

moralisme d'Hamlet :

Gertrude is defiant. With a gesture of self-assertion she slips the gown from
her shoulders and lets if fall to the floor. She is naked before Hamlet. His gaze

does not falter.
(Gertrude,p.76)

6s6"lnteryiew with Howard Barker", Charles LAMB, The Theatre of Howard Barker, op. cit. p.200.



346

Gertrude arbore sa nudité comme une afine de combat contre les principes et la

bienséance de la Cour :

GERTRUDE: I AM NOT ASHAMED
I SHALL NOT BE ASHAMED
WHEN DID I KNOW SHAME
NEVER AND NEVER WILL I KNOW IT.

(Gertrude, p. 70)

La nudité de Gertrude ne fait que prolonger I'acte transgressif qui ouvre la pièce

avec le meurtre de Hamlet. Conjuguée avec la tension tragique de la mise à mort qui

vient clôturer la pièce, la nudité de Gertrude prend une charge érotique, électrique : le

rythme de I'action s'accélère dans la confusion d'eros et thanatos. Les indications

scéniques sont alors plus précises et plus abondantes. La posture verticale et rigide de la

comédienne est contraire au processus de vacillement défini par Baudrillard dans la

stratégie de séduction. Le regard de Gertrude est fixe, intense, immobile. En lieu et place

de la séduction, I'immobilité fait de la posture un défi, une (( im-posture > qui devient

érotique :

A director should use nakedness very carefully as it is an instrument of

po-er6t7.

L'immobilité dérange car elle offre à la fois I'opacité de la chair et abolit la

profondeur de I'espace. L'immobilité suggère la rigidité de la mort. De plus, si le corps

du comédien est I'outil permettant d'incarner un personnage, le corps nu que voit le

spectateur sur la scène n'est plus celui du personnage mais bien celui de I'acteur, source

d'inconfort:

Somehow nakedness breaks the convention of the stage because the stage says
- I'm only acting this- I'm only an actoti but when you strip yourself naked,

some of that subterfuge falls down. There is a break in the convention of

what's going on. The nakedness is so naked that it becomes disruptive and

very powerdl, and I use it658.

Rares sont les hommes nus sur la scène de la Catastrophe (les personnages de Lucas

dans (Jrsula et du serviteur dans Animals in Paradise font exception). La nudité est un

utTHoward BARKER, Wrestling with Barker Workshop, op' cit.
6ssEntretien avec Howard BARKER, op. cit.
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choix esthétique illustrant le mythe érotique de I'Eternel Féminin6se chez Barker. La

nudité de la comédienne est caractérisée par un érotisme froid qui met en lumière

|'anatomie du corps : le jeu des éclairages permet de discerner les courbes musculaires

et I'ossature.uuo La nudité des comédiennes est une pose sculpturale proche de

I'esthétique picturale :

Ce que fait la peinture plus manifestement ou tout autrement que la littérature,

c'est de produire des corps intermédiaires qui composent l'énigme de la

significatiàn et maintiennent cette énigme en surface66l.

Dans le cas de Gertrude,la nudité est inscrite dans le paradigme de la pétrification,

liée au regard méduséen du personnage : (< Terrible eyes Gertrude, p. 20), Terrible stare

p. 36) >). Gertrude est caractérisée par la froideur et la dureté :

HAMLET: t...1 WhV is my mother so severe that face looks chiselled out of
stone.

(Gertrude,p. 15)

Ce portrait renvoie à la cruauté de la femme -bourreau chez Masoch :

Chez Masoch, [...] la femme-bourreau prend des poses figées qui l'identifient

à une statue, à un portrait ou à une photo. ... elle suspend le geste d'ouvrir sa

foumrre662.

Gertrude goes to Claudius. She touches his face with profound love. She walks

ffi and stops suddenly. [...J She strides out, undoing her coat as she goes ouL
(p.s6)

Gertrude enters hotding a pair of high-heeled shoes in one hand and with the

other pulling a gown around her nakedness.(Gertrude,p.68)

La froideur de marbre renvoie au silence de pierre : elle n'est pas une fin en soi,

purement esthétique, symbolisant la méchanceté du personnage. Elle illustre le mystère

de I'Eternel Féminin et de son sexe effrayant. Dans sa nudité, Gertrude ne dévoile rien

de son mvstère :

Le découvert ne perd pas dans la découverte son mystère, le caché ne se

dévoile pas, la nuit ne se disperse pas. La découverte-profanation se

use< the Feminine Mystique > selon David Ian Rabey, it Howard BArker : Politics and Desire, op. cit.
660création de Gertrude par la Wrestling School, op. cit.
66rFrancis BACON, Becon, Centre Georges Pompidou, op. cit. p.37.
662ciues DELEIJZE, Présentation de Sacher Masoch, Paris : Editions de Minuit, 1969,p.33.
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tient dans la pudeur, ffrt-ce sous les espèces de l'impudeur : le

clandestin découvert n'acquiert pas le statut du dévoilé. Découvrir

signifie ici violer, plutôt qué dévoiler un secret663.

Claudius cherche à posséder, non pas le corps de Gertrude, mais son cri d'extase,

expression la plus charnelle et la plus insaisissable de la personne. La difficulté pour la

comédienne est de concilier la provocation et la pudeur. La nudité est souvent

accompagnée de I'immobilité et de la fixité du regard, dans le face-à-face avec un autre

personnage. Lorsque Gay se dénude dansThe Bite of theNight, elle appelle et implore

les regards :

GAY: 1...) She flings off her last garment. She stands naked. (Pause) Stare at

me, then. (Pause) Stare (Pause) Consume me. (Pause) Are you

consuming me?
(The Bite of the Night, P. 98)

De même, dans la création d'Animaux en Paradis6uo,Lu confrontation entre Taxis et

Tenna prend la forme d'un échange frontal : les deux comédiens sont debout à chaque

extrémité du plateau, à cour et à jardin, distants l'un de I'autre, immobiles, face à face.

Tenna est venue < échanger )) son corps contre la paix. Il s'agit bien entendu d'un piège

et Taxis n'est pas dupe du manège. La mise en scène de cette nudité offerte et rigide

illustre le projet d'échange mercantile. La comédienne qui incarne Tenna est nue en

pleine lumière, l'éclairage cru suggère la < soi-disant > sincérité du personnage. La

rigidité de la posture verticale est censée renforcer la < droiture >> de Tenna dans sa

< mise à nu > ; cette loyauté est paradoxale avec l'indécence de la nudité, ce que ne

manque pas de relever Taxis en sommant Tenna d'aller se rhabiller. Tenna offre sa

nudité de profrl, évitant d'agresser frontalement le spectateur qui s'oublie à loisir dans le

regard. La nudité est oblique pour maintenir f illusion du quatrième mur et préserver la

distance avec le spectateur. Dans ces scènes qui commandent un certain respect, les

comédiens portent la nudité comme un vêtement tragique. La géométrie de

I'espace scénographique est organisée selon deux axes : celui de la verticalité soulignée

par la rigidité de la posture immobile et I'horizontalité marquée par la distance entre les

deux comédiens face à face, soulignant la charge de l'échange verbal. Le cadre strict de

I'espace ainsi dessiné permet d'éviter I'agitation du théâtre de divertissement et de

contenir le lyrisme du drame tragique. La mise en scène de la Catastrophe répond aux

uu3Emmanuel LEVINAS, Totalitë et Infini, op.cit. p.237.
uuocréation de la Wrestling School, Rouen, mars 2005, op.cit.
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exigences suivantes : froideur, contrôle, puissance. La nudité associée à I'immobilité

est-elle un outil de transgression au même titre que les scènes sexuelles ?

L'accouplement des personnages est décliné sur des modes divers, de la scène brève

et brutale (The Last Supper, Victory, He Stumbled) ou alors plus stylisée :

LUCAS: He seizes her, thrusting his hands into her skits l'-.1
That's a queen
(He drives her bach,vards in his passion)
And your breasts, soft, paperd and declining
(He flngs up her skirts, then stops in his rush)
LISTEN...
(He lets the skirtfall...)
Our marriase is a sin ...

(Ursula, p.71)

La scène d'amour entre Lucas et Placida se prolonge, les indications scéniques

abondantes sont des suggestions chorégraphiques précises là où la pièce atteint son

paroxysme dramatique et tragique, dans le mariage entre la passion sexuelle et l'interdit

religieux. Gertrude, the Cry s'ouvre sur le meurtre de Hamlet qui culmine avec I'union

sexuelle de Gertrude et Claudius :

GERTRUDE: Poison him
(Claudius [...] pours thefluid into the mnn's ear. Gertrude
seems to vomit in her ecstasy. Her cry mingles with the cry of

the sleeping man who shudders)
Fuck me
Oh fuck me
Claudius and Gertrude couple over the dying man. All three
utter, a music of extremes.

(Gertrude, the Cry, P l0)

Les scènes sexuelles sont transgressives car elles sont régulièrement associées à la

mort; I'illustration paroxystique est celle de la rencontre chamelle entre Doja et Turner

comme nous I'avons vu (He Stumbled, p. 275) Dans Victory, les didascalies sont

absentes de l'échange suffisamment éloquent entre Charles et sa maîtresse Devonshire :

CHARLES (Propelling her forward to the window)
DEVONSHIRE: Charlie, You are hurting my arse...
CHARLES: Get me then, get me in your hand -

t. ..1
Lisien you, who is the monarch here? Out! Not you! (He grabs
DEVONSHIRE's wrist. They are alone.)

DEVONSHIRE: Charlie, I must wash my hand -

CHARLES: NO.
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DEVONSHIRE: I'm sticky -
CHARLES: Lick it then. cats do -

(Victory,p. 147)

Les scènes d'amour soulignent la dimension animale et instinctuelle, elles ne sont

pas I'expression du plaisir mais celle de la compulsion organique : elles font imrption

dans le flot langagier des personnages telles des éruptions passionnelles plutôt que

sentimentales. Dans I'urgence de leur manifestation, ces scènes sexuelles sont rarement

associées aux scènes de nudité afin d'élever la représentation au-delà du réalisme

télévisuel ou cinématographique. Elles matérialisent une passion tragique qui dérange :

la pulsion bestiale est traitée sur un mode esthétique, stylisé, rendant la brutalité plus

dérangeante. Le spectacle de la nudité, moins subversif que les scènes sexuelles, impose

une forme de respect :

To make a loved one naked is an immense gratification ,probably more than
the sexual act ; in The Europeans, Kat,irn and Starhemberg undress themselves
- there is a huge distance -he won't let her cross the distance and she won't let
him cross the distance. Katrin says "I show myself and it is an act of love". Her
body is maimed : that is a secret revealed but it only lasts as long as that secret,
the revelation has a kind of charge and erotic value ; but once that action has
occurred, there must be another, and that's the pursuit. And that IS in a Sense a
bit like a religious pursuit, because like in religion it's an obligation, that is you

cannot be refrained from it665.

La nudité des comédiens n'est pas la célébration voyeuriste de I'intimité mais le

dévoilement de la fragilité humaine :

La honte de la profanation fait baisser les yeux qui auraient dû scruter le

découvert. La nudité érotique dit f indicible. [...]
La nudité érotique est comme une signification à rebours, une signification qui

signifie à faux, une clarté convertie en ardeur et nuit, une expression qui cesse
de s'exprimer, qui exprime son renoncement à I'expression et à la parole, qui

sombre dans l'équivoque du silence: parole qui dit non pas un sens mais
I'exhibition666.

La nudité est aussi vulnérable que le visage lorsqu'elle s'expose sans I'artifice ou la

séduction d'une gestuelle décorative et encombrante :

visage c'est mon prochain qui m'offre une signification, il m'offre le sens
mon regard. Il ne s'agit pas d'un dé-voilement. Sa nudité est à jamais

665Entretien avec Howard BARKER" op. cit.
666Emmanuel LEVINAS, Totalité et Infini, op. cit. pp 237 et241.

Le
de
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exposée, et elle ne peut donc pas être dé-voilée. Le visage est déjà dénudé. Sa
lulnérabilité est comme un dénuement qui ne peut se défendre lui-même. Cette
fragilité du visage est radicale. Elle va jusqu'à la possibilité du meurtre, parce
que le visage s'offre à me pouvoirs. Il s'expose jusqu'à la mort. Pourtant,
devant une telle exposition du visage je ne peux pas im-poser ma volonté. [...]
le regard du visage met en question ma place devant lui667.

Devant la nudité du comédien, le spectateur est renvoyé à sa propre fragilité et à sa

responsabilité morale :

L'exposition extrême du visage m'offre sa signifrcation : << tu ne tueras pas ! >
le sens du visage me désigne ma vocation, qui est la vocation éthique. [...] La

relation au visage est d'emblée éthique668.

La nudité appelle le silence :

Nudity does not command silence on the other characters; it commands silence
on the audience66e.

667Edvard KOVAK, < Le face-à-face > Catherine CHALIER, < L'interdit de la représentation >, Le visage,

op.  c i t .  p .21.
66sEmmanuel LEVINAS, Totalité et Infini, op.cit. p.91.
66eEntretien avec Howard BARKER, op. cit.
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V. L' immobit i té : la présence du corps

L'immobilité du comédien est une autre forme de nudité dans laquelle le personnage

offre sa vérité. La direction d'acteurs s'inscrit à la fois dans la convention et dans

I'expérimentation : classicisme des mises en scène shakespeariennes qui mettent le

verbe au coeur de I'action dramatique et le comédien au service du texte poétique. Le

comédien s'engage dans un travail d'épure, cherchant à se libérer des contraintes de jeu

traditionnelles comme << I'incarnation > psychologique du personnage. Le théâtre de la

Catastrophe réclame une mise en scène adaptée à l'esthétique tragique et à l'écriture

iconoclaste des pièces. Nous ouvrons ici une parenthèse sur le travail de la V/restling

School.

A. Le corps en ieu : I'acteur artisan
de la Catastrophe

Howard Barker a fondé en 1988 sa propre compagnie, la "'Wrestling School",

<<L'école de la lutte>> suite à son insatisfaction quant à I'adaptation scénique de ses

pièces. Lorsque la Royal Shakespeare Company créa The Bite of the Night, une note

d'avertissement fut diffusée au public pour justifier la longueur de la pièce670, trahissant

ainsi une incapacité à comprendre et réaliser le projet de I'auteur :

This play has a perforrnance time of about five hours. The Royal Shakespeare
Company felt it necessary to issue an apology for the length of this experience,
thereby confessing its inability to trust theatre when it failed to commoditize
itself properly. tn its struggle to contain the power of drama iGits contest with
the greater conveniences of television or film, the State theatre condemns
theatre to irrelevance, eroding the very bases of its uniqueness.

(,4rguments for a Theah'e, p. 84)

uTola durée de 5 heures n'est pas exceptionnelle pour des créations contemporaines, du moins en France, à

en juger par la programmation régulière de pièces très longues au Festival d'Avignon : 8 heures de

spectacle pour Zes Pièces de Guerre d'Edward BOND (The llar Ploys), mise en scène d'Alain

Françon, 1995. Olivier Py, metteur en scène de ses propres pièces est un ferveur défenseur de spectacles

longs, plus festifs que ceux de Barker : La Servante, Hisloire dans fin, Actes Sud Papiers, 1995, est un

cycle de 5 pièces, représentées en continu lors de la création au Festival d'Avignon en 1995. Durée du

spectacle : l2 heures.
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Quelle est la spécificité de la Wrestling School6Tr ?

The Wrestling School explores the dynamic between language and
communication, performer ând audience through the work of playwright
Howard Barker and works to develop new forms of expression for text based
drama672.

Le projet de la compagnie, tel qu'il est défini par I'auteur, s'appuie sur les termes-

CléS "dynamiC", "CommuniCatiOn", "performer and audienCe" qui SOulignent

I'interactivité entre le texte écrit et sa représentation673 scénique ainsi que l'engagement

solidaire entre les comédiens et les spectateurs. Dans le théâtre de la Catastrophe, la

représentation scénique ne vient pas se superposer à un texte dramatique autonome et

préexistant ; I'auteur et le metteur en scène sont inséparables chez Howard Barker.

L'image de la <lutte>> > est proche de la < performance )) au double sens de dépassement

physique et de < représentation théâtrale > au sens anglais du terme. La < lutte ) est une

performance aux deux sens de représentation et de dépassement de soi : << action

accomplie (to perform) dans I'acte même de sa présentation6Ta>. La <<lutte> désigne le

travail de recherche concret et physique des comédiens face à une écriture dramatique

complexe et parfois hermétique qu'il faut <prendre à bras le corps> pour la faire vivre

scéniquement. Le travail expérimental de la compagnie de Howard Barker rejoint celui

d'autres compagnies européennes, comme le Théâtre du Soleil d'Ariane Mnouchkine :

Le chemin qui permet à I'acteur de découvrir que le < moi > doit rester à la
porte du théâtre est difficile, il ressemble à un sacrifice et à un long travail
à'humilité. Le comédien doit apprendre à ne plus se reconnaître et à donner
naissance à un autre, un autre dont les proches ne reconnaissent plus le visage.
Il s'agit de sacrifice. [...] un sacrifice obstiné, répété,laborieux. C'est un travail
d'huÀilité inlassable [...] le comédien devient le serviteur d'un maître. Ce
maître est la vérité du personnage. La Vérité. Jouer, c'est cela : laisser venir en
soi la vérité. La Tiennè. [...] ôeirission du moi, soumission à Toi, voilà le but.
Tous les jours les comédiens vont d'abord s'effaçant dans le miroir, se dé-
connaissant, se défaisant. Cela prend beaucoup de temps. Enfin mon visage
n'est plus là, et maintenant, dans la nuit de I'imagination, on cherche le. visage
de I'autre. Une heure, une heure et demie, I'on nage dans cette nuit amniotique,
cherchant à ramener à la lumière le nouveau-né, créant lentement le visage de
Toi67s.

utt"I haue been encouraged to join the actors Kenny Ireland and Hugh Fraser to set up a new company

whose sole function is the production of Barker plays" (Howard Barker, Arguments for a Theatre,

op.cit. p.34).
672Howard BARKER. Site intemet de la Wrestling School, members.aol.com/wrestles/barker.
ut' Le terme français <représentationD ne traduit que partiellement Ie terme anglais çerformance>.
utoPatrice PAVIS. Dictionnaire du Théâtre, op. cit. p. 302.
ottHélène CIXOUS, < A propos du Théâtre du Soleil >, Catherine CHALIER, < L'interdit de la

représentation>>, Le visage. op. cit. pp. 161-163.
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Le texte, sa prise en charge par I'acteur, I'investissement physique du personnage,

de I'espace et du rythme sont étroitement solidaires pour créer l'alchimie nécessaire à un

spectacle répondant aux visées de I'auteur :

The company was established in 1988 by actors from the RSC and the Royal
court. It is made up of actors, musicians, designers and directors... a rich and
compelling experience of language, sound and imageo'"

B. L' immobi l i té :  la parole est  un geste

Le parti pris de l'immobilité n'est pas I'apanage du théâtre de la Catastrophe.

L'illustration la plus extrême est celle de la mise en scène de Psychosis 4.46, de Sarah

Kane par Claude Régyutt. La comédienne entre en scène pour prendre une posture figée

qu'elle gardera pendant I h 30, jusqu'à la fin de la pièce en forme de monologue

tragique. Debout sur le devant de la scène, elle offre sa confession intime au public dans

un face-à-face dérangeant, infligeant I'inconfort de sa paralysie. Nous retrouvons le

même engagement du comédien dans des postures inconfortables dans les pièces de

Barker. L'immobilité est un outil scénographique qui souligne la violence dramatique de

la confrontation entre les personnages, permet d'entendre la poésie du texte ou sa

complexité. L'immobilité du face-à-face entre deux protagonistes prend une

signification paradoxale qui fait sa force :

Je crois beaucoup à toutes les vibrations qui peuvent émaner de la force
statique. J'aime qu'il y ait énormément d'espace entre les gens, même pour des
scènes intimes, et cet agrandissement donne une espèce de monumentalisation

[...] La présence des corps entre eux, et les vibrations magnétiques qui en
émanent, sont une force extrêmement grande, que I'agitation détruit
complètement678.

Dans le discours Catastrophique, elle rappelle la noblesse des duels aristocratiques

et renvoie confusément à I'animalité de la bête sauvage aux aguets, en état d'alerte.

utusite Intemet de la Wrestling School, members.aol.com.
6TTReprise au Théâtre National Populaire de Villeurbanne, printemps 2004.
678claude REGY, Espaces Perdus, op. cit,p.106.
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(Claudius glares at Hamlet)
CLAUDIUS: I say it
HAMLET: You say it yes
CLAUDIUS: The more that could be said
HAMLET: Yes
CLAUDIUS: I say it
HAMLET: Yes
CLAUDIUS: I say it and I say it
HAMLET: You say it and say it yes
CLAUDIUS: I say it and I say it and I say it again
HAMLET: You do ves

(Pause. Th"i, 
"y", 

hang on one another's)
If God leant cunt to be religion I think He wouldn't have situated it
between a woman's legs would He?

(Gertrude, the Cry, p. 66)

La théàtralisation de la joute verbale efface le contenu du discours et le réduit à sa

fonction conative6Te. La pauvreté rhétorique du défî entre les deux personnages

paralysés dans un rapport de forces statique prend une dimension comiqueuso. Si les

personnages se servent du discours comme arme rhétorique, I'attention du spectateur

doit pouvoir se concentrer sur un point focal stable de manière à entendre le texte :

The characters are struggling for focus, they are^trying to drag the focus from
one another, either strategically or inadvertentlyoo'.

L'immobilité permet d'éviter la perte d'énergie d'une gestuelle lyrique, dispersée, et

garantit la concentration de l'énergie au service de la parole :

The actor becomes a speaking instrument, a body that talks682.

La violence de la parole crée un rythme et rend la gesticulation inutile car << la parole

un geste683 >. La poésie de la langue, la rhétorique de I'abjection et les écarts entre

niveaux de langage imposent une économie gestuelle. La parole abjecte demande

67e< Fonction conative : le message a pour but d'agir sur celui à qui on s'adresse afin d'obtenir de lui une

réaction, un comportement précis > Roman.JAKOBSON, Essais de linguistique générale,op.cit.p.l90.
680On entendrait presque le célèbre refrain des Beatles : < You say Yes and I say No >
6ErConversation avec David lan Rabey, Wrestling with Barker Worlcshop,30.07.03.
6E2Howard BARKER, Wrestling with Barker Workshop, 30.07.03.
6E3Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la Perception, op. cit, p- 214.

est

les
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une épure68a gestuelle qui va à I'encontre de l'agitation frénétique de certaines mises en

scène actuelles :

Pour les comédiens cela signifie ( ne pas construire des passions, mais vivre

les pulsions. Ne pas être protagoniste, mais être < épileptique de sentiments >

La certitude avec laquelle le spectateur voit fles comédiens] sortir des rails

dans I'hystérie et I'attaque fait naître un doute sur la liberté du jeu. D'une

façon courageuse on ne risque rien. Chacun se donne entièrement mais
personne ne iessent rien intérieurement685.

A I'inverse, le travail de la'Wrestling School mobilise la concentration du spectateur,

fixé sur la présence de l'acteur immobile qui ne peut se dérober car il n'y a pas de

< ligne de fuite >> dans la structure horizontale et verticale de I'espace scénique :

I'illusion de profondeur est abolie au plan visuel mais l'ouverture de I'imaginaire est

garantie par l'écoute. De la même manière dans les tableaux de Barker, les paysages ne

se structurent pas selon des lignes de fuite puisque les paysages sont déserts et les

personnages des tâches errantes, perdues dans I'immensité. Les landes incertaines

évoquent à la fois l'ouverture des ciels de Turner mais leur teinte livide, déclinée dans

les tons ocres et gris, plombe le regard comme le ciel bas et lourd de Baudelaire. La

coexistence de tensions contraires suscite un malaise indéfini.

En revanche, dans la représentation scénique, la profondeur est garantie par la voix

du comédien et le texte en tensions contraires. La voix est enracinée aussi profondément

que le corps du comédien dans sa posture verticale, classique, noble, mobilisant l'écoute

d'un texte et propice à la descente aux enfers de I'abjection ou à l'élévation imaginaire.

Dans le Théâtre de la Catastrophe il n'y a pas d'opposition mais une complémentarité

paradoxale entre la perception concrète du corps du comédien et la représentation

imaginaire de la topique charnelle. Visualité figurative et visualité littéraire se

conjuguent:

Il est question d'un corps non pas protagoniste d'action mais que I'on pourrait

dire <proustien>, affecté ou constituéparla pensée du temps et poreux aux

métaphores du monde686.

68ala polarité n'est pas un système chez Barker, en revanche, les valeurs (au sens musical et pictural du

terme) sont polarisées; ainsi I'abjection ne va pas sans son contraire, la pureté, implicite dans cette

< épure > dujeu.
uttA propos du metteur en scène allemand CASTORF dans Alternatives Théâtrales BERLIN 2004 p.77 '
utuJean Louis SCHEFER, < La chair de la peinture >>, BACON, Centre.Georges. Pompidou, op. cit.p.36.
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L'immobilité du comédien laisse entendre la poésie et voir les images

métaphoriques tout en maîtrisant l'émotion. L'émotion est violente, mais tenue à

distance. Debout, ancré dans le sol, le comédien figure la verticalité,trait d'union entre

le bas et le haut (l'abject et le noble) de même que la langue de la Catastrophe parcourt

la gamme rhétorique entre prosaique et poétique, entre littéral et figuré :

Le corps signifie donc au-delà de lui-même, comme la vision donne plus à votr
qu. ..-qu'.11e voit687'

La verticalité marque I'attachement à la terre et la poussée vers le ciel, suggérant

simultanément la bassesse et I'envol poétique de la langue de la Catastrophe.

L'immobilité des comédiens renvoie à la vie absente, au mystère de I'invisible :

Une représentation artistique ne s'impose en effet qu'à condition de renvoyer à
la vie absente, en donnant surtout à la sensibilité de percevoil^la face invisible
d'un être, mais cette tâche reste souvent un idéal inaccessibleooo.

Le comédien immobile remplit la scène de sa présence dramatique qui repose sur

son centre de gravité : il devient grave, tragique, à I'image du texte. Le silence qui

s'installe dans la scène évoquée précédemment entre Charles et Ball dans Victory,II, 4,

(p. 190) est rendu plus lourd par l'immobilité et la fixité des regards :

A terrible tension of delay in their locked stares68e .
(Victory,p. 190)

L'interprétation de la scène 16 de Gertrude par la'Wrestling School montre un

Hamlet immobile dans son court monologue avant l'entrée de Claudius et Isola. Les cris

du bébé qui viennent ponctuer son texte le laissent imperturbable :

An infant's cry. Hamlet is stock still. Isola hurries in.
(Gertrude, the Cry, p. 65)

Le formalisme de I'immobilité permet l'écoute du texte mis au premier plan. A

I'immobilité verticale de la profération du verbe correspond l'immobilité horizontale qui

6ETJean-Yves MERCURY, L'Expressivité chez Merleau-Ponty, Du corps à la peinture, Paris'.

L'Harmattan, 2000, p. 258.
6E8Catherine CHALIER, < L'interdit de la représentation >, Le visage. op. cit, p' 81.
6seDavid Ian RABEY, Howard Barker, Politics of Desire, op. cit, p.137 '
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symbolise la mort. Les morts sont nombreux dans les pièces de la Catastrophe : <<I'es

morts traînent sur scène et interdisent à lafiction de s'envoler dans le pur récit d'elle-

même6eo >>:

The dead body is an object of fascination both in life and in art. V/hat is more,

its decay is mesmerizing.Intheatre the living body must represent the cadaver,
it cannot imitate it. To do so, it lies still. This little we know of death, and
perhaps only this that the dead lie still...6el

L'immobilité est au service du texte. Le mouvement n'est pas absent pour autant,

I'engagement physique du comédien est alors indispensable, incarnant l'émotion de

manière spontanée et viscérale sans I'illustrer de manière redondante. Le portrait du

comédien Nigel Terry dans le rôle de Savage (The Bite of the Night) est évocateur :

He cavorted in his moments of triumph, converting his intellectuÉ,satisfactions
into physical actions. He demonstrated the actor's choice of significant
physical expression making manifest internal states. But he did not hang his
p.ifot-un.è on the hook of his gestures6e2.

Les excès lyriques et la gestuelle démonstrative sont inutiles, redondants par rapport

au texte. Ou alors, ils correspondent à un choix pour souligner I'emphase et la théâtralité

comme dans le jeu artificiel de Gertrude :

Cascan and Clqudius watch as Gertrude drops the shoes îo the floor and

controlling her frailty, steps into them. She proceeds to remove a lipstick from
her pocket and with infinite will, colours her mouth. Cascan suffers. Claudius
exults. Gertrude tosses the lipstickfar away.

(Gertrude, the Cry, P. 68)

La gestuelle peut prendre des accents clownesques, ridiculisant le personnage dans

un intermède tragi-comique à la manière des bouffons shakespeariens '

ROMANOFF seizes DANCER by the throat. Comic music accompanies his

attempt to throttle him. They move to andfro in a terrible embrace.
(Hated Nightfall,p.3)

ueosarah HIRSCHMÛLLER, La Question du Sens, op. cit. p.60.
uetHoward BARKER, Death, The One and the Art of Theatre, op. cit,p' 54-55
6e2Howard BARKER, Arguments for a Theatre, op. cit. p. 63.
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L' instabi l i té physique :  force f ragi le
de la présence

La posture des comédiens s'inscrit dans la même dialectique entre des pôles de

représentation opposés : l'instabilité physique est une technique qui met le comédien et

le spectateur dans I'inconfort.

Le plateau métallique servant de décor à The Twelfth Battle of Isonzo fonctionne

comme un piège par ses dimensions exigus : il matérialise le huis clos du duel amoureux

entre deux personnages soi-disant aveugles. Les comédiens sont handicapés par le port

de lunettes à verres fumés ; leurs rares déplacements déclenchent le bruit métallique du

plateau qui peut parasiter l'écoute du texte pour le spectateur. L'inconfort physique des

comédiens contraints par les lunettes fumées, le plateau étroit et sonore créent une

tension dramatique :

Barker challenged me to explore and extend my previous limits of physical

balance, so the spatial relationships between us often aimed for a dance-like
delicacy and synchronicity within the overal pictorial frame of a resonant metal
set693.

Les lunettes sont un masque qui fige I'expression du visage et concentrent le regard

du spectateur sur la bouche, la parole, la sensualité du texte. De plus, le comédien qui

incame l'âge très avancé d'Isonzo courbe le dos dans une posture inconfortable :

The shffiing feet precede the appearance of an old man, suited, blind. He is
still like a bird, perched on two sticlcs.

(The Twelfth Battle of Isonzo,p.2a2)

La nudité de Tenna est embarrassante pour la comédienne dans sa proximité intime

avec la salle6ea. Enfin, I'intrigue (amoureuse et dramatique) de la pièce est un rituel de

séduction rhétorique. La parole est érotisée en lieu et place des gestes. Contrairement

aux scènes de fomication(Victory, He Stumbled,)l'acte sexuel est différé, entièrement

relayé par le discours des personnages, parfaite illustration du désir préservé dans sa

6e3David Ian RABEY, "Two against nature : rehearsing and Performing Howard Barker's Production of

his play The Twelfth Battle of Isonz o" , Theatre Research International, vol 30, no 2, 2005, p. 178.
6eacréation du spectacle à Dublin, 2003.
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non-réalisation6es. L'immobilité forcée des comédiens, associée à I'inconfort de leur

position est un défi de jeu pour le comédien :

Playing the part of Isonzo is an ordeal. It requires resisting the body to stay in a
state of tension6e6

Orchestrée de la sorte, < I'immobilité n'est pas absence de < mouvement6eT >> mais

présence intense. Associée au port des lunettes, elle contraint les comédiens à explorer

d'autres chemins pour manifester les émotions :

The dark glasses provided a mask of character behind which we could push for
further voôal and physical intensiry6e8.

Le comédien se rend disponible au présent de I'action théâtrale : il prête son corps et

sa voix à un personnage contraint de s'inventer, de se construire dans I'urgence du

conflit rhétorique6ee.

Ce qui importe n'est ni la trajectoire (le sens) ni le sens (la signification) de la

reconstruction, mais l'événement, I'avènement de la vie à travers la rencontre inévitable

avec I'autre. Cette rencontre définit le conflit dramatique, et en ce sens, Barker inverse

la conception théâtrale d'Edward Bond :

Drama is not about what happens but about the meaning of what happens7oO.

Chez Barker au contraire le théâtre n'est pas dans la production du message mais

dans le langage qui constitue I'action dramatique et figure le personnage au sens où

Bacon évoque < la figure >. La présence du comédien, encouragée par la posture

immobile et verticale permet de coller au personnage qui se crée dans l'instant présent :

Grâce à la puissance du langage avec tout ce que cela implique comme défi
pour l'acteur, comme si I'Histoire s'agitait dans ses pièces, c'est de l'ordre de

untcf BAUDRILLARD, De la Séduction,op. cit.
6e6Conversation avec David Ian Rabey, Wrestling with Barker llorkshop, op.cit.
6eTclaude REGY, Espaces Perdus, op. cil. p.48.
6eEDavid Ian RABEY, "Two against nature: rehearsing and Performing Howard Barker's Production of

his play The Twelfth Battle of Isonzo", op. cit. p. lTT.Theatre Research International, vol 30,no 2,

2005,p. 177.
unnMy o*n tragedies are called catastrophic because a breakdown of order - social or personal- is always

the starting-point, and the protagonist must invent himself out of the ruins of a life (Interview with

Howard Barker by Nick Hobbes, op. cit..)
700Ed*ard BOND, Commentary on the War P/ays, London : Methuen, 1991, p 301.
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la verticalité. Les pièces d'aujourd'hui sont souvent plates alors que les pièces

de Barker sont verticales. Elles opèrent sur un niveau apparemment
contemporain mais en fait elles traversent l'histoire70t.

Jerzy Klesyk emploie le terme < verticalité )) en référence à la dimension

intemporelle des pièces de Barker qui se libèrent de I'ancrage historique et traversent

l'Histoire. Nous employons le terme < verticalité > au sens littéral de la posture

physique, et de son versant métaphysique. Le théâtre de la Catastrophe est poétique,

c'est un théâtre de la création et non de I'expression :

L'expression dramatique ou théâtrale, est conçue, selon la vision classique,
comme une extériorisation, une mise en évidence du sens profond ou
d'éléments cachés (comme si le sens existe préalablement. Cette ex-pression,
cette << expulsion > de la signification, s'accomplit le mieux, à la scène, dans
I'expressivité gestuelle et corporelle du comédien. Aujourd'hui t.. ] ù"3 conçoit
l'æuvre moderne comme une création, et non comme une expression'"''

Dans le théâtre de la Catastrophe, les personnages n'exécutent pas des actions, ils

sont dans la < performance )) du verbe. Ils sont le jouet de leurs actions Catastrophiques

qui les dépassent et les rendent tragiques. Ils se distinguent cependant du héros classique

de la tragédie en ce qu'ils ne sont pas le jouet de forces extérieures : le monde dans

lequel ils évoluent est un monde sans dieu, à l'image du monde agnostique de la post-

Shoah.

Les héros de Barker sont des héros post-modemes mus par des pulsions intérieures

incontrôlées qui informent leur existence dans I'urgence de I'instant. L'immobilité des

acteurs ne traduit pas le stoicisme des personnages mais leur << impassibilité >>, leur

résistance à transformer les événements en explicationsT03. Voilà en quoi les

personnages de Barker diffèrent de ceux de Bond.

Le spectateur n'est plus voyeur car son regard ne s'arrête pas à un corps objet cloué

sur la scène tel I'insecte de I'entomologiste. Le spectateur accompagne le cheminement

mental et poétique du personnage sujet qui se reconstruit par la parole, rappelant la

technique psychanalyique de la libre association d'idées préconisée par Freud. Le

regard du spectateur devient actif et < traverse > le corps du comédien pour entendre et

T0rEntretien avec Jerzy KLESYK, op.cit.
to'Patrice PAVIS, Dictionnaire du théâtre, op. cit, p. 129.
to'Voir la théorie développée par Jean-François LYOTARD, L'lnhumain,Paris: Galilée, 1988.
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atteindre le sujet. La tâche du comédien consiste à s'ouvrir aux pulsions intérieures en

laissant le texte s'insinuer en lui par tous les pores. On ne parlera pas ici de I'art du

comédien mais d'arti saîat104, d'une recherche expérimentale de la présence :

Barker requiert des comédiens hors du communtot; j" dis souvent si on sait
jouer Shakespeare on sait tout jouefparce que I'exigence est grande ; dans les
pièces les plus fortes de Barker, la puissance du langage et des situations donne
cette possibilité au comédien. Cette démarche est artisanale, une partition se
travaille pendant des semaines, et ce que les acteurs font n'est pas à la portée

de tout le monde, [...] ça joue sur le rythme qui n'est pas réaliste, la façon de

traiter la parole qui n'est pas un traitement réaliste''o.

Les personnages s'abandonnent à I'imrption d'une parole chaotique et instable qui

ne fait pas ( sens )) en termes rationnels puisqu'elle dévoile précisément leur part

d'irrationnel, révélant l'Autre du langage :

In linguistic terms, this impassibility can be seen as a surrender to the "Other"

in language, rather than the attempt to make language a more faithful
instrument of the mind7o7.

t*Le terme < artisanat > prend ici ses lettres de noblesse : le travail du comédien est ramené

dimension concrète, palpable, physique.
705les comédiens qui ont fondé la Wrestling School viennent de la Royal Shakespeare Company.
T06Entretien avec Jeruy KLESYK, op.cil.
totsteuen CONNOR, Postmodernist Culture, London : Blackwell, 1997,p.42.

a une
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CHAPITRE XII

L'ANCRAGE DE LAVOIX
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Les personnages s'affirment comme existence dramatique et non comme imitation

d'une cohérence psychologique renvoyant à la réalité sociale. Le personnage n'a pas de

discours préalable à sa production : il s'invente et s'accouche à partir du langagetot. Les

comédiens de la'Wrestling School font exister leurs personnages en partant de la relation

sensorielle à la parole :

Language does not reveal the character's thoughts ; the thought-process comes
from the language. Character IS language ; the actor's way is to interrogate the
text. the sound of words can tell hirnwhat the character is trying to do70e.

La vision postmoderne du monde proposée dans les pièces de Barker trouve sa

complémentarité dans le jeu des comédiens : I'univers Catastrophique souligne

I'intensité du présent, le rapport de I'acteur au texte est marqué par la même acuité du

présent. Ce lien organique au langage conditionne le rythme de I'action dramatique,

miroir des émotions des personnages et permet au spectateur de vivre le spectacle dans

I'urgence du moment présent :

Le théâtre se passe au présent ... matérialité réelle de I'art en train de se faire.
Le spectacle àoit être vu en train de se faire7lo.

70ELa scène de confession quasi-psychanalyique de Katrin dans The Europeans est métaphorique

I'accouchement qui suit ; elle se met au monde par la parole et met au monde simultanément.
?oeMelanie JESSOP, Wrestling with Barker Vy'orkshop, op. cit..
Tt0claude REGY, L'ordre des morts, op. cit. p.50.

de
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I. La parole vient du corps

Nous distinguons ici la parole du personnage et la voix du comédien. Le personnage

cherche les mots qui disent l'ébranlement du corps exposé à la torture ou à la passion.

La syntaxe heurtée de la confession de Katrin traduit les difficultés d'élocution du

personnage pour (( ex-primer > le déchirement intérieur, l'indicible de la souffrance :

KATRIN: I claim to know the order of my thoughts what a preposterous claim
- strike that out, no, among the cascade of impressions - that's
better - that's accurate - cascade of impressions - [...] can you keep
up ? Sometimes I find a flow and then the words go - torrent -

cascade -cascade agait,I used that word just now ! I like that word
now that I have discovered it, I shall use it, probably at nauseam,
cascading ! [...] Oh no the words are going, that isn't what I meant
at all, precision is so - precision slips even as you reach for it.

(The Europeans,p.6T)

Le texte souligne I'impuissance du langage à dire la souffrance. Le discours de la

Catastrophe oscille entre les deux extrêmes d'une parole pléthorique et d'une langue

fragmentaire. Dans The Castle, le bavardage et I'aphasie cæxistent dans la même scène :

STUCKLEY: There has to be a stop to that. The excessive talking. Talking
here is a disease.

(The Castle,p.224)

t.. .l
ANN (to HOLIDAY): Give up...
HOLIDAY: Wha'?
ANN: Give up.
HOLIDAY: She is most persuasive, I must say, with 'er monosyllables.
HOLIDAY (to BATTER, shffiing oft):Monosyllabic wisdom.

(The Castle,p.225)

Si les personnages masculins raillent la loquacité < légendaire >> des femmes dans le

conflit sexiste de The Castle,leur discours est néanmoins iconique de la problématique

esthétique et philosophique du langage ("You talk to much" est un leitmotiv qui revient

d'une pièce à I'autre (Rome, Ilounds to the Face, Ursula) soulignant le désir de

domination de I'autre ainsi que la dimension théâtrale des personnages :
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In Barker's plays, the characters are self-conscious talkers who try to top each
otherTlt. The characters cross one anther when talking, trying to outperform the
other characters. They are struggling for focus7l2.

La logonhée est au personnage ce que l'écriture pléthorique est à la production

dramatique de I'auteur. Seul l'excès et le débordement peuvent rendre compte du

grouillement anarchique de la vie :

In Excess
theatre proclaims its divorce
from
the myth of ordered life

t. ..1
The play of plethora
Being a poem
Cannot be reduced

t . . .1
A flood breaching the dyke
of
common experience [...]

("On plethora", Arguments for a Theatre, p. 139)

De même, la production prolifique de l'auteur et la récurrence des topiques et des

procédés rhétoriques rappellent la technique du peintre qui explore un sujet en le

reprenant de manière sérielle. L'imperfection du langage est à l'origine de ce processus

de recommencement permanent; il incite I'artiste à une démarche expérimentale et de

recherche.

Le discours des personnages est disloqué, à I'image des déchirements physiques et

émotionnels des personnages :

What is witnessed is not the reiteration of common knowledge but a
dislocation of perceptions.

(Argumenîs for a Theatre, p. 29)

La langue fragmentaire dit la fracture intérieure du personnage tout en réaffirmant

son humanité :

Art is a language without grammarTl3

TttMelanie JESSOP, V/restling with Barker workshop, op. cit.
Tr2David lan RABEY, Wrestling with Barker workshop, iàid.
Tr3Edward BOND, Commentary on the llar Plays, ibid. p.203.
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Le monologue d'UND dans l'attente de son visiteur révèle la souffrance de la

femme qui sait I'heure de son exécution proche. Sa complainte prend la forme d'un flux

verbal ininterrompu alternant entre la parataxe et I'hypotaxe, entre des pensées sans lien

et des épanchements lyriques :

His lateness being fractionally
For all its calibration
Fractionally excessive and far from playing with my nerves has caused
profound and inextinguishable offence
Manipulation
Oh I know manipulation
It's an art
(The belt)
Now that is temper
(Pause)
That
(Pause)
That is trade
Coal
Coke
Butchery
Why don't you go [...]

(UND, p.2r4)

Lorsqu'ils sont prisonniers de la structure syntaxique, les mots renvoient au message

derrière lequel ils s'effacent, ils sont abstraits, sans voix. En revanche, ils manifestent la

matérialité du signifiant lorsqu'ils se libèrent de l'étau grammatical. La passion de

Placida pour Lucas écorche la syntaxe de son discours haletant de désir :

PLACIDA: Kiss my heart now thrust your tongue into its mud
Stir its sediments
Dredge my darkness, Lucas
(She offers herself ... he holds her, burying his face ...)
Dredge...
Dredge... (She moves him away)
Later  . . .  !
Later,obviously...  !
(He goes to leave, swftly ...)
Darling...! (He Stops)
lt's not white...my wedding dress...

(Ursula,p.78)

De même, la passion de Gertrude déchire son corps autant que son esprit. Son

discours fragmentaire traduit l'ébranlement de son intégrité mentale et émotionnelle.
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Gertrude ne peut plus formuler de phrases structurées, son texte prend une dimension

nominative. Il devient I'inventaire de ses organes emportés par la lame de fond de la

passion :

GERTRUDE: Mv bladder
My ovaries
My bowel
This rushing in them as a storm in gulleys washes
'Washes

My kidneys
My belly
My womb
The rivers boiling through
Latin names now
Urethra
Vulva
Mammary
Surging as the blood goes flooding more blood than any
Body can contain
The brain however
THE AGONY OF THE BRAIN

(Gertrude, the Cry, p.79)

Le catalogue de Gertrude est clinique, anatomique, déictique, il désigne un corps

ébranlé dans ses fonctions organiques: I'incohérence du personnage dans sa passion

tragique se traduit par la dislocation physique où les parties du corps se désarticulent.

Au lieu de la métaphore usée du cæur brisé rappelant le < thou hast cleft my heart in

twain > shakespearien, Barker a recours à I'expression littérale du corps éclaté. L'image

s'est déplacée du coeur aux organes, le siège noble des sentiments disparaît en faveur du

ventre, des fonctions organiques, de ce qui définit I'animalité dissimulée derrière

I'enveloppe charnelle :

Le mot n'existe qu'à l'état sauvage. La phrase est l'état de civilisation des
motsTla.

La parole commence lorsque l'énonciateur renonce à la maîtrise de la langue, à sa

grammaire et à sa structure. Dominé par la passion, le sujet exposé à I'urgence de la

situation présente ne cherche plus à maîtriser le discours ; il s'abandonne à I'Autre du

ttoPierre GARNIER Spatialisme et poésie concrète, Paris: Gallimard, 1968, p. l3l, cité par Henri

MESCHONNIC, Critique du rythme, anthropologie hisîorique du langage, Paris : Verdier, 1982. p.

3  16 .
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langage, aux forces tumultueuses de I'inconscient qui libèrent une parole désarticulée7ts.

Au terme de sa dislocation, le langage devient monosyllabique, aphasique :

HOLIDAY: She's most persuasive, I must say, with 'er monosyllables [...]
monosyllabic wisdom.

(The Castle,p.225)

Si la remarque du personnage est satirique, elle relève néanmoins la fragilité

émotionnelle d'Ann. La souffrance mentale et charnelle des personnages déchaîne le

langage, lui ôte les chaînes de la bienséance et ramène la parole à son stade primitif, pré-

langagier:

Physical pain does not simply resist language but actively destroys it, bringing
about an immediate reversion to a state anterior to language, to the sounds and
cries a human being makes before language is learnedTl6.

Les scènes d'exaction physique dans lesquelles la souffrance prive le personnage de

sa parole sont d'une violence extrême :

CHARLES (to SCROPD: Speak, can you? Tell us what you know of the filthy
act of History (He cups his hand to hear. SCROPE hesitates.)
Mmm? Can't hear yer? mm?

SCROPE (His lips cut ffi: a - a - er - ee -

CHARLES: MMM?
SCROPE: An - the -

CHARLES: Come again?
(Victory,p. 191)

Ces scènes qui transcendent I'ancrage historique renvoient non pas à une réalité

sociale contemporaine7tT mais à la violence universelle. Les pièces récentes explorent la

douleur intime, dérangeante de la passion sexuelle dans 12 Encounters with a Prodigy.

La souffrance du vieux Toledo esclave de son désir abject pour I'urine du jeune

KISSTER le rend incapable de s'exprimer distinctement. Sa parole est fragmentaire,

anarchique. (pp. 150-152). Si le langage traduit l'ébranlement du personnage, la parole

devient à son tour une maieutiqueTls. De même, l'épreuve initiatique de la passion que

71 sJean-François LYOTARD, L' I nhumain, op. cit.
ttUSCARRY, Elaine, The Body in Pain, The Making and the Unmaking of the World, Oxford University

Press,  1985,  p.4.
717 Ce parti pris relève davantage du théâtre In-Yer-Face.
7r8cf. supra la confession de Katrin dans The Europeans.
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traverse Kisster est simultanée au récit ritualisé qu'il est contraint de faire de sa propre

naissance :

COLOGNE: [...] Rehearse your birth. Word perfect and I. With that tenderness
of terrible confession and then I. For each time that it's told it
must possess the quality of revelation and not be anecdotal.
Then I.

(12 Encounters with a Prodigy,p.Ia9)

La topique de la naissance est emblématique de la construction dramatique du

personnage à partir de sa parole :

To witness the moment when pain causes a reversion to the pre-language of
cries and groans is to witness the destruction of language; but conversely, to be
present when a person moves up out of that pre-language and projects the facts
of sentience into speech is almost to have been permitted to be present at the
birth of language itselfTre.

Le discours ne peut être réduit à une parole analytique, la démarche de I'auteur est

contraire au concept de système, et la psychanalyse en est un :

La psychanalyse renvoie toujours à une première fois, réduit toujours à la
genèse. La répétition est toujours répétition d'une première fois. La
psychanalyse est à l'écoute du rythme, lié à la répétition et qui est ainsi lié au
refoulement. Cherchant le rythme le psychanalyste cherche en réalité l'origine
du rythme. Quelque soit I'argument de la recherche, la psychanalyse réduit
I'homme à I'enfant, le politique au sexuel, l'art à ce qui traverse I'art. Ce que

la poétique cherche, elle ne le trouve pas dans la psychanalyse''".

La délivrance du langage par rapport aux structures glammaticales et syntaxiques est

une volonté poétique des personnages et de l'auteur pour s'affranchir du sens. De même,

pour aborder I'oeuvre de I'auteur en termes critiques, les catégories poétiques et

esthétiques semblent plus pertinentes que celles de la psychanalyse par exemple. Nous

ne cherchons pas l'inconscient du texte mais son corps, ce qui revient peut-être au

même.

t'' SCARRY, Elaine, The Body in Pain, The Making and the Unmaking of the World, Oxford University
Press, 1985, p. 6.

720Henri MESCHONNIC, Critique du rythme, anthropologie historique du langoge, op. cit,pp.67l- 679.
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II. ( On a du corps plein la bouche"' ) :
le travail  du comédien

Il est inutile que le comédien cherche à construire son personnage d'après des

indices psychologiques, rares dans le texte. De même, il est vain de chercher à exprimer

des émotions préalables qui serviraient de cadre au discours des personnages : la parole

est un outil de combat que les personnages utilisent pour se contrer I'un I'autre dans le

conflit dramatique. Ils cherchent leurs mots qui à leur tour déclenchent leur réflexion : la

parole fait surgir la pensée. Ils testent ensuite l'efficacité de leur discours sur I'autre

avant de commenter leur efficacité rhétorique.

La parole peut devenir un tour de force lorsque le personnage est tiraillé entre son

expérience douloureuse et la barrière des mots inaptes à rendre compte des pensées.

C'est alors que la parole ene, digresse, se morcelle, devient opaque et vertige du

signifiant:

Si on perd I'ordre du discours [...] s'il y a des trous, des bégaiements, s'il y a
des chutes, des instabilités, des hésitations, toute cette fragilité, ce désordre, ce
manque, font se manifester ce qui , autrement, demeure exclu du monde
sensible722.

La vét',té du personnage surgit dans la non-maîtrise de sa parole. Les bégaiements,

trous, répétitions de son discours révèlent ses peurs, sa complexité, ses contradictions

qui constituent sa vitalité :

GERTRUDE: t SO WANTED TO KNOW V/HAT MADE THAT CRY SO
OH
AS IF THE EARTH WERE TORN BY GREAT HANDS OH
Her ecstasy
Her horror.

(Gertrude, the Cry, 4, 2l)

Face à I'opacité d'un texte qui occulte I'immédiateté du sens, le travail des

comédiens de la Wrestling School consiste à procéder de la même manière que les

T2rHenri MESCHONNIC, Critique du rythme, ibid. p.661
722claude REGY, L'ordre des morts,p.67.
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personnages, à s'appuyer sur les mots. Ils interrogent le texte, la musique de mots qui en

dit plus long sur le personnage et ses tentatives de survie :

If you don't understand the language, listen to the music and act this music723.

Ce n'est pas phrase par phrase qu'il y a du sens. Le sens se perçoit d'abord
dans les sons724.

Puisque le sens est d'abord dans le bruit de la langue, les textes de Barker échappent

à la notion classique de << I'expression théâtrale > :

L'expression dramatique ou théâtrale est conçue, selon la vision classique,
comme une extériorisation, une mise en évidence du sens profond ou
d'éléments cachés (comme si le sens existe préalablement). Cette ex-pression,
cette < expulsion > de la signification, s'accomplit- le mieux, à la scène, dans
l'expressivité gestuelle et corporelle du comédien72s.

Le théâtre de la Catastrophe est un théâtre du secret qui ne cherche pas tant à

< exprimer ) qu'à < inventer >>. Lorsque la parole est puissante et efficace,la gestuelle

devient purement décorative, inutile :

Revelation has expired when everything is revealed t...] A theatre which sets
out to reveal the facts of the world is a disarmed theatre [...]A theatre which
invents the world [...] is probably better equipped for this secretive, evasive,
anti-utilitarian aesthetic than any form. Its store of techniques include the
chorus, the aside, the soliloquy, rhetoric, a poetic idiom [...] This theatre will
also be a theatre of text726.

Le théâtre de la spéculation invente un monde dramatique et son propre langage,

comédien doit donc à son tour << inventer ) son personnage au moment même de

représentation et non le reproduire :

le

la

Il fallait faire entendre les mots comme s'ils n'appartenaient pas encore à une
langue prononcée, et donc il faut freiner, des cellules se déchirent, un moment
de naissance, un moment de sang et de ci727.

Tel est bien le parcours de Katrin à travers sa confession: un cheminement

douloureux vers la naissance. Les comédiens de la Wrestling School, de formation

T23Melanie JESSOP, Ilrestling with Barker llorlæhop, op. cit.
T2oclaude REGY, L'ordre des morts,p.47.
T25Patrice PAVIS, Dictionnaire du Théâtre, op. cit, p. 129.
T2uHoward BARKER, arguments for a theatre, op.cit. pp. 165-166'
727Claude REGY, L'ordre des morts, op.cit. p.48.
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classique et rompus à la technique de la dictionT2s travaillent de manière artisanale sur

les textes de Barker. Ils sont à l'écoute de la résonance physique des mots dans leur

corps :

Some words , - and images seem to choose a specific part of the bod,yl for

instance the word "wishing" appeals to the upper part of the.body,"h-ead,
whereas the word "desire" is located somewher lower, in the guts'".'

Le discours de la Catastrophe parle du corps à la fois comme signifré et comme

signif,rant. Pour parler du corps, il parle par le corps :

BELA: War is so childish. One says so many silly things with death next door!
With death showing its mouth against the sandbags, say a lot of babble,
not from the head, just speaking from the bowels.

(No End of Blame,p.86)

La fusion de la parole et du corps est visible. La parole est du corpst'0.

Dans "The anatomy of a sob73l" Barker décrit de manière très charnelle la technique

physique d'Ian Mc Diarmid dans l'appropriation du rôle titre de Goya dans I'opéra

Terrible Mouth. Ce texte est un hommage à I'acteur, aux acteurs choisis par Barker

parce qu'ils sont prêts à s'engager dans I'expérimentation du corps au service de la

vo i x :

In this opera, he was required to sob. This sob he treated as part of the text and

not a thing incidental to it. [...] He invested it with physical resources as well,'

as his mental agony so that his body struggled with the failure of words, as if

words had been driven out of the cavities they inhabited - lungs, mouth, and

archinh throat - leaving gasping muscularity behind them732.

Le choix de Barker d'écrire pour I'opéra est significatif de I'importance accordée à

la voix, à sa musicalité, sa puissance, sa stylisation non réaliste. Le titre Terrible Mouth

est iconique. La technique utilisée par les comédiens de la Wrestling School s'inspire en

partie de l'ouvrage de Kirstin Linklater, Freeing Shakespeare's Voice733'Elle consiste à

728les premiers comédiens à fonder la Wresting School viennent de la Royal Shakespeare Company.
T2eMelanie JESSOP, Wrestling with B arker worlrshop, op. cit.
730 Claude REGY, L'ordre des morts, op. cit. p. 48.
73tle titre choisi par Barker pour cet ssai est éloquent: il ne s'agit pas d'une approche analyique mais

anatomique, organique.
732Howard BARKER, arguments for a theatre, op. cit. pp' I 30- I 3 I .
T33Kirstin LINKLATER, Freeing Shakespeare's Voice,T C G, New-York, 1992.
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repérer en quel endroit du corps les mots résonnent et à localiser la respiration à partir de

ces endroits :

The actor tries to be aware to what happens to his body, what course the word
follows in the body, where the breath starts. The actor iq.tot telling something
but experiencing it, doing what the word asks him to do73a.

Le comédien accède au personnage non pas en s'emparant du texte de manière

souveraine mais en laissant le texte s'emparer de lui, le traverser, le travailler, en faisant

confiance au texte. La technique s'apparente à celle du metteur en scène Claude Régy,

bien que I'esthétique de ses productions soient différente de celle de la 
'Wrestling

School :

La voix ne peut pas être travaillée isolée du corps. ... Séparer la voix du corps,
c'est une vivisection. Lorsqu'on commence à marcher dans I'espace, il m'a
semblé qu'il ne faut ni bouger ni parler sans chercher d'abord à rencontrer la
source de la parole et du geste [...] On peut supposer qu'il y a un même point

dans l'être (dànt je n. p.,r* définir la situation) où sans doute la parole naî{3s.

Prenons l'exemple des duels rhétoriques, avatars contemporainsT36 de la

stichomythie:

TENNA: I cannot stay a rumour (Pause)
However perfect rumour is
However the eleven

ISONZO: They weren't
TENNA: Rejoiced to be
ISONZO: they weren't I said
TENNA: Thrived on
ISONZO: Never rumours them (Pause)
TENNA: Forgive me my adolescence

My infant appetite
I ache to be

ISONZO: Ache.
(The Twelfth Battle of Isonzo, p. 262)

Puisque les personnages cherchent à se dominer I'un I'autre, le comédien cherchera

l'énergie adéquate pour lancer chaque réplique comme une flèche à I'adversaire qui, à

734 Melanie JESSOP, Wrestling with Barker workshop, op. cit.
?35claude REGY, L'ordre des morts, op. cil. p.65.
736< contemporain > au sens où I'on parle de musique contemporaine'
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son tour, retournera la flèche avec la même énergie. Il ne s'agit pas d'expressivité

psychologique mais de vitalité physique :

The text provides tools for "accumulative energy"; for a successful utterance,
you have to keep the energy at the end of the line so the next character who
comes to speak takes up this energy. Give the character back the energy he
gave you. Everything you say is like picking an arrow, select the right course
and launch it, strike the course ij takes and check its effect on the other : that's
the completion of an utterance"'.

Si la langue de la Catastrophe ne répond pas au canon classique du pentamètre

iambique, sa poésie appelle une approche semblable à celle du texte shakespearien. Les

conseils prodigués par Juliet Stevenson, (Royal Shakespeare Company) aux jeunes

comédiens, sont très proches de la recherche concrète menée par la Wrestling School

dans I'appropriation physique du texte :

If you pull the language through the sieve of your personality, you will never
discover what it is you are playing. You have to surrender to the rhythm of the
language, it will take you somewhere you've never been before and that is
about energy and rhyhm. [t's like for a piece of music:^you have to be very
formal about it. Rhythm is a wonderful tool for any actor"o.

Le texte est abordé comme partition musicale. La disposition du texte sur la page

permet de visualiser le rythme à donner au texte :

La typographie est une topographieT3e.

Les < pauses > fréquemment signalées prennent une dimension musicaleTa0 :

Le rythme dans un discours peut avoir plus de sens que le sens des mots, ou un
autre sens [...] Le sens n'est plus le signifié ; Les rythmes sont la part la plus

archaTque dans le langageTat.

T3TMelanie JESSOP, lVrestling with Barker workshop, op.cit.
738Juliet Stevenson, interprétant Rosalind dans la production de la RSC en 1985, Shakespeare Open

University.
73e Henri MESCHONNIC, Critique du rythme, op. cit. p.324.
7aol'apparition fréquente du chæur (sur lequel nous ne nous attarderons pas) dans les pièces est une

stylisation musicale qui introduit une distance ou une surenchère.
TorHenri MESCHONNIC, Critique du rythme, op. cit..pp. 70 et 100.
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La technique des comédiens de la Wrestling School est à la fois classiqueia2 et

expérimentale. En faisant confiance au texte comme source et non produit de l'émotion

pour I'acteur, Barker rejoint la méthode de Louis Jouvet :

N'essaie pas faire vivre la phrase par du sentiment d'abord, essaie de la faire
vivre par la diction [...] quand tu auras une technique absolue de la phrase, tu
veffas que le sentiment viendra tout seul [...] . Dans la tragédie, tu as une
cadence, une musique qui t'amènent directement à la sensation, et de la
sensation, tu passes àu sentiment.Ta3

Barker peut-il prétendre à la même exigence de < technique absolue de la phrase >

alors que ses textes ne respectent pas les conventions syntaxiques, que les phrases

disparaissent dans l'absence de ponctuation ?

SNOW V/HITE: You are magnificent and vile and beautiful and tenible and
your corpse will hang over my entire existence like the
shadow of some long-limbed animal you sprawl there with
my husband's child in you a child will not save by running
nor yourself by lying let me love you oh let me love you
mother let me.

(Knowledge and a Girl,P.129)

C'est au comédien qu'il convient de trouver son souffle et son rythme :

Barker places an immense trust on his actors, and this is clear when he no
longer puts punctuation ; it's great for the actor, when there are no full stops,
you t.ép the energy till the enà of the line even if you breatheTaa .

La structure non linéaire des pièces, la décomposition des phrases, la superposition

des répliques, ou leur croisement, I'introduction d'un chæur, les reprises en litanie, cet

ensemble hétéroclite compose une polyphonie dissonante, baroque, opératique. La

langue et la composition des pièces de Barker sont << musicales >>, elles renvoient à

Shakespeare sans en reproduire I'esthétique. Shakespeare manie la rhétorique et la

composition en accord avec I'esthétique musicale de son temps : jouant simultanément

7a2< classique ) non pas dans une profération grandiloquente mais dans la priorité accordée à la poésie du

texte et non à I'action.
Ta3louis JOUVET, Ecrits sur le théâtre,cité par Robert ABIRACHED, La Crise du Personnage dans le

Tthéâtre Modeme.op. cit. p.70.
7a Melanie JESSOP, Wrestling with Barkerworkshop, op. cit.
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la dissonance il emprunte des formes musicales qui caractérisent

" concord and discordTas".

L'æuvre de Barker s'inscrit dans I'esthétique expérimentale de notre temps, celle de

la musique contemporaineia' de Stockhausen (pour la déconstruction post-moderne ),

Boulez (pour la dimension mythique et universelle), Levinas et Dusapin (pour

I'imaginaire donné à entendre). En revanche, si le texte devient pure musique, et ne dit

rien, la pièce sera un échec, elle ne parlera pas au spectateur :

[La parole] ne .dit len à celui--ci qui. ne .chercherait à*.t entendre que la
musique par crainte de comprendre et d'avoir à répondre'-".

Dans les répétitions de la 
'Wrestling 

School, le travail à la table propose une lecture

cursive du texte et non pas analytique de la pièce dans son ensemble puisque la structure

fragmentaire résiste à une cohérence globalisante'o'.En ce sens le travail du comédien

s'apparente à celui de I'auteur qui, lorsqu'il commence l'écriture d'une pièce, ne connaît

pas son développement ni sa fin. Le poète et le peintre sont présents dans la démarche

d'écriture de I'auteur dramatique. Quelles sont les difficultés rencontrées par d'autres

metteurs en scène ? Quelle est la marge de liberté du metteur en scène face à ces textes

que la critique anglaise considère comme hermétique ? Quel est le risque d'échec ?

L'écueil est celui de l'illustration lyrique des émotions des personnages, provenant du

désir de compenser I'impossible incarnation psychologique ; le jeu versera alors dans le

pathosTfr qui ne peut qu'encourager la distance du spectateur. Tout repose sur le

comédien; I'engagement dans un texte cru et sans compromis n'est possible que pour

un comédien d'expérience qui sait mettre sa technique au service d'une réelle prise de

risque. Le comédien doit pouvoir se mettre en danger sans se perdre :

to' Voir I'ouvrage de Francis GUINLE, The Concord of the Discord, Université de Saint-Etienne, 2003.

Le titre fait écho aux vers de William Austin.
7a6les pièces de Barker sont accompagnées d'une création musicale contemporaine, moins instrumentale

qu'acoustique et électronique. Elle est dissonante, dense, suscite le malaise.
TaTDenis VASSE, La voix, la parole et le corps, conférence dans le cadre du séminaire annuel < La Voix :

de I'intimité à l'espace public >, Villa Gillet, Lyon, 17 mars 2002.
TasPremière étape de lecture à la table de Thirteen Objects, Wrestling with Barker Workshop, op. cit.
TaeA en juger par la critique parisienne, Barker lui-même n'a pas échappé à ce piège dans sa mise en scène

de The Castle.
Ts0Rencontre avecJerzy KLESYK, op. cit.
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Pour évoquer I'actrice qui travaille sur le langage ordurier mélangé au langage
d'amour, cela touche les zones les plus taboues chez l'actrice. La première

répétition de ce langage abject, c'étaii inoui pour I'actriceTt

Le comédien n'a d'autre choix que celui, paradoxal, de se laisser emporter,

malmener par le texte tout en le maîtrisant :

Often in rehearsal [Nigel Terry'] cried out "I don't know what I am doing!".
Angrily he contended with the most complex motivations which were not

explicit in the text. He found these by excavating himself, by going deeper into
self. [...] He controlled the language without being controlled by it'".

La plupart des metteurs en scène7strsont séduits avant tout par la force et la violence

des textes de Barker (en ce sens Barker n'est pas différent de Sarah Kane). La direction

d'acteurs ne peut être conventionnelle car les comédiens doivent pouvoir se sentir libres

dans leur recherche artisanale sur le corps et la voix :

Le texte se travaille comme une partition, pendant des semaines, et ce que les
acteurs font n'est pas à la portée de tout le monde, puis ça joue sur le rythme
qui n'est.pas réaliste, la façon de traiter la parole qui n'est pas un traitement
réaliste'Y.

Le témoignage de I'actrice Pennie Downie va dans le même sens :

\ryith Ann, (The Castle), you are a walking set of contradictions, which create
your character. It's not logical, it's very, very dangerous. Unless you've got

danger - which is sexual energy onstage, to me - you're depriving an
audience. To me, the most important thing is a character's sexuality, and
therefore the way they think, it's extraordinarily dangerous. Your character
becomes the sum total of contradictions within it - you are your contradictions,
you're not your logic - because if you always know how you're soins to react
in any given situation, you may as well just telephone it in'"{!

TsrDenisy;AS SE, La voix, la paro,!*{le corps, cofi$Kdun \.a{.du séminaire annuel < La Voix :
de làintimité à l'espace pub|j/>>, Villa Gillet, Lys{,17 mars2602.

?slHoward BARKER, Arguments for a Theatre, op. cit, p. 64.
tflPour citer les metteurs en scène français:Solange Oswald et Hélène Vincent (Tableau d'une

Exécution), Jean-Paul Wenzel (L'amour d'un Brave Type, Blessures au Visage,2002 à montluçon),
Anne Bisang (La Grffi), Jerzy KLESYK (Judith, Les Possibililés), Guillaume Dujardin (Brutopia).
J/oir annexes.

tsfuencontre avec Jerzy KLESYK, op. cit.
Tlcharles LAMB, Howard Barker's Theatre o/seduction , op. cit. p.134.
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III. Le corps traversé : << cri et chuchotement >>

Le langage de la Catastrophe joue sur des registres contrastés, le grandiloquent

opératique côtoyant I'abjection la plus crue ; le discours s'étire dans des listes épuisant

I'isotopie charnelle, se morcelle dans les déchirements passionnels, explose jusqu'à

n'être plus que plainte, vocifération ou cri. Dans la partition de Terrible Mouth, un

sanglot prend une dimension non seulement dramatique mais rhétorique :

This sound was unearthly, recognizable only from the smothered pains of too-
private life, or appalling memories of deaths and partings. It endured, and
made one ashamed,as if one watched a secret horror through a pierced wall ,
which is also theatre and part of its power to discomfort us756.

La passion de Gertrude a pour nom (( le cri > dans la pièce éponyme, Gertrude, the

Cry qui prend pour hypotexte la tragédie d'Hamlet. Le cri est métonymique du

personnage qui focalise toutes les passions, celle, justicière, de son fils Hamlet, celle du

jeune conquérant Mecklenburg, mais surtout la passion charnelle de I'amant Claudius.

Avant d'évoquer la dimension esthétique du cri dans la représentation de Gertrude, the

Cry, ll convient d'en dégager la portée symbolique : ce n'est qu'en reconnaissant la

dimension archétypale du cri que le comédien pouffa retrouver le chemin de son

enracinement charnel et lui prêter sa voix.

Trois cris viennent secouer l'édifice de la pièce : le premier ouvre la pièce avec la

mise à mort du roi Claudius par les amants maudits. Au moment même où s'accomplit

le geste meurtrier, Gertrude pousse le cri de jouissance ultime, libératoire et mortifère.

La scène d'ouverhrre de la pièce convoque ensemble la mort tragique et la petite mort de

I'orgasme :

GERTRUDE: Poison him
Claudius [...J pours the fluid into the mon's ear. Gertrude
seems to vomit in her ecstasy. Her cry mingles with the cry of
the sleeping man who shudders)
Fuck me
Oh fuck me
(Claudius and Gertrude couple over the dying man. AII three
utter, a music of extremes.

(Gertrude, the Cry, p. 10)

756Howard Barker, Aruguments for a Theatre, op. cit. p. l3 I .
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Le meurtre à peine commis, la passion des amants est consommée. Claudius, amant

fratricide devenu mari légitime est supplanté par le nouvel amant. Gertrude devient pour

Claudius 1' << obscur objet du désir > et son cri de jouissance, une quête tragique :

CLAUDIUS: I HAVE TO HEAR THE CRY YOU KNOW THAT
CASCAN DON'T YOU THAT I HAVE TO HEAR
THE CRY?

(Gertrude, the Cry, p. 32)

Le corps et la voix de Gertrude ne sont que l'instrument de ce cri :

CLAUDIUS: The cry is more than the woman [...]
The woman is the instrument
But from the woman comes the crv.

(Gertrude, the Cry,p33)

Le deuxième cri qui ponctue musicalement la pièce est celui qui annonce la

naissance de I'enfant de Gertrude et Claudius :

CLAUDIUS: Her cry
utters

I thought peculiarly similar to those she
in the act of love yet this was pain surely.

(Gertrude, the Cry, p. 67)

Enfin le troisième et dernier cri de Gertrude est celui qui la déchire à la mort de son

fils Hamlet et qui signe à Claudius son arrêt de mort. La référence à la voix du spectre

de Hamlet qui hante la tragédie de Shakespeare est ici évidente :

CLAUDIUS: Always I thought the cry was in you
But it's not
It's outside
It waits
It walks
Some long hound pacing the perimeter
Frost clinging to it.

(Gertrude, the Cry,p. 87)

Les trois cris ont une portée archétypale, nouant la tragédie aux trois moments-clés

de I'existence, de la naissance à la mort par le détour de la passion amoureuse. Le cri de

jouissance est le cri apocalyptique de la Sirène :
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CLAUDIUS: The crv Gertrude
I musi drag that cry from you again if it weighs fifty bells or
one thousand carcasses I must.

(Gertrude, the Cry, p.22)

Dans le récit d'Homère. les sirènes charment les marins de leur chant, <assises dans

une prairie, autour d'un grand amas d'ossements d'hommes et de peaux en

putréfaction >. Claudius est I'avatar d'un Ulysse désenchanté, perdu pour avoir écouté

leur chantTs1 . Lajouissance de Gertrude, ancrée dans le meurtre du roi Hamlet, défie la

Loi du Père. autorisant l'anarchie du désir (No LAw BECOMES LAV/ p 81) :

Autant le plaisir ne pose pas de problème, aU!?nt la jouissance est vécue
comme dangereuse car visant un lieu hors-la -loi7s8.

La quête de Claudius est deux fois mortifère. La transgression de la Loi ne peut être

que funeste, le désir comme passion est sans limites, jusqu'à la mort :

CASCAN: All ecstasy makes ecstasy go running to a further place that is its
penalty t...1 A haunting mirage on the rim of life [.. ']
It lures us over a cliff.

(Gertrude, the Cry, p. 10)

Les modalités de la quête illustrent la Loi du désir :

La loi de la séduction est d'abord celle d'un échange rituel inintenompu, d'une

surenchère où les jeux ne sont jamais faits [...] Il n'y a pas de limite à ce défi à

I'autre d'être plus séduit encore, ou de I'aimer plus que je I'aime, sinon la

mort7s9.

Le cri de Gertrude vectorise la mort mais aussi la naissance, renvoyant à la dimension

plus archaique de l'être humain, au stade pré-langagier:

CLAUDIUS: ALL MY LIFE I SOUGHT IT SINCE I WAS A BOY AND
PRIOR YES PRIOR TO BOYHOOD IT IS THE CRY OF ALL
AND EVERY MOVING THING AND ALL THAT DOES
NOT MOVE BONE BLOOD AND MINERAL.

(Gertrude, the Cry, 5,32)

TsiHervé BENTATA, < Sirènes et Chofar: incarnation mythique et rituelle de la voix >, in QUAND LA

VOIX PREND CORPS, PSYCHANALYSE ET CULTURE, PATiS : I'HATMAttAN,2OOO, P. 9I.
TsEJean-Michel VIVES, Quand La Voix Prend Corps, op. cit. p-122.
ttnJean BAUDRILLARD, De la Séduction, Paris : DenoëI,1979, pp. 35-36.
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Pour Claudius, la quête du cri de Gertrude est un désir nostalgique du ventre

maternel, un retour à sa propre Genèse. Lorsque Gertrude était une enfant, elle entendit

le cri de jouissance D'Isola (mère de Claudius). Son cri d'extase est la répétition de ce

cri entendu alors :

GERTRUDE: I SO WANTED TO KNOW V/HAT MADE THAT CRY SO
OH
AS IF THE EARTH WERE TORN BY GREAT HANDS OH
Her ecstasy
Her horror.

(Gertrude, the Cry, p. 2I)

ISOLA: I know you watched me fuck through infant eyes. (p. 37)

Claudius fait de Gertrude I'instrument du retour à la mère car son cri n'est que le

spectre de ce cri premier :

La voix de la sirène évoque cet enchantement du temps jadis lorsque le
signifiant de la présen." -ui.*elle équivalait à la survenue de la voix760.

Comment la comédienne peut-elle exprimer, interpréter le cri de Gertrude ? S'agit-il

du cri envoûtant de la sirène, évoqué précédemment ? Encore faut-il rappeler qu'un tel

cri n'a rien d'un chant mélodieux :

Dans la voix ravissante des Sirènes. il y a une dimension de la voix comme
inarticulé, c'est celle du cri76l.

Ce cri prend une dimension opératique :

Dans I'opéra, la pâmoison du spectateur tient à cette désarticulation de la voix,
au cri de la Diva. Il s'agit d'un passage à I'inarticulé qui réduit la signifiance à
un cri auquel est coagulé une jouissance qui confond la vie à la mort. Râle de
I'agonie, râle de I'orgasme. C'est à ce lieu, sur cette scène que nous convie la
Sirène en son littoral, en sa prairie couverte de fleurs, d'ossements et de chairs
putréfiées762.

L'argument de Poizat ne peut bien entendu pas être pris littéralement: la

comédienne n'ira pas chercher son cri dans les aigus lyriques de la diva, au risque d'une

TuoMichel POIZAT, Vox Populi, Vox Dei, Paris : Métailié,2001,p.125.
76rHervé BENTATA : < Sirènes et Chofar >>, op. cit. p 93.
762Hewé BENTATA : < Sirènes et Chofar > ibid. p 93.
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théâtralité caricaturale. Le cri doiril alors être hystérique puisqu'il désigne aussi bien la

jouissance sexuelle ?

Chez la femme hystérique, on note < des fantasmes d'intrusion, de viol, de
destruction des organes internes, angoisses d'éclatement du moi dans
l'explosion orgasmiqueT63 >.

Cette interprétation renvoie aux lieux communs qui déprécient le féminin, le

relèguent au pathologique et à l'iconographie judéo-chrétienne de la faute. Une telle

indication de jeu pour la comédienne serait un contresens de la pièce où la quête de la

femme est une forme de religion pour l'homme :

God is hidden, isn't he, God is permanently hidden; the investment in the body
of the woman becomes in a way like a pursuit of a faith I suppose , or of a
God, because every time it r."-i to be loôated, it retreats to another placel'a .

Un cri hystérique, non maîtrisé, devient paradoxalement un outil de distanciation

pour le spectateur. Il est trop < signifiant > dans les deux sens du terme : trop évocateur

de ce que I'on n'a pas envie d'entendre, il appelle le rejet péjoratif. Le cri de Gertrude

est un râle ("The cry is not kind, Claudius"), il ébranle son être tout entier. C'est la

métaphore du corps comme édifice qui figure le morcellementT65 de l'identité de

Gertrude:

GERTRUDE: The cry
The cry [...]
Bigger
Yes
BIGGER THAN MY BODY CLAUDIUS I. .]
MY WALLS WERE FALLING [...]
MY LIMBS CLAUDIUS
MY HEAD
IN ALL DIRECTIONS
I DID NOT THINK
AT THE CRY'S END
I COULD BE STILL INTACT.

(Gertrude, the Cry, p. 80)

tu3 Annie GUEN, (sous la direction de) Hystërie, Monographies de Psychanalyse, Paris : Presses
Universitaires de France, 2000, p. 122.

TsEntretien avec Howard BARKER, op. cit.
tusl'effondrement de Gertrude rappelle la chute de Ia Maison (Jsher (Edgar POE) qui cristallise

l'ébranlement psychologique et physique de ses occupants.
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Notons que le discours prend la place de la représentation : le texte poétique de la

plèce Gertrude s'ajoute à la production phonique du cri par la comédienne. Chez

Artaud, le cri viscéral et organique occupe tout I'espace dramatique, il se débarrasse du

texte. Barker, au contraire, conjugue le cri et le texte poétique :

Artaud saborde la culture de I'occident, met fin à la place privilégiée du texte,
dénie au persorutage tout droit à I'existence, pour laisser la parole aux forces
de la vie et de la mort à travers le corps de I'acteu/66.

Artaud laisse < la parole aux forces de la vie et de la mort à travers le corps de

I'acteur >>, Barker laisseGles forces de la vie et de la mort passer du corps à la voix > du

comédien. Accordant une place privilégiée au texte, Barker s'inscrit dans la tradition du

théâtre shakespearien ou racinien même si la forme du texte Catastrophique échappe au

canon de la rhétorique classique. Le théâtre de la Catastrophe est héritier de Sénèque

autant que de Beckett, mais il rompt avec la rhétorique classique et ses contraintes

pour libérer la parole du carcan de la langue normative. Barker est à ce titre un

< classique contemporain > qui ne rejoint Artaud que dans la < tentative de destruction

de la représentation comme système de redoublement du rée1767 >>. Pour interpréter le cri

de Gertrude, la comédienne devra laisser entendre son cri authentique, organique. Le cri

de Gertrude dérange, il est provoquant d'impudeur, dévoile I'intimité et nous renvoie à

la nôtre, indicible. C'est un langage que nous reconnaissons confusément, qui parle

directement à nos sens :

Plus que la fiction et les personnages, le bruit de l'acteur lui-même est le
premier matériau .[...] C'est le bruit avec lequel I'acteur doit secrètement
travailler, pour qu'amplifiée au^-delà de son co{ps, se manifeste sa chair et de
ce fait nous rappelle à la nôtre768.

Barker cherche I'authenticité organique du cri qui ne doit pas s'effacer comme signe

derrière la signification de l'horreur :

J'ai voulu peindre le cri plutôt que l'horreurt6e.

tuuRobert ABIRACHED, La Crise du Personnage dans le Théâtre Moderne, op. cit. p. 13
tutRobert ABIRACHED, La Crise du Personnage dans le Théâtre Moderne, ibid.p.439.
768François-Michel PESENTI, < Le point aveugle des corps >>, Théâtre/Public n'154-15 p.30.
T6eFrancis BACON, cité par Deleuze, Logique de la Sensation, op. cit. p 29.
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Si le visible tend vers I'invisible (nous avons évoqué l'au-delà de la représentation

visuelle), la tentation de f indicible se manifeste dans I'aporie de la parole. La technique

de Grotowski pourrait à cet égard être précieuse mais Barker appelle ses comédiens à

s'en détacher car elle encourage une expressivité outrancière qui, à I'inverse, peut

effacer la signification derrière le signe, trop évident, opaque :

La fascination pour Grotowski (< théâtre pauvre >) depuis 1960 : il a
méthodiquement exploré les capacités musculaires, nerveuses et vocales
du corps humain pour exprimer la gamme des affects les plus
profondsTTo'

La démarche de Barker est phénoménologique dans cette fusion entre signifiant et

signifié. Chercher la dimension organique et à la fois dramatique de ce cri est un

véritable travail pour la comédienne, un engagement viscéral77l :

Dans Judith,la comédienne travaille le cri pendant 4 semaines jour après jour,

n'importe qui dans la salle ne pourrait pas le faire. [...] Cette démarche est
enti èremen t artisanalei 7 2 .

En décortiquant la parole jusqu'au cri, le corps devient matériau de création

artistique :

L'art n'est pas construction mais cri inarticulé773

Le spectateur est avant tout un auditeur que la voix des comédiens cherchera à

atteindre :

Ne pas se laisser toucher par la voix, c'est refuser la dimension d'altérité de la
parole en nous. Avec la voix, c'est de ce rapport à I'Autre, à la parole
originaire, au < Il > qui nous constitue en sujet parlant dans un corps - en < je >
etlou en ( tu D avec elle, c'est de ce rapport qu'il s'agit en nous et entre
nous77o.

La matérialité du cri de Gertrude convoque I'imagination du spectateur tout autant

que la visualité littéraire ou la fiction narrative :

TToRobert ABIRACHED, La Crise du Personnage dans le Thëâtre Moderne, op.cit,p. 441 .
TTl"Acting Gertrude was terribly demanding", Victoria Wicks, colloque international HowardBarker,

organisé par Elisabeth Angel-Perez, Théâtre des Amandiers, Nanterre, 3 I .01 .04.
TT2Entretien aveclerzy KLESYK, op. cit.
TT3Maurice MERLEAU-PONTY, L'Oeil et l'Esprit, Gallimard 1964, op. cit. p.70.
TTaDenis VASSE, La voix, la parole et le corps, conférence dans le cadre du séminaire annuel < La Voix :

de I'intimité à I'espace public > , op. cit.
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Le cri est dans la verticalité car 1l véhicule une sorte de mémoire : le cri, le son,
le corps peut nous propulser il y a des siècles, d'une façon très ataviste, or le
langage aussi d'une certaine façon mais pas forcément et c'est ça le secret de
I'art de l'acteur, atteindre quelque chose qui véhicule I'expérience des
générations et c'est cela qui est extrêmement difficile car d'une certaine façon,
tout le monde peut crier mais atteindre quelqu_e- chose par cela, c'est cela qui
est difficile et c'est là où l'artisanat commence"t.

L'auteur adopte une démarche phénoménologique où le réel du corps et le niveau

synbolique du texte coincident ("The symbolic and the actual coincide776"). The Tweffih

Battle of Isonzo choisit des personnages aveugles qui mettent en tension

donne à voir à travers une langue métaphorique et un corps invisible .

métaphores pour les personnages aveugles :

la voix qui

hssu de

The bride can represent language as perfectly embodied, combining the
promise of wantonness of utterance with a body which is simultaneously a
iissrre of metaphors777.

TTsEntretien avecJerzy KLESYK, op. cit.
7?6Howard BARKER, Arguments for a Theatre, op. cit. p.196.
777David Ian RABEY, "Two against nature: rehearsing and Performing Howard Barker's Production of

his play The Twelfth Battle of Isonzo", op. cit. p.183.
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VOIXETVOIR
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I .  Traverser le corps de I 'autre

Le spectacle n'a pas lieu sur la scène, mais dans la tête des spectateurs. Dans
leur imaginaire, comme lorsqu'ils lisent un livre. Donc dans la salle. [...]
Ecoute d'autant plus profonde qu'elle est aussi une (( écoute flottante ) parce
que, justement, débarrassée de I'habituelle perception de la fable, du sentiment,
des personnages, du jeu, du réalisme, c'est-à-dire de tout ce qui masque ce qui
est réellement dit, ce qui a vraiment lieu. Le speçtateur doit être absent de cela,
comme en retrait, au profit d'une autre forme'p-résence, une présence à soi-
même. Alors le spectateur est à 1'écoute d'un mystère, d'une énigme, qu'il doit
percevoir en tant que telle, c'est à dire qu'il n'a pas à élucider, qu'il ne peut
pas élucider, parce qu'elle est multiforme, insaisissable. Cet indéchiffrable
qu'il voudrait sonder, c'est la forme première de lui-même, c'est sa propre
énigme vivante778.

A la différence des mises en scène77e de Claude Régy, les spectacles de la Wrestling

School n'ont pas lieu dans le seul imaginaire des spectateurs. Barker étudie l'équilibre

entre les images scéniques et le texte de manière à ne pas saturer les perceptions du

spectateur :

There is a strong sense of design throughout, at every level, from costume to
sound, all govemed by a single imagination[...] The director has to increase
anxiety by stimulatin_g^the ear and the eye of the public, to maintain the tension
that exists in the text/uu.

La production théâtrale de Barker est marquée par une évolution entre des

personnages au corps mutilé (Victory) et des personnages souffrant de la passion

érotique (Gertrude). Cette exploration de I'intimité voit l'émergence de personnages

aveugles. Si Milton est une figure emblématique dans Victory, il reste un personnage

secondaire. En revanche, l'aveugle devient actant du drame dans Ursula et personnage

principal dans The Twelfth Battle of Isonzo.

Dans (Jrsula, Leonora initie I'exploration de la sensualité. L'aveugle est par

définition plus sensible à I'ouïe et aux perceptions olfactives :

778claude REGY, Espaces perdus, op.cit. pp. 80 et 96.
TTeSpectacles caractérisés par des éclairages sombres favorisant I'obscurité propice à l'écoute.
780David Ian RABEY, "Two against nature: rehearsing and Performing Howard Barker's Production of

his play The Twelfth Battle of Isonzo", op.cit. p. 200.
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Le paradoxe de I'aveugle, cher à Diderot et aux philosophes des sensualistes de
l'époque^des lumières, montre à I'envi le toucher artiste et I'ouïe excessive des
aveuslesTs'.

La sensorialité excessive de Leonora à la voix et aux odeurs prend une dimension

charnelle à l'érotisme transgressif :

LEONORA: Mother
Mother
(They are silenced by her vehemence)
House me in your syllables cloak me in your breath I have heard
the voice of Heaven and your odour washes me your odour of
your flesh you are a garden.

(Ursula,p. l4)

L'énonciation du discours de Leonora est un hommage à la voix de I'acteur, une

invitation au spectateur à écouter la voix parlée, négligée par les auteurs dramatiques qui

privilégient la seule spectacularisation de I'action. Dans Ursula, Leonora feint d'être

aveugle. La cécité est une stratégie de séduction auprès de la Mère Supérieure pour

remplacer Ursula, vierge promise au prince Lucas :

Le Féminin essentiellement violable et inviolable, << I'Eternel Féminin > est le
vierge ou un recommencement incessant de la virginité, I'intouchable dans le
contact même de la volupté782.

La passion de Leonora pour le < prédateur de vierges >> ("But I require virginity in

Ursula", p. 33) ouvre une réflexion sur le regard :

LEONORA: They don't know if I am blind or not . .. (Pause)
No more do I (Pause) V/hat is seeing, Lucas . ..?
It is seeing you and If I don't see you I don't see. (He frowns at
her).

(Ursula,p.31)

Lucas se sert de Leonora, femme conquise, comme messagère ("It did not matter if

you were sealed or used, fresh, rancid, healthy or diseased - I had to have you!", p. 33).

Il attend de Leonora qu'elle lui décrive les particularités intimes du corps d'Ursula pour

aiguiser son désir charnel :

tttlettre de Michel ONFRAY à Pascal DUSAPIN (24 septembre 1998), <Nietzsche >>, Hors-série du
Magazine Littéraire, 1998.

Ts2Emmanuel LEVINAS, Totalitë et Infini, op.cit. p.236.
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LUCAS: Tell me, her body is it straight, and hips ... I like deep hips, I like an
arse ... yours was a palace to me ...yes ... better than yours or worse?
(Pause)

LEONORA: I've never seen her arse...
LUCAS: Oh and I thought you all slept naked.

(Ursula, p.34)

L'exploration de la topique érotique est reprise dans The Twelfth Battle of Isonzo,

pièce pour deux personnages soi-disant aveugles. Nous retrouvons la combinatoire entre

la sensorialité, la sensualité et le fantasme. Ce poème érotique dit I'union insolite d'une

jeune femme nubile et d'un très vieil homme. Tenna ouvre la pièce dans un monologue

aux accents shakespeariens qui célèbre la sensibilité exacerbée du vieillard :

TENNA: I'm marrying an old man (Pause)

t.. . l
Very old is sightless
t . . .1
He is so finely tuned
It is the world which plays his soul
A single string he vibrates to its agony
shh
oh
shh

(The Twelfth Battle of Isonzo, p.2al)

Lorsqu' Isonzo entre en scène, la cécité de TENNA est immédiatement signalée :

ISONZO: [...] I harbour one regret however only one that being blind
you cannot speak my beauty in the normal way the
normal way contemptible as it is [...] you cannot for
example can you utter the immortal words Since I set
eyes on him [...]

(The Twelfth Battle of Isonzo, p.243)

La topique des aveugles traduit-elle le souci de se démarquer de la << monstration >>

en vogue dans le théâtre actuel ? (Le Festival d'Avignon 2005 a officialisé l'exhibition

abjecte que Barker qualifie de < bourgeoise >> dans I'obscénité ln-Yer-Face). Nous avons

vu que I'auteur se détache de la tradition philosophique occidentale qui privilégie la

vision comme regard cartésien783, < intuitionner (in-tueri) >, c'est-à-dire voir à

I'intérieur, expression de la connaissance intellectuelle :

783voir supra, chapitrell,2 etVIII, 3.
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Nietzsche déplore I'intellectualisation de la vue, parce qu'elle met à distance
un monde devenu philosophiquement trop épais, trop présent. t .] Le
symbolique prend de plus en plus la place du réel78a. L'affinement de l'æil
induit la régression de I'oreille. Mieux on voit, moins on a besoin d'entendre.
Plus le réel est laid, affreux, effrayant, plus la musique le transfigure et propose
une image sonore idéalisée785.

La sonorisation du spectacle d'Isonzo,la résonance métallique du plateau où chaque

geste est amplifié créent une composition acoustique agtessive qui rompt avec la

musique comme harmonie. Le théâtre de la Catastrophe se veut une création artistique

qui nous < défamiliarise )) avec le réel et nous met à l'écoute de nos sens :

The technique of art is to make objects "unfamiliar", to make forms difficult

t...] Art removes objects from the automatism of perceptionTs6.

The Tweffih Battle of Isonzo n'est pas un exposé moral contre le théâtre de

I'exhibition : au contraire il donne à voir l'érotique au-delà du visible. L'auteur part du

constat que le spectacle du sexe n'est plus subversif mais prisonnier de convenances

bourgeoisestsT. La pièce réveille une réceptivité à une sensualité inhabituelle, au-delà du

regard :

Les oreilles architecturent I'un des cinq porti
faufile jusqu'au ventre, jusqu'à la chair788.

ques du sens par lesquels le réel se

The Twelfth Battle of Isonzo est un exercice de style ludique sur la topique érotique

qui n'exhibe pas le corps de manière frontale. L'expérience théâtrale est ironique car le

spectateur voit ce que les personnages ne voient pas. La cécité signalée non sans humour

comme infirmité effrayante dans The Power of the Dog devient libertinage et liberté

infinie dans Isonzo'.

POSKREBISHEV: I can't see it [...] I can't actually see it [...]
STALIN: All right. V/e will find a phenomenologist. Let him investigate it.

(The Power of the Dog, p.28)

En ayant recours à des personnages aveugles, la séduction charnelle passe par I'ouïe,

vectorisée par le discours dramatique :

7*4NIETZSCHE, Humain, trop humain, $ 217 : < L'intellectualisation du grand art >.
tttl-ettre de MichelONFRAY à Pascal DUSAPIN, op.cll.
ttuvictor SHKLOVSKY, "Art as technique" (1917), Debating Texts : Readings in 20th Century Literary

Theory and Method, Toronto : University of Toronto Press, 1987, pp.48-49

"'La <<révolte > du public conventionnel au Festival d'Avignon 2005 est paradoxale à cet égard.
Ttslettre de Michel ONFRAY à Pascal DUSAPIN, op.cit..
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TENNA: I am wet between my legs (Pause)

t . .  l
Must
Let me
Uncross my legs
t . . l
(She lets out a cry)
Be gratified to know the fact of your proximity has made me flow
(Pause)

ISONZO: The rumour possesses this terrible advantage (He suddenly emits a
string of terrible cries, the depth of which doubles him).

(The Twelfth Battle of Isonzo, p.249)

La << rumeur > évoquée par Isonzo n'a rien à voir avec les potins de la place

publique, mais avec le < son de la voix > et l'indiscrétion de la scène intime :

ISONZO: Beyond the obligations owed to odour
The servility induced by sight
And touch with its subtle disciplines
There's rumour
I am now
In the final quarter of my life
If it is final
Addicted to rumour.

(The Twelfth Battle of Isonzo, p.249)

Isonzo se dépeint non sans humour comme le vieillard de la sagesse, las << d'avoir

tout vu D, << d'en avoir tant vu >>, recherchant le plaisir érotique dans la suggestion du

corps désiré et non dans sa visibilité. Les personnages s'interdisent de regarder le corps

pour mieux I'entendre et le fantasmer :

Le désir est absolu si l'être désirant est mortel et le Désiré, invisible.
L'invisibilité n'indique pas une absence de rapportTse.

Le récit rejoint la fiction romanesque telle que Sade la concevait :

Il est reçu, parmi les véritables libertins, que les sensations communiquées par
I'organe de I'ouie sont celles qui flattent davantage et dont les impressions sont
les ilus vivesTeo .

T8eEmmanuel LEVINAS, Totatité et Infini, op. cit. p.22.
teoSADE, Les Cent Vingt Journëes de Sodome, CEuvres complètes du Marquis de Sade, Paris, 1973, tome

Xlll,p. 27.



393

Le corps donné à entendre s'inscrit dans le fantasme, plus subversif que la mimesis,

imitation visible de la réalité :

Claudel disait : < l'æil écoute >. Mais, pour qui veut extirper la mimésis
jusqu'aux racines, il est nécessaire de consommer I'inversion des sens et
â'uiout.t que c'est à I'oreille qu'il revient de voirTel.

Le corps de l'autre peut imposer sa présence sensuelle sans être regardé :

OLD WOMAN: Ladv
The sound ofyour heels paints your body on
My blindness even.

(Knowledge and a Girl,p.I07)

Peu importe que la vieille femme simule sa cécité ou non, elle souligne la présence

obsédante du corps de la reine. Le propre de la littérature érotique est de donner à

voir sans montrer. Dans The Tweffih Battle of Isonzo l'érotisme se veut subversif au sens

où il conteste la marchandisation actuelle du corps : la consommation de I'acte sexuel

n'est pas une fin en soi. (Nous sommes loin de la brutalité bestiale de I'acte sexuel dans

Judith). L'union sexuelle de Tenna n'est pas différée comme dans un scénario érotique

ordinaire, elle est absente, supplantée par I'imagination poétique. Le discours de

séduction d'Isonzo prend un tour insolite lorsqu'il décrit non pas la beauté apparente de

Tenna mais I'intériorité organique de son corps. Ce déplacement du registre courtois au

registre anatomique, peu conventionnel, évite l'écueil de la farce pour proposer une

autre << vision > du corps :

ISONZO: I hear your heart

t . l
Your kidneys
t . . .1
The traffic or your bowels

t . .  l
Is it not the virtue of our sightlessness that we make no distinction
any more between the surface and the depths your skin is like a bolt
of silk [...] the wild warm liver of you shines like a porpoise in the
bay.

(The Twelfth Battle of Isonzo, p.243)

tntRobert ABIRACHED, La Mort du Personnage dans le Théâtre Moderne, op. cit. p. 378.
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Isonzo entreprend un voyage initiatique à travers la peau, à I'intérieur du corps, à

l'écoute du tremblement de la chair. The Twelfth Battle of Isonzo peut être envisagé

comme une variation sur le thème de He Stumbled dans I'exploration de I'intimité

charnelle. Lorsque Baldwin reste < interdit > devant le spectacle conjugué de la mort et

de I'union sexuelleTe2, il se lamente de ne pas être aveugle :

My sight is such agony I could court blindness for a day's relief from this [...]
The nakedness of thines will scald mv soul.

(He Stumbled,p.273)

The Tweffih Battle of Isonzo . 'inverse les termes de He Stumbled : l'acte de chair

n'est ni consommé ni exhibé. En revanche,laréalité des organes et des viscères surgit

d'un texte à l'érotisme gothique :

TENNA: My already stiff cunt hair
Ice cold my arse
And womb a solitary amphibian clings to my floor
Mud deep

t.. ' l
Through glass
Through shit
The deliquescence of cadavers

(The Twelfth Battle of Isonzo,p.2a6)

Alors que He Stumbled transgresse le tabou du corps mort, The Twelfth Battle of

Isonzo transgtesse le corps vivant par le fantasme :

l2th Bottle of Isonzo IS extremely penetrative: When Isonzo talks about her
body though he can't see it, he talks about it in the most intimate form
imaginable; he talks about the movement of her flesh, her blood, her bowels,
he talks about her insides, not about her outside. [...] He hears her body's
insides; there is no action in the play, it's not physicized, but as an intrusion, an
erotic intrusion, it is as severe as anything that happens , for example, to Helen
(in The Bite of the Night)7e3 .

La pénétration imaginaire du corps reste transgressive, considérant le corps comme

territoire de conquête et non plus comme paysagetno :

tnt< L'homme est un < animal > qui demeure < interdit > devant la mort et l'union sexuelle >, Philippe

SOLLERS, L'Ecriture et l'Expérience des Limites, Paris : Collection Points, p. 11.
Te3Entretien avec Howard BARKER, op. cit.
7eocf. supra, chapitre X, 4 : les métaphores du corps-paysage.
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It is impossible not to experience the desired body of the loved one as a
territorial substance ; in that sense, it is property, it is impossible no^t_to regard
it as property in mutual desire, one is alienated from their own body"'.

Cette conception machiste peut paraître surprenante de la part d'un auteur qui, 25

ans auparavant, stigmatise la possession marchande du corps féminin dans W'omen

Beware lV'omen. Le problème du rapport au corps feminin, traité non plus sous l'angle

politique et économique, mais sous l'angle de I'intime, reste entier. L'auteur revendique

la subversion de la pièce car elle rejette la vision acruelle et réductrice de la sexualité

comme seule consommation du corps. Cette perspective est discutable. Si I'on s'attache

à la question centrale de The Twelfth Battle of Isonzo, à savoir la domination sexuelle

d'une jeune femme par un vieillard, la pièce n'est pas subversive mais réactionnaire. Si

I'on s'attarde sur les modalités de cette domination, on constate que la pièce n'innove

rien : elle ne fait qu'illustrer le processus de séduction tel qu'il est défini par

BaudrillardTe6. L'extase amoureuse n'est pas dans la consommation de I'acte mais dans

le vertige du fantasme : "Poverty of fornication Not for us" (p. 276). Puisque le désir

meurt d'être comblé, la solution consiste à désirer le désir. En quoi cette perspective est-

elle subversive ? The Tweffih Battle of Isonzo est une méditation esthétique et

romantique sur la solitude métaphysique de la passion charnelle :

Rien ne s'éloigne davantage de I'Eros que la possession. Dans la possession
d'Autrui, je possède autrui en tant qu'il me possède, à la fois esclave et maître.
La volupté ne vise donc pas autrui, _mais sa volupté, elle est volupté de la
volupté, amour de l'amour del'autre7e7 .

L'intérêt de la pièce repose sur le ressort esthétique. Comment fonctionne-t-1l? La

charge dramatique de la pièce naît de la mise en présence de tensions contraires, entre la

proximité électrique des deux comédiens et la mise à distance de leur corps par le jeu de

la cécité :

Le Désir est absolu. si l'être désirant est mortel et le Désiré, invisibleTe8.

Le paradoxe entre la présence charnelle et son invisibilité garantit I'infini du désir :

l'érotisme de la pièce repose entièrement sur cette astuce. L'échange entre la < Belle et

7e5 Entretien avec Howard BARKER, op. cit.

"UJeaIBAUDRILLARD, De la Sëduction, op. cit.
7e7 Emmanuel LEVINAS, Totalité et Infini, op. cit.p.243.
tnt Emmanoel LEVINAS, Totalité et Infini, ibid. p.4.
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la Bête >> est une joute rhétorique qui tient lieu de rapport sexuel. Le défi proposé à

Tenna est de détrôner les onze femmes précédentes d'Isonzo, avatar de Barbe-Bleue.

Tenna relève le défi en montrant sa capacité à résister à la consommation de la chair :

TENNA: Alone among the twelve
Lavished with blindness

t . . .1
I would deride the least suggestion of

t.. .l
Cunt kissed
Mouth filled
Shit swallowed
Arse hosed

(The Twelfth Battle of Isonzo, pp.277-277)

Tenna contrôle avec stoïcisme les mouvements de son corps accroché au désir,

suspendu dans l'écart spatial avec I'autre, immobile :

TENNA: (Bitterly) Stop saying pole hard pole hard for what
V/hat is this pitiful pole hardness? (Pause)

ISONZO: A promise wriffen in the air (Pause)
TENNA: (Charmed)Yes

(Shes springs up, drawing up her lcnees)
Yes
You a promise
Me a rumour
Immaculate suspension
Perfect poise
oh
How gross
How coarse
How concrete
Proximity would be
I should shrink

(The Twelfth Batîle of Isonzo, p.276)

L'immobilité signalée dans le texte ("Immaculate suspension, Perfect poise") sert de

clé de voûte dans la mise en scène : elle permet d'intensifier le suspens dramatique, de

stimuler I'attente du spectateur. L'immobilité ne signifie pas absence de mouvement

pour les comédiens. C'est une pause au sens musical du terme dans la partition

chorégraphique de la pièce :

She gropes the ar. Her hands fall [...J She laughs lightly, gaily [...J He is still

[...J She shakes her head t .] A long pause. She is proud, erect [...J She turns
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swtftly [...J She springs up, drawing up her knees [...] Pause [...] She stops
suddenly

(The Twelfth Battle of Isonzo pp.275-276)

L'immobilité est un temps d'arrêt, au sens où I'on parle d'un animal à I'arrêt, à

I'affrt. Cette posture est contraignante pour les acteurs étant donné les conditions

scéniques : exiguité du plateau, résonance métallique, lunettes aux venes fumés,

voussure d'Isonzo, costume étroit de Tenna (robe de mariée de tulle rêche, stylisée, très

ajustée (chapeau aux bords démesurés). La fixité n'est pas un relâchement, c'est une

présence active habitée par une tension. L'inconfort des comédiens est contagieux,

mobilisant la concentration du spectateur :

Aucune immobilité n'existe sans le mouvement et aucun mouvement ne
s'exprime pleinement sans I'immobilité7ee.

Le texte est marqué par une série de pauses, de silences rythmant la pièce. La

composition de l'ensemble gestuel et vocal est un défr de jeu valorisant pour les

comédiens. L'immobilité est intensifiée par la nudité de Tenna, paroxysme annonçant la

fin de la pièce. La pause souligne la pose érotique dans un paradoxe : Isonzo n'est pas

sensé voir la nudité, offerte exclusivement au spectateur. En réalité, le spectateur est

conscient de I'artifice théâtral. la cécité du comédien est factice. Cette connivence est

redoublée par les indices du texte qui suggèrent que les personnages ne sont pas

aveugles. Pourtant, la nudité n'a rien à dévoiler, rien à révéler :

TENNA: And now I don't mind being naked
(She lets her clothingfalï)
Nakedness
oh
What's nakedness
It's being without (Pause)
Clothes

(The Twelfth Batîle of Isonzo, p.277)

La nudité est pure exhibition ... d'un vide : elle est exhibition pure, c'est-à-dire

qu'elle n'exhibe qu'elle-même, sa nudité. Le reste, le secret profond de l'être, demeure

mystérieux:

tnnMerce CI-JNNINGHANI, Entretiens avec J.Lesschaeve, le danseur et la danse, Paris: Belfond, 1980,

cité par Patrice Zana, Yoshi Omori, Les cris du corps, Paris : éditions Altematives,2004,p.28.



398

La nudité érotique est comme une signification à rebours, une signification qui
signifie à faux, une clarté convertie en ardeur et nuit, une expression qui cesse
de s'exprimer, qui exprime son renoncement à I'expression et à la parole, qui
sombre dans l'équivoque du silence: parole qui dit non pas un sens mais
I'exhibitionsoo.

Comment la mise en scène et les comédiens parviennent-ils à rendre sensible, et

sensuel, ce rituel de séduction amoureuse ? L'exhibition de la nudité est toujours un défi

pour le comédien. La nudité immobile peut susciter le malaise du public car elle ne

correspond pas à la gestuelle ordinaire de la séduction érotique :

If the moment of the text is erotic, I'm tring to make it erotic, but I don't have
the actors perform the situation in a naturalistic situation because that would be
ugly to see actors making love moving and moaning , it would be un-erotic; so
I just pose the position, which is vgqy beautiful ; but that's a pose, I claim it
hte thàt, it is not active, it is a posesot.

La nudité n'est pas un strip-tease de cabaret, elle est stylisée, sculpturale, théâtrale.

En revanche, si le comédien peut mettre son corps à nu, il ne peut pas révéler sa chair

comme sensibilité au monde :

Le corps de I'acteur se distingue de la chair intime : le corps est la surface
extérieure, apparente et interactive alors que la chair-est la profondeur
intérieure, essentielle et intersubj ective dé I' individu8O2.

Une fois encore, la poésie du texte porte la charge érotique. Le langage supplante

I'invisible et le donne à voir. Ce processus phénoménologique est réversible :

N'est-ce pas la transmutation du visible en invisible qu'opère le-langage ? La
parole.rf trurrrr"ndance, elle est chair spiritualisée ou sublimée8O3.

Le corps de l'être aimé reste un objet de conquête au même titre que le corps torturé.

Est-il pour autant idéalisé dans cette quête d'absolu ?

80oEmmanuel LEVINAS, Totatité et Infini, op.cit.p.24l.
sorEntretien avec Howard BARKER, op. cit.
8o2Bemard ANDRIEU, < L'action de la chair >>, Théâtre / Public I 5 4 - I 5 5, p. 5.
8o3Jean-Yves MERCURY, l'Expressivité chez Merleau-Ponty, op.cit, pp.l I l-112.
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It is funny that when you love somebody very passionately, you actually do
think that they have an inside ; In 12th Battle of lzonzo, the loved one doesn't
only have a surface, there is an inside as well; the desire to travel to the inside,
which is really travel to infinity, has something of a religious pursuit about it, I
think804.

Que signifie ce (( quelque chose > évoqué par I'auteur et qui s'apparente à une quête

mystique ?

soaEntretien avec Howard BARKER, op. cit.
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I I .  Voies du visibleo voix de l ' invisible

L'atmosphère de religiosité des pièces805 signale-t-elle une quête mystique ou, à

I'inverse, le fardeau inévitable de la culture judéo-chrétienne ? En quoi le corps charnel,

tabou des religions monothéistes, relèverait-il du spirituel dans l'æuvre de Barker ? Le

corps est sacralisé et la chair de l'être aimé est divinisée, nous I'avons compris. L'amour

sensuel ne cultive pas la beauté plastique du corps ou sa valeur marchande, il est une

passion au sens étymologique de souffrance, c'est-à-dire au sens biblique. La possession

du corps d'autrui, à travers la haine ou I'amour, est une quête tragique, Catastrophique :

2
a

Dans la possession d'Autrui, je possède autrui en tant qu'il me possède, à la
fois esclave et maître. La volupté ne vise donc pas au!ryi, mais sa volupté, elle
est volupté de la volupté, amour de I'amour de I'autreu06.

Est-ce la chair qui prend une dimension sacrée (au sens noble du terme) ou l'amout

de l'amour ? La question suggère un idéalisme que I'auteur ne revendique pas. La

passion est une souffrance :

TREAD: MORE THAN MOST MEN I REQUIRE TO SUFFER
AN ORDEAL
How else do vou know vou love...?

(The Ecstatic Bible, p. 23)

"ORDEAL" désigne I'amour comme supplice pour le personnage amoureux

("SHE'S GONE AND I'M DELIGHTED/ IT IS NECESSARY TO ME" (p. 23).

"ORDEAL" désigne également < I'ordalie >, < ordâl >> en ancien anglais, c'est-à-dire le

jugement de Dieu. Or dans les pièces de Barker, I'amour comme ordalie prend le sens

profane d'un destin implacable dans une vision tragique de I'homme. L'amour de

I'amour (et non pas I'amour pour I'amour, signe distinctif de notre société) est la quête

tragique des personnages de la Catastrophe. Si le théâtre se définit comme conflit

dramatique et rhétorique, Barker se concentre sur la lutte incessante avec le corps de

I'autre, avec la parole pour seule arme de combat :

805voir He Stmbled, (Jrsula, Judith.
s06Emmanuel LEVINAS, Totalité et Infini, op. cit.p.243.
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KISSTER: You are coercing me ... You say you are loving me, but you are
coercing me ... .
I will [...] cease to be myself.

(12 Encounters with a Prodigt, p. 201)

Dans le paysage de chaos où I'instinct domine I'action, le désir engendre le désir

dans I'aventure charnelle. insatiable :

The desire to travel to the inside of the body is really travel to infinitys0T

Faut-il y voir une transcendance tragique du corps ? La poursuite tyrannique du

corps ne trouve d'équivalent que dans l'absolu de la mort qui, par définition, transcende

le corps. Tel est le destin tragique de la quête de Claudius dans Gertrude. Dans sa quête

proustienne du cri de Gertrude, Claudius ne cherche pas à sublimer le corps de Gertrude,

il recherche une extase quasi-mystique dans la jouissance charnelle de l'amante déjà

absente : son exaltation romantique ne vise pas un ailleurs, un au-delà du corps, mais sa

présence charnelle. Dans la souffrance amoureuse, le sujet est réduit à son corps,

emprisonné dans la passion :

CASCAN: All ecstasy makes ecstasy go running to a further place that is its
penalty t...1 A haunting mirage on the rim of life [...]
It lures us over a cliff

(Gertrude, the Cry,I0)

Le terme "ecstasy" désigne le ravissement et I'euphorie sexuelle :

La jouissance est faite du souvenir de sa soif, elle est étanchement. Elle est acte
qui se souvient de sa < puissance >>. Elle n'est pas mon maintien dans l'être,
mais déjà le dépassement de l'être808.

Aujourd'hui galvaudé, le mot ( extase > a perdu sa dimension religieuse dans une

indifférenciation entre le sacré et le profane. La puissance mortifère de ce transport

<< hors de soi > est manifeste dans le choix populaire du terme pour désigner une drogue,

< I'ecstasy >>. L'extase au sens chrétien désigne la béatitude mystique, le < transport > de

l'êffe dans une communion de l'âme avec Dieu. Ce n'est pas de ceffe extase là dont il

s'agit dans le Théâtre de la Catastrophe, monde sans dieu mais façonné selon les

soTEntretien avec Howard BARKER, op. cit.
sosEmmanuel LEVINAS, Totalité et Infini, op. cit. p.85.
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modalités tragiques du monde apocalyptique de la Bible. Il ne s'agit pas de poser la

Bible comme autorité morale mais comme fondement culturel d'une civilisation et

comme récit de fiction, comme fable. La toute-puissance de I'auteur dramatique

usurpant I'autorité divine est aujourd'hui contestée mais Barker en joue à bon escient, en

intitulant sa dernière pièce-fleuve The Ecstatic Bible. Le titre pompeux est éloquent et

pourtant, l'auteur juge nécessaire de justifier son projet dans une préface explicite :

The Ecstatic Bible is a testament not to the presence of God in the universe but
to his absence, consequently a testament to the absolute solitude of Man. ln
this landscape of chaos and arbitrary will instinct dominates human action, an
instinct often savage, sometimes tender, but never morally constrained...

(Preface to The Ecstatic Bible, p.7)

Avant de désigner la jouissance ou le transport mystique, << l'extase > signifie

étymologiquement < être hors de soi >. Cette expression prosaïque nous renvoie aux

personnages violents et passionnés de la Catastrophe. La préface de The Ecstatic Bible

se poursuit ainsi :

If the governing principles here are coercion, desire and decay, randomness
and circumstance play a cruel and comic game with the lives of the characters,
contriving to make them meet, part and meet again in apocalyptic
circumstances, murdering one another, procreating with strangers....

(Preface to The Ecstatic Bible, p.7)

Peut-on encore parler d'extase comme délivrance ? Le désir de I'Autre est une

passion fatale car posséder le corps de I'autre signifie en être possédé. La traversée de

I'ancrage charnel n'est pas une ( stase >>, un ( repos >. La consommation du corps

n'épuise pas le désir mais le réanime :

The secret IS revealed but the revelation of the secret demands another secret.
God is hidden, isn't he, God is permanently hidden; The investment in the
body of the woman becomes in a way like a pursuit of a faith I suppose, or of a
God, because every time it seems to be located, it retreats to another place The
act of exposure enervates itself and therefore demands the discovery of another
area of exposure; it's like vanishing horizons. ln the end this destroys^life, it's
self-destructive, but it's a pursuit; in that sense it's a religious pursuits0e.

En d'autres termes, la quête du corps n'est pas la recherche d'un ailleurs du corps :

EoeEntretien avec Howard BARKER, op. cit.
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MENDEL: What's privacy but temptation? What's secrecy but violatiofl[...]
And every fenceo'', what is it but a thing to leap? [...] I'll kill for
peace. And yet that stimulates further invasion.

(12 Encounters with a prodigy, p. 181)

Le désir tragique, désir de la mort, cède le pas à une réflexion sur le mystère de la

mort elle-même dans le dernier ouvrage d'aphorismes, Death, The One and the Art of

theate (200a):

By making death the sacred object of our meditations the art of theatre at once
dispenses with the pitiful paraphernalia of representation that so disfigures the
stage of the theatre, with its shrill and infantile assurances we are in a reaL
place...

(Death, The One and the Art of theatre, p.53)

Qu'il soit objet de haine comme nous I'avons vu dans la première partie, ou objet

d'amour, le corps Catastrophique attise les passions jusqu'à la ruine. La réversibilité de

la haine et de l'amour mène à la destruction du corps objet et à I'anéantissement du

sujet. Le désir comme pulsion de vie qui inscrit le désir de mort renvoie à l'æuvre de

Sade et de Bataille :

ln 120 doys of Sodom, Sade shows the limitless infatuation with cutting or
murdering the flesh of the desired one (which is all that Bataille says) ; I
completely understand it as an instinct, as a pursuit, it is after all the urge of the
erotic desire. The focus keeps changing, it has to move on, it keeps changing, it
cannot stay at the same place, it has to move on to.4ew sources of possession ;
the destruction of the bodv seems to me inevitable8ll.

Pourtant I'auteur ne reconnaît pas sa parenté avec Sade dont il dénonce le nihilisme

à travers I'aliénation de I'homme :

There is nothing erotic in Sade because there is no mutuality ; the erotic
moment is when a man and a woman draw each other into the forbidden, the
erotic place, but it's mutuality ; for a man to continually beat a woman, to cut
her head off, that's a terrible solitude, a greater solitude that I can't
understand.; de Sade's solitude in sex is bottomless. It's interesting how much
De Sade hates cunt; everything has to go to the anus because he so loathes
cunt8l2.

8r0la dernière création de la rWrestling School à I'hewe où nous écrivons porte le titre de The Fence in its

thousandth year (Londres, juillet 2005)
srrEntretien avec Howard BARKER, op. cit.
8t2 Entretien avec Howard BARKER, op. cit.
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Nous retrouvons l'esthétique de Bataille :

L'horreur ressentie devant le cadavre est proche des sensations éprouvées
devant les excréments humains [...], aspects de la sensualité que nous
nommons obscènes : les conduits sexuéh qui dén".s.nt les fluides8l3.

Dead Hands évoque l'obsession charnelle du corps aimé sans tabou moral :

EFF: I took her whole cunt in my mouth the flesh the fluid, and the hair stiff
hair as I anticipated and when she
Pissed it was
(Pause)
Certainly it was
(Pause)
So much the better

(Dead hands, p. 51)

Barker revendique sa différence avec Bataille sur la question morale. Alors que

Bataille interprète la passion érotique en termes judéo-chrétiens, Barker rejette la

culpabilité morale de la passion destructive :

To clamour for someone's intimacy and the product of their bodies (either piss

or anything) is not to be abject, it is not to experience humiliation, it's a
triumph; now Bataille is saying it's humiliation, I don't share that;^I don't think
it is disgust; if Bataille has got a problem with abjection, I haven't8ra.

C'est dans cette perspective que I'obscénité du langage prend son sens dans les

pièces de la Catastrophe. Le désir chamel qui dépasse la limite des convenances, c'est-à-

dire celles de la peau pour pénétrer I'intériorité abjecte de I'Autre, est envisagé de la

manière la plus littérale qui soit :

SUSANNAH: I would lick you all over if you'd let me. I would take your
testicles in my mouth and roll them gently as if they were blown
eggs of such rarity, of such fragility. I would take your arse in
my hands if you'd let me and raise it like a sacrifice, oh, listen,

t...1
ORPHULS: I shall inhabit you. I shall swim your veins and smile like a

gargoyle from the walls of your womb...
(The Europeans, p. I05-106)

tt'Georges BATAILLE, I'Erotisme, op. cit, p.64.
ttaEntretien avec Howard BARKER, op. cit.
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La langue obscène est transcendée en langage d'amour, en dehors de toute référence

morale:

Lorsque I'actrice travaille sur le langage ordurier mélangé au langage d'amour,
elle touche les zones les plus taboues en elle. La première répétition de ce
langage abject était inouie pour l'actrice qui interprétait le rôle de Judith. Le
travail de I'acteur est de I'ordre du don lorsqu'il s'agit de commettre des actes
insensés : "doing the undoable"8l5.

Cette forme de transgtession est-elle un choc libérateur qui permet de < trans-

gresser > l'abjection au sens de la < traverser ) ? Si tel est le cas, la catharsis serait mise

en jeu alors qu'elle ne semble pas être inscrite au projet de I'auteur. En revanche le don

de I'acteur, contraire à la provocation, appelle le respect du spectateur. Le paradigme

religieux qui traverse la pièce fait I'objet d'une illustration satirique :

I long ago absolved my body [...], better equipped for martyrdom, [...] the
means of your transfiguration [...] the saint is vile (The Brilliance of the
Servant),
Disagreed with God (12 Encounters with a Prodigt)
God's my judge (Knowledge and a Girl, p. 101)

La référence religieuse n'est pas une posture cathartique ni satirique mais elle ouvre

le spectateur au questionnement métaphysique. Que reste-t-il après I'expérience

aporétique que traversent les personnages ?

La question métaphysique est présente dans la tragédie grecque, elle est
présente chez Barker également mais elle ne nous mène pas à une solution
théologique quelconqueo' o.

La présence obsessionnelle du corps appelle l'inévitable désir de son effacement, sa

mort, mais la victoire organique de la vie sur la mort fait renaître le désir et sa passion.

Le désir n'est pas envisagé comme manque selon la perspective freudienne mais comme

excès dans I'optique de Gilles DeleuzesrT. Le Théâhe de la Catastrophe sonde le siège

obscur des instincts humains où se cachent nos désirs intimes :

Any work of art that de-stabilises the cherished moral convictions of an
audience will produce embarrassment, if only because -like a blush- a secret
thought collides with public decorum. This embarrassment may of course -

srsEntretien avecJerzy KLESYK, op. cit.
8r6Entretien avec J erzy KLESYK,, iàtd.
srTvoir Gilles DELEIJZE, L'Anti(Edipe,Paris : Editions de Minuit, 1972.
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again like a blush- be a manifestation of a pleasure that can't be announced. It
is on this fine point of comrption that a Theatre of Secrets will require to stand

t...] If itis to articulatethe secretitmustdo so inthe language of secrets [...] a
form which brings to the surface - erupts from beneath the surface- the
normally unspoken, the counter-discourse, the private8 I 8.

La transparence du discours cède la place au silence et à l'obscurité, apanages de

I'aporie. L'obscurité renvoie à I'opacité poétique des textes, à la densité matérielle du

signifiant corps :

Les corps envahissent le lexique qui ne se préoccupe plus que de signifier leur
émoi dans une langue crue, troublanteure.

L'hermétisme, forme d'obscurité du langage est un engagement de l'auteur contre ce

< besoin de voir ) qui caractérise la société actuelle. L'aporie est la seule posture

possible devant le mystère métaphysique. L'auteur lui donne un nom, celui de secret :

My theatre is a theatre of secret [...] Revelation has expired when everything is
revealed. In a social climate obsessive with transparency, the theatre's old
compact with darkness might lend it a power it has prematurely abandoned820.

Le secret et I'obscurité dont il est question ici sont une métaphore du texte

aporétique. En revendiquant la dimension poétique de son théâtre, Barker souligne la

forme littéraire de l'écriture dramatique conformément à la définition que Barthes donne

de la Littérature :

[La littéranrre] fascine, elle dépayse, elle enchante, elle a un poids ; on ne sent
plus la Littérature comme un mode de circulation socialement privilégié, mais
comme un langage consistant, profond, plein de secrets, donné à la fois comme
rêve et comme menaceo''.

Dans le Théâtre de la Catastrophe, le langage manifeste I'envers du langage, sa

dimension indicible :

L'envers du langage est comme un rire qui cherche à détruire le langage [...]
Le spectacle du monde silencieux des faits est ensorcelé t..] Telle est la

ErsHoward BARKER, Argumentsfor a Theatre, op. cit. p. 166.
EreElisabeth ANGEL-PEREZ, < Donner à ne pas voir >, Préface de : Howard Barker, CEuvres Choisies

vol. 2, Blessures au Visage, La Douxième Bataille d'Isonzo, Paris: éditions THEATRALES, 2002,

p .1  0 .
82oHoward BARKE& Arguments for a Theatre, op. cit. p. 165.
E2tRoland BARTHES, Le Degrë Zéro de l'Ecriture, Paris : Seuil, 1964,p. ll.
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situation que créent ces êtres ricanants, communiquant à travers un labyrinthe
de sous-entendus que Shakespeare et Goethe font apparaître dans les scènes de
sorcières où se parle I'anti-langage et où répondre serait se couvrir de
ridicule822.

L'opacité du texte, la topique du secret et de I'obscurité ne signifient pas que la

représentation scénique soit obscure, au contraire. Le désordre rhétorique demande, par

compensation, une mise en jeu claire et audible du texte :

Toute littérature véritable est poésie. La poésie c'est un texte sacré, ça veut dire
essentiellement relid à un secret, nourri par I'irradiation de ce noyau central

indivisible823.

Si les jeux de lumière sont subtils dans les mises en scène

privilégient pas I'obscurité qui effacerait la présence charnelle

revanche, la matérialité organique du langage convoque I'invisible :

ne

En

de

du

Barker, ils

comédien.

Le propre du visible est d'avoir une doublure d'invisible au sens strict, qu'il
renà present comme une certaine absence82a.
L'apparaître doit être compris comme expression et manifestation visible d'un
invisible825.

Le malaise suscité par les paradoxes et incertitudes des personnages, d'ordre

métaphysique, dépasse la matérialité physique des comédiens :

It is an actually painful experience, and a half-reluctant, experience, to which
individuals frequently returno'o.

Barker évoque < I'insécurité qui est de I'ordre de la jouissance82t>, du spectateur

confronté à la tragédie humaine, à la cruauté du monde et au mystère de la mort qui ne

résout rien. Comment infliger au public son inhumanité sans lui faire baisser les yeux ?

Lorsque les citoyens grecs ou le public élisabéthain allaient voir une tragédie, ils se

rendaient à un spectacle violent mais cathartique, subversif mais contrôlé dont il pouvait

jouir en toute sécurité car la morale était sauve. Tel n'est pas le projet du théâtre de la

Catastrophe qui se veut a-politique mais subversif.

s22Emmanuel LEVINAS, Totatité et Infini, op.cit. p.92.
E23claude REGY, Espaces Perdus, op. cit. p. l4l.
E2aMaurice MERLEAU-PONTY, L'Oeil et I'Esprit, Paris : folio essais, 2002, p. 85.
s2sJean-Yves MERCURY, l'Expressivitë chez Merleau'Ponty, op. cit. p. 44.
826Howard BARKER, Argumenîs for a Theatre, op.cit. p.20.
s2TEmmanuel LEVINAS, Totatité et Infini, op. cit. p. I10.
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Le théâtre peut-il encore être subversif aujourd'hui ? Le théâtre de Barker n'est pas

éthique mais esthétique, il est moins subversif que transgressif. Le paradoxe du projet de

Barker est de chercher à mesurer la transgression pour ne pas faire fuir le spectateur.

Lorsqu'il y parvient, le spectacle suscite un malaise parce qu'il résiste à la

compréhension. Reconnaître son trouble à la sortie d'une représentation théâtrale tout en

faisant l'éloge de la pièce reste le privilège d'un public averti, apte à accepter ses

contradictions intérieures :

Je viens au théâtre pour quelque chose qui est de l'ordre de l'inouï, de
I'extraordinaire, de la transgression, que je ne peux pas voir expérimenté
ailleurs. Je viens pour un choc828.

Le public est-il prêt à cette expérience qui n'est pas celle du théâtre ln-Yer-Face ?

La dimension métaphysique n'est pas clairement annoncée mais sous-jacente :

Ça dépend comment on se place par rapport à cette vision de la vie comme
mystère et la reconnaissance de sa dimension métaphysique. Il ne s'agit pas
forcément d'arriver à la religion car Barker est très loin de là mais le fait
d'articuler, d'admettre cette possibilité chez soi, cette possibilité qui est
complètement castrée en France depuis le siècle des Lumières, la Révolution
... ce qui me fait faire une digression pour dire que I'artiste doit être quelque
part à contre-cou rant. . .82e

s28Entretien avecJerzy KLESYK, op. cit.
82eEntretien avec Jerzy KLESYK, tàtd



409

I I I .  << Je suis insaisissable dans l ' immanences3o >

Le théâtre de la Catastrophe fonctionne à partir du paradoxe sans en faire une

méthode dialectique. L'irreprésentable de I'horreur est donné dans la cruauté du texte,

mais il reste suggéré dans la représentation :

Une représentation artistique ne s'impose en effet qu'à condition de renvoyer à
la vie absente, en donnant surtout à la sensibilité de percevoir la face invisible
d'un être. mais cette tâche reste souvent un idéal inaclessibles3l.

En choisissant d'induire et de laisser imaginer la barbarie plutôt que de la rendre

spectaculaire, Barker renoue avec I'esthétisation romantique du début du XIX' siècle

lorsque s'efface le grand spectacle de la punition physique. Cette période correspond

également à l'essor du fantastique, travaillé par le désir érotique avec Sade, Byron, Poe,

Baudelaire. La révolution romantique est caractérisée par :

L'esthétisation de I'horreur [qui] remonte à la notion de sublime introduite par
Burke Il y a désormais un type de beauté qui n'a plus rien à voir avec la
morale, une beauté du laid et de I'horrible, Le romantisme explore cette voie
qui lui permet de s'affranchir de la tyrannie de I'idéal de beauté classique.
Contemporaine de la guillotine, la période romantique est dominée par ce
concept étrange du < beau méduséen >, imprégné de douleur, de comrption et
de mort qu'introduit Shelley dans son poème On the Meduso of Leonardo da
Vinci. Son romantisme noir unit les deux pôles de ce qui deviendra la
mythologie freudienne, Eros et Thanatos832.

La beauté tragique, leitmotiv de la Catastrophe n'est pas la beauté académique du

canon classique, elle est baroque, à I'image de notre monde, tordue, retors :

La découverte de l'horreur flors de la révolution romantique] comme source de
plaisir et de beauté finit pas influer sur le concept même de beauté : l'horrible,
de catégorie du beau qu'il était, finit par en devenir un des éléments
constituantss33.

Les pièces de la Catastrophe sont marquées par la tentation de I'irreprésentable.

S'agit-il de la marque du Sublime telle que Burke I'a définie ?

83oPaul KLEE, in Maurice MERLEAU-PONTY, I'Oeil et I'Esprit, Paris : Gallimard,1964,p.87.
t"Catherine CHALIER, < L'interdit de la représentation >, Le visage. op. cit. p. 81.
832 Décapiîations, op. cit, pp.l 19 et 120.
83' Mario PRAZ, La chair, la mort et le diable, Paris, Gallimatd, 1977,p.45.
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Beauty is no idea belongjng to mensuration, nor has it anything to do with
calculation and geomettyo'*

La définition de Burke pourrait être complétéepar celle de Barker :

Who talks of beauty in the theatre anyrnore? They think it is to do with the
costumes835.

Burke a dressé un tableau comparatif pour contraster le beau et le sublime. Les

qualificatifs choisis pour définir le Sublime conviendraient pour certains aux décors des

pièces de Barker : << vast, great, obscure, gloomy, solid, massive836' :

The settings are panoramas of desolation, reflecting the ravaged landscape of
the ideological battlefield [...] Crumbling and shattered remnants standing as
testimony to willed destruction.The effective banning of the room [...] The
settings are peculiar , rarely domestic and usually varieties of torture
chambers... gymnasiums, banqueting halls, castles, burned-out gaols, but few
domestic interiors. Unconsciously I was resisting the reconciliation that the
home enforces, for behind all domestic drama lies the spectre of reconciliation.
Once the walls were taken down and the home abolished, imagination was
liberated and speculation became possible837.

Les Romantiques recherchent le ravissement et I'exaltation dans la nature et ses

paysages tourmentés, Barker peint (et dépeint) des landes de désolation pour illustrer la

Catastrophe. Le ravissement est une forme de saisissement physique qui violente le

spectateur :

If the sublime in art is productive of delight, the sublime in nature is a form of
paralysis, a literally stunning invasion.[...] The sublime is a rape, beauty is a
lure.[...] The Sublime makes reasoning impossible and it is the antithesis of
philosophical enquiry. t..] It is an -experience of intolerable but inescapable
icepticiim, of "terrible uncertainty"838.

La catégorie esthétique du Sublime ne désigne pas une forme d'idéalisme qui

viendrait < sublimer >> le corps, le solubiliser dans I'abstraction. Le corps s'impose dans

l'immanence dans les pièces de Barker, il n'est pas transcendé comme I'atteste la

présence sculpturale du corps du comédien. Le sublime relève davantage de la

E3oEdmund BURKE, The Sublime, A philosophical Enquiry, p. 85 .
E35Howard BARKER, Arguments for a Theatre, op. ci\. p.20.
836Edmund BURKE, The Sublime, A phitosophical Enquiry, op. cit. p' I13.
837Howard BARKER, Arguments for a Theatre, op. cit, pp. 7et 33.
838Edmund BURKE, A phitosophical Enquiry, op. cit, pp. XXI et XXII.
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perspective post-moderne de I'auteur. Sa résistance à illustrer une théorie pour laisser

émerger le désordre de la vie concrète est prise dans le même paradoxe que celui des

postmodernes : rejeter le discours autoritaire pour rendre compte de l'hétérogénéité du

monde. La première contradiction de I'auteur apparaît dans la nécessité d'écrire des

ouvrages théoriques dont le discours stigmatise la doxa politique, éthique, rhétorique. Le

second ouvrage théorique (Death, The One ond The Art of Theatre) semble se

réconcilier avec ce paradoxe fondamental : sa facture est fragmentaire et non pas

discursive, elliptique et non pas explicative, imagée et non pas conceptuelle. Dans sa

volonté d'écrire un théâtre qui résiste aux cadres de la logique conceptuelle, Barker tend

vers une forme de < sublimation >> au sens où Lyotard la définit dans l'Inhumain.

Ces paradoxes et contradictions (qui sont également I'apanage de Burke) sont une

gageure pour les comédiens : comment incarner la violence sans brutalité,la souffrance

sans complaisance ni stoicisme, la passion sans hystérie, la colère digne, I'abjection la

plus crue sans offense ? Enfin comment incamer la présence emplie d'absence ?

Les pièces de la Catastrophe ont pour ambition d'atteindre le spectateur tout en le

respectant. Les comédiens de la Wrestling School vivent une expérience identique : ils

se mettent en péril tout en maîtrisant leur jeu. Le travail des comédiens, très respecté par

Barker, consiste à s'engager corps et voix dans la présence physique, dans une forme d'

<<en-stase>>. La présence du comédien, associée à la poésie du discours, peut transporter

le spectateur vers une (( ex-tase )) au sens d'un ailleurs, sans le nommer :

Le chemin qui permet à I'acteur de découvrir que le < moi > doit rester à la
porte du théâtre est difficile, il ressemble à un sacrifice et à un long travail
d'humilité. Du sacrifice au sacré ? Le comédien doit apprendre à ne plus se
reconnaître et à donner naissance à un autre, un autre dont les proches ne
reconnaissent plus le viSage. t...] n s'agit de sacrifice. [...] un sacrifice obstiné,
répété, laborieux. C'est un travail d'humilité inlassable [...] le comédien
devient le serviteur d'un maître. Ce maître est la vérité du personnage. La
Vérité. Jouer, c'est cela : laisser venir en soi la vérité. La Tienne. t...]
démission du moi, soumission à Toi, voilà le but.
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Tous les jours les comédiens vont d'abord s'effaçant dans le miroir, se dé-
connaissant, se défaisant. Cela prend beaucoup de temps. Enfin on n'est plus
là, et maintenant, dans la nuit de I'imagination, on cherche le visage de I'autre.
Une heure, une heure et demie, I'on nage dans cette nuit amniotique, cherchant
à ramener à la lumière le nouveau-né, ciéant lentement le visage de Toi83e.

Cet hommage poétique à I'acteur rendu par Hélène Cixous au travail du théâtre du

Soleil conviendrait à la Wrestling School. Rappelons qu'il ne s'agit pas d'incarner la

psychologie d'un personnage mais de chercher dans I'immanence à laisser entrevoir

I'invisible :

Je suis insaisissable dans I'immanencesa0.

La lutte impliquée dans le travail du comédien rejoint la notion de sacrifice,

d'abandon de soi, de risque, et d'accomplissement car les comédiens insistent sur la

liberté et la confiance que leur accorde Barker dans leur recherche :

Faire un sacrifice suppose que I'on traverse une zone de douleur, d'abandon,
que la vie est modifiée radicalement, c'est pareil pour la notion du pardon.
Kantor a écrit un manifeste sur le théâtre de I'amour : I'impossibilité est la
fascination suprême de l'art et son secret le plus profond. Le théâtre de Barker
est le théâtre de celui qui ne sait pas et qui interroge le possible à travers le
corps, et il touche alors quelque chose de très humain8o'.

Il ne s'agit pas d'un sacrifice au sens judéo-chrétien ni de religiosité, mais d'un défi

pour le comédien qui n'exécute pas un rôle, mais s'engage physiquement et

émotionnellement. Le rôle de Judith est à ce titre exemplaire :

Judith s'inscrit dans ce concept de 'sacrifice', un terme qui, bien qu'il existe
dans le vocabulaire, fait partie de ces mots qui sont bannis. Si I'on pense à
Dostoievski, aux films de Tarkovski, à Abraham, toute la Bible d'ailleurs. Je
perçois la notion comme un 'défi' en fait. Pourquoi ? Parce qu'elle touche
quelque chose qui est de I'ordre de I'impossible pour un être humain. Dans
notre société, cette notion est impossible au même titre que le pardon. Barker
opère dans la zone des défis vitaux ; dans Judith, on avait I'impression
d'assister à un sacrifice. C'est la partition musicale d'un texte d'amour: ça
sublime8a2.

E3eCatherine CHALIER, < L'interdit de la représentation >, Le visage. op. cil, pp. l6là 163.
EaoPaul KLEE, in Maurice MERLEAU-PONTY, I'Oeil et l'Esprit, op. cit,. p.87.
8olEntretien avecJerzy KLESYK, op. cit.
sa2Entretien avec Jerzy KLESYK, iàid.
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La solennité des mises en scène de la Wrestling School, f importance de I'Exordium

avec sa pantomime austère et musicale donnent au spectacle I'apparence d'un rituel.

Because the art of theatre is a sacred art it belongs to actors but not to
entertainerss43 .

Eo3Howard BARKER, Death, The One and the Art of Theatre,p.27.
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IV. La vert ical i té

Le concept de < verticalité > est employé à plusieurs reprises à propos du théâtre de

Howard Barker. Pour Jerzy Klesyk, il désigne deux niveaux sémiotiques, le premier

étant le traitement anachronique de I'Histoire :

Les pièces d'aujourd'hui sont souvent plates alors que les pièces de Barker
sont verticales, elles opèrent sur le niveau apparemment contemporain mais en
fait elles traversent l'Histoire, comme si l'Histoire s'agitait dans ses pièces.
Les personnages sont des héros au sens le plus noble du terme bien qu'ils

accomplissent des choses terribles, voir les personnages de Lear ou Titus
Andronicus ; on ne peut pas réduire ces personnages à un fait divers ou à un
reportage8aa.

La < verticalité > indique ensuite la puissance poétique de la langue qui transcende la

banalité du quotidien pour atteindre la dimension métaphysique de I'homme, sa

verticalité :

Il y a une,recherche spirituelle qui est bannie de la dramaturgie de boîte de
conserves ra5 

iete.à la face du public.[...] Barker honore le public en ne lui
donnant pas de réponses, par le silence et le secret. Alors qu'aujourd'hui le
drame de banlieue, je peux le voir à la télévision, et puis, c'est plat, ce n'est
pas vertical. Au théâtre, il s'agit de crédibiliser une fiction. Or certains
metteurs en scène ne savent pas le faire tout simplement parce qu'ils ne savent
pas en quoi consiste le travail de la voix, ou comment bouger, et ils préfèrent

opter pour un travail sur le sens. Je préfère, quant à moi, travailler sur les
ressources les plus pleines de la langue et de la voix et l'écriture de Barker
permet cela car elle est riche, elle est verticaleo*o.

Michel Morel emploie également le terme < verticalité ) pour désigner à la fois la

traversée des références historiques ou intertextuelles et la nature poétique de cette

plongée : il s'appuie sur I'exemple de Women Beware V[omen, drame jacobéen de

Middleton revisité dans une transposition contemporaine. Dans sa réécriture de la pièce,

Barker ne juxtapose pas deux périodes historiques, il les superpose :

ta Entretien avec Jerzy KLESYK, op. cit.
805 Ailusion au théâtre naturaliste du quotidien.
846 Entretien avec Jerzy KLESYK, op. cit.
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The relation established between the two plays is a kind of superimposition, of
"verticality" of meaning not to be achieved by sheer juxtaposition, as in

Stoppard's intertextual practices, but by an appropriation which continues the
Jacobean text while subtly subverting it from withinsaT.

Michel Morel fait référence à l'emploi que Barker fait lui-même du terme :

I'm trying to get an epic quality which is vertical [...] I want the scale, I don't
want the narrative unfolding the way it does in Victory, for instance, any

R4R
more- ".

La verticalité est la structure même du paradigme, soulignant la dimension poétique

des pièces de la Catastrophe. La verticalité apparaît dans la <corrélation entre le texte et

la mise en scène comme production et la lecture réceptive du spectateursae >. Le

discours se lit de manière verticale dans la mise en page des textes, lorsqu'il est marqué

par l'intensité tragique du conflit : dans Ursula, pp.lz à I7, pp. 45 à 47, dans le

monologue de UND, dans The Twelfth Battle of Isonzo, Found in the Ground, Gertrude,

pp. 1, 16, 17,30,pp.76 à 81, et dans The Ecstatic Bibte pp. 80, 104, 105, 2I48s01'La

verticalité est suggérée dans la représentation scénique lorsque le comédien immobile

campe la grandeur du héros tragique.

La verticalité n'est pas un choix esthétique posé à priori pour être porteur de sens,

c'est une figure qui traverse les trois domaines de créativité artistique de l'auteur :

peinture, poésie, théâtre. Dans les peintures la tension verticale apparaît dans la

silhouette étirée des personnages*tt. Barker ne se revendique pas comme peintre. La

peinture est, au même titre que la poésie, un mode d'expression complémentaire mené

conjointement à l'écriture des pièces :

I write drama in the morning, I paint in the afternoon and I write poetry in the
evening8s2.

totMichel MOREL, <<Women Beware llomen by Howard Barker (with Thomas Middleton) : The "Terrible

Consistency">>, Drama on Drama, edited by Nicole Boireau, Basingstoke and London : Macmillan,

1997,p.66.
848<Howard Barker interviewed by Finlay Donesky", New Theatre Quarterly, I 1.8, 1986, p. 337
tonPatrice PAVIS, Dictionnaire du Théâtre, op. cit. p. 319.
850La verticalité typographique concerne les pièces les plus récentes, à partir des années 2000. Elle

souligne la facture monosyllabique de la parole tragique, fragmentaire.
8slcf. annexes.
852 Entretien avec Howard BARKER, op. cit.
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La peinture sert de support pour la représentation imaginaire des lieux de I'action

dramatique. Les écrits théoriques prennent en charge le discours argumentatif pour

éviter qu'il n'apparaisse dans les pièces à la manière brechtienne. De même, les toiles se

préoccupent de l'image (sans pour autant être figuratives), permettant aux pièces de se

concentrer sur le discours8s3.

Le maintien de la posture verticale assure au comédien un enracinement au sol

comparable à celui du chanteur: il lui permet de placer sa voix et de mieux la faire

entendre. Le metteur en scène Barker insiste pour que le corps du comédien se mette au

service de la voix. Le comédien rejoint en cela le travail de mise en condition du

chanteur ou du danseur sur le souffle :

Il n'y a rien de plus impressionnant que d'observer, dans I'immobilité absolue,
en-dehors de toute intervention volontaire, le mouvement profond qui persiste

à I'intérieur de nous; montée et descente du diaphragme avec cette vague de
dilatation, puis de fermeture, qui tour à tour écarte ou comprime la cage
thoracique. Si nous suivons le trajet du souffle jusqu'au point extrême de cette
pression nous sentons I'irrigation de tout le torse, jusqu'à la région sacrée. Et
dans I'inspir, la tête est envahie par une bouffée d'aération. En fait c'est le
corps entier qui est ventilé, et qui ne cesse d'être traversé par le souffle. Le
souffle ne révèle que les passages [...]. Le corps qu'il révèle est une trouéeo
non un bloc. Un vide, non un plein. Bien au-delà des sensations physiques,
il renvoie à la géographie des paysages du corps. D'un espace qui relie le
dehors et le dedans comme un espace global, dont le corps ne fait que

diffracter les lumières conjuguées. Le corps comme passage, comme paroi
poreuse entre deux états du monde et non comme masse opaque, pleine,
impénétrable8sa.

Le recours à la verticalité peut avoir deux fonctions : celle qui s'apparente au

< gestus > brechtien ou celle que Meyerhold nomme < rakurz >. La posture ne vectorise

pas exactement une signification sociale et psychologique comme chez Brecht, elle est

ludique et exhibe une théâtralité ironique : c'est le cas du personnage de Gertrude qui

( pose > de manière provocante (Gertrude is defiant, p. 76) et se donne en spectacle ou

celui de Turner dans He Stumbled. La deuxième fonction de la verticalité est celle où le

comédien mobilise la réceptivité du spectateur pour enraciner son regard sur le corps

parlant. Il ne s'agit plus alors du < rakurz) au sens où Meyerhold855 I'entend corlme

< position-pose, attitude figée, geste psychologique et qui permet d'exprimer l'émotion

8s3voir annexes.
t'olaurence LOUPPE, Poétique de la danse Contemporaine,Pais: Contredanse,2000, pp. 83-84.
tt5MEYERHOLD, Ecrits sur le Théâtre, Lausanne : La Cité-L'Age d'Homme, 1992,p.329-
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et le ton justes *tu. La verticalité au service de la voix du comédien de la 
'Wrestling

School dans les moments forts du discours tragique est paradoxale: elle campe la

présence chamelle tout en la transcendant pour que le spectateur ne se heurte pas à son

opacité, mais qu'il perçoive la dimension universelle de l'humain au-delà du corps et de

la voix. Peut-on parler d'une dimension métaphysique, au-delà de la matérialité

physique ?

Ce n'est pas à la substance sonore ou à la voix physique, au corps de la voix
dans le monde que [Husserl] reconnaîtra une affinité d'origine avec le logos en
général, mais à la voix phénoménologique, la voix dans sa chair
transcendantale, au souffle, à I'animation intentionnelle qui transforme le corps
du mot en chair. La voix serait cette chair spirituelle qui continu^e- de parler et
d'être présente à soi - de s'entendre - erLl'absence du monde [...]0".

Chercher dans le Théâtre de la Catastrophe une réponse philosophique est

contradictoire avec le projet de l'auteur. Il ne s'agit pas non plus d'idéaliser I'esthétique

de la verticalité comme stoïcisme mystique du personnage :

There is nothing that Barker rejects more than the idea of redemption through
sufferine858.

La verticalité est une posture de révolte, non pas une victoire mais le combat

Catastrophique du personnage pour la vie jusqu'à la mort :

La phénoménologie, métaphysiqu^g^de la présence dans la forme de I'idéalité,
est aussi une philosophie de lavieoto.

La verticalité est une posture théâtrale qui impose effrontément la victoire de

I'instant présent sur la tyrannie du destin. Cette verticalité transcende le temps, le
l

sublime.{e provisoire qui caractérise l'instant présent remplace la perspective mythique

d'une destinée déjà toute tracée :

Comment comprendre que le sublime, _disons provisoirement I'objet de
I'expérienc. ,rrbli*e, soit ici et maintenant860 ?

E56Patrice PAVIS, Dictionnaire du Thëâtre,pp. 152 et 281.
tttJacques DERRIDA, la Voix et le Phénomène, op. cit. p.15.
t58 MICHEL MOREL, <<Women Beware Women by Howard Barker (with Thomas Middleton) : The

'Terrible Consistency'>, Drame on Drama, op. cit.p.63.
ttt Jacques DERRIDA, la Voix et Ie Phénomène, op. cit. p.9.
860Jean-François LYOTARD, L'Inhumain, op.cit. p. l0l.
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Le théâtre de la Catastrophe réinterprète la phénoménologie de Husserl et de

Merleau-Ponty en la libérant du primat du visuel. Barker revisite la perspective

phénoménologique en affirmant la puissance de la voix. Barker n'est pas le seul à

s'ériger contre la dictature du visible à en lire les récentes déclarations du metteur en

scène Jan Fabre contre la < Renaissance actuelle > :

Au Moyen-Age, les gens écoutaient beaucoup I'intérieur du corps, un lien très
fort unissait la chair et l'esprit. La Renaissance accorde au contraire la
primauté à l'æil, à la découverte extérieure, tout comme notre époque dominée
par I'image. Nous vivons aujourd'hui à la Renaissance et nous attendons les
Lumières, porteuses de la raison et de la conscience. Mais nous ne devons pas

oublier d'étouter le corps86t.

L'écriture poétique de la Catastrophe nous propose d'écouter le corps, d'être à

l'écoute de nos propres perceptions, comme source de réception authentique de I'Autre

et du monde : les perceptions orales nous informent davantage que notre discernement

intellectuel sur l'état du monde. Lorsque le monde est abordé de manière intellectuelle,

il fait I'objet d'idées préconçues. Quelle en est la part personnelle ? Et quelle en est la

part conditionnée par la doxa ? L'approche logique vient s'intercaler entre le monde et

les perceptions propres. Etre à l'écoute du monde signifie s'exposer à l'expérience sans

cesse renouvelée de son agitation, de I'instant, provisoire. Le théâtre de la Catastrophe

inverse I'approche habituelle que nous avons du monde extérieur et de I'Autre,

suggérant que les perceptions président à la production des pensées, et non I'inverse.

Les perceptions sensibles permettent-elles de percevoir la complexité du monde avec

bon sens ? Le langage poétique qui parle aux sens, et non du sens, ouvre cette voie :

This dark, enclosed space, detached from the world, is a laboratory of
human possibility. It has religious connotations, but wlrereas religion
affirms àisciplinés, res trictions, theatre explodes them862.

Le spectre de la tradition judéo-chrétienne reste omniprésent dans les pièces de

Barker. L'apocalypse de la Catastrophe n'est pas une fin mais un commencement l

< Tout part du grand Un qui se révèle à nous dans la multiplicité. Le temps est une arche

qui arrive à la fin du voyage avec le jugement dernier. C'est la fin du monde863 >. En

tut Jan FABRE, << le corps, sanctuaire du conflit entre la raison et les sens >>, Magazine Danser n"245,

iuilleçaoût 2005
tui Howard BARKER, Arguments for a Theatre, op. cit. p. 221
s63Jonathan COTT, Conversations avec Stockhausen,Pairs: Editions J-.Lattès, 1979,p. 191
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revanche, le théâtre de la Catastrophe fait voler en éclats la continuité temporelle en

proposant de mobiliser les perceptions du spectateur dans I'urgence du < Présent >

dramatique:

L'idée de nirvâna est très différente : elle ignore le fait que le temps commence
et que le temps finit. [...] le nirvâna signifie : être de tous les temps et en tous
les lieux en même temps, dans un état d'omniprésence, d'éternité au sens où il
parvient à I'intemporel, puisqu'il contient toute chose. [...] Dans ce qui est
vertical, tout existe en même temps. S'il était possible de faire une coupe
dans I'univers entier, on constaterait que ce qui fait partie de ce qu'on appelle
I'histoire, le développement, existe en même temps. On aurait une vision claire
de toutes les couches de la conscience, du sub-conscient ou supra-conscient86a.

Le < nirvâna > évoqué de manière optimiste voire utopiste par le compositeur

Stockhausens65 n'a rien du tragique de la Catastrophe ; pourtant ce projet esthétique

n'est pas sans évoquer << I'extase >>, leitmotiv chez Barker. La tension verticale vers

I'extase reste solidement ancrée dans la tragédie. L'expérience théâtrale est brutale, sans

concession

C'est une énigme qui se construit devant moi, je l'appelle femme, je I'appelle
insecte, je I'appelle fantôme, je I'appelle objet, je l'appelle énergie, envol,
chute, volonté, déperdition, lutte, jeu, crise, c'est froid et chaud ensemble, pas
d'expressivité, c'est bête I'expressivité, un pathos poisseux, infantile, ici aucun
racolage, et pas de message non plus,^ça dit sans jamais dire que ça dit, nom de

Dieu que dois-je en faire de ce corps ooo ?

Le cadavre attaché au co{ps de Skinner (The Castle) est une vision de cauchemar en

guise d'avertissement. Si l'imagination poétique est une reconstruction devant I'altérité

et dans I'adversité, ne rêvons pas : le corps, le mien ou celui de l'Autre, objet de haine

ou d'amour, est un poids qui nous attache au monde. Le corps est lourd, grave, c'est un

centre de gravité en attente du mouvement qui le transporte.

EsJonathan COTT, Conversations avec Stockhausen, ibid. pp. 191-192.
tut Barker n'a rien du mysticisme qui caractérise le compositeur Stockhausen.
866Jean-Marie PIEMME, << Oui-vous >>, Rencontres et décalages, Bruxelles, Editions LaLefire Volée, Cie

Mossoux-Bonté,2002.
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CONCLUSION

A vocabulary for the art of îheatre...

Infinite
Functionless
Intractable
Nowhere
Incalculable
Illogical
Arbitrary

Are these not the attributes of death?867

867Howard BARKER, Death, The One and the Art of Theatre, op.cit. p.92.
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Barker s'est éloigné du théâtre politique de ses débuts. Il défend pourtant la portée

politique de ses pièces :

I've stopped writing political plays in the sense that the political plays existed
in England in the seventies and eighties and that people still write them like
David Hare for example; but it doesn't mean that because I am now writing
mainly about human relationships in the mythic or historic terms that these are
not implicit political plays; what they are NOT is a demonstration of
something political; _so what they say have political implications but I don't
know what thev areooo.

L'incapacité de I'auteur à définir la teneur politique de ses pièces n'est pas une

dérobade mais I'affirmation de la totale irresponsabilité de I'artiste. Revendiquer la

liberté artistique est un parti pris éthique qui fait I'objet de la pièce la plus

conventionnelle (et de la plus populaire) de son répertoire : Scenes from an Execution.

Lorsque l'auteur affirme ne pas savoir en quoi ses pièces sont politiques, il reste

cohérent avec le rejet d'un théâtre didactique. Son projet est de poser des questions et

non pas d'apporter des réponses : la tâche en incombe au spectateur, en toute liberté. Cet

objectif ne peut être atteint qu'en prenant le public au dépourvu, en le touchant au corps.

L'échec du théâtre politique à réveiller les consciences reflète notre époque

désenchantée. Un théâtre politique est par définition un théâtre subversif. La subversion

est un procédé conventionnel dans l'æuvre de Shakespeare parce qu'elle autorise le

retour aux valeurs moraless6e. En renanche, la définition de la subversion est remise en

question aujourd'hui. Barker ne croit plus à la pièce politique à thèse parce qu'il

reconnaît I'inefficacité du message subversif. La subversion au sens littéral de

( renversement >> a peu de sens aujourd'hui. Les valeurs politiques se sont inversées

sous la domination néo-libérale : les systèmes politiques conservateurs revendiquent un

discours humaniste qui met I'individu au coeur de leurs préoccupations, les partis de

< gauche > défendent le libéralisme économique au nom de la démocratie. Dans ce

contexte d'indistinction, les valeurs idéologiques se confondent, entraînant les valeurs

morales dans leur sillage. Le terme < libéralisme > est galvaudé, habilement employé

par les hommes politiques au sens de < liberté >>. Les médias ont emboîté le pas au

s6ERencontre avec Howard BARKER, op.clL
to'Celu n'exclut pas I'universalité de l'oeuvre de Shakespeare qui transcende le politique par sa dimension

poétique et métaphysique. La puissance dramatique du texte et de la composition fait de son théâtre un

spectacle vivant et lui rend ses lettres de noblesse.
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libéralisme économique, autorisant la libre circulation des images, de toutes les images :

les interdits ont sauté au nom de la démocratie, banalisant les images cruelles, obscènes,

pornographiques. Les extrémismes religieux et quelques bastions moralisateurs fustigent

ces excès < immoraux >>. En réponse aux dérives éthiques, le terme << humanisme >>

ressurgit sur la scène politique comme un concept qui se veut rassurant. Si le théâtre In-

Yer-Face a choqué à ses débuts, il est désormais programmé dans les salles du West End

londonien, ce qui met un terme à sa fonction subversive.

Pourquoi le théâtre de Barker dérange-t-il I'institution théâtrale alors que sa violence

est loin d'être aussi directe que celle des auteurs In-Yer-Face ? "lncalculable, Illogical,

Arbitrary87o" sont les termes utilisés par l'auteur pour définir son oeuvre. Ce ne sont pas

les scènes de cruauté ou de nudité, de sexe ou d'abjection qui choquent le public ou les

programmateurs des théâtres, mais I'absence de discours idéologique à leur égard. Le

théâtre de Barker est un théâtre < de la déroute )), sans repères ("nowhere8tt"), q,ti

désoriente le public en mal de repères : il est à cet égard un reflet fidèle de notre époque.

Barker est souvent qualifié d'auteur hermétique et réactionnaire. Ces adjectifs ne

sauraient surprendre: le discours des pièces résiste au sens et l'auteur revendique son

désengagement comme un choix éthique : son théâtre ne sert aucune cause

("Functionless"). Le théâtre de Barker est un théâtre de I'aporie qui nous invite à

( cesser de vouloir croire872 )) au sens pour vivre I'expérience théâtrale par les sens.

L'æuvre de Barker dérange moins par sa thématique transgtessive que par son

esthétique inclassable. Le mélange des registres de langue, associant I'obscénité à

l'éloquence classique, l'association de I'impudeur et du mythe crée un brouillage qui

désarçonne : pénétrer I'intimité d'un personnage est une effraction dans I'espace privé

qui annule la distance. Quand le personnage dont il est question est une figure mythique

ou historique (Helen, Judith, Charles II, I'Empereur d'Autriche, Marie-Antoinette), une

distance s'installe, contrariant I'identification du spectateur. La perspective théâtrale (le

regard du public) est modifiée, vacillant entre I'effet de proximité et de mise à distance.

ttovoir supra, la citation de Death, The One and the Art of Theatre, op.cit. p' 92.
t"Ibid. Le terme "nowhere" est provocateur, synonyme de "homeless": au-delà de I'enance poétique et

de la non-appartenance à une quelconque institution, il qualifie la compagnie "The Wrestling School" (a

"buildingless company" cf site internet wrestles@aol.com) qui ne bénéficie ni de subventions ni de lieu

de résidence.
t"L'adage de Coleridge "the willing suspension of disbelief' est déformé en "willing suspension of

belief'.
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Enfin, évoquer I'intimité charnelle en termes organiques est une dégradation de

I'homme au rang de I'animal, perspective effrayante à une époque en mal d'humanisme.

Plus inquiétant encore, sonder la complexité des passions et des comportements en

dehors de tout discours scientifique et psychologique est un recul par rapport à la doxa

freudienne. Les portraits de personnages échappent au cadre psychologique et la

perspective charnelle sort du champ psychanalytique. Barker nous ramène à une vision

de I'homme antérieure à la révolution freudienne : la vision est < barbare )) au sens où

elle nous est < étrangère >. La perspective inhabituelle de I'homme organique, ensemble

d'humeurs viscérales nous renvoie à la vision de l'homme de la Renaissance. Au-delà de

Shakespeare, Barker rappelle-t-il I'eccentricité d'un Robert Burton et de son Anatomie

de lo Mélancolie873 ? Son portrait de la folie humaine qui préside à sa misère est brossé

avec un foisonnement baroque proche de la langue de Rabelais. Barker est loin de la

satire morale qui caractérise I'humaniste de la fin du XVf siècle : la cruauté animale de

l'homme et sa passion charnelle sont envisagées de manière tragique dans le théâtre de

la Catastrophe. Cependant, le goût pour la pléthore, le jeu intertextuel, la réécriture des

hypotextes bibliques et mythiques qui caractérisent l'æuvre de Barker sont une

technique largement employée par Burton (et reprise au XVI[" siècle par Laurence

Steme). Le parti pris formel de Barker, exploratoire et ludique, justifiant l'étiquette de la

post-modernité, n'est pas une innovation révolutionnaire, il s'inscrit dans une tradition

littéraire anglaise.

La référence à la Renaissance prend son sens car cette période historique met

I'homme au centre de ses préoccupations humanistes, un homme caractérisé par la

contradiction entre des pulsions anarchiques et le foisonnement créateur illustré par I'art

baroque. Le terme réactionnaire qui qualifie parfois Barker, pourrait prendre son sens

littéral de << retour en arrière ) : ce n'est pas un auteur réactionnaire au sens politique du

terme mais au sens esthétique, proposant une vision anachronique de I'homme, proche

de I'homme de la Renaissance, composite, trouble, tendu entre la passion et la raison. Le

Théâtre de la Catastrophe pourrait s'appeler le théâtre du chaos, miroir de notre époque

de confusion et d'indistinction. Là encore, Barker est I'héritier de Shakespeare :

Shakespeare n'a pas besoin de construire. Chez lui, c'est le spectateur qui

construit. Shakespeare ne modifie pas au second acte le cours d'une destinée

813 The Anatomy of Melancholy, ouvrage éc/rt en 7621.
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humaine pour rendre un cinquième acte possible. Tout chez lui se termine
naturellement. Dans I'incohérence des actes du théâtre shakespearien, on
reconnaît l'incohérence d'une destinée humaine telle que la rapporte un
homme qui n'a pas d'intérêt à I'ordonner pour soutenir, à I'aide d'un arggment
qui n'est pas tiré de la vie réelle, une idée qui ne peut être qu'un préjugé. Il
n'est rien de plus sot que de représenter Shakespeare de manière qu'il soit
clair. Il est par nature obscur. Il est la matière, le donné immédiat (absoluter

stofi)\7a.

L'absence de réponse est inquiétante pour le spectateur qui ne sait s'abandonner à

l'expérience théâtrale de la représentation comme <<une matière, un donné immédiat >

de la perception :

L'une des fonctions du théâtre serait d'identifier [...] et de produire de
I'altérité. Je rêve que les gens viennent au théâtre pour être déçus. [...] Ils
viennent au théâtre pour être sûrs que peut se manifester, à un endroit dans le
monde, le trouble qui est en eu*8tt.

A I'art de la pléthore, Barker associe celui du silence, de I'aporie en forme de point

de suspension: il n'y a pas de réponse au mystère humain, si ce n'est la mort,

préoccupation récente de l'auteur comme en atteste son dernier ouvrage, Death, The

One and the Art of Theatre (2004). Dans le Théâtre de la Catastrophe et plus

particulièrement dans les pièces récentes, le corps est pris dans la tension entre la

matérialité chamelle et sa transcendance, son effacement, sa mort peut-être ? La

recherche entreprise par Barker, fondamentalement esthétique, prend un sens éthique.

La beauté tragique telle que l'auteur la revendique dépasse la pose romantique bien

qu'elle cède parfois à la complaisance narcissique :

The style here - and what is style but the moral authority of an aesthetic - must
changé to accomodate more ambitious texts876.

Barker emboîte le pas à d'autres artistes, comme Oskar Schlemmer, artiste

iconoclaste du Bauhaus :

ttoBertolt BRECHT, Schriften zum Theater, t.ilI, "shakespeare-Studien", Francfort-sur-le-Main,

Suhrkamp, Verlag, 18963, t. I, p. 105-106.Cité dans Bemard DORT, Théôtres, Essais, op. cit. p.98.
ETsBernard ANDRIEU, < L'action de la chair, Entretien avec F-Michel Pesenti >>, Théâtre Public I54-15 5,

p .  38 .
ET6David Ian RABEY, "Two against nature : rehearsing and Performing Howard Barker's Production of

his play The Twelfth Battle of Isonzo" , op. cit. p. 200.
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L'esthétique maintenant m'apparaît comme une petite brqlche de l'éthique,
que je considérerais du point de we des racines, tel un arbre877.

Préférer la forme tragique à I'engagement politique n'est pas nécessairement une

forme de pessimisme comme les critiques le prétendent parfois. Barker croit en la

création artistique si ce n'est en I'homme :

Question posée à I'auteur : "People who believe in politics believe in the possibility

of change. You have turned your back to politics more recently but do you believe in the

possibility of change?"

Howard Barker : "How could vou not believe in it878 ?"

Si la Catastrophe est le théâtre de la comédie humaine, tragique et euphorique, la

tragédie est une forme pour ceux qui aiment la vie. Le théâtre reste un espace ludique

que I'auteur occupe également comme metteur en scène. Le théâtre est un lieu où I'on

joue :

The stage should swarrn with life87e.

ttt Oskar SCHLEMMER in : Catalogue de I'Exposition, Paris, Musées de Marseille, Réunion des Musées
Nationaux, 1999,p.7.

8TsRencontre avec Howard BARKER, op. cit.
87e Howard BARKER, Arguments for a Theatre, p. 47.
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RnNcoNTRE AVEC HOWnnn BARKER
NovnuBRE 2004

CK: People who believe in politics believe in the possibility of change. You have turned your
back to politics more recently but do you believe in the possibility of change?

HB: How could you not believe in it? I've stopped writing political plays in the sense that the
political plays existed in England in the seventies and eighties and that people still write
them like David Hare for example; but it doesn't mean that because I am now writing
mainly about human relationships in the mythic or historic terms that these are not
implicit political plays; what they are NOT is a demonstration of something political;
so what they say have political implications but I don't know what they are.

CK: Does Catastrophe impose a necessary change on the self?

HB: No, it offers the opportunity for that to occur.

CK: What sort of change does Catastrophe imply on the self? I understand it to be freedom
from moral shackles, that it unburdens the individual from his old self and releases the
instinctual, unreasonable self in him. Does the individual control that change in any
way?

HB: If the Catastrophic moment removes the obligation to live socially, the individual then is
- in the world of my plays - very much in charge of what happens because the

catastrophic moment liberates the individual into free will'

CK: Is it still free will when the individual lets his instinctive self loose?

HB: It is free will but the free will is continually diverted by the collision with other people.

The characters are autonomous but not totally; their autonomy collides with other
people's autonomy.

CK: And this collision is what builds up the dramatic conflict?

HB: Of course I agree with that.

CK: Can we still talk of change or is it merely survival?

HB: I don't talk about survival; I'm not interested in survival; so many texts are about

survival and I don't think this is enough. We all know how to survive, the question is

what is the quality of this existence is?

CK: One of your characters- the husband- in "Krss my Hands, The Possibilities ", p. 83) says:

"to survive, we must learn everything we had forgotten, and unlearn everything rtre were

taught, and being inhuman, overcome inhumanity" can you comment on this?

HB: That is not me speaking, it is the character; what he is expressing is that in the barbaric

moment they find themselves in, they need to shed, to discard certain social reflexes that

no longer apply in those circumstances'
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CK: And does that mean being inhuman?

HB: It depends; in a very liberal humanistic definition of the word it is inhuman, but it is very
human according to others.

CK: Can we now talk about "meaning"?
Amanda Price wrote in the second edition to Arguments for a Theatre: "as the structures
atrophy around the characters, so does their ability to give their lives coherent meaning.
Out of the pain of their loss emerges an imperative: the need to forge new meanings out
of the fractured ruins of their identity. (tLrguments For a Theatre,1993, introduction by
Amanda Price) Do you agree with this notion of "new meaning"?

HB: Most of that sounds very good; but I am slightly puzzled about the word "meaning"
myself. I don't think these characters look for meaning; meaning seems to have to do
with reflection, self-reflection - like questioning the meaning of an action. - I don't think
they ask themselves that question, I'm not sure about "meanings". The word meaning is
slightly worrying to me. But the general drift of her comment is correct.

CK: You consider your theatre to be "speculative": the word relates to the intellect. On one
hand you've said that you reject the intellectual approach of the audience (when the text
resorts to allegory for instance); on the other hand, you appeal to the senses and yet you
seem to carefully try and avoid any "shock effect".
Can we talk of a "tension between the intellect and the senses, the perceptions?

HB: I don't know actually; do the characters live intellectually?l They have away of arguing,
the text is very dense; they are analyical but that's because they are trying to catch up
with the emotions; they are driven by emotions, they are trying to understand emotions,
I'm trying to work out whether they are free or constrained...
That applies to plays like The House of Coruection or Dead Hands in which the
characters constantly question why they are doing this or that; they are trying to work
out whether they are free or not, whether they are free or constrained. To some extent
they are very intellectual, they pursue things; to take a play hke The Europeans, Katrin
is quite analytical; but she's driven above all by an impulse which is NON intellectual,

not a civil feeling at all. ...

CK: Are you inviting the audience to "the fucking out of consciousness"? This quote comes

from the character Gay in Bite of the Night p 7 6; as for me the expression also means

"being irrational, committing some tragic and violent act".

HB: Gay is talking about her parents and their sexual madness as a rway to elude the pain of

the world. But the plays do not cause that sort of response; the audience cannot possibly

keep up with the energetic thinking of the characters

CK: Are you trying to avoid the audience's intellectual approach to your theatre?

HB: No I can't avoid that. They can't abandon their position; but the work tries to overwhelm

through a plethora of emotions; there is a struggle between analysis and the loss of

analysis; they are not quite practised in that theatre very much. I have no expectations at

all.

tRemarquepersonnel le : l 'auteurrépond<àcôté>: laquest ionporta i tsur larécept ion( inte l lectuel le>des

spectateurs et non du fonctionnement des personnages.
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CK: So there is a tension between the intellect and the senses.

HB: Yes.

CK: Do you believe violence to be innate or does it originate in society?

HB: I think it is innate personally.

CK: So you are very different to Edward Bond?

HB: Yes.

CK: Can we still talk of Catastrophe in the more recent plays concerned with intimacy?

HB: In some of the plays yes, but not in all; in The Fence in its Thousandth Year Q004) and
in Animals in Paradise 8003) yes: the bigger plays have a social milieu; It is not true
about the smaller plays like Dead Hands, Isonzo,

CK: Charles Lamb already said (and that was in 1997): "I sense a gradual move away from
the body as outward appearance towards the flesh as the locus of emotions, sensations;
in other words an ethical shift from a perspective of the individual as an actor on the
"social, moral, political scene" to that of an individual whose background and roots in

all those spheres have vanished. An individual who exists by himself as the sum of his

unfettered pulsions. An individual who incarnates nothing else but his own flesh, its

desires and passions p. 40).
Is this shift accompanied in some cases with a gradually more "abstract" approach of the

body, something less crude, less confrontational, related to other sources of emotions?

For example in The l2'n Battle of Isonzo.

HB: In l2th Battle of Isonzo. That's extremely penetrative: When Isonzo talks about her body

though he can't see it, he talks about it in the most intimate form imaginable ; he talks

about the movement of her flesh, her blood, her bowels, he talks about her insides, not

about her outside.... he hears her body's insides; there is no action in the play, it's not

physicized, but as an intrusion, an erotic intrusion, it is as severe as anything that

happens, for example, to Helen (inThe Bite of the Night).

CK: I see a link between mutilation and the more recent theme of eroticism. I am thinking of

Georges Bataille.

HB: I don't think that he has advanced a lot on De Sade; if you have read the Marquis De

Sade, you don't need Bataille really'

CK: Why?

HB: Both of them have reduced the body to a certain number of details. In 120 days of

Sodom,the limitless infatuation with cutting or murdering the flesh of the desired one is

all that Bataille says; I completely understand it as an instinct, as a pursuit, it is after all

the urge of the erotic desire, the focus keeps changing, it cannot stay at the same place, it

has to move on to new sources of possession; the destruction of the body seems to me

inevitable.
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CK: By the other?

HB: Yes.

CK: So that's rape, or murder.

HB: Yes, probably. I'm not saying yes to that, probably, but I'm not sure.

CK: Let me read an extract from Georges Bataille2, "eroticism of the bodies means nothing

but the rape of the self and the essence of the lovers. A violation akin to death, to

murder. The passage from our normal self to that of erotic desire implies a dissolution

of the self as formerly complete, a destruction of the structure of the self as closed".

HB: Whose self? his self or her self?

CK: One's own self.

HB: That's what Bataille says; well OK. It's impossible not to experience the desired body of

the loved one as a territorial substance; in that sense, it is property, it is impossible not

to regard it as property in mutual desire, one is alienated from their own body.

CK: In your portrayal of sex can we still talk about "Sexual politics" in your most recent

plays? The expression was used by Ruth Shade in an earlier article refering to your

plays before 1984 in GAMBIT n" 41, but also by David Ian Rabey in Politics and

Desire.

HB: That's from the feminist perspective; feminism is not very much ingrained in my work.

CK: What do you think of the following statement by Heiner Zimmermann? (from

Alternatives Théâtrales, P. 59):
"Transgression is shocking as long as moral nonns and taboos are still dominant in

society" - and this is no longer the case today: how can the audience's sense of moral

security be shaken in a world indifferent to morality? Suffering and lyricism may appear

melodiamatic or even comical, contrary to classical tragedy, there is between the stage

and the audience no shared belief in the metaphysical".

Heiner Zimmermann says: "this is seen as a problem in the Theatre of Catastrophe"

HB: That's totally wrong!! Zimmermann thinks it's impossible to write tragedy in modem

society because it's so liberal, but I don't agree.

CK: What do you think of Bataille's opinion: < si I'interdit cesse de jouer, si nous ne croyons

plus à l'interdit, la transgression est impossible3 >: "when the sense of the forbidden is

no longer valid, transgression is impossible"

CK: What do you think of the following statement made by Emmanuel Levinas about

eroticism and being Profane?
..Sensual pleasure;,^ as profanation, teveals the hidden as hidden. It is a form of

contradiction, but what iJ un-covered, dis-covered, does not in the process of discovery,

lose its mystery. What is hidden idoes not come unmasked, the night does not dissolve.

,Georges BATAILLE, I'Erotisme, Paris : les éditions de Minuit, 1970 p.22.
,Geor!., BATAILLE, l,Erotisme, Paris : les éditions de Minuit, 1970,p.54.
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Discovery-profanation stays, stands, remains within modesty -decency - prudishness,

even when it appears in shamelessness. A clandestine un-covered does not become
revealed. To discover means here to rape, rather than reveal a secret. So one never gets

to the secret.

HB: Yes I suppose that is quite true; it's what I said about vanishing horizons. One could say

that the act of exposure enervates itself and therefore demands the discovery of another

area of exposure; in the end this destroys life, I think , it's self-destructive, but it's a
pursuit, even to know what he knows makes no difference to the desire to continue the
pursuit; in that sense it's a religious pursuit.

CK: Levinasa continues: "The shame of profanation casts our eyes down when they were

supposed to contemplate the dis-covered. Erotic nakedness speaks the unutterable".

HB: Well I don't quite go along with that; let's take nakedness as a word; to make a loved one

naked is an immense gratification, probably more than the sexual act; in The Europeans,

Katrin and Starhemberg undress themselves - there is a huge distance -he won't let her

cross the distance and she won't let him cross the distance.

HB: She says "I show myself and it is an act of love" (KatrininThe Europeans). Her body is

maimed: that is a secret revealed but it only lasts as long as that secret, the revelation has

a kind of charge and erotic value; but once that action has occurred, there must be

another, there must be another, and that's the pursuit. And that IS in a sense, a bit like a

religious pursuit, because like in religion it's an obligation, that is you cannot be

refrained from it; also, God is hidden, isn't he, God is permanently hidden; the

investment in the body of the woman becomes in a way like a pursuit of a faith I

suppose, or of a God, because every time it seems to be located, it retreats to another

place. It is funny isn't it that when you love somebody very passionately, you actually

ào think that they have an inside; that happens in l2'n Battle of Isonzo, the loved one

doesn't only have a surface, there is an inside as well; the desire to travel to the inside,

which is really travel to infinity, has something of a religious pursuit about it, I think.

CK: Is it profanation -as -the revelation of what is hidden?

HB: Yes, if profanation is the opening of the sacred to sight ['..]

CK: Levinas says that profanation fails to see. It is intentionality without vision, the discovery

fails to bring anylight. What it discovers does not offer itself as signification nor does it

enlighten any future.

HB: But what Levinas says isn't denying the value of the pursuit.

CK: No but Levinas adds that in the process of discovery, what is "dis-covered" does not lose

its mystery, the hidden does not unveil itself, it still remains secret. The night does not

dissolve.

a<La honte de la profanation faitbaisser les yeux qui auraient dûscruter le découvert. La nudité érotique dit

I'indicible. >Emmanuel LEVINAS, Totatité et Infini, Essai sur l'Extériorité, LaHaye: Nijhoff, 1980, p. 237 '

ma traduction.
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HB: I don't agree that it remains secret; it does become exposed; the secret IS revealed but the

revelation of the secret demands another secret; that's almost the same thing but not
quite.

CK: The crucial question is how to dramatise this perspective on a stage.

HB: That puts me in position which I'm not in, of someone who is trying to show something;
I don't dramatise an idea, I'm absolutely clear about that; I believe to be writing from a
position of ignorance; I've always done that... so I don't have a project I'm sorry to say

that but I don't have a right to explain something.

CK: When it comes to drama, it is a challenge because drama is concerned with the power of

language?

HB: Well in the living flesh.

CK: Yes of course, and your plays about erotic passion are placed within a paradox: that

nudity calls up for silence.

HB: Yes.

CK: So what happens with that on the stage?

HB: When it appears it commands silence on the audience; it does not command silence on

the other characters; somebody talked to me about Gertrude, that the moment Gertrude

took her clothes off in the very first scene, he couldn't hear the play for 15 minutes.

That's very interesting because he thought she was so beautiful that he couldn't think; I

hadn't realised that as a writer and I couldn't alter anything, but it does mean that a lot

of the text becomes purelY music.

CK: I noticed it also happens in Dead Hands.

HB: Yes, in that sense it's completely derailing; it derails but it's also meant to be; that's what

happens because when she takes her clothes off and throws herself on the body of the

dead man, Eff is talking rubbish.

CK: And Eff is not looking at her at that moment.

HB: Well he can't.

CK: But still there is a paradox because the artistic medium is drama; we are not talking about

fiction or about painting.

HB: Drama is more powerful than both of them because the body is present, the effect is more

devastating beôause somehow nakedness breaks the convention of the stage because the

stage says--..I'm only acting this- it's alright I'm only an actor"- , but when you strip

yoùsef naked, some of that subterfuge falls down; the nakedness is so naked - there is

a break in the convention of what's going on, which is very disruptive but very

powerful.

CK: I agree with your intention but not with the effect: in Dead Hands I found the nakedness

beautiful, arresting, but academic, sculptural; I understood that it is not meant to be
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shocking or obscene so I don't understand why there was a need to put a notice at the
entrance of the theatre warning the audience that "some scenes use explicit language and

nakedness that are shocking".

H.B: Forget about that; it has nothing to do with me5.

CK: The nakedness in Dead Hands is not shocking at alI; it is academic, it is carefully lighted.

HB: Yes you are quite right, these plays are played emblematically, not naturalistically.

CK: My idea is that it does not create unease among the audience.

HB: Many men I spoke to found Gertrude very sexual; but for Dead Hands, we are not
implicated in what he is saying, we are watching him, his problem, whereas in Gertrude,
one is more drawn in sharing Claudius's feelings because it becomes the meaning of the

world to him; whereas Eff is trying to find a destiny, a heritage, the legacy he is faced

with.

CK: In Dead Hands the plot line is very thin.

HB: Oh yes, it is a short story.

CK: Can you talk about the theme of the play that is the relation about death and sexual

desire?

HB: Well death stimulates a kind of recklessness in the living; it is not simply a matter of

grief or loss but it's energising; it's a kind of affirmation of living, in the play that's

what drives in the seductive moment, the actual body of the play is about who

recognises in himself the legacy of the father; the sense of his own free will is constantly

diminished.

CK: It wasn't really clear to me whether the mistress was given to him as legacy or whether

he fell in love with her.

HB: He does fall in love with her but then he can't avoid it; at first he thinks he will seduce

her. I don't know what you think but funerals are very erotic; the attention is drawn by

the widow; widows are erotic; there is a kind of frivolity in Eff s feelings at the moment

and the death... I'll seduce her and then I'll go home; that's the first stage but as he gets

more and more entailed with the woman, he senses that the father has arranged the

whole seduction, in other words he is not a free individual then he thinks there is a plot

between the dead man and the mistress to inveigle me into seduction, so I refuse to do it'

but then his own instincts (not his own free will) are entangled in this so when she

comes back from the hospital and she says "can you smell death" and he says "I'm my

father's son" " tike him, like me" it's almost a biological tragedy and he says he is

committed beyond free will, which is complicated for a short story.

CK: Bataille says :.,the horror we feel in front of the cadaver is close to the feeling we have in

front of human excrements (faeces)... those aspects of sensuality we call obscene : the

sHoward Barker est revenu sur sa décision de placer une annonce à I'entrée de la salle de théâtre préparant Ie

public au langage choquant et à la nudité.
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sexual conducts that release fluids (cf "her cun4 her fluid, her stiff hair, and if she
pisses, so much the better")

HB: Georges knew a thing or two!!! I don't think it is disgust; if Georges has got a problem

with abjection, I haven't.

CK: Why? Can you explain this?

HB: To clamour for someone's intimacy and the product of their bodies (either piss or
anything) is not to be abject, it is not to experience humiliation, it's a triumph; now
Georges is saying it's humiliation, I don't share that.

CK: In Dead Hands, I don't know whether the audience can relate to it very simply; I

watched the audience: they were not ill-at-ease.

HB: No they are not, generally.

CK: But some time ago you said that the audience was shocked and walked out and that's

why you decided to put a notice at the entrance of the theatre?

HB: Yes but in Gertrude the audience WAS uncomfortable with the same kind of language

whereas in Dead Hands, Eff seemed almost ridiculous when he uttered the same kind of

"erotic and abject" language; it is probably the unnatural way the words were produced,

coupled with Eff s passion -experienced as pain, submission, in other words a form of

humiliation - that create a distance in the audience; we cannot identify with Eff and can

only observe him from an intellectual perspective.

CK: How can this message get through to the audience that the infatuation with someone's

body and its inside, its fluids ... is not abject, is just something natural?

HB: The performance of the leading actor is slightly satirical, slightly self-satirizing and that's

to do with the actor; if he doesn't himself understand that drinking the piss of a woman

you adore is meaningful, then he can't really play it; acting means that at some level you

must empathise with what you are doing but he doesn't; he comes from a culture which

thinks it is absurd; is a problem of the production ; it may also be a problem of the

writing; on the whole, I haven't found the audience laughing; so they don't find his text

about drinking her piss ridiculous; they believe that what is being said is real.

CK: Or they remain unconcerned?

HB: Possibly.

CK: Using the medium of drama for something that is so intimate - something that you may

moré easily read for your self in a novel, dream about it, think it over, relate to it or not;

but when you are faced with this on a stage, can it be successful and powerful?

HB: I would have thought more so; I don't understand why it isn't.

CK: In Gertrude,the uneasiness was successful.

HB: But that's because Gertrude is about confrontations continually; that doesn't happen in

Dead Hands because Dead Hands is a dramatised poem'
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CK: (Dead Hands is focused on his passion, his agony, his solitude, his fantasies and it stops
the possible dramatic conflict with the other characters; I saw it as a failure in the play)
Is your writing more concerned with dramatised poetry theses days?

HB: No, I write in many different ways; The Fence in its Thousandth Year is a big public
about a Duchess who has a blind boy she's committing incest with, it's sexual, the
nakedness is very particular in it whereas Dead Hands is a dramatic essay in destiny.

CK: There is so much compulsive text in Dead Hands (Eff s monologue) so the audience sits
back and watches it unfurl. Can't we say the play is mainly about obsession and
fetishism for the female body instead of "religion"?

HB: Fetishism? What is fetishism? If you give me your shoe and that is you, it's a substitute
for you, that is fetishism; but if it is the female body is fetishized, what is it a fetish of?
God? Well, alright. If you want to call it like that but one has to be careful with.

CK: Can we still talk about < speculation > in Dead Hands?

HB: Yes!

CK: I would rather say that in earlier plays about Catastrophe, hence moral chaos, hence a
kind of freedom from moral barriers, release of the free, instinctual part in us, we may
talk about speculation, whereas I would find the word "fantasy" more appropriate for a
play like Dead Hands.

HB: It's released imagination; and the imagination is only released by a death, so that's the
initial Catastrophe, but it is in a private space; it is a private catastrophe, not a public

one.

CK: This released imagination comes in a form that is more "narrative" than dramatic: the

character's text is more about trying to describe and understand what is going on; in that

sense, it is more like fiction.

HB:No, it's the pursuit of an understanding of a situation; it is still dramatic but it is played in

himself; it stitl is a discourse, but between himself and himself "am I doing this because

of this or ..."
In some cases we can say Ihat a play is about some people who come and argue with

each other, but in this context the situation makes the character ask himself who he is,

what is his relation with the dead body6 or with the woman; the end product seems to be

the same end product of most of the other plays I've written; and the last gesture in

which he both èmbraces the woman and keeps her away from himself; he says "I could

have gone, I should have gone but I am staying"; there is a recognition that he is

responsible for his own fate, not to do with the old man and her; not to do with a failure

of will; it's a choice of him to have made this unhealthy relation and that's the painful

image at the end like in all my other plays; in Uncle Vanya, he shoots Helena at the end

and he says I must leave the room, and he goes out saying "where am I going?" but he

goes out anyway; it is not avery different situation hom Dead Hands.

CK: Whv is the character in Dead Hands called Eff?

6 The dead bodv is that of the Eff s father ; it is a realistic dummy lying on his deathbed.
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HB: In English, the working class I am coming from, people don't use the word "fuck"
because it is too dirty; they use the word "F" ("effing").

HB: Concerning the kind of acting required of the actors, it's language and body it's a
question whether the actor can move with the speech, whether the speech moves the

body and the body has to be fluent , I use actors who are dancers sometimes. I try to
use rather beautiful people on stage"

CK: Well that's very bourgeois (to use thin women and beautiful actors on the stage).

HB: No, it's absolutely not bourgeois! No, it's the Royal Court theatre that is bourgeois and
you'll see how often you see horrible people and that's bourgeois because we all look
like that today; we talk about our fat, we talk about our sex, so that's bourgeois.

CK: So it's aristocratic.

HB: Yes, it's elitist, they are particular plays; it's not the world'

CK: And because it is elitist, that nakedness is not shocking, it's anatomical; the nakedness as
you show on stage is not erotic, it is anatomical.

HB: Hang on, that may be true of you, but you didn't find Gertrude erotic?

CK: No, I found it aesthetical; not erotic; in an erotic photograph, the woman posing often

looks at the camera.

HB: You can't ask an actress to look at the audience, that would be awful just simply be

embarrassing, but you are wrong, because a male friend of mine said the actress who

played Gertrude was terribly erotic; he wanted to be the man on stage that was fucking

the actress, that's erotic; I am a man and I compose my images from a masculine point

of view; I don't pretend to be androgynies.

CK: So you are trying to create erotic moments;

HB: If the moment of the text is erotic, I'm trying to make it erotic, but I don't have the actors

perform the situation in a naturalistic situation because that would be ugly to see actors

making love moving and moaning, it would be un-erotic; so I just pose the position,

which is very beautiful; but that's a pose, I claim it like that it is not active, it is a pose.

CK: But still, is this eroticism supposed to be shocking?

HB: V/ell, all sex puts you ill-at-ease. It is meant to produce a release of anxiety.

CK: Is the erotic body the focus of your plays these days?

HB: No. [...] I don't know what the focus of my plays is; (I don't think you have grasped

how ignorant I am of what I am doing); if I were in control I would be Edward Bond

and I'd be giving You a lecture.

CK: I'd like to talk about the face; are you still concerned with the question of what the face

reveals and hides like in Wounds to the Face; are you still concerned with this?
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HB: Probably not; I think I did that; on the other hand, I've written a play for the radio The
Death of Today in which a customer comes into barber's shop and the barber cuts the
hair for the customer; (everything that they understand of each other occurs through the
mirror) so the customer starts unravelling his life and the barber reads what the man is
saying through the mirror (and I like mirrors as you saw in Dead Hands) but I haven't
rewritten any more Wounds to the Face.

CK: About the tension between painting and
plastered questions on the painter but
themselves". Do you agree with this?

drama. ln Ursula, Lucas says in 1,4 p.34: "I
they lie, all painters lie, they cannot help

HB: Yes, of course they lie, because there is no such thing as reproduction.

CK: Your approach to drama and the problem of representation -and reproduction- reminds

me of Bacon's problem with figurative and abstract painting of the body.
Bacon was not abstract, but he was not figurative either, he was trying to grasp the

movement, to get to that "in-between- zone" between meaning and representation. He

was trying to get at'otruth", not "reality", ]ou seem to be looking for the same thing: the

murkiness that characterizes Bacon's painting is a bit similar in your works: we never

know exactly where we are; there is tension between 2 opposite situations: when we

have nakedness; it is acted in a stylised way, but it comes with a crude language which

is uttered by the actor with the nobility of classical drama.

HB: Yes, I agree;there is a form of dislocation, but it's arrived at by accident, not by plan.

CK: V/hat do you think of David Bamett's criticism: "by plucking the individual and the self

out of history, Barker places himself somewhere between Romanticism and

modernism"?

CK: Do you agree that your def of the individual is ESSENTIALIST: it is not historical.

HB: Yes, that's right.

CK: Do you place your faith in the individual as David Barnett says, criticizing you?

HB: Yes I do: I can't do with Marxists' Marx is irrelevant to me.

CK: Barnett says that your essentialist definition of the individual recalls the liberal bourgeois

of the 19th century or is it metaphysical?

HB: Yes, it could be; it was a powerful class.

CK: You wouldn't have accepted that criticism 20 years ago when you were writing more

political plays.

HB: Well I don't exactly accept this but I am not offended by it. I agree that my definition of

the individual is essentialist but why does Mr Barnett think I am not created by MY time

(if individuals are supposed to be created by the{ time?) why does he think I am

immune from my time? Am I not a product of the 2otn century myself?

CK: What do vou like in Diirer and Cranach?
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HB: Dtirer is an incredible draughtsman; artistically it is the existence of the myth in the
landscape; the landscape is the land as we know iU it is almost naturalistic; the figures
are mythical, an eruption into the everyday of the mythic, the underworld, the devil.

CK: And what about the sadism in Cranach?

HB: Cranach is violently sexual; and also it is the way the woman is portrayed in Cranach: the
woman is never subordinate in Cranach; the fecundity is incredible in Cranach; she is
also a méchante.

CK: You said that what you didn't like in De Sade was the pleasure in cruelty.

HB: What I really meant is that there is nothing mutual in De Sade; it's him, De Sade,
inflicting himself on this flesh; that's why I find in the end there is nothing erotic

because there is no mutuality; the erotic moment is when a man and a woman draw each

other into the forbidden, the erotic place, but it's mutuality; for a man to continually beat
a woman, to cut her head off, that's a terrible solitude, a greater solitude that I can't

understand; De Sade's solitude in sex is bottomless. It's interesting how much De Sade

hates cunt; everything has to go to the anus because he so loathes cunt; to take a woman

anally is a great act which requires the participation of the woman and that's profound

love; whereas for De Sade, it's just another form of hurt; it's a dead world, that of De

Sade.

CK: V/hat about sacrifice?

HB: Bataille again.

CK: You seem to criticize your characters who sacrifice themselves, because that's what

religion requires of us.

HB: Well I don't know whether it's a sacrifice or an assertion; it may look like a sacrifice but

it isn't; if you wish to sacrifice yourself then it's not a sacrifice. Abnegation I don't like.
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RnxcONTRE AVEC JBnzY KLESYK
LE 9 JUILLET 2OO5

Tu travailles en ce moment sur Shakespeare. Le théâtre de Barker demande-t-il une
approche de la mise en scène différente du théâtre de Shakespeare ?

A mon sens, non. Les textes de Barker proposent des situations fortes qui permettent de
générer l'action sur scène. L'action puissante sur scène et il en va de même chez
Shakespeare. Cela requiert un travail spécifique et pourtant élémentaire et fondamental
pour le comédien. La compétence première du comédien est de générer I'action sur le
plateau : c'est quelque chose que I'on oublie dans le théâtre parce que l'on attend du
comédien qu'il produise le sens, le style, du solennel, du récitatit tandis que la chose la
plus élémentaire est de générer I'action sur scène.

C'est-à-dire de l'énergie ?

Non, de I'action, en d'autres termes, que quelque chose se passe. Il faut articuler ce
paradoxe : on est en face d'une fiction, et pourtant la chose est là, elle se passe, se recrée
chaque fois devant nous. Lorsqu'on a I'impression que rien ne Se passe, c'est
précisément parce qu'il n'y a pas d'action et cela vient soit du metteur en scène ou du
comédien qui ne savent pas générer I'action sur le plateau, c'est-à-dire ce phénomène
qui fait que la fiction devient frappante, existante, qu'elle s'accomplit.

Barker et Shakespeare offrent des possibilités, des tremplins pour les comédiens et pour

les metteurs en scène pour générer de I'action. Par quoi ? Des situations fortes à
I'intérieur desquelles on peut chercher des motifs et objectifs contradictoires, des næuds
de situations fortes, et surtout la très grande puissance du langage, l'exigence
intellectuelle. La notion de I'action est difficile, cela ne signifie pas de l'énergie, mais

on voit le moment où cela se produit : lorsque le comédien existe, qu'il a de la présence.

On a l'impression qu'il agit sur le plateau, qu'il existe : je suis en train de décrire
quelque chose qui est de I'ordre du mystère, et ce mystère se capte par l'artisanat. Le

théâtre est formé de comédiens qui sont des artisans'

Est-ce que la présence du comédien est liée à ce < présent > de l'action qui se joue sur

scène, un présent comme intensité de I'action dramatique ici et maintenant ?

Exactement. C'est quelque chose qui se passe réellement devant nous et pourtant on sait

bien que c'est du théâtre et on n'est pas dans l'analyse sémantique ou linguistique ; on

ne joue pas une espèce de commentaire par rapport à la pièce. J'ai I'impression que

Barker offre cette possibilité dans son théâtre, ce sont des tremplins, et des points

d'appui pour le comédien et ça demande des comédiens avec une capacité incroyable de

véhiculei la parole pour rendre cette parole action ; cela va bien au-delà de simplement

savoir bouger, parler.

JK
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CK : Barker définit l'acteur comme ' a body chat talks'7, ça résume cela. Lorsque le comédien
réussit à s'approprier la force du langage pour la rendre action ici et maintenant sans
I'inscrire dans la linéarité d'une histoire et dans le sens que véhiculerait cette linéarité.

JK : Oui, on pourrait dire que c'est le comédien qui s'approprie ce texte mais on pourrait aussi
dire comme Nada Strancar que ( c'est le corps entier qui parle >, on poulrait dire aussi
que la parole n'est pas là à elle toute seule ; la parole résonne aussi bien au niveau

corporel, émotionnel, intellectuel voire spirituel de même que chaque action scénique

évoque le contenu mental émotionnel, voire spirituel. Cela me renvoie à toute la vision

du jeu ; quel type d'acteur demande Shakespeare, quel type de théâtre demande Barker.

Le théâtre c'est I'action sur scène plutôt qu'un commentaire. Je ne cherche pas au
théâtre ce que je peux trouver dans un livre, dans un journal, dans une conférence, et

dans ce sens, je rejoins très fort Barker ; je viens au théâtre pour quelque chose qui est

de I'ordre de l'inoui, de I'extraordinaire, de la transgression, que je ne peux pas voir

expérimenté ailleurs. Je viens pour un choc, ce qui pour quelqu'un qui vient de l'Est, est

évident et non pas uniquement pour un plaisir intellectuel dans lequel je vais savourer

des 2e, des 3e degrés de commentaire par rapport à telle ou telle interprétation. Je viens

au théâtre pour savourer le vers racinien que je connais déjà par cæur. Je viens pour être

surpris comment le langage peut résonner. Je viens pour être surpris, choqué, frappé par

la pensée, ses structures, ses compositions qui se dégagent du plateau. C'est pareil pour

I'action, je viens pour être étonné par ses structures, ses compositions qui se dégagent du

plateau, je viens pour que mes certitudes soient secouées, ébranlées, je viens pour voir

dans le comédien quelque chose qui dépasse de loin, de très loin, tout ce qui est
quotidien, pour que je sois quelque part effrayé par le comédien, que je sois fasciné par

ce qu'il peut faire, pour que ce soit de l'ordre de l'impossible, l'extraordinaire.

Barker requiert des comédiens hors du commun ; je dis souvent si on sait jouer

Shakespeare on sait toutjouer. Pourquoi ? Parce que l'exigence est grande ; or, dans les

pièces les plus fortes de Barker, la puissance du langage et des situations donne cette

possibilité au comédien.

Barker est très fort intellectuellement. Son écriture est stimulante. Après une

représentation des Possibilitésd, quelqu'un m'a dit, < ça fait travailler les neurones )),-

en-dehors du fait que ça fait aussi un effet sur le corps. C'est le signe d'un bon auteur. Je

partage cette vision des choses avec Barker; il a un immense respect pour I'art de

I'acteur et comme lui, je pense, qu'au théâtre, il n'y a que le texte et les acteurs ; bien

sûr il y a la mise en scène, mais il y a avant out les acteurs et le texte.

CK : A propos de la transgression, du choc provoqué sur le spectateur, Barker refuse d'être

assimilé au théâtre coup de poing, < In-Yer-Face theatre >, il rejette cette forme de

violence. Est-ce que lestextes de Barker ('He Stumbled'par exemple) peuvent se prêtre

à des mises en scène aussi provocantes ?

JK : Je ne crois pas. Je trouve très suspecte une volonté de mise en scène qui voudrait

choquer, transgresser pour transgresser; je trouve que cela ne véhicule rien. Le théâtre

de là transgression pour la transgression, du dégoût pour le dégoût, cela me paraît bête.

Gdipe s'arrache les yeux et pourtant ce n'est pas le fait de s'arracher les yeux mais c'est

le contexte de défi intellectuel, c'est cela qui est en jeu. Je ne placerais pas Barker dans

7 "Wrestling with Barker workshop", 3l juillet 2003, Stoke Rockford, Lincolnshire, England.
E Mise en scène Jerzy Klesyk, Théâtre de la Tempête, Paris, novembre 2000'
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la < Nouvelle Brutalité >. Les personnages de Barker sont des héros, dans le sens le plus
noble ; avec sa destinée, dans le désir de rivaliser avec les dieux que I'on trouve dans la
tragédie, il y a des histoires politiques qui traversent les générations, des histoires
familiales de malédiction, il y a une recherche spirituelle qui est bannie de la
< dramaturgie de boîte de conserves >e jeté à la face du public. A I'inverse, l'écriture de
Barker, comme celle de Shakespeare, ne me rapetisse pas, ne me diminue pas ; grâce à
elle, je grandis. Si on donne une définition du théâtre comme instrument de
connaissance de soi-même et du monde, de maturation, gtâce à cette écriture -là, je

peux grandir et mûrir, alors que dans le théâtre facile de la transgression pour la
transgression, les personnages sont petits, même si ce théâtre-là utilise la justification en
laquelle je ne crois pas que plus il me montre la violence, plus il m'emmène vers la
sainteté.

Pour revenir à Barker, les personnages sont des héros au sens le plus noble du terme
bien qu'ils accomplissent des choses terribles, comme Lear ou Titus Andronicus ; on ne
peut pas réduire ces personnages à un fait divers ou à un reportage. Pourquoi ? Grâce à

la puissance du langage avec tout ce que cela implique comme défi pour l'acteur,

comme si I'Histoire s'agitait dans ses pièces, c'est de l'ordre de la verticalité. Les pièces

d'aujourd'hui sont souvent plates alors que les pièces de Barker sont verticales, elles

opèrent sur le niveau apparemment contemporain mais en fait elles traversent l'histoire
(les accessoires dans la même pièces mélangent le glaive et les avions et ce mélange
n'est pas hétéroclite).

CK : Est-ce que le fait de vouloir concilier à la fois le projet de choquer et celui de faire

réfléchir le spectateur conditionne la scénographie ? Je pense aux scènes de décapitation

dans Judith et (Jrsula, à la violence de He Stumbled avec la scène très crue de sexualité

à côté du cadavre que l'on ouvre, on pense au sang, aux odeurs. Comment peut-on

concrètement mettre cela en scène sans tomber dans le choc, la sensiblerie, tout en

respectant le spectateur. Comment avez-vous travaillé la mise en scène de Judith ?

JK : Nous avons réfléchi pendant les répétitions de façon très artisanale. Est-ce qu'on projette

un film, est-ce qu'on signifie l'acte uniquement par le mouvement du glaive et

simultanément on recouvre la tête d'Holopherne d'un tissu rouge, ou est-ce qu'on va

vers I'illusion ? Toutes ces questions relèvent de I'intuition du moment. J'ai vu la scène

de décapitation d'Ursula dans la mise en scène de Barker : le moment fonctionnait bien,

elle passait avec le glaive près des lits ou étaient couchées les vierges et il faisait un

geste symbolique.

CK : Mais Barker rajoute un élément scénographique : la sonorisation.

JK : Oui, c'est étrange, cela me frappe beaucoup qu'il sonorise, c'est curieux venant d'un

auteur qui revendique le silence et déplore que le public a du mal à rester dans un théâtre

silencieuxlO. Et moi, j'ai pris cette phrase à la lettre et comme c'était aussi l'époque du

dogme de Lars von Trier, j'ai voulu appliquer cela en choisissant de faire un théâtre

uniquement avec le texte et les comédiens. Si dans la scène de décapitation, si on voit le

sang qui gicle sur le carrelage comme c'était le cas dans ma mise en scène, ce n'est pas

réaliste pour autant. Pourquoi ? A cause du langage, on a beau dire ce qu'on veut, ce

e Allusion au théâtre du quotidien, réaliste et de consommation courante.
ro Dans < 69 apartés pour un théâtre tragique >.
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n'est pas un drame dans un HLM. Le travail qui a été fait sur la parole, sur la partition
musica le, . . . .

Le moment de la décapitation est le suivant : Holopherne est sur le lit, Judith et la
servante pensent qu'il dort. Judith lève le glaive, il s'avère qu'Holopherne ne dort pas et
il dit : < Oh mon amour, je ne dors pas >>. Judith : < Pourquoi ? >, Holopherne : parce
que je dois toujours gagner. Judith : ( mon bras me fait mal et j'ai menti >. Holopheme :
'moi aussi, j'ai menti >. Holopherne dit : 'Mais à travers le mensonge, nous.... sous le
mensonge, nous.... > C'est cette partition musicale d'un texte d'amour. Dernière façon
de traiter le texte : on a le glaive, l'homme, la femme, mais c'est joué comme une scène
d'amour ; ce que les comédiens font avec la voix, la capacité technique très difficile de
dire le texte, on ne peut avoir cela dans un film réaliste ou dans n'importe quel fait
divers ; ça sublime. Tout ce qui est de I'ordre de la violence chez Barker est sublimé. La
scène de décapitation, curieusement, est une scène d'amour.

Alors on a beau dire, oui, il y a de la violence, le sang gicle, mais non, en fin de compte,

on n'a pas ça. La servante et la comédienne travaillent le cri pendant 4 semaines jour

après jour, n'importe qui dans la salle ne pourrait pas le faire. Le glaive ne pose pas de
problème, c'est fait de telle fagon qu'il passe à 5 cm de la tête d'Holopherne et il tombe

dans une sorte de terre glaise, et on a le cri, le sang, on suit les indications de I'auteur,

Judith va vers le corps qui est saisi d'uns sorte de spasme, d'un seul coup, on a le silence
et dans ce silence on entend scier la servante, et tout cela en I'espace de 15 secondes.
Normalement, cette démarche fait que c'est hautement artisanal, une partition se

travaille pendant des semaines, et ce que les acteurs font n'est pas à la portée de tout le

monde, puis ça joue sur ryttune qui n'est pas réaliste, la façon de traiter la parole qui

n'est pas un traitement réaliste. On a utilisé I'argument de la présence du sang pour me

reprocher que la scène était naturaliste : alors imaginons une mise en scène de Judith oit

Holopherne dit de façon réaliste 'je ne dors pas' et elle répond de façon détachée
'pourquoi' sans que cela atteigne tout l'être, cela ne fonctionnerait pas. Alors que dans

le cri de Judith, on entend le cri d'une femme qui essaye d'extraire son bébé dans un

accident de voiture, on entend le cri d'une Antigone, d'une Electre qui croit qu'Oreste

est mort. C'est ça qui fait la différence.

CK : Pourquoi, par quoi est-on choqué ?

JK : Il faut différencier entre le fait de choquer un petit bourgeois, qui ne signiflre rien et le

vrai choc, au sens le plus noble du terme, celui qui ébranle les assises d'un individu,

l'état émotionnel, à cause d'une expérience théâtrale ; j'ai vu le spectacle de Kantor, La

Classe Morte, et je n'ai pas dormi pendant une semaine. Et ce n'est pas nouveau au

théâtre. Brook, dans ses aphorismes, dans Points de Suspension, dit que si la soirée ne

nous fait pas perdre notre équilibre, la soirée est mal équilibrée.

Le sublime et la beauté apparaissent comme le sommet de I'artisanat comme si cela

pouvait provoquer un choc pour le spectateur qui le mettrait en face du tragique

inhérent de la vie, qui n'a rien à voir avec 'on va tous mourir', ou 'il y a la guerre,

comme si la parole ébranlait la carapace, on vise cela mais on ne peut le

programmer, cela arrive.

Pour revenir à la décapitation, lorsque le spectateur voit le sang, il y a une différence

cruciale dans la présence de comédiens qui est tellement extra- quotidienne. Judith fuit
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la compréhension de la situation ; c'est une femme qui est utilisée à des fins politiques et
qui tue un homme dont elle est tombée amoureuse avec toute la complexité et
f incompréhension apparente de la situation, elle tue pourtant cet homme-là. Ensuite on
interroge, elle utilise un langage terriblement ordurier où s'intercale la phrase 'oh mon
amour'. On a travaillé pendant des semaines pour que le fragment 'oh mon amour' soit
. . . je ne trouve pas le terme adéquat, pour . . ..qu'il soit habité. . ..;

Incarné ?

Oui, mais malheureusement les mots sont galvaudés maintenant et récupérés par rapport
au langage théâtral,

Chamel ?

Oui, c'est de I'ordre du don pour le comédien ; et c'est quelque chose que Barker trouve,
et dans cette situation, Judith tue cet homme qu'elle aime et cela provoque ce mélange
de grossièreté et du mot 'amour' tandis qu'un petit bourgeois dirait : < Judith est triste
parce qu'elle a tué l'homme qu'elle aime >.

Dans le cas de Judith, n'est-ce pas plutôt, < elle aime l'homme qu'elle tue > ?

Oui, pourquoi pas. Mais c'est bien que la pièce, la situation restent ouvertes, qu'elles
posent ce genre de question.

Il semble que dans cette situation, les fondations de l'être sont secouées, que les deux
personnages et pas seulement Judith d'ailleurs, perdent leurs repères rationnels, les

iepères diordre et de structure ; Aleks Sierzll parle de la folie des personnages de Barker

dans ce cas. Je ne suis pas d'accord sur le mot folie au sens ordinaire du terme ; il s'agit
plutôt de personnages qui partent à la rencontre d'expériences fortes et mystérieuses de

la vie, I'amour, le sexe, la mort, et dans Judith, nous retrouvons tous ces thèmes, il y a

une urgence de la survie lorsque tout à coup, Judith désire un enfant d'Holopherne. A ce

moment-là, on dirait que I'instant de vie la dépasse, je ne le comprends pas en termes

d'acte de sacrifice, je ne vois pas cette action de façon qui morale ou immorale mais

comme s'il y avait une puissance organique et incontrôlée de la vie qui cherche à

s'insinuer malgré elle et à tout prix.

Exactement ; cela échappe à une décision rationnelle et préconçue comme si c'étaient les

ressources de I'existence qui s'exprimaient et pourtant ce n'est pas simplement et

uniquement animal et pulsionnel à cause du langage. Parce que le langage dans cette

situation, est artificiel, le langage, dans ce rythme là, dans cette intensité là opère avec

une telle intensité. Et en plus, au moment où il y a le corps d'Holopherne sans tête, elle

essaye de lui faire I'amour, ce moment a provoqué un étrange silence ; comme si cela

interrogeait curieusement I'amour, la présence du corps, la femme qui traverse le cri, la

décapitation, le choc sur le sol, l'autodestruction, l'amour plus cette volonté d'avoir un

enfant tout en sachant qu'elle n'en aura pas, et tout cela en l'espace de 2 minutes.

: Peut-on revenir à la mise en scène ? Barker a fait une mise en scène très stylisée : il fait
couler une bouteille de vin rouge dans une baignoire. Qu'en penses-tu ?

" Aleks SIERZ, In-Yer-Face Theatre, op. cit.
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JK : Pourquoi pas, mais c'est une solution très difficile par rapport à un défi du jeu. Car c'est
de défi de jeu pour le comédien qui donne la puissance du langage dans une situation qui

n'est pas dans I'immunité de distanciation ;

CK : C'est-à-dire ?

JK : Lorsqu'on montre des signes que le spectateur il trouve inoffensifs et qu'on nous raconte

une histoire mais que I'on n'est pas directement concernés. Alors que je crois au théâtre
de I'expérience directe, une fiction et pourtant ... le fait de jouer un rôle est une
expérience de vie pour I'acteur qui ressort transformé, modifié, il le fait pour se
connaître, pour mûrir, les spectateurs aussi et si ça marche...

Pour reprendre un exemple, je choisis de montrer le sang dans Judith; on a beaucoup ri
pendant les répétitions, j'ai pris les indications à la lettre, à cette époque on lisait

beaucoup les Arguments pour un Théâtre et on était très sensibles à la phrase < comme il

est diffrôile de iester dans un théâtre silencieuxl2 >> et à tous ces aphorismes sur la

tragédie comme 'après la tragédie vous ne savez pas exactement qui vous êtes )) : on

visait cela, et je ne pouvais pas viser cela à travers une démarche trop cérébrale, trop

explicative par expérience : je viens d'une telle tradition.

Dans le Roi Lear, on crève les yeux de Gloucester, et on le voit à vue, mais pourquoi ça
peut devenir glauque et comment la parole peut-elle atteindre le tréfonds de l'individu ?

C'est toute la question qui m'intéresse au théâtre. Souvent en France, on a une sorte de

polarisation avec le théâtre intellectuel, froid et de l'autre, un théâtre des tripes, or c'est

une imposture pour ceux qui se revendiquent des phrases comme 'moi, je travaille sur le

sens, je travaille sur l'interprétation du texte, il exige quelque chose qui est nettement

plus intelligent que le jeu stérile et froid des commentaires uniquement ; Barker exige

des comédiens quelque chose qui est dans la tradition grotowskienne, qui est de l'ordre

du don de l'acteur, de I'exploration pour I'acteur, < doing the undoable > ; cela ne veut

pas dire faire n'importe quoi comme pisser sur le plateau, sous prétexte que dans le

monde il y a des banlieues et des H.L.M à quoi bon ? Il suffit d'aller voir dans les

hôpitaux pour constater la quantité de malheur, il y a des choses inimaginables dans les

pensées des malades aux yeux fermés !

Toutes ces phrases de Barker comme 'la tragédie est une forme pour ceux qui aiment la

vie', c'est exactement cela ; autrement dit, on ne peut pas faire ce théâtre en étant

glauque, sans avoir le sens de l'humour. Tout ce qu'il a écrit sur la tragédie m'a

iortement influencé, comme ce fragment sur le silence, à cause de cela je ne mets pas de

musique ; pour revenir au dogme, pourquoi Lars von Trier a fait son dogme ? Parce

qu'aucinéma, quand le personnage est triste, on met de la musique triste, on est dans le

pléonasm., il y a dans la musique quelque chose qui conditionne le spectateur par

rapport à la fiction, du coup, le spectateur sait.

CK : C'est intéressant de comparer ta mise en scène avec celle de Barker ; vous utilisez tous

les deux les mêmes arguments pour des choix scénographiques complètement opposés :

tu montres le sang qui gicle alors que Barker choisit de styliser I'action ; ton argument

est le suivant : la vision du sang ne va pas émouvoir davantage le spectateur habitué à la

t' A. F. T, op. cit.: Forty-nine asides for atragic theatre: "how hard it is to sit in a silent theatre", p. 17.
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violence télévisuelle; or Barker utilise exactement le même argument pour faire
l'inverse : Barker refuse de faire concurrence à toutes ces images de sang précisément
parce que le spectateur est anesthésié.

JK : Ça dépend du contexte ; dans Judith,le niveau de sublimation est tel que c'est comme si
il n'y avait pas de sang ;

CK : On dirait que Barker prend un soin particulier pour éviter d'emmener le spectateur sur
une voie qu'il rejette, celle de la médiatisation de la violence.

JK: Tu as raison, je pense comme lui que la forme journalistique ne fonctionne pas ; je pense
qu'il y a le mystère et la puissance du sens et, si c'est bien fait dans la mise en scène, ça
nous renvoie aux sources, aux sources tragiques de I'existence mais on peut aussi
réduire la tragédie au fait divers mais ce n'est pas du Barker.

La question de la musique m'interpelle ; imagine que tu entres dans un théâtre et que

I'on te fasse entendre une musique oppressante et donc tu comprends : << oui, on veut
que je me sente oppressé >. Je n'aime pas cela, dans Judith, c'était fait de telle façon que

tu avais I'impression que l'on t'emmenait assister à un sacrifice, il n'y avait pas de

musique suggestive. Et puis qu'y a-t-il de mal à voir le sang ? Parce que j'ai trouvé que

c'était cela qui était juste. Par contre potx He Stumbled,j'ai pensé que dans la mise en

scène, je ne montrerai pas le cadavre ;

CK : Comment procéderais-tu ?

JK : On venait le cadavre descendre sur un lit mais à rebords de manière à ne pas voir le

cadavre ; on verrait I'anatomiste qui plongerait les mains, mais c'est tout ; montrer le

cadavre en perrnanence sur la scène ne fonctionnerait pas. J'ai essayé de faire cette pièce

parce qu'elle m'agace, parce qu' à la 1" lecture je n'ai rien compris, je l'ai lue 5 fois,
j'ai établi une espèce de procès verbal pour essayer de voir ce qui se passe, de déceler

l'histoire dans toute sa complexité, son caractère énigmatique, et j'ai travaillé en stage

avec des comédiens par rapport à cela, mais I'une des scènes les plus terrifiantes est

celle où Doja fait boire le jus du cadavre à Tumer; j'ai essayé cela sur le plateau.

Pourquoi cette action ? On a essayé de jouer cela comme une scène d'amour : la reine a

déjà exécuté 40 amants, elle sait que Doja aussi sera exécuté, elle I'aime probablement

mais il est déjà condamné ; quant à lui, il sait qu'elle lui échappe, et sa propre cohérence

du début de la pièce se brise, et puis il y a le cadavre, donc c'est la seule chose qu'il

trouve pour la forcer à aimer si elle aime encore ce morceau, ce tas .....que I'on ne voit

pas d'ailleurs, on ne voit que le gobelet ...

La version violente ne paye pas dans ce cas, cela ne paye pas dans la relation scénique ;
on a joué cela comme des gens qui s'aiment désespérément, qui n'arrivent pas à se

trouver... J'ai I'impression que grâce à cela la scène peut échapper au caractère glauque

sinon je ne la ferais pas ; le théâtre de choc ne m'intéresse pas, je me considère plutôt

.otn-. quelqu'un qui aime la vie et qui partage I'optique de Barker de < la tragédie

comme une forme pour ceux qui aiment la vie > ;

Je pense à la Grèce comme une démocratie qui avait une tradition de transgression : on

faisait en Grèce ce qu'on ne voyait pas dans la vie ; Gdipe qui couche avec sa mère, qui



CK

JK:

CK

JK:

CK

468

s'arrache les yeux, Oreste qui tue sa mère, c'est un théâtre qui explorait un possible
autre.

Et pourtant dans cette tradition antique, il y avait I'eccyclème et on ne montrait pas
toutes les scènes violentes ...

Bien sûr, mais tout est artificiel au théâtre ; tout à l'heure on a parlé de la fiction au
théâtre, mais cela se produit concrètement sur scène. Ca ne signifie rien au théâtre de
montrer le quotidien ; au théâtre, on essaye d'articuler le paradoxe, tout est artificiel,
mais l'artificiel rend l'action possible sur scène. A l'inverse, nous ne sommes pas dans
le perfectionnement technique du théâtre oriental, comme I'Opéra de Pékin où I'on
travaille le même mouvement en cherchant la perfection, et grâce à la perfection de ce
mouvement il y a une intériorité qui puise dans l'impulsion intérieure qui n'a rien à voir
avec une sorte de petite impulsion intérieure quotidienne, colnme si ce théâtre disait
davantage une expérience qui pourrait être parallèle à l'expérience mystique. On parlait
du désir de rivaliser avec les dieux, mais je dirais plutôt que la quête de divinité qui,
dans nos sociétés agnostiques est totalement perdue pour ne pas dire ridiculisée, n'est
pas étrangère à Barker.

Tu utilises les mots 'sublimer', 'sacrifice' 
; je pressens que cette verticalité - dont on a

parlé au sujet du traitement anachronique de l'Histoire chez Barker - est une manière de
s'affranchir entièrement du quotidien, cela pourrait être une recherche mystique. Je sais
que Barker n'est pas d'accord avec cela, car en effet, il ne s'agit pas de la recherche
d'un Dieu, ni, si l'on parle du corps, de la mystique dont parle David Ian Rabey ('the

feminine mystique', ce culte du féminin à travers le corps de la femme. Au-delà des
questions du sexe, de l'amour, il y a une recherche mystique de la vie qui se manifeste
à travers quelque chose de très charnel, de très violent ; dans cette quête qui passe par le

co{ps, le corps est, en fin de compte, sublimé. Le traitement du corps abject n'est pas

dans la lignée de Sade et Bataille malgré les apparences. Sans vouloir polariser l'univers
de Barker, il semble que I'abjection, I'impur impliquent nécessairement la présence

d'une forme de pureté.

Oui, c'est vrai chezBarker mais cette dimension n'existe pas chez les brutalistesl3 même

s'ils revendiquent parfois la même chose.

Je perçois chez Barker une quête mystique qui passe par le corps et qui le traverse et je

prends pour illustration la quête de Claudius dans Gertrude, le cri : c'est la quête du cri

de Gertrude, car Claudius a déjà perdu le corps de Gertrude qui est partie vers d'autres

conquêts masculines ; Le cri est à la fois très concret, il est sonore, puissant, il dérange,

et en même temps terriblement abstrait, insaisissable ; le corps est sublimé , et cette

sublimation passe par les mots, le langage de la chair mais aussi par le cri , c'est-à-dire

I' ineffable, I' informe, l' inarticulé.

Le cri est dans la verticalité car il véhicule une sorte de mémoire : le cri, le son, le corps

peut nous propulser il y a des siècles, d'une façon très atavique, or le langage aussi

d'une certaine façon mais pas forcément et c'est ça le secret de l'art de I'acteur,

atteindre quelque chose qui véhicule I'expérience des générations et c'est cela qui est

JK

t3In-Yer-Face Theatre
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extrêmement difficile car d'une certaine façon, tout le monde peut crier mais atteindre
quelque chose par cela , c'est cela qui est difficile et c'est 1à où I'artisanat commence.

CK : Comment jouer techniquement le cri ?

JK: C'est là que commence I'artisanat. Comment respirer, où placer les côtes flottantes,
comment placer le diaphragme, comment faire le travail sur les résonateurs et ce travail
dépasse de loin les cours sur la voix, ça touche quelque chose de I'ordre de l'alchimie
entre celui qui fait et celui qui dirige, ça touche un artisanat acharné qui, tout en étant
basé sur le plaisir, n'a rien à voir avec le plaisir tel qu'il est glorifié, fétichisé dans notre
société, mais qui a à voir avec une sorte de défi vital par rapport à sa propre honte ; pour

évoquer l'actrice qui travaille sur le langage ordurier mélangé au langage d'amour, cela
touche les zones les plus taboues chezl'actrice. La première répétition de ce langage
abject, était inouïe pour l'actrice .'.

Alors évidemment, on peut essayer de distancier et cela peut fonctionner, powquoi pas

mais cela ne m'intéresse pas parce que cela peut être fait en 5 minutes et dans ce sens, il
n'y a pas de corps. Or justement, atteindre dans le corps quelque chose qui est de I'ordre
d'une mémoire, qui est de I'ordre de l'impulsion, vraie, la vie, des centres cela relève du
mystère... car on peut toujours travailler la technique de I'Opéra de Pékin, ils sont très
efficaces là-dessus ou celle de Grotowski, Stanislavski, la tradition du théâtre de
I'expérience directe mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Chez Barker, et en cela il est
très intelligent, la façon de penser la problématique du langage, qui implique le corps
comme tu le dis. fait travailler les neurones.

Mais revenons à la question du mystère. Je pense qu'on fait du théâtre, on pense le

théâtre comme on pense la vie. Si on coupe sa vie de tout questionnement métaphysique,
on fera du théâtre à cette image. Si le questionnement du mystère de la mort, des
phénomènes de la douleur nous est étranger, on fera un théâtre de la même manière. Si
on pense qu'on sait tout, on fera du théâtre comme si on savait tout, à savoir du théâtre
didactique or nous vivons sans connaître le mystère de la vie, nous marchons sans
connaître le secret de la marche, je lève la main, mais je ne sais pas comment je fais .. .

Ca dépend comment on se place par rapport à cette vision de la vie comme mystère et la

reconnaissance de sa dimension métaphysique. Il ne s'agit pas forcément d'arriver à la

religion car Barker est très loin de là mais le fait d'articuler, d'admettre cette possibilité

chez soi, cette possibilité qui est complètement castrée en France depuis le siècle des

Lumières, la Révolution ... ce qui me fait faire une digression pour dire que I'artiste doit

être quelques part à contre-courant...

La question métaphysique est présente dans la tragédie grecque, elle est présente chez

Barker également mais elle ne nous mène pas à une solution théologique quelconque ;
mais quelque part Barker honore le public, les spectateurs, l'acteur, celui qui fait et celui

qui écoute en donnant à ses personnages et à son écriture la possibilité de cette

dimension. Alors qu'aujourd'hui le drame de banlieue, je peux le voir à la télévision, et

puis, c'est plat, ce n'est pas vertical'
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Ce que je voulais dire par rapport à Judith, on rend ça vrai mais à travers une fiction
mais pas dans le sens de I'artifice théâtral tel que l'entend Diderot'*. L'actrice qui joue

Judith maîtrise la technique de façon parfaite et c'est assez spectaculaire, sans donner
dans l'hystérie ; elle joue le corps dans un don total à l'acte extrême de décapitation,
d'amour mais en même temps, ce personnage ressort transformé de I'expérience inouie :
elle ressort plus dure, plus froide, de pierre ; . . . Judith se reconstruit ; et I'actrice par cet
acharnement de travail artisanal, parvient à atteindre cette transformation, par le co{ps,
par la voix. Au théâtre, il s'agit de crédibiliser une fiction. Or certains metteurs en scène
ne savent pas le faire tout simplement pa"rce qu'ils ne savent pas en quoi consiste le
travail de la voix, ou comment bouger, et ils préfèrent opter pour un travail sur le sens.
Je préfere, quant à moi, travailler sur les ressources les plus pleines et l'écriture de
Barker permet cela car elle est riche, elle est verticale.

CK : J'aimerais revenir à la question du sacrifice: tu dis: < j'aimerais que le spectateur
vienne voir Judith comme s'il allait assister à un sacrifice >.

JK Judith s'inscrit dans ce concept de < sacrifice ), un terme qui, bien qu'il existe dans le
vocabulaire, fait partie de ces mots qui sont bannis. Si I'on pense à Dostoïevski, aux
films de Tarkovski, à Abraham, toute la Bible d'ailleurs. Je perçois la notion comme un
< défi > en fait. Pourquoi ? Parce qu'elle touche quelque chose qui est de I'ordre de
I'impossible pour un être humain. Dans notre société, cette notion est impossible au

même titre que le pardon : dans la 2' scène des Posslôilires, lorsque la femme fait entrer

les terroristes et le mari va donc être exécuté, or à ce moment-là, il fait quelque chose
qui est considéré cofitme inhumain : il pardonne à sa femme d'avoir ouvert la porte ; or

d'une certaine façon, Mesure pour Mesure de Shakespeare articule aussi cela, le frère a

été tué mais Isabelle ne le sait pas et pourtant elle arrive à ... Barker opère dans la

zone des défis vitaux. Ce sont des situations extrêmes, mais qui ne se résument pas

nécessairement à des scènes de carnage; si I'on prend par exemple un malade à

l'hôpital, seul, face à ses pensées, il peut y avoir plus d'horreur, d'accomplissement que

dans un carnage un fait divers de la vie quotidienne.

C'est ce que Barker résume dans I'exemple qu'il donne pour illustrer la définition de la

Catastrophe : il dit que lorsqu'un enfant se fait écraser par une voiture, ce n'est pas une

tragédie, c'est un accident.

Oui, parce qu'une chose devient tragique par les contenus mentaux, le défi, par la

verticalité, par le désir de rivaliser avec les dieux, le désir d'accomplissement, de se

réaliser que le héros échoue ou bien qu'il s'accomplisse. Barker opère dans cette zone

de |'extra quotidien, de I'extra-ordinaire, de choses qui ne peuvent pas arriver dans le

quotidien et c'est en cela qu'elles sont saisissantes. Par contre, je ne ferai jamais quelque

chose ou je me sentirais moi-même dans une sorte de dégoût. A cause de cela la scène

de I'extraction des viscères dans He Stumbled et celle du gobelet ne sont pas évidentes

, ià'rrour,. la scène du gobelet comique.

Oui, c'est drôle et quand on répète la scène, on rit beaucoup.

JK

CK

CK

JK

tn < Selon Diderot, il faut faire oublier au théâtre le théâtre même > il faut mettre en scène le mensonge du
théâtre et gommer la stylisation dramatique > in Abirached, La Crise du Personnage dans le théôtre moderne,
op. ci t .  pp.133 et70.
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La scène du gobelet est une parodie de I'eucharistie.

Oui, et la difficulté est de gérer les proportions car trop de corps peut provoquer le dégoût
mais à quoi bon ?

D'ailleurs, trop de coqps, cela peut se faire de différentes manières, grand guignol, en
exhibant les tripes du cadavre, ou à I'inverse, on stylise et c'est ce que j'ai vu dans Dead
Hands lorsque I'amante vient embrasser la dépouille du mort : elle laisse tomber
négligemment son manteau pour se montrer nue, se penche au ralenti vers le mort et
I'enlace : la pose est extrêmement artificielle et stylisée, d'une symbolique trop évidente
pour le spectateur et je trouve que cela ne fonctionne pas, c'est un commentaire. Du

coup la tragédie du fils dans ses hésitations à accepter cette femme et son corps comme
héritage, comme legs de son père, nous laisse assez indifférent.

A propos de I'indifférence du public, la chose la plus importante est que le spectateur ne

soit pas indifférent et cela se produit uniquement lorsque l'acteur n'est pas indifférent;
d'un autre côté, cela suppose une technique extrêmement sophistiquée et en même

temps il n'y a pas de méthode.

Pour revenir au corps, je pense que le corps entre dans une polarité corps-âme, quel que

soit le nom que l'on donne à cette chose indéfinissable ; il me semble que chez Barker,

le corps, le corps physique est indissociable de la métaphysique, et c'est en ce sens que
je comprends la verticalité dont tu parles au sujet de Barker.

La question que je me pose est de savoir comment fonctionnent les mises en scène qui

partent dans un contresens en misant sur la provocation, en prenant les références de

Sade par exemple au sujet de la cruauté.

J'ai vu des productions comme celals.
l'ordre de I'impossible et la notion de
l'évolution personnelle qu'au théâtre ;

La notion de sacrifice, c'est quelque chose de
l'impossibilité est intéressante aussi bien dans

Peux-tu préciser cette notion de I'impossible quant au sacrifice ?

Au sens d'une impossibilité quotidienne. Faire un sacrifice suppose que I'on traverse une

zone de douleur, d'abandon, que la vie est modifiée radicalement, c'est pareil pour la

notion du pardon. Kantor a écrit un manifeste sur le théâtre de l'amour : I'impossibilité

est la fascination suprême de I'art et son secret le plus profond. Le théâtre de Barker est

le théâtre de celui qui ne sait pas et qui interroge le possible à travers le corps, et il

touche alors quelque chose de très humain.

: Le sacrifice fournit une thématique récurrente chez Barker : dans Rome, I'histoire
d'Abraham est réécrite dans une version à la fois parodique et tragique. Cette question
du sacrifice reste très mystérieuse chez Barker.

Dans les pays de I'Est, on pense que grâce au sacrifice on s'accomplit.

15 Allusion à la mise en scène des Sept Lear, d'Agnès Bourgeois.
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CK : C'est une interprétation très chrétienne.

JK: .... Sacrifier, c'est se sacrifier pour quelqu'un .... Donner quelque chose qui nous
appartient....s'abandonner, comme si la notion de sacrifice était à la fois la marque de
I'amour et de l'accomplissement.

CK : Est-ce que cette définition s'applique au théâtre de Barker ? C'est une interprétation très
morale.

JK : Quels types de conséquences y a-t-il lorsqu'on sacrifie son corps à des fins politiques ?

CK : Judith sort grandie de cette épreuve, ou alors ?

JK : Elle est sans aucune illusion, plus méchante, plus grave. Le problème avec les pièces de
Barker c'est la possibilité d'interprétations multiples qui appauvrissent la pièce et là je

suis d'accord avec Barker lorsqu'il dit que c'est la pièce, I'action, ce qui se passe sur
scène, le langage qui sont importants. Mais pour le metteur en scène cela pose le
problème de savoir comment travailler car il faut faire des choix.
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PnorucrloN À la scÈNn DES GUVRES DE Hownno
Bnmnn

Chronology of
Barker productions

Dates are of frrst nights; brackets indicate touring productions opening

at particular theatres.

" Irrdi."t." rhe texr is unpublished. A1l others are published by John

Calder, with the sole exception of CIæek, published by Eyre Methuen'

Date PlaY Venue/comPanY Director

11.9.1970 Cheek Theatre upstairs Wil l iam Gaski l l

Royal Court

I9. I I . I9?O No One Was Theatre Upstairs Pam Brighton

Saued" RoYal Court

l5.Z.l97Z Edward: The OPen SPace

Fînal DaJs" (Lunch-sime show)

15.Z,l97Z Faceache* Recteation Ground

17.g.lg72 At1>ha Alpha* Open Space Peter 'Watson

9.1 .19?3 RuIe  OPen SPace

Britunnia*

12..3.1973 Skipl>er, and Btrsh Theatre

Mv Si.ster
and I*

2J.5.1973 Bang" OPen SPace

30.1.19?5 CIaw Open Space Chris Parr

14. 10.19?5 Str ipu'el!  Roval Court Chris Parr

I3.6.Lg7'? Fair Slaughter Royal Court Stuart Burge

28J.1917 Thar Çood RSC Warehouse Barrv Kyle

Between Us

19.10.19?8 The Love of Shefâeld Crucible David Leland

a Ç o o d M a n
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Chronologl af tsarker pradwcrions Zl?

15.12.1978 TheHang of RSC 
'$Uarehouse Bill Alexander

the Çoctl

1l. I I . 1979 The Loue of Oxford Playhouse Nicholas Kent
a ÇaodMan IJK Tour

26.2.1980 TheLoud RSC rVatehouse Howard Davies
Bolt Life

8.1 1.1980 Birth on a Royai Dramatic Barbro Larsson
Hard Shaulder Theatre, Stockholm

1 1 .2. t 98 I N o End of Royal Court Nichola.s Kent
Blame Oxford Playhouse

1 . i Z. 198 1 The Poor Colway Theatre Ann Jellicoe
Mant Friend* Trust, Bridport

1?.2.1983 Mcror) Joint Srock/ Danny Boyle
Royal Court
LIK Tour

15.3.1983 Crirne.s in Hot Theatre Linderground Charles Lamb

Countries Essex University

7.10.1983 A Passion fn Sheffield Crucible Michael Boyd

Six f)a1s

14,1 1. 1984 The Power of Joint StockiUK Tour Kenny lreland
the Dog HamPstead Theatre

i.4.1985 Vicory Rough Magic Theatre
Dublin

?.10.1985 Crimes in RSC Barbican Pit Bill Alexander
Hot Colrntrie.s

14.10.198"5 The Casrle RSC Barbican Pit Nick Hamm

21.10.1985 Downchild RSC Barbican Pit Bil l  Alexander

1.2.1986 W<rmen Royal Court Theatre William Gaskill

Ber*'arc Wbmen

2,1.2.1988 The Almeida Theatre lan McDiarmid

Possibilities

8.1.1988 The Last Wresrling School Kennv lreland

SuPPer Leicester, HaYmarket
Royal Court
UK Tour

11.8.1988 TheBirc of RSC Barbican Pit Dannv Boyle

the Night
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Zl8 Chronologl of Bark'r:r productisns

4. 1 1 . 1989 Seuen Lears Wrestling School Kenny lreland
Leicester Haymatket
Royal Court/UK Tour

24.11.L989 Çolso Wrestling School Nick Le Pre"rcst
Leicester Haymatket
Royal CourtiUK Tour

11.1.1990 Scenes frorn Almeida Theatre Ian McDia".rmid
an Exeantion

21.5.1990 T&Cosrle MovingBeingT:heatre Oeoff Moote
St Stephen's, Cardiff

15.Z.tggl Victory Wtestling SchooV Kenny lrelend
UK Tour
Leicester Haymarket
Théâtre de
Gennevilliers, Faris

3.i.Igg| AHardHeart Almeida Theàtre l,an McDiar,mid

25.3.1992 Scenes from Mark Taper Fotum Allan
anExecution Los Angeles Acker-mann

10.6.1992 Ego in Sienna' Italy F{owald Barker
Arcadia

l4.2.lgg3 The 
'l7restling 

SchooV Kennv lreland
EwoPeans UK Tour

Leicester Élaymarket
Greenwich, London

Z.I L 1993 Scenes frqm Centre Dramarique Solange
anExecu.tion de Bourgogne, Dijon gswald

8.3.1994 Hated STrestling SchooU Howard Barker
Nishtfall UKTour

(18.1.1ee5)
(7.2.1995)

(29.3.tegs)

(r  1.4.  t9e5)

Dancehouse,
Manchester
Royal Court
European Tour:
Hebbel Theater, Berlin
Théâtre de I'Odéon,
Paris
Kanonhallen,
Copenhagen
Théâtre de la
Metaphore, Lille
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Chtonologl of Barker prodttctiotts 219

I .6. 1994 Scer,es frorn 
'Wûrtembergische 

Beverl'7

anExecution Landesbuhne, Blankenship

Esslingen

18.1 l..1994 Seven Lear^s Théâtre de Ia Catherine

Chamaille, Nantes Hunault

11. t.1995 Thc Castle 
'Wrestling 

School Kenny lreland

Riverside Studios
UK Tour

(18,1.1995) Hebbel Theater, Berlin

(1,2.1995) Théâtre de I 'Odéon,
Paris

zg.z.Lgg5 Judith Leicester Haymarket Howard Barker

(L2.5.95) Lisbon Festival

20.10.1995 The Escher Theater, Eric Schneider

EtuoPeans Luxemburg

18.4.1996 (Uncte) Vrestling School Howard Barker

VanJa UK Tour
Leicester Haymarket
Revival fcrr
Copenhagen, Limoges,
Riga and Berlin

9.11,1996 Scenes from Khan Thearre, Ofira Henig

anExecution Jerusalem

6.5.199? Waunds to Leicester Haymarket Stephen

theFace \?restling School 
'Wrentmore

l?.1.1998 ludith Théârre de Songes Jerzv Kleszvk

Paris

l?.3.1998 Ten l)rama Studio

Dilemmas Shef6eld UniversitY

20.4.1998 Ursr'ûa Wrestling School Howard Barker

Birmingham
Repertory
Riverside Studios

10.1t.1998 Seuen Lears Théâre de la Claudine

Chamaille, Nantes Hunault

17.6.1999 Und Wrestling School Horvard Barker

Riverside Studios

/7.g.lggg Scenes from 
lù(/restling School Howard Barker

an Execttiorr Barbican Pit/Tour
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6.3.2000 TheTwelfth Théâtre de Folle Annie Luaas
Batt\e of Pensée, Saint8rieuc Tr. Mike Sens
Isonto

8.3.2000 TheEcstatic Wrestling School Howard Barker

Bible Erink Productions,
Adelaide

1.1 1.2000 He Stumbleà Wrestling SchooV Howard Barker
UK Tour
Riverside Studios

28.9..2001 AHouse of Wrestling SchooV Howatd Barker
Correction UK Tour

Riverside Studios

19.2.2002 Bratopia Nouvéau Théâtre de Guillaume
Besançon Dujardin

10.4.2002 Vourds to CDN de Monduçon Jean-Faul
the Face Wenzel

LO.4.2O0Z Juàith Theatre in Action David O'Neill
Glasgow Citizens

30.4.2002 Victqrl Edinburgh Royal Kenny lreland
Lyceum

7.11.2002 The Colchester Mercury Janice Dunn

EwtoPeans

6.|I.2002 Claw Comédie de Genève Anne Bisang

15.10.2002 Çertruàe Wrestling School Howatd Barker
PlymoutlrÆour
Rivemide Studios

18.3.2003 TheLost Théâtre Mai.ns
SuâPer d'Oeuwes,

Saint,Ouen 
'li 

Mike Sens

18.4.2003 Claw Kazida Productions Jonathan Loe

Greenwich Playhouse

3. t0.2003 .13 Objecrs* Wrestling School Howard Barker

The Door,
Birmingham Tout,
Riverside Studios

31,1.2004 Llnd Théâtre de la Source Matie Pourroy

Bègles Tr. Mike Sens

1.8.2001 The Twelfth Battle Project Arts Centre, Dublin Howard Barker
of Isowo

30. 8.2003 The Europeans Théâtre Mains d'Oeuwes Nathalie Garraud
Saint-Ouen

15.10.2004 Dead Hands Birmingham Repertory Theatre Howard Barker

7. 6.2005 The Europeans Friche Belle de Mai Nathalie Garraud
Marseille

2.6.2005 The Fence in its Birmingham Repertory Theatre Howard Barker
Thousandth Year

l8.l1.2005 Le Cas Blanche-Neige Théâtre Jean Vilar, Suresnes Frédéric Maragnani
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ILLUSTRATIONS'

Avec I'aimable autorisation de I'auteur.

I et 2 : Les tableaux (sans titre) ont été peints lors de l'écriture de The Castle (1985).

Howard Barker envisage la peinture comme support pour la représentation imaginaire

de I'espace dramatique de ses pièces. Dans ces toiles, le travail du peintre est rapide, vif,

expressif. Sur un fond de désolation, lavis impressionnistes détrempés d'ocres, de rouge

et de gris, les personnages apparaissent comme des traces d'ombres, des griffures de

sang, illustrant cette phrase de The Bite of the Night : 'oThe sky is purple with the bruise

of cities" (p. 7).Ces figures s'inscrivent sur la toile de fond à partir de taches d'encre

étirées, verticales, semblables à un graffrti, une rature, rappelant les encres d'Henri

Michaux. Les personnages sont esquissés à la plume, à I'encre de chine noire, ils se

perdent dans I'immensité d'un paysage désolé, en errance, en quête (?). L'espace est

large, bané par une ligne d'horizon en sang où la perspective est abolie et les lignes de

fuites inexistantes ; pourtant, il reste ouvert, indéfini. L'impression d'ensemble, associant

la fluidité du lavis brossé et l'opacité des tâches d'encre rappelle la tension entre la

présence et I'absence, l'évocation d'un ailleurs où le corps est sublimé, intangible :

La ligne n'imite plus le visible, elle < rend visible >>, elle est l'épure d'une

genèse des choses. Jamais peut-être avant Klee on n'avait < laissé rêver une

ligne >...p.85 : le propre du visible est d'avoir une doublure d'invisible au sens

strict, qu'il rend présent comme une certaine absence'.

3 à 9 : Ces différents tableaux renvoient à la technique de Francis Bacon cherchant à

capturer le mouvement et non la forme. Les portraits ne sont pas figuratifs, pastels et

lavis se mêlent pour brouiller I'image, confondre la substance et le contour, dans une

indistinction entre la matière et la ligne. L'arrière plan disparaît au profit d'un

rles illustrations I et 2 proviennent de I'ouwage de Charles LAMB, Howard Barker's Theatre of

seduction,op.cit, pp go êt t ts. Les illustrations 3 à 9 ont été fournies par Howard n1k91 -2 Mawice Mgnf.enU-pONTY, Maurice, l'Oeil et I'Esprit, Gallimard 1964, folio essais, 2002, p. 74
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personnage au visage effacé, dont l'identité vacille entre I'opacité et I'absence, la

présence et la spectralité :

La qualité de la vie, c'est ce à quoi il faut arriver. t...] il faut trouver une
technique adéquate qui rende toutes les pulsations d'une personne... C'est
pourquoi il est si diffrcile de faire des portraits. Le modèle est un être de chair
et de sang et ce qu'il faut capter c'est l'émanation. Il semble que pour faire un
portrait il faille enregistrer le visage. Mais avec le visage, ce qu'il faut essayer
de capter c'est l'énergie qui émane de la personne'.

Being a Bride I et The Dwarf's Ecstasy rappellent les études du corps humain de

Bacon (Study from the human body) qui représentent des figures de dos apparaissant à

travers un écran, un voile :

La présence de l'homme ne laisse qu'une trace semblable à la bave de
l'escargot après son passage [...]. Dans Studyfor Crouching Nude (1952)j'ar
essayé de rendre les ombres aussi présentes que l'image ... Nos ombres sont
nos fantômes a.

Bacon allait montrer qu'il était presque possible de capter l'émanation sans la

substance, < le sourire sans le chat > pour reprendre la paraphrase de Lewis
Carrolls.

Dans le tableau Massacre of the Innocents apparaît le mouvement spasmodique qui

caractérise le travail de Bacon :

Le spasme est à la Source du mouvement des figures de Bacon, un Spasme par

lequel le corps tente d'échapper à lui-même, comme pour se libérer de sa
propre chairo.

3Francis BACON, BACON, Catalogue du Centre Georges Pompidou, op.cit, p' 22.
aFrancis BACON, BACON, Catalogue du Centre Georges Pompidou, ibid. p.97 '
scilles DELEIJZE, BACON, Catalogue du Centre Georges Pompidou, ibid. p' 24.
.Giues DELEUZE,BACON Catalogue du Centre Georges Pompidou, ibid. p.102.
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'Put this on, please... ' The Cnstle, Act I, scene 1.



F

'There is one The Cnstle, Act II, Scene 3.



Dying Man ressuscitated (Piss on Me)



Being a Bride I



The Dwarf's Ecstasy



Massacre of the Innocents



The Conference; Self-portrait as an Object of Contempt



Being a Bride 3



The Grave of a Heretic
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Le Corps dans le Théâtre de la Catastrophe
de Howard Barker
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