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Writing about music is like dancing about architecture
Elvis Costello



INTRODUCTION

...black music is not only conspicuous within but crucial to, black culture. It has often
been asserted that music—its place in society and its forms and functions--reflects the
general character of the society. It has, however, rarely been suggested that music is
potentially a basis for social structure. Yet | contend that music is not only a reflection of
the values of black culture but, to some extent, the basis upon which it is built... the
investigation of black music is also the investigation of the black mind, the black social

orientation, and primarily, the black culture.”

Dans son essai, Black Talk, Ben Sidran examine avec sagacité ce qui fait la
spécificité de la musique afro-américaine. D'aprés l'auteur, cette derniére fait non
seulement partie intégrante de la communauté afro-américaine, elle est aussi un
véritable socle sur lequel se fonde la société noire américaine. Son étude ouvre ainsi
de vastes champs d’exploration liés & la culture, a la société et a I'expérience noires.
La tdche que nous nous sommes fixée dans le cadre de ce travail est précisément
d'étudier le dernier genre musical afro-américain, le rap, et de mettre au jour les
dimensions sociales et politiques de son discours. Que nous disent les rappeurs sur la
communauté afro-américaine, ses aspirations et ses contradictions ? Que nous
révélent-ils sur la société américaine et son évolution ? Enfin, a quel rdle social voire
politique peuvent-ils prétendre ?

Au-dela de la dimension esthétique de la musique, nous partirons du postulat
que la musique est un « fait social » qui a « ses antécédents et ses retentissements

dans la vie collective »°, qu'elle est le produit d’un réel historique, social et technique,
son « contenu idéologique immanent »*, selon la formule d’Adorno. Nous aborderons
ainsi le champ musical dans ses rapports avec la société et pourrons appréhender le
rap comme symptdme de celle-ci, mais aussi en tant que phénomene social.’

Pour aborder le théme, nous avons choisi la démarche de Jacques Attali qui
consiste a « mettre en relation, au travers de leur inscription dans l'histoire, les aspects

! Ben Sidran, Black Talk, New York: Holt, Rinehart & Winston, 1971, p. xiii.

2 Emile Durkheim, Les régles de la méthode sociologique, Paris : PUF, Quadrige, 1981, p. XIli, cité dans
Anne-Marie Green, De la musique en sociologie, Issy-lés-Moulineaux : Editions EAP, 1993, p. 45.

3 Anne-Marie Green, ibid., p. 50.

4 Theodor Adomo, “Réflexions en vue d’'une Sociologie de la Musique®, Musique en Jeu, N° 2, Paris : Le
Seuil, 1972, p. 7, cité dans Anne-Marie Green, ibid., p. 127.

5 Anne-Marie Green, op. cit., pp. 41-42.



sociaux et musicaux et les facteurs socio-€conomiques et politiques. »° Pour reprendre

les termes d’Attali dans son étude consacrée aux « bruits », la musique est « paralléle
N ey ‘ 7
a la société des hommes, structurée comme elle et changeante avec elle »". Elle est

. JURT 8 - . . .
en effet « miroir de la réalité » , selon la pensée marxiste, et sa mission est de
renvoyer I'image réelle de la société et de ses valeurs. Attali lui confére méme un

caractére prophétique. La musique ne serait pas seulement « I'écho de I'esthétique

d’'un temps, mais aussi le dépassement du quotidien et 'annonce de son avenir »,
Miroirs déformants et transformants, les expressions musicales agissent néanmoins

comme des révélateurs sociaux ambivalents. Le fait musical devient « instrument de

pouvoir et source de révolte »'°,

Pour mieux comprendre I'émergence du phénomeéne rap et apprécier toutes les
dimensions de son message, nous rappellerons que les musiques afro-américaines
ont, plus que toutes formes de musiques populaires, dépassé la seule pratique
esthétique et musicale pour s'inscrire dans la critique sociale et politique. Dépourvus
de repéres familiers et s'efforcant de s’adapter & un nouvel environnement, les
Africains débarqués dans le Nouveau Monde avaient peu a peu perdu leur identité
africaine dans un processus souvent douloureux et schizophrénique. Sur les bases

d’un héritage culturel africain gu'ils conserveront - inconsciemment ou consciemment -

" les Afro-Américains ont développé au cours des siécles divers genres musicaux
inédits qui ont reflété I'évolution de leurs différentes existences sociales, d'esclaves,
d’affranchis, puis de citoyens américains. Chaque création musicale a illustré les
changements brutaux apparus dans rhistoire du peuple afro-ameéricain, ce qui permet
a LeRoi Jones dans Blues People de remarquer :

The most expressive Negro music of any given period will be an exact reflection of what
the Negro himself is. It will be a portrait of the Negro in America at that particular time.
Who he thinks he is, what he thinks America or the world to be, given the circumstances,
prejudices, and delights of that particular America. Negro music and Negro life in
America were always the result of a reaction to, and an adaptation of, whatever

. . 12
American Negroes were given or could secure for themselves .

% Ibid., p. 137.

Jacques Attali, Bruits : Essai sur 'économie politique de la musique, Paris : Fayard, 2001 (1977), p. 13.
Ibid., p. 12.

® Ibid., p. 14.

1% 1bid., p. 16.

" Wildred Roach, Black American Music: Past and Present, Malabar, FL ; Krieger, 1992, p. 7
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L'apparition des différents courants musicaux afro-américains qui ont constitué la
trame de la musique populaire américaine est en effet indissociable de son contexte
socio-historique. C'est pour soutenir I'effort de leurs travaux et se préserver de
laliénation que les esclaves lancent leurs premiers cris (« field hollers ») qui se
transformeront en chants (« field songs »). Aprés l'indépendance des Etats-Unis, c’est
a I'église qu'ils jettent les bases d'une rhusique afro-américaine, notamment a travers
les negro-spirituals qui leur offrent une théologie de I'espoir et leur permettent
d’endurer ‘avec dignité les avilissements dont ils sont I'objet. A la fin du XIXe siécle, le
blues devient alors le reméde a la solitude et au rejet auxquels ces nouveaux
affranchis sont confrontés. Aprés la Seconde Guerre mondiale, on assiste a une
absorption continue de la musique afro-américaine dans le courant dominant. Lors du
mouvement des droits civiques, alors que les Noirs luttent pour une égalité de fait, la
soul revendique leur fierté d’étre noirs et les exhorte a se redresser. Si le funk, puis le
disco aménent dans les années 1970 la musique noire américaine vers plus de
légéreté, le rap devient lors de la décennie suivante I'expression condensée du rejet
social des habitants du ghetto et annonce de maniére prophétique I'explosion des
violences urbaines a venir. Alors que les spirituals, le blues ou encore la soul
témoignaient euphémiquement des rapports qui opposaient les Noirs au pouvoir
dominant, le rap se caractérise par son réalisme social et sa nette agressivite,
virulence qu'il dévoile tant dans le fond, dans ses choix thématiques, que dans sa
forme musicale.

Si nous avons choisi de nous intéresser au rap, c'est qu’il est actuellement et sans
conteste le courant musical afro-américain le plus prisé a travers le monde et qu'il est
désormais reconnu comme une culture légitime. Paradoxalement, alors que le
mouvement hip hop, qui a donné naissance au rap, est né d'un « apartheid » social,
cette culture, a l'origine « alternative », a su devenir une mouvance universelle dans
laquelle les jeunes, toutes classes et toutes races confondues, se reconnaissent. Aux
Etats-Unis, 80% de ses consommateurs sont blancs. Le hip hop s’est de plus imposé
comme un fait culturel global. Il a su empreindre notre quotidien, que ce soit au niveau
linguistique, graphique ou vestimentaire. Son expression musicale apparait aujourd’hui
comme le fond sonore de nos sociétés modernes.

Avant de nous engager dans une étude textuelle du rap, nous souhaitons insister
sur sa qualité de genre musical populaire, et qu'a ce titre, sa fonction premiére est de

12 LeRoi Jones, Blues People: The Negro Experience in White America and the Music that Developed
from It, New York: William Morrow, 1963, p. 137.



divertir et de permettre & son auditoire de s’évader, de transcender temporairement le
quotidien. Le succés foudroyant que le genre a connu ces vingt derniéres années, il le
doit en grande partie a son caractére rythmique.

Si nous ne prenons que partiellement en compte la dimension artistique et la valeur
esthétique, il est impératif de reconnaitre ici I'aspect novateur du genre tant dans son
fond que dans sa forme. Le hip hop a été en effet a l'origine d’'innovations techniques
inédites qui ont révolutionné la conception de la musique populaire et investi tous les
champs musicaux contemporains.

Au-dela de cet apport novateur, nous verrons tout au long de ces pages que la
parole reste toutefois au coeur du rap dans sa fonction rythmique et discursive. Comme
le rappelle Jefferson Morley, « la musique rap, c’est de l'histoire au sens littéral : un
récit, une construction linguistique qui nous dit ce qui s’est passé et comment cela s'est
passé, un mélange d'information et d'interprétation qui résume, rend sensible et

compréhensible ce que les Afro-Américains ont accompli depuis le début des années

1970... »™. Le hip hop a su ainsi délivrer un message de prise de conscience sociale
et étre le support, comme le furent & d’autres époques le rock ou le punk, d’'une révolte
contre le conformisme social, politique et culturel.

L'objet de ce travail de recherche sera d'aborder les implications socio-politiques
du rap afro-américain et plus particuliérement de tenter de réhabiliter son sous-genre le
plus controversé mais aussi le plus populaire, le gangsta rap, pour en révéler enfin les
dimensions contestataires. Nous avons choisi d’examiner les implications socio-
politiques du rap, politiques au sens large du terme, c'est-a-dire dans l'art d’énoncer
des idées afin d’enrichir le débat politique, de remettre en question le systéme étabili,
mais également au sens restrictif d’intervention immédiate dans la vie politique et
sociale.

L’enracinement social du mouvement hip hop et la construction médiatique autour
du phénoméne des ghettos d'oll il est issu, font que l'on associe genéralement
violence et rap. Nous pensons que réduire la culture hip hop & une culture de ghetto
présentant des traits pathologiques serait amoindrir la portée et la richesse de ses
expressions. Nous tenterons dans cette étude de dépasser le caractére superficiel et
racoleur du rap pour reconnaitre la tentative des rappeurs de conquérir une dimension
sociale et politique. Notre propos ne sera pas de juger, mais de tenter d’appréhender le

13 Jefferson Morley, "Rap Music as American History", in Stanley A. Lawrence, Rap - The Lyrics,
New York: Penguin Books, 1992, p. XXXI.
Citation relevée dans Ul Poschardt, DJ Culture, Paris : Editions Kargo, 2002, p. 158.



rap dans toute sa complexité, d'en comprendre les ressorts tout en évitant le danger de
surinterpréter les textes. La difficulté d’'une telle étude réside par ailleurs dans la
construction ambivalente d’'une image contre-type que cultivent les rappeurs eux-
mémes. Une ambiguité sciemment alimentée d’autant plus que pour comprendre la
stratégie rhétorique des rappeurs, il s'agira avant tout de resituer la pratique du hip hop
dans l'ensemble de ses disciplines et de ses codes. La culture rap, et plus
particulierement les codes gangsta, sont généralement mal connus et rendent souvent
ce discours inaudible.

Pour ce faire, nous étudierons dans une premiére partie le mouvement hip hop
dont le rap est I'expression artistique la plus populaire. Nous nous familiariserons dans
un premier temps avec cette culture issue du ghetto, son histoire, ses pratiques et son
idéologie. Nous nous consacrerons dans un second temps a I'expression musicale hip
hop elle-méme. Aprés une tentative de définition du rap, nous nous intéresserons a
son héritage dans la tradition vernaculaire, ses caractéristiques linguistiques et
musicales. Pour compléter hos recherches, nous remonterons enfin aux sources du
rap, puis dégagerons les différentes écoles et divers genres que le rap a essaimés a
travers les Etats-Unis.

Il apparaitra que le contexte socio-politico-économique est indissociable du
message rap. C'est en effet a la lumiére de certains événements socio-économiques et
politiques que I'on peut entendre le rap dit « conscient » (« conscious rap »). Nous
nous intéresserons dans un premier temps a la fonction de chroniqueur social du
rappeur, de porte-voix d’'une communauté en crise mais aussi a celle de pédagogue,
avant d’amorcer dans un second temps une réflexion sur les ceuvres les plus
revendicatrices pour en dégager les véritables fonctions politiques. Nous verrons que
le rap est un ouitil de contestation et qu'il contribue a la genése d’'un mouvement social.

Dans une troisiéme partie, nous centrerons nos recherches sur le phénoméne
gangsta rap et tenterons d'éclairer son discours. Souvent décrié par les autorités
publiques, morales et intellectuelles, le gangsta rap est victime d’'une incompréhension
de la part de critiques qui omettent de considérer le contexte social dont il est issu ainsi
que l'apport considérable de la tradition vernaculaire afro-américaine. Alors que l'on
serait tenté de condamner sans appel le phénoméne gangsta, nous sommes d’avis
que I'examen rigoureux des traits de son discours nous permettra d’apprécier toute la
dimension esthétique et symbolique de son message.

Nous verrons que la radicalité du discours gangsta s’avére étre avant tout le
continuum de la pensée politique du rap. Apparu en réaction a l'intellectualisation du



rap et faisant front a un discours quelque peu velléitaire, le gangsta rap est la forme la
plus subversive du rap. Aprés avoir situé le gangsta rap dans I'histoire du mouvement
hip hop et étudié les conditions de son émergence, nous verrons que la violence
verbale et sonore du gangsta rap fait écho a une violence réelle que subit la
communauté afro-américaine. Si le gangsta rap est la forme la plus violente du rap et
s'il cultive un nihilisme provocateur, c’est qu'il est I'expression méme d’'un défaitisme fin
de siécle. L’apparente gratuité de la violence ne doit pas nous faire oublier que cette
imagerie séditieuse est ancrée dans la poétique noire américaine. Nous pourrons ainsi
tenter de démontrer que I'ambiguité suscitée volontairement s’avére étre une stratégie
discursive et que le nihilisme affiché masque une conscience éminemment politique.

La constitution du corpus s’est portée sur un ensemble de textes issus de
toutes les régions géographiques et toutes les écoles hip hop afin d'apprécier la
diversité du genre. Nous avons entrepris une analyse de certains textes de rap choisis
parmi les chansons ayant bénéficié pour la plupart d'une large diffusion. Il apparaitra
néanmoins que certains rappeurs sont plus souvent cités que d’autres. Cette sélection
a été guidée naturellement par la concision des oceuvres et reste toutefois
représentative du discours récurrent des rappeurs. Nous ne citerons que rarement les
rappeurs issus de la scéne underground, notamment gangsta, dont le discours
radicalisé de maniére souvent caricaturale remet en cause la validité du discours
général. Nous partons également du principe que leur portée est moindre en raison de
leur plus faible diffusion. Le rap est multiple et versatile, et tous les genres de rap
s’empruntent mutuellement des éléments musicaux et discursifs. La frontiére entre les
divers sous-genres étant ténue, il nous arrivera de citer un artiste dont le discours a pu
étre qualifié de « conscient » ou de « gangsta » a un moment donné.

Nous limiterons par ailleurs notre étude a I'analyse de textes de rappeurs afro-

américains.” Depuis le début des années 1990, les scénes musicales rap ont en effet

fait des émules au sein d'autres groupes ethniques, notamment les Mexicains, les

Samoans, les Cubains mais aussi les Wasp.15 Nous estimons que le discours de ce

14 Les auteurs cités étant parfois d’origine haitienne, jamaicaine, portoricaine ou cubaine, nous entendons
ici par Afro-Américains I'ensemble de la population noire vivant sur le sol américain. Comme le note
Lawrence H. Fuchs, les Noirs américains regroupent les communautés de couleur issues de l'esclavage,
notamment des iles caribéennes. (Lawrence H. Fuchs, The American Kaleidoscope: Race, Ethnicity and
the Civic Culture, Hanover, NH: Wesleyan University Press, 1995 (1990), p. 288.)

15 David Toop note que dés le début des années 1990 des artistes d’origine jamaicaine, coréenne,
haitienne, dominicaine, vietnamienne, portoricaine, équatorienne, chinoise et indienne sont apparus sur la
scéne hip hop. Ces artistes, issus du melting-pot américain, sont plus particulierement originaires de la
Céte Ouest et offrent un rap hardcore. (David Toop, Rap Attack 2: African Rap to Global Hip Hop, New
York & London: Serpent’s Tail, 1991, p. 187.)
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rap « ethnique » devrait faire, de par sa singularité, I'objet d’'une étude a part entiére.
On ne pourra néanmoins faire fi de la longue histoire d’interaction ethnique entre les
communautés hispanique et afro-américaine dans la culture hip hop, a New York et
surtout en Californie, I'Etat qui accueille le taux le plus élevé d’Hispaniques. Ainsi les
rappeurs afro-américains aiment-ils & émailler leurs textes de slang hispanique et
admettent le syncrétisme culturel hip hop. Nous mentionnerons donc par la force des
choses quelques rappeurs ou musiciens « latinos » au cours de cette étude. Les

artistes évoqués se qualifient eux-mémes comme « brown », ¢’est-a-dire personnes de

couleur’ ; nous considérons de plus gu'un passé commun d'exploitation et une
expérience collective au quotidien en tant qu'individus issus de minorités lient leurs
discours.

En outre, notre étude ne mentionne qu’avec parcimonie les ceuvres des
rappeuses. Si les femmes se sont imposées ces derniéres années dans le paysage hip
hop, elles sont en grande maijorité cantonnées dans d’autres styles musicaux de la
mouvance hip hop, notamment le R'n'B et la nu soul. L'industrie du rap n’a en effet
laissé qu'une porte étroite aux femmes et confirme une forme de sexisme hip hop. Si
pendant longtemps les raps féminins étaient souvent écrits et produits par des
hommes, sceau d’'un machisme somme toute traditionnel, nous verrons que quelques
artistes ont su imposer leur talent en proposant une musique novatrice et des textes
pertinents.

Bien que les termes « hip hop » et «rap » soient fréqquemment utilisés de
maniére interchangeable, il conviendra de distinguer le rap pur et I'ensemble de
musiques dites « hip hop » qui reprennent certains éléments de rap tels que le chant,
le rythme « cassé » ou le mixage, et les mélent a d’autres lignes rythmiques. Dans le
répertoire des musiques dites hip hop, on retrouve principalement deux grands
courants : le R'n'B et la nu soul. Parallélement a la consécration du rap a la fin des
années 1980, le mouvement hip hop a donné également naissance au New
Jack (Swing), rebaptisé aujourd’hui R'n'B, un genre musical langoureux qui emprunte
la structure musicale du rhythm’'n’blues pour la méler aux pulsations hip hop, le tout
mis en voix dans un chant d'inspiration soul. Ces dix derniéres années ont également
vu la renaissance de la musique soul a travers le genre nu soul. La nu soul intégre une
base musicale et un chant soul & une ligne rythmique hip hop. On retrouve également

16 Il convient de rappeler par ailleurs que les recensements de la population américaine distinguent la
population hispanique blanche et celle de couleur.
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dans le message nu soul une thématique hip hop, plus modérée dans son discours,
voire intellectualisée.

La retranscription des textes a été faite en priorité a partir des transcriptions
officielles publiées sur les pochettes de disques ou sur les sites des artistes. |l existe
néanmoins une carence dans leur diffusion certifi¢e. Nous nous sommes référée dans
la plupart des cas aux nombreux sites internet consacrés a la diffusion de la cuiture et
a l'actualité hip hop, aux webzines qui explorent les scénes indépendantes mais
également aux banques de données électroniques de textes de chansons. Le « hip
hop slang », qui est une forme ghettoisée de I'anglais vernaculaire afro-américain, ne
posséde pas de graphie officielle. Il apparait le plus souvent sous une graphie opaque
proche de la forme écrite du parler noir, mais reste plus fidéle a la prononciation des
divers slangs de ghetto. Par souci de lisibilit¢, nous avons choisi d’homogeéenéiser au
préalable les retranscriptions.

La difficulté d'une telle étude résidait au début de nos recherches dans le peu
d'ouvrages publiés sur un mouvement culturel relativement jeune. La production
vertigineuse de l'industrie hip hop a toutefois été accompagnée ces cing derniéres
années par une profusion d'ouvrages et d'articles liés au phénomene rap. Les
premiéres publications sorties dés le milieu des années 1980 sur le rap ou le
mouvement hip hop étaient nées pour la plupart de la plume d’auteurs prosélytes, sous
la forme d'ouvrages confidentiels qui traitent essentiellement de 'aspect historique,
voire anecdotique, de la culture hip hop ; citons par exemple I'encyclopédique The Rap
Attack: African Jive to New York Hip Hop de David Toop (1984).

Suite a la reconnaissance internationale et a la Iégitimation de la culture hip hop
dans les années 1990, les universitaires et experts de la culture afro-américaine ont
reconnu la force du mouvement hip hop et du discours rap. Nos recherches
bibliographiques nous ont conduite a constater un intérét académique certain pour la
culture rap dés 1993 et suite a la surmédiatisation du gangsta rap. !l faudra attendre la
polémique qu'alimentera ce genre violent et nihiliste suite aux décés de Tupac et de
Notorious BIG pour que les observateurs se penchent avec attention sur le phénomene
hip hop & compter de 1997, réanimant le débat sur la violence du rap et la criminalité
endogene. Parallélement aux ouvrages critiques, les publications en tout genre,
ouvrages historiques ou experts, recueils de textes, biographies et autobiographies,
investigations journalistiques et dictionnaires de hip hop slang ont connu également un
essor fulgurant.
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Nous notons que le champ intellectuel est divisé selon un clivage idéologique
classique. Les détracteurs fustigent généralement la légitimation d’'un mouvement
culturel populaire, insistant sur le caractére non musical du rap qui s'apparenterait a un
discours sur lequel sont ajoutés des éléments de rythmes « bricolés ». Si la plupart
négligent la dimension artistique du rap, ils lui accordent néanmoins le crédit d’'un art
subversif comme le furent le rock et le punk en leur temps. Face aux évolutions
technologiques et au travail qualitatif sur le son qu'a connu le hip hop ces derniéres
années, il est de moins en moins aisé d’'affirmer la non-musicalité du rap, comme le
démontre Richard Shusterman dans I'Art & ['état vif, essai sur les esthétiques
pragmatistes, qui consacre un chapitre, "I'art du Rap", aux fondements esthétiques de
cette musique.

Les partisans du hip hop reconnaissent quant & eux d'une part le talent
novateur des artistes en termes de littérarité et de modemité, élevant le rap au rang de
culture savante, tout en mettant d'autre part en lumiére certaines failles. Les
universitaires-chercheurs a l'instar de Tricia Rose (Black Noise: Rap Music and Rap
Culture in Contemporary America) et de Cheryl L. Keyes (Rap Music and Street
Consciousness), étudient le rap de fagon plus critique dans des essais qui tentent de
réhabiliter cette culture populaire si souvent décriée par les médias et les autorités,
mettant I'accent sur la complexité de cet art et le contenu contestataire des textes.
Bakari Kitwana, ex-rédacteur en chef de The Source (Rap on Gangsta Rap: Who Run
It? Gangsta Rap and Visions of Black Violence), ainsi que I'auteur-chroniqueur Nelson
George (Hip Hop America), analysent quant a eux les raisons et les contradictions du
hip hop en lintégrant dans le contexte social américain tout en mettant en évidence les
rouages de cette industrie.

La position des intellectuels noirs américains, tels que Henry-Louis Gates Jr,
Cornel West ou encore Manning Marable va également dans ce sens. Comme le
souligne notamment Tricia Rose, le rap est souvent victime d’'une méconnaissance de
la culture afro-américaine et cette ignorance tend a diaboliser les rappeurs et a sous-
estimer leur génie. Ces observateurs s’attachent dans leurs publications a décoder le
rap pour les non-initiés et & cautionner dans la mesure du possible leur discours. S'ils
tendent généralement a Iégitimer le mouvement hip hop, tous n’avalisent pas
cependant le caractére violent et misogyne du discours des rappeurs. Ainsi bell hooks
(« Sexism and Misogyny: Who Takes the Rap? Misogyny, Gangsta Rap and the
Piano ») ou Houston Baker (Black Studies, Rap and the Academy) condamnent
fermement les excés des interprétes, mais reconnaissent la nécessité de se pencher
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sur le phénoméne rap. Cet intérét subit et inédit de I'élite afro-américaine est par
ailleurs un signe de I'évolution du regard qu’elle pose sur sa culture populaire.

De nombreux ouvrages comme The Hip Hop Years de Alex Ogg et David
Upshal nous offrent une histoire extensive et détaillée de la culture rap au travers de
ses diverses périodes. S. H. Fernando, ancien directeur de label, pose quant a lui en
tant qu’acteur de cette industrie un regard de l'intérieur de la scéne hip hop dans The
New Beats: Exploring the Music Culture and Attitudes of Hip-Hop. Rapper’s Rappin de
Dan Goldstein et /t's Not About a Salary: Rap, Race and Resistance in Los Angeles de
Brian Cross sont le précieux résultat d’entretiens avec les acteurs de la sceéne rap et
gangsta rap.

En France, premiére nation aprés les Etats-Unis a s'étre emparée de la culture
hip hop dés 1983, et deuxi€me producteur aujourd’hui sur le marché mondial du rap, le
genre a pour diverses raisons regu l'adoubement des instances culturelles,
intellectuelles et dirigeantes, et fait I'objet d’une attention toute particuliére. L 'offensive
rap d'Olivier Cachin et Yo Révolution Rap de David Dufresne, bien que n’ayant pas la
densité des ouvrages des auteurs américains cités plus haut, restent néanmoins des
références. Les sociologues et chercheurs, tels Hugues Bazin (La culture hip hop),
Maryse Souchard (Les jeunes. Pratiques culturelles et engagement collectif) étudient le
phénoméne culturel, révélateur des fonctionnements et dysfonctionnements de nos
sociétés. Manuel Boucher (Rap : expression des lascars) étudie également le
phénoméne rap en France en tant que mouvement social et nous éclaire sur la
signification du rap dans toutes ses dimensions politiques, sociales et culturelles.

On peut déplorer que nombre d'ouvrages et essais d'auteurs francais se
bornent a présenter le rap comme une «rage de dire», une «parade au
désceuvrement des banlieues ». Quelques rares chercheurs ont une approche plus
littéraire. George Lapassade et Philippe Rousselot ont été des précurseurs dans ce
domaine et ont contribué & une meilleure connaissance de I'art du rap dans Le rap ou
la fureur de dire en tentant de dégager le message sous-jacent de cette nouvelle forme
de poésie orale. De méme, Christian Béthune offre dans son ouvrage Rap. Une
esthétique hors la loi quelques clés pour en saisir la dimension esthétique.

Un nombre croissant de publications internationales s’intéresse aux différentes
thématiques du hip hop et en dégage toute la diversité : I'afrocentrisme, la quéte
identitaire, la religiosité, la misogynie (Rap Music and the Poetics of Identity de Adam
Krims, Die Représentation von Ménnlichkeit in Punk und Rap de Stephanie Grimm),
sans oublier les ouvrages collectifs, notamment Rap publié par Wolgang Karrer et
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Ingrid Kerkhoff et Droppin’ Science: Critical Essays on Rap Music and Hip Hop Culture
de Wiliam E. Perkins. Mais peu a notre connaissance proposent d'aborder les
dimensions socio-politiques du rap américain de fagon globale. Cette absence nous a
obligée a consulter d'autres types d’ouvrages, notamment ceux ayant trait a la sociéte
afro-américaine, son histoire et sa culture. Nous nous sommes servie également de
références sociologiques et musicologiques n’entrant pas directement dans le champ
de ce travail, mais qui permettent de mieux comprendre certaines des thématiques
développées dans les morceaux de référence. Nos recherches ont pu étre également
complétées par la somme importante d'articles, de reportages et de propos tenus ces
derniéres années sur les problémes des ghettos.

Aujourd’hui installé dans le paysage musical contemporain, le hip hop a donne
naissance a de nombreuses revues de référence aussi bien aux Etats-Unis qu'en
France faisant le point sur l'actualit¢ rapologique. Citons XXL, Rap Pages, -
aujourd’hui disparu-, Rap Sheet, mais aussi le magazine plus généraliste des
musiques hip hop Vibe. Autre institution, The Source: The Magazine of Hip-Hop Music,
Culture & Politics, & l'origine un fanzine, devenu avec un tirage mensuel de 450 000
exemplaires, I'une des revues musicales les plus lues aux USA, soulignant ainsi la
prédominance actuelle du rap. Une presse spécialisée s'est aussi développée au fil
des ans, notons le magazine plus confidentiel Murder Dog qui nous permet d’avoir une
approche plus subjective de la culture gangsta et hardcore. La presse frangaise n'est
pas en reste avec quelques mensuels de qualité (L’Affiche, Radikal...). Les émissions
télévisées ou de radio ont été une autre source d'information. Nos recherches ont été
par ailleurs étayées par des entretiens avec des acteurs de la scéne hip hop, mais
aussi avec des experts du mouvement.

Il convient ici de préciser que nos travaux ont été essentiellement centrés sur
une analyse textuelle du rap. L'image que diffusent les rappeurs d’eux-mémes étant
néanmoins indissociable de leurs propos, nous avons été amenée a prendre
occasionnellement en compte leurs clip-vidéos. Ces demiers, supports commerciaux
des ceuvres musicales, sont en grande partie a I'origine du succés foudroyant que le

rap a connu ces derniéres années.” Afin d’étayer notre thése, nous nous sommes
référée également, lorsque cela a été pertinent, aux aspects extra-musicaux du rap,
notamment & la gestuelle et aux performances scéniques des artistes. Nous avons
enfin puisé d'autres informations dans le discours paratextuel qui vient baliser les

7 Bakari Kitwana, The Rap on Gangsta Rap, Chicago: Third World Press, p. 15.
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propos des artistes, contenu sur les pochettes de disques ou encore sur les sites
internet des rappeurs.

Notre étude choisit 'approche textuelle. L’aspect musical n'a cependant pas été
totalement négligé. Si nous privilégions I'écoute privée par rapport au concert, nous
sommes par ailleurs consciente qu’'« une appréciation compléte des dimensions
esthétiques d'un disque de rap exigerait non seulement qu'on I'écoute, mais aussi
qgu’on le danse, afin de ressentir son rythme en mouvement, comme les rappeurs le

.. 18
demandent avec insistance. »

Nous considérons par ailleurs que « l'interprétation musicale suppose que l'on

prenne en considération I'ceuvre interprétée, mais aussi ceux qui I'ont créée. »°. Les
données sociologiques précises nous permettant de savoir exactement qui sont les
rappeurs et de nous éclairer quant a leurs aspirations existent peu. Il apparait
néanmoins qu'ils sont relativement hétérogénes socio-économiquement et pas
nécessairement - comme on pourrait étre amené trop facilement a le croire — issus de
milieux défavorisés. Si la majorité des rappeurs, notamment les pionniers, sont issus

de milieux modestes, les rappeurs jouissant d'une certaine notoriété sont pour

beaucoup issus de la middle class.”® Certains rappeurs gangsta aiment de plus faire
planer quelque mystére sur leurs origines sociales dans un souci de « crédibilité »
artistique méme si aujourd’hui les critiques musicales font désormais la subtile
différence entre « studio gangstaz » et véritables « OG » (« Original Gangstaz »).
L’insuffisance d'informations fiables quant a leur passé peut faire parfois douter de la
validité de certains propos semi-autobiographiques et romancés, voire de certaines
diatribes anti-capitalistes. Qu'ils soient originaires de la petite bourgeoisie, de la classe
ouvriere ou beaucoup plus rarement de l'underclass, les rappeurs partagent
néanmoins un inconscient et une mémoire collectifs. Nous verrons que leurs écrits sont
tout autant des témoignages autobiographiques que des récits intuitifs dont le seul but
est de refléter I'état actuel de leur communauté et plus particulierement de leur
génération.

18 Richard Shusterman, L'art & /'état vif: la pensée pragmatique et l'esthétique populaire, Paris : Les
Editions de Minuit, 1991, p. 206.

19 Anne-Marie Green a propos de la thése soulevée par Alfred Willener dans Pour une sociologie de
linterprétation musicale (op. cit., p. 157).

2 On constate qu'en régle générale, les rappeurs composant un discours engagé, afrocentriste, voire

modéré sont issus de la petite bourgeoisie.

En ce qui conceme le rap hardcore et plus particuliérement gangsta, les rappeurs sont plus souvent issus
de milieux plus défavorisés. Il s’avére néanmoins que les rappeurs les plus populaires de la scéne
hardcore ou gangsta sont issus de milieux plus stables.
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La question de la pertinence du discours nous a également amenée a prendre
en compte la dimension commerciale du genre. il est aujourd’hui impossible d'évoquer
la culture hip hop sans mettre en avant son mercantilisme. En effet, sa popularité en
termes de ventes et de diffusion meédiatique en a fait ces dix derniéres années un objet
de consommation de masse. De nombreux observateurs dénoncent par ailleurs les
pressions commerciales que subit I'industrie du hip hop, surtout depuis I'avénement du
gangsta rap. La surmédiatisation du genre aurait non seulement conditionné, voire
miné 'aspect subversif du rap, mais aussi I'esprit d'indépendance de la culture hip hop
et limité le potentiel créatif des rappeurs. Cette vision nous raméne aux pensées

d’Adorno pour qui le fait que la musique, produit de I' « industrie culturelle »2', soit

consommée, ne laisserait aucune place a « I'art authentique »2 et impliquerait une
perte de vérité sociale. Si la commercialisation du rap a pu avoir une influence sur le
fond et la forme du message, nous verrons que cette surexposition ne s’est pas
fatalement accompagnée d'un abandon de la dimension contestataire du contenu.
L'ambivalence du discours nihiliste gangsta en témoigne.

Pour finir, nous insistons sur le fait que cette étude est loin de prétendre a une
revue exhaustive du rap afro-américain. L'objectif de ces travaux est de proposer, a
partir de quelques exemples précis, une approche du discours socio-politique du rap
afro-ameéricain et d'offrir quelques éléments de réflexion sur ce traitement.

2 Theodor Adomno, “L'industrie culturelle®, Communications, N° 3, Paris : Le Seuil, 1964, pp. 12-18.

22 Theodor Adomo, Théorie esthétique, Paris : Klincksieck, 1989, cité dans Anne-Marie Green, op. cit,,
p. 123.
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PREMIERE PARTIE :

LE RAP, EXPRESSION MUSICALE DU MOUVEMENT HIP HOP



This is what we're saying: If the black Man must create, create a new music
brother. No more blues — Black Man don't sing Blues no more. Not jazz — not that
stuff that comes from our slave day. If you are a free man, then speak to the free
idiom. Make your poetry that speaks to the new. Then you are creating a new thing
that the world must come up to. Then you're the original man again.

Louis Farrakhan, Brooklyn, janvier 1971

« Le rap est une sous-division de ce que I'on désigne comme le hip hop, une

culture populaire dont la musique n’est que la partie émergée de l'iceberg »%. Avant de
nous engager dans une étude‘du discours rap, nous tenterons dans cette premiére
partie de définir le rap comme I'expression musicale du mouvement hip hop. Révéler
les implications socio-politiques du rap ne peut en effet se faire sans un
approfondissement relatif aux origines de cette culture de ghetto et du rap lui-méme.
Le hip hop n’a pas surgi ex nihilo dans les rues du ghetto, il est né au milieu des
années 1970 dans un contexte « post-droits civiques » d'une longue histoire

d’interactions culturelles entre Noirs et Hispaniques des quartiers défavorisés du

Bronx’, qui ont chacun empreint la culture hip hop d’éléments propres a leurs
communautés ethniques avant de I'essaimer dans le monde entier.

Avant de nous pencher sur les trois péles artistiques hip hop qui constituent le
corps du mouvement, I'expression corporelle (breakdance), I'expression graphique
(tag, graff) et 'expression musicale (rap), nous définirons en préambule la culture hip
hop et rappellerons les conditions de son émergence, son fondement et ses dogmes.
Nous nous intéresserons également au hip hop en tant que mouvement de conscience

! Cité dans S.H. Femando Jr, The New Beats: Exploring the Music Culture and Aftitudes of Hip-Hop,
Edinburgh: Payback Press, 1994, p. 120.

2 Olivier Cachin, L'offensive rap, Paris : Gallimard, p. 21.

3 En raison d'un passé commun et de conditions socio-€conomiques semblables, les jeunes Afro-
Américains et Hispaniques — et plus particuliérement les Portoricains - se retrouvent fédérés par le méme
enthousiasme pour le mouvement hip hop. On peut ajouter & ces deux communautés les Américains
d'origine caribéenne, notamment jamaicaine. (Nelson George, Hip Hop America, New York: Penguin,
1998, p. viii.) Le hip hop est né dans le Bronx, un quartier aujourd’hui & 50% de communautés
hispaniques. (Données recueillis par le Bronx Data Center et publiées sur le site universitaire de la City
University of New York, www.lehman.cuny.edu.)
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qui impose un cadre moral et diffuse un message a dimension sociale inspiré par ses
fondateurs, notamment Afrika Bambaataa et la Zulu Nation. Nous nous sensibiliserons
enfin au mode de vie et de pensée, a l'idéologie et a I'« attitude » qu'embrasse ce
courant.

Dans un second temps, aprés une tentative de définition du rap, nous
rappellerons que I'expression musicale hip hop est issue d'une longue tradition
vernaculaire afro-américaine fondée sur quatre siecles de misére et d'oppression.
L’expression méme de « rap », qui signifie dans la langue populaire « tchatche » ou
« baratin », atteste du rble essentiel de la parole dans I'histoire du peuple noir. Nous
verrons que le rap est une fusion complexe d’oralité et de technicité. D’'une part, il est
le prolongement fidéle de la tradition ancestrale des défis verbaux, plus
particulierement les « dozens », et I'on y retrouve tous les procédés stylistiques de la
tradition orale noire américaine. D’autre part, il présente des caractéristiques
novatrices qui lui sont propres.

Dans un dernier chapitre, nous observerons que I'expression musicale hip hop
est passée du statut de poésie urbaine du ghetto puisant ses sources dans la poésie
militante afro-américaine, la soul, le funk ou encore la musique jamaicaine, a celui de
patrimoine culturel mondial. Paradoxalement né d’'un apartheid social, le hip hop est
devenu une culture universelle dans laquelle des jeunes du monde entier se
reconnaissent. Le mouvement hip hop a essaimé diverses écoles musicales a travers
les Etats-Unis s'émancipant de ses origines, voire en engendrant de nouveaux sous-

genres musicaux.

Chapitre 1. Le hip hop, une cuiture de la rue

1.1. Une culture de ghetto

Les ghettos urbains noirs américains se sont constitués entre les deux guerres
lorsque les Noirs ont quitté massivement le Sud ségrégationniste et les crises
économiques pour les métropoles du Nord. La ségrégation qui sévissait alors dans le
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logement les cantonna aux quartiers désaffectés des centres villes (« inner cities »)4.
Ces ghettos, qui furent pour d'autres minorités des ponts de transition dans un
processus d’intégration a la société américaine, restent pour les Afro-Ameéricains des
lieux d'exclusion, mais deviennent paradoxalement un formidable terreau pour de
nouvelles explorations culturelles et musicales.

Le Bronx, terre de naissance du mouvement hip hop, était aprés la Seconde
Guerre mondiale un quartier new-yorkais prospére pour les communautés aussi bien
ilandaise, italienne, juive que noire. Ce district va étre marqué par un événement
majeur qui aura une incidence notable sur le quartier du South Bronx et sera, selon
certains observateurs, indirectement responsable de la naissance du hip hop:la

construction du Cross Bronx Expressway, une voie express destinée a relier le New

Jersey et Long Island a Manhattan, et dont la construction débuta en 1959°. Les
années 1960 voient parallélement la délocalisation de l'industrie vers les périphéries.
Le South Bronx est ainsi progressivement délaissé par la classe moyenne blanche,

puis noire qui fuient vers les banlieues.® Le quartier est peu a peu abandonné par les
investisseurs et les pouvoirs publics alors que ne demeurent que les populations les
plus déshéritées. Le South Bronx se transforme alors en un vaste terrain vague ou

trouvent refuge de nouvelles communautés afro-américaines et caribéennes encore
. . . . 7
plus démunies dans un environnement de misére.

Privés de l'influence économique et sociale positive des classes moyennese, les
centres des métropoles vont présenter des pathologies accusées qui atteindront des
proportions catastrophiques au milieu des années 1970. La fin du mouvement des
droits civiques, la politique de discrimination positive (« affirmative action ») et la crise

économique qui s’ensuit ne font qu’envenimer la situation déja précaire de ces ghettos.

4 Le terme “inner city” sera souvent employé comme synonyme de ghetto. Ces enclaves ethniques sont
en effet souvent situées au centre des villes. (William Julius Wilson, Les oubliés de I'Amérique, Paris :
Declée de Bouwer, 1994, pp. 13-14.)

5 Tricia Rose, Black Noise: Rap Music and Black Culture in Contemporary America, London: Wesleyan
University Press, 1994, pp. 31-32.

6 Entre 1970 et 1980, cette dépopulation s'est particuliérement accrue dans le Bronx qui a perdu 20% de
sa population. (Bronx Data Center, données publiées sur le site universitaire de la City University of New
York, www.lehman.cuny.edu.)

7 Le South Bronx est I'un des quartiers les plus pauvres du Nord-Est des Etats-Unis avec 40% de sa
population vivant en-dessous du seuil de pauvreté. Les Afro-Américains représentent en 1990 33,5% de la
population, les Portoricains 36,7%, le reste de la population est composée d’autres communautes
hispaniques ou noires. Les Blancs y sont peu nombreux. (Bronx Data Center, données publiées sur le site
universitaire de la City University of New York, www.lehman.cuny.edu.)

8 La bourgeoisie noire vivait en effet aux cotés des classes inférieures et offrait ainsi ses services a
I'ensemble de la communauté noire. (William Julius Wilson, op. cit., pp. 32-33.)
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Seuls les plus démunis subsistent, survivant d’allocations et d'expédients divers dans
ces flots de pauperisation. Les années 1980 connaitront une nouvelle envolee des
inégalités. L’arrivée des Républicains au pouvoir en 1981 aggravera encore les
conditions sociales du prolétariat. La politique ultra-libérale de Reagan entendait, en
effet, réduire au minimum lintervention de I'Etat en matiére sociale et refusait le
principe de l'affirmative action et ses traitements préférentiels a I'égard des minorités.
Les 30% des Noirs vivant au-dessous du seuil de pauvreté subiront de plein fouet les
conséquences des réductions budgétaires des aides sociales, des assurances

médicales et autres programmes d'aide. Face a I'’émergence d’'un nouveau sous-

prolétariat urbain (« underclass »)9, cette décennie voit la popularisation du
phénoméne des gangs dans les ghettos ou vivent essentiellement des Noirs et des
Hispaniquesm.

Traditionnellement, toutes les minorités ethniques arrivées dans les métropoles
du Nouveau Continent voyaient surgir leur contingent de gangs. Ce nouveau contexte
urbain offrait pour la premiére fois a la jeunesse noire la possibilité de s’organiser en
bandes afin de répondre a la ségrégation raciale et a la violence organisée dont ils
faisaient I'objet. La destruction des organisations militantes a la fin des années 1960 et
la répression qui avait suivi les émeutes « post-droits civiques », notamment & Watts,
précédérent les premiers véritables gangs noirs au début des années 1970, plus
particulierement sur la cote Ouest ou les gangs hispaniques étaient déja bien
implantés.11 Ces fraternités urbaines répondaient alors a la nécessité pour la jeunesse
des ghettos de se défendre et de répondre enfin a la répression de fagon structurée.
Dans un contexte de misére sociale, les gangs sont bien plus que de simples cliques,
ils servent aussi de familles, d'employeurs ou de protecteurs. lls sont organisés de
maniére complexe, sous-divisés en bandes (« sets ») et régis par de véritables lois,

. 12
codes et rituels.

® William Julius Wilson, op. cit., p. 33.

10 A New York, la communauté hispanique est composée essentiellement de Portoricains arrivés en
masse a lissue de ia Seconde Guerre mondiale. Sur la cote Ouest, elle est plus particulierement
représentée par la communauté mexicaine et en Floride par la communauté cubaine.

" Mike Davis évoque une véritable "culture de gang”. (Mike Davis, City of Quartz. Los Angeles, capitale
du futur, Paris : La Découverte, 2000, p. 239.)

12 Voir également a propos des gangs californiens I'autobiographie de lce T, Ice T & Heidi Siegmund, The
Ice Opinion as told as to Heidi Siegmund. Who Gives a Fuck?, New York: St-Martin's Press, 1997, pp. 33-
45, ‘
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L'escalade de la violence entre gangs au milieu des années 1980 est imputée a
'importation de la cocaine et du crack qui a plongé les ghettos dans une véritable

guerre civile entre factions et face a la police.” L'affrontement territorial pour le
controle du trafic de drogue voit une fraction de la jeunesse progressivement entrainée
et réduite au trafic de stupéfiants. A I'avenir, les Noirs n'apparaitront aux yeux de
l'opinion publique qu'a travers de sombres statistiques. Alors qu’ils représentent a
peine 13% de la population totale des Etats-Unis, prés de 50% de la population
carcérale est noire et le taux de mortalité des jeunes Afro-Américains par homicide ne
cesse d'augmenter“.

Dans un cadre dépourvu de toute structure sociale et associative, pour échapper
a 'emprise des gangs du Bronx, la jeunesse doit improviser des activités culturelles en

organisant des manifestations festives dans la rue, les parcs et les maisons de quartier

(« community centers »)."® Elle pose sans le savoir les prémisses de la culture hip hop.
Les féteé de quartiers (« block parties ») et soirées improvisées (« free jams ») du
South Bronx vont rassembler progressivement discjockeys, rappeurs et danseurs,
tandis que quelques graffeurs viennent se méler a la foule dans un décor de graffiti.
Toutes ces disciplines vont étre spontanément absorbées dans l'image hip hop et
rejoindre le discours fondateur de la Zulu Nation dans lequel rap, danse et graffiti sont
définis comme éléments d’un grand défi symbolique chargé de canaliser la violence du
ghetto.

S’il y a antériorité du graffiti et du breakdance sur le rap, on constate trés vite que
ces trois expressions ont une relation de concomitance par leur nature méme. Ce sont
des formes artistiques alternatives et détournées qui s'approprient I'espace urbain
comme un symbole de résistance, et qui se distinguent aussi bien par leur modernité
que par la dimension sociale de leur message.

Le hip hop est plus qu'une simple plate-forme culturelle qui offre a une
communauté urbaine I'occasion de faire valoir son potentiel créatif. Son émergence est
le résultat d'un long processus de prise de conscience et de réaction a la dégradation
des conditions sociales de populations marginalisées. Tricia Rose évoque le
fondement social et idéologique de la culture hip hop :

13 Brian Cross, It's Not About a Salary: Rap, Race and Resistance in Los Angeles, New York: Verso
Books, 1993, p. 31.

14 Peter Dreier, "American’s Urban Crisis”, jn Ch. Boger and J. W. Wegner (eds.) Race, Poverty and
American Cities, London: University of North California Press, 1996, p. 81.

15 "Hip hop culture emerged as a source for youth of alternative identity formation and social status in a
community whose older local support institutions had been all but demolished." (Tricia Rose, op.cit., p. 34.)
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[Hip hop] emerges from the deindustrialization meltdown where social
alienation, prophetic imagination, and yearning intersect [and] is a cultural
form that attempts to negotiate the experiences of marginalization, brutally
truncated opportunity, and oppression within the cultural imperatives of
African-American and Caribbean History, identity, and community. It is the
tension between the cultural fractures produced by post-industrial
oppression and the binding ties of black cultural expressivity that sets the

critical frame for the development of hip hop.16

Le hip hop est apparu en réaction a la situation archaique des quartiers
défavorisés. Il est en ce sens un véritable produit culturel du ghetto qui répond a un
désir de socialisation et de protection d’'un milieu socioculturel. La culture hip hop se
nourrit par ailleurs abondamment de ce lieu mythique qu’est le ghetto. Il est méme
permis de penser que le rap n'existe que dans son rapport a I'imaginaire du ghetto et
de la rue, épicentre de la vie sociale, é&conomique et culturelle. Comme nous le verrons
par ailleurs dans le chapitre de notre troisi€me partie consacré au « ghettocentrisme »,
ce lieu d’exclusion tient également une place essentielle dans la psyché afro-

américaine. Le ghetto est en effet lié a une notion identitaire, voire spirituelle et c'est ce
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symbole d’authenticité et de négrité ' que les rappeurs célébrent dans leurs raps.

1.2. Zulu Nation, la naissance d’'une Nation

Abandonnés a eux-mémes, les ghettos subsistent au milieu des années 1970 au
sein d'une micro-culture et s’enlisent dans une spirale autodestructrice dont les
principaux fléaux sont les gangs, la drogue, la criminalité ou encore le sida. En réaction
aux conditions de vie critiques de ces ghettos et pour préserver la communauté noire
de ce « génocide », ce sont les acteurs mémes de la violence urbaine qui lanceront
dans les années 1970 une campagne de retour a des valeurs plus « positives » a
travers la création du mouvement hip hop.

Ainsi, la figure légendaire d’Afrika Bambaataa qui sera [linstigatrice du
mouvement hip hop. Cet ancien membre repenti du gang des Black Spades originaire
du Bronx, opte au milieu des années 1970, suite au décés de son meilleur ami, pour le

18 1bid., p. 21.

7 "Négrité” est un terme employé par Albert Memmi dans L'homme dominé, Le Noir-le colonisé-le

prolétaire-le juif-la femme-le domestique. |l la définit comme "la maniére de se sentir, d’étre Noir, par son
appartenance a un groupe d’'hommes et par fidélité a ses valeurs®. (Albert Memmi, L’homme dominé, le
Noir-le colonisé-le prolétaire-le juif-la femme-le domestique, Paris : Gallimard, 1968, p. 46, cité dans
Hugues Bazin, op. cit., p. 24.) Ce terme se distingue de la négritude qui selon Senghor “est I'ensemble
des valeurs culturelles du monde noir, telles qu'elles s’expriment dans la vie, les insitutions et les ceuvres
des Noirs. (Léopold Sédar Senghor, Négritude et humanisme, Paris : Le Seuil, 1964.)
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combat plutét que la résignation. Influenceé par les leaders du mouvement des droits
civiques, il décide, pour reprendre ses termes, de transformer toutes les énergies
« négatives » qui gravitent dans le ghetto en énergies « positives » par l'intermédiaire
de I'expression et de la création ar’tistiques.18

Afrika Bambaataa voit dans les disciplines fondatrices du hip hop un moyen
d’éduquer les jeunes et de les sortir de I'engrenage de la violence. Jouant de sa

notoriété de DJ et fort de son expérience d’'ancien gangbanger""', il cherche a poser de
nouveaux codes moraux. Il reconnait la culture hip hop comme étant composée de
quatre disciplines : le « MCing »®, le « DJin921, le « b-boying »2etle graff. Il fonde en
novembre 1973 avec d'autres pionniers du mouvement hip hop [l'organisation
multiculturelle de la Universal Zulu Nation dont le slogan est « Peace, Love and Unity
and Having Fun »%.

Afrika Bambaataa incame un afrocentrisme® modéré et pacifiste. Son nom
d’emprunt est celui d’'un chef zoulou qui s’opposa a la colonisation anglaise et qui,
surtout, contribua a l'unification des tribus d’Afrique du Sud. Le chef zoulou Bambatha
du district de Greytown mena, en 1906, une grande insurrection contre les

Britanniques qui fut réprimée dans le sang et constitua la derniére révoite armée

zouloue contre la colonisation®.

18 Hugues Bazin, La culture hip hop, Paris : Desclée de Bouwer, 1995, pp. 19-20.

19 Un "gangbanger” est un membre de gang.
20 "MCing" est synoyme de rap. Un MC (« Master of Ceremonies ») est un rappeur.
2 Le "DJing" ou "deejaying” est 'art de mixer les disques des disc-jockeys.

On écrit également "deejay” pour DJ.

22 "b-boying” ou "b-boyism" est synonyme de breakdance.

Le "b" est I'abréviation de "break". Le breakdance fut initialement appelé b-boyism d'aprés le nom d'un
groupe de jeunes danseurs new-yorkais baptisés les b-boys. Un b-boy est donc a I'origine synonyme de
breakdancer. Kool Herx serait a l'origine de ce terme. Le breakdance est le socle du mouvement hip hop,
le terme de "b-boy” désigne de maniére plus générale un adepte de la culture hip hop. (Alex Ogg, David
Upshal, The Hip Hop Years. A History of Rap, London: Macmillan, 1999, p. 15.)

= Voir & ce sujet le site officiel de la Universal Zulu Nation: www.zulunation.com.

24 Le terme d™afrocentricisme” est attribué a Molefi Kete Asante. Cheikh Anta Diop est cependant le

précurseur de ce concept dans son ouvrage Nations négre et culture. Diop y révéle la falsification de
I'histoire de I'Afrique par l'impérialisme occidental, dans le but de mener a bien I'entreprise coloniale. Dans
ce brilot, il développe I'idée scientifique que I'Afrique est le berceau de I'humanité et restitue la civilisation
occidentale dans son contexte africain en démontrant l'essence noire et africaine de la civilisation
égyptienne ancienne. (Cheikh Anta Diop, Nation negre et culture, Paris : Présence Africaine, 1954 ; Molefi
Kete Asante, Afrocentricity: The Theory of Social Change, Buffalo, NY: Amulefi Publishing, 1980.)

Nous admettrons dans notre étude que V'afrocentrisme renvoie au courant dans lequel s'inscrit la réflexion
afrocentriste.

2 Véronique Faure, De laager & masakhane, visite guidée du lexique sud africain, Bordeaux:
MSHA/CEAN, n°54-55, 1997, p. 5.
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En puisant dans lhistoire de cette nation zouloue, Bambaataa trouve les
symboles idéaux d'une nouvelle forme de solidarisation contre les conflits territoriaux

2| . .y . s . .
entre gangs S i développe alors une idée communautaire reprenant le modéle africain

de cohésion sociale qui repose sur la cellule familiale étendue au clan ou a la tribu. La

27
« Nation » permet d’intégrer une collectivité, un « crew » ou un « posse » qui prend la

place d’'un gang, voire celle d’'une famille trop souvent absente.?
Afrika Bambaataa popularise le concept fédérateur de « Nation », adopté a
l'origine par les militants des droits civiques et symbole d'opposition a la logique

moderne d'Etat. La Zulu Nation s’instaure sur le modéle d'une « monarchie

supranationale »?. Bambaataa s'autoproclame roi et désigne ses ministres et

ambassadeurs (Zulu Queens, Zulu Kings) chargés de diffuser la bonne parole hip hop

a travers le monde.3°

Les fondateurs de la Zulu Nation présentent leur organisme comme un outil
structurant qui participe a la production de modéles en inculquant les principes
fondamentaux de la morale, ainsi qu’a la création d'une conscience politique.
Appartenir a cette micro-organisation, c’est par ailleurs se conformer a un ensemble
contraignant de principes éthiques et de régles de conduite (salut rituel, valeurs

morales, nomination d’ambassadeurs...), systématisés sous la forme de vingt lois

rédigées par 'idéologue du mouvement, Afrika Bambaataa.”’

2 Hugues Bazin, op. cit., p. 21.

z Le "crew" et le "posse” sont des groupes d'individus gravitant généralement autour d’'une discipline hip
hop. Par extension, le terme peut désigner dans le champ professionnel un collectif musical.

2 Tricia Rose, op. cit., p. 34.

29 Pascale Lombard-Deschamps, Ethnologie urbaine du mouvement hip-hop. Les B-Boys dans leurs
usages et représentations spécifiques des territoires urbains, Université Paris VII, 1998, p. 33.

%0 1bid., pp. 36-37.

31 La Zulu Nation a publié a sa création une table de lois composée de 20 articles. L'organisation est
aujourd’hui composée d'une multitude d’antennes qui chacune diffuse ses propres lois. L’organisation
officielle, The Universal Zulu Nation, publie aujourd’hui la charte suivante composée de 19 points :

1. Zulu Nation is no gang. It is an Organization of individuals in search of success, peace,

knowledge, wisdom, understanding, and the righteous way of life.

2. Zulu members must search for ways to survive positively in this society.
Negative activities are actions belonging to the unrighteous. The Animal Nature is the negative
nature. Zulus must be civilized.

Zulu members must leam the infinity lessons.
Zulus should not be affiliated with any organizations whose foundation is based on negativeness.
Zulus are expected to be at peace with self and others at all times.

o hw
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Le message énoncé dans les textes fondateurs de la Zulu Nation est une
apologie - parfois obscure - de la non-violence, de la sagesse et de la tolérance. La
mission que se donne la « Nation » est celle de diffuser la connaissance, d’inciter a la

solidarité inter- et intra-communautaire et d'aider enfin la communauté a s’élever

: 32 » . . . .
socialement™. Cette charte s'inspire de valeurs religieuses universelles® et

fédératrices empruntées aussi bien a la culture judéochrétienne, a lislam qu'au

e . - . . s . 4
militantisme afrocentriste mais également au mysticisme afro-futuriste® :

The Universal Zulu Nation stands for: KNOWLEDGE, WISDOM,
UNDERSTANDING, FREEDOM, JUSTICE, EQUALITY, PEACE, UNITY, LOVE,
RESPECT, WORK, FUN, OVERCOMING THE NEGATIVE TO THE POSITIVE,
ECONOMICS, MATHEMATICS, SCIENCE, LIFE, TRUTH, FACTS, FAITH, AND

THE ONENESS OF GOD.*®

6. Zulus are taught to stand up for whatever they believe in and to believe in the laws Prophet
Muwsa (Moses) "An eye for an eye, a tooth for a tooth.”

7. Zulus should greet each other with the proper greeting, such as Peace Akhi (brother), Akhi Peace
or Peace Queen.

8. Zulus are to greet their brothers and sisters, when entering and leaving a meeting anywhere on
this planet earth.

9. Zulus are to stay away from trouble.

10. Zulus are not allowed to settle their difference with other Zulus by fighting each other.

11. Zulus should not bring other Zulus into their personal matters. If there is need of guidance or
assistance on the problem, a Zulu leader should be consulted.

12. Zulus are forbidden to advertise their involvement in the Zulu Nation in an unrespectful way,
especially using our name with crime or violence.

13. Zulus should remember to lead a peaceful way of life and strive to be righteous.

14. Zulus are to search for knowledge of self in order to elevate themselves from the Jungle World.

15. Zulus should try to uplift the Zulu Nation at all times. They should enlighten those who give us a
bad name into the true way of a Zulu.

16. All Zulus should participate in the Zulu Nation Unification Rallies.

17. Anyone not participating in the changes being made in the Zulu Nation is not a Zulu.

18. Zulu Kings and Zulu Queens are equally as important in the foundation. Respect must be insured.
Leaders must be respected (Kings and Queens).

19. The Zulu Nation anniversary (Founded Date) is November 12. This is the official date and should
be celebrated the same week, Friday and Saturday, wherever the 12th falls.

Informations recueillies sur le site www.zulunation.com.

32 “As we are dedicated to improving and uplifting ourselves and our communities, all Zulu Nation

members should be involved in some activity that is positive and gives back to the community. Hip-Hop
music is our vehicle of expression. We can leam to write, produce, market, promote, publish, perform and
televise our own music, for our own people. There are too many divisions between males and females.
There are too many divisions between young adults and their parents and too many divisions between rich
and poor-urban and suburban. Now is the time for us to build together as well as develop individually. All
of the ills and problems that plague our community, we are going to address“. (www.zulunation.com.)

3 "We believe in one God, who is called by the many names-Allah, Jehovah, Yahweh, Eloahim, Jah,
God".

Ibid.

34 Voir définition de I"™afro-futurisme”, note 36.

3 Le 15éme et demier point des principes spirituels de la Zulu Nation publié tel quel sur le site
www.zulunation.com.
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La « Nation » reconnait avant tout un universalisme, inspiré par '« afro-

futurisme »*°. Dans le discours Zulu, les ethnies, races, genres apparaissent comme
des constructions sociales. En mettant en exergue ce concept d'unité, Bambaataa
insiste sur le fait que la solidarité est nécessaire pour faire front aux fléaux auxquels la
communauté noire et, par extension, I'humanité doit faire face, notamment le racisme
et I'exclusion.

Le mouvement hip hop tente alors de répondre a la situation des ghettos par
une rupture avec la logique de fatalité. Avec ses préceptes, la Zulu Nation veut
permettre a2 une jeunesse en perdition de s’identifier a des valeurs saines, a la

différence de celles des gangs, et de détourner la violence par le biais original du défi
. g 7 . 3 .. o . .
artlsthue3 . En un mot, Bambaataa aspire a transformer la criminalité en activisme

culturel.® Les pratiques hip hop apparaissent ainsi comme un moyen de construire et
d’'affirmer lidentité d'une jeunesse qui est confrontée a de multiples processus
d’infériorisation et participent a la création de valeurs sociales et morales tout en offrant
la possibilité d’'une insertion sociale.

De nombreux pionniers du mouvement hip hop étaient ou sont encore, pour
certains, sympathisants de cette organisationag, mais la Zulu Nation ne jouit plus a
I'heure actuelle de la méme popularité qu'a ses débuts. Il est méme permis de penser

que la nouvelle génération de b-boys40 ignore jusqu'a l'existence méme de la Zulu

Nation.

36 L’“afro-futurisme” est un courant de pensée qui s’inspire de la science-fiction et prend sa source dans le
sentiment d’aliénation hérité de I'esclavage du peuple noir d’Amérique qu'il sublime. L'instigateur de ce
courant fut le musicien de jazz visionnaire, Sun Ra. Parmi les musiciens les plus représentatifs de F'afro-
futurisme, on citera George Clinton, créateur des groupes Parliament et de Funkadelic, mais aussi le dub-
master jamaicain Lee ‘Scratch’ Perry. A I'image de Sun Ra qui, selon ses propres termes, compose une
"musique cosmique”, et qui affirmait étre originaire de Satume (la planéte noire selon les Egyptiens), les
musiciens afro-futuristes sont obnubilés par lidée de retour aux sources, non pas dans le sens
afrocentriste d’'un retour aux racines africaines, mais plutét dans un grand élan ésotérique. (Francois-
Xavier Hubert, “Welcome to the after-future®, Territoires du hip hop, p. 52.)

37 ] . - .

Il convient de préciser que la concurrence est plus forte et les rivalités beaucoup plus violentes dans les
communautés ségréguées. (Michel Fabre, Les Noirs américains, Paris : Armand Colin, 1967, p. 106.)
Cette notion de canalisation de la violence s'éclaire au regard des travaux de George Bataille, qui
considére dans Lascaux ou la naissance de I'Art, que l'art invite 'homme & ne plus repousser la violence
mais a la traiter dans sa pratique artistique par la voie de la transgression. L'art est en effet défini par
Bataille comme une violence détoumnée sous la forme d'un jeu offrant des voies de transgression
multiples. (George Bataille, Lascaux ou la naissance de I'Art, Genéve: Skira, 1955, p. 37.)

38 Hugues Bazin, op. cit., pp. 19-20.
% lce T, Queen Latifah, Futura 2000, Jungle Brothers, A Tribe Called Quest...
40 Voir définition note de bas de page 22, p. 25.
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Afrika Bambaataa, baptisé aujourd’hui « The Godfather of Hip-Hop », fut
néanmoins un visionnaire qui a su canaliser la frénésie naissante du mouvement hip
hop afin de mettre en évidence I'énergie créatrice qui pouvait s’en dégager. Il fut le
premier a prendre conscience que le hip hop était un bon moyen de faire passer des
messages politiques. Le hip hop et ses disciplines ont évolué avec le temps ; il n’en
demeure pas moins que les préceptes de la « Nation Zulu » et sa philosophie originelle

y sont toujours lisibles.*’

1.3. Philosophie, mode de vie et « attitude » hip hop

Rap is something you do. Hip Hop is something you live.
KRS-One*

Le terme « hip hop » désigne une culture qui englobe des pratiques artistiques,
un code vestimentaire et linguistique, mais également toute une philosophie, un mode

de vie et une « attitude ». Comme dans tous les mouvements culturels jeunes liés a la

musique, ses adeptes, les b-boys et « b-girls »2 partagent des codes, des valeurs et
une vision du monde subversive qui s'opposent aux normes dominantes :

Hip Hop means the whole culture of the movement... when you talk about rap...
Rap is part of the hip hop culture... The emceeing... The djaying is part of the hip
hop culture. The dressing the languages are all part of the hip hop culture. The
break dancing the b-boys, b-girls... how you act, walk, look, talk are all part of hip
hop culture... and the music is colorless... Hip Hop music is made from Black,
brown, yellow, red, white ... whatever music that gives you the grunt... that funk...

that groove or that beat... It's all part of hip hop... “

Le mouvement hip hop est né du besoin d’'une génération de s’identifier a des
valeurs « positives », a convertir I'énergie négative des gangs en énergie créative. Ii
participe ainsi a la régénération de valeurs morales en reprenant le discours fondateur
de la Zulu Nation et de son slogan de « paix, amour et unité ». Cette notion de valeurs

“ Si la Zulu Nation n'a plus depuis longtemps le méme impact sur la culture hip hop, elle posséde encore
des antennes a travers le monde et rassemble toujours des milliers d’adeptes. Cette organisation
structurée s'était donné comme mission d’aider a I'élévation sociale a travers la culture hip hop;
aujourd’hui, activités communautaires, distribution de nourriture, entretien et protection des quartiers sont
au cceur de son action sociale. (Informations recueillies sur le site www.zulunation.com.)

42 KRS-One, “9 Elements”, Kristyles (Koch Records, 2003).
43 Ou "fly ginls”, adepte féminine de la culture hip hop.

Propos recueillis en 1989 et publiés tel quel par Davey D.
Davey D., “Afrika Bambaataa’s Definition of Hip Hop”, 23 September 1996, www.daveyd.com.



positives englobe un ensemble de comportements, d’identités de style et de pensée
qui s'inscrit dans ce que les tenants du mouvement désignent par « attitude ». Dans le

discours hip hop, I'« attitude » désigne aussi bien une posture corporelle que morale.”
Outre une fagon de se saluer, de parler, cette « attitude » inspirée directement de la
culture des gangs s'articule autour de plusieurs aspects, I'unité, le respect, le défi et
l'authenticité.

Les membres du mouvement cherchent avant tout a intégrer un « posse » ou
46 . . oge s 'y
un « crew » . Ce cercle fraternel est formé en fonction des amitiés, des préférences

artistiques, des alliances avec des gangs.47 Tout comme un gang, le crew est aussi
une famille. S'y intégrer, c’est apprendre a en étre digne et respecter certaines régles.
La notion de « represent », la « représentation » filiale, est par ailleurs récurrente dans
le discours hip hop :

Identity in hip hop is deeply rooted in the specific, the local experience, and
one's attachment to and status in a local group or alternative families. These
crews are new kinds of families forged with intercultural bonds that, like the
social formation of gangs, provide insulation and support in a complex and
unyielding environment and may serve as the basis for new social

movements.*

Contrairement aux idées regues, le message porté par le hip hop a l'origine
n'est pas une apologie de la violence, mais repose sur des valeurs éthiques
universelles : non-violence, anti-racisme, respect, intégrité... La notion de « respect »
occupe notamment une place centrale. Elle se traduit dans tous les actes de la vie, du
simple salut (« Peace »), aux hommages textuels rendus (« Peace to », « Big up to »,
« Respect (to) »), en passant par la devise du mouvement (« Peace and Unity »),

utopie a laquelle la nation hip hop tente de se tenir®®. Toutes ces tournures sont autant
d’expressions qui témoignent d'un besoin de cohésion sociale. La notion de
« respect » héritée du discours du mouvement des droits civiques est essentielle pour
les membres d’'une communauté qui aspirent désormais a la dignité, celle d’'un peuple
qui a été humilié pendant des siécles et qui est, encore aujourd’hui, victime d'une
discrimination latente.

45 Pascale Lombard-Deschamps, op. cit., p. 396.
46 Voir définition note 27, p. 26.

a7 Il convient par ailleurs de préciser que I'histoire des crews se confond encore avec celle des gangs.
Bon nombre de crews conservent des affinités avec leurs anciens gangs, voire en font partie. Certains
rappeurs s'affichent encore comme membres des gangs Bloods ou Crips.

48 Tricia Rose, op. cit., p 34.
49 Hugues Bazin, op. cit, pp. 30-35.
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Les notions d'estime et de reconnaissance sont également liées a I'authenticité
(« realness », « keep it real »). Etre authentique, c'est étre fidéle a I'état d'esprit hip
hop, étre intégre et surtout ne pas renier ses origines et le ghetto. Tout affabulateur qui
trahit I'esprit hip hop est d’ailleur qualifi¢ de « sell out »*. La mode vestimentaire, la
gestuelle et I'apparence physique en général participent également d’'un désir de
signaliser sa fidélité a la culture hip hop et au ghetto.

Dans ses redéfinitions de la culture hip hop, KRS-One”’ intégre la mode
vestimentaire (« street fashion ») en tant qu'élément a part entiére de la culture hip
hop.”? Comme l'observait Roland Barthes dans son étude sémiologique du vétement,

I'habit exerce une activité signifiante qui permet [I'élaboration de codes de
reconnaissance d’'un groupe.53 Le code vestimentaire qu'adoptent les b-boys et fly

girls54 est un aspect ostensible d’affinités, voire d’appartenance au mouvement, a un
crew ou encore a un label de musique. Il manifeste aussi bien un style de vie qu'une

maniére de penser.

Le t-shirt large et le pantalon baggy55 porté sans ceinture sont une tradition des

milieux pauvres américains ou beaucoup d’enfants et d’adolescents s’habillent de

50 . a n "
On peut traduire "sell ouf” par "vendu".
A propos de la quéte d'authenticité, voir aussi troisiéme partie pp. 289-299.

> KRS-One est également l'instigateur du “knowledge rap" ou "teaching rap™ et du concept

d’edutainment, alliance de I'éducation et du divertissement.
Voir également a ce sujet le chapitre consacré a I'edutainment, pp. 129-138.

52 KRS-One offre ses propres redéfinitions dans un morceau intitulé "9 Elements”.
One: Breaking or breakdancing

Rally b-boying, freestyle or streetdancin’

Two: MC'ing or rap

Divine speech what I'm doing right now no act

Three: Graffiti art or buming bombin’

Taggin', writin', now you're leaming! uh!

Four: DJing, we ain't playing!

{*scratch*} You know what I'm saying!

Five: Beatboxing

Give me a {*beatboxin®} Yes and we rockin'!

Six: Street fashion, lookin' fly

Catchin' the eye while them cats walk on by

Seven: Street language, our verbal communication

Our codes throughout the nation

Eight: Street knowledge, common sense

The wisdom of the elders from way back whence

Nine: Street entrepreneur realism

No job, just get up call 'em and get 'em

KRS-One, “9 Elements”, Kristyles (Koch Records, 2003).

53 Roland Barthes, Systéme de la mode, Paris : Le Seuil, 1967.
54 -

Ou "b-girls".
%5 Pantalon trés large.
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vétements trop larges pour pouvoir les porter plus |ongtemps56. Cette mode, ainsi que
le port des baskets sans lacets, sont également des allusions aux nombreux détenus
noirs. Le lacage et les bandanas de couleur marquent une filiation & un gang. Le bleu

est par exemple la couleur des Crips et le rouge celle des Bloods®. Les couleurs
deviennent des référents essentiels qui peuvent a tout instant signifier la mort comme

Févoque Ice T dans un morceau intitulé Colors : « My color’'s death »>. A cela s’ajoute

une série d’accessoires qui peut aller du pendentif représentant le symbole du dollar

ou l'étoile a trois branches d'une voiture de luxe, au nameplate5g, en passant par la
chevaliére grossiére ou encore le poing américain.

La mode vestimentaire hip hop a également évolué avec le rap. A ses débuts,
les vétements sportifs souples comme le survétement, le t-shirt, les baskets, la
casquette ou le bonnet correspondaient aux exigences du breakdance, socle du
mouvement hip hop. Avec la politisation du rap sont apparues des tenues militaires,
notamment de camouflage, référence au ghetto comme métaphore de la jungle ou il
est possible de tromper I'ennemi, en I'occurrence la police. Les b-boys afrocentristes
choisiront quant a eux d'arborer un look aux multiples références africaines (pendentif

représentant le continent africain, coupe de cheveux afro, couleurs éthiopiennes,
coiffes africaines.. .)60

Avec la consécration du gangsta rap61 au début des années 1990, une nouvelle
tendance vestimentaire est apparue, une mode esthétisant la réalité criminelle du
ghetto. Tel un hommage a la culture de ghetto, les b-boys gangsta aiment cultiver une
image de « bad man »* exhibant tous les signes extérieurs de richesse liés a la

criminalité : vétements griffés, lourdes chaines en or, dents serties de diamants et

autres « bling bling ». Les criminels du ghetto portent en effet sur eux leurs biens

% D’autres observateurs attribuent une origine délinquante a cette tradition qui serait une référence aux
détenus qui ne peuvent porter de ceintures, ni de lacets.

57 Voir aussi & propos des gangs californiens note 38, p. 189.
58 Ice T, “Colors*, Colors (Wamer, 1988).

59 Insigne sur lequel est inscrit le nom ou pseudonyme d'un b-boy. Il s'applique généralement sur le
support de la boucle du ceinturon.

60 Cheryl L. Keyes, “At the Crossroads: Rap Music and Its African Nexus*, Ethnomusicology, vol. 40, N° 2,
Spring/Summer 1996, p. 242.

81 \oir définition pp. 100-102.
62 Voir & ce propos troisiéme partie, pp. 262-269.

63 La nouvelle édition du Shorter Oxford English Dictionary (2002) offre la définition suivante:
"The wearing of expensive designer clothing and flashy jewelry.”
Le rappeur BG est a I'origine de ce terme. (Epée Hervé, "BG", Radikal, juillet-aolt 2003, p. 66.)
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précieux pour des raisons pratiques. Exhiber tous ces signes ostentatoires d'un luxe
éphémére participe également d'un besoin d'afficher sa position sociale au sein du

ghetto et trahit un fort désir de reconnaissance sociale.” Depuis I'avénement du

gangsta rap, les chanteuses hip hop cultivent elles aussi le look « boughetto »>,
portant et célébrant marques de luxe, de Gucci a Versace en passant par Louis

Vuitton®.

A cette sophistication s’ajoute une démarche calculée et une allure altiére
résultant elle aussi d'une recherche stylistique.67 L’attitude nonchalante de

« coolness »%, héritage de I'oppression raciale, signifie leur appartenance au monde
sans pitié du ghetto. Cette nécessité constante de garder son « sang-froid » et

d’afficher une impassabilité glaciale est en effet « un mécanisme d’accommodation, de

défense, et de compensation »%? que les Noirs américains ont di adopter pour survivre
dans le ghetto. Les b-boys cultivent de la sorte cette image de « mauvais gargon » du
ghetto.

Le mouvement hip hop a élaboré tout un langage du corps qui transparait dans
une gestuelle spécifique, héritée en partie de la culture des gangs. Elle reunit tout un
ensemble de gestes rituels et de poses signifiant 'appartenance a un clan ou ayant
une fonction communicative. Les actes de langage sont systématiquement
accompagnés de mouvements des bras et de signes de la main pour étayer le

discours, notamment lors des performances rappées.

64 . . . . . . .

Dans son autobiographie, Ice T rappelle que I'apparence vestimentaire a toujours été essentielle dans
le ghetto. Il offre I'exemple des baskets - devenues aujourd’hui des objets de consommation révérés - et
que les enfants du ghetto entretiennent avec passion parce qu'il s'agit de la seule richesse qu’ils
possédent. (Ice T & Heidi Siegmund, op. cit., p. 20.)

& Néologisme créé par Ali, un amalgame de "bourgeois" et de "ghetto” qui qualifie la condition sociale des
jeunes issus du ghetto et qui se retrouvent du jour au lendemain plongés dans la vie bourgeoise :

“She boughetto, that mean she bourgeois and ghetto

Bourgeois cuz her shoes alone cost a grand

Ghetto cuz she cuss too much and talk with her hands”

Ali, “Boughetto”, Heavy Starch (Universal, 2002).

66 Cette célébration des marques de couture est apparue dans les ghettos a la fin des années 1970. Les
tout premiers adeptes du mouvement hip hop "samplait” déja les logos des grandes marques telles que
Gucci, Chanel pour customiser leurs vétements. (Nelson George, Hip Hop America, pp. 159-161.)

&7 Pascale Lombard-Deschamps, op. cit., p. 336.
68 Voir également a ce sujet pp. 286-287.
89 Michel Fabre, op. cit., p. 106.
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Tout ce jeu procéde d’'une théatralisation du quotidien.m L'« attitude » hip hop,
participe néanmoins a la construction d’'un « costume social ». L'emploi d’'un certain
nombre de codes communs aussi bien vestimentaires que gestuels — mais aussi d’un
sociolecte - et le partage de certaines valeurs sont autant de signes qui participent a
I'élaboration d’une identité sociale.

1.4. Les autres expressions de la culture hip hop
1.4.1. Expressions corporelles

La danse est un élément essentiel de la culture hip hop comme elle le fut en
son temps pour le jazz, le rhythm’'n’blues et pour 'ensemble des musiques afro-
américaines. |l convient de rappeler qu’en Afrique occidentale comme dans I'ensemble
des pays de la diaspora noire du continent américain, la danse accompagne
traditionnellement le quotidien des hommes. Qu'elles aient été rituelles ou festives, les

danses sont indissociables des musiques71 qui vont accompagner les différentes
existences sociales des Afro-Africains. Dés leur arrivée dans le Nouveau Monde, les
Noirs américains ont tenté de se préserver de [aliénation en ranimant cette
réminiscence culturelle enfouie au plus profond d'eux-mémes. La danse a toujours
joué un réle essentiel de par sa fonction cathartique.

On retrouve dans le mouvement hip hop cette relation intrinséque entre la
danse et la musique. Si la danse hip hop est apparue bien avant la naissance d’'une
conscience hip hop et a joué un rdle précurseur dans le mouvement’?, les premiers
pas dansés hip hop se sont esquissés parallélement aux premiéres explorations
rythmiques des DJs. Le terme générique de « breakdance », employé communément
pour désigner la danse hip hop, renvoie par ailleurs a la notion de coupure rythmique,
le « break »73, cet instant propice a la danse. Le break est en effet le moment ou la
musique s’arréte, a I'exception de la batterie et de la basse qui seules continuent a

70 Pascale Lombard-Deschamps, op. cit., p. 311.
" Eileen Southem, Histoire de la musique noire américaine, Paris : Buchet/Chastel, 1976, p. 27.
72 Mr Fresh, Tout sur le breakdance et la culture Hip-Hop, Lausanne : P.-M. Favre, 1984, p. 31.

& Le terme de "break” renvoie a la notion de rythme « cassé » développé a l'origine dans le jazz. Le
"break" est une rupture rythmique de la phrase musicale avant la reprise de la musique. (Jean-Paul Levet,
Talkin’ that talk : le langage du blues et du jazz, Paris : Kargo, 2003, p. 107.)



marquer le rythme. Kool Herc, le DJ pionnier du mouvement, avait bien compris ce
phénoméne et jouait inlassablement ces passages. Le « break » sera par ailleurs a

l'origine du terme « b-boy »."* Cette place privilégiée accordée initialement a la danse

transparait également dans le terme méme de « hip hop »"°. Par ailleurs, bon nombre
de rappeurs ont commencé par fliter avec la danse avant de se lancer dans une
carriére de MC™®.

C’est avec l'avenement du rap a la fin des années 1970 que danseurs de
« break » et DJs vont se rencontrer et se produire en spectacle, révélant au monde la
culture hip hop. Les années 1980 voient la reconnaissance culturelle de cette nouvelle
danse grace aux média ainsi qu'aux professionnels de la danse qui vont puiser dans
cette nouvelle source vive. Pivot du mouvement hip hop, le breakdance a permis
notamment de populariser a I'échelle internationale la mode vestimentaire sportive,
plus connue aujourd’hui sous la dénomination de street wear ou casual wear.

Les sources originelles du breakdance sont plurielles et portent en elles les
traces d’'un métissage. De maniére générale, la danse hip hop est une création
nouvelle dont les origines lointaines remontent a certaines formes de danses
africaines, connues au Brésil sous le nom de « capoeira », une stylisation dansée des

gestes de combat au cours de laquelle les hommes s’affrontent en un duel
. . . 77 . P f o2
chorégraphique belliqueux . Certains observateurs ont également révélé quelques

similarités avec certains pas que I'on dansait dans le Harlem des années 1920."

4 Voir définition note 20, p. 25.

& L’étymologie exacte du terme "hip hop" donne lieu a de multiples hypothéses. On admet généralement
que le vocable "hip", provenant du wolof hipi, "ouvrir les yeux", signifie, dans le jargon des musiciens, "étre
cool", mais aussi "demier cri", "branché“. Quant au verbe "to hop", onomatopée suggérant le saut, il était
dans les années 1930, synonyme de "danser”. Cette indication nous rappelle que la danse constitua le
fondement originel du hip hop. Dans le contexte de la culture hip hop, il semblerait par ailleurs que les
répétitions de "the hip hop, you don't stop” aient été les premiéres interjections lancées par les MCs et les
breakers, pour marquer le tempo lors de leurs performances. Selon Fab 5 Freddy, DJ Hollywood serait
l'inventeur de cette expression, qu'il utilisait au milieu des années 1970, lorsqu’il enchainait les disques et
qu’il clamait dans son micro : "To the hip hop, hop, the hip... hippy hippy hop and you don't stop... “
Incessamment répétée par les MCs au cours des soirées, la formule allait s'imposer comme P'expression
clé du mouvement. Elle sera par la suite officialisée par Afrika Bambaataa, pour désigner I'ensemble des
trois principales disciplines hip hop : le graffiti, le breakdance et le rap. Le terme de "hip hop“ est donc un
mot de scat, comme le fut plus t6t le vocable "be bop“. Il évoque ainsi la filiation des traditions musicales
afro-américaines. Le terme "hip hop“ existait par ailleurs déja dans les années 1960 et désignait des
soirées dansantes. (Geneva Smitherman, Black Talk, New York: Houghton Mifflin, 1994, p. 162; Major
Clarence (ed.), Bifack Slang: A Dictionary of Afro-American Talk, London: Routledge & Kegan Paul, 1970,
p. 66 ; Fred Bathwaite aka Fab Five Freddy, Fresh Fly Flavor. Words & Phrases of the Hip-Hop
Generation, Stamford: Longmeadow, 1992, p. 32 ; Alex Ogg, David Upshal, op. cit., p. 29.)

76 Voir note de pas de page 20, p. 25.
77 Mr Fresh, op. cit,, p. 8.

& Katrina Hazzard-Donald, “Dance Hip Hop Culture®, in Wiliam E. Perkins (ed.), Droppin‘ Science,
Philadelphia: Temple University Press, 1996, p. 222.
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L'une des influences les plus récentes est cependant la musique funk. Les pas

de danses novateurs improvisés par James Brown - notamment son jeu de jambes
baptisé le Good Foot, qu'il popularise dans sa chanson « Get on the Good Foot » -

allaient étre une énorme source d'inspiration pour les adolescents du Bronx™. A cela
allait également se greffer I'apport chorégraphique des jeunes Portoricains, amateurs
de disco. Les danses hip hop se démarquent néanmoins radicalement des formes qui
les ont précédées a travers leur forme, leur nature athlétique, leur esprit contestataire,
leur agressivité et leur modernité.

Dés la fin des années 1960 s’'établit dans les rues de New York un retour a la
tradition du combat dansé. Des jeunes de clans rivaux se retrouvent et s'affrontent lors
de compétitions de breakdance (« battles ») au cours desquelles il convient de montrer
devant un parterre d’admirateurs ou de concurrents potentiels qu’'on est le plus habile.
La danse paraphrase les rivalités. A I'égal des joutes verbales du rap, le défi est au
ceceur de la performance. Celui qui remporte I'épreuve est celui qui montre le plus de
dextérité, de vitesse et de style. La notion de compétition est I'un des principes
fondamentaux du hip hop et de la danse.

La création de défis dansés permet de canaliser la violence au profit de
I'expression artistique, une alternative a la misére sociale et aux gangs. Néanmoins,

les b-boys ne délaissent pas pour autant le principe didentité collective et se

. . 1 y N .
réunissent en crews® pour s'affronter symboliquement. Les préceptes des sports de

combat, permettant de substituer l'acte a la parole, jouent par ailleurs un rdle

prépondérant au sein de la culture hip hop.82

Plus que la simple performance gymnique, c'est un ensemble de facteurs socio-
culturels qui est a l'origine de I'explosion du breakdance. Le breakdance ou b-boyism
apparait en effet dans les quartiers ou la jeunesse n'a pas accés a la culture populaire
courante. C'est donc en réaction a cet élitisme culturel qu’elle décide de s’approprier la
rue et les espaces publics. Afrika Bambaataa, parrain du mouvement hip hop,
institutionnalise dans les années 1970 le breakdance en organisant, au cours de block

78 Mr Fresh, op. cit,, p. 8.

79James Brown, “Get on the Good Foot”, Get on the Good Foot (Polydor, 1972)

80 Mr Fresh, op. cit., p. 29.

81 Parmi les plus célébres, citons les Rock Steady Crew et New York City Breakers.

82 Bon nombre de rappeurs de la céte Est se revendiquent des philosophies orientales liées aux arts
martiaux. A titre d’exemple, le collectif du Wu-Tang Clan se référe constamment a la philosophie des
moines shaolin. (Steven Stancell, Rap Whoz Who, New York: Schirmer Books, 1996, p. 309.)



parties ou dans les night-clubs new-yorkais, des compétitions au cours desquelles, les

rythmes « cassés » des disc-jockeys accompagnent les figures dansées des b-boys.
Au milieu des années 1970, les premiéeres figures de breakdance étaient moins
complexes et moins périlleuses qu'a I'heure actuelle. C’est a force d’affrontements que
les danseurs se perfectionneront et créeront des figures de plus en plus
spectaculaires. Le breakdance comprend trois grandes catégories de danses

(« electric boogie », « break », « uprock »)84 qui elles-mémes offrent un éventail de
prouesses acrobatiques.

L'« electric boogie », plus connu en France sous le terme de « smurf », est la
forme de breakdance la plus chorégraphique. Apparue au milieu des années 1970 en

Californie, de nombreuses figures de I'« electric boogie » décrivent de maniére

mécanique des scénes mimées de la vie quotidienness. Bien que moins virulent que le
rap dans son message, la danse ne veut pas moins exprimer une prise de conscience.
Le caractére robotique de I'« electric boogie » qui vibre au martélement de percussions

électroniques, est en fait une métaphore de la mécanisation et de l'isolement de la vie

moderne, voire du dysfonctionnement de la sociéte®.

Le « break » est I'aspect athlétique du breakdance. C’est de plus la forme la
plus périlleuse enchainant figures acrobatiques au sol. Ces prouesses sont de réelles
performances sportives, parmi lesquelles le « headspin », tournoiement sur la téte, ou
encore le « suicide », saut arriére sans I'aide des mains. Dans un jeu d’appel-réponse,
les danseurs établissent un lien avec le public rassemblé en cercle qui réagit et
accompagne en cadence les prestations collectives ou individuelles. La variante la plus
violente et la moins connue du breakdance est le « uprock ». Le « uprock » est une
danse de combat inspirée des arts martiaux, dans laquelle les danseurs miment un
combat sans se toucher.”’

Toutes les expressions corporelles du breakdance sont de nature virile. De par
sa nature, le breakdance excluait & ses débuts tout défi entre danseurs de sexe

83 Voir définition note 73, p. 34.
84 Mr Fresh, op. cit., pp. 21-28.

8 Citons le "Jock it" est une figure d'imitation exagérée des mouvements du rire. La figure du "robot” met
en scéne quant a elle la robotisation de la vie modeme. (Mr Fresh, op. cit., pp. 25-28. )

86 Le "wave", un mouvement coulé donne lillusion d'une onde électrique traversant le corps. Le

*heartbeaf’, mouvement ol la main donne Flillusion de frapper la poitrine. Le “collapse”, figure de
mannequin s'effondrant, ou encore le "moon walk” popularisé par Michael Jackson et décrivant une
marche inversée. (/bid. )

87 Ibid., pp. 24-25.
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opposé“. I existait alors une performance gymnique, aujourd’hui quelque peu
désuéte, pratiquée essentiellement par les femmes : le « double dutch », un jeu de

cordes a sauter produisant un son rythmé qui accompagne les mouvements

chorégraphiques des « sauteuses ».%

Les pas de danses hip hop sont le reflet et le résultat de la marginalisation
socio-économique de ses acteurs. Le caractére belliqueux laisse en effet transparaitre
un désir d’affirmation et de dépassement de soi. Le breakdance est un défi aussi bien
aux lois de la société, de par son caractére urbain, qu'a celles de la nature. La danse
hip hop est accompagnée par ailleurs de nombreux gestes et poses qui prolongent
cette bravade, entre autres les bras. croisés sur la poitrine, symboles de force et de
virilité, et les poses finales au sol (« freeze ») qui paraphent chaque performance d'une
note personnelle.

L’'aspect spectaculaire de la danse a assuré a I'ensemble du corpus hip hop
une reconnaissance rapide auprés du grand public. Du statut de subculture, la danse
hip hop est passée aujourd’hui a celui d’art légitime. Les années 1990 ont vu en effet la

reconnaissance du hip hop par le milieu de la danse contemporaine a la recherche

d’'un nouveau dynamisme.90 Méme si la professionnalisation des danseurs et
I'élaboration de chorégraphies I'a quelque peu dénaturée, la faisant dériver vers un
esthétisme formel sans grand rapport avec son origine, la danse hip hop n'a pas perdu
la vitalité qui la caractérise.

L'art du breakdancing, qui était tombé en désuétude dés la fin des années
1980, est revenu sur le devant de la scéne au milieu des années 1990, accompagnant
le retour nostalgique d’une vague de productions musicales d'inspiration old school. On
assiste depuis a des concours d'envergure internationale, notamment la célébre
« Battle of the year » qui permet aux meilleurs crews du monde entier de s’affronter en
Allemagne et qui prouve d’année en année que le breakdance est un art en évolution
permanente.

8 Katrina Hazzard-Donald, op. cit., p. 225.
89 Hugues Bazin, op. cit., pp. 145-146.

%0 Voir & ce sujet Louis-José Lestocart, "Hip-hop et danse contemporaine”, Territoires du hip hop, Paris :
Art-Press, n°3, janvier 2000, pp. 69-73.
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1.4.2. Arts graphiques

C’est avec I'apparition du mouvement hip hop au milieu des années 1970 que
sera révélé au grand public une nouvelle forme d’expression visuelle qui allait

bouleverser tous les préceptes de l'art graphique: l'art du graffiti. On entend

généralement par arts graphiques hip hop, le tag et le grafr91. Dans la culture hip hop,
le mot graffiti est le terme générique désignant le fait d’utiliser une bombe aérosol pour
produire des peintures murales dans la rue.

La pratique du graffiti constitue un défi a de multiples égards. Plus que le simple
fait d’aspirer a une reconnaissance artistique et sociale, ses auteurs participent a une
révolte dont la bombe aérosol est devenue I'arme, révolte dans I'acte méme puisqu'il
est illégal, révolte de I'esthétique puisque les artistes se libérent des normes
conventionnelles de la peinture classique, mais aussi « révolte contre I'uniformisation
de I'espace urbain »2, Tantét relégué au rang de gribouillages insignifiants, tantot
élevé au statut d’'ceuvre d’art a part entiére, le graffiti est un objet de polémique entre
ses acteurs qui veulent lui faire reconnaitre I'expression artistique, les autorités qui
s'interrogent sur sa légitimité et la sociologie urbaine qui ne iui accorde de sens qu’en

milieu urbain, y décelant une problématique de la ville. La pratique du graffiti t¢émoigne

en effet d'un rapport particulier a la ville ot se mélent esthétisme et vandalisme.” Si la
revendication des graffeurs est souvent floue, le graffiti devient un phénomeéne

directement politique dans son rapport aux autorités et aux citoyens.94

Si le graffiti, considéré comme le simple fait d’écrire sur un mur, existe depuis
des millénaires, il resurgit de maniére marquante dans les années 1960 a linitiative
des gangs. Aprés la Seconde Guerre mondiale, I'arrivée de minorités hispaniques dans
les métropoles américaines voit I'apparition de nouveaux gangs, conséquence
collatérale de la pauvreté et du racisme qui parquent les minorités ethniques dans des

o On emploie aussi communément "graff’ comme I'abréviation de graffiti.
Il convient ici de distinguer l'art & part entiére des graffiti et les formes de vandalisme apparues suite &
I'explosion de I'art hip hop.

92 Hugues Bazin, op. cit., p. 199.
. Alain Milon, L’étranger dans la ville. Du rap au graff mural, Paris : PUF, 1999, p. 107.

9 Voir a ce sujet Pierre Blanchon, Au cosur de la ville et aux frontieres de I'art: la pratique du graffiti,
Université Louis Lumiére, Lyon Il, 2000.
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ghettos. Leurs membres maculent les murs de la ville de tags afin de marquer leurs
territoires.*

S'il y a antériorité de l'art du graffiti par rapport au mouvement hip hop, les
graffitis vont étre spontanément absorbés par la culture hip hop et rejoindre son
discours fondateur dans lequel rap, danse et graffiti sont définis comme éléments d’un
grand défi symbolique. Le graffiti est de méme nature que les disciplines hip hop,

puisqu’il se caractérise lui-aussi par son acte créatif, sa performance et la structure de

son déroulement™, F'esprit de compétition et de dépassement de soi, mais aussi dans
le détournement culturel de lieux non dévolus a cet effet.

| Comme toutes les autres expressions hip hop, c’est dans I'espace urbain, plus
particuliérement sur les murs des villes, les terrains vagues ou encore dans le métro,
que sont nés les premiers tags et graffitis. L'art graphique hip hop est tout d’abord

apparu sous l'aspect primaire du tag, une signature ou un travail de lettrage. Les

graffeurs, ou graffiteurs,97 voulant se défier mutuellement, se mirent a couvrir des
surfaces de plus en plus imposantes et de maniére de plus en plus élaborée et
donnérent naissance au graff. Ce dernier peut étre figuratif ou abstrait, il peut prendre
les traits d’'un slogan, d'un portrait ou d’'une fresque représentant une scéne de la vie
urbaine.

Le tag correspond a la signature sauvage et illégale et s’oppose généralement
au graff, genre plus élaboré. Si les tags trouvent leur origine dans la délimitation de
territoires des gangs, ils ne seront révélés au grand public qu’en 1971 a travers un

article du New York Times® présentant un jeune homme de 17 ans d’origine grecque,

qui signe sur les monuments et le métro : TAKI 183.% Cet article fait part d’'un nouveau
phénomeéne, celui des livreurs ou coursiers qui sillonnent la ville et s’amusent a

apposer leur surnom et le numéro de leur rue sur les murs de la cité.

95 R . .

Alain Milon, op. cit., p. 109.
Cette tradition graphique est plus particulierement attribuée a l'immigration hispanophone du fait de
'héritage muraliste mexicain, qui s’emparait traditionnellement des murs comme d'un support aux
revendications politiques.
Voir a ce sujet le chapitre "Le muralisme chicano aux Etats-Unis" paru dans Elyette Benjamin-Labarthe,
L'image dans la culture américaine, Toulouse : Presses de I'Université de Toulouse, 2000.

% La notion de défi artistique est notamment renforcée par son caractére iliégal.

o7 Les graffiti-artistes sont aussi désignés "aerosol artists". (Alain Milon, op. cit., p. 109.)
Les tagueurs sont également désignés par le terme anglais de "writers”. (Hugues Bazin, op. cit., p. 165.)

98 Charles Don Hogan, "Taki 183 Spawns Pen Pals”, New York Times, 21 July 1971, p. 37.

9 Alain Vulbeau, “Les tags, spectres de la jeunesse. Histoire d'une nouvelle pratique urbaine “, Annales
de la recherche urbaine, n°54, 1995, publié sur www.urbanisme.equipement.gouv.fr.
Voir aussi & ce sujet Henry Chalfant, Martha Cooper, Subway Art, New York: Henry Holt & Co, 1984.



Le tag est la signature stylisée d’'un pseudonyme, exécutée au marqueur ou a
la bombe aérosol. L’action de « poser » un tag, sa marque graphique, sur les murs de
la ville peut étre comprise dans les deux sens : laisser, d’'une part, une trace de son

passage et « combattre I'anonymat en revendiquant un nom et une réalité propre » 0 -
méme s'il s’agit d’'un pseudonyme - et, d’autre part, « imposer un Jogo, une étiquette
publicitaire qui s'inscrit dans une véritable stratégie de marketing ». Le tag n'est

donc pas si « sauvage », il obéit méme a « une occupation méthodique de I'espace »,
. 102 .
notamment sur les supports mobiles. % Le tagueur accompagne en effet les voies de

communication et de passage pour démultiplier sa présence.103

La compétition entre graffeurs est également policée, elle se structure a

lintérieur de reégles et de rites initiatiques.104 Les graffeurs forment des équipes

(« crews ») qui élaborent de véritables stratégies et méthodes pour mener a bien

I'exécution de leur art'®. Les premiers tagueurs étaient obsédés par l'idée d'atteindre
les endroits les plus spectaculaires, insolites ou difficiles d’accés. C'est par tags
interposés qu'ils se langaient des défis dont le but ultime était d’acquérir la plus grande
notoriété, la reconnaissance de ses pairs, le « respect ».

Les graffiti connaitront une évolution stylistique favorisée par cet esprit de
compétition. La notion de défi et le goQt de la performance sont omniprésents dans les
arts hip hop ou la surenchére est la régle. La multiplication des « writers » et la

personnalisation de tags de plus en plus élaborés allaient donner naissance a de

nouveaux styles de lettrage (block style, chrome, 3D, wild style, bubble letters, ...)106.

Au fur et a mesure que les techniques se perfectionnent, la taille des tags et
'épaisseur des traits augmentent, puis prennent la forme de graffs.

100 Jean Baudrillard, L'Echange symbolique et la mort, New York: Gallimard, 1976, p. 121.
101 . .
Hugues Bazin, op. cit., p. 189.
192 bid., pp. 192-193.
193 id., p. 193.

104 Les maitres graffeurs sont désignés par le terme "King", les apprentis ne sont que de simples "Toys".
Les "rookies” sont quant a eux des tagueurs débutants.
Pascale Lombard-Deschamps, op. cit., pp. 141-143.

105 Une technique de graffeur consiste, par exemple, a graffer sur les murs mitoyens des béatiments

promis a la démolition. Une fois I'édifice détruit, le graff apparait au grand jour & plusieurs métres de haut
ou il reste intouchable.

106 Parmi les quelques types de lettrage, citons :

Le "block style" est un tag composé de lettres carrées.
Le style “3D" est un travail de lettrage en 3 dimensions.
Le "bubble letters" ou "flop", style de lettrage arrondi.
Alain Milon, op. cit.,, p. 111.
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Le graff n’est donc pas seulement la simple extension prétentieuse du paraphe
originel, il prend la plupart du temps la forme de dessins figuratifs et burlesques,
parfois agressifs, s’inspirant des personnages de bandes dessinées. Les graffeurs
célebrent a travers leurs ceuvres le mode de vie hip hop, le ghetto et la rue, mais leur

message peut prendre aussi une dimension politique. Grace a I'amélioration des

techniques de « bombage » les graffeurs s’orientent progressivement vers un
certain réalisme, ils affinent leurs ceuvres qui prennent dans certains cas les traits de
véritables fresques. |

Dans les métropoles a forte minorité hispanique, on trouve traditionnellement
des murs peints qui servaient de support d’expression politique ou militante. Cette
résurgence de fresques politiques dans les ghettos a la fin des années 1960 était une

conséquence de la répression des émeutes urbaines de la période « post-droit

108

civiques ».  La culture hip hop réactualisa également cette tradition. C'est ainsi que

I'on retrouve aujourd’hui dans les ghettos des panoramiques muraux abordant des

sujets socio-politiques aussi variés que l'unité des opprimés ou la paix mondiale.'”
Ces osuvres parfois collectives sont de véritables pages d’écriture, célébrant la culture
latine métissée (« brown pride »), décrivant des scénes du 'quotidien urbain, des
événements historiques ou encore mettant a 'honneur des personnalités sous la forme
de portraits.

Lart du graffiti s’est développé également dans les couches sociales et

ethniques réputées difficiles, souffrant de difficultés d’intégration"o. A Tlinstar des
rappeurs et danseurs, les artistes-graffiteurs hip hop se veulent donc porteurs d'un
message au-deld de I'expression artistique pure. Le graffiti posséde en effet une
dimension subversive qui se situe autant dans son discours que dans le détournement
de I'espace qu'il opére. L'omniprésence de graffiti ou de tags s’apparente a une forme
symbolique de contestation sociale. Ainsi peut s’interpréter le fait de taguer de
préférence les lieux institutionnels et les infrastructures collectives comme si, par leur

acte, les acteurs voulaient signifier leur rage de ne pas étre considérés socialement.

107 Les valeurs esthétiques du graff sont par ailleurs intimement liées & leurs valeurs techniques,

notamment la maitrise des lignes ("outline”). Il faut par exemple éviter les coulures ou savoir choisir la
texture des surfaces.

Hugues Bazin, op. cit., pp. 170-171, 174.
108

Jean Baudrillard, op. cit., p. 119.

199 1pid., p. 127.

10 Si de jeunes Noirs et Hispaniques sont a l'origine du mouvement hip hop, l'art des graffiti est

Fexpression hip hop qui touche néanmoins le groupe social le plus hétérogéne. Le phénoméne graphique
a attiré en effet des artistes de tous horizons, jeunes du ghetto comme étudiants en arts plastiques.
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Comme le note Hugues Bazin dans son étude sociologique consacrée au hip hop, le
graffiti participe d’'une « révolte silencieuse contre I'uniformisation de I'espace urbain

. _— . , P r . 111 .
mais significative d’'une volonté d'inscription sociale » "' Pour Baudrillard, les tags
sauvages mémes sont peut-étre des « signifiants vides d'un point de vue

sémiologique », mais qui luttent « contre le pouvoir terroriste des meédias par une

intervention laconique qui se contente anonymement de dire jexiste ». 12

Si les graffitis délivrent un message, c’est donc avant tout par la force de leur
présence. Les graffitis et plus particuliérement les tags apparaissent bien souvent

. . . T 11
comme une révolte incohérente délivrant un message peu structuré ° s sont

considérés par le grand public et les autorités comme. des formes de pollution et

114

d’agression visuelles, car «ils font irruption dans la ville blanche » . Cet acte de

transgression interpelle quotidiennement le passant et les pouvoir publics car ils

- . csgz . . . 115
révélent les dysfonctionnements de la société. Cette « insurrection par les signes »

humanise aussi les lieux publics aseptisés, en instaurant paraliélement une frontiére

invisible révélant 'existence de l'autre, celle du ghetto.'"®
Le graffiti va se parfaire et acquérir ses letires de noblesse dés la fin des
années 1970. De nombreux graffeurs rejoindront rapidement le monde de lart

institutionnel. Des artistes hip hop ou indépendants a l'instar de Keith Haring, Futura

117

2000 ou de I'Haitien Jean-Michel Basquiat ', dont I'art abstrait s'inspire de la rue,

investissent désormais les galeries d'art internationales’'®. Accusés a leurs débuts de
vandalisme, les graffiteurs sont parfois invités a réhabiliter un matériel défectueux,

laissant ainsi transparaitre le caractére esthétique de leur travail. Les institutions sont

i Hugues Bazin, op. cit., p. 199.
12 jean Baudrillard, op. cit., p. 121.
13 Alain Milon, op. cit., p. 118.

114 . .

Jean Baudrillard, op. cit., p. 127.
La municipalité de New York a déclaré dans les années 1980 une véritable guerre contre les graffitis,
déboursant des sommes considérables pour nettoyer le métro et dissuader ainsi les tagueurs. (Pascale
Lombard-Deschamps, op. cit., p. 139.)
"3 Jean Baudriltard, op. cit., p. 118.
16 Hugues Bazin, op. cit., p. 198.

" Ces trois artistes sont loin de la vague initiale des tagueurs, on les qualifie de Post Graffiti Artists.
Alain Vulbeau, op. cit.

18 L’art du graffiti sera ensuite popularisé et révélé au grand public au début des années 1980 gréace &
deux films, le documentaire Style Wars et le documentaire fiction Wild Style.

Tony Silver, Style Wars, (1983).

Charlie Aheam, Wild Style, (1982).
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prises dans un paradoxe : a la recherche d’'une image novatrice, elles puisent dans les
arts de la rue pour signifier leur modernité.

L'art - hip hop est né d’un besoin de popularisation de l'art en s’appropriant
I'espace urbain. Les murs des grandes métropoles du monde entier sont aujourd’hui
ornés de calligraphies originales et les arts graphiques hip hop sont passés du statut
d’art sauvage a celui d’art légitime et reconnu. Le graffiti qui, de par son omniprésence,
a permis de révéler le mouvement hip hop au grand public, a été récupéré a son tour
par les médias. Il n'est plus synonyme de dysfonctionnement de la société, mais

symbole de modernité.



Chapitre 2. Le rap, une musique noire

2.1. Définition et étymologie

Le rap est I'expression la plus populaire du mouvement hip hop, les notions de
«hip hop» et «rap» sont dailleurs fréquemment utilisées de maniére
interchangeable. Il n'est pas interdit en outre de parler de « culture rap », lorsque I'on
évoque la mouvance hip hop.

Il semblerait que le verbe « to rap » ait été utilisé dés le XVle siécle dans le
sens de « dire », « prononcer ». |l est par la suite employé aux Etats-Unis et signifie
dans un langage familier « taquiner », « duper », « railler », « se parjurer » & compter
XVlite siécle.'® Ce n'est que vers 1870 que «to rap » prend pour signification
« bavarder », «discuter ». Pour trouver une acception plus proche de [I'utilisation
actuelle du terme, il faut remonter aux années 1940-50, date a laquelle « to rap »

prend la signification de « baratiner », « tchatcher », puis, par extension, « jouer avec
les mots », « avoir de la répartie ».® Le verbe devient également synonyme de

« parler ».'?' Le substantivé « rap » est synonyme d'un « baratin » souvent enj6|eur122.
Il indique alors, par extension, un discours qui coule de maniére rythmée, une
conversation colorée, dans lesquels le protagoniste met en valeur sa personnalité avec
emphase en s'opposant a son interlocuteur.'2 |l désigne également un verbiage visant
souvent a duper son interlocuteur.

Dans la tradition argotique afro-américaine, le terme de « rap » désigne au
figuré une personne dont la parole est incisive, quelqu’'un qui manie les mots avec
dextérité, un beau parleur utilisant toutes les subtilités du langage de la rue et
possédant un sens acéré de la répartie. « Rapper » devient a la fin des années 1960
un art rhétorique de persuasion, utilisé par les leaders militants des droits civiques a

19 J. A Simpson & E. S. C. Weiner, Oxford English Dictionary, vol. X, 2™ Edition, Oxford: Clarendon
Press, 1989, p. 185.
120

Ibid.
121 Anne Méténier, Le Black American English, Paris : L'Harmattan, 1998, p. 123.

122 Geneva Smitherman, Talkin and Testifyin: The Language of Black America, Boston: Houghton Mifflin,
1977, p. 69.

123 Anne Méténier, Le Black American English, p. 123.
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124

linstar de Rap H. Brown =". L’activiste afro-américain publie par ailleurs en 1969 un

« qs - . . . . 125 . . ags y . .
ouvrage intitulé Die Nigger Die!'™ dans lequel il revient sur la tradition afro-américaine
1 . . Ty
des « dozens »'®°, qui lui valut pour sa dextérité verbale le sumom de « Rap »'%.

Brown qui se révéle I'un des orateurs les plus talentueux de sa génération, popularise
ce terme.

A la méme époque, un « rap » désigne également un « baratin romantique » >,
une déclamation pour conquérir une femme, une forme popularisée en musique par les

« love raps », ces chants sous forme de monologue parlé qui ont été la marque de
Barry White, de Millie Jackson ou d’lsaac Hayes.129 Ce n'est qu’en 1979, avec la sortie

du premier rap commercial, « Rapper's Delight »130, que le mot « rap » va étre associé
pour la premiére fois a cet art de la scansion, cette maniére syncopée de débiter de
fagon discontinue des paroles martelées sur un rythme percussif.

2.2. La tradition vernaculaire

Signification is the nigger’s occupation.131

Comme le notent Lapassade et Rousselot, « aussi loin que I'on remonte

dans r'histoire et la culture noires américaines », il semble que le peuple noir « se soit

forgé deux armes pour résister a I'oppression » : « la spiritualité et le langage ». 132

Héritage du continent africain, la culture afro-américaine reste attachée a ses modes

124 H. Rap Brown, connu aujourd’hui de Jamil Abdullah Al-Amine, était dans les années 1960 président du
Student Non-Violent Coordinating Committee (SNCC), et rejoint en 1968 les Black Panthers pour devenir
Ministre de I'lnformation.

125 | ubert Rap Brown, Die Nigger Die!, New York: Dial, 1969.

126 \/0ir définition p. 50.

127 Davey D, “An Historical Definition of the Term Rap”, 1984, publié sur www.daveyd.com.

128 Geneva Smitherman, Talkin and Testifyin, p. 69.

129 David Toop emploie le terme méme de "monologue” pour désigner le genre. Les textes sont en effet

énoncés sur le ton de la conversation. David Toop, Rap Attack 2: African Rap to Global Hip Hop, New
York & London: Serpent’s Tail, 1991, p. 50.)

130 Sugarhill Gang, "Rapper’s Delight” (Sugarhill, 1979).

131 Adage populaire relevé dans Henry Louis Gates Jr, The Signifying Monkey: A Theory of African-
American Literary Criticism, New York: Oxford University Press, 1988, p. 78.

182 Georges Lapassade et Philippe Rousselot, Le Rap ou la fureur de dire, Paris ; Editions Lori Talmart,
1996, p. 53.



d’expression orale. L’histoire de la communauté noire américaine fut transmise
essentiellement comme une « histoire orale » - « orale » signifiant souvent chantée - et
le rap n'est qu’une étape du continuum de cette tradition vernaculaire afro-américaine.
On peut en effet considérer les rappeurs comme les derniers représentants d’une
longue lignée de « paroleurs » qui remonte aux griots d’Afrique occidentale, en passant
par les chanteurs de blues, les prédicateurs, les orateurs politiques ou encore les disc-
jockeys des radios noires américaines.

La culture orale évoque généralement l'idée de formes littéraires primitives,

133

car elle est pergue dans son opposition a la noblesse de I'écriture. ™ L'oralité afro-

américaine remet, quant a elle, en question tous ces présupposés de par I'élaboration

de formes orales inventives et la complexité de ses procédés d’écriture.™ En effet, la
culture noire américaine a toujours soigné son art de parler et une myriade de

dénominations témoigne de ce génie : « to toast », « o jive », « to testify », « to rap »,

) 1
« to sound », « to signify », etc ... »

Qu’elle soit sacrée ou séculiére, 'expression orale noire américaine a traversé
les siécles sous des formes aussi diverses que les fables, les sermons, les chants
d'église, le blues, les contes populaires, les chants accompagnant les travaux, ainsi
qu’une quantité de jeux verbaux. Ceci atteste que la parole - chantée ou non - est une
dominante essentielle dans l'histoire du peuple noir et nous rappelle que le rap est
profondément enraciné dans cette tradition vernaculaire.

En Amérique comme en Afrique, la tradition orale compte de nombreux genres,
perpétuant en paroles les légendes séculaires ou les mythes urbains. L’oralité, et plus
particuliérement la musique, fait partie intégrante de tous les aspects du quotidien et
remplit diverses fonctions, sociales, rituelles, divertissantes, pédagogiques ou encore
cathartiques. La musique est au coeur de la culture vernaculaire en opposition
manifeste avec la littérarité, car elle est avant tout ancrée dans la psyché afro-
américaine. Larry Neal écrit :

The key to where the black people have to go is in the music. Our
music has always been the most dominant manifestation of what we
are and feel, literature was just an afterthought, the step taken by the
Negro bourgeoisie who desired acceptance on the white man's
terms.[...] But our music is something else. The best of it has always

133 Christian Béthune, Le rap : Une esthétique hors Ia loi, Paris : Autrement, 1999, pp. 35-36.
134 1bid., p. 36

135 Henry Louis Gates Jr, Figures in Black - Words, Signs and the “Racial Self*, New York: Oxford
University Press, 1987, pp. 235-237. _

Roger D. Abrahams, “Black Talking on the Streets”, in W. Karrer & |. Kerkhoff (eds.), Rap, Berlin &
Hamburg: Argument-Verlag, 1996, p. 22.
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operated at the core of our lives, forcing itself upon us in a ritual. It has
always, somehow, represented the collective psyche.136

Dans I'Amérique noire, la tradition vernaculaire était devenue le véhicule

fondamental de la survivance de I'héritage africain, mais aussi le moyen de surmonter

137

les difficultés du quotidien (« gittin’ ovuh ») ~". C'est par les mots parlés ou chantés que

Y

le locuteur afro-américain « donne forme, cohérence et réalité a I'existence

humaine » ;'

Refusing to subscribe wholly to the white American’s ethos and
worldview, African Americans expressed in these vernacular forms
their own ways of seeing the world, its history, and his meanings. The
vernacular comprises, Ellison said, nothing less than another instance
of humanity's « triumph over chaos ». In it experiences of the past are
remembered and evaluated ; through it African Americans attempt to
humanize an often harsh world, and to do so with honesty, with

toughness, and often with humor.'*®

La vigueur de cette oralité est désignée par le concept de nommo, force vitale

des mots et pouvoir mystérieux que 'on confére a la parole dans la tradition orale

. , . . . L. 1
africaine, que I'on retrouve dans toute la diaspora noire du continent américain : 40

All activities of men, and all the movements in nature, rest on the word,
on the productive word, which is water and heat and seed and Nommo
that is, life force itself [...] The force, responsibility, and commitment of
the word, and the awareness that the word alone alters the

world [..]"!

. . . 142 .
A propos de la fonction régulatrice”~ du nommo dans la culture noire, Ceola

Baber ajoute :

nommo generates the energy needed to deal with life's twists and
turns ; sustains our [black] spirits in the face of insurmountable odds
[and] transforms psychological suffering into  external
denouncements... and verbal recognition of self-worth and personal

attributes.143

136 Larry Neal cité dans Geneva Smitherman, Talkin and Testifyin, pp. 179-180.
137 .

Ibid., p. 73.
138 Anne Méténier, Le Black American English, p. 94.

139 Henry Louis Gates Jr (ed.), The Norton Anthology of African-American Literature, New York:

Norton, 1997, p. 2.
14oGeneva Smitherman, Talking That Talk, p. 202.
1 Kunte Kinte cité dans Geneva Smitherman, Talking That Talk, p. 202.

142 Expression employée par Robert Springer, Fonctions sociales du blues, Marseille: Editions
Parenthéses, 1999, p. 153.

143 Ceola Baber, “The Artistry and Artifice of Black Communication “ in Geneva Gay and Willie L. Baber
(eds.), Expressively Black. The Cultural Basis of Ethnic Identity, New York: Praeger, 1987, p. 83, cité dans
Cheryl L. Keyes, op. cit., p. 234,
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Des fictions folkloristes de Zora Neale Hurston aux pamphlets de Du Bois, la
tradition vernaculaire a été lingrédient de base de nombreuses ceuvres de la
Renaissance noire dont les auteurs cherchaient, en renouant avec leur héritage
africain, a sceller et célébrer leur « double identité » afro-américaine. Suite au
mouvement des droits civiques et au réveil afrocentriste, on assista a partir des années
1960 a une reconnaissance de plus en plus soutenue du patrimoine vernaculaire. Et
c’est tout naturellement que I'on retrouvera dans le rap tous les procédés stylistiques
de cette tradition.

Le modéle d’appel-réponse, I'art de I'improvisation, la richesse des figures de
style, le travail de la voix, la vitalité, les rythmes syncopés, la complexité polyrythmique,
la révision, la performance, le sens de la parodie, la relation intrinséque danse-
musique, la technicité et le rapport a l'auditoire, mais aussi la circonlocution et
I'« indirection », le langage métaphorique imagé mais réaliste, la fonction pédagogique
et le jeu sont autant d’africanismes qui apparaissent dans le rap.144 Nous observerons

dans notre analyse consacrée au discours rap que tous ces procédés rhétoriques sont
présents aussi bien dans I'écriture que dans la pratique méme du hip hop.“‘r’

Le premier succeés international, « Rapper’'s Delight » e reprend en 1979 un
vers emprunté a H. Rap Brown : « I'm the hemp, the demp, the ladies pimp, women
fight for my delight » que le militant afro-américain avait publié en 1969 dans Die
Nigger Die!, une approche activiste sur les problémes afro-américains. Dans ce recueil,
Hubert Brown remettait & I'honneur la tradition afro-américaine des joutes verbales

144 Portia K. Maultsby, “Africanisms in African-American Music”, in J. E. Holloway (ed.),

Africanisms in American Culture, Bloomington: Indiana University Press, 1991, pp. 191-193.

Dans son étude portant sur le parler noir américain Talkin and Testifyin, la linguiste Geneva
Smitherman énumeére les huit caractéristiques propres au signifying :

* Indirection, circumlocution ; metaphorical-imagistic (but images rooted in the everyday, real world ;
humorous, ironic ; rhythmic fluency and sound ; teachy, but not preachy ; directed at a person or
persons usually present in the situational context; punning, play on words ; introduction of the
semantically or logically unexpected.” (Geneva Smithermann, Talkin and Testifyin, p. 121.)

Au-dela des africanismes discursifs, Cheryl Keyes cite un autre rituel d'origine africaine, le rituel dit de
“libation”, qui consiste & verser de l'alcool par terre en mémoire d’'une personne décédée. (Cheryl L.
Keyes, op. cit., pp. 241-242.) Cette tradition est reprise notammet dans les vidéos ou sur les pochettes de
disque des gangsta rappers. ‘| reminisce your memories for you this Hennessy we pour rappe Cormega
dans “Fallen Soldiers". Cormega, “Fallien Soldiers”, The Realness (Landspeed, 2001).

145 On retrouve méme certains de ces éléments dans la réalisation technique de la musique, notamment

a travers I'exercice de I'échantillonnage, du mixage ou encore du scratch.

148 Sugarhill Gang, "Rapper's Delight” (Sugarhill, 1979).
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(« dozens »)147. Le champion de boxe Mohammed Ali perpétuait lui-méme cette

tradition et était passé maitre dans I'art d'invectiver ses adversaires en vers et en rimes

148
avant chaque combat.

Le rap est en effet le prolongement particuliérement fidéle des traditions
ancestrales de jeux verbaux, appelés « school yard rhymes », « jailhouse rhymes »,

« double-dutch rhymes »* et plus particulierement des « dozens » dont le linguiste

William Labov, dans une étude remarquée, a reconnu comme une véritable

caractéristique culturelle de la traditon vemaculaire afro-américaine’®. Les
« dozens », ou « dirty dozens », désignent I'activité ludique quasi rituelle consistant a
improviser des injures humoristiques structurées, le plus souvent rimées et basées
généralement sur la formule « your mother... » et plus connue aujourd’hui sous
l'appellation « Yo momma jokes ». C'est une pratique essentiellement urbaine qui
s’intégre dans une joute entre pairs, elle est une fagon de substituer symboliquement
l'affrontement physique a un échange oral vif et amusant. Ces jeux de provocation

verbale, dont les origines remonteraient a I'Afrique, étaient une pratique encore trés

151

populaire dans les rues des ghettos dans les années 1960. " Les rappeurs perpétuent

le rituel d’affrontements oraux (« verbal contests »)152, au cours desquels les MCs
doivent faire preuve de créativité face a un parterre d’'admirateurs.

Ces insultes sont des actes de paroles qui manifestent la richesse verbale, la
maitrise de structures syntaxiques complexes et la créativité dont font preuve les
jeunes des ghettos. A travers son analyse du phénoméne, Labov met au jour la culture
hautement verbale des Noirs américains et leur remarquable puissance d'élocution. |l
met de plus en évidence la fonction sociale du parler vernaculaire. L’historien Laurence
W. Levine revient quant a lui sur le role Iénifiant de telles activités :

At a time when black Americans were especially subject to insult and
assaults upon their dignity to which they coulid not safely respond, [it

147 Voir plus bas méme page.

148 Pour humilier son adversaire Patterson, Mohammed Ali « boastait » en 1965 :

“I’'m gonna put him flat on his back,

So that he will start acting black.

Because when he was champ he didn’t do as he should

He tried to force himself into an all-white neighborhood”

Kwame Anthony Appiah and Henry-Louis Gates Jr (eds.), Africana: The Encyclopedia of the African and
African American Experience, New York: Basic Civitas Books, 1999, p. 75.

149 Davey D, “An Historical Definition of the Term Rap”, 1984, publié sur www.daveyd.com.

150 William Labov, Language in the Inner Cily: Studies in the Black English Vemacular, Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 1972.

131 voir & ce sujet William Labov, op. cit., p. 223-288.
152 Uif Poschardt, DJ Culture, Paris : Editions Kargo, 2002, p. 161.
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served to hone] the ability to control emotions and anger, an ability
which was often necessary for survival."®

Tout comme ces actes langagiers, le rap exerce le sens de l'improvisation et de
la répartie, il présuppose des qualités rhétoriques et un « flow », c’est-a-dire, I'habileté
qu'aura un rappeur a débiter de fagon ininterrompue un flot de paroles, notamment des
paronomases. Un bon rappeur sera par ailleurs celui qui, en plus des prouesses
techniques de diction et d’'une grande rapidité d'improvisation, parviendra a imposer
une personnalité, a étre spirituel tout en conservant une propension a la poésie. Les
rappeurs aiment ainsi jouer avec les sons, créant des onomatopées syncopées sans
signification réelle dans le but de produire des effets rythmiques et comiques.

Ces jeux rituels se distinguent particuliérement par la stratégie rhétorique
implicite du « signifying », cet art encodé d’'« insinuer », propre a la culture afro-
américaine et que les travaux de Henry Louis Gates Jr, Lawrence W. Levine et Roger

D. Abrahams ont per¢gu comme un paradigme essentiel de la culture afro-

155
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américaine."™ Le procédé du « signifying » apparait aussi bien dans les toasts ™, le

parler populaire, que dans les ceuvres de Richard Wright ou de Ralf Ellison. Dans la
définition suivante, Roger D. Abrahams nous révéle les multiples aspects que peut
prendre la pratique stylisée du « signifying » :

Signifying seems to be a negro term, in use if not in origin. It can mean
many of a number of things; in the case of the toast about the
signifying monkey, it certainly refers to the trickster’s ability to talk with
great innuendo, to carp, cajole, needle, and lie. it can mean in other
instances the propensity to talk around a subject, never quite coming
to the point. It can mean making fun of a person or situation. Also it
can denote speaking with the hands and eyes, and in this respect
encompasses a whole complex of expressions and gestures. Thus it is
signifying to stir up a fight between neighbors by telling stories ; it is
signifying to make fun of a policeman by parodying his motions behind

153 Lawrence Levine est cité dans Kwame Anthony Appiah and Henry-Louis Gates Jr (eds.), Africana, pp.
266-267.

154 Henry Louis Gates Jr, The Signifying Monkey: A Theory of African-American Literary Criticism, New
York: Oxford University Press, 1988.

Roger D. Abrahams, Deep Down in the Jungle...: Negro Namative Folklore From the Streets of
Philadelphia, Hatboro: Folklore Associates, 1964.

Lawrence W. Levine, Black Culture and Black Consciousness. Afro-American Folk Thought from Slavery
to Freedom, New York: Oxford University Press, 1978.

195 « [Toasts are] long narrative poems of rhyming couplets that feature alternative action and dialogue
[...). Toasts feature characters of strength and will in the animal and human worlds.” (William L. Andrews
(ed.), The Oxford Companion to African American Literature, New York: Oxford University Press, 1997, p.
283.)
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his back ; it is signifying to ask for a piece of cake by saying, ‘my '
brother needs a piece of cake.”"™®

Cest avant tout une «technique d’'argumentation et de persuasion

indirecte »"”’, « un langage d’insinuation » dont l‘origine est le personnage familier du
« trickster » (« aigrefin ») qui apparait dans les fables afro-américaines sous les traits
de Brer Rabbit, le lapin malicieux, ou encore dans la figure du « Signifying Monkey »,
ce singe rusé et baratineur. L'art du « trickster » est celui de semer la zizanie et de
duper ses adversaires dans un langage souvent cru et ambigu, puis de parvenir a se
tirer des situations les plus délicates grace a une habileté verbale et un sens de la
répartie. Ces contes animaliers, qui s’articulent autour d‘antagonismes entre animaux,

constituent une mise en scéne a peine voilée des relations entre Noirs et Blancs, et

reflétent avant tout I'aliénation des Noirs américains.'™

La technique allusive du « signifying » est donc celle de la manipulation
verbale. Elle consiste généralement a simuler la soumission, mimer la débilité et singer
linnocence pour finir par berner ses interlocuteurs comme dans le récit mythique
intitulé « The Signifying Monkey », dans lequel un singe malicieux pousse le lion a se

battre avec I'éléphant en le provoquant, affirmant au lion que I'éléphant a insulté un

membre de sa famille®

. Ces contes possédaient par dela leur dimension satirique,
une fonction pédagogique et régulatrice essentielle. Le personnage du « Signifying
Monkey » servait en effet d’exutoire a la colére des esclaves.

La particularité du rap réside également dans la tradition afro-américaine du

« double langage »'®. Pour se protéger des planteurs, les esclaves ont développé au
cours des siécles leur propre parler et les chants noirs américains étaient
traditionnellement codés. Henry Louis Gates Jr note :

For centuries African Americans have been forced to develop coded
ways of communicating to protect them from danger. Allegories and
double meanings, words redefined to mean their opposites (bad

1%6 Roger D. Abrahams, Deep Down in the Jungle.... Negro Narrative Folklore From the Streets of
Philadelphia, Hatboro, Pa.: Folklore Associates, 1964, cité dans Henry Louis Gates Jr, The Signifying
Monkey, p. 54.

T res gt s . - - S ke oW i e

[Signifying is a] technique of indirect argument or persuasion”, "a language of implication”. "To signify

est synonyme de "to imply, goad, beg, boast, by indirect verbal and gestural means.” (Roger D. Abrahams
cité dans Henry Louis Gates Jr, The Signifying Monkey, pp. 54, 75.)

158 John Lowe, "Humor”, in William L. Andrews, et al. (eds.), The Oxford Companion to African American

Literature, New York: Oxford University Press, 1997, p. 370.

159 Henry Louis Gates Jr, The Signifying Monkey, pp. 54-58.

160 Henry Louis Gates Jr reprend le concept de la "double voix" de la parole ("double-voiced") définie par
Bakhtin. (Ibid., pp. 50-51, 110-111; Mikhail Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four Essays, Austin:
University of Texas, 1981.)
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meaning ‘good’ for instance), even neologisms (bodacious) have
enabled blacks to share messages only the initiated understood. '

Des premiers « work songs » aux gospels, les chants noirs ont toujours
présenté deux niveaux de langage, un pour le Blanc qui en percevait la forme, I'autre
pour le Noir qui en appréciait le contenu. Ce cryptage était pour les esclaves un moyen
de communiquer entre eux, voire de délivrer des messages codés. Ainsi les negro-

spirituals « Steal Away » et « Go Down Moses » étaient-ils des métaphores de la fuite
et des chansons clés de '« underground railroad »'%2 puisqu'ils permettaient d’envoyer

. gep 1
des messages codés aux futurs fugitifs 8
Le rap n’a pas, a premiére vue, suivi cette voie du « double-entendre » et ce qui

le distingue des formes antérieures des chants noirs est son contenu clairement

;. 164
expnme.

Le label « Parental Advisory-Explicit Lyrics »'%, apposé sur les CD, atteste
du caractére cru de certains textes. Dans le discours rap, la violence euphémique
propre aux expressions noires américaines s'efface au profit de I'explicite. Nous
verrons dans notre étude que les rappeurs restent néanmoins maitres dans l'art du
signifying et embrassent a leur tour le réle du singe « vanneur » qui séme la zizanie
entre les parties qu'il réprouve. Les MCs opérent en effet une inversion des rapports de
force traditionnels en manipulant verbalement leurs interlocuteurs.

Bien que les Afro-Américains n’aient plus aujourd’hui la nécessité de se
retrancher derriére des messages cryptés et qu'ils puissent fustiger ouvertement les
autorités, nos recherches démontreront que les textes de rap offrent différents niveaux
de lecture et d’interprétation. Dans leurs propos, les rappeurs s’adressent, d’une part, a
leur communauté et, d’autre part, au reste de la société. lls ne peuvent en effet ignorer
la composante blanche de leur public et cette prise de conscience conditionne

fonciérement la forme et le contenu de leur message.

161 Henry Louis Gates Jr, "2 Live Crew, Decoded. Rap Music Group's Use of Street Language in Context
of Afro-American Cultural Heritage Analyzed," New York Times, 19 June 1990.

162 Mary Ellison, Lyrical Protest: Black Music’s Struggle against Discrimination, New York: Praeger, 1989,

pp. 50-51, 108.
Le réseau secret de Harriet Tubman permit jusqu’a la guerre de Sécession - et malgré des lois de plus en
plus sévéres - d'assister jusqu'a 100 000 esclaves dans leur fuite vers le Canada. (Nicole Bacharan,

Histoire des Noirs américains au 20éme siécle, Bruxelles : Editions Complexe, 1994, p. 33.)
163

Mary Ellison, op. cit., pp. 106-108.
Eileen Southem, Histoire de la musique noire américaine, Paris : Buchet/Chastel, 1976, p. 107.
164 Georges Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., p. 59.

165 Voir a ce sujet note 408, p. 99.
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Cette mise au point nous facilitera I'exploration discursive du positionnement
narratif et théorique des rappeurs. Outre les qualités poétiques, la fonction
pédagogique et le réle de préservation d’'une culture, nous pourrons ainsi observer que
la démarche qui consiste a intégrer des éléments de la tradition vernaculaire, comme
le fait le rap aujourd’hui, traduit en premier lieu une prise de conscience politique.
Préserver sa culture orale, c'est avant tout refuser de souscrire a I'éthique et la
suprématie blanches américaines. A I'image des personnages mythiques de la tradition
orale afro-américaine, le rappeur est une figure de la subversion et 'ambiguité qu'il
suscite s’avere étre une véritable stratégie discursive visant a transmettre un message

politisé, voire a jouer un role politique dans la société américaine.

2.3. Langage et parole

Si I'on a tendance a considérer le rap comme la clé de volte de la culture hip
hop, c’est sans doute parce qu'il est le support écrit et parié, et par conséquent le plus
intelligible du mouvement. Le texte de rap est aussi I'aspect le plus controversé et
paradoxalement le moins entendu de la culture hip hop en raison de la
meéconnaissance de ses codes linguistiques, notamment la forme cryptique du jargon
hip hop, le hip hop slang, et de 'ambiguité que ses auteurs alimentent sciemment en
jouant de la richesse stylistique et rhétorique de I'African-American Veracular English,
support de la parole rappée.

Afin de saisir au mieux les spécificités de la parole et de la langue rappée, nous
rappellerons briévement I'évolution qu'a connu l'anglais afro-américain au cours des
siécles, évolution étroitement liée aux divers contextes historiques. Non seulement
témoin des divers changements sociaux et politiques que vivront les Noirs américains
au cours de l'histoire, le parfer noir est aussi le reflet de la psyché afro-américaine.

A l'arrivée dans le Nouveau Monde, « un systéme linguistique se met vite en

place pour assurer une intercompréhension minimale entre planteurs et esclaves » o

Dans la nécessité de communiquer, les esclaves issus d'ethnies et de communautés

167

linguistiques diverses ™ développent un pidgin, un code de communication simplifié.

Le processus de déculturation du peuple africain est entamé.

166 Anne Méténier, Le Black American English, p. 23.

167 Les esclaves débarqués dans le Nouveau Monde étaient pour la plupart originaires de la cote
occidentale de I'Afrique, de Gambie, de la Cote-de-I'Or, de la Guinée et du Sénégal. (Michel Fabre, op.
cit., p. 10.)
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Alors que la premiére génération d'esclaves nait sur le continent américain,

cette langue prend peu a peu les formes plus élaborées du créole, tandis que,

N 1 A , .
parallélement, les house slaves % se familiarisent avec | anglais standard'®

. A compter
du XlIXe siecle, & mesure que les Noirs, devenus gens de couleur (« Colored »),
acquiérent un statut légal et que les esclaves domestiques se rapprochent des Blancs,
le créole se rapproche de plus en plus de l'anglais standard. On assiste a une
« décréolisation » de la langue annongant I'éclosion d'un dialecte noir (« black
talk »).170

Aprés I'émancipation des esclaves, le black talk se stabilise et s'installe
largement dans les classes inférieures. Le parler noir poursuit sa décréolisation a
mesure que les Noirs, devenus entre-temps des « Negroes », quittent le Sud rural pour
les grandes métropoles du Nord. L'ascension sociale n'est en effet possible qu'en
éradiquant toute trace du parler noir et en adoptant les normes linguistiques blanches.

La langue devient la derniére barriere symbolique a franchir pour une intégration
sociale’, un objectif partiellement atteint par les classes les plus aisées.

Les années 1960, puis 1970, ére de revendication du « Pouvoir Noir »,
connaissent la résurgence du parler noir, voire de ce que I'on est en droit d’appeler la
« ré-africanisation » ou « ré-créolisation » & [l'instigation des milieux artistique,
intellectuel et politique.172 Dans une démarche militante, les Afro-Américains, devenus
« Blacks », tentent alors de capturer les formes originelies du langage noir et de
renouer avec leurs origines. Ces dix derniéres années ont vu, quant a elles, la prise de
conscience de la diglossie afro-américaine et la reconnaissance de I'ebonics dans les
milieux universitaire, ecclésiastique, littéraire, politique et artistique qui ont remis,
chacun a leur maniére, I'anglais afro-américain vernaculaire a 'honneur'”.

Les institutions américaines ont toujours considéré le parler noir comme un

appauvrissement de la langue anglaise. Cependant, I'ebonics'™ n’est aujourd’hui plus

168 Esclaves domestiques.
189 Geneva Smitherman, Talking That Talk, p. 35.
170 .
Ibid.
i Geneva Smitherman, Talkin and Testifyin, p. 173.
172 Geneva Smitherman, Talking That Talk, p. 36.
173 Geneva Smitherman, Talking That Talk, pp. 38, 327.

174 Les linguistes ont adopté diverses désignations pour désigner le parer noir: Black English, African
American Vemacular English ("AAVE") . Aujourd’hui, on emploie plus communément le terme de ebonics
pour désigner 'ensemble des parler noirs. Il existe en effet divers idiomes et jargons liés a I'origine sociale
ou géographique de ses locuteurs.
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déprécié comme un anglais cassé (« broken English »), on lui concéde depuis 1996 un

N iy 17 a .
statut de langue a part entiére ° La classe moyenne elle-méme, qui a pendant

longtemps nié I'idiome noir et a travers lui I'histoire de son peuple, renoue avec son

patrimoine culturel."™ Le black English est de nos jours utilisé par 90% de la population

afro-américaine et demeure la seule et unique langue des classes sociales
défavorisées.'”

On reconnait aujourd’hui la fonction sociale et psychologique de cet idiome,

. . 17 12 . s e s 17 .
ainsi que son dynamisme. ® Dans sa célébration de la négrité ® le mouvement hip

hop participe quant a lui de maniére active a la valorisation de ce parler et a popularisé

a grande &chelle le « ghetto slang »'®. De par la diffusion médiatique du rap, le « hip
hop slang », issu a l'origine d’une langue de I'exclusion, a largement empreint I'anglais
standard et dans une moindre mesure les langues a travers le monde.

Le hip hop est une culture populaire qui a émergé en tant que force de
socialisation, mais aussi comme désir d’affirmer une identité afro-américaine. En
réaction au blanchiment des musiques noires comme le rhythm'n’blues ou encore le
disco, et contrairement aux générations précédentes qui s'étaient détournées de la
culture afro-américaine, les artistes hip hop souhaitent raviver leur mémoire en puisant
abondamment et non sans fierté dans leur parler noir.

On retrouve en effet dans le hip hop slang de nombreuses particularités
lexicales et grammaticales de I'AAVE™ et de ses africanismes. Le hip hop slang ou
rap talk a également développé un lexique et une prononciation propres a la cuiture hip
hop et a celle du ghetto dont il est censé étre le miroir. Le résultat en est un langage

Voir André J.M. Prévos, "La langue des rappeurs : paroles et argot noir américain”, in Robert Springer
(dir.) Le texte dans la musique populaire afro-américaine, Bem : Peter Lang, 2001, p. 161.

175 Le Oakland School Board a concédé en 1996 a I’AAVE un statut de langue a part entiére et reconnait

cet idiome dans le cadre de I'enseignement scolaire. (Geneva Smitherman, Talking That Talk, p. 28.)
176 Geneva Smitherman, Talkin and Testifyin, p. 175.

77 Geneva Smitherman, Talking That Talk, pp. 19, 38.

La langue des Noirs américains est devenue une langue familiére, utilisée de plus en plus par les Blancs.
Etant donné les contaminations réciproques des langues de Blancs et de Noirs, il est impossible d’établir
une véritable barriére entre le lexique noir américain et le vocabulaire familier des Blancs des classes

inférieures, notamment dans le Sud des Etats-Unis. (Entretien avec Sékou.)

178 Geneva Smitherman, Talking That Talk, p. 38.

179 Voir définition note 17, p. 24.

180 L'argot du ghetto est également désigné par “ghetto code” ou “ghetfoese”. (Wolfgang Karrer & Ingrid
Kerkhoff (eds.), Rap, Bertin/fHamburg: Argument-Verlag, 1996, p. 190.)

181 African-American Vemacular English.
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éloquent, reflet réaliste de la vie afro-américaine, de son caractére et de ses
attentes.®

Le hip hop slang est une langue familiére, variante linguistique de I'AAVE. Ce
qui le différencie essentiellement de I'anglais afro-américain standard, c'est sa
phonétique et surtout son lexique qui témoigne de la perpétuelle créativité et de
I'humour de la communauté afro-américaine. Le désir de créer un langage propre a
constitué le moteur de presque toutes les réalisations musicales afro-américaines. Que
ce soit la soul, le rhythm’n’blues, et plus particuliérement le jazz et son jargon (« jazz
talk »), chaque courant a mis a I'honneur un certain nombre de notions qui font depuis

partie du vocabulaire américain standard et universel

(ex : « cool », « hip », « funky »...)."®

Le langage des rappeurs est un « ghetfo slang » qui s'inspire largement du

. . . . 184

quotidien des inner cities'™. Cet argot emprunte de nombreuses références plus
spécifiques a des activités illégales, voire criminelles, ainsi qu'a des conduites
marginales. Comme nous lavons précisé plus haut, le parler noir était

traditionnellement le langage de la communication secréte entre esclaves, d'ou la

185
Dans

nécessité de renouveler sans cesse le vocabulaire et de jouer avec les mots.
son étude lexico-sémantique du black english, Anne Méténier note qu'« une

dynamique interne reposant sur la force vitale des mots et sur leur fonction de code fait

. e . . . s 2 Iy 186
que le lexique afro-américain est sans cesse stimulé, créé et recréé ».

Par souci de créativité, les rappeurs innovent sans cesse et ont fini par

transmuer le parler des ghettos en un véritable idiolecte, le hip hop slang. On ne peut

182 Anne Méténier, Une étude du Black American English : son lexique et sa tradition orale, Lille :
AN.RT, 1992, p. 8.

183 Geneva Smitherman, Talking That Talk, p. 53.

La linguiste cite a ce propos Clarence Major :

"more than any other aspect of this (black) experience, the language of the black musician has had the
greatest total effect on the informal language Americans speak.”

Depuis la période de la Renaissance de Harlem au début du XXe siecle, les innovations linguistiques du
black talk ont été adoptées par un nombre croissant de Blancs. La musique a permis également de
diffuser ce "hip talk”. Cette situation force les Noirs a maintenir leur parler en constante évolution afin de
préserver un effet de codage et préserver les Noirs de ce détournement culturel.

184 Voir définition note 4, p. 21.

185 Chaque région ou école a développé son propre argot hip hop, influencé par rhistoire et la

composition ethnique de I'Etat. Ainsi, les rappeurs onginaires des cdte Ouest et Sud - méme lorsqu'ils ne
sont pas d'origine hispanique - puisent-ils abondamment dans le vocabulaire espagnol : "chica", "pesos",
"nifia", "barrio”, "goin’ loco”, ...

186 Anne Méténier, Une étude du Black American English, p. 42.
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plus affirmer aujourd’hui que le hip hop slang ait conservé une fonction cryptique.187 De
par 'ampleur du phénoméne rap, I'argot des rappeurs peut étre aujourd’hui plus ou
moins déchiffré par tous. Il est donc peu probabie que le renouvellement constant du
lexique hip hop soit I'unique réaction a I'appropriation du vocable noir par le public
blanc, méme si certains rappeurs revendiquent le contraire. Cette innovation constante
est plus vraisemblablement guidée par une course a l'originalité.

L'une des propriétés essentielles du lexique hip hop et propre a 'AAVE réside
déns les multiples altérations phonétiques et sémantiques. Le vocabulaire afro-

américain est caractérisé par de perpétuels changements de sens, ou inversions

sémantiquesm. Le jazz, au début du siécle, avait déja popularisé a I'échelle nationale
ces distorsions sémantiques et ces néologismes. Peu de mots jouissent d'un sens
stable et leur valeur sémantique est intimement liée au contexte de I'énoncé. Parmi les
termes les plus usités, on retrouve par exemple les vocables « nigger » ou « bitch ».

Détournés de leurs sens et réappropriés, ils acquiérent dans un contexte précis une

connotation non péjorative, voire méliorative.'® Autre exemple d’inversion sémantique,
« bad » et « fat » peuvent devenir des synonymes d'« excellent » ; « The Man » qui lui-
méme désignait a l'origine « '’homme blanc » se mue par extension en un synonyme
de « police »% etc...

Il faut également souligner que le parler afro-américain est lié a 'expérience
collective du peuple noir et porte les stigmates des changements survenus au cours de
I'Histoire. De nombreux termes du champ lexical noir, comme « brother », « soul »,
« blue », «rock », sont particulierement chargés d'un poids émotionnel et
psychologique spécifiques.

La composante sémantique est la plus novatrice du hip hop slang. Les rappeurs
n’hésitent pas en effet a imaginer de nouveaux mots et expressions aujourd’hui entrés
dans le langage courant. « ‘Bout it», qui pourrait se traduire par « vrai»,
« authentique », est une création de Master P ; « Ice Cream » dans I'argot du Wu Tang
Clan signifie une fille « canon » ; BG a popularisé a I'échelle internationale I'expression

187 La fonction premiére d'un argot est celle d’étre cryptique et occulte. L'argot noir a conservé cette

fonction jusqu'aux années 1960. (Jean-Paul Levet, op. cit., p. 14.)

188 , s —
semantic inversion®.

Geneva Smitherman, Talking That Talk, p. 279.
La technique de l'inversion sémantique est une tradition qui remonte a I'époque ou les esclaves devaient
coder leurs communications.

189 Jean-Paul Levet, op. cit., pp. 77, 374.

190 Geneva Smitherman, Talkin that Talk, p. 280.
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« bling bling »"' le mot-valise « bootylicious » signifie « sexy », I'expression usuelle
« Word (up) » signifie « d’accord », tandis que les interjections « Yo » sont devenues le
cri de ralliement des b-boys.

La plus importante innovation s’avére étre le détournement des mots,
notamment dans la récupération et la manipulation cryptique de codes et de signes.
Les rappeurs font de nombreux emprunts langagiers notamment au lexique criminel,
mais aussi policier et pénal. Ainsi le nombre « 271 » désigne un vol & main armée,
« 217 » désigne un homicide dans le code pénal californien, « 5x70 », synecdoque de
prison, fait référence aux dimensions d'une cellule, « 977 » correspond au numéro a
composer pour les urgences. Les chiffres « Five-O » désignent la police, allusion a la
série policiere « Hawai Five-O ». Les zones téléphoniques révelent l'origine de leurs
boroughs (ex: « 212 » pour New York). La taille des calibres (« .357 » pour un
magnum, ou « 9 » pour une arme automatique) caractérise les armes a feu. Les
bouteilles d’alcool sont désignées par le volume de leurs contenants en onces (« 40 »
et « 64 »)."*

Les rappeurs privilégient également les acronymes et autres abréviations. Le
sigle « CPT » pour Compton, I'apocope « Bed-Stuy » pour Bedford-Stuyvesant, « A-
Town » pour Atlanta, « Dom P » pour Dom Perignon, 'aphérése « ‘Lac » pour Cadillac,
« Cali » pour Californie, « FYI » est l'abréviation de « For Your Information ». lls
s'amusent également a attribuer un sens acronymique a des termes affectés. LL Cool
J signifie ainsi « Ladies Love Cool James », « BITCH » peut désigner « Beautiful
Intelligent Talented College Honey », « CREAM », signifiant « argent » se traduit par
« Cash Rule Everywhere Around Me », ou encore « CIA » devient cyniquement
« Crack in America ». Inversement, certains sigles subissent une lexicalisation de leur
graphie (ex : « Emcee », « Deejay »)'™

Les artistes eux-mémes ont tendance a choisir ou a inventer des pseudonymes
originaux, censés refléter la singularit¢ de chacun (Kiler Mike D, N.W.A™
Blacklicious, Boomfunk MC's, Busta Rhymes, ...) Une autre tendance typologique
consiste par ailleurs a attribuer des majuscules aux mots, généralement aux termes
affectés que sont « Nigger », « Black », « Bitch », etc... L'adoption d’'une nouvelle
graphie est une maniére de réhabiliter les signifiants de ces vocables. On retrouve

191 Voir définition en note de bas de page 63, p. 32.

192 Certains de ces exemples sont cités dans André J.M. Prévos, op. cit., pp. 170-171.
193 Une particularité que I'on retrouve également dans le “jazz talk".

194 Acronyme de “Niggaz With Attitude”.

59



parfois une écriture originale sous la forme d’une retranscription cryptique de certains
termes, tradition héritée des artistes funk : « What U Waitin’ 4 »'*, « Muse Sick -N-

Hour Mess Age » .

Les rappeurs revalorisent également I'élocution du parler noir du ghetto. Parmi
les altérations phonétiques traditionnelles que I'on retrouve dans I'ebonics, on note
labsence du «r» en position finale ou médiane (ex: « whore » devient « hoe »,
« you » est prononcé « yo » ou « ya », « the » devient « tha ». L'une des tendances
actuelles du hip hop slang est méme de créoliser la prononciation. Les termes de

« brother » et « sister » deviennent « brotha(h) » et « sista(h) », « nigger » se prononce

ainsi « nigga », voire « nigguh »"%"; « was » devient parfois « wuz ». On note ici que la
marque du «s» devant un son vocalique est parfois retranscrite par un «z»

(« eazy », « ‘cuz», «dayz», « noize »). Les consonances finales sont souvent

délaissées (« hood » se prononce alors « hoo »).198 Les sons vocaliques en /ing/
sonnent comme des /ang/ (ex :« It’s a black thang »). On retrouve également I'élision
courante du gérondif en /-ing/. L’'accent tonique est parfois déplacé et se pose sur la
syllabe initiale (ex: ‘po-lice). Les sons vocaliques /u/, /er/ se prononcent
indifféremment comme un e muet ou un « a » (ex : « motherfucker » peut se prononcer
ainsi « madafaka »). Le /th/ en position initiale est prononcé comme un «d» (ex:
« the » devient « da »). Le /th/ final devient « f», «t» ou un « d» (ex: « death » se
prononce « def» et « with » peut devenir « wit » ou « wid »). Autre phénomeéne
courant, I'élision des syllabes non accentuées (« fore », « ‘bout time »). Autre exemple
d’altération de la prononciation avec la réduction des groupements consonantiques :

« what's up » devient par exemple « wassup». Ces altérations phonétiques

apparaissent clairement dans la retranscription des Iyn'cs.199

Au cours de notre étude de textes, nous avons quelquefois retrouvé certains
traits propres a la syntaxe de I'ebonics. Parmi les différences notables observées entre
le parler afro-américain et I'anglo-américain standard, le copule zéro, c'est-a-dire
I'élision courante du verbe « to be » (« This my brother », « there gon be some

195 Jungle Brothers, “What U Waitin’ 4", Done by the Forces of Nature (Wamer 1989).
Georges Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., pp. 48-49.

196 Public Enemy, Muse Sick -N- Hour Mess Age (Def Jam, 1994).

197 « Nigga » et « nigguh » sont les prononciations a l'origine propres au Sud des Etats-Unis.
J. A. Simpson & E. S. C. Weiner, op. cit., p. 401.

198 Geneva Smitherman, Talkin and Testifyin, pp. 17-18.

199 Les lyrics sont souvent publiés sur les pochettes et livrets des disques, ou encore sur les sites intemet

des artistes.
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changes over here », « she real skinny »)2°°, de méme que l'on note l'absence de
l'auxiliaire « have » dans les conjugaisons (« We been doing »). Autre forme ébonique

dans le discours rap, l'incorrection de I'accord des verbes, notamment d'« étre » (« we

. . . ’ 1 .
was like brothers », également en forme contractée « you'se a busta »)20. Si la
marque de la troisiéme personne du singulier présent tend aussi a étre rejetée (« she
have faith », « he speak »), il n'est pas rare que les rappeurs ajoutent un « s » en

terminaison d’'autres personnes pour signaler une forme fréquentative (« ain’t nobody

202,203
)

ma same age/Flow like | flow when | gets on stage » . Dans le rap talk tout comme

dans I'ebonics, le temps grammatical des verbes est souvent déterminé par le contexte

(« Mommy almost bled to death when she have him », « he be back »).** L'utilisation

de « be » apparait dans des constructions progressives ou pour souligner une action
récurrente (« he be puttin it on and on »)205. L'utilisation de « done » peut signifier une

action accompliezo6 ou étre une forme d’insistance (« Look what you done did »). La
conjugaison des verbes irréguliers n'est pas non plus toujours respectée (« | really
knowed her »). Nous noterons néanmoins que les marques de conjugaison des raps
sont assez souvent respectées dans leurs normes standard, pour le moins dans la
retranscription textuelle.

Autre ebonisme grammatical, I'emploi de pronoms personnels comme pronoms
. . . 7 . . .
possessifs (« Girls get they nails done »)2° ayant une incidence également sur la

formation du pronom réfléchi (« they're playin theyself »)208. On observe également les
contractions passées aujourd’hui dans le langage courant de « going fo» en
« gonna » ou « gon’» qui devient en contraction ultime « I'ma », de « let me » en
«’ lemme », de « out of » en « outta », de « should have » en « shoulda », « you all »
devient « ya’ll ». L'utilisation du comparatif et superlatif de « bad » avec terminaison
(« The badder you seem, the more lies you tell », « I'm tha baddest boss nigga! ») est

200Geneva Smitherman, Talking That Talk, p. 23.

Certains exemples sont cités dans Wolfgang Karrer & Ingrid Kerkhoff (eds.), op. cit., p. 200.
201 Certains exemples sont cités dans Wolfgang Karrer & Ingrid Kerkhoff (eds.), ibid.

202 Lil' Bow Wow, “The Don, The Dutch”, Unleashed (Smi Col, 2003).

203 Geneva Smitherman, Talking That Talk, p. 24.

204 André J.M. Prévos, op. cit., p. 164.

205 André J.M. Prévos, ibid., pp. 164-165.
Geneva Smitherman, Talking That Talk, pp. 272-273.

06 Geneva Smitherman, ibid., p. 24
207 nid., p. 273.
208 5pQ feat. MC Ren, “Ballad of a Menace”, To Hell and Black (Capitol, 1990).

2
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une autre caractéristique majeure du hip hop slang et I'on retrouve aussi couramment

la réitération commune de la négation ou double négation (« / ain't no... »)209

Ometire de considérer tous les codes linguistiques et conventions stylistiques
qui régissent le hip hop slang serait donc passer a coté de la richesse de la parole
rappée que les rappeurs ont su développer a force de défis. Nous rappellerons que ia
culture hip hop est apparue aux sombres années de I'administration reagannienne ou
la voix était alors devenue le seul instrument dont la jeunesse noire défavorisée

disposait encore. Ces jeunes n'ayant pas accés a des instruments classiques se sont

mis a préférer une forme de chant qui était rythme lui-méme, le rap21°. Accessible a
tous, cet art ne nécessite aucun investissement, sinon des qualités verbales et
techniques, une maitrise rhétorique et un « flow ».

C'est Kool D.J. Herc, DJ d’origine jamaicaine, qui introduit a la fin des années

1960 la technique jamaicaine du « toasting » pratiquée dans les « sound systems »*""

par les disc-jockeys et qui consiste a scander sur des trames instrumentales

. . 212 . . . . : . . .
minimalistes (« dub »)"“ des paroles mi-parlées, mi-chantées dont il américanise la
L2 . , X . , ;
diction?®. Kool DJ Herc est alors animateur musical et MC a la fois. Ne possédant a
ses débuts qu’une seule platine, il prend le micro a la maniére des DJs jamaicains pour

combler les blancs entre deux morceaux et donner l'impression d’un flot continu, anime

4

les soirées en langant des formules : « Ya rock and ya don’t stop »2"* « To the beat

ya'll » ou « Put your hands in the air and wave ‘em like you just don't care »*"°. Au fur

et a mesure qu'il développe ses techniques de deejaying, il délaisse le micro (« mike »

ou « mic ») et fait appel a Coke La Rock qui devient le premier MC de rap.216

209 Wolfgang Karrer & Ingrid Kerkhoff (eds.), op. cit., p. 200.

210 Cheryl L. Keyes, op. cit., p. 232.

211 L o .
Le sound system est un ensemble de sonorisation comprenant a l'origine deux platines, des

amplificateurs et un micro. Ce terme d’origine jamaicaine désigne aussi bien le dispositif de la sonorisation
d'un lieu que le collectif de DJs et de selector (personne qui sélectionne les disques du DJ) qui I'utilisent.
Le concept est également utilisé dans le courant house et techno.
Les sound systems étaient devenus trés populaires aprés I'indépendance de I'lle en 1962 et ont joué un
réle vital dans la vie sociale de la communauté, a la fois de radio ambulante et de centre de diffusion de
l'information.
Voir a ce sujet Denis Constant, Aux sources du reggae, musique, société et politique en Jamaique, Paris :
Parenthéses, 1982.
212, .

Voir p. 86.
213 Georges Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., p. 23.
214 Alex Ogg, David Upshal, The Hip Hop Years. A History of Rap, London: Macmilian, 1999, p. 40.
215 Uif Poschardt, op. cit., p. 191.

218 Sasha Jenkins et al., Ego Trip’s Book of Rap List, New York: St. Martin's Griffin, 1999, p. 19.
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Le MC, acronyme de « Master of Ceremonies » mais aussi de « Mic

17 ~ - ' »” . “ .
Controller »*'", est un maitre de cérémonie. A linstar des toasters jamaicains, les

premiers rappeurs lancent sur le patchwork musical composé par le disc-jockey des
incitations a la danse en scaf’® (« the hip hop and you don’t stop »), puis improvisent

des formules jusqu’a avoir une parfaite emprise sur le publicm. lls encouragent les b-
boys dans l'exécution de leurs figures et « chauffent » la salle (« get up jam to the
beat »). Le MC est aussi un animateur, il présente les disques joués, intervient au
microphone pour faire des dédicaces a son quartier, chanter les louanges et prouesses

du DJ : « Kool Herc is in the house and he’ll tum it out without a doubt » sans oublier

de faire sa propre éloge : « My name is Run I'm Number 1 /That's how | rate »22,

Le défi devient alors I'essence méme de la discipline. Lors des block parties, les
MCs se livrent a de véritables combats pour 'honneur et la suprématie du microphone
au cours de batailles improvisées entre MCs (« diss wars » ou « battles »). Le MCing
ou rapping est la capacité de capter I'attention de la foule et de gagner ses faveurs en
enchainant ses rimes. Un rappeur « respecté »?2' sera celui qui parviendra a débiter
spontanément un flot de paroles (« flow ») et qui, en plus des prouesses techniques de
diction (« skillz »), saura imposer une personnalité, étre spirituel et se montrer incisif,

sans négliger I'aspect lyrique.

217 S.H. Fernando Jr, op. cit., p.11.

218 Dans le vocabulaire du jazz, le scat désigne un chant en onomatopées. A torigine, ce jeu de mots et

de sons permettait d'improviser en remplagant les mots par la valeur rythmique de syllabes syncopées
sans signification. Cab Calloway, maitre du jive scat, livra les secrets de ce langage dans un dictionnaire
intitulé The New Cab Calloways’ Hepster's Dictionary (1938). Cette tradition du jive et du scat fut reprise a
compter des années 1930 par les DJs noirs. (Ulf Poschardt, op. cit., p. 162 ; David Toop, op. cit., pp. 36-
37.)
219

Cheryl L. Keyes, op. cit., p. 229.

220 pun-DMC, Raising Hell (Profile, 1986).

2 Comme le note Anne Méténier, « la performance orale confére au sujet parlant une place de prestige

dans la communauté. » Dans son étude consacrée au langage du ghetto, Deep Down in the Jungle,
Roger Abrahams révéle que I'habileté & parler "confere un statut social élevé”, et que méme chez les
jeunes Noirs, "la capacité de jouer avec les mots est aussi estimée que la force physique”. (Anne
Méténier, Le Black American English, p. 94). Geneva Smitherman observe également:

“[...] language is used as a teaching/socializing force and a means of establishing one’s reputation via his
verbal competence. Black talk is never meaningless cocktail chit-chat but a functional dynamic that is
simultaneously a mechanism for acculturation and information-passing and a vehicle for achieving group
recognition. Black communication is highly verbal and highly stylized ; it is a performance before a black
audience who becomes both observers and participants in the speech event. Whether it be through
slapping of hands (“giving five” or "giving skin”), Amen’s, or Right on’s, the audience influences the
direction of a given rap and at the same time aknowledges or withholds its approval, depending on the
linguistic skill and stylistic ingenuity of the speaker.” (Geneva Smitherman, Talking That Talk, p. 61.)

Roger D. Abrahams, op. cit., Roger D. Abrahams, Deep Down in the Jungle...: Negro Narrative Folklore
From the Streets of Philadelphia, Hatboro: Folklore Associates, 1964.
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Les premiers raps sont essentiellement des paronomases auxquelles s’ajoutent
progressivement des bribes de phrases qui se transforment par la suite en véritables
rimes. Au fil des interventions et & force de défis, les rappeurs deviennent de véritables
vituoses de la parole alors que s’ébauchent les formes de leurs discours. Si le rap, a
ses débuts, aime s'autocélébrer et exalter son caractére festif, le MC se fait
progressivement chroniqueur. Il relate les faits divers du ghetto, puis tente de faire
passer des messages dans un but pédagogique pour finir par devenir le porte-parole
d'une jeunesse délaissée, dans un flot de rimes politisées et de plus en plus
agressives, voire nihilistes.

A l'origine, les défis que se lancent les rappeurs au cours des battles sont dits

« freestyle »2

. Méme s'il arrive aux rappeurs d'improviser sur le vif, ces « freestyles »
sont pour moitié des performances vocales semi-improvisées et, pour l'autre moitié,
tirkes du catalogue de rimes personnelles de [lartiste, ponctuées de pauses,
d’interjections (« Yo ») et de phrases rédées (« Check it out! ») permettant au rappeur
de reprendre son souffle ou de trouver de nouvelles rimes. Le rappeur construit son

texte au moment de I'énoncer et son propos se forme et s’affine & mesure que la

performance p_rogressem.

Dans la plus pure tradition des joutes verbales, la compétition et I'adversité
constituent un moteur essentiel de la création de rap. La poursuite de cette pratique
explique que la plupart des morceaux soient émaillés de vantardises excessives
(« boasting ») qui peuvent aller jusqu’au narcissisme absolu sous la forme de ce que
'on nomme aux Etats-Unis '« ego-tripping »?*: « L.L. Cool J. is hard as hell/Battle
anybody | don't care who you tell/l excel, they all fail »2° C'est sur ce mode que les
hip-hoppers font avec humour et imagination leurs propres apologies ou le récit de
leurs exploits personnels. La victoire sera remportée par celui qui humiliera son
adversaire. Ce combat entre rappeurs ne fait couler aucun sang, mais atteste de la
puissance qui est conférée aux mots et de la valeur métaphorique que leur attribuent
les rappeurs (« With lyrics sharp as a machete »)226. Jeru tha Damaja se compare ainsi
a un « Samurai linguist » :

222 Un freestyle est une improvisation libre.
223 Le rap freestyle ne peut échapper aux formes figées telles que les expressions idiomatiques, les
clichés. Les raps enregistrés sont quant a eux issus de textes rédigés ou créés au préalable, mémorisés,

puis récités oralement laissant peu de marge & l'improvisation.
224

Voir également au sujet de cette pratique en troiséme partie, p. 278.
225 | Cool J, "Rock the Bells", Radio (Def Jam, 1985).

226 Boogie Down Productions, “House Niggas”, Edutainment (Jive, 1990).



I swoop down like a dirty Brooklyn pigeon
Swing my sword wit precision
Lightning speed blurs your vision

. . S 227
Like a surgeon wit razor sharp incision.

Par un jeu d'interaction, les spectacles de rap sont de veritables performances,
impliquant une participation totale du public aussi bien physique que verbale. Tel un

22 , . N .
« preacher » % le rappeur encourage l'audience a prendre part activement en

répondant verbalement a ses appels, en marquant le rythme lorsqu’il I'y exhorte

229 Y N
(« Clap to the beat », « Somebody scream »)™" ou en l'invitant a danser. Les concerts
sont pour les rappeurs 'occasion de partager un moment avec les membres de leur

communauté. Ainsi débutent-ils systématiquement leurs concerts en se présentant,

afin d’établir un premier contact avec le public.230
A Tinstar du griot, dont la narration était entrecoupée d’effets de bruitage, qui

mimait les actions et configurait sa voix, le rappeur place son discours au cceur de

H H 1 7 H . .

I'action®®' avec l'une des créations les plus singuliéres du rap, la « human beat box ».
Cette « boite a rythmes humaine » est la reproduction vocale de sons, généralement
ceux d'une bofte a rythmes ou d'autres effets sonores, en utilisant la bouche, le larynx

2
et le thorax.”?

Certains rappeurs, a l'instar de Scratch®, surnommé le « vocal tumntablist », se
sont fait experts en la matiére. On les désigne par le terme de « beatboxers ». A
Fheure ou la technologie permet au son de se répéter a linfini, les rappeurs
poursuivent cette tradition par pur jeu esthétique. Ce stratagéme mimétique par lequel
le musicien s’efforce de reproduire corporellement les rythmes et les sonorités générés

221 Jeru Tha Damaja feat. Afu-Ra, “East New York Stamp”, Ghost Dog: The Way of The Samurai
[Soundtrack] (Sony, 2000).

Le “"preacher" est un prédicateur officiant dans les églises noires et un personnage central de la
communauté noire américaine.

229 Des phrases cliché que I'on attribue & Cowboy, membre des Furious Five.

Nelson George, Hip Hop America, p. 20.
230 bortia K. Maultsby, op. cit., p. 188.
231 Christian Béthune, op. cit., p. 47.

232 Cette pratique comorelle évoque par ailleurs les techniques ancestrales du patting juba et du hand

Jive. Au temps de l'esclavage, une fagon de détoumner l'interdiction qui était faite aux esclaves de posséder
des instruments, était d'utiliser leur corps comme d’un instrument.

Le patting juba et le hand jive sont des "techniques utilisant e corps comme caisse de résonance et les
mains comme instruments de percussion”. (Jean-Paul Levet, op. cit., p. 394.)

233 Membre du groupe The Roots.
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par la machine n'est pas dénué d'ironie et peut s'interpréter comme une maniére

originale d’en contester la suprématie.234

L'emploi d’un langage vernaculaire et la richesse stylistique du discours rappé

nous révélent que les rappeurs sont aussi « des lettrés qui investissent I'écriture ». %
S'ils optent pour « des tournures langagiéres et des structures de pensée propres a

I'expression orale », c’'est avant tout pour conférer a leur discours une impression de

236

spontanéité et de vérité.” Le choix d'utiliser un idiome argotique et de l'inscrire dans

237 .
3 Mais

un discours d'oralité est bien entendu guidé par le plaisir de la transgression.
en installant cette littéralité dans le champ de la parole, les rappeurs aspirent avant tout
a mieux diffuser leur message et a stimuler chez I'ensemble de leurs auditeurs et
interlocuteurs une prise de conscience. On ne pourra cependant saisir pleinement la

portée du message rap si on détache le texte de son contexte musical.

234 Christian Béthune, op. cit., p. 26.

233 Ibid., p. 39

Parler d’écriture rap ce constitue pas une antinomie. Le rap est plus que tout autre forme orale afro-
ameéricaine lettré puisque la plupart des rimes ne sont pas improvisées, mais pré-écrites puis retravailliées
au cours de la performance. Les raps enregistrés sont quant & eux issus de textes travaillés,

généralement rédigés au préalable.

238 1id., pp. 39-40.

237 1bid., p. 39.



2.4. Musicalité et technicité

Le rap désigne un style d’expression mi-parlé mi-chanté, utilisant des textes

élaborés et rimés sur un rythme binaire. La structure musicale du hip hop repose sur

un beaf™®, une ligne rythmique minimaliste battant en moyenne 90 BPM** pour le rap
et autour de laquelle se greffent les éléments basiques que sont la voix (« rapping »),
le fond musical, le mixage du DJ (« mixing »), produit par I'arrangement éclectique
d’extraits de disques et autres sources sonores (« sampling », « scratching », « human
beatboxing »,...) pour former une composition originale.

Si la parole rappée est elle-méme rythme, la musique est son support principal
et son révélateur. Tricia Rose affirme a juste titre dans Black Noise que le discours rap
est indissociable de son contexte musical :

Simply to recite or to read the lyrics to a rap song is not to understand
them ; they are also inflected with the syncopated rhythms and
sampled sounds of the music. The music, its rhythmic patterns and the
idiosyncratic articulation by the rapper are essential to the song’s

. 240
meanings.

La plupart des artistes hip hop n'ont pas de formation musicale classique, ils
proposent cependant, une musicalité inédite d’'un point de vue discursif, mais aussi sur

. 4 . . .
le plan technlque.21 L'instrumentation révéle en effet le texte avec emphase et

: ’ 242 a N e .
dramatise I'ceuvre.”” Grace a son accessibilité, la musique permet en outre de toucher

un pubilic plus large et de délivrer un message a grande échelle.

238 Le beat représente le rythme, le battement qui structure un morceau.

239 BPM ("Beats per minute") est le terme qui indique le nombre de battements par minute sur lesquels

est construite la musique de danse. Ces pulsations rythmiques générées par les boites a rythmes oscillent

pour les musiques hip hop entre 80 et 110 BPM.
240

Tricia Rose, op. cit., p. 88.

241 Tricia Rose écrit 4 propos de Hank Shocklee, architecte du son de Public Enemy :

“... some rap producers offer their lack of training as an explanation for the innovative nature of their
approach [...] claiming that rap producers are actually more creative than real musicians.[...] Shockiee
believes that his ignorance of formal musical training allows him to see beyond what has been understood
as correct and proper sound construction, giving him a greater range of creative notion: ‘In dealing with
rap, you have to be innocent and ignorant of music. Trained musicians are not ignorant to music, and they
cannot be innocent to it [...] We might use a black key and white key together playing together because it
works for a particular part [...]' Shocklee’s comments about formal training and its relationship to musical
innovation as well as critical responses to Shocklee’s approaches bear striking resemblance to the critics
of be-bop pianist Thelonius Monk's untrained approach to jazz piano playing.” (/bid., pp. 80-82.)

242 Chery L. Keyes, op. cit., p. 199.
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A la fin des années 1970, les DJs hip hop>*® prennent ['initiative de nouvelles
techniques de reproduction musicale qui réformeront la structure de tous les genres
musicaux populaires a venir, notamment a travers la création majeure de
I'échantillonnage. Comme nous le verrons, cette innovation hip hop sera
révolutionnaire a de multiples égards, par sa nature méme de récupération et de
recyclage du son, mais aussi dans sa conception nouvelle de l'ceuvre qui sonne
comme un défi aux conventions esthétiques et aux normes établies qu'elles
bousculent. Par le biais de technologies inédites qui apparaissent en cette fin de
décennie, le hip hop devient, en termes d'esthétique, un « art populaire post-
moderne »**, comme le suggére Richard Schustermann dans L’Art & I'état vif, avant
méme de devenir un art contestataire.

Le hip hop a été le premier genre musical a faire massivement entrer les
procédés technologiques dans son expression poétique. Tricia Rose qualifie d’ailleurs
cette oralité de « post-literate »*** :

Rap music is a technologically sophisticated and complex urban
sound. No doubt, its forebears stretch far into the orally influenced
traditions of African-American culture. But the oral aspects of rap are
not to be understood as primary to the logic of rap nor separate from
its technological aspects. Rap is fundamentally literate and deeply

. 246
technological.

On retrouve dans la trame musicale du rap toutes les caractéristiques
traditionnelles héritées de la riche culture afro-américaine, notamment la polyrythmie,

la structure antiphonique d’appel-réponse, la répétition, la parodie, et 'on reconnait

aussi quelques-uns des tropes du signifying247 tels que le jeu, la suggestion, l'inversion,
lintertextualité et I'ironie. Nous constaterons qu'en s’appropriant les ressources de la

4 . I : .
243 Suivant leurs spécialisations musicales ou techniques, les DJs peuvent également prendre

I'appellation de Mixmaster, Funkmaster, Turntablist, Mixologist, Grandmaster, Jammasler, efc...

244 Richard Shusterman, L’art a I'état vif: la pensée pragmatique et I'esthétique populaire, Paris : Editions
de minuit, 1992, p. 184.

248 "Rap then, is not simply a linear extension of other orally based African-American traditions with beat

boxes and cool European electronics added on. Rap is a complex fusion of orality and post-modem
technology.[...] Rap is in part an expression of what Walter Ong has referred to as ‘post-iterate
orality’...The concept of post-literate orality merges orally influenced traditions that are created and
embedded... revised and presented in a technologically sophisticated context. It also has the capacity to
explain the way literate-based technology is made to articulate sounds, images and practices associated
with orally based forms, so that rap simultaneously makes technology oral and technologizes orality.”
(Tricia Rose, op. cit., pp. 85-86.)

248 11id., p. 95.

247 \/oir définition p. 50.
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technologie et sans pour autant trahir le patrimoine musical, I'oralité afro-américaine
gagne une nouvelle vigueur.

Le rap est né avant tout d’'une nécessité d'innovation en matiére musicale pour
des raisons pragmatiques. |l convient en effet de rappeler qu’il s'agit d’'une musique
d’autodidactes apparue dans les quartiers défavorisés de New York et qu’elle est de
plus contemporaine des premiéres réductions budgétaires de I'administration Reagan
dans les domaines social et scolaire :

[...] in school they used to give you instruments like they give you
books. [...] and when they cut down all the funds in the schools, you
couldn’'t have [one]... they cut the money right when | was getting out
of school, and the rap started getting bigger, because kids didn't have
instruments, so the best way to channel their creativity was writing
down lyrics and saying them; didn’t cost money and didn’t cost nothing

to be a DJ either.?*®
Ce témoignage du musicien de jazz hip hop JMD rappelle que les jeunes,
n'ayant plus aussi facilement accés aux instruments typiques des musiques populaires,

durent faire preuve d’ingéniosité pour développer des techniques musicales a leur
portée249. Les techniques de deejaying dispensaient les musiciens d'acquérir un

matériel onéreux.?” A travers I'exploration de la platine qui devient un instrument a part
entiére, cette génération instaure les prémices de la culture DJ. Le hip hop va ainsi
bouleverser la création musicale populaire en développant le deejaying comme le
fondement originel du rap.

Il est a noter que les avancées technologiques ont systématiquement donné

lieu & de nouveaux courants musicaux et a de nouvelles formes d'écriture, et plus que

. 251
tout autre genre musical, le rap est un « art de notre temps ».

Il a pris en effet son
essor dans les années 1980, une décennie marquée par la percée des instruments de
musique électronique, notamment le synthétiseur, et par le développement de

nouvelles techniques qui révolutionneront la musique populaire dans son ensemble.

Les boites a rythmes, les tables de mixage et les premiers échantillonneurs®”
nés du rap permettront de populariser le phénoméne DJ dans tous les courants

248 Brian Cross, op. cit., p. 96, cité dans Christian Béthune, op. cit., p. 57.

249 - - .
Cela en signifie pas que les rappeurs ne sont pas des musiciens. Parmi les rappeurs de renom,

beaucoup savent jouer d'instruments de musique.

250 Christian Béthune, op. cit., p. 57.
2

52 L’échantillonneur ou sampler permet de stocker et de manipuler toutes sortes de courts échantillons
sonores. |l prend aujourd’hui le plus souvent la forme d’un logiciel informatique.
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musicaux actuels™ . Le hip hop rend l'instrument de musique classique superflu tout

en dispensant le musicien d'un apprentissage rébarbatif.”* L’évolution des

technologies permet ainsi au DJ d’accéder a bas prix au monde de la production, il

devient compositeur, arrangeur et s’éléve au statut d'auteur.”®

Le disc-jockey était a I'origine un animateur-radio qui présentait des disques a

’ 256
I'antenne

. Aprés la Seconde Guerre mondiale, il devint de plus en plus synonyme
d’animateur musical de soirées dansantes, enchainant les disques pour faire danser le
public. Dans les années 1950, les discothéques connurent un spectaculaire regain de

popularité, les directeurs de club se mirent a délaisser les musiciens, trop onéreux,

pour engager des disc—jockeys.257

Ces derniers se limitaient alors a passer des
disques. Il faudra attendre les années 1970 et I'avénement du disco pour voir les
premiers DJs se mettrent & expérimenter les options qu’offraient les platines, puis
larrivée de DJs d'origine caribéenne pour que le deejaying devienne une réelle
expression artistique.

Lorsque Kool D.J. Herc introduit au début des années 1970 le concept des
« sound systems » jamaicains dans le Bronx, il s'équipe trés vite de deux platines,
commence a mixer>® les disques et créé ainsi les bases techniques du deejaying
moderne.?” En jouant deux copies d’'un méme disque sur les deux platines, il découvre

qu'il peut rejouer plusieurs fois d'affilée les breaks™ et met au point un effet de rythme

original : le « breakbeat », la quintessence méme du son rap, qui consiste a répéter un

break a 'envi a I'aide de deux copies d’'un méme disque.261

253 Exemple, la house, la techno, le ragga...

254 Christian Béthune, op. cit., p. 57.

Aujourd’hui, certains rappeurs n’hésitent pas a introduire des instruments acoustiques dans leurs
compositions, notamment I'école de Philadelphie ("Philly Sound™) plus empreinte d'influences jazz (Ex :
The Roots).

255 . . . . . .
Les innovations technologiques du XXe siécle ont eu des conséquences majeures sur fa musique.

L’apparition de nouvelles technologies tant au niveau de la production que de la diffusion bouleverse en
profondeur le rapport de l'auteur a la musique. Un des éléments primordiaux est la démocratisation des
moyens de production. La miniaturisation des appareillages et leur co(t abordable rend possible la
construction de véritable studios de production & la maison ("homestudio®). Le consommateur devient a
son tour producteur.

256 Voir & propos des DJs de radio noire, pp. 83-84.

257 \Jif Poschardt, op. cit., p. 107.

258 “Mixer* désigne le travail du DJ qui enchaine d’'une platine & I'autre un certain nombre de disques pour

limiter les temps morts et stimuler les foules.
260 Voir définition note 73, p. 34.

261 David Toop note a propos du break :



Si Herc a posé les fondations de la musique hip hop avec le principe
fondamental du breakbeat, ce fut Joseph Saddler, alias Grandmaster Flash, surnommé

également le « Toscanini des platines »2%2, qui fit du deejaying une véritable expression
artistique. Ce virtuose des platines mit au point en 1977 un autre procédé technique

inédit, le « scratching »* Le scratch est une méthode qui permet de faire usage du
disque comme d'un instrument, en faisant glisser le vinyle avec la main d’avant en
arriére sous la pointe de lecture pour obtenir un effet sonore écorché ou une scansion
percussive. Le disque n’est plus un outil de base, il se révéle a travers le scratching un
élément essentiel du processus d’'improvisation créatrice.

Grandmaster Flash développera de nombreuses techniques de deejaying,

citons entre autres le « cutting »**, le « back-spinning »*®, le « looping »**. Fort de sa
formation d'électrotechnicien, il complétera l'unité de base du DJ, composée de
platines et d’'une table de mixage d’une « beat-box » bricolée. Cette bofte a rythmes fut
un autre pas significatif sur le chemin de la production musicale moderne. Elle garde
en mémoire des motifs rythmiques que I'on peut faire répéter indéfiniment, et permet
ainsi de poser une ligne rythmique sur le morceau de hip hop.

Afrika Bambaataa, autre figure mythique du « deejaying », apporta une
nouvelle pierre a I'édifice de cette pratique. Il possédait en effet une collection
immense de vinyles et mixait tous les styles, de la Cinquiéme symphonie de

Beethoven aux ceuvres méconnues de funk, en passant par le rock anglo-saxon ou

267

encore la musique électronique allemande.” |l fit pour ainsi dire de la collecte et du

"In the Bronx, however, the important part of the record was the break.The part of a tune in which the
drums take over. It could be the explosive Tito Puente style of Latin timbales to be heard on Jimmy Castor
records; the loose funk drumming of countless records by legends like James Brown or Dyke and The
Blazers ; even the foursquare bass-drum-and-snare intros adored by heavy metal and The Rolling Stones.
That was when the dancers flew and DJs began cutting between the break into an instrumental. One copy
of a record — forget it." (David Toop, op. cit., p. 14.)

262 UIf Poschardt, op. cit., p. 176.

263 La légende dit que Grand Wizard Theodore découvrit le scratch un jour de 1977 alors que sa mére
vient e voir dans sa chambre pour qu’il baisse la musique. Il arréta le disque de sa main pour écouter sa
meére et, en faisant bouger le disque d’avant en amiére, découvre le scratch. (Nelson George, “Hip Hop's

Founding Fathers Speak the Truth”, The Source, November 1993, p.47, cite dans Ulf Poschardt, op. cit., p.
179.)

264 Technique qui consiste a fragmenter une phrase d’un disque pour obtenir un effet de répétition.

265 Le "backs-pinning” est une manipulation du disque qui consiste a répéter une méme séquence

musicale en faisant toumer rapidement le disque en arriére sans perdre le rythme du morceau. (UIf
Poschardt, op. cit., p. 178.)

266 "Loop” signifie "boucle”, c'est-a-dire la répétition d’une séquence musicale.

267 Afrika Bambaataa est également devenu le créateur d'un nouveau genre musical, baptisé "electro” ou
*electro-funk”, un mélange de rythmes hip hop et de sons électroniques inspirés par le groupe allemand de
musique industrielle Kraftwerk.
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choix de disques un art en soi. Depuis, le rap affiche une grande variété dans
'appropriation des contenus et permet au DJ d'exprimer sa personnalité, sa singularité,
voire son érudition.”®

Les rappeurs s’inspirent de tout et puisent généreusement dans tous les
styles musicaux, suivant leurs attaches et leurs parcours. lIs piochent aussi bien dans
la musique, dans les génériques de télévision ou autres jingles, que dans le hip hop lui-
méme. lls s’approprient également des contenus non musicaux, tels que des extraits
de dialogues de film, des fragments de discours politiques ou encore des bruitages
mettant en scéne de maniére hyperréaliste la vie urbaine. Grace aux ressources de la
technologie, le rappeur met en place un paysage sonore, bruissant de vérité.

En samplant des extraits aussi divers, les rappeurs célébrent autant I'originalité

de leurs ceuvres que les emprunts qui les constituent.”® Les références sonores se
veulent tant6t hommages dédicatoires, tantét purs sarcasmes. Elles dénotent le
respect et 'admiration, notamment lorsqu’ils citent les discours de Malcolm X ou de
Martin Luther King, ou se veulent gringants, lorsqu'ils samplent George Bush et

Dolores Tucker”".

Les jeux de renvois intertextuels sont également récurrents dans le discours
rap. Avec insistance, les rappeurs citent texte et musique d’ceuvres musicales afro-
américaines antérieures et souvent méconnues, ils reprennent aussi des phrases
musicales de rap, parfois elles-mémes déja empruntées a d'autres artistes ou encore

s’auto-référent. Ainsi Public Enemy se référe-t-il dans le vers « Papa’s got a brand new

271

funk »*° au morceau de James Brown « Papa’s Got a Brand New Bag »*% ou

273

détourne le titre « Fight For Your Right (to Party) »*'~ des Beastie Boys dans « Party

For Your Right to Fight »7*. lls célébrent ainsi la culture noire américaine et la culture
populaire dans son ensemble, méme si c'est parfois de maniére satirique lorsqu'ils
samplent par exemple Elvis Presley. Le rappeur, archivant et réinterprétant des

268 Richard Shusterman, op. cit., pp. 189-190.

269 1pid., p. 191.

270 Dolores Tucker est une activiste afro-américaine, engagée de longue date dans la lutte contre

'obscénité et la violence dans le rap.

2n Public Enemy, “Brothers Gonna Work It Out’, Fear of a Black Planet (Def Jam, 1990).

22 James Brown, "Papa'’s Got A Brand New Bag”, Papa’s Got A Brand New Bag (Polygram, 1965).

213 Beastie Boys, “Fight For Your Right”, Licensed To lif (Def Jam, 1986).

274 Exemples cités dans Eric Gonzalez, "Intertextualité, paratextualité et sampling : morceaux choisis de

Public Enemy", in Robert Springer (dir.) Le texte dans la musique populaire afro-américaine, Bern : Peter
Lang, 2001, p. 179.
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fragments de la culture noire - et blanche -, devient ainsi le gardien de la mémoire
musicale collective et réinvestit techniquement la palabre du griot.

Les musiques américaines, noires et blanches, se sont traditionnellement
emprunté mutuellement divers éléments musicaux. Il convient néanmoins de noter que
la musique blanche a largement puisé dans le répertoire noir et que I'on peut affirmer
que la culture noire a été exploitée, voire confisquée, échappant aux mains de ses
créateurs, notamment a travers le jazz et le rock, largement produits, diffusés et
contrlés par les Blancs. Si I'adaptation et la relecture - voire le pillage — d'idiomes
musicaux afro-américains par les musiciens blancs ont toujours constitué une force
productive essentielle dans l'histoire de la musique populaire américaine, les hip-

hoppers prennent un malin plaisir a renverser cette donne en inversant les roles

d’exploitants et d’exploités.275

Pour la premiére fois dans I'histoire de la musique afro-américaine, le rap puise
en effet sans complexe dans le patrimoine musical « caucasien ». Cette volonté
participe de deux démarches : celle, d'une part, d'un désir d’ouverture a un art
universel, et d’autre part, celle plus politisée d’'une sorte de revanche par I'exploitation
a rebours du patrimoine des Blancs. Il s'agit & d'un double mouvement de
réappropriation et de contre-appropriation d’'un contenu dont les Noirs avaient été
dépossédés. Russel A. Potter va jusqu’a évoquer l'idée d'une « tactique de guérilla »

dans la pratique du sampling.276

Public Enemy, “Party For Your Right to Fight’, It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back (Def Jam,
1988).

278 Depuis une dizaine d'années, le sampling a été au centre d’'une polémique ayant trait aux problémes
de droits d’auteur. Depuis que d’importants profits sont en jeu, l'utilisation de samples est considérée
comme du vol ou du plagiat. En plus des questions d’ordre éthique, le sampling pose donc des problémes
d’ordre juridique. Les échantillons de morceaux doivent étre déclarés et la législation est de plus en plus
rigide en raison des sommes d'argent en jeu. Convoitant les profits substantiels, de nombreux artistes
revendiquent ces droits. Aux Etats-Unis, le sampling a méme engendré la mise en place d'officines
spécialisées dans la négociations de droits d’auteur ("sample clearances”). Dans un album intitulé Alf
Samples Cleared, le rappeur Biz Markie ironise sur le sujet. Cette nouvelle donne juridique a par ailleurs
entrainé une modification de la pratique du sampling méme. Le sample est de plus en plus souvent
travesti jusqu’a rendre méconnaissable le support initial des emprunts. L'art du sampling est devenu entre
temps beaucoup plus de I'ordre du jeu que de la simple citation.

De plus, l'industrie hip hop a fait monter le prix du sample. En 1990, De la Soul paya 850 000 francs pour
une seconde d’accord emprunté au morceau "You Showed Me" des Turtles.

La musique hip hop, décriée et taxée de fumisterie 2 ses débuts, est aujourd’hui détoumnée & son tour par
Pensemble des musiques populaires, parfois méme par les musiques dont elle s'était inspirée a l'origine
comme le jazz (Ex : Quincy Jones, Herbie Hancock). (Olivier Cachin, op. cit., Paris : Gallimard, 1996, p.
85.)

Biz Markie, All Samples Cleared (Wamer, 1993).

276 “guerilla tactic of sampling”.

Russel A. Potter, Spectacular Vernaculars: Hip-Hop and the Politics of Post-modemism, Albany: State
University of New York Press, 1995, p. 76.
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Ce procédé de 'emprunt qui consiste a prendre une phrase musicale, a la

déstructurer et a la retravailler, bouleverse également nos conceptions traditionnelles

) ’ 277
de l'ceuvre d’art.

Le DJ commet en effet une transgression, celle de piller
ouvertement d'autres ceuvres, et de porter atteinte a celles-ci. En composant a partir

de bribes musicales déja existantes, il remet en question la notion méme de création
originale.278 Le sample révolutionne aussi le vocabulaire musical puisque I'on assiste a
« la disparition de la note en tant qu'élément de base du langage musical »2 et que

« le phonéme de base est le fragment ».220

Si I'on conspuait a ses débuts le sampling musical, 'emprunt est une méthode
qui est loin d'étre nouvelle dans le monde des arts de tous temps. Des ready-made de
Duchamp au surréalisme en passant par le dadaisme ou encore le plasticien pop art
Andy Warhol qui samplait les boites de soupe Campbell, beaucoup ont eu recours a ce
procédé.281 Le rap montre également quemprunt et création ne sont pas
incompatibles.

Le concept d’emprunt est par ailleurs d'un usage courant dans la tradition afro-
américaine. Il prend sa source dans les conditions d’émergence propres a la culture
afro-américaine. Coupés de leurs racines, les Africains débarqués sur le sol américain

n'avaient plus a leur disposition que des fragments et des décombres de leurs cultures

issues d'ethnies diverses.?® Acculturés, ils puisérent dans ce patrimoine éclaté et se
trouverent des éléments culturels disparates pour se constituer une expression
originale, grace a un vigoureux sentiment d’appartenance communautaire.
L'expression noire a toujours eu tendance a se constituer a partir de fragments
de matériaux déja élaborés, notamment dans les chants, les contes ou encore le
preachingm, qui se référe en permanence aux Ecritures. Le blues comme le jazz
sollicitent également un vaste réservoir de phrases et d'expressions « prétes a
I'emploi » et les jazzmen affectionnent particulierement les citations musicales. Pour

277 Christian Béthune, op. cit., p. 51.
%78 1bid., pp. 52-53.
279 1hid., p. 52.

280 Gilles Tordjmann, "Sept remarques pour une esthétique du sample”, Technikart, n° 20, mars 1998, cité
dans Christian Béthune, op. cit., p. 52.

281 Richard Shusterman, op. cit., p. 189.

282 (pyristian Béthune, op. cit., pp. 53-55.

283 . . . o -

Le preaching consiste en une improvisation vocale du ministre du culte, le preacher. Le préche est
“une improvisation vocale ...}, centrée sur I'émotion poétique, sur une ferveur extréme, scandée selon des
régles bien connues du public noir, ce qui lui permet ainsi de suivre et de répondre en cadence.“ (Georges
Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., p. 68.)
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reprendre les termes de Christian Béthune : « Le recours des rappeurs au sampling
peut, a cet égard, se lire comme I'ultime avatar de cette mise en abime intertextuelle

dont se sont nourris les créateurs afro-américains ».2%*

Indépendamment de ces techniques d’échantillonnage, un autre procédé
stylistigue majeur s’impose dans la création musicale hip hop : le « mixing ». Le
mixage réside dans l'art de prélever des unités sonores, de les transformer et de les
réarranger dans une composition inédite. Cette méthode s’apparente a la pratique que
Claude Lévi-Strauss présente dans une page célébre de la pensée sauvage : le

« bricolage intellectuel »2, Le DJ*® « fait avec ce qu’il a ». Il collecte des matériaux et
les recombine a sa guise avec «les moyens du bord ». Le travail de mixage
commence par la sélection judicieuse des échantillons et se poursuit par la mise en
forme de ces extraits a l'aide de divers instruments (sampler, table de mixage...) qui
permettent diverses manipulations : montage en boucles, renforcement des basses,

accélération, ralentissement, inversion mélodique, distortions des sons, ajout de

. , . 7
réverbération, etc.. R

L'arrangement de ces diverses sources sonores est obtenue par la

superposition des échantillons prélevés. La technique de superposition sonore, le

layering, offre ainsi une orchestration dramatique du morceau.?®

Le rap apparatt telle
une ceuvre polyphonique a multiples strates ou les mots et les sons sont dégagés de
leur contexte habituel dans une composition originale pour révéler un nouveau
« feuilleté de sens »*®.

Le mixage ne se limite pas néanmoins a un simple exercice de collage. I

, N . . 1290 . . . . < .
s'apparente a un minutieux travail™ qui exige un savoir-faire complexe et, a ce ftitre,

des compétences d’'orchestrateur de la part des producteurs et des arrangeurs. Les

284 Christian Béthune, op. cit., p. 55.

285 , . . .
"Le bricolage consiste a utiliser des éléments quelconques pour les insérer dans un ensemble, ces

éléments pouvant jouer un autre réle dans un autre ensemble. Il fait donc abstraction du sens et de la
finalité instrumentale propre d'un objet en lui conférant une nouvelle fonction. Le bricolage est donc de
I'ordre du détour, du détournement, de la déviation, de la combinaison." Claude Lévi-Strauss, La pensée
sauvage, Paris : Plon, 1962, p. 30.)

286 Ou Parrangeur-producteur en studio.

287 Christian Béthune, op. cit., p. 59.

288 1hid., p. 11.

289 Bruno Guiganti, “Le son de la modemité, I'art audio a I'épreuve de l'industrie culturelie “, Synesthésie,

n° 8, disponible sur www.synesthesie.com.

290 A la différence de la production musicale analogique, la technique numérique permet davantage de

précision, au milliéme de seconde prés.
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ceuvres de Public Enemy, notamment It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back™',

. . s g , . 2
sont les plus dignes représentantes de cette « poétique de I'accumulation »22

devenue entre temps leur signature musicale. Le groupe new-yorkais est en effet

passé maitre dans I'art d'échaffauder un véritable « mur du son » (« wall of sound »\°*,

n’hésitant pas a superposer pas moins de soixante-dix pistes sonores sur certains des

morceaux de I'album®*,

Si certains rappeurs gangsta affectionnent les trames minimalistes
langoureuses et mélodiques, c’est pour mieux célébrer une forme d’hédonisme dont ils
se font I'écho. Les rappeurs hardcore, a l'instar de Public Enemy, font quant a eux fi de
complexités harmoniques pour composer ce que Hans Shocklee appelle du « bruit

organisé » % s rappent sur un fond de bruits censés simuler la société urbaine

6

moderne. Cette « densité du maillage intertextuel et sonore »?*® recéle ainsi un

authentique pouvoir de subversion et permet d'exprimer la critique.297 Robert Walser
décrit en ces termes le caractére intentionnellement cacophonique de la musique hip
hop :

The noisiness of hip hop contributes to its ability to express dissent
and critique, and to articulate the identity of a community that is

defined as, or that defines itself as noise.298

La « surcharge d'informations » sonores apparait en effet comme « une volonté
de remplir 'espace sonore ou visuel et d’en bannir le silence »2°. Comme le formule

Christian Béthune, « le rappeur ne parle pas de la réalité, il parle dans la réalité »°,
Ainsi lorsqu’ils plongent leur auditoire dans la réalité du ghetto, ils offrent toute une

291 public Enemy, “It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back”, It Takes a Nation of Millions to Hold Us
Back (Def Jam, 1988).

292 £ e Gonzalez, op. cit., p. 177.

293 i

24 S.H. Fernando Jr, op. cit., p. 234.
De nos jours, certains artistes n’hésitent pas a enregistrer plus de deux cents pistes pour un seul et méme
morceau.

295 “(...) music is nothing but organized noise. You can take anything — street sounds, us talking, whatever

you want — and make it music by organizing it. That's still our philosophy, to show people that this thing
you call music is a lot broader than you think it is.” Chuck D. est cité dans Robert Walser, “Rhythm,
Rhyme, and Rhetoric in the Music of Public Enemy”, Ethnomusicology, Spring/Summer 1995, p. 198.)

2% Eric Gonzalez, op. cit., p. 177.
297 Robert Walser, op. cit., p. 197.
28 i,
299 _ . .
Eric Gonzalez, op. cit., pp. 184-185.
300 Christian Béthune, op. cit., p. 47.

76



mise en scéne sonore, superposant aux mots et a la ligne rythmique des hurlements

01
%1 par ce

de sirénes, des coups de feu, des cris ou encore des crissements de pneu.
jeu de collages, le rap donne une impression de documentaire « vécu » et permet
d'immerger les propos du rappeur dans un hyperréalisme critique

L'art du deejaying se révéle donc dans I'aptitude qu'aura l'artiste & maitriser

avec génie toutes ces composantes et a orchestrer le tout. A l'instar des jazzmen, les
. . " P . s . 2 y
rappeurs exhaltent par ailleurs leur virtuosité créatrice a longueur de rimes®® en s’auto-

célébrant et en vantant le talent de leurs DJs et producteurs3°3, leur studio (« /ab »),
mais aussi leur matériel, le « mic » et les platines (« wheels of steel »).

Comme le remarque Christian Béthune, le hip hop « semble réussir I'impossible

synthése de l'oral et de la technique »*. Par la réappropriation des procédeés
techniques les plus sophistiqués, la culture hip hop rénove les fondements de la
tradition sans renoncer aux ancrages de son oralité originelle. Cette derniére acquiert,

avec le rap, une nouvelle dimension et puise dans celui-ci une vigueur inédite.

30 1bid., p. 46.

802 Richard Shusterman, op. cit., p. 195.

Comme le rappelle Christian Béthune, la culture afro-américaine entretient un autre rapport a la technique
et considére les prouesses techniques "comme partie prenante de I'ceuvre accomplie”. Cette "poétique de
la technique” est liée a la notion de défi propre a la musique afro-américaine. Ce golt de la confrontation
réactualisé par les rappeurs au cours des battles est notamment comparable aux jam sessions des
jazzmen au cours desquelles les musiciens s’efforcent de briller pour gagner les faveurs du public ou de
leurs collégues. (Christian Béthune, op. cit., pp. 31-33.)

303 La désignation ("naming”) est un autre élément récurrent dans le discours rap. Les rappeurs se
plaisent a se citer et a citer nommément leurs collaborateurs. (Tricia Rose, op. cit., 1994, p. 87.)

304 Christian Béthune, op. cit., p. 44.
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Chapitre 3. Les racines du rap

I’'m sweet peeter jeeter the womb beater

The baby maker the cradle shaker

The deerslayer the buckbinder the women finder

Known from the Gold Coast to the rocky shores of Maine
Rap is my name and love is my game

H. Rap Brown, 1969°%°

Contrairement & ce qu'on a pu avancer, le rap n‘a pas fait irruption ex nihilo
dans les ghettos des années 1980 ; il s’inscrit dans une longue tradition orale afro-
américaine. Ses origines musicales sont avant tout a rechercher dans la profondeur

des musiques afro-américaines, dans le jazz pour sa modemité, son aspect subversif

et sa militance®®

, le thythm'n’blues pour son apport rythmique, et plus directement
dans la musique soul et le funk. Les racines du rap se ramifient également entre la
Jamaique, d'une part, pour l'apport novateur des techniques de deejaying et
d'emceeing, et les Etats-Unis, d'autre part, pour la dimension sociale et politique de
son discours, notamment a travers l'influence du mouvement artistique militant Black

Arts Movement.

3.1. Soul et funk : I'héritage musical

La musique hip hop plonge ses racines dans Fhistoire de la culture afro-

américaine et est investie par des influences musicales des plus diverses. |l existe

305 Cité dans Henry Louis Gates Jr, The Signyfying Monkey, pp. 72-73.

306 Christian Béthune, op. cit., pp. 19-34.

Si on ne peut établir de filiation directe entre les deux genres, les rappeurs et DJs puisent une partie de
leurs influences dans le jazz, souvent acquises dans I'environnement social. Ainsi, Nas, rimeur surdoué de
Queensbridge, n’est autre que le fils du trompettiste Olu Dara. Guru et DJ Premier de Gang Starr sont les
premiers & avoir puisé abondamment dans cette source en créant des projets artistiques de collaborations
entre musiciens de jazz et de hip hop.

Les deux genres se sont aujourd’hui contaminés réciproquement. Le jazz a fini par puiser dans le hip hop
et engendré également un nouveau genre, le jazz rap. De Herbie Hancock & Quincy Jones, le jazz a lui
aussi dilué les beats hip hop dans ses nouvelles mouvances. Herbie Hancock fut par ailleurs le premier
jazzman a célébrer le hip hop dés 1983 en publiant Future Shock, un album d'anthologie hip hop puisqu'il
est le premier jamais enregistré a utiliser les platines comme d’un instrument.

Plus que bien d’autres manifestations musicales afro-américaines, le jazz et le hip hop ont en commun eu
un recours 3 la réadaptation d’éléments extérieurs pour forger leur propre expression. Les deux courants
musicaux ont également en commun d'avoir engendré des polémiques de par leurs positions politiques, et
dans la revendication identitaire d’'un art afro-américain. On retrouve dans le hip hop également cet art de
la subversion et de militance initié par le jazz modeme. (RXL, Emma Riviére et Guillaume Bregeras, "Hip
hop, jazz et rap", Jazzman, Mai 2002, p. 12.)



notamment une filiation certaine entre le rap et les musiques traditionnelles et
populaires du peuple noir américain, telles que le jazz, le gospel, le rhythm’n’blues,
mais les rappeurs comptent parmi leurs ancétres immédiats des musiciens
appartenant aux courants musicaux de la soul et du funk.

Aprés avoir été dépouillés de leur musique a travers la récupération du
rhythm’n’blues par la jeunesse blanche dans les années 1950, les Noirs américains
reviennent au milieu des années 1960 a leurs sources musicales. En modernisant
notamment le gospel, ils mettent & nouveau leurs espoirs en musique et créent la soul,
qui voit le jour au cours du mouvement des droits civiques.

En cette période de remise en question et de revendications du « Pouvoir

Noir » (« Black Power »)307, la soul devient la réponse aux interrogations du peuple
afro-américain. Les musiciens revendiquent la fierté d'étre noirs a linstar de James
Brown qui enregistre a la fin des années 1960 « We'd rather die on our feet, than be
livin’ on our knees » dans un morceau de funk d’inspiration soul, « Say It Loud - I'm
Black and I'm Proud »°%, et qui popularisera I'expression « Black is Beautiful ». A
travers la voix des artistes de soul, le peuple afro-américain exprime également la
nécessité de s'unir et de revendiquer sa dignité comme le chante Aretha Franklin en
immortalisant cet hymne afro-américain que deviendra « R.e.s.p.e.c.t. »309, tandis que

d’'autres exhortent leurs « fréres » a se réveiller et & s’auto-déterminer comme le

suggeére Curtis Mayfield dés 1965 dans « People Get Ready »°'°, puis dans le morceau

11
« Power to the people »*'" ou encore « Move on up »**2.

Herbie Hancock, Future Shock (Columbia, 1983).

307 "Black Power" est un slogan qui fut fancé en 1966 par le leader du Student Non-Violent Coordinating

Committee (SNCC), Stokely Carmichael. Ce diplomé de philosophie militait dans le Sud des Etats-Unis
aux cdtés de Martin Luther King pour 'obtention des droits civiques. Il fonde en 1960 le SNCC, une
organisation non-violente qui coordonne les sit-in étudiants. Il publie avec Charles Hamilton en 1967 le
livre Black Power, a l'origine du mouvement du méme nom prénant un militantisme politique et civique. I
rejoint en 1968 les Black Panthers qu'il quitte en 1969. Opposé a toute collaboration avec les mouvements
blancs, il se retire en Afrique ou il prend le nom de Kwamé Touré. |l meurt en 1998. (Kwame Anthony
Appiah and Henry-Louis Gates Jr (eds.), op. cit., pp. 239-240 ; Henry-Louis Gates Jr (ed.), The Norton
Anthology of African-American Literature, pp. 175-176.)

308 James Brown, “Say It Loud - I'm Black and 'm Proud*, Say It Loud - I'm Black and I'm Proud (King,

1969).

309 Aretha Franklin, “R.e.s.p.e.c.t. “, | Never Loved a Man The Way That | Love You (Atlantic, 1967).

Mary Ellison, op. cit., pp. 60, 115.
Le morceau “R.e.s.p.e.c.t. “ est considéré par beaucoup comme un appel au respect de la femme noire
américaine. Si la chanson s'inscrit dans le courant féministe de I'époque, elle prend également une

dimension plus revendicative au moment du mouvement anti-ségrégationniste.
310

The Impressions, “People Get Ready*, People Get Ready (Rhino, 1965).
31 Curtis Mayfield, “Power To The People®, Sweet Exorcist (Buddah, 1974).

312 (3 yrtis Mayfield, “Move On Up*, Curtis (Buddah, 1970).
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Le concept méme de « soul » renvoie alors a la spécificité culturelle et a

I'expérience noires tout en révélant une nouvelle dimension communautaire afro-

ameéricaine>"

. James Brown devient la figure emblématique de cette négritude. Ii
célébre la fierté noire et incarne en outre les aspirations de la communauté a une
ascension sociale. Symbole du capitalisme noir (« black capitalism »), proné par Nixon,
il devient un exemple de réussite économique en prenant le contrdle total de sa

carriére, exemple qui sera suivi par de nombreux rappeurs. James Brown incarnait

. , - . . . 14 .
également 'américanité (« America is my home »)3 . Il appelait au consensus dans

316

« Don't Be a Dropout »'® et soutenait le gouvernement de Nixon™ " tandis que Curtis

Mayfield harangue ce méme président quelques années plus tard dans « If There's a

Hell Below, We're All Going to Go »! Lorsque les ghettos noirs se révoltérent suite a

l'assassinat de Martin Luther King, c’est ce méme James Brown qui appela en direct a

la télévision les membres de sa communauté a retrouver ses esprits.318

La culture hip hop continuera a délivrer les mémes messages que ceux clamés
par les ainés de la soul music, notamment la négritude, la solidarité, la quéte de
dignité.... Certains termes incontournables puisés dans la soul et qui accompagnaient
les bouleversements idéologiques sont devenus aujourd’hui des axiomes de la culture

hip hop, tels que les notions de « soul », « respect » et les termes de « sister » et

« brother ». Les saluts communautaires (« soul shake »)3‘9, la révolte langagiére et la
subversion sont d’autres éléments hip hop hérités de ce courant musical.

Suite a l'assassinat des grands leaders noirs, Malcolm X en 1965, puis Martin
Luther King en 1968, les espoirs de la communauté noire s'effondrent et la soul
s'essouffle. C'est sur les décombres du mouvement des droits civiques qu'apparait le
funk dés la fin des années 1960. La musique funk révolutionne alors la scéne musicale
essentiellement grace a sa rythmique et a son caractére baroque. Le funk est une
musique hybride qui puise en effet aussi bien dans la musique soul que dans le

313 Jean-Paul Levet, op. cit., pp. 474-475.
Ce concept fut mis & jour par W.E.B. DuBois dans The Souls of Black Folk.

W.E.B. Dubois, The Souls of Black Folk, New York: Blue Heron Press, 1953 (1903).
314

Nelson George, The Death of Rhythm & Blues, New York: Dutton, 1989, p. 103.
315 James Brown, “Don't Be a Dropout”, Raw Soul (Polygram, 1967).

316 Les Afro-Américains adhérant traditionnellement au parti démocrate, cette position plutdt inhabituelle
lui valu par ailleurs de nombreuses critiques. (Mary Ellison, op. cit., p. 61.)
317

Curtis Mayfield, “If There's a Hell Below, We're All Going to Go”, Curtis (Buddah, 1970).
318 Nelson George, The Death of Rhythm & Blues, p. 103.

319 Geneva Smitherman, Black Talk: Words and Phrases from the Hood to the Amen Comer, Boston:
Houghton Mifflin, 2000 (1994), p. 267.
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rhythm’n’blues ou le rock psychédélique. Sly and The Family Stone et George Clinton,
mais aussi James Brown bien qu'autoproclamé « The Godfather of Soul », sont les
nouveaux créateurs de ce genre musical.

Tandis que la soul exprimait un certain espoir propre au mouvement des droits
civiques, le funk refléte en cette fin de décennie la froide lucidité de la communaute
noire face a son destin, une communauté qui préfére a présent s’adonner aux plaisirs
de l'insouciance. Le funk est avant tout une musique a danser a grand spectacle dont
les textes traitent de maniére brute de sujets essentiellement futiles (« Dance To the

Music », « Higher », « Are You Ready »)320. Son style trés dynamique se caractérise
par des rythmes envodtants, des percussions denses ainsi que par une ligne de basse
insistante éminemment sensuelle.

Si 'humeur des artistes n'est plus a l'exhortation, le funk et son rythme
fédérateur ne délaissent pas pour autant ie cété revendicatif de la soul. Le climat social
et politique ne cesse en effet de se dégrader et les violences urbaines continuent a

soulever les ghettos. Sly and the Family Stone**' s’engagent en 1969 dans « Don't Call

Me a Nigger, Whitey »°2 et dans leur album There’s a Riot Going Oon°® deux ans plus
-tard, tandis que Parliament évoque la possibilité d'une Amérique noire dans
« Chocolate City »*** en 1975.°%

Le funk apportera aussi une contribution essentielle a la musique de danse,
notamment le disco et ses rythmes pétillants qui auront une influence déterminante sur
la danse hip hop. De par sa puissance rythmique libératrice, le funk innove en effet une
nouvelle danse qui se veut libération, affranchissement vis-a-vis des valeurs
traditionnelles de [I'’Amérique. James Brown, dont les exploits acrobatiques
inaugureront le genre, est I'un des grands innovateurs de la danse moderne afro-

americaine.

320 Sly and The Family Stone, Dance To The Music (Sony, 1968).

821 Sly and The Family Stone est par ailleurs le premier groupe interracial de I'histoire de la musique afro-
américaine pop.

Kwame Anthony Appiah and Henry-Louis Gates Jr (eds.), op. cit., p. 796.

322 Sly and The Family Stone, “Don’t Call Me a Nigger, Whitey*, Stand ! (Sony, 1969).

323 Sly and The Family Stone, There’s a Riot Going On (Sony, 1971).

324 bariiament, "Chocolate City", Chocolate City (Casablanca, 1975).

325 Exemples cités dans Kwame Anthony Appiah and Henry-Louis Gates Jr (eds.), op. cit., p. 795.
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Certains concepts forts de la culture rap puisent également leurs racines dans

le funk, notamment les notions de « Nation », de « groove »% et de « beat »**. On
retrouve par ailleurs d’autres éléments communs au funk et au rap : I'emploi de I'argot,
le coté brut de la rue, I'humour, l'invention verbale et orthographique, le golt de la

provocation, voire de la pornographie. On doit également au funk une influence sur la

P Ty . . 2
créativité au niveau des pochettes de dlsques3 8

. L'adjectif « funky » est aujourd’hui
une qualité fondamentale de tout rappeur et de son style. La notion méme de « funk »
fut érigée a I'origine en véritable axiome de la philosophie hip hop par les créateurs du
mouvement.

Les rappeurs se revendiquent ouvertement de ces mouvances musicales soul

et funk. L'affirmation de cette filiation passe par la citation musicale, le sampling et par

des hommages rendus a ses plus grands représentants329. Les tout premiers
enregistrements de rap sont par ailleurs largement empreints de tonalités funk,

notamment les ceuvres électroniques d'Afrika Bambaataa que ce dernier qualifie
d'« electrofunk »**°. Afrika Baambata, autoproclamé « The Renegade of Funk », a

4z . . , .
notamment été largement influencé par le courant de pensée afro-futuriste®’ initié par

332
K

Sun Ra, puis développé par le courant musical P-Funk™* de George Clinton.**

326 . P , . .
En argot du jazz, “groove” signifie étre "swingant” et par extension, le "groove” renvoie aux vertus

entrainantes d’'un morceau et sa capacité a faire bouger les foules. Il devient synonyme de pulsion
rythmique du morceau.
Jean-Paul Levet, op. cit., p. 242.

327 Voir note de bas de page 238, p. 67.
328 Georges Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., p. 47.
329 James Brown est a titre d’exemple I'un des artistes les plus samplés par les rappeurs.

330 L’“electrofunk™ ou "electro” est un genre hip hop créé par Afrika Bambaataa au début des années
1980, une fusion minimaliste et purement électronique de musiques afro-américaines traditionnelles et de
technologie blanche. L'electro est a la base de la house et de la techno. Disparue au milieu des années
80, elie a été remise au godt du jour a la fin des années 1990 dans les productions techno. En 1982,
Afrika Bambaataa and the Soul Sonic Force avaient inauguré le genre avec leur album Planet Rock en
samplant les rythmiques du morceau électronique d'avant-garde "Trans Europe Express” du groupe
allemand Kraftwerk pour les marier aux genres établis que sont la soul, le jazz et le funk. L'album Planet
Rock du jazzman Herbie Hancock a popularisé le genre a I'échelle intemationale en 1983.

Steven Stancell, op. cit., p. 97.

331 Vioir définition note 36, p. 28.

332 Le "P-Funk” est un genre musical baroque immortalisé par George Clinton et ses groupes respectifs,
Parliament et Funkadelic, & la fin des années 1960. Le P-Funk allie le rythme funk aux nappes
synthétigues d'un rock psychédélique. Ses auteurs cultivent un esprit festif rehaussé de pulsions

chamelles. Le genre inspirera le sous-genre gangsta "G-Funk” dans les années 1990.

333 | afro-futurisme a également empreint l'esthétique audio-visuelle hip hop. Ainsi les clip-vidéos de

Missy Elliott, de Puff Daddy ou encore de Busta Rhymes, réalisés par Hype Williams.
A ce propos, Greg Tate évoque des clips "afrocybemétiques”. (Greg Tate, "Quinze bonnes raisons de
croire en I'avenir du hip-hop", Territoires du hip hop, p. 93.)
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3.2. Les Djs de radio

Pour trouver un art du rapping proche de la forme actuelle du rap, nous
pouvons également remonter aux années 1950 et a la dextérité verbale des DJs de
radios noires américaines. A I'origine, le DJ désignait en effet un animateur-radio qui

présentait a 'antenne les disques de fagon débridée.®

Il convient ici de préciser que la radio noire est un média de masse
institutionnalisé et majeur dans la communauté afro-américaine. Pour George Nelson,
qui a mis la radio au centre de ses recherches dans son livre The Death of Rhythm &

Blues, elle incarne un des éléments les plus déterminants « pour la formation du goGt

et des opinions des Noirs ».33®

Si les radios blanches diffusérent a partir des années 1920 de la race music>®,
ce n'est qu'en 1948 que fut créée a Memphis la premiére station de radio entiérement
noire, WDIA.**" Cette révolution radiophonique permit pour la premiére fois a un DJ
noir de travailler au sud de la ligne Mason-Dixon sans renier sa négritude. Dés lors,
cette radio ne se contenta plus d'offrir 8 la communauté noire du Sud une voix
représentative, elle constitua une force communautaire et politique dans les décennies
suivantes ou régnaient encore une cruelle ségrégation.338

Comme le remarque David Toop dans son ouvrage encyclopédique Rap
Attack’™, le style d’animation des DJs de radio a exercé une influence directe sur le
développement des musiques noires, et notamment sur le rap. Les DJs de radio, qui
étaient bien souvent musiciens eux-mémes, enchainaient et présentaient les disques

en simulant le sentiment de direct. Dans un savant mélange d'animations et

334 David Toop, op. cit., p. 38.

335 . T . .
Dans son livre, Nelson George entreprend de décrire I'histoire de la musique populaire comme une

constante exploitation de la culture noire et de démontrer que la culture a été vidée de sa substance aprés
la seconde guerre mondiale en posant la radio au centre de ses recherches.

“[...] radio has historically been so intimately connected with the consciousness of blacks that it remained
their primary source of entertainment and information well into the age of television. Even in today's VCR-
and CD-filled era, black radios play a huge role in shaping black taste and opinion — when it remembers its
black audience.” (Nelson George, The Death of Rhythm & Blues, p xiii.)

336 *Race music” est la douteuse appellation utilisée jusque dans les années 1940 pour définir la musique

afro-américaine.
337 Uif Poschardt, op. cit., p. 83.
338 i

339 David Toop, Rap Attack 2: African Rap to Global Hip Hop, New York & London: Serpent’s Tail, 1991.
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d’'improvisations en scat34°, ils posaient sur la musique des rimes extravagantes en
« jive », acrobaties verbales qui préfigurent le rythme et les textes de rap. Dans son
ouvrage, David Toop cite a titre d’'exemple I'un des premiers couplets célébres de DJ
radiophonique, Dr Hep Cat, qui fait naturellement écho trois décennies plus tét aux
vers du premier succes international de rap « Rapper’s Delight »

If you want to hip to the hip and bop to the top

You get some mad threads that just won't stop342

Les distorsions linguistiques du DJ de radio noire allaient devenir un art a part
entiére, ce qui fit dire au fondateur de la Tamla-Motown, Berry Gordy343, que le DJ de

radio noire américaine était « le tout premier rappeur »>*. Cette filiation ne s'arréte
d’ailleurs pas la, le DJ de radio noire joue également un réle important dans la

communauté afro-américaine. C'est un médiateur qui inspire un sentiment de

familiarité et se veut proche de son auditoire®” et qui est considéré comme une source
fiable d'informations sociales et politiques. Au milieu des années 1960, a I'heure ou
des émeutes sanglantes soulévent les ghettos, les DJ noirs n’hésitent pas a prendre la
parole pour appeler a I’apaisement.346 A cette méme époque, le « jive talk » etla
programmation musicale des disc-jockeys de radio noire américaine allaient avoir une

influence primordiale sur les DJs jamaicains.

3.3. Jamaique : aux sources du rap

La culture jamaicaine a eu une influence essentielle dans le mouvement hip
hop, notamment musicale, c’est pourquoi I'on retrouve de nombreuses similitudes

entre les divers genres musicaux apparus en Jamaique et le rap. L'influence

340 \/oir définition plus haut note 218, p. 63,
341 Sugarhill Gang, “Rapper's Delight” (Sugarhill, 1979).

342 David Toop, op. cit., p. 38.

343 Berry Gordy a été le fondateur de la Motown, premiére maison de disque noire a avoir percé sur le

marché blanc dans les années 1960. Les rappeurs poursuivent I'ceuvre de Berry Gordy qui fit basculer la
musique noire dans une dimension industrielle avant de I'imposer dans les foyers blancs.

344 Ulf Poschardt, op. cit., p. 84.
Cette appellation n'est par ailleurs pas impropre, puisque le tout premier rap enregistré en 1979 était
I'ceuvre d'un disc-jockey de radio noire.

345 1bid., p. 48.
348 Netson George, The Death of Rhythm & Blues, p. 111
Le %jive talk” désigne le jargon des musiciens noirs.



caribéenne sur le rap ne se limite pourtant pas aux innovations techniques. Le rap et le
reggae sont avant tout des styles musicaux issus de communautés noires longtemps
brimées et asservies. lls deviendront des musiques contestataires et revendicatives,
mais aussi des créations culturelles et festives élaborées pour faire face a une réalité
sociale difficile. Les deux courants sont également liés a des mouvements culturels,
politiques et spirituels comparables.

Les musiques jamaicaines ont avant tout influencé le rap d’'un point de vue

technique. Le rap puise sa source dans les « sound systems »**® jamaicains, ces
ensembles de sonorisation le plus souvent mobiles, apparus dans les années 1950.
Les discothéques itinérantes (« disco-mobiles ») sillonnaient et sillonnent encore

aujourd’hui les contrées jamaicaines pour offrir au public des soirées dansantes en

. . 49
plein air ou en salle (« dance hall »)3 .

Les DJs tronent dans ces soirées, accompagnés de MCs qui toastent, c’est-a-
dire improvisent ou récitent sur des trames musicales minimalistes des textes légers,
puis politiques. Cet art mi-parlé mi-chanté, proche mais distinct du rap, c'est I'art du

talk-over ou toasting, dont U-Roy et Big Youth sont les représentants les plus
prestigieux.35° Ces maitres de cérémonie ou toasters, eux-mémes influencés a l'origine

. o . 351, 3 . .
par les DJs des radios américaines,” s'avérent excellents animateurs. lis présentent
les disques joués et apostrophent le public, lincitant & danser. La nature de leurs
interventions parlées ou chantées évolue : a mesure que la situation socio-économique

et politique du pays décolonisé en 1962 se dégrade, ils se mettent & évoquer les

crpe . - 2
difficultés que connait leur ile.®

Les DJs, largement influencés par le rhythm’n’blues afro-américain que
déversent les ondes du Sud des Etats-Unis, ne se contentent pas de passer
simplement des disques. lls explorent également les faces B instrumentales et par
diverses opérations manuelles et techniques, tels que le ralentissement,
l'intensification de la basse ou I'ajout d’écho et d'effets électroniques, remixent les
morceaux originaux au gré de leur fantaisie, créant de cette fagon un genre nouveau,

348 Voir définition note 211, p. 62.

349 Le dance hall est le lieu ou se tenaient les sound systems. Le dancehall désigne aujourd’hui un genre

de reggae digital. (Manuel Boucher, Rap : Expression des lascars, Paris : L'Harmattan, 1998, p. 369.)

350 David Toop, op. cit. , p. 104,

351 , . . . . . .
Il convient de préciser que les DJs jamaicains avaient été eux-mémes influencés dans les années

1950 et 1960 par la musique afro-américaine et le "jive talk” des DJs de radios américaines. (/bid., p. 38.)

352 Voir a ce sujet Denis Constant, Aux sources du reggae, musique, société et politique en Jamaique,

Paris : Parenthéses, 1982.
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le dub. De ce concept musical original naitront des genres nouveaux, du rocksteady et

du ska au début des années 1960, et notamment de la forme primitive du reggae

baptisée raggamufﬁn353, puis du reggae354 dés la fin des années 1960°%.

Ce sont par ailleurs des DJs d'origine jamaicaine ou caribéenne qui vont
importer cette tradition populaire des sound systems au début des années 1970 dans
les ghettos noirs new-yorkais. Clive Campbell, alias Kool Herc, organise des 1973 de

mythiques block parties, ces fétes de quartier en plein air dans le Bronx>>. On lui doit
lintroduction dans la culture noire américaine du toasting. Il sera également le pionnier
et l'initiateur des techniques de mixage. Ces soirées verront I'avénement du disc-
jockey, épaulé par un MC qui, au fil des interventions, va étoffer ses performances et
transformer ses premiéres onomatopées en textes rimés semi-improvisés. Cet
assemblage une fois rodé voit la consécration des MCs, les premiers rappeurs.

En plus de partager des origines et des techniques musicales communes, les
rappeurs revendiquent une filiation avec la culture jamaicaine. Si les rappeurs sont

généralement plus proches de l'islam, certains d’entre eux ont adopté la philosophie et

le style de vie du rastafarisme®’. Les rappeurs et rastafaris partagent entre autres les

valeurs communautaires de solidarité et de respect. lls sacralisent I'Afrique, « Terre-

383 Raggamuffin se décompose en “rag” (haillon) et "muffin” (vaurien). Ce terme signifiait & Forigine dans

le vocabulaire anglais un miséreux habillé de haillons. Il renvoie aux formes primaires du reggae dont il est
I'abréviation. Aujourd’hui, il désigne plus communément le reggae digital, un genre a mi-chemin entre rap
et reggae apparu a la fin des années 1980 et dont linterprétation vocale mi-chantée mi-pariée est une
élocution proche de celle des toasters jamaicains. (Manuel Boucher, op. cit.,, Paris : L'Harmattan, 1998, p.
475.)

354Le reggae est un style musical apparu 4 la fin des années 1960 en Jamaique. Il provient de la fusion

de traditions musicales afro-jamaicaines (mento et calypso) et afro-américaines (soul, rhythm‘n‘blues,
rock'n’roll). |l est I'aboutissement du ska et du rocksteady, deux genres inspirés du R'n'B américain
apparus dés le début des années 1960. Le reggae fut aussi le principal moyen d’expression de la culture
rebelle anticoloniale et accompagna les bouleversement socio-politiques de I'ile des années 1970. I
connaitra son heure de gloire au début des années 1970 gréice a la figure charismatique de Bob Marley.
Voir & ce sujet Denis Constant, op. cit., pp. 36-37.

355 David Toop, op. cit., pp. 18-19.

356 Sasha Jenkins et al., op. cit., p. 19.

357 Le rastafarisme est un mouvement mystique propre & la Jamaique et dont le reggae est la

manifestation musicale. Le rastafarisme est avant tout une religion sectaire qui rompt avec 'enseignement
baptiste. Il se caractérise par ses nombreux emprunts au christianisme auxquels sont ajoutés une
glorification de I'Ethiopie considérée comme la terre promise et le lieu de rapatriement de tous les
rastafaris. Les rastafaris vouent un culte & 'empereur d'Ethiopie Hailé Sélassié en qui ils voient la demiére
incarnation de Dieu sur Terre. Le prophéte principal du rastafarisme est Marcus Garvey qui érigea la
*Terre promise” dans un discours prononcé en 1916. Cet homme politique d‘origine jamaicaine prophétisa,
en effet, I'accession au tréne de I'empereur d’Ethiopie, Hailé Sélassié ler, qui eut lieu en 1930.

Les adeptes du rastafarisme, les rastafaris, ont développé un mode de vie hermétique. Selon une
interprétation modeme de la Genése, ils observent certaines normes hygiéniques : port de dreadlocks,
sacralisation de l'usage de la ganja (cannabis en jamaicain). (Denis Constant, op. cit., pp. 56-69.)



mére » opposée a « Babylone ». Il est a noter que Marcus Garvey358

, dont I'action
militante panafricaniste fut déterminante dans les Etats-Unis des années 1920, était lui-
méme jamaicain et que sa figure charismatique est tout aussi présente dans le

discours reggae que dans les vers rappés.

3.4. Le Black Arts Movement ou la poésie du ghetto

Le Black Arts Movement est apparu sur les ruines du mouvement des droits
civiques au milieu des années 1960. Suite a l'inertie de la situation sociale et politique,

puis a l'assassinat de Malcolm X en 1965, un nouveau courant de pensée voit le jour,

le « Black Power »*. Les artistes et intellectuels sont séduits par cette mouvance
militante et vont célébrer dans leurs ceuvres leur negrité tout en appelant leur
communauté a se révolter. Le Black Arts Movement, premiére expression artistique
afro-américaine a étre ouvertement engagée, révolutionnera la littérature afro-
américaine et ses poétes seront fétés a posteriori comme les précurseurs du rap qui
mettront leur rage en rimes et en percussions.

Dés 1964, des émeutes d’une extréme violence éclatent dans les ghettos et les
revendications des Noirs se font d’autant plus pressantes que leurs conditions sociales
sont encore précaires alors que paradoxalement, la situation économique générale
s'améliore, attisant un peu plus les impatiences. Face a la lenteur des progrés, de
nombreux Afro-Américains réagissent plus radicalement. lls s'écartent du mouvement
pacifiste de Martin Luther King et se rallient a des groupements plus contestataires,
afrocentristes, nationalistes et séparatistes, tels que les Black Muslims®*® dont Malcolm

X fut I'une des figures charismatiques. lis adhérent pour beaucoup au nouveau courant
de pensée, le Black Power, le « Pouvoir Noir » pour les Noirs et par les Noirs.

358 Marcus Garvey est I'un des théoriciens les plus connus de la promotion de Fafricanité des Noirs sur le

continent américain. En 1917, il fonde I'Universal Negro Improvement Association, puis crée une
compagnie maritime censée servir son projet de rapatriement des Noirs américains (“redemption through
rapatriation”). Suite a la faillite de la Black Star Line, Garvey est poursuivi par les tribunaux, puis envoyé
en exil en Jamaique. Il fonda également un organe de presse, The Negro World, dans lequel il déclara :
"L'Afrique doit étre vénérée et nous devons tous sacrifier notre humanité, notre richesse et notre sang a sa
cause sacrée.” (Julius Outlaw, "Nous sommes un peuple africain : Les Afro-Ameéricains et I'Amérique”,
Politique Africaine, N°15, octobre 1984, p. 28.)

359 Voir a ce sujet note 307, p. 79.

360 Officiellement, les Black Muslims étaient un mouvement purement religieux, mais leurs propositions

politiques et sociales ont séduit par leur radicalisme des milliers de Noirs las d'étre exclus du réve
ameéricain.
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Cette vague de radicalisme et de nationalisme balaye également les milieux
intellectuels et artistiques afro-américains. Le Black Arts Movement, qui est considéré

comme la branche culturelle du mouvement du Black Power®™, est un réseau
d’artistes, d’écrivains, de dramaturges et autres poétes qui mettront en musique leurs
poémes engagés. Aux cotés d’lshmael Reed, Askia M. Toure et Nikki Giovani, Haki
Madhubuti et Sonia Sanchez, Amiri Baraka, alias LeRoi Jones, auteur, dramaturge,
critique musical et poéte est I'un des précurseurs de ce mouvement. Dans son poéme

manifeste intitulé « Black Art », LeRoi Jones réclame « We want poems that kill »

annongant ainsi la New Black Poetry, une poésie urbaine et militante. %

Les New Black Poets bouleversent la poésie tant dans son fond que dans sa
forme. En plus de diffuser un message militant, ces poétes enrichissent leurs vers
d’effets rythmiques jazz, de citations musicales, si bien que la frontiére entre musique
et poésie est bien souvent ténue. lls associent blues, jazz et parler de la rue en une
exhortation contestataire réaliste. lls imposent également une nouvelle forme de
déclamation, le spoken word, ce phrasé mi-parlé, mi-chanté, sur des percussions dont
s’inspireront les rappeurs par la suite. lls manient avec justesse les procédés de style
poétiques tout en puisant leur inspiration dans la richesse de la culture afro-
américaine, réhabilitant le ghetto slang, cet idiome populaire si décrié par
l'establishment. En célébrant la langue du ghetto comme symbole d'une unité
communautaire et en revendiquant sa négrité, cette école littéraire et artistique
deviendra I'un des mouvements afro-américains les plus novateurs.

On peut considérer les musiciens-poétes Last Poets, Watts Poets ou encore

Gill Scott-Heron, auteurs d’'ceuvres aux titres aussi évocateurs que « The Revolution
Willl Not Be Televised »*®, comme les ancétres directs des rappeurs. Leur poésie

jazzistique (« Jazzoetry »)364 oscillant entre toasting et rap peut étre qualifiée de

361 "The Black Arts Movement is radically opposed to any concept that alienates him from his community.

Black Art is the aesthetic and spiritual sister of the black power concept. As such, it envisions an art that
speaks directly to the needs and aspirations of Black America [...] The Black Arts and the Black Power
concept both relate broadly to the African-American desire for self determination and Nationhood. Both
concepts are nationalistic.” (Larry Neal, "The Black Arts Movement®, in Angelyn Mitchell (ed.), Within the
Circle: An Anthology of African American Literature, London: Duke University Press, 1994, p. 184.)

362 Patricia Hill, Bell Liggins, W. Bemard, Call and Response: The Riverside Anthology of the African
American Literary Tradition, Boston: Houghton Mifflin, 1998, p. 1502.

363 Gil Scott-Heron, “The Revolution Wiil Not Be Televised”, The Revolution Will Not Be Televised (RCA,
1974).

364 The Last Poets, Jazzoetry (Celluloid, 1975).
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« proto-rap »2e. Cependant, on attribue plus particulierement au collectif The Last

Poets les premiers textes lyriques et politiques du rap, des textes dont le contenu reste

366

trés actuel trente ans plus tard. « Niggers are Scared of Revolution »™, I'un de ces

textes acerbes, évoque Il'amertume des Noirs au lendemain des grandes

. . . ' 7 s P
revendications tandis que « Wake up Niggers »®" exhorte 'homme noir & relever la

368, le collectif

téte. Dans une autre composition intitulée « New York, New York »
dépeint la jungle urbaine et ses ghettos. ‘

On retrouvera en effet dans le rap tous les thémes abordés par ces poétes de
la rue : la jungle comme métaphore de la ville, 'Thomme noir en quéte de sa dignité
perdue, le rejet de I'américanité au profit de I'afrocentrisme et de lislam, I'éloge de
I’'homme noir, la prise de conscience et I'appel a la révolte, des propos qui prophétisent
les vers des rappeurs :

When the revolution comes
Transit cops will be crushed by the trains after losing their guns and
Blood wili run through the streets of Harlem drowning anything

Without substance when the revolution comes™"

Les textes révoltés de ce trio new-yorkais étaient généralement scandés a
capella avec virulence. Si I'on excepte la musique, la plupart des ingrédients se
retrouvent déja dans les prestations des Last Poets : violence du propos, lexique
argotique, paronomases, thééatralité, ironie et provocation. Le tout est scandé en un
énergique récitatif que souligne un rythme percussif omniprésent. La démarche des
Last Poets affiche en outre une volonté didactique que I'on retrouve chez les rappeurs :
la lutte et I'union sont les maitres mots de ces chantres. Comme dans I'ensemble du
discours du Black Arts Movement, on retrouve néanmoins l'influence parfois équivoque
et critiquable de la rhétorique radical de groupes, tels que les Black Muslims et les

Black Panthersm, notamment dans leurs commentaires racistes, antisémites,

365 David Toop, op. cit., p. 8.

366 The Last Poets, "Niggers are Scared of Revolution®, The Last Poets (Douglas, 1970).
367 The Last Poets, "Wake Up Niggers®, The Last Poets (Douglas, 1970).

368 The Last Poets, "New York, New York*, The Last Posts (Douglas, 1970).

369 The Last Poets, "When The Revolution Comes*, The Last Poets (Douglas, 1970).

370 Le Black Panther Party était un groupe révolutionnaire créé en 1966 par deux étudiants noirs, Huey
Newton et Bobby Seale. S’inspirant aussi bien de Malcolm X que des écrits marxistes et maoistes, ils
rédigérent un programme en dix points comportant une série de revendications politiques et sociales. Les
Panthéres Noires alimenterent un c6té sensationnel en arborant des uniformes de guérilleros urbains
(bérets, vétements en cuir noir....). lls réclamérent le droit a l'autodéfense et formérent des patrouilles
pour protéger les habitants des quartiers noirs de la répression policiére. Les Black Panthers étaient aussi
trés actifs dans le domaine sociat et lancérent de multiples programmes d'aide communautaire, gagnant
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misogynes et homophobes. En dépit de cet aspect condamnable, le Black Arts

Movement influencera grandement la littérature afro-américaine moderne.

On peut également deviner dans l'unique album de Lightnin’ Rod®" intitulée
Hustler’s Convention, une ceuvre annonciatrice du gangsta rap, empreinte de roman
noir et dans laquelle, a l'instar de Iceberg Slim ou Donald Goines, Lightin’ Rod s’inspire
du milieu criminel des bas-fonds du ghetto :

The name of the game is to beat the lame
Take a woman and make her live in shame.
It makes no difference how much she scream or holler

'Cause dope is my heaven and my God the almighty dollar.>?

C’est donc ancré dans cette tradition littéraire que le hip hop prend sa pleine
identité. Par ailleurs, les rappeurs revendiquent ouvertement cette filiation. Si I'apport
sonore et musicale vient des sound systems jamaicains, la dimension discursive et la
rage sociale du rap doivent beaucoup a ces poétes. Cette influence se fera jour au
début des années 1980 avec le célébre « Message » de Grandmaster Flash & The
Furious Five.

La fin du Black Arts Movement vers le milieu des années 1970 correspondra a

I'extinction de mouvements militants comme les Black Panthers®. Cette tradition

poétique survivra néanmoins au-dela des années 1980 sous la nouvelle forme de

« performance poétique » plus connue sous le nom de slam poetry, une forme
évolutive de la poésie afro-américaine et diluée de hip hop. Sur les traces des Last
Poets, de Gill Scott-Heron ou encore d’Allen Ginsberg, et parallélement au mouvement
hip hop, cette nouvelle génération de poétes hésite entre poésie et rap dans des cafés
ou théatres devenus aujourd’hui mythiques, tel le Nuyorican Poetry Café a New

York®”.

les faveurs des couches défavorisées de ieur communauté. Le parti fut décimé au début des années 1970
par la répression du FBI. (Nicole Bacharan, op. cit., p.196.)

37 Lightin’ Rod alias Jalal Nuriddin, alias Alafia Purdim est un ancien membre du trio new-yorkais The

Last Poets.
372 Lightnin' Rod, "The Hustler", Hustler's Convention (Douglas, 1973).
373 \illiam L. Andrews (ed.), op. cit., New York: Oxford University Press, 1997, p. 74.

874 “Performance poetry”.

378 Parallélement au rap, la poésie slam a vu le jour au milieu des années 1980, plus précisément a

Chicago a l'initiative d’un ouvrier du béatiment, Marc Smith, qui animait dans les bars des salons de lecture
sous la forme de concours informels de poésie. Ces compétitions de slam perpétuent la tradition des
joutes oratoires afro-américaines, semblables aux battles de rap. Les poétes s’affrontent sur scéne au
cours de compétitions ou ils usent de leur poésie comme d’une arme. Les participants ont entre trois et
cing minutes pour dire leurs vers lus ou improvisés face & une audience et un jury qui désigneront le
vainqueur de ce combat. lls seront départagés au cours de divers rounds d'aprés la qualité de leurs
textes, mais aussi de linterprétation. A I'origine, les participants allaient jusqu’a endosser des tenues de



Il faut noter par ailleurs que quelques artistes hip hop ont débuté dans les

concours de poésie parlée avant de basculer dans l'univers musical, notamment Mos

Def, Talib Kweli, Saul Williams ou encore Erykah Badu®"®

. D'autres rappeurs s'essaient
a la spoken word poetry dans leurs ceuvres musicales. Des artistes hip hop, a l'instar

de Ursula Tucker ou Saul Williams, mettent aussi en musique leurs poémes. Sur leur

dernier album intitulé Spare Ass Annie and other Tales®”’

, les Disposable Heroes of
Hiphoprisy n’hésitent pas a offrir quant 8 eux une relecture des ceuvres de William

Burroughs.

boxeurs ou portaient des armes, meftant ainsi en scéne de véritables batailles. A mi-chemin entre
écriture automatique des surréalistes et la déclamation rappée, le slam offre un nouveau format
stylistique. Selon les régles originelles du sfam, aucune musique ou mise en scéne n'est autorisée. Le
format slam offre une forme de versification brute, ol la mélodie repose tout entieére sur la voix et la
maniére que chacun a de phraser et de scander. Les rimes slamées empruntent aussi souvent le débit et
le rythme du rap. Cette poésie performative trouve également son ciment dans le mouvement social
contestataire. Si le slam a pour racine le méme sentiment de révolte contre une société jugée responsable
de tous les maux, son approche reste généralement plus spirituelle et moins engagée que le rap. En
revanche, et tout comme le rap, cette poésie est également originaire de la rue. La démarche initiale de la
slam poetry était avant tout de contribuer a la démocratisation de la poésie d’ou le choix de lieux informels
tels que les bars ou cafés. Le slam a insuffié ces derniéres années une nouvelle énergie a la poésie
américaine. Les amoureux de la poésie exclus des lectures élitistes de poésie traditionnelle trouvent sur
des scénes improvisées un lieu démocratique pour déclamer leurs vers. Cette scéne de la poésie pariée a
par ailleurs fait des émules dans le monde entier. L'Europe et la France ne se montrent pas en reste avec
des scénes de slam trés actives. (Informations recueillies sur les sites www.slameur.com et
www.planetslam.com.)

Voir a ce sujet Gary Mex Glazner (ed.), Poetry Slam: The Competitive Art of Performance Poetry, San
Francisco: Manic D Press, 2000.

376 Stéphanie Binet, "Williams tout feu tout slam”, Libération, 30 novembre 2000, p. 32.
877 Disposable Heroes of Hiphoprisy & William S. Burroughs, Spare Ass Annie (island, 1993).
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Chapitre 4. Les écoles et scénes rap

Bien que tous les courants musicaux afro-américains aient pris racine dans le
Sud profond des Etats-Unis - qui accueille la majorité de la population noire -, ie blues
comme le jazz ont obtenu une reconnaissance légitime dans le Nord, région ou les
climats sociaux et intellectuels sont plus cléments. Lé rap, pour sa part, n'a pas suivi le
méme parcours. Apparu dans le Nord, il s'est par la suite propagé dans le pays tout
entier et, & Image de I'hétérogénéité des Etats-Unis, s'est diversifié¢, adapté aux
contextes socio-historiques des différentes régions pour se ramifier en différents
genres et écoles. Homogéne a ses débuts, le mouvement hip hop a éclaté en plusieurs
courants et sous-genres qui se sont spécifiés et qui se disputent la légitimité de la
représentation du rap. A l'image de la communauté afro-américaine, la communauté
hip hop n’est donc pas monolithique.

Essayer de définir avec précision ce qu'est le rap est assez hasardeux en
raison de la diversité et de 'ampleur que le phénomene a pris dans la culture musicale
américaine et occidentale. Dans le large éventail des musiques rap, on peut distinguer
de fagon tres sommaire deux grandes catégories formelles et bien distinctes : un rap
« tout public » (« mainstream ») et un rap « controversé » (« hardcore »),m dont les
implications socio-politiques feront I'objet d’'une étude approfondie dans une seconde
partie. Ce sont en général les lyrics, plus que la musique, qui sont I'élément critique
permettant d'identifier le style de rap.379

Le rap «tout public » ou mainstream englobe I'ensemble des productions
commerciales dont les principales caractéristiques sont I'emploi d’un anglais plus ou
moins standard rappé sur une mélodie dansante. On qualifie généralement ce courant

de « pop rap »**. Ces productions crossover® (Will Smith, LL Cool J, Puff Daddy,

378 Cette classification s'est appuyée en partie sur celle de Leta Hendricks, "A Review of Rap Sound
Recordings in Academic and Public Libraries", Popular Music, 21(2), Sommer 1997, pp. 91-114.

379 Certains observateurs divisent le rap en deux catégories, opposant le “positive rap” au rap & message

"négatif”.
Michael Eric Dyson, Between God and Gangsta Rap: Wearing Witness to Black Culture, New York: Oxford
University Press, p. 179.

380 Le "pop rap" peut prendre quelque fois la désignation de "goodtime rap” ou encore "cool rap”.

Dans un registre comique ("fun rap” ou "party rap"), la génération rap a aussi engendré son contingent
d’amuseurs : Biz Markie, Sugarhill Gang, Jazzy Jeff and the Fresh Prince ou encore les Fat Boys, trois

obéses qui rappent leur amour des pizzas et des hamburgers.

381 *[...] crossover — an industry term for shifting the sales base of black performers to the larger white

audience and its effect on black music”. (Nelson George, The Death of Rhythm & Blues, p. ix.)
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Wyclef Jean, etc...) touchent des publics trés divers. Le « pop rap » représente donc le
genre acceptable de la famille hip hop. Son esprit festif, ses textes légers et
accessibles en font I'un des genres les plus populaires du rap.

Ce que I'on peut qualifier de rap « controversé » ou hardcore rassemble sous
sa banniére 'ensemble des genres de rap utilisant le langage brut de la rue sur un fond
musical généralement agressif, mais élaboré. Le « conscious rap », '« explicit rap » et
le « gangsta rap » sont des styles de rap hardcore. Méme si le terme se référe a
diverses sensibilités musicales, le rap hardcore est généralement marqué par une forte
propension a la confrontation et a la violence, dans ses textes comme dans sa
musique. D’un point de vue musical, un phrasé emporté, des rythmes battants et une
production sonore rugissante sont censés refléter de maniére intense et menagante la
vie dans les rues des ghettos.

Le « conscious rap » est la forme de rap la plus engagée. Il relate les
problémes politiques, économiques et sociaux auxquels font face les ghettos. On
distingue généralement trois grands sous-genres de rap « conscient ». Le rappeur
« chroniqueur social » rend compte a travers ses « message raps » des problémes
socio-économiques auxquels font face les ghettos. Le « teaching rap » choisit la voie
éducative. S’appuyant largement sur des valeurs religieuses ou mystiques, le rappeur
pédagogue s'évertue a démontrer que seule le « savoir » peut sauver sa communauté.
Le rappeur « politique » ou « nationaliste » (« political rap »), quant a lui, se radicalise
dans son engagement. |l continue certes d'étre le porte-voix d'une communauté
délaissée, en appelant a la résistance et a une lutte symbolique, mais il précise sa
critique en dénongant les institutions responsables des maux de la communauté noire.

On peut également ajouter a cette liste un autre sous-genre de rap dit « conscient », le

rap « native tongues » issue d’'une scéne plus intellectuelle, voire bourgeoise. %2

Si certains textes « conscients » peuvent se teindre de nationalisme, voire de
racisme, ce rap de la prise de conscience cherche avant tout a véhiculer un message
positif et revendicatif. Le rap « explicit » (ou « porno ») est quant a Iui un rap a
tendance misogyne et pornographique. Une rythmique lourde et des textes souvent
humoristiques en font néanmoins un genre trés apprécié. Le style gangsta est, comme
son nom lindique, I'expression la plus dure du rap hardcore. Sur des textes acérés et
crus, les themes récurrents hardcore tournent autour de la vie des ghettos.

382 | \rid Kerkhoff, "Teaching Rap", in W. Karrer & 1. Kerkhoff (eds.), Rap, p. 191.
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Il serait difficile de répertorier 'ensemble des genres hip hop, tant les variantes
et formes hybrides sont nombreuses. Tous ces styles de rap s’empruntant
mutuellement des éléments musicaux et discursifs, il serait par ailleurs incorrect
d’'affirmer qu'il existe des styles de rap purs. Nous dégagerons dans cette partie les
principales écoles et tendances du mouvement hip hop. Certains de ces genres ayant
engendré des sous-genres et par souci de concision, nous ne mentionnerons pas les

courants les plus marginaux (« Underground », « Gospel rap », « Experimental

rap »...)383

qui explorent a leur maniére les limites du genre, mais ne touchent que des
publics éclairés. Le hip hop a par ailleurs engendré diverses écoles, divers genres, et

les artistes eux-mémes sont a l'origine de nouveaux sons. DJ Screw a, par exemple,
. 4 s .

développé le « screwed down sound »** Busta Rhymes s’est fait remarquer pour son

rapper saccadé et Nelly a popularisé un chanter-parler « sing-song »**°, tandis que des

386

artistes-producteurs comme Timbaland™ ou les Neptunes ouvrent de nouveaux

champs d’expérimentation musicale.

4.1. Les pionniers de la « old school »

L’histoire du rap débute 8 New York en 1979 avec le succés commercial de

« Rapper's Delight » interprété par les Sugarhill Gang. Cette production new-
yorkaise sera la premiére a populariser ce nouveau parler non-stop sur fond
instrumental. Méme si ce disque d’inspiration disco n’est pas le premier enregistrement
de rapm, il marque la reconnaissénce internationale du rap et les prémisses de la

« old school », I'école pionniére.

383 Le hip hop "underground” rassemble I'ensemble des artistes qui refusent la compromission et la

médiatisation de leurs ceuvres. Le rap underground est en général un genre qui reste fidéle aux valeurs de
la old school.

Le "Gospel rap” ou "Christian rap", est un genre qui allie le beat hip hop et le phrasé rap a la musique
gospel. Il existe par ailleurs une variante gangsta du genre baptisée "gangsta gospel".

384 Le "screwed” ou "screwed down sound” introduit par DJ Screw de Houston consiste & remixer des

morceaux empruntés au rap en les ralentissant & mi-vitesse.
385

Le "sing-song™ de Nelly est une cadence monotone mi-chantée, mi-pariée.
386 Le producteur Timbaland et son artiste fétiche Missy Elliot ont développé un son synthétique novateur
et minimaliste d'inspiration funk, y alliant aussi bien de la drum‘n’bass, du R'n’B, que de I'électro.
387 Sugarhill Gang, "Rapper's Delight" (Sugarhill, 1979).
388 On attribue a Fatback la premiére production rappée enregistrée en 1979 et dont le MC, King Tim I,
n’était autre qu'un disc-jockey de radio. (Sasha Jenkins, et al., op. cit., p. 19 ; David Toop, op. cit., pp. 15,
82)
Fatback, “King Tim lI (Personality Jock)” (Spring, 1979).



A l'aube des années 1980, les productions se résument a quelques groupes
new-yorkais qui, sur le modéle du premier rap commercial, débitent des rimes
humoristiques et légéres. Ces vers n'en sont pas moins le reflet d’'une génération
indolente qui recherche une reconnaissance sociale dans la futilité matérialiste,
héritage de I'ére disco.

Parallélement a ces productions, qui font acte de transition entre le disco et le
rap pur, les nouvelles techniques d’enregistrement viennent bouleverser l'industrie du
disque. L'invention du sampler, l'utilisation de synthétiseurs et la découverte de
musiques électroniques venues d’Europe vont donner naissance au véritable son rap.

Les premiers signes d’'une nouvelle vague plus politique apparaissent au début
des années 1980. La décennie qui voit I'accession au pouvoir de Ronald Regan est en
effet décisive pour les Noirs américains. Le quarantiéme président des Etats-Unis
prend ses fonctions en déclarant que le recours a I'Etat n'est pas la solution au
probléme, rompant ainsi avec un certain interventionnisme étatique en vogue depuis
Roosevelt. Le programme militaire « Star Wars », la réduction des budgets sociaux et
l'abandon définitif des ghettos noirs, sont matiére a inspiration pour le rap qui se

politise (« message rap ») et accéde a la maturité avec « The Message », signé par

389 .
et dont le refrain résonne comme

Grandmaster Flash & The Furious Five en 1982
une plainte hargneuse :

Don’t push me
Cause I'm clause to the edge
I'm tryin’ not to lose my head

It's like a jungle sometimes, it makes me wonder
390

How | keep from going under

Ce titre prophétique dénonce la condition du sous-prolétariat noir, décrit avec

réalisme la jungle urbaine et marque la naissance d’'un rap engagé. Alors que le disco

bat son plein, la rage des vers de Grandmaster Flash dressant le tableau

apocalyptique d’'un ghetto en voie de tiers-mondisation sonne comme un cri d’alarme
adressé a la face du monde.

Cette « ancienne école », selon la dénomination rapologique, a ét¢ nommée

ainsi par la seconde génération de rappeurs, eux-mémes autoproclamés « new

389 Grandmaster Flash & The Furious Five ne sont pas les véritables précurseurs du “conscious rap".

Kurtis Blow, un autre pionnier de la "vieille école”, entonnera dés 1980 ses premiers raps a8 message avec
“Hard Times". (David Toop, op. cit., p. 120.)
Kurtis Blow, “Hard Times" (Mercury Records,1980).

390 Grandmaster Flash and The Furious Five, “The Message®, Adventures of Grandmaster Flash on the

Wheels of Steel (Sugarhill, 1982).
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school ». La « old school » rassemble les pionniers du rap, DJs et MCs, originaires du
Bronx, terre d'origine du mouvement hip hop : Kurtis Blow, Fatback, Kool Herc ou
encore Coke La Rock. D’'un point de vue rapologique, elle se distingue des genres a
venir par la simplicité de sa structure, de sa rythmique, de ses arrangements et, plus

généralement, de ses textes.>’

4.2. La « new school »

En ce début de décennie, la premiére génération hip hop est trés vite sur le
déclin. Le crack est apparu de fagon massive en Amérique et a miné la carriére des

pionniers. Pour certains observateurs, ce nouveau stupéfiant contribue a modifier le

. . . o « T PR 2
visage de la jeune culture noire américaine, de plus en plus nihiliste et matérialiste.*

Si la situation des ghettos s’aggrave, le mouvement hip hop est en pleine
effervescence et le rap, lui, commence a cerner son identité musicale en une nouvelle
école (« new school »**). La « new school » signe la fin du hip hop primitif et la
naissance d’'un hip hop moderne, plus sophistiqué, aux rythmes complexes et a la
technique élaborée. Elle correspond également a la naissance d'une école plus
engagée. Bien que la fiévre rap se dissémine lentement a travers tout le continent, la
« new school » englobera pendant longtemps essentiellement des rappeurs de la Céte
Est : Public Enemy, LL Cool J, Beastie Boys, Run-DMC...

Run-DMC sera le trio phare de cette nouvelle école. Ses membres offrent en

1983 sous un tout nouveau label Def Jam®® un rap arrivé a maturation, novateur,

humoristique et militant (« I'm Proud to be Black »)395

, hésitant pas a teinter leurs
ceuvres de rock. lls populariseront la tenue vestimentaire de sport hip hop et les

baskets, accessoire qu'ils immortaliseront dans un morceau intitulé « My Adidas »%,

391 Les oeuvres old school sont généralement minimalistes puisque les premiéres boites a rythmes

commercialisées n'offraient alors qu'une petite palette de sons a reproduire.
392

David Dufresne, “Puissance Rap*, Libération, 26 janvier 1999, p. VIIl.
393 Le concept de "new school” est trés subjectif, il désigne essentiellement les hip hoppers qui donnérent
un nouveau souffle au mouvement entre 1984 et 1990. Certains considérent que la hip hop "new schoof’
s’étend jusqu’a nos jours, d'autres préférent employer le terme de “next school” pour désigner le rap des
années 1990. (David Dufresne & Giinther Jacob, Rap Revolution, Mainz: Atlantis Musikbuchveriag, 1992,
p. 150.)
394 Def Jam Records est devenu entre temps I'un des labels rap plus importants.
395 Run-DMC, “Proud To Be Black”, Raising Hell (Profile 1984).

39 Run-DMC, "My Adidas*, Raising Hell (Profile, 1986).



Leur album Raising Hel®" sera le premier en 1986 a passer le cap du million
d’exemplaires vendus et a conquérir un public crossover. Run-DMC est aujourd’hui
une véritable institution dans la culture hip hop.

En ce milieu des années 1980 et malgré un contexte de renaissance
conservatrice et puritaine, le rap connait une époque fertile et une vague de liberté
d'expression. Il devient la voix du peuple afro-américain. Chémage, criminalité,
répression, tous les thémes sont bons pour condamner le systéme, rappeler la
grandeur du peuple noir et I'appeler a se relever. Face a la traversée du désert que
connaissent les hommes politiques noirs, le rap apparait de plus en plus comme la
seule voix dont disposent les Noirs pour se faire entendre.

A I'heure ou les Afro-Américains ont cessé de scander le slogan « Black is
beautiful », les rappeurs se font I'écho d’'une nouvelle vague d’afrocentrisme « post-

droits civiques » qui touche une nouvelle génération. Beaucoup de rappeurs a la
recherche de nouveaux leaders spirituels se tournent alors vers la Nation of Islam®® de

Louis Farrakhan qu’ils citent nommément et se revendiquent du Black Power®. lis
rejettent les noms d’'esclaves et adoptent des noms de substitution d’origine africaine,
pratique trés répandue dans le milieu militant.

Les premiers raps engagés de la « old school » relataient la vie des ghettos,
tout en donnant une teinte politique a leur discours. Une nouvelle vague de rappeurs
(Public Enemy, KRS-One) va intellectualiser le rap et lancer les premiéres diatribes
contre les autorités en adoptant un discours radicalement plus militant (« conscious

rap »). Ce nouveau rap met directement en cause les pouvoirs politiques et
P . .8 . e 400 . .
économiques responsables de la misére des inner cities” . Des titres iconoclastes

comme « Fight the Power »*', « Don't Believe the Hype »*” de Public Enemy vont

397 Run-DMC, Raising Hell (Profile, 1986).

398 La Nation of Islam est une organisation exclusivement afro-américaine qui préne le séparatisme,

I'autonomie économique et la pratique d’'une foi fervente adoptant un mode de vie strict, qui privilégie la
famille et la solidarité de la communauté. Méme si elle s'en défend, la Nation of Islam propage une
idéologie raciste fondée sur la supériorité du Noir et la haine du Blanc, dénoncé comme la mal incamé.
Créée dans les années 1930, le mouvement prendra particuliérement de 'ampleur dans les années 1960
gréce a I'un de ses plus charismatiques protagonistes, Malcolm X. Ce demier sera assassiné un an aprés
avoir quitté les Black Muslims en 1965. Louis Farrakhan est le leader de la nouvelle Nation of Islam.
(Nicole Bacharan, op. cit., pp. 172-173.)

399 yioir note 307, p. 79.
400 ., .,
Voir note 4, p. 21.
401 bublic Enemy, “Fight The Power*, Fear of A Black Planet (Def Jam, 1990).

402 Public Enemy, “Don’t Believe the Hype“, It Takes A Nation of Millions to Hold Us Back (Def Jam,
1988).
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incriminer aussi bien 'hégémonie blanche et I'auto-génocide des Noirs du ghetto que
la bourgeoisie afro-américaine.
Ce rap, dit également hardcore, connait un succés grandissant a la fin des

années 1980, notamment auprés de la jeunesse blanche qui devient la premiere

. 4
consommatrice de rap. Les labels 0

et maisons de disques comprennent le potentiel
économique de ce nouveau genre et vont développer l'image agressive sophistiquée
du rappeur.

Au début des années 1990 est apparu parallélement une nouvelle génération
de rappeurs « conscients », dits « Native Tongues ». Ce collectif d'artistes qui
regroupe des groupes et des rappeurs tels que De La Soul, A Tribed Called Quest,
Queen Latifah, Jungle Brothers, ... est a l'origine d'une scéne hip hop afrocentriste,
mais modérée, qui rejette les clichés traditionnels liés a la culture de ghetto. Ce genre
empreint de jazz et embourgeoisé selon certains, a fait par la suite des émules dans
d'autres états du Nord et du Sud, particulierement a Philadelphie et a Atlanta. On

qualifie aujourd’hui de maniére générale ce rap d'« alternatif ». Ces représentants

(Common, The Roots, Erykah Badu, ...) proposent un discours « afro-bohémien » 04
qui s’adresse a un public davantage érudit.

403 Le marché du disque est dominé & prés de 80% par les major companies (Universal Music, EMI,

Wamer, BMG, Sony) qui contrdlent 1a majorité de la production, de I'édition et de la distribution du disque
a I'échelle internationale. Cet équilibre a commencé a vaciller dans les années 1980 lorsque les artistes se
sont mis & commercialiser leurs ceuvres eux-mémes en créant leurs propres structures indépendantes, les
labels.

Ces labels sont aujourd’hui la plupart du temps intégrés a une grande maison de disque tout en disposant
de plus de liberté artistique et économique. Ce terme s'utilise aussi pour désigner une maison de disque a
part entiére. Dans le cas de la production hip hop, cette volonté d'indépendance artistique et économique
participe d'un désir d’émancipation vis a vis des grandes structures dominantes. (Jean-Francois Dutertre,
"Les trois étapes du disque”, Les fiches pratiques de I'lrma, Paris : Irma Editions, 2001, p. 1.)

404 Si les observateurs qualifient également ce genre rap de "(jazz) bohemian™, "afro-bohemian" est

I'adjectif que I'on peut également attribuer a cette scéne hip hop. Le néologisme "afro-bohemia” se référe
a une nouvelle bohéme noire qui produit des ceuvres plus intellectuelles est en effet inspirée d’un afro-
centrisme nostalgique. (Adam Krims, Rap Music and the Poetics of Identity, Cambridge University Press,
pp. 65-70.)

Leur démarche, quelque peu élitiste selon certains critiques, est celle de proéner un afrocentrisme militant
et spirituel & la fois. s puisent leur inspiration musicale dans les racines de la musique afro-américaine, le
jazz, la soui mais également dans la tradition de la spoken world poetry. lls redéfinissent la négrité comme
un attribut positif et sont en cela généralement en désaccord avec le discours violent des rappeurs
hardcore.

Le groupe Arrested Development fut le collectif pionnier de cette scéne. Originaire d'Atlanta, il pronait un
retour aux valeurs traditionnelles du Sud profond et rejette la culture de ghetto urbain. Leur rejet de la
modemité et du Nord industriel, synonyme de décadence de 'homme noir, et la célébration du Sud rural
ne sont pas sans rappeler certaines théses de Booker T. Washington. Todd Boyd compare volontiers cette
école a une élite définie par DuBois ("falented tenth"). (Todd Boyd, “Rap music and Popular Culture®,
Public Culture, vol. 7, 1994, pp. 295-299, 302.)
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4.3. Le rap « explicite » de Miami

La Floride voit naitre a la fin des années 1980 un genre surprenant de rap
beaucoup plus épicurien, humoriste et pornographique a la fois, le rap explicit ou
encore booty style. Les rappeurs du groupe de Miami 2 Live Crew vont populariser ce

rap qui consiste a débiter des textes « explicites » (« Me So Horny »*®, « We Want

Some Pussy »*®

), dans lesquels ils dépeignent de maniére caricaturale les capacités
sexuelles des hommes noirs tout en discréditant les femmes.

Il faut par ailleurs rappeler que ce genre ne fut pas le fait exclusif des artistes
hip hop. Les musiciens de funk comme Ricky James, Bootsy Collins ou encore Millie
Jackson avaient inauguré un genre trés sensuel dans les années 1970. Le rap
pornographique a néanmoins un précurseur direct en la personne de Blowfly, natif
également de Miami. Clarence Reid, alias Blowfly, a créé au début des années 1980
un personnage de rappeur comédien qui débitait des textes classés X et humoristiques
dans des raps d’inspiration funk. Luke Campbell se réclame de cette tradition musicale
en affirmant lui aussi étre un musibien comédien.*”

2 Live Crew marquera d’'une pierre blanche la longue histoire qui unira rappeurs

et censeurs américains. Les nombreux groupes de pression, notamment le Parent’s

Music Resource Center (PMRC)408 qui ménent une croisade virulente contre le rap en

405 2 Live Crew, “Me So Homy"“, As Nasty As They Wanna Be (Lil' Joe Records, 1989).
406 2 Live Crew, “We Want Some Pussy®, Is What We Are (Luke Records, 1986).
407 Olivier Cachin, op. cit., p. 43.

408 Le PMCR fut créé en 1985 a linstigation d’'une poignée de femmes de dirigeants politiques
("Washington Wives"), notamment Tippy Gore, la femme de I'ex vice-président américain. Le Parents
Music Resource Center est une association dans le but de contenir I'industrie du disque. Il se développe
dans un contexte de renaissance religieuse et de puritanisme (télé-)évangéliste. Ronald Reagan est alors
le représentant d’'un courant d'idées trés conservateur qui compte redonner toute sa splendeur aux Etats-
Unis grace a un retour aux valeurs traditionnelles.

Le principal cheval de bataille de I'association est de combattre 'obscénité et la pornographie, la violence,
le satanisme et I'éloge de la drogue dans les musiques dites rock. Le PMCR entend ainsi protéger la
jeunesse blanche de ces fiéaux, une démarche qui n'est pas sans rappeler la lutte engagée dans les
années 1950 contre le rock et le rhythm’'n’blues.

Le PMCR sera notamment a l'origine de l'autocollant "Parents Advisory- Explicit Lyrics” (Avis parental
souhaité - textes explicites), apposé sur les pochettes de disques rap ou rock jugés inconvenants en
concertation avec I'association des producteurs phonographiques américains (R/IAA) et les maisons de
disque. Ces fameux autocollants informatifs sanctionnent aujourd’hui les disques au contenu explicite ou
violent. (Claude Chastagner, “The Parent's Music Resource Center: From Information to Censorship®,
Popular Music, vol.18/2, 1999, pp. 179-192 ; Amy Binder, "Constructing Racial Rhetoric: Media Depictions
of Harm in Heavy Metal and Rap Music.” American Sociological Review, vol. 58, N° 6, December 1993,
pp. 753-767 ; Alex Ogg, David Upshal, op. cit., p. 137.)

Les "épouses de Washington" ont créé a leur insu une formidable stratégie de marketing omettant le fait
méme que cataloguer un disque n'allait qu'attiser la curiosité des adolescents, voire encourager les



sanctionnant les disques au contenu explicite ou violent, parviennent en 1990 a leurs

409
e

fins en retirant de la vente leur album As Nasty As They Wanna Be ™. La cour fédérale

de Floride condamne alors 2 Live Crew pour obscénité et arréte les membres du

410

groupe ainsi que les disquaires distribuant cet album™ . En réaction a cette censure, le

groupe désormais mythique, sortira un album intitulé Banned in the UsSA*"

, un pied de
nez au Congrés, et dont la pochette rappelle le droit fondamental a la liberté
d’expression, en reprenant le premier amendement de la constitution américaine.
Malgré I'humour potache et I'hédonisme sciemment excessif de ce genre, le
caractére provocateur et une ligne de basse trés omniprésente sont a l'origine du
succes de ce style de rap trés dansant, essentiellement populaire dans les Etats du
Sud et les Caraibes. Musicalement, le son « Miami bass » se distingue par ailleurs des
autres genres principalement par I'emploi presque exclusif de synthétiseurs et de

boites a rythmes. Le rythme est également accéléré jusqu'a quelquefois 150

battements par minute*'?. Le genre pornographique fera de nombreux émules a travers

les Etats-Unis et influencera le genre gangsta.

4.4. Le rap « gangsta »

Le rap gangsta, dont nous tenterons de dégager la dimension nihiliste dans une
troisiéme partie, est, comme son nom le suggére, la version la plus radicale du courant
hardcore. A linstar des genres controversés qui I'ont précede, le gangsta rap aborde
essentiellement les difficultés rencontrées dans le ghetto mais insistent sur la vie
criminelle. Certains rappeurs préférent par ailleurs le terme de « reality rap » qui refléte
mieux I'expérience réelle de la jeunesse noire : chémage, drogue et criminalité.

ventes. Le sticker est paradoxalement devenu entre temps un label de qualité des productions hardcore et
une nouvelle source d'inspiration pour les rappeurs comme le note Ice T a ce propos :

“At the beginning of the Power album, | did all that stuff for the PMCR. That stuff where the kids get killed
on tape. The PMCR kept saying that | swear on my records and talk about violence, so what am { going to
do about it? | said ‘Let’s kill somebody at the beginning of the album. | do it just to annoy them; they're not
going to stop anything. A PMCR sticker just says “Buy this album, it's bad I” (Dan Goldstein, Rappers
Rappin. The Story of The Freshest Sound Around from Rap's 'Maddest’ and ‘Baddest, New York:
Sanctuary, 1996, pp. 57-58.)

Aujourd’hui, dans un souci commercial, les rappeurs publient généralement deux versions de leurs
albums, une version compléte affubiée du sticker et une version revisitée, dite "clean” ou "edited”. Selon
Kelefa Sanneh, les versions "clean” représentent entre 10% et 20% des ventes totales. (Kelefa Sanneh,
“Sticker Shock: The FTC Markets Censorship as Consumer Protection”, Village Voice, May 2 - 8, 2001.)
409 2 Live Crew, As Nasty As They Wanna Be (Lil' Joe Records, 1989).

410 En 1992, une cour d'appel rejettera la décision d'interdire I'album.

1 5 Live Crew, Banned in the USA (Atiantic, 1990).
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La virulence gangsta apparait tant dans sa forme que dans son contenu. Les
caractéristiques générales de ce genre « noir » du rap consistent généralement en une
trame musicale trés dense qui accompagne un texte &pre condamnant le pouvoir
hégémonique et rappé avec hargne. Ice T et NWA en sont les représentants les plus
populaires.

Né sur la cote californienne a la fin des années 1980, le gangsta rap s’est
développé dans le reste des Etats-Unis, sur la cote Est et plus particuliérement dans
les Etats du Sud. Chaque région explore & sa maniére le genre hardcore et a créé
variantes musicales et sous-genres. On remarque généralement que le son de la Céte
Est est relativement épuré avec des beats éclatants et secs, le son « West Coast » est,
quant a lui, beaucoup plus souple et dansant. Le rap hardcore de la Céte Est et de la
Cdte Ouest étant en constante rivalité, certains rappeurs « East Coast » préférent par
ailleurs I'appellation de « playa rap ».

L'intérét du genre gangsta ne réside pas uniquement dans la forme
provocatrice de son discours, de son message et du mode de vie que vantent ses
acteurs. Bon nombre de rappeurs explorent avec beaucoup de talent de nouveaux
horizons musicaux en expérimentant des sons inédits ou de nouvelles fagons de

scander, créant ainsi des sous-sous-genres. Le rap gangsta a notamment engendré le

4 " . . .
« G-Funk »**, un rap empruntant la sensualité des lignes mélodiques funk
synthétiques pour la mettre au service de rimes violentes et scabreuses. Il est par
ailleurs intéressant de noter que les régions a culture automobile comme la Californie

ou la Floride ont développé un son plus axé sur les basses. Les habitants de ces
;o . . 7 < ) 414 .
régions étant habitués a rouler de longues heures (« cruising » ), les DJs mixent leurs

compositions en tenant compte de la sonorisation des voitures.*"”

En dépit de vives attaques lancées a I'encontre du rap californien, il est
indéniable que le gangsta rap est a l'origine du succeés le plus fulgurant qu’ait jamais
connu le rap depuis sa naissance. Outre sa théatralité et sa surexposition médiatique,
le gangsta rap, comme nous le verrons, a su cultiver un nihilisme qui alimente de

42 Steven Stancell, op. cit., p. 202.

43 Le "G-Funk” ou "Gangsta Funk®, a été largement inspiré par le courant musical "P-Funk” lancé par
George Clinton. Ce genre hip hop se caractérise par des sons de synthétiseurs, un tempo lent et des
basses profondes.

Voir & propos du "P-Funk” note 332, p. 82.

a4 Voir & ce propos la note 523, p. 289.
413 Chery L. Keyes, op. cit., p. 239.
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nombreuses polémiques, mais dans lequel on peut lire un témoignage accablant de
I'héritage laissé par I'histoire du peuple noir et de son exploitation.

4.5. Le « Southern rap » et autres genres

Le Sud profond des Etats-Unis a vu également sa scéne hardcore prendre une
ampleur exceptionnelle ces cinq derniéres années. Le Southern rap ou Dirty South,
dont les représentants les plus prestigieux sont Scarface, Mystikal, Outkast et Master
P, est apparu dans les années 1990. Ses protagonistes, originaires d’Atlanta, de la
Nouvelle-Orléans ou encore de Houston, sont largement influencés par le rap

hardcore. lIs flirtent frequemment avec I'imagerie gangsta de la « pimp culture »**°. Ce
rap « sale » célébre de plus son identité régionale en utilisant un argot propre au Sud
des Etats-Unis.

Parallélement a I'explosion du gangsta rap, on assiste au début des années
1990 a I'émergence d'un rap hardcore proche du gangsta rap, issus du melting-pot
américain de la Cote Ouest. Mexicains (Kid Frost), Cubains (Cypress Hill), Samoans
(Boo-Ya Tribe) et autres minorités américaines se mettent a leur tour a rapper sur les
conditions sociales de leurs communautés dans leurs langues natales, en anglais ou
en « spanglish »*"", apportant des éléments linguistiques ou musicaux propres a leurs
ethnies respectives. Les rappeurs /atinos incorporent par exemple des cuivres et des
percussions traditionnelles, tandis que les Samoans Boo-Ya Tribe n’hésitent pas a
réinterpréter sur scéne les chants guerriers traditionnels de leur archipel.

4.6. Le rap féminin

Si la philosophie du mouvement hip hop et de la Zulu Nation était, a 'origine,
celle du « Peace, Love and Unity », le hip hop féminin américain a été longtemps

416 Voir troisiéme partie pp. 267-272.

a7 Le spanglish est une langue véhiculaire, considérée aujourd’hui comme un idiome a part entiére. Cette
forme créolisée de I'espagnol est la seconde langue parlée aux Etats-Unis. Les universitaires américains
se penchent de plus en plus sur ce phénoméne linguistique et culturel que certains aimeraient voir
reconnu officiellement a I'instar de I'ebonics. Chaque communauté hispanique posséde néanmoins son
propre dialecte. Ainsi les rappeurs de la cote Ouest rappent-ils dans un "chicano slang”, appelé "Calo".
(Mandalit del Barco, “Rap's Latino Sabor”, in William E. Perkins (ed.), Droppin’ Science, p. 73.)

Voir a ce sujet, llan Stavans, The Making of a New American Language, New York: Rayo, 2003
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victime d’'un machisme latent et a eu du mal a s'imposer sur une scéne a dominante
masculine*'®.

L'univers hip hop n'a laissé qu'une porte étroite a la gent féminine et le petit
nombre de filles qui évolue dans cet univers ne fait que confirmer une forme de
sexisme propre aux communautés afro-américaines et hispaniques“g. Au début du
mouvement, la concurrence entre femmes était d’autant plus rude qu’elles étaient peu
nombreuses a rapper. En Europe comme aux Etats-Unis, elles jouent depuis toujours
un role de figuration, souffrant du double handicap d’étre femme et de vouloir pratiquer
une « culture d’hommes ». Quand elles ont le courage de s’affronter aux hommes,
elles sont confrontées a cette contradiction : prouver qu’'elles maitrisent leur art comme
des garcons sans toutefois perdre leur féminité. Pour beaucoup de b-boys, la nature
virile et 'esprit combatif du hip hop restent de toute maniére incompatibles avec la fibre
maternelle. A I'heure actuelle, les femmes qui rappent, graffent ou s’attaquent aux
platines font figures d’exceptions.

Afin de rivaliser avec leurs pairs du sexe opposé, les rappeuses ont longtemps
misé sur un seul atout, leur sexualité, ne laissant que peu de place & un rap engagé.
Mises a part quelques grandes rappeuses, que ce soit Queen Latifah, Sister Souljah,
MC Lyte et aujourd’hui Missy Elliott, rares sont les filles « respectées » pour leur
technicité et leurs lyrics engagés. A I'heure actuelle, la plupart des artistes féminines
hip hop se cantonnent dans les roles de chanteuses R'n'B aguicheuses. Ces dix
derniéres années ont également vu la renaissance de la soul music a travers le genre
nu soul. Ce genre est représenté par une majorité de femmes (Erykah Badu, Jill Scott).

Peu de femmes acquiérent la notoriété simplement du fait de leurs qualités
artistiques. A l'image de la communauté féminine afro-américaine, les rappeuses sont

également partagées entre discours tempérés et franchement polémiques. Queen
Latifah est a l'origine d’un rap afro-centriste (« Black Reign »420), féministe (« Ladies

First »421) et pacifiste (« The Evil That Men Do »422) a la fois. L'engagement de ses

textes reste cependant modéré. Sister Souljah est, quant a elle, une rappeuse

418 Elles représenterait a8 peine 5% des productions rap. Mais sont majoritaires dans I'ensemble des

productions hip hop de R'n’B. (David Dufresne & Giinther Jacob, op. cit., p. 314.)
Voir également & ce sujet Nancy Guevara, “Women writin’ rappin’ breakin™, in Witliam E. Perkins (ed.),
Droppin‘ Science, p. 50.

19 Voir a propos de la tradition sexiste dans la troisieme partie, pp. 235-245.
420 queen Latifah, Black Reign (Motown, 1993).
“21 Queen Latifah, "Ladies First", All Hail The Queen (Tommy Boy, 1989).
422 (ueen Latifah, "The Evil That Men Do*, All Hail The Queen (Tommy Boy, 1989).
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polémiste dont le nationalisme et les propos racistes avait fait couler beaucoup d’encre

a la sortie de son premier album 360 Degree Power'®, notamment & travers des

compositions contestables comme « The Final Solution: Slavery's Back in Effect » 2,

Sister Souljah se décrit elle-méme comme une « raptivist », une activiste qui a recours

au médium rap pour promouvoir des idées politiques.425

Les sujets du rap féminin et leur traitement sont généralement assez proches
du registre masculin. Les rappeuses y apposent néanmoins leur regard de femmes.
Les thémes évoqués sont classiques : les valeurs humaines, 'amour et bien sir les
problémes sociaux. Sous la forme de tranches de vie urbaines, elles abordent
chémage, sida, racisme, précarité, incertitudes quant a 'avenir, ainsi que des sujets
propres a la condition de la femme : violence conjugale, divorce, misogynie, sexualité,
natalité hors mariage... Curieusement, les rappeuses qui reprennent le flambeau des
revendications féministes classiques sont peu nombreuses.

Peu de rappeuses se sont par ailleurs fait connaitre pour leurs raps hardcore et
encore plus rarement pour leur style gangsia. Les quelques rappeuses a se
revendiquer de la scéne hardcore (Boss, Bytches With Problems ou encore les TCD)
mettent en scéne de maniére violente leur rapport a la société a l'instar de leurs
homologues masculins tout en affichant un anti-féminisme et une sexualité affranchie.
Au milieu des années 1990 est apparue une nouvelle génération de jeunes rappeuses
qui délaissent quant a elles la violence urbaine pour s‘inspirer de I'imaginaire gangsta.
A linstar de Foxy Brown et de LiI' Kim, elles développent une imagerie hautement

. - P - . . . .4
sexuelle et glamour inspirée des héroines émancipatrices de la blaxploitation % Leur

démarche post-féministe participe d'une volonté d'émancipation et d’affirmation

. 427
sociale.

Les femmes ont participé a la genése du mouvement hip hop, mais trés peu,
voire aucune dans certains domaines, n'ont pu percer a I'égal des hommes. Aprés
avoir trop souvent cherché a imiter les flots de parole, la gestuelle, la virulence verbale
ou scénique des hommes, les rappeuses ont pris ces demiéres années conscience de
leur statut de femmes en s’affranchissant du modéle masculin et en se libérant de
I'agressivité masculine, aussi bien dans leurs rimes que dans leurs flows. Le rap de

423 Sister Souljah, 360 Degree Power (Epic, 1991).

424 Sister Souljah, “The Final Solution: Slavery’s Back in Effect, 360 Degree Power (Epic, 1991).
425 \villiam E. Perkins, op. cit., pp. 34-35.

426 Voir & ce sujet note 14, p. 179.

427 \soir a ce sujet pp. 251-257.
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qualité n’est pourtant plus I'apanage exclusif de la gent masculine. Missy Elliott, auteur,
compositeur et productrice, est 'une des rares rappeuses a avoir regu I'adoubement de
ses pairs comme celui de la critique.

4.7. Le rap des « wiggers »

A ses balbutiements, le mouvement hip hop était 'apanage essentiel de la
communauté noire et hispanique. Si les MCs blancs qui se hasardaient a rapper
n'étaient pas légion, les Blancs ont participé activement a I'essor de la culture hip hop
depuis sa création et il est méme permis de dire qu'ils ont joué un réle essentiel. lis

o« g0 4
sont en effet producteurs, graffeurs, agents artistiques et consommateurs 28, et ce sont
plus précisément les directeurs artistiques et directeurs de label blancs qui seront les

premiers a reconnaitre la modernité de la culture hip hop et a investir dans la

production de disques rap.429

Si la jeunesse des ghettos a trouvé dans le mouvement hip hop une
échappatoire, une culture de la survie, la jeunesse blanche s’'est aussi trés vite
retrouvée dans cette culture de la rue anticonformiste. Face au phénoméne rap, on
assista dés la fin des années 1980 & une éclosion d’artistes blancs - et noirs - qui

tentérent a leur tour de séduire la jeunesse blanche en offrant des raps édulcorés. Le
3 . 2 1 . 4 ‘
succes de Vanilla Ice - surnommé I'« Elvis du rap » — %0 dépassera largement en 1990

. . . " 431
celui des productions noires, provoquant I'ire des rappeurs ) Imposteur pour les uns,
objet de marketing pour les autres, son succés sera néanmoins I'occasion pour le rap

de contrer les barrages des radios américaines et sera involontairement a l'origine de

. . . . . . 432
la popularisation du rap dans la décennie qui suivra. 3

428 . . . .
Hl est important de préciser que les consommateurs de musique rap sont essentiellement blancs.

Selon I'enquéte du “Soundscan study*, 71% des consommateurs de musique hip hop (rap, R'n’B) étaient
blancs en 1997. En 2003, cette proportion serait de 80%. (www.riaa.org.)

Nous noterons également que paraliéiement a son audience afro-américaine et hispanique, le rap avait
conquis dés son apparition & la fin des années 1970 un public de jeunes Blancs amateurs de punk.
(Entretien avec Nelson George, Tiibingen, le 8 mai 2003.)

429 Nelson George, Hip Hop America., p. 59.

430 bavid Dufresne & Giinther Jacob, op. cit., p. 192.

431 . . . PR
Comme nous I'avons vu, la communauté blanche a toujours su tirer profit de la culture afro-américaine

en s'appropriant et commercialisant la musique noire. Les musiciens noirs ont toujours vécu dans
I'angoisse de voir leur force créative récupérée par les Blancs comme le fut le jazz ou le rhythm’n’blues.

432 Gjivier Cachin, op.cit., p. 48.
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Parler de rap blanc ne constitue donc pas une antinomie. Mais rares sont les

rappeurs blancs** qui ont droit de cité aux yeux de la communauté hip hop, parmi eux,
les Beastie Boys, le seul groupe de rap blanc avec Third Bass et House of Pain qui

aient regu l'adoubement des rappeurs noirs. Issus de la haute-bourgeoisie new-

yorkaise434, les Beastie Boys, qui débutérent leur carriére dans le punk rock, ont été

acclamés par les critiques et la communauté hip hop pour leurs qualités musicales,

mais également pour leur sens de lironie*™®, I'une des caractéristiques essentielles du
rap. Contrairement aux autres productions de rap blanc qui tentaient tant bien que mal
de calquer, voire de caricaturer I'esprit hip hop, les Beastie Boys, lancés au milieu des

années 1980 par Russel Simmons*®, sont parvenus a créer un style de rap original,

une « bouilllabaisse »* pour reprendre les termes de Mike D, y mélant aussi bien des
éléments de rock que de salsa ou encore de punk.

Les Beastie Boys opérent un travail de décontextualisation dans I'exécution de
leur ceuvre, en tentant de concilier leur amour pour la musique noire et leur milieu aisé
blanc. La qualité et la reconnaissance de leur travail tiennent précisément a cette prise
de distance a I'’égard de toute forme de légitimité liée a la négrité. Contrairement aux
affabulateurs qui les ont précédésm, la sincérité et 'authenticité de leur démarche sera
a l'origine de leur succés aupreés des professionnels du hip hop ainsi que du public
afro-américain. En effet, les Beastie Boys ne rappent pas sur la misére des ghettos,
mais invitent leurs contemporains a se « battre pour leur droit a faire la féte » !

« Fight For Your Right to Party »*° leur premier grand succés, sonne en 1986
comme un pur sarcasme et pourtant cette ceuvre réaliste témoigne d’'un désir débridé
des adolescents de la classe moyenne blanche a se déchainer. Les Beastie Boys
deviennent ainsi les chroniqueurs de ces enfants gatés de la middle-class. lls

33 Il est & noter que les rappeurs blancs d'origine hispanique ne sont pas toujours assimilés a la

communauté blanche.
4

4

34 L'un des membres est le fils du dramaturge Israel Horovitz.

3 Le terme de "beast" signifie dans l'argot afro-américain "blanc”, une expression utilisée dans les
années 1960, puis les années 1980, par les nationalistes noirs. Les Beastie Boys par le choix de leur nom
souhaitaient ainsi anticiper les critiques avec humour et auto-dérision. (UIf Poschardt, op. cit.,
p. 285 ; Clarence Major (ed.), Juba to Jive: A Dictionary of African-American Slang, New York: Penguin,
1994, p. 26.)

436 Russell Simmons est 'un des co-fondateurs du label Def Jam, 'une des structures de production

musicale hip hop les plus fructueuses.
Voir également & son sujet pp. 165, 168, 171-174.

437 David Toop, op. cit., p. 173.
438 Vanilla Ice prétendait étre issu du ghetto.
439 Beastie Boys, “Fight For Your Right *, Licensed To il (Def Jam, 1986).
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manifestent avec une lucidité cynique l'arrogance du privilégié tout en dénongant le
conformisme de la classe dominante.**

En 1987, avec leur album Licensed to "', les Beastie Boys seront le premier
groupe de rap a obtenir quatre disques de platine. Le trio new-yorkais réussit un
crossover avec le grand public et fait entrer le b-boy blanc dans l'histoire du hip hop.
Ce succeés sera également I'occasion pour les rappeurs noirs de prendre conscience

de la nécessité de conquérir le public blanc.*?
Au milieu des années 1990, un jeune rappeur blanc originaire de Détroit est
apparu sur le devant de la scéne et a bouleversé la donne pour devenir la nouvelle

révélation du rap américain toutes ethnies confondues. Découvert et produit par Dr

Dre*”®, Marshall Mathers, alias Eminem, est le premier rappeur blanc jusqu’'a présent a
avoir su développer un discours proche de celui des rappeurs noirs sans trahir I'esprit
hip hop. Eminem est en effet le seul rappeur issu du sous-prolétariat blanc (« white
trash »).

Cet artiste surdoué, qui a connu les drames d’une famille disloquée, est devenu
le témoin dérangeant de '’Amérique d’en bas, celle en pleine déliquescence : misére
sociale, familles décomposées, alcoolisme, drogue et violence domestique. En mettant
l'accent sur cette réalité toujours occultée par les rappeurs, Eminem rappelle
I'existence de classes sociales aux Etats-Unis. Pour la premiére fois dans le discours
rap, la notion de classe semble primer sur celle de « race », notion que les rappeurs,
trop souvent focalisés sur des revendications identitaires et raciales, avaient fini par
occulter.

Pendant longtemps, aux Etats-Unis, mais pas en Europe, la négrité a été le
sceau de qualité des productions rap. Grace au talent imparable de rappeurs blancs
qui restent fidéles a la philosophie hip hop, ces artistes ne sont plus éujourd’hui

systématiquement stigmatisés et taxés de wiggerm, comme le fut leur pionnier Vanilla

40 Uif Poschardt, op. cit., pp. 285-286.

441 Beastie Boys, Licensed To /il (Def Jam, 1986).

442 Dietrich Diederichsen, Freiheit macht arm, K6in: Kiepenheuer & Witsch, 1993, p. 204.
443 Producteur de la Cote Ouest et ancien membre du groupe phare de gangsta rap, NWA.

44 . , ot . .

Les amateurs biancs de hip hop sont communément appelés "wiggers”, a I'origine une insulte née de
la contraction des mots "white” et "nigger”. Ces adeptes de la musique rap adoptent également le mode de
vie hip hop et son langage. Le terme a peu a peu perdu de sa connotation pejorative et n'est plus
forcément un terme de dérision ; il peut &tre un terme élogieux.

"Wigger, like the word nigger-tover during the civil rights era, was first used by whites who objected to
other whites embracing black culture. Now, it's also used by whites who embrace black culture to call out
other whites who defame black culture®. Charles Aaron, "Black Like Them," Spin, November 1998, p. 69.
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ice*®. Eminem offre en effet un rap qui renoue avec une écriture authentique de
« ghetto ». Son sens de la provocation, son langage cru et ses vers autobiographiques
cinglants tranchent avec le consensuel hip hop actuel et les poses affectées des
rappeurs établis et embourgeoisés.

Si Eminem fait figure d'exception dans l'industrie musicale de ces derniéres
années, le hip hop blanc s’est surtout fait connaitre sous sa forme la plus populaire,
celle du rock dit « alternatif »**. De nombreux artistes « caucasiens » tels que Kid
Rock, Limp Bizkit, Korn ou encore Clown Posse ont ainsi emprunté les linéaments du
hip hop et le chant rappé pour les allier a une assise rock. Leur succés a entrainé une
hausse des ventes de disques dits « hip hop ». Le hip hop est ainsi devenu le genre

musical le plus populaire aprés le rock, supplantant pour la premiére fois en I'an 2000

cette musique majeure qu’est la country aux Etats-Unis.*"’

Il est a noter qu'a l'instar du jazz et du rhythm’n’blues qui ont marqué quelques
décennies plus t6t d'une maniére indélébile toutes les genres musicaux qui ont suivi, la

musique hip hop a également empreint généreusement toutes les musiques
contemporaines apparues ces vingt derniéres années, notamment la house*®, Ia

449 .
techno™ ™ ou encore le reggae450 dont il représente la branche connexe. Les genres

Le "wigger” est I'héritier direct du "White Negro” décrit en 1957 par Norman Mailer. L’écrivain dessina dans
son essai "The White Negro“ le profile d’'un nouveau hors-la-loi social, le "hipster", inspiré du modéle
"négre” et qui trouvait son inspiration dans les musiques noires américaines, notamment le bop et le cool
jazz et la glamorisation de la culture noire américaine. Ce fut un personnage popularisé également par
Jack Kerouac dans son roman On The Road. Ce "philosophical psychopath”, comme le définit Norman
Mailer, issu d'une nouvelle classe de blancs existentialistes, souhaitait s'affranchir des valeurs
bourgeoisies étriquées en adoptant les traits de la culture noire américaine. La jeunesse blanche actuelle
se retrouvant également dans la culture du ghetto a travers la critique du capitalisme et de I'individualisme.
"The hipster had absorbed the existentialist synapses of the Negro, and for all practical purposes could be
considered a white Negro." (Norman Mailer, Advertisements for Myself, Cambridge: Harvard University
Press, 1957, pp. 337-358.)

5 Le groupe de pop Blondie sera néanmoins le premier groupe blanc & flirter avec le rap en introduisant
dés 1980 des éléments hip hop et rappés dans un morceau intitulé “Rapture”.
Blondie, “Rapture” (Chrysalis,1981).

446 Baptisé également "rock rap”.

447 Les ventes de musique hip hop sont en constante progression depuis ces demiéres années. En 2002,
les ventes de hip hop représentaient 13,8% des ventes totales. Fait historique cette méme année, le hip
hop dépasse en chiffre de ventes la musique country. Le rock et la country représentent respectivement
24,7 % et 10,7 % des ventes, des parts de marché qui ne cessent de diminuer. Le pourcentage de 13,8%
est relatif a Fensemble des productions dites hip hop, rap et R'n'B compris. (Données recueillies sur le site
de la Recording Industry Association of America, www.riaa.org.)

448 La house est apparue en 1986 a Chicago. C’est une musique a danser, héritiére du disco et de la soul,
mélant de savants mixages de funk, rythmes synthétiques et éléments pillés et réarrangés. Elle s'est
ramifiée en de nombreux courants dont le principal est I'"acid house".

449 La techno est genre musical né un milieu des années 1980 a Détroit. Influencée par le courant house

de Chicago, elle s’en éloigne par le caractére industriel et impassible de son rythme. Cette musique a
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musicaux contemporains plus établis, que ce soit la musique de variété internationale
ou la country music, puisent aussi allégrement dans la source hip hop, notamment
dans ses techniques musicales de sampling ou de chant rappé. Le son hip hop a
également engendré a travers le monde de nouvelles musiques, citons ici quelques

exemples comme le « trip-hop »451, un style de hip hop plus suave sur des tempos
lents, né au début des années 1990 en Angleterre ; I'« Acid jazz », une rencontre
d’échantillonnages jazz, hip hop et soul, mais aussi d’autres courants aussi novateurs
que la « drum’n’bass » ou encore le « breakbeat ».

l'origine noire est aujourd’hui essentiellement produite en Europe et a engendré de nombreux sous-
genres.

450 Et plus particulierement le raggamuffin, la forme du reggae digital.
Voir définitions notes 353 et 354, p. 86.

451 Le trip-hop ou abstract hip hop qualifie la version dite expérimentale du hip hop, elle se veut plus

instrumentale dans sa composition.
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DEUXIEME PARTIE :

L’EXPRESSION SOCIOPOLITIQUE DU RAP « CONSCIENT »



The artist and the political activist are one. They are both shapers of the future reality.

Larry Neal'

Nous avons choisi d’examiner dans cette seconde partie les implications socio-

politiques du rap. Afin de démontrer la politisation des textes, nous avons entrepris

d’analyser certains extraits de raps dits engagés (« conscious rap »)2 et d'en dégager
les thémes ayant une portée sociale et politique. Nous rappellerons que le rap apparait
au milieu des années 1970 alors que retombent tous les espoirs portés par le
mouvement des droits civiques concernant le respect des Noirs et leur reconnaissance
sociale. La fin officielle de la ségrégation en 1964 n’a pas en effet résolu définitivement
le probléme noir et n'a fait que le déplacer du domaine juridique et politique a celui
d’'ordre économique et social. Les mesures de discrimination positive apparaissent
comme l'outil essentiel d’ascension sociale et économique de la communauté noire et
favorisent I'établissement d’une classe moyenne mais voit parallélement I'émergence

d'un nouveau type de sous-prolétariat (« underclass »).
L'underclass’, soit un tiers de la population noire vivant en 1980 en dessous du

. ; 4 . 3 .
seuil de pauvreté,” constitue le noyau dur du « nouveau probléme noir ». Cette

! Larry Neal and Michael Schwartz (eds.), Visions of a Liberated Future, New York: Thunder's Mouth
Press, 1989, pp. 22-23.

2 \/oir définition p. 93.

3 Terme évoqué pour la premiére fois par le sociologue Gunnar Myrdal en 1963 dans son étude
*Challenge to affluence”, puis repris en 1977 par Time Magazine.

Les travaux de William Julius Johnson ont mis I'accent sur les conditions économiques et sociales dans le
ghetto. Sa définition de l'underciass est la suivante:

“...) that heterogeneous grouping of families and individuals who are outside the mainstream of the
American occupational system. Included are individuals who lack training and skills and either experience
long-term unemployment or are not members of the labor force, individuals who are engaged in street
crime and other forms of aberrant behavior, and families that experience long-term spells of poverty and/or
welfare dependency.” (William Julius Wilson, The Truly Disadvantaged: The Inner City, the Underclass,
and Public Policy, 1987, p. 8.) .

Voir également William Julius Wilson, The Declining Significance of Race: Blacks and Changing American
Institutions, Chicago, University of Chicago Press, 1978.

4 Contre 11,6 % de la population américaine totale. Le taux de pauvreté national n'a cessé de croitre
depuis 1980, passant en 1989 a 12,6%, puis a 15,1% en 1993. (Peter Dreier, "America’s Urban Crisis”, in
J.C. Boger and J. W. Wegner (eds.), Race, Poverty and American Cities, London: University of North
Califomia Press, 1996, p. 80.)
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population est la premiére victime du déclin. des industries traditionnelles dans les
années 1970. L'accession au pouvoir de Ronald Reagan en 1981 et avec elle le retour

de I'Amérique aux valeurs traditionnelles ne font qu’aggraver sa situation. Si le « turbo-

capitalisme » de Reagan (« Reaganomics »)5 entraine une chute rapide du chémage

et une croissance soutenue, la déchéance des droits sociaux ne fait que pousser un

peu plus dans I'abime cette main-d’ceuvre sans qualiﬁcation.6 L’expansion économique
profite néanmoins a la classe moyenne et a une classe ouvriére qui finissent par

déserter les quartiers appauvris, fuyant l'insécurité et les écoles médiocres, scindant

, . 7 . . . .
un peu plus la communauté noire.” Une autre dissension tout aussi spectaculaire

apparait entre les hommes et les femmes, puisqu'actuellement plus de 50% des
familles noires sont monoparentales.8

C'est sur ce « terreau de décomposition sociale » que natit le mouvement hip
hop. Le chémage, la violence urbaine, la drogue, I'éclatement du noyau familial, la
ségrégation spatiale, la dépendance a I'égard de l'aide sociale sont matiére a
inspiration pour de jeunes rappeurs qui commentent la fatalité du ghetto. Nous
aborderons dans un premier temps le message initial du « conscious rap ». Nous
verrons que le rap dit « conscient » s’enracine dans le ghetto noir et qu'il constitue le
témoignage direct des conséquences socio-€conomiques qui ont mis a mal les
quartiers des inner cities. L'étude des textes de rap & message « social » nous

permettra d’approcher le double, voire le triple combat auquel se livrent les Afro-

Aujourd’hui le taux d’enfants afro-américains vivant en dessous du seuil de pauvreté est de 45%. (Henry
Louis Gates Jr, “Are We Better Off?”, in The Two Nations of Black America, publié¢ sur le site
www.pbs.org/wgbh/pages/frontiine.) En 1982, 30% de la population noire vivait en dessous du seuil de
pauvreté contre 24 % en 1997. A titre de comparaison, le taux de pauvreté des Blancs est d’environ 10%
et celui des hispaniques Iégérement inférieur a celui des Noirs. (US Bureau of the Census, February 1999,
WWW.Census.gov.)

5 Mary Ellison, Lyrical Protest: Black Music’s Struggle against Discrimination, New York: Praeger, 1989,
p. 31.

6 Comme le rappelle William Julius Wilson dans Les oubliés de I'’Amérique, le taux de chémage chez les
Noirs est le double de celui des Blancs depuis 1954 et ce rapport n'a pratiquement pas évolué puisqu'il
atteint 12% en 1990 chez les Noirs dont 40% chez les jeunes adultes. Sur ce fond de chémage
endémique, la situation s'est aggravée trés sérieusement dans les années 1960 en raison, tout d’abord,
du facteur démographique : la population aurait augmenté entre 1960 et 1969 de 75% dans les inner
cities. Cette explosion démographique a eu lieu au moment ou I'économie industrielle laissait place au
tertiaire. (William Julius Wilson, Les oubliés de I'Amérique, Paris : Declée de Bouwer, 1994, p. 25.)

7 ...

Ibid., pp. 32-33.
Comme le rappelle Henry Louis Gates Jr en 1998, 'underclass et la classe moyenne représentent les
deux plus grandes proportions de la population noire. La scission entre communautés noires n’a jamais
été aussi importante. (Henry Louis Gates Jr, “Are We Better Off?”, in The Two Nations of Black America,
publié sur le site www._pbs.org.)

8 46% des méres noires - mariées ou non - élévent seules ieurs enfants contre 18% en 1950. (Données
diffusées par le US Census Bureau en février 1999, diffusées sur www.census.gov.)

° Hugues Bazin, La culture hip hop, Paris : Desclée de Bouwer, 1995, p. 24.
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Américains. Nous verrons que ces derniers doivent, d’'une part, lutter contre la
discrimination raciale et, d’autre part, se battre pour survivre socio-économiquement,
tout en résistant au sein méme de leur propre communauté.

Nous nous intéresserons dans un second temps a la nouvelle vague de
rappeurs radicaux (« political rap ») qui produit dés 1987 des ceuvres plus améres et
plus revendicatrices. Face a I'abandon définitif des ghettos, l'inertie des politiques noirs
et la trop lente ascension socio-économique de la communauté afro-américaine, le rap
accéde a la maturité et se politise. Le réquisitoire des rappeurs reprend la rhétorique
des années de lutte noire, stigmatisant la suprématie blanche et ce qu'elle
implique : répression policiére, inégalités sociales, capitalisme et manipulation des
médias. En remettant en cause le systéme américain ‘et en condamnant ses
représentants, les chantres du hip hop participent désormais au débat public et leur
role devient éminemment politique. Cette fonction se voit confirmée par l'activisme et le

militantisme des rappeurs sur la scéne politique et sociale.

Chapitre 1. Le rappeur, chroniqueur social

Comme nous avons pu le voir dans notre premiére partie, on peut établir une
filiation entre le rappeur et le griot africain, ce chanteur professionnel qui, en plus d’étre
musicien, tient lieu avjourd’hui, comme dans les siécles passés, de livre d'histoire, de
journal vivant, de chroniqueur, mais aussi de gardien de la mémoire et de la sagesse
populaire. Et c'est précisément a cette tradition que se rattache Chuck D, le maitre a
penser de Public Enemy, quand il définit le rap comme I'homologue de CNN (« black

CNN »)1°, un réseau d’information alternatif noir a destination des Noirs. En 1992,
Jefferson Morley notait en préface de son essai a propos du discours rap :

La musique rap, c'est de l'histoire au sens littéral : un récit, une construction
linguistique qui nous dit ce qui s'est passé et comment cela s'est passe, un
mélange dinformation et d'interprétation qui résume, rend sensible et
compréhensible ce que les Afro-Américains ont accompli depuis le début des

années 1970 jusqu’au début des années 1990."

0 Femando, S.H. Jr, The‘ New Beats: Exploring the Music Culture and Attitudes of Hip-Hop,
Edinburgh: Payback press, 1994, p. 254.

" UIf Poschardt, DJ Culture, Paris : Editions Kargo, 2002, p. 158.
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Le rap « social » est essentiellement 'apanage de la new school? a partir de
1984. Sous la forme de chronique urbaine, il rend compte de la discrimination socio-
économique et raciale des ghettos, ainsi que des problémes intrinséques a la
communauté afro-américaine qui en découlent. Nous verrons que le rappeur s'adresse
en premier lieu a la communauté noire et que le discours sur la prise de conscience
prime sur celui de la rébellion.

1.1. Le message social, expression d’'une communauté en crise

1.1.1. Dénonciation de la situation socio-économique des ghettos

Bien qu’issus de I'ancienne école rap « old school » (1979-1983), Grandmaster
Flash and The Furious Five inaugurent en 1982 le rap a message avec le bien-nommé

« The Message »'. Les lyrics festifs des succés de cette premiere école ont laissé
progressivement place a des textes plus mdrs et font entrer le rap dans I'dage adulte.
Sans perdre de son humour, le rappeur va devenir le porte-voix des plus démunis de la
communauté noire. « The Message » est a lui seul une anthologie du quotidien des

inner cities. Ed Fletcher, professeur d'histoire et auteur de ce rap”, y dépeint en
plusieurs tableaux la vie urbaine et résume la condition sociale de l'underclass et du
prolétariat sous I'ére républicaine. |l décrit de maniére saisissante le spectacle de la
rue et les afflictions inhérentes au ghetto : précarité, désillusion, criminalité, aliénation...

Les années 1980 ont été en effet marquées par de grands bouleversements
dans la société afro-américaine. Si la petite bourgeoisie profite de la politique de
discrimination positive, le chdmage, quant a lui, s'installe durablement au sein des
classes les moins favorisées. A cela s'ajoutent d’autres facteurs de paupérisation : la
maladie, la toxicomanie, la destruction de la cellule familiale et la délinquance. Dans le
méme temps, l'appareil et le boom économique ont presque complétement conquis les
mentalités et les valeurs morales, via notamment le médium télévisuel.

12 \/0ir définition premiére partie, pp. 96-98.

13 Grandmaster Flash and The Furious Five, “The Message®’, Adventures of Grandmaster Flash on the
Wheels of Steel (Sugarhill, 1982). v

14 Entretien avec Scomio.
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Les MCs de Grandmaster Flash and The Furious Five font dans « The
Message » I'état des lieux des inner cities qu'ils décrivent comme un paysage lunaire

ol se cdtoient maisons abandonnées, magasins éventrés et terrains vagues; une zone

déshéritée par la politique d’abandon considéré comme planifié15 instaurée a New York
dés 1976. Ce rap débute sur une représentation apocalyptique de ce ghetto et de la
pauvreté qui condamne inéluctablement ses habitants :

Broken glass everywhere

People pissing on the stairs

You know they just don't care

| can't take the smell, can't stand the noise

.16
Got no money to move out, | guess | got no choice

L'abandon socio-économique des ghettos dans les années 1980 a wu
apparaitre un nombre croissant de sans-abri'’. La drogue et la petite délinquance

. . s . 18 srz s e . .
apparaissent comme les seuls palliatifs possibles™, la télévision offre une évasion
factice et I'apathie menace la santé morale d'infirmité, voire d'aliénation :

My brother's doing bad, stole my mother’s TV

Says she watches too much, it's just not so healthy

‘All my children’ in the daytime, ‘Dallas’ at night

Can't even see the game or the Sugar Ray fight...
Standing on the front stoop, hanging out the window
Watching all the cars go by, roaring as the breezes blow
Crazy lady, livin' in a bag

Eating outta garbage pails, used to be a fad hag

Says she danced the tango, skip the light fandango
Was zircon princess seemed to lost her sense

C'est la loi de la jungle qui régne dans les ghettos qui ne sont plus soumis a
aucune autorité morale ou institutionnelle :

| can’t walk after dark ‘cause it's crazy after dark
Keep my hand on my gun

‘Cause they got me on the run

| feel like an outlaw...

Livin’ on a seesaw

18 “olanned shrinkage”. (Loic J.D. Wacquant, "Pour en finir avec le mythe des cités-ghettos”, Annales de
la Recherche Urbaine, n°54, mars 1992.)

16 Cette citation et les citations suivantes se référent au morceau "The Message” de Grandmaster Flash
and the Furious Five.

Grandmaster Flash and The Furious Five, “The Message”, Adventures of Grandmaster Flash on the
Wheels of Steel (Sugarhill, 1982).

v Peter Dreier, op. cit., p. 81.

18 Cheryl L. Keyes, "At the Crossroads. Rap Music and its African Nexus", Ethnomusicology, Los Angeles:
University of California, vol. 40, No 2, Spring-Summer 1996, p. 234.
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Le destin des enfants du ghetto est scellé. L'éducation publique n'offrant par

. , . . , "o s 1
ailleurs gu'un enseignement médiocre et cher, I'école de la rue s’avere plus rentable °
La rue est I'épicentre de la vie sociale et économique au quotidien. Elle devient une
source alternative de revenus et un moyen d’'insertion sociale :

My son said, ‘Daddy, | don’t want to go to school
‘Cause the teacher’s a jerk, he must think I'm a fool
And all the kids smoke reefer, | think it'd be cheaper
If | just got a job, learned to be a street sweeper’
Cause it's all about money, ain’t a damn thing funny
You got to have a con in this land of milk and honey

Dés leur plus jeune age, les habitants des ghettos sont abrutis par la société de
consommation qu'ils convoitent tant, mais le ghetto leur laisse peu d'alternatives
d’ascension sociale :

A child is born with no state of mind

Blind to the ways of mankind

Got a smile on you with these burning tooth
Cause only god knows what you go through
[-.-]

The places you play and where you stay
Looks like one great big alley way

lls finissent par se socialiser autrement, se contentant d'une économie

marginale et délictueuse. lls révent de devenir délinquants, proxénétes, de rouler en

grosse voiture, « théme fondamental du réve américain »?

You'll admire all the numberbook takers

Thugs, pimps, and pushers and the big money makers
Driving big cars, spending twenties and tens

And you wanna grow up to be just like them, huh
Smugglers, scramblers, burglars, gamblers
Pickpockets, peddlers, even panpeddiers

You say, ‘I’'m cool, huh, 'm no fool’

But then you wind up dropping out of high school

L'’homme noir des ghettos est prisonnier de ce cercle vicieux. La malédiction le
poursuit méme en prison. Il continue a subir des violences physiques et morales. La
mort s’avére étre la seule échappatoire :

Got sent up for a eight-year bid
Now your manhood is took and you're a Maytag
Spend the next two years as a undercover fag

Being used and abused to serve like hell
‘Til one day you was found hung dead in the cell

19 Georges Lapassade et Philippe Rousselot, Le Rap ou la fureur de dire, Paris : Editions Lori Talmart,
1996, p. 38.

20 1pid.
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Dans « The Message », la vie dans le ghetto est réduite a sa plus austére
expression, régie par le mutisme et le défaitisme. Les habitants du ghetto sont bien des
citoyens de seconde zone, une « sous-classe » miséreuse, incapable de se révolter :

You grow in the ghetto, living second rate
And your eyes will sing a song of deep hate

Un fatalisme certain émane de la description de Grandmaster Flash and The
Furious Five. Mais sans tomber dans le pathos, les MCs new-yorkais laissent
transparaitre une impossibilité d’organiser de fagon cohérente et constructive toute
lutte de type social et politique. lls mettent implicitement en accusation le sentiment de
dépréciation éprouvé par les habitants du ghetto, sentiment qui freine toute possibilité
de progression sociale, et développeront pour la premiére fois dans I'histoire du rap le
théme de l'aliénation sociale.

Malgré la lucidité des protagonistes de ce rap historique, un refrain revient sans
cesse rappeler l'inextricable engrenage dans lequel les Noirs sont enfermés et résume
ainsi la situation® :

Don’t push me ‘cause I'm close to the edge
I'm trying not to lose my head

It's like a jungle sometimes, it makes me wonder
How | keep from going under

« The Message » sera célébré a posteriori comme la pierre angulaire du rap
« conscient ». La plupart des raps engagés reprendront par la suite les thématiques
développées dans ce portrait sans complaisance du ghetto et mettront en scéne le
prototype de I'anti-héros défini par Grandmaster Flash & The Furious Five.

1.1.2. Dénonciation de la discrimination raciale

La discrimination traditionnelle et inhérente au systéme américain est, pour la
plupart des rappeurs, responsable de tous les maux dont souffre la communauté noire
en général. Si le racisme n'apparait que rarement comme un théme rap en soi, il est en
revanche au coeur de I'ensemble de son discours. La ségrégation, abolie officiellement
depuis 1965, a en effet laissé place a diverses formes de discrimination: les inégalités

2 Lorenzo Thomas, "Rap and the Legacy of the Black Arts Movement”, in W. Karrer & I. Kerkhoff (eds.),
Rap, Berlin & Hamburg: Argument-Verlag, 1996, p. 70.
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socio-économiques condamnant une frange de la population noire, les injustices

sociales, mais aussi la répression institutionnelle”®. Cette derniére, forme
discriminatoire trés courante, est devenue I'un des thémes récurrents de la critique
sociale du rap.

Le sentiment d'injustice lié a la discrimination raciale atteint son paroxysme
dans les rapports avec la police, 'oppresseur absolu et symbole tout-puissant de la
domination blanche. Dans I'ensemble, les hommes de couleur font I'objet d'un
harcélement pressant de la part des forces de I'ordre depuis que les administrations

républicaines ont lancé une véritable guerre contre le trafic de drogue (« War on

drugs ») au début des années 1980%. Police et brutalité sont devenues deux termes
synonymes aux yeux des Noirs, qu'ils soient issus des quartiers pauvres ou nantis. Les
MCs relatent dans leurs témoignages bon nombre d’incidents issus d’arrestations
abusives et de bavures policiéres, insistant sur le fait que la violence qui en découle
n'est pas que physique“.

Dans « lllegal Search », LL Cool J met en scéne les agissements illicites de la
police. Le rappeur new-yorkais débute son rap par une phrase qu'adresse le
protagoniste & son amie en prévision d’'une arrestation abusive : « Put your seat belt
on. | got my paperwork, don't worry. It's cool ». Puis il relate cette arrestation attendue
pour délit de faciés et interpelle fictivement la police dans un rapport de forces a peine
caricatural :%°

What the hell are you lookin’ for?

Can't a young man make money anymore?
Wear my jewels and like freakin’ on the floor
Or is it your job to make sure I'm poor?
Can’t my car look better than yours...

Get that flashlight out of my face

I'm not a dog so damn it put away the mace

| got cash and real attorneys on the case...

| don’t smoke cigarettes so why you lookin’ for base?
You might plant a gun, and hope | run arace

Eating in the mess hall sayin’ my grace

You tried to frame me, it won' t work.

2 A cela s'ajoute dans les années 1980 a une nouvelle recrudescence de faits racistes et au retour d'une
vague conservatrice, notamment dans le Sud des Etats-Unis. (Lawrence H. Fuchs, The American
Kaleidoscope: Race, Ethnicity and the Civic Culture, Hanover, NH: Wesleyan University Press, 1995
(1990), pp. 375-376.)

23 Peter Dreier, op. cit., p. 85.

24 Tricia Rose, Black Noise: Rap Music and Black Culture in Contemporary America, London: Wesleyan
University Press, 1994, pp. 110-111.

25 Exemple cité dans Tricia Rose, op. cit., pp. 112-114.
26| Cool J, “lllegal Search”, Mama Said Knock You Out (Def Jam, 1991).
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James Todd Smith, alias LL Cool J, rend compte de I'humiliation a laquelle font
face en permanence les jeunes gens noirs, toutes couches sociales confondues, qui

n'ont d’autres solutions que de s’y préparer et de la subir. lls 'essuient non seulement

en tant que personnes, mais également en tant qu’hommes atteints dans leur virilite.?

La diatribe des rappeurs repose sur la contradiction du fonctionnement des
forces de police et, a travers elles, du systtme américain dans son ensemble. lIs
rappellent que la police a pour fonction de maintenir I'ordre et non de proVoquer le
désordre. Dans les faits, force est de constater que les réprimandes et les moyens de
coercition exercés ne font qu’augmenter la tension dans les rapports qui opposent les
Noirs a la police et, par extension, dans les rapports interraciaux en général.

La police étant le bras armé de I'Etat, le rappeur pose ainsi la question de la
légitimité du systeme. La violence institutionnelle n’est-elle pas aussi répréhensible que
la violence illicite ?

You were put here to protect us, but who protects us from you?
Every time you say, ‘it's illegal’, does it mean that it’s true?
Your authority’s never questioned, no one guestions you [...]
Looking through my history book, I've watched you as you grew

Killing blacks, and calling it the law, and worshipping Jesus, too...22

Dans ce rap intitulé « Who Protects Us From You », Boogie Down Productions
s’en prend a I'abus de pouvoir de la police, tout en rappelant la longue histoire
d‘oppression-répression subie par le peuple noir. Non sans humour, il remet en cause

I’équation pouvoir/vérité et s’interroge sur le gouffre existant entre codes moraux et
. 2
Iégaux %

It seems that when you walk through the ghetto

You walk with your own point of view

You judge a man by the car he drives or if his hat matches his shoe
But back in the days of Sherlock Holmes, a man was judged by a clue
Now he's judged by if he’s Spanish, Black, ltalian or Jew

So do not kick my door down and tie me up

While my wife cooks the stew™

27 Tricia Rose, op. cit., pp. 110-114.

3 Boogie Down Productions, “Who Protects From You”, Ghetto Music: The Blueprint Of Hip Hop (Jive,
1989).

2 Tricia Rose, op. cit., p. 107.

30 Boogie Down Productions, “Who Protects From You", Ghetio Music: The Biueprint Of Hip Hop
(Jive, 1989).
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Le groupe Public Enemy se plait quant a lui a ironiser cyniquement sur une
justice a deux vitesses en affirmant : « The only good niga iz a dead niga » ¥ Sice
titre dénonce cet état de fait, Public Enemy pousse la provocation dans un autre titre
emblématique « 911 Is A Joke ». Appeler le numéro des urgences lorsque I'on est noir

reste inutile, ce qui permet au chanteur d'ironiser dans une farce tragique et cruelle :

I call ‘em body snatchers quick they come to fetch ya?
With an autopsy ambulance just to dissect ya ...
| call a cab ‘cause a cab will come quicker

[..]

They be laughin’ at ya while you're crawlin’ on your knees®?

Le constat est amer, la vie d'un homme noir n’a que peu de valeur. Le morceau
ne manque pas non plus de cynisme. Ainsi, un rire diabolique cléture le morceau
soulignant le machiavélisme du systéme américain.

Dans « Burn Hollywood Burn », Public Enemy propose de combattre les
préjugés raciaux en démontrant que le réve américain incarné par Hollywood n’'est pas
a la portée de tous les citoyens. Chuck D, leader du groupe, plonge alors les auditeurs
au cceur de l'imaginaire mythique des USA, en dénoncant le vide et le mensonge de
cette fabrique a réves qui ne laisse également que peu de place aux citoyens de
couleur. Ces demiers sont cantonnés dans des roles de « jigaboo » pour la simple et
bonne raison que cette mainmise sur lI'image des Noirs étaye un ordre social établi et
r6dé depuis des siécles :

As | walk the streets of Hollywood Boulevard
Thinkin' how hard it was to those that starred

In the movies portrayin' the roles

Of butlers and maids slaves and hoes

Many intelligent Black men seemed to look uncivilized
When on the screen

Like a guess | figure you to play some jigaboo

On the plantation, what else can a nigger do

And Black women in this profession

As for playin' a lawyer, out of the question

For what they play Aunt Jemima is the perfect term

Even if now she got a perm33

Le rap se veut souvenir du passé, comme si cette connaissance de I'histoire
ouvrait les portes de I'avenir. Public Enemy appelle alors la communauté noire a la
reconquéte de sa propre image en cléturant :

So let's make our own movies like Spike Lee

3 Public Enemy, “So Watcha Gone Do Now ?°, Muse Sick-N-Hour Mess Age (Def Jam, 1994).
32 Public Enemy, “911 Is A Joke,” Fear of a Black Planet (Def Jam, 1990).
33 public Enemy, “Bum Hollywood Bumn,” Fear of a Black Planet (Def Jam, 1990).
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Cause the roles being offered don't strike me
There's nothing that the Black man could use to earn
Burn Hollywood burn34

Public Enemy détruit de la sorte I'image dépréciative et discriminatoire que les
Noirs ont intériorisée au cours des siécles. Le groupe tente de combattre les préjugés

raciaux par la reconquéte d'une dignité en créant une image « contre-

hégémonique »>. Le message implicite de ce brilot anti-hollywoodien est par

extension celui de I'intégration de la communauté noire dans la société américaine.

1.2. L’expression sociale d’'une crise intracommunautaire

1.2.1. Appel au réveil afro-américain

With vice | hold the mike device

With force | keep away of course

And I'm keepin’ you from sieepin’

And on the stage | rage

And 'm rollin’

To the poor, | pour it on in metaphors...
Brothers and sisters thats beautiful
Follow the path of positivity...

Public Enemy36

Les MCs ont également conscience du fait que les forces externes ne sont pas
seules responsables de la décadence de leur communauté et, parallélement a la
dialectique binaire Noirs/Blancs, les rappeurs débattent également de problémes

internes liés a la communauté afro-américaine. lls ménent ainsi un combat vigoureux

contre l'auto-dépréciation (« self-hate »)37 et le défaitisme propres a la communauté
afro-américaine et issus d’une longue histoire d’'oppression et de misére :

But are we free

In actuality

Let's talk reality
Can't you see

The slave mentality

34 public Enemy, “Burn Hollywood Bum,” Fear of a Black Planet (Def Jam, 1990).

Dans “Yearning: Race, Gender, and Cultural Politics“, bell hooks insiste sur le fait que seule l'image
peut modifier l'image et qu’il est indispensable de créer une image contre-hégémonique ("counter-
images") pour combattre les stéréotypes raciaux. (bell hooks, Yearning: Race, Gender and Cultural
Polltlcs Boston: South End Press, 1990.)

Pubhc Enemy, “Prophets of Rage”, It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back (Def Jam 1988).
Vonr a ce propos pp. 201-205.
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It's a sickness
That eats you up like cancer™®

L’esclavage a laissé des traces profondes dans 'dme des Afro-Américains et il
est indirectement responsable des maux actuels. ice Cube débute le morceau « Fuck

‘Em » en insérant un extrait d'une interview dans laquelle il déclare : « The things they

done to us in the past are still affecting us now, mentally. »2 Les rappeurs, comme
tous les artistes et intellectuels afro-américains, reviennent continuellement -

consciemment ou non — sur l'histoire de leur exploitation, une mémoire psychique qui

forme l'arriere-fond de I'expérience noire.®® lls constatent avec fatalisme cette auto-
dépréciation, responsable du processus inéluctable de déchéance des hommes :

You should have gone to school, you could've learned a trade
But you laid in the bed where the bums have laid
Now all the time you're crying that you're underpaid

It's like that and that's the way it is... "

3

Les rappeurs exhortent également les Afro-Américains & transcender ce
sentiment d’abandon :

And money's not the answer
Won't advance ya

Don't take a chance ya
Lame

Selling drugs for fame
That's the weak man's game
It's a shame

You got the chains on your brain
You're givin'

Drugs to kids and livin'

Half your life in prison

God's for givin'

But you got to work with him
Pump your fist [3x]42

Les MCs posent un regard sévere sur leur communauté qui contribue a sa
propre destruction. Lucides, ils évoquent dés 1989 dans un single collectif (« Self

Destruction ») F'incohérence de la criminalité endogéne, le « black-on-black crime »*

%8 Kool Moe Dee, “Pump Your Fist”, Knowledge is King (Jive, 1989).
39 |ce Cube, “Fuck ‘Em", The Predator (Priority, 1992).

40 Houston Baker, Blues, Ideology, and Afro-American Literature: A Vernacular Theory, Chicago:
University of Chicago Press, 1984, pp. 34-63.

! Run DMC, “It's Like That", Raising Hell (Profile, 1984).
42 Kool Moe Dee, “Pump Your Fist”, Knowledge is King (Jive, 1989).
43 . . .

Tricia Rose, op. cit., p. 141.
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Back in the sixties our brothers

And sisters were hanged

How could you gang bang?

| never ever ran from the Ku Klux Klan
And | shouldn’t have

To run from a black man

Cause that’s [seh‘-destruction]...44

En 1969, les Last Poets mettaient en musique leur poéme « Wake up Niggers »,
rap précurseur dans lequel ils constataient le défaitisme et le pessimisme dans lequel
s’enfermaient déja a I'époque les habitants des ghettos. Les rappeurs reprennent ce
discours et engagent & leur maniére 'homme noir a relever la téte et a résister, en
restituant la métaphore du mouvement Black Power : « Wake up! You know what time
it is? It's time to wake up! »*, telle que la reprennent avec insistance les membres de
Public Enemy sur scéne.

Flavor Flav, le « bouffon » du groupe, exhibe par ailleurs autour du cou un

immense réveil arrété, signifiant que le compte a rebours est stoppé et qu’une nouvelle

ére doit s'amorcer.* L'omniprésence thématique du temps est trés significative et le
« tic tac» de la montre est une figure de style trés appréciée pour symboliser
notamment la fonction temporelle du rap : « Tick Tock goes the hands of time/Time put

meanin’ to my rhyme »". La notion du temps de la renaissance est également

masquée par une stylisation humoristique“, ainsi Kool Moe Dee parodie ce concept
dans « Do You Know What Time It Is? » en rappant :

Do you know what time it is? (Tell me do you know?) [x3]
Check the clock!
Put your Gucci watch on

[...]
Do you know what time it is? (Tell me do you know?) [x4]
It's time to get money, time to get paid

It's time to have fun, it's time to get laid*

Le temps devient également apocalyptique au sens strict du terme. C'est un
temps qui s’achéve en méme temps qu'il est porteur d’espoir, annongant I'aveénement

En 1993, 94 % des meurtres d’hommes noirs ont été commis par des Noirs, FBI Uniform Crime Reports,
1994, données recueillies sur le site gouvememental www.census.gov.
Voir a ce sujet le chapitre "Black-on-black violence : 'autovictimisation des Afro-Américains”, pp. 201-212.

“ Stop The Violence Movement, “Self Destruction” (Jive, 1988).

4 Nathan D. Abrams, “Antonio’s B-Boys: Rap, Rappers, and Gramsci Intellectuals®, Popular Music and
Society, Bowling Green State University: Department of Sociology, 19: 4, 1995, p. 4.

46 Georges Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., p. 81.

a Jungle Brothers, “‘Done by the Forces of Nature”, Done by the Forces of Nature (Warner, 1989),
exemple cité dans Georges Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., p. 81.

8 1bid.
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d'une résurrection.”® Le moment est venu pour les hommes noirs de se redresser et de
s'élever. Pour ce faire, les rappeurs aménent la population noire a prendre conscience

de leur existence en tant que groupe homogéne.

1.2.2. Recherche d’une unité et d’'une solidarité

Le rapport de dominant/dominé a pendant longtemps freiné I'épanouissement de
I'identité afro-américaine et enraciné des problémes relationnels intracommunautaires.
Les Afro-Américains ont d( au cours des siécles apprendre a lutter avec eux-mémes.
lls sont devenus de ce fait 'une des communautés les plus désunies et les plus
divisées. Sous l'apparence d'une fraternité fusionnelle, une profonde scission de
nature socio-€économique, politique et surtout sexuelle a engendré au sein du groupe
un manque de cohésion sociale.

Les thémes de solidarité et d’'unité sont pour cette raison des notions trés fortes

dans la culture et le discours hip hop. Il convient de rappeler que le message originel

du mouvement était celui de paix et d'unité.” Cette dimension collective et sociale est
une utopie a laquelle les rappeurs et par extension la communauté afro-américaine
tentent encore de nos jours de s’accrocher. En régénérant des valeurs culturelles
communautaires et fraternelles, les MCs tentent de la sorte de pallier I'aliénation :

Yes we urge to merge we live for the love
Of our people the hope that they get along
(Yeah, so we did a song)

Getting the point to our brothers and sisters
Who don't know the time (boyyyee, so we wrote a rhyme)
It's dead in your head, you know,

I'll drive to build and collect

Ourselves with intellect,

Come on to revolve to evolve to self respect
Cause we got to keep ourselves in check
Orelse it's...

Self Destruction, ya headed for Self Destruction [bis]52

Fideles a lidéologie originelle de la Zulu Nation, ils tentent également de
stimuler un sentiment de fraternité et de solidarité au-dela de I'appartenance ethnique :

49 Kool Moe Dee, “Do You Know What Time It Is?”, I'm Kool Moe Dee (Jive, 1987).
50 Georges Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., p. 82.
51 Voir a ce sujet le chapitre consacré a la Zulu Nation, pp. 24-29.
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Black, White, or Indian, we're all equal
So all yaracist codes I'll decode, explode

And eat you like an apple pie a la mode’

La communauté noire souffre d'une autre division interne qui menace la
pérennité de la communauté : la dissension entre hommes et femmes, qui a pour
principale conséquence un éclatement de la famille. Du fait de son passé lié a
I'esclavage, la famille noire américaine a toujours été un modéle menacé. La celiule

familiale reste encore de nos jours précaire par rapport a celle de la communauté

blanche et les Afro-Américains luttent afin de maintenir un semblant de tissu social.>*
C’est dans cette optique que les notions de « famille » et de « nation » sont trés
importantes dans le lexique afro-américain et hip-hop. La communauté s’apparente a

une « famille », une « nation », dont les membres sont des « fréres », des « sceurs »,

des « oncles » ou des « tantes ».>> Comme la plupart des leaders noirs, les MCs

exploitent cette équivoque famille/nation afin de reconstituer un sentiment

d’appartenance communautaire et de fraternité.>

Les rapports entre hommes et femmes sont également investis de sentiments
conflictuels auxquels les rappeurs et les rappeuses se réféerent en abondance. Cette
scission est en partie due a I'évolution du statut de la femme noire. Le combat de la
femme afro-américaine est en effet double. Elle lutte, d’'une part, contre la domination
blanche, privilégiant ainsi son identité raciale, et lutte, d’autre part, contre le

chauvinisme masculin et privilégie dans ce cas son identité sexuelle.”’

A l'image des femmes noires, les rappeuses souffrent de ce double handicap et
rendent compte avant tout du sexisme et de la misogynie dont les femmes font I'objet
au sein de leur communauté. Sur le modéle d’appel-réponse, et a travers leurs rimes
droles et incisives, les rappeuses retournent par raps interposés les reproches que les
femmes essuient habituellement. Les principaux griefs énoncés contre les hommes
sont ceux de l'irresponsabilité et de l'irrespect :

52 Stop The Violence Movement, Self Destruction (Jive, 1988).
53 Boogie Down Productions, “House Nigga®, Edutainment (Jive, 1990).
54 Christian Béthune, Le rap : Une esthétique hors la loi, Paris : Autrement, 1999, pp. 150-153.

55 : " S . . . .

Nous noterons par ailleurs que "la grande majorité des Afro-Américains vivent en familles organisées,
unies par les liens du sang ou de I'adoption.” il n’est pas rare que les enfants soient élevés conjointement
par leurs méres et leurs grand-parents ou bien placés chez des membres de la famille. (Nicole Bacharan,
op. cit., p. 272.)

56 Christian Béthune, op. cit., p. 155.

57 Taoufik Djebali, “Les femmes afro-américaines et le mouvement des droits civiques : La quéte d'une
identité*, in Thierry Dubost et Alice Mills (dir.), La femme noire américaine, p. 14.
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Tell me why is it when | walk past the guys

| always hear, yo, baby?

I mean like what's the big idea?

I'm a queen, nuff respect

Treat me like a lady

And, no, my name ain't yo and | ain't got your baby
I'm looking for a guy who's sincere

One with class and savoir faire

[...]

| want a friend not just a lover
Someone who is dedicated only to me
Not to me and two or three others
One who will not lie to me or think

He can get my love by buying me™

A cette pression de nature sexuelle qui pése sur la femme, il faut ajouter la

pression socio-économique. Dans « 360 Degrees of Power »>, Sister Souljah rend
compte du courage et de la résistance dont les femmes ont dQ et su faire preuve au
cours des siécles. La situation des femmes noires américaines est tout a fait singuliére,
tant dans r'histoire de 'Amérique qu'au sein de leur communauté. Dés son arrivée
dans le Nouveau Monde, la femme noire américaine a da redoubler d’efforts afin de

lutter pour sa survie et a mis en place un systéme matriarcal qui prédomine encore de

nos jours. « We are the mothers of this earth »° rappent Body & Soul. Les rappeuses
aiment & véhiculer une image forte et sans concession de la femme noire, pilier de la
cellule familiale :

Being both feminine and strong represents no conflict
African women have always been powerful,
Decisive and strong

. 61
And in a state of war, we must be even stronger

Malgré les nombreux reproches adressés aux hommes, le message des
rappeuses va néanmoins dans le sens du dialogue entre les deux sexes en vue de

servir la communauté. A I'image des « womanists »* afro-américaines, qui défendaient
le partenariat avec 'homme pour l'intérét de la communauté et de la famille afro-

58 Queen Latifah, “Elements I'm Among”, Sunset Park [Soundtrack] (Elektra 1996).
5 Sister Souljah, “360 Degrees of Power", 360 Degrees of Power (Epic, 1992).

g0 The West Coast Rap All-Stars, “We're All in the Same Gang”, We're All in the Same Gang (Warner,
1990).

o1 Sister Souljah, “360 Degrees of Power”, 360 Degrees of Power (Epic, 1992).

62 Selon certaines féministes afro-américaines, le féminisme est une création blanche adaptée a la
situation sociale des femmes blanches et discriminatoire & I'égard des hommes noirs. La plupart des
rappeuses rejettent donc catégoriquement la désignation de féministe et lui préférent celle de "womanist”.
Ce terme fut formulé a l'origine par Alice Walker qui le définit comme un "féminisme noir* prenant en
compte l'expérience de la femme noire. (Tricia Rose, op. cit., p. 177 ; Alice Walker, In Search of Our
Mothers' Gardens, New York: Harcourt, 1983.)

126



américaines™, certaines rappeuses stigmatisent le féminisme primaire. Elles préférent
transmettre un message de « respect » mutuel et peuvent parfois faire preuve d'une

indulgence posée vis-a-vis des hommes de leur communauté :

You might leave too if...

You were beat in front of your woman and sons
Helpless as sins swung

From ungiving trees

Under the southern... sun

What would you do 2%

Les rappeuses posent aussi, tout comme leurs confréres, un regard critique
sur les femmes noires issues des milieux défavorisés. Elles ont conscience que les
hommes ne sont pas les uniques responsables de la dégradation de la communauté,
et réfutent la stigmatisation de la gent masculine qu’elles jugent en premier lieu victime

du capitalisme et du racisme™. Les facteurs économiques ont en effet aggravé les
relations entre hommes et femmes. Si elles reprochent aux hommes de ne plus tenir
leur réle de chef de famille, les rappeuses n’en sont pas moins fermes a I'égard des
femmes qu’elles incitent a se battre et a reprendre leur rble de mére :

The children cannot raise themselves!|...]

Bringing life into the world should be considered a blessin!
But it isn’t '

When you haven’t been taught the lessons

Of Motherhood.

Now, adoptions not an option. Not even abortion.

Won't make the baby pay for societies distortion.

We can't blame your mom. We know she did what she could

But girl, you've got to be twice as good66

En dépit d’'un machisme profondément ancré dans la culture afro-américaine,
certains rappeurs condamnent également fermement la misogynie et invitent a une
communion des deux sexes pour le bien de la communauté :

Women - very significant

Power is what she represents

Contrary to what many brothers believe
[..)]

Man without a woman is incomplete
. 67
And vice versa she's obsolete

63 Thierry Dubost et Alice Mills (dir.), La femme noire. Aspects dune crise d'identité, Presses
Universitaires de Caen, 1997, p. 17.

64 Ursula Rucker, “Brown Boy”, Supa Sista (K7 2001).

85 Tricia Rose, op. cit., pp. 178-182.

86 Sister Souljah, “Umbilical Cord to the Future®, 360 Degrees of Power (Epic, 1992).
67 Kool Moe Dee, “Funke Wisdom*, Funke, Funke Wisdom (Jive, 1991).
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Les rappeurs réhabilitent également la plastique de la femme noire (« African

Queen ») et réduisent a néant l'idéal de beauté occidentale®. L’'image de la meére-
courage du ghetto est aussi particulierement magnifiée. Dans « Mama’s Always On
Stage », Speech, le MC de Arrested Development, compose une ode a la mére afro-
américaine, n’hésitant pas a mettre les hommes au pilori :

Brothers talking revolution but leave their babies behind
Well sister, he's a sucker, just leave' em be
The revolution is now up to brothers like me

To step in cause your man stepped out®
Dans sa célébration de la femme noire, le collectif place alors la question
raciale au coeur de leur propos. En tant que génitrice, la femme prélude a la révolution

noire :

Mama's always on stage [4x]
Can't be a revolution without women

Can't be a revolution without children”

On observe également une autre scission entre hommes et femmes, mais qui
serait davantage de nature rapologique. Contrairement aux hommes, force est de
constater que les rappeuses ne cherchent pas généralement a ressasser le lamento
misérabiliste du ghetto. Méme si certaines de leurs chroniques de quartier sont parfois
imbibées de désillusions, leurs appréciations de femmes, vouées a donner un jour la
vie, les poussent a choisir un discours généralement plus positif et sensibilisateur, tout
en conservant une verve tranchée. Il nous apparait en outre que les rappeuses sont en
général bien plus conscientes de la portée de leur discours et de la responsabilité qui
leur incombe, et adoptent un discours plus didactique que leurs confréres.

68 . . . . " . " "

La naissance du hip hop correspond également & une période d'interrogation sur l'identité afro-
américaine. En effet, I'apologie de la négritude des années 1960-1970 et le slogan "Black is beautiful" ont
laissé place dans la décennie suivante a la réappropriation de l'idéal de beauté blanc parallélement a la
consolidation de la bourgeoisie. La génération hip hop célébre quant a elle 4 nouveau la négrité. (Nelson
George, The Death of Rhythm & Blues, New York: Dutton, 1989, p. xii.)

89 Arrested Development, “Mama’s Always On Stage”, 3 Years, 5 Months And 2 Days In The Life Of..
(Capitol, 1992).

70 1bid,
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1.2.3. Le role pédagogique de I'edutainment

| rhyme for the ghetto, | teach the ghetto
Boogie Down Productions

Il n'est pas inutile de rappeler que le mouvement hip hop est né a linitiative

d’Afrika Bambataa dans le but de guider la jeunesse des ghettos.71 Le rap
« conscient » va également dans ce sens. Il posséde comme les fables, les foasts, le
blues et autres chants traditionnels afro-américains une fonction informative, mais
aussi didactique. Les MCs observent en effet la société et rapportent les fruits de leurs
analyses sous forme de fables urbaines et réalistes a visée pédagogique. C'est ce que

KRS-One’? qualifie de « Edutainment », un rap « idéologique »"> (« knowledge rap »,
« teaching rap ») associant divertissement et enseignement. A l'instar du bluesman qui
prodiguait ses conseils quant aux vicissitudes de la vie, le rappeur se veut aussi
pédagogue et montre la voie a ses fréres. Ainsi dans « Rightstarter (Message to a
Black Man) », Chuck D revendique-t-il pleinement cette mission dont il se sent investi :

I'm on a mission to set you straight
Children, it's not too late
Explain to the world when it's plain to see

To be what the world doesn't want us to be’*

Les rappeurs savent que leur rle d’artiste est indissociable de celui de témoin
perspicace de la réalité. lls veulent a travers leurs raps illustrer des vérités négligées
par les médias ou I'histoire officielle. En s'autoproclamant « black CNN », le groupe
Public Enemy affiche dans son écriture et ses déclarations une rhétorique au service
d’'une démarche avant tout informative.

« If you're afraid to tell the truth — you don't even deserve freedom »°. En
samplant I'un des discours mythiques de Malcolm X, Keith LeBlanc revient sur une
notion récurrente du parler afro-américain, celle de « dire la vérité » (« telling/speaking

the truth »)76. La quéte de la vérité est un théme essentiel dans le discours hip hop.

™ Voir pp. 24-29.
72 Acronyme de “Knowledge Reigns Supreme — Over Nearly Everything”.

3 Richard Shusterman, L'art & I'état vif: la pensée pragmatique et I'esthétique populaire, Paris : Les
Editions de Minuit, 1991, p. 200.

74 Public Enemy, ‘Rightstarter (Message to a Black Man)", Yo! Bum Rush The Show (Def Jam, 1987).
& Keith LeBlanc, “No Sell Out” (Tommy Boy, 1983).
7 Mary Ellison, op. cit., p. 20.
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Les rappeurs veulent ainsi procéder a la déprogrammation d’un lavage de cerveau qui
est a l'origine de 'auto-dépréciation.

Se voulant les garants de la vérité absolue, Chuck D et Professor Griff, alias
« Minister of Information », invitent a la prudence et au discernement intellectuel face

aux impostures des médias et a la désinformation dans un morceau intitulé « Don’t

. 77 . . N . s .
Believe The Hype »''. Kool Moe Dee érige, quant a lui, la vérit¢ en pouvoir
révolutionnaire dans « Pump Your Fist » :

Can you hear me

-Hittin' home

Knowledge

Is the danger zone

Liars and bigots

And hypocrites start to panic
They get frantic

Power

Generated by the truth”®

Le médium méme de linformation occidentale fausse cette information. Aussi
Public Enemy réhabilite-t-il la tradition orale afro-américaine par opposition a I'histoire
écrite par 'homme blanc en affirmant : « History shoulnd’t be a mystery/Our stories real

history/not his story »"".
Dans le second couplet de « Knowledge Reigns Supreme », KRS-One confirme
cette volonté d’éclairer sa communauté :

I bring you out the cave and change how you behave
Everything you see is really particles and waves

Not to mention your visual extension

Is ruled by perception, guiding your every direction

If you really want money your mentality must switch

If you really wanna be rich you gotta act like you're rich
You can't act like a bitch if you wanna be a lady

You can't get the gravy if you're sittin around lazy

You can't be in the hustle if you ain't lookin for trouble®

Avec son album Edutainment, Boogie Down Productions a inauguré en 1990
I'ére du « teaching rap » a travers, entre autres, un rap intitulé « Blackman'’s Back In
Effect » dans lequel KRS-One, leader et MC du groupe, s’évertue a démontrer que le

77, . :
Voir également a ce sujet p. 158.
Public Enemy, "Don’t Believe the Hype”, It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back (Def Jam, 1988).

8 Kool Moe Dee, “Pump Your Fist’, Knowledge is King (Jive, 1989).

& Exemple cité dans Eric Gonzalez, "Intertextualité, paratextualité et sampling : morceaux choisis de
Public Enemy", in Robert Springer (dir.), Le texte dans la musique populaire afro-américaine, Bern : Peter
Lang, 2001, p. 182.

Public Enemy, “Brothers Gonna Work It Out”, Fear of a Black Planet (Def Jam, 1990).
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savoir est une arme et I'enseignement indissociable du progrés social : « Wake up!
Take a pillow from your head and put a book in it. »
Les rappeurs s’en prennent en effet d'une voix a la conception univoque de

I'histoire blanche et du systéme éducatif suggérant des narrations historiques
alternatives :

You must learn [...]

‘Cause you don't know that you ain't just a janitor
No one told you about Benjamin Banneker

A brilliant Black man that invented the almanac
Can't you see where KRS is coming at

With Elie Whitney, Holly Selosy, Grand Bill Woods
made the walky-talky

Lewis Latterman improved on Edison

Charles Drew did a lot for medicine

Garrett Morgan made the traffic lights

Harriet Tubman freed the slaves at night
Madame CJ Walker made a straightin' comb

But you won't know this if you weren't shown®

Dans cet album pamphlet, KRS-One fustige également le systéme éducatif
américain qui néglige honteusement I'histoire afro-américaine et africaine. Il réprouve
son caractére ségrégatif, le contenu de ses programmes et l'insuffisance de moyens
qui sont déployés dans les écoles du ghetto :

1 believe that if you're teaching history

Deal with straight up facts no mystery [...]
The point I'm getting’ at it might be harsh

Is we're just walkin' around brainwashed [...]
We need the 89 school system

One that caters to a Black fratern [...]33

Si les rappeurs soulignent la faille du systéme scolaire, ils envisagent
néanmoins I'école comme un facteur clé de réussite sociale. Pour sortir du processus
d'aliénation, I'éducation est une étape essentielle dans la construction identitaire et
sociale.

80 KRS-One, “Knowledge Reigns Supreme”, Jive's Unreleased Masters (Jive, 1997).

81 Dans un album précurseur Knowledge is King, Kool Moe Dee développera néanmoins dés 1989 une
thématique autour de la "knowledge". Ce terme polysémique et récurrent dans le discours rap fait aussi
bien référence au savoir, & la sagesse, a la connaissance et la conscience de la culture noire.

“The force of knowledge®, “Knowledge reigns supreme”, “Life without knowledge is death” ou encore
“Knowiedge is power” sont quelques exemples de formules qui apparaissent dans les textes de rap.

Kool Moe Dee, “Your Must.Learn”, Knowledge is King (Jive, 1989).

82 Boogie Down Productions, “You Must Leam”, Edutainment (Jive, 1990).
83
Ibid.
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Dans le rap a message social, le discours sur la prise de conscience prime sur
celui de la rébeliion et si le rappeur n'incite pas a I'action immédiate, ses textes ont des
visées résolument didactiques. En abordant les fléaux et les conflits que connait la
société afro-américaine, les MCs tentent également de développer la pensée
analytique de leur auditoire. Pour ce faire, le rappeur délivre la plupart du temps des
messages tirés d’'une expérience partiellement vécue, a laquelle le public pourra
s'identifier. Dans lintroduction « Ya Know The Rules », KRS-One n’hésite pas a
décliner son identité civile afin de conférer une légitimité a la fable qui va suivre :

Yo, from off the sidewalk | grab the mic and talk
Born nineteen-sixty-five in the state of New York
My name is Kris Parker, KRS-One for short

I slap up crews and rock parties for sport

Lived on the streets about eight years straight
There | got my education and learned to debate

So when | pick up the microphone | know what I'm sayin84

Le rappeur opte parfois pour un discours plus scolaire : « Well, today’s topic
is self-destruction »*. KRS-One, le leader de Boogie Down Productions, se qualifie lui-
méme denseignant (« teacher »), d'universitaire (« scholar »)®, de scientifique

(« doctor »), voire de philosophe87. Les MCs emploient d’ailleurs en abondance des
termes savants (« mathematics », « metrics », « metaphysical ») comme pour mieux
légitimer leurs propos et leur accorder un crédit scientifique.

Souvent romancées, les narrations rappées restent cependant en phase avec

la réalité sociale. Le rappeur s’adresse a son auditoire dans un anglais vernaculaire

(« black slang »)88 créant ainsi un sentiment de proximité. Ce choix délibéré a pour but
de mieux diffuser le message et de mobiliser la communauté. Le réalisme du propos
est, de plus, renforcé par linsertion de dialogues ou de bruitages urbains. Cette
stratégie rhétorique favorise écoute et conscientisation et s'inscrit dans une volonté de
convaincre et de faire agir.

La narration du rap « conscient» est d'autre part dominée par I'emploi
d'un « / » qui demeure bel et bien I'expression d'un statut collectif. L'emploi de la

84 Boogie Down Productions, “Ya Know The Rules”, Edutainment (Jive, 1990).
8 Stop The Violence Movement, Self Destruction (Jive, 1988).

86 Boogie Down Productions, “Criminal Minded”, Criminal Minded (B.Boy 1987).
En raison du caractére violent de cet album novateur, de nombreux observateurs considérent aujourd’hui
Boogie Down Productions comme les pionniers du genre gangsta rap.

87 Boogie Down Productions, “My Philosphy”, By All Means Necessary (Jive, 1988).
88,, .
Voir pp. 54-62.
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premiére personne permet d'édulcorer les propos du rappeur tout en exprimant un
sentiment de fraternité :

Now as a youth | used to get my bang on

And on the ave get my part-time slang on

Upon a time for me was no joke though

They knew | was crazy, so they labelled me Loco
Khakis creased, golf hat, feelin sporty

Low ridin and tossin up a forty

Thinkin in my mind that no one could handie us LB

La narration peut prendre aussi la forme d’'une adresse directe a l'auditoire. Les
rappeurs l'apostrophent alors d'un « you », puis exhortent a l'impératif avant de
responsabiliser leur communauté en optant pour un « we » fraternel :

Don't you know we've got to put our heads together?
Stop the fighting
{Make the change)

' . 90
Because we're all in the same gang

Dans « House Niggas », Boogie Down Productions déclare « | teach not
preach ». Plus qu'un simple observateur et médiateur, le rappeur se veut aussi
éducateur, quoiqu'il se défende de vouloir sermonner. Il endosse alors le réle du grand
frére assagi, adoptant un ton autoritaire :

One thing | know is that life is short
So listen up homeboy, give this a thought

The next time someone’s teaching you why don't you get taught?92

Les rappeurs ont conscience de la constitution de leur auditoire et de la portée

de leur discours sur la jeunesse. lls prennent en considération cette dimension, allant

. ’ . ’ 2 . a3
jusqu’a pratiquer une forme d’autocensure sans pour autant modérer leur discours™.

Leurs fables morales proposent des mises en garde sur les problémes de sociéteé, tels
que la drogue et la criminalité (« Stop The Violence »94), prodiguent des conseils

pratiques en amour, voire sur I'hygiéne sexuelle (« Go See The Doctor »95). Les
rappeuses optent, quant a elles, pour une solidarité entre « sistas » ou suggérent des

89 The West Coast Rap All-Stars, “We're All in the Same Gang”, We're All in the Same Gang
(Warner, 1990).

% 1bid.

o1 Boogie Down Productions, “House Nigga”", Edutainment (Jive, 1990).

92 Run DMC, “It's Like That, Raising Hell (Profile, 1984).

9 Entretien avec Shurik’N.

84 Boogie Down Productions, “Stop The Violence", By all Means Necessary (Jive, 1988).
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lignes de conduite aux jeunes femmes du ghetto (« Woman to Woman »%).97 TLC par
exemple n’hésite pas non plus a aborder le sujet du sida et des rapports protégés
aussi bien dans ses textes que dans sa performance sur scéne, au cours de laquelle le
groupe arbore des préservatifs en accessoires.

Le discours premier du rappeur éducateur est celui de 'arrét de la violence
dans les inner cities. Dans un album manifeste, We're All in the Same Gang, un
collectif de rappeurs de la Cote ouest appelle a I'arrét des combats entre gangs et
préconise pour ce faire un mouvement social, puisque la police et la justice sont
inaptes et corrompues :

Bein’ the pimps that we are

We're here to speak on a situation that has gone too far

Here at home in the ghettos of LA

Where a young black brother's not promised to see the next day
Cause we used to clock on the streets before we made beats
But fools just lay and prey on the weak

It don't depend on the color of a rag

Cause if you got what they want you know they gonna take what you have
Cause violence don't only revolve from drugs and thugs

And gangs that bang

Most times it's a political thang

Yeah, a couple of spots'll get popped

And if the government wanted to freeze it it could all get stopped
But they don't because they want it like that

Because the system been set up to hold us back

Yeah, Above The Law means that we can do whatever

So why don't we stick together? (You got it)98

Dans I'ensemble, les rappeurs tiennent également des propos résolument
moralisateurs, implorant les Afro-Américains a ne pas suivre le chemin qui leur est
tracé et qui les méne a leur perte. lis formulent de véritables préceptes moraux quant a
la responsabilité familiale (One Million Strong, the all-star album), prénant des valeurs
communautaires d'entraide et de respect mutuel. lis font en outre de I'éducation morale
des enfants I'enjeu majeur. lls cherchent de la sorte a éveiller I'attention de la jeunesse
sur sa propre condition, en la guidant et l'incitant a réfiéchir sur de nouvelles valeurs.

Les rappeurs consacrent beaucoup d'énergie a montrer les méfaits de la

droguegg. En plus d'étre un élément de marginalisation sociale, le trafic de drogue est

% Kool Moe Dee, “Go See The Doctor”, I'm Kool Moe Dee (Jive, 1987).
% Yo-Yo, “Woman to Woman”, Black Pearl (Eastwest 1992).

o Malgorzata Glowania, Andrea Heil, “Das personliche und das politische: Frauen im Rap®, in W. Karrer
& . Kerkhoff (eds.), Rap, p. 102.

%8 The West Coast Rap All-Stars, “We're All in the Same Gang”, We're All in the Same Gang
{(Wamer, 1990).
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devenu un mode de vie qui charme et leurre une jeunesse en quéte d'intégration
sociale. Si les rappeurs ne portent pas généralement de jugement moral vis-a-vis de
tels actes criminels, ils condamnent en revanche avec fermeté les conséquences
néfastes de ces actes sur leur communauteé :

Here it is

BAMMM

And you say Goddamn

This is the dope jam

But lets define the term called dope
And you think it mean funky now no
Here is a true tale

Of the ones that deal

Are the ones that fail

Yeah

[...]

And those that sell to Black

Shame on a brother when he dealin'100

L'argent, théme récurrent dans le hip hop, est apprécié de diverses fagons
suivant les écoles. Dans le discours engagé, il est néanmoins montré comme un objet
pernicieux et illusoire parce que lié au trafic de drogue. Les MCs mettent alors en
garde contre I'argent facile, a I'origine de la criminalité dans les inner cities :

Want to be a star
Drive a big car

Live bourgeois

And won't know who you are
Lost in the source

And praising the dollar
Whether your faith is
Christ or Allah

The knowledge of God
Will teach one thing
The dollar is moot
Knowledge is king

Time to educate the youth
The lust for money

Is out of control

Here's proof

Drugs

Always a tragic ending
And at the risk of spending
Time in jail

99 . -
Méme si on peut supposer que les MC's sont de grands consommateurs de substances illicites,

notamment de cannabis et de ses dérivés, le prosélytisme lié & la consommation de drogues douces n'est

pas légion. Une exception, Cypress Hill qui a assis sa popularité en devenant le représentant et défenseur

de la consommation de drogues douces, notamment avec les morceaux "Insane in The Brain", "Legalize

It", "l Wanna Get High".

Cypress Hill, Black Sunday (Col, 1993).

100 The West Coast Rap All-Stars, “We're All in the Same Gang”, We're All in the Same Gang

{(Wamer, 1990).
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Caught on a bum sale
They persist

Knowin' death's a risk
Ignorance is bliss
Chump their face

Kill their race

They deserved to get dissed"”’

En s'érigeant en sages ayant d'ores et déja fait I'expérience de la rue, ils font
figures de « role models ». lis soulignent les effets bénéfiques de leur vocation en
insistant sur la voie qu'ils ont eux-mémes empruntée avant d'entrer dans le monde du

hip hop, évoquant une sorte de conversion du monde profane au monde sacré du hip
102

hop ™“. lls veulent ainsi démontrer que le travail et I'acharnement peuvent étre des

outils d’ascension sociale :

| used to sell dope, but in 1994

I'm makin Southernplayalisticadillacmuzik

But see these voices in my skull has got me reminiscin

About the days back when me mammy had to work in kitchens

She had me makin better grades to make a better life

But | never had no love or respect, cuz we gon be alright

| ran the streets and broke my curfew cuz | gave a shit

| carried guns and butcher knives cuz | was steadily in the mix, yeah

It was so hard to say goodbye, I'm a man now'®

L'engagement du rap s’inscrit dans une lutte pour l'intégration et I'ascension
sociale. A défaut de l'utopique séparation politique que pr6nenf les nationalistes,
certains rappeurs font un plaidoyer en faveur d’'une entité économique noire autonome
et invitent la jeunesse a jouer un réle dans cette nouvelle société au lieu de vivre a ses
dépens. Les rappeurs cherchent a démontrer le pouvoir économique de leur
communauté en appelant par exemple au boycott d’entreprises blanches ou en
stimulant 'esprit de libre-entreprise. Boogie Down Productions revient ainsi sur la
tradition américaine du capitalisme illicite et encourage la jeunesse noire a réinvestir
I'argent sale pour le bien de la communauté 104

Black drug dealer, you have to wise up

Organize your business so that you can rise up

If you're gonna sell crack then don't be a fool
Organize a business and open up a school

Drug dealer understand historical fact

Every race got ahead from sellin drugs except Black
We are under attack here comes another cold fact

101 1 o0l Moe Dee, “Pump Your Fist’, Knowledge is King (Jive, 1989).

102 Georges Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., p. 89.

103 Hutkast, “Aint No Thang", Southemplayalisticadillacmuzik (Laface, 1994).
104 S.H. Femando Juhior, op. cit., p.141.
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In the 30's and 40's a drug dealer wasn't black

Hey were Jewish, ltalian, Irish, Polish, etc. etc.

Now in 90 their live's a lot better [...]

Eighty percent of American business is created illegally
This is a fact | don't ask you to believe in me

If you're really in the drug game to win it

Eventually you're gonna get shot, open a clinic

Again, if you're really in the drug game to win it

Invest in a prison, therefore you can be put in it

. . , Y ' 21z 1
Nous savons que le hip hop aime s’autoréférencer et s'autocélébrer. 0%

Reprenant le discours de nombreux activistes et notamment celui de la Nation of

Islam1°7, les rappeurs conscients n’hésitent pas cependant a poser un regard critique
sur leurs pairs hardcore, qui semblent glorifier un mode de vie décadent, et en
appellent a la responsabilisation des tenants de l'industrie hip hop :

It's time to stand together in unity
Cause if not then we’re soon to be
Self-destroyed, unemployed

The rap race will be lost without a trace

[...]

The violence in rap

Must cease and settle

If we want to develop
And grow to another level

We can't be pigs for the devil'®

Les membres de De La Soul s’en prennent, quant a eux, a la faillite morale du

rap hardcore dans une parodie grotesque du rap gangsta intitulé « Pease

109

Porridge » . KRS-One fait de méme en écorchant 'image stéréotypée des gangstaz :

« eatin’ chicken and watermelon/talk broken english and drug sellin’... »'1°.
La démarche de certains artistes se veut strictement pédagogique. On en veut
pour preuve la somme d'informations paratextuelles et hypertextuelles, publiées

notamment dans les livrets qui accompagnent les disques et permettent de compléter

et d’éclairer leur message.111 Les textes des chansons sont souvent retranscrits et des

105 Boogie Down Productions, “Drug Dealer”, Edutainment (Jive, 1990).
106 ,, .
Voir p. 281.
197 \/oir définition note 398, p. 97.
108 Stop The Violence Movement, Self Destruction (Jive, 1988).
199 e La Soul, *Pease Porridge", De la Soul is Dead (Tommy Boy, 1991).
110 Boogie Down Productions, “My Philosphy”, By all Means Necessary (Jive, 1988).
m Voir a ce sujet Eric Gonzalez, op. cit., pp. 177-188.
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informations complémentaires viennent étayer les propos. Ainsi dans Guerilla Funk'?,

Paris publie-t-il un véritable pamphlet débutant par la phrase « We Are At Warl », puis
donne les références de quelques ouvrages indispensables pour se connaitre et
s'élever. De l'autre c6té, un triptyque avec une arme de poing, suivi d’'une photo

d’hommes noirs, victimes de brutalités policiéres, puis celle d'un policier assassiné.

Dans I'album Apocalypse 91... The Enemy Strikes Black'"®, Public Enemy publie,
parallélement aux dédicaces usuelles et a l'inventaire des produits de merchandising
disponibles, une adresse aux jeunes écoliers, débutant par cette formule : « First of all
finish school. ». Par ailleurs, certains artistes donnent dorénavant des conférences sur
les campus universitaires ou publient pour certains des essais dans le méme dessein.
En outre, le rap est devenu un support didactique reconnu par le systéme

scolaire américain. L'écriture rap est utilisée aujourd’hui dans I'enseignement de

114 -
On reconnait entre

I'écriture, la lecture et I'histoire noire dans les écoles du ghetto.
autres la fonction exutoire du rap, comme Il'atteste la profusion de projets culturels liés

a la culture hip hop.

Comme nous venons de le voir, les raps « sociaux » prénnent bien souvent la
forme de fables moralisatrices ou a fonction pédagogique. Si elle n’est pas destinée a
développer une conscience politique pour un élan révolutionnaire organisé, la parole
de ses auteurs prend d'ores et déja une dimension sociale et politique. En évoquant de
fagon pratique des récits de faits réels, le rap social favorise en effet une prise de
conscience de ses auditeurs. Il exalte, d'une part, la solidarité et stimule une
résistance, prélude au combat. D'autre part, il guide et mobilise la communauté noire,
tout en mettant en garde le reste de la société. Cette premiére génération de rappeurs
a jeté les fondations d’une écriture engagée et ouvert I'ére dés la fin des années 1980
d’une école plus politisée.

"2 baris, Guerilla Funk (Superrappin, 1994).
13 bublic Enemy, Apocalypse 91... The Enemy Strikes Black (Def Jam, 1991).
114 Richard Shusterman, op. cit., p. 202.
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Chapitre 2. Le rap protestataire : vers un rap politique

If there is no struggle, there is no progress. Those who profess to favor freedom and yet
deprecate agitation are men who want crops without plowing.....Power concedes nothing
without a demand.

Frederic Douglass, No Struggle No Progress ( 1857)115

A partir de la critique sociale établie par les premiers rappeurs, une nouvelle
génération de rappeurs « conscients » se radicalise dés la fin des années 1980 pour

créer un genre inédit de rap hardcore', le « political rap », plus virulent tant sur le
fond que sur la forme. Les raps dits « sociaux », simples chroniques de la vie du
ghetto, laissent la place & des auteurs plus contestataires et revendicatifs. En effet,
face a la lenteur des progrés en matiére sociale et économique, le rap, qui était un
discours plutét descriptif sur la société, devient de plus en plus un plaidoyer pour une

autre société passant « d’une dimension explicative a une dimension plus active dans

laquelle la violence se fait plus présente » . Ces rappeurs engageés élargissent de la
sorte la diffusion de leur message. lls. s’adressent dorénavant a deux groupes
d'interlocuteurs, 2 leur communauté dont ils sont les porte-parole, et a leurs
« ennemis », représentés par le pouvoir établi et le reste de la société, qui est ni plus ni
moins synonyme de suprématie blanche.

Les rappeurs politiques ont en commun le désir que leur communaute
conquiére une pleine égalité des droits et poursuivent ainsi le combat inachevé des
grands leaders du mouvement des droits civiques. Reprenant la rhétorique des années
de lutte noire, leur réquisitoire se précise et invite a davantage de cohésion, mais aussi
de révolte, appelant a une lutte symbolique. Leur message nationaliste s'inscrit a
présent dans un rapport de forces avec le pouvoir dominant, I'establishment, toutes les
formes de pouvoir qui, a leurs yeux, nuisent & leur communauté. Rien ne résiste aux
rimes affitées de cette nouvelle école: les forces de police, le capitalisme, la
bourgeoisie, les médias, les politiques noirs. Les rappeurs posent également un regard
critique sur leur communauté qui contribue a sa propre destruction. En mobilisant leur

1S Discours de Frederick Douglass prononcé en 1857 et intitulé "The Significance of Emancipation in the

West indies."
John W. Blassingame (ed.), The Frederick Douglass Papers. Series One: Speeches, Debates, and
Interviews. Volume 3: 1855-63, New Haven, CT: Yale University Press, 1985.

116 Voir p. 92.
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auditoire et en participant activement au débat public, nous verrons que les rappeurs
confirment leur role d’'agitateur, un role réaffirmé par un activisme social et politique.

2.1. La poursuite du combat idéologique des grands leaders

2.1.1. Afrocentrisme : Glorification du passé et de I'héritage africain

L'intérét que porte la communauté noire américaine au continent africain est
une tradition qui remonte, pour ainsi dire, au jour méme ou les premiers esclaves noirs
ont mis le pied sur le sol américain. Cet intérét s'est manifesté sous la forme du
rattachement a une esthétique d'origine africaine, dans les domaines artistique,
musical, chorégraphique ou littéraire.'® Les rappeurs vont ainsi revendiquer leur
personnalité africaine en glorifiant le passé au nom d’'un présent insupportable et en
promouvant les valeurs afrocentristes.

Nous constaterons que I'ensemble du discours rap « conscient » est teinté d’un
afrocentrisme’*® plus ou moins modéré suivant les écoles et leurs auteurs. Cette
approche n'est pas la seule réaction a I'ethnocentrisme blanc, le hip hop est également
issu d’une crise identitaire.'® En renouant avec leur passé, les MCs ont la volonté de
redonner sa dignité a leur communauté, écrasée sous humiliation, et de revendiquer

avec fierté leur identité afro-américaine dans une démarche politique. « Black is Black

is Black is Black »'*' insistent les Jungle Brothers comme une évidence inaliénable et

" Maryse Souchard, "Rap : le cri (politique ?) des banlieues”, in Maryse Souchard, Denis Saint-Jacques

et Alain Viala (dir.), Les jeunes : pratiques culturelles et engagement collectif, Montréal : Les Editions Nota
bene, 2000, p. 100.

18 Aissatou Sy-Wonyu, "La spatialisation utopique de l'identité noire", Arobase, Université de Rouen
vol.2, n° 2, 1998.

19 Voir définition, premiére partie, note de bas de page 24, p. 25.

120 Il convient par ailleurs de préciser que le hip hop est apparu dans une décennie en pleine
mutation qui a vu les "minorités" américaines affirmer de plus en plus leur identité individuelle.
Les Etats-Unis ont connu depuis les 1960 un phénoméne de "ethnic revival" - selon la formule d’Anthony
Smith - qui a connu son apogée dans les années 1980. A défaut d’une pleine intégration citoyenne, les
groupes minoritaires ont pris une conscience nouvelle de leurs origines ethniques. Cela s'est traduit par la
généralisation du préfixe d'appartenance ethnique ("hyphenated identity”) . African-American, Native
American, Jewish-American, [Italian-American, ... (Fred Constant, Le multiculturalisme, Paris :

Flammarion, 2000, pp. 25-26 ; Anthony D. Smith, Ethnic Revival, Cambridge University Press, 1981.)

121 jungle Brothers, “Black is Black”, Straight Out The Jungle (Warlock, 1988).
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immuable, tandis que Run-DMC répond a la formule de James Brown : « I'm Black and
I'm proud, and I'll say it out loud. »2

S’ils sont ethniquement hétérogénes123, les hip hoppers manifestent un
attachement commun a I'Afrique en adoptant pour certains un patronyme africain ou en
portant les couleurs de ce continent. Les rappeurs parsément également leurs textes
de références a une mythique Afrique. lis célébrent et réhabilitent ainsi leurs racines
tout en aspirant a une utopique unité panafricaine. Le continent noir apparait souvent
comme le lieu originel plus ou moins flou et idéalisé, le mythe stéréotypé de I'Afrique
Terre-Mére, berceau de toutes les civilisations. Si les MCs portent délibérément un
regard nostalgique et romancé sur cette Afrique, c'est, d'une part, dans le but

d’'opposer cette Tellis Mater idyllique a un monde occidental, sans repére et corrompu,

symbolisé par la cité mythologique de « Babylon » %

Cette référence a I'Afrique leur
permet, d’autre part, de s’accréditer une sagesse et de Iénifier leur discours.

De plus, en se rattachant a la culture africaine, les rappeurs répondent
paradoxalement a I'endoctrinement blanc par un contre-lavage de cerveau, en
proposant une version revisitée de l'histoire. En réponse a l'eurocentrisme, ils se
tournent en effet vers un passé qu'ils remodélent a souhait. A linstar de Malcolm X,
beaucoup reprennent par exemple les théories « égyptocentristes » qui attribuent toute

la grandeur des civilisations occidentales au génie du continent noir — mais aussi

asiatiquem. Cette construction mythifiée devient de la sorte un contre-poids a la
manipulation du pouvoir dominant :

Let’s take a trip way back in the days

To the first civilization on Earth, the Egyptians
Giving birth to science, mathematics and music [...]
So people that believe in Greek philosophy

Know your facts, Egypt was the monopoly

Greeks had learned from Egyptian masters [...]126

122 pun DMC, “Proud To Be Black”, Raising Hell (Profile, 1984).

123 Comme nous le rappelons dans notre introduction générale, la communauté hip hop n’est pas en effet

ethniquement homogéne et conjugue plusieurs minorités ethniques. Si la majorité des rappeurs sont
d'origine afro-américaine, d'autres sont originaires des diverses fles des Caraibes et/ou d'Amérique latine,
des communautés qui ont en commun d'avoir vécu une forte humiliation du colonisateur. Une filiation
africaine commune crée, de plus, un fort sentiment collectif générateur de solidarité.

124 Hugues Bazin, op. cit., p. 244.

125 L'Asie étant le continent de naissance de lislam, l'islam afro-américain considére I'homme noir comme
asiatique ("Asiatic Black Man”). Certains rappeurs se référent a ce discours ésotérique. Ainsi Big Daddy
Kane, adepte de la Five Percent Nation, se déclare "King Asiatic”.

Big Daddy Kane, "Mortal Combat”, /t's a Big Daddy Thing (Cold Chillin’, 1989).

126 Boogie Down Productions, “Blackman’s Back in Effect’, Edutainment (Jive, 1990).
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Les MCs reprennent alors, nous I'avons vu, une fonction de griot, ce gardien de

la mémoire collective :

My forefather was a king

He wore fat gold chains and fat ruby rings127

En célébrant la civilisation africaine, les rappeurs ressuscitent ainsi un
sentiment de fierté, tout comme Run-DMC qui aspire a réhabiliter les grands hommes
de couleur qui ont fait I'histoire des Etats-Unis dans un morceau intitulé « Proud to be

black » :

| gotta tell you somethin that you all should know

It's not a mystery it's history and here's how it go

Now Hariett Tubman, was born a slave

She was a tiny black woman, when she was raised
She was livin to be givin there's a lot that she gave [...]
There was a man - an inventor - who invented so well
He invented a fortune - for a man named Bell

George Washington Carver, made the peanut great
Showed any man with a mind, could create

You read about Malcolm X - in the history text

Jesse Owens broke records, Ali broke necks

What's wrong with ya man? How can you be so dumb?

Like Dr. King said, we shall overcome!' >

Dans « Africa’s Inside Me », Arrested Development défendent la thése que
'unique maniere de combattre le sentiment pathologique de « haine de soi» est

I'acceptation de son identité raciale :

We all ask why we can't be a sista’s and brother’s
But first we gotta to accept who is our mother

Rather embracer of the jungle.129

« You don't know who you are/Look back into your past, brother/Look back into

your past, sister »130, rappe Paris. Pour 'ensemble des rappeurs, le salut du peuple
afro-américain est indissociable de son passé. L'avenir des Noirs dépend surtout d’'une
meilleure compréhension et d'une acceptation de leur histoire :

Walk the roads my forefathers walked
Climb the trees my forefathers hung from
Ask those trees forvaII their wisdom [...]

Now | see the importance of history

127 Jungle Brothers feat. Vinia Mojica, “Acknowledge Your Own History”, Done by the Forces of Nature
(Warner, 1989).

128 pun DMC, “Proud To Be Black, Raising Hell (Profile, 1984).
129 Arrested Development, "Africa’s Inside Me”, Zingalamaduni {Capitol, 1994).
130 baris, “What Would You Do?", Sonic Jihad (Superrappin, 2003).
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Why people be in the mess that they be
Many journeys to freedom made in vain

By brothers on the corner playin ghetto games131

Les MCs n’hésitent pas & se pencher sur les plus sombres années de
I'esclavage. Ainsi Ursula Rucker revient-elle sur la tragédie de la femme noire. On peut
attribuer & ce retour a I'histoire une fonction cathartique qui réside dans un travail de
deuil. Accepter l'inacceptable permet de mieux panser les plaies séculaires et de
concevoir un avenir plus serein, comme en témoignent ces vers libres conclus par un
monostique détonnant :

I rose and fell

As he called my name

I played his games

As...

He came and came
Then...

He changed my name
Called my blackness untame
He...

Put me in chains

Then...

He changed my name
Then...

He changed my names...

But now | will rewrite History132

Les rappeurs rétablissent également quelques vérités occultées en rappelant,
entre autres, le rble des Africains dans la traite des esclaves et en rendant hommage

au courage des quelques Blancs qui ont lutté en leur faveur :

I've been taught to respect my elders and behave
Even if when they were young they sold slaves
Truth and understandin’ is what | crave

In the land of the thief, home of the slave...

But last but not least racial prejudice

Is the black man speakin’ out of ignorance
Whitey this and Ching-Chow that

Is not how the intelligent man acts

You can't blame the whole white race

For slavery, cos, this ain't the case -

A large sum of white people died with blacks

Trying hard to fight racial attacks...">

131 Arrested Development, “Tennessee”, 3 Years, 5 Months And 2 Days In The Life Of... (Capitol, 1992).
132 Ursula Rucker, “Brown Boy”, Supa Sista (K7, 2001).
133 B gogie Down Productions, “The Racist’, Ghetto Music: The Blueprint Of Hip Hop (Jive, 1989).
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Pour KRS-One, le futur dépend par ailleurs d'une meilleure compréhension des
communautés noire et blanche :

Just like | told you, you must learn [bis]

Teach the student what needs to be taught

Cause Black and White kids both take shorts

When one doesn’t know about the other one’s culture

. 134
lgnorance swoops down like a vulturef...]

La référence a l'esclavage et a la ségrégation permet ainsi de mieux
appréhender le présent et de déculpabiliser la communauté noire. Ce retour contraint
du passé prélude également au combat :

We feel the wrath

From what happened in the past
Has made us walk a path

Made by slavery

Though bravery

We lost

Our unity our source

Of power and we lost

All race pride

In our Holocaust

Now it's my creed

I'm from a stronger breed

My ancestors indeed had to bleed
Hipped 'till they were freed

And now

| look back and say wow

How did we allow

Physical slavery

| just don't ever again

See it now | vow

Pump your fist [3x]135

Le hip hop participe par ailleurs & la recherche d’'une histoire et d'une terre
commune a tous les hommes. 1l la trouve dans l'image de la terre maternelle, I'Afrique,

et en fait la source d’'une identité universelle' :

African history is the world history
This is the missing link and mystery
Once we realise they ali are African
7

White will sit down with black and laugh again13

Le continent africain sert ainsi d’espace d’élaboration de l'identité noire dans la
construction d'une afro-américanité. La résurgence de [lafrocentrisme dans le

134 Boogie Down Productions, “You Must Leam”, Edutainment (Jive, 1990).
135 Kool Moe Dee, “Pump Your Fist®, Knowledge is King (Jive, 1989).
136 Hugues Bazin, op. cit., pp. 243-244.

144



mouvement hip hop témoigne avant tout d’un désir de reconnaissance et d'intégration
sociale :

Cos believe it or not, America ain't your home

We've been taught to say our name, Afro-American all the same

Not fully American but gettin’ there very slowly

Cos to fully be American, you know, you gotta take out the word ‘Afro’...

So the black man is homeless even if he pays the rent.*®

A linstar de W.E.B. Dubois, dont la doctrine impliquait 'acceptation par les Noirs

. 213 . ey .
de leur propre négrité ° la grande majorité des rappeurs exailtent leur « noirceur »'40

(« blackness ») en employant notamment de maniére récurrente le terme de
« nigger ». Quelques artistes refusent en revanche cette dénomination jugée

péjorative, voire usée et s’attachent rigoureusement a leur africanité. Parmi eux, le

1

collectif « afro-bohémien »"' Arrested Development tente de redéfinir la négrité

comme une attitude positive et rejette I'aspect quasi schizophrénique de lidentité
duelle noire américaine (« double consciousness »”2), préférant le terme d’« African »,

. . 143
voire de « Nubian » .

Ainsi pour Arrested Development, la reconquéte de I'estime de soi commence-
t-elle par la reconquéte de son identité socioethnique. La récupération de ce mythe de
I'Afrique, génitrice de I'humanité, permet aux rappeurs de célébrer leurs racines et
d’instaurer de nouveaux repeéres culturels pour faire face a I'effondrement des valeurs
morales. Cette prise de conscience afrocentriste agit en outre comme une force

émancipatrice et apparait indispensable a la formation d’'une identité politique.

137 Boogie Down Productions, “Blackman’s Back in Effect”, Edutainment (Jive, 1990).

138 Boogie Down Productions, “Homeless”, Edutainment (Jive, 1990).
139 \/oir définition note 17, p. 24.
140 Georges Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., p. 52.

141 Voir définition note 404, p. 98.

42"It is a peculiar sensation, this double consciousness, this sense of always looking at one's self through

the eyes of others, of measuring one's soul by the tape of a world that looks on in amused contempt and
pity. One ever feels his twoness,—an American, a Negro; two souls, two thoughts, two unreconciled
strivings; two warring ideals in one dark body, whose dogged strength alone keeps it from being tom
asunder.” (W.E.B. DuBois, The Souls of Black Folk, New York: Blue Heron Press, 1953 (1903), p. 38.)

143 Todd Boyd, “Rap Music and Popular Culture*, Public Culture, vol. 7, 1994, p. 300.
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2.1.2. Intrication du religieux et du politique

When religion mixes with politics... it ALL GETS WACK

Boogie Down Productions’**

La communauté afro-américaine est traditionnellement trés croyante. Arrivés sur
le nouveau continent, les esclaves issus en grande majorité de tribus animistes
s'étaient emparés du christianisme comme d'un exutoire a la misére, et la pratique
religieuse était 'une des rares occasions de s’affranchir de la tutelile du maitre et de
s'affirmer en tant qu'individu. Ainsi leur religiosité s'est-elle naturellement exprimée
dans toutes les instances de la vie culturelle, essentiellement a travers le chant. Au

cours des siécles, les formes sacrées et profanes du chant se sont perpétuellement

« contaminées »'*°, comme I'attestent les genres de musique populaire que sont le
blues, la soul ou encore le funk.

Le rap ne faillit pas a cette tradition. S'il se déclare insoumis aux lois, le rappeur,
empreint de cette expérience séculaire, affirme fiérement son appartenance religieuse.
Nous verrons qu'’il poursuit en quelque sorte le role traditionnel du prédicateur dans le
but de rassembler et de mobiliser sa communauté et que, riche en connotations et
références spirituelles, son discours mystique devient également indissociable de son
message politique.

Il convient en premier lieu de rappeler le role essentiel qu'a joué I'Eglise dans la
formation d’'une identité sociale et politique. La plupart des leaders politiques noirs
étaient & [lorigine prédicateurs. En outre, les musiciens afro-américains ont
couramment fait leurs premiers pas dans des chorales et quelques-uns d’entre eux,

tels les chanteurs Al Green et Little Richard'®, ont choisi de quitter le monde profane

144 B oogie Down Productions, “The Real Holy Place”, Sex and Violence (Jive, 1992).

145 Geneva Smitherman, Talkin and Testifyin: The Language of Black America, Boston: Houghton Mifflin,
1977, p. 93.

146 Autre exemple de lien entre le monde spirituel et la musique, le Révérend Sharpton fut un temps le

manager de James Brown.
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pour se consécrer a Dieu. Les rappeurs Mase ou encore Run' ont choisi quant a eux
de délaisser leur carriére de MCs pour devenir ministres de culte.

C'est donc tout naturellement que les rappeurs introduisent dans leur poétique
des éléments religieux et mystiques. A I'image des leaders afro-américains, leur
discours politisé est empreint de spiritualité. Ainsi, les mots ou expressions tels que
« brotha », « sista », « tell the truth », « witness », « devil », directement associés aux
valeurs spirituelles afro-américaines, sont souvent mis en rapport par la rime avec le
lexique de la militance « power », « battle », « the man », W

Certains rappeurs se veulent messagers de la parole de Dieu et détournent le
lexique religieux pour mieux dévoiler les injustices terrestres. L'Afrique devient source

d'authenticité, de pureté et s'oppose a limage chaotique d’'une « Modern Day

Babylon »* lieu d'aliénation, orchestré par le diable (« devil », « satan »). Babylone
est la cible de toutes les dénonciations, I'empire du Mal responsable de la désolation
du ghetto. Certains MCs reprennent la métaphore, habituellement présente dans le
discours reggae, de « Babylone », cette cité antique, symbole de la corruption morale

de I'Occident et systéme oppresseur de I'Afrique et des minorités.

« | give a speech like a reverend », lance Big Daddy Kané dans « Raw »"°. En
effet, le rap s'apparente souvent & une scansion oratoire proche de celle des précheurs
qui adressent leurs messages a leurs fidéles. On reconnait par ailleurs une proximité
formelle entre le discours des rappeurs, ponctué quelquefois de « Oh Lord », et le
préche des prédicateurs, notamment I'emphase, la spontanéite, le caractére
pédagogique, la répétition et les formules d’appel-réponse entre le MC et le public.

On percoit dans le rap « cet effet de préche qui permet d’impliquer directement
lauditeur dans la trame du discours et de le rendre partie prenante de ce qui

’ 1 . . . . .
s'énonce. »°' Cette formule, « visant a abolir la distance qui sépare le locuteur de

I'auditeur » ', parvient ainsi & mobiliser et rassembler les individus. Au-dela des mots,

I'acte méme de rapper constitue une interpellation de l'auditoire. Ainsi en guise

147 Voir & ce sujet Joseph ‘Reverend Run’ Simmons, Curtis L. Taylor, /t's Like That. A Spiritual Memoir,
New York: St. Martin’s Press, 2000.

148 Lapassade et Rousselot illustrent cet exemple avec le morceau "Pump Your Fist” de Kool Moe Dee.
(Georges Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., p. 74.)

Kool Moe Dee, “Pump Your Fist’, Knowledge is King (Jive, 1989).

149 Coolio, “Bring Back Something For Da Hood", It Takes a Thief (Tommy Boy, 1994).

150 Big Daddy Cane, “Raw”, Long Live The Kane (Warner, 1988).

151 Christian Béthune, op. cit., p. 164.

152 1hid.
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d'introduction les MCs invitent-ils généralement leur auditoire a écouter I'argumentation
du rappeur qui va suivre :

Now everybody listen to Flav

If you don't listen to me you will end up in your grave...153

Comme le remarque Attali, la musique est aussi prophétie, elle « nous dit

demain » en explorant la société.”™ Ainsi Lapassade et Rousselot comparent-ils
volontiers le rappeur & un prophéte « qui améne une révélation [...]. Porteur d’espoir et

de dénonciation, le rappeur se présente réguliérement comme un messie, comme celui

avec qui les temps prennent fin et commence le grand jugement. »° Le rappeur n'est
pas qu'un simple héraut. Son message acquiert une dimension prophétique, voire

apocalyptique. En observant et en analysant la situation sociale des Noirs, il va jusqu’a

. e . 1., 1
anticiper certains événements. Dans « Burn Hollywood Burn » %

, Public Enemy
exprime en 1990 la saturation des habitants des inners cities : « Burn Hollywood burn, |
smell a riot.../The joke is over, smell the smoke from all round ». Suite a I'assassinat
d’'une jeune noire par un commergant coréen pour vol a I'étalage, Kam avait mis en
garde dés 1989 « Just one more punk attack on a black and now the shit is on. ».

Lorsque les émeutes de 1992 mettront Los Angeles a feu et & sang, ces morceaux

. rq: 157
résonneront tels une prophétie.
Les morceaux de rap peuvent parfois s'apparenter a une forme de prosélytisme,

(« Following the path from Allah for now just/Build the brain and we'll soon make

y

progress »'%/« Farrakhan's a prophet and | think you ought to listen to»
notamment a travers le « christian hip hop », un genre qui peut paraitre oxymorique au

vu du caractére paien du hip hop, mais qui nous rappelle Fomnipotence de I'Eglise au

153 public Enemy, “What What", Muse Sick-N-Hour Mess Age (Def Jam, 1994).

154 Jacques Attali, Bruits : Essai sur I'économie politique de la musique, Paris : Fayard, 2001 (1977),
pp. 22-23.

155 Georges Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., p. 81.

156 Public Enemy, “Burn Hollywood Burn,” Fear of a Black Planet (Def Jam, 1990).

157 Houston Baker écrivait en 1992 & propos des émeutes :

"Rap has informed America for years that if [...] they come now to get ‘get us’ in the moming, they must
expect the apocalypse.” (Cité dans Nick De Genova, "Gangster Rap and Nihilism in Black America: Some
Questions of Life and Death", Social Text, 1995: 43, p. 102.)

Autre exemple pius récent et anecdotique de prophétie hip hop. En septembre 2001, le groupe originaire
d’Oakland, The Coup, a été contraint quelques jours avant la sortie de leur album, intitulé cyniquement
Party Music, de changer la pochette qui représentait les tours du World Trade Center en feu.

The Coup, Party Music (Tommy Boy, 2001).

158 baris, “The Devil Made Me Do It’, The Devil Made Me Do It (Tommy Boy, 1991).

159 Public Enemy, “Bring The Noise”, Apocalypse 91... The Enemy Strikes Black (Def Jam, 1991).
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sein de la communauté noire américaine. S’inspirant de 'évangile, ce genre se veut
principalement moralisateur.

Tout en mettant I'accent sur la faillite du christianisme, certains rappeurs restent
encore trés attachés aux valeurs chrétiennes, tandis qu'une fraction importante des

rappeurs nationalistes s’en est détournée pour adopter les préceptes de l'islam qu'elle
juge ethniquement plus conforme a ses positions16°. La récupération de l'islam par ces

nouveaux disciples de la Nation of Islam'®', ou plus rarement de la Five Percent

162

Nation ™, traduit bien plus une prise de position politique hationaliste qu’'une véritable

conversion religieuse, ce que Christian Béthune désigne par « une mystification du

politique par le religieux. »

L'islam est avant tout lié a l'identité culturelle. Adopter I'islam, c’est retrouver
une identité perdue au cours de I'esclavage et de la sorte une maniére de se détacher
de la communauté américaine, voire de retrouver une autonomie économique et
politique comme le souhaitait Malcolm X. Elle permet par ailleurs de dépasser les
clivages ethniques puisqu'elle appelle a une solidarité interethnique entre minorités.
L'islam revisité des Black Muslims devient alors une forme de contre-pouvoir culturel
face au pouvoir eurocentrique dominant. Rejeter le christianisme, c'est aussi refuser la

doctrine pacifiste et intégrationniste inhérente aux valeurs chrétiennes : « If your

slavemaster wasn't a Christian you wouldn't be a Christian »'o,

En outre, si beaucoup sont attachés a Farrakhan, les rappeurs ne soutiennent
pas a l'unisson le radicalisme de ses propos qui, dans une méme vindicte, accusent
les institutions blanches, la communauté juive, les commergants coréens et prénent

des valeurs conservatrices vis-a-vis de la drogue, des biens matériels, de

160 Beaucoup ont adopté l'islam en découvrant qu'environ 10% des Africains qui avaient été réduits en

esclavage sur le continent américain étaient de confession musuimane, signifiant ainsi leur appartenance
a la communauté afro-musulmane.

L'islam est la religion la plus prospére aux Etats-Unis. Selon une récente étude, elle comprend environ six
millions d'adeptes dont & peine un tiers sont d'origine afro-américaine. (Données recueillies sur le site
gouvernemental http:/usinfo.state.gov.)

161 Voir définition note 398, p. 97.

162 Groupe scissionniste de la Nation of Islam, créé en 1964. Ce mouvement islamique sectaire est basé
sur un culte mystique et ésotérique. Les Five Percenters estiment que 85% de la masse noire sont
ignorants, 10% possédent le savoir, mais V'utilisent pour exploiter la masse, et que seuls 5% possédent la
véritable connaissance et la foi dans le but de guider la communauté.

De nombreux rappeurs (Eric B & Rakim, Poor Righteous Teachers, Brand Nubian, Nas, Common...) se
disent disciples de ce mouvement, mais cette surreprésentation dans le monde hip hop n’est en aucun cas
représentative de la communauté noire. (David Dufresne & Jacob Giinther, Rap Revolution, Neustadt:
Michael Schwinn, 1992, pp. 32-33.)

163 Christian Béthune, op. cit., p. 157.

164 Boogie Down Production, “The Real Holy Place”, Sex and Violence (Jive, 1992).
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I'émancipation de la femme et de la sexualité. L’homosexualité est notamment
dénoncée comme un agent maléfique de 'hégémonie blanche.

Il est a noter que les raps sont en régle générale pétris de références religieuses
diverses et que leurs auteurs citent péle-méle la Bible et le Coran. Il n'est pas rare que
leurs albums soient systématiquement dédiés a Jésus et a Allah, voire a Jah ou encore
Bouddha. Ce syncrétisme religieux empreint de mysticisme est cher a la culture noire.
Dans le discours hip hop, le message sous-jacent de cette fusion est celui de la
réunion des Noirs de toutes confessions dans une lutte commune et non dispersée.
Dans un rap intitulé « Knowledge is King », Kool Moe Dee appelle la jeunesse a
retrouver la foi quelle qu’elle soit :

Read the Holy Koran

Or the Bible

Because it’s liable

To be a revival

For the weak who seek power it'll bring
Infallible power

Knowledge is King...'®

L'introduction d’éléments religieux et mystiques permet avant tout aux auteurs
de tempérer leur discours et de I'auréoler de prétendue sagesse et de maturité. La
religion devient alors un outil pour transmettre des valeurs saines a une jeunesse
dépourvue de repéres. A la recherche d’un cadre structurant, les artistes ont trouve
également dans la religion un instrument expiatoire et un moyen de canaliser la
violence de leurs propos. On peut par ailleurs relever que les références au

christianisme modérent généralement le discours rappé tandis que les rappeurs

d’obédience islamique diffusent des propos nettement plus politisés et nationalistes'®.
On peut également expliquer cette intrication du religieux et du politique par une
religiosité toute américaine. Les Etats-Unis sont historiquement un pays éminemment
religieux ou l'agnosticisme est incompris. Est-il utile de rappeler que les premiers
colons qui fondérent ce qui allait devenir les Etats-Unis, étaient venus chercher sur
lautre rive la liberté de pratiquer leur religion ? La religion occupe donc une place
particuliére dans I'imaginaire américain et se fraye un chemin jusque dans I'espace

politique & I'encontre de ce que prévoit le premier amendement de la Constitution®’.
Le président des Etats-Unis préte serment sur la Bible lors de son investiture. De la

165 Kool Moe Dee, “Pump Your Fist”, Knowledge is King (Jive, 1989).

166 Marian Liu, “Hip Hop's Islamic Influence”, San Jose Mercury News, 22 Apri 2003, relevé sur
wwww.guerillafunk.com.

167 Le premier amendement de la Constitution établit la séparation de I'Eglise et de I'Etat
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méme fagon, le slogan « In God we trust » apparait sur la monnaie americaine. Le rap
est de plus né dans un contexte de renaissance religieuse conservatrice et puritaine
apparue dans les années 1980. Les musiciens de rap se rattachent donc naturellement
a cette tradition américaine et se congoivent a l'instar des pasteurs et des hommes
politiques, comme des guides pour leur communauté. Leurs références religieuses
sont également indissociables du discours idéologique qu'ils empruntent aux grands
leaders noirs.

2.1.3. La récupération des grands leaders

Follow the leader

Eric B & Rakim'®

Si quelques rappeurs sont issus d’un environnement social politisé, par
exemple Speech, Riley Boots'® ou encore Chuck D dont les parents s’étaient engagés
dans le combat pour les droits civiques17°, sans oublier Tupac Shakur, dont les parents
étaient membres actifs des Black Panthers,””' rares sont en revanche ceux qui
affichent de véritables couleurs politiques. Si beaucoup adhérent aux préceptes de la
Nation Of Islam, seuls quelques rappeurs, comme Paris et Riley Boots, se
revendiquent ouvertement de groupes politiques, respectivement des Panthéres Noires

, C . o 172 .
et de [lorganisation marxiste-léniniste Young Comrades . Certains rappeurs

« conscients » se considérent comme des « raptivists »'", des activistes qui utilisent la

culture hip hop pour promouvoir des idées politiques et mener a bien des actions

188 £1ic B & Rakim, “Follow the Leader”, Follow the Leader (Uni, 1988).
169 Membre de The Coup.
170 Ghuck D and Yusuf Jah, Fight The Power, Edinburgh: Payback Press, 1997, p. 27.

1 Afeni Shakur, la mére de Tupac fut incarcérée en 1970, accusée de vouloir préparer un attentat & New
York. Enceinte au moment des faits, elle donnera naissance a son fils, Tupac, un mois aprés sa sortie de
prison. Tupac grandira en partie au sein d'une communauté Black Panthers. (Armond White, Rebel for the
hell of it. The life of Tupac Shakur, London: Quartet Books, pp. 2, 44-46.)

172 Entretien avec Boots publié par Davey D, “On Line With Boots From The Coup. Political Activism
Within Hip Hop”, diffusé sur www.daveyd.com.

173 William E. Perkins, “The Rap Attack”, in William E. Perkins (ed.), Droppin’ Science, p. 34.
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sociales. A I'heure d'un certain immobilisme des politiques afro-américains’’*, nous
verrons que I'engagement politique du rap marque partiellement un retour a la
militance activiste des années 1960.

Le mouvement hip hop a en effet réveillé I'idéologie des grands leaders afro-
américains dont profitent aujourd’hui leurs héritiers spirituels, Jesse Jackson et Louis
Farrakhan. Les artistes se référent constamment aux grandes figures charismatiques
noires comme Martin Luther King, Elijah Mohammad, Malcolm X, Stokely Carmichael,
Mumia Abu-Jamal, Marcus Garvey ou encore Nelson Mandela. lls leur rendent
hommage explicitement, ou méme continuent a diffuser leurs messages en intégrant a
leurs compositions des citations ou extraits d’allocutions.

La plupart des MCs adhérent néanmoins & une doctrine politique aux contours
nébuleux. Leur discours se veut avant tout référence et témoignage de respect aux
grands leaders et prend souvent la forme d'un patchwork idéologique. Il est tres
courant qu'un seul et méme artiste se revendique d'une part de la Nation of Islam sans
renier son attachement aux Black Panthers et tout en dédiant son album a Jesse
Jackson. Les rappeurs qui se disent nationalistes sont moins attachés aux grandes
théories révolutionnaires de Marx ou de Bakounine, qui ont influencé au niveau
théorique les luttes sociales de leurs ainés. Leur discours est plutét une réaction
spontanée et identitaire a la détresse des ghettos.

En effet, la génération des rappeurs se référe a ses ainés, mais n'est pas
confrontée a la méme réalité sociale et économique, d’ou son refus en régle générale
d'étre tributaire de quelque parti que ce soit. Lorsqu'ils réhabilitent les anciens héros de
la conscience noire, méme les plus controversés comme Marcus Garvey ou Malcolm
X, les rappeurs rendent avant tout un hommage aux acteurs d’une lutte noble, et
poursuivent symboliquement le combat du mouvement des droits civiques. A l'image
de Martin Luther King et de Malcolm X, les rappeurs sont divisés par ailleurs en
séparatistes et intégrationnistes : « Talk about Farrakhan, nigga you got to call Jesse
Jackson/For some Affirmative Action »'"°.

Les rappeurs se référent aux hommes politiques en les évoquant nommeément
ou a travers la citation de leurs discours. En 1983, Keith LeBlanc publie « No Sell

174 Si aucun grand leader n'est apparu au cours des années 1980, cette décennie a éte marquée par un

net progrés de la représentation politique des Noirs. Le nombre d'élus locaux a notamment cra
considérablement. (Nicole Bacharan, op. cit., p. 258.)

175 L Cool J, “The Ripper Strikes Back”, Survival Of The lllest (Def Jam, 1998).
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% e premier hymne a la gloire de Maicolm X et tout premier sample du discours

Out »
le plus populaire de Malcolm X : « If you're afraid to tell the truth, God — You don’t
deserve even freedom ». Depuis Public Enemy n'a pas hésité @ emprunter les extraits
les plus révolutionnaires du maitre & penser du nationalisme afro-americain, en
reprenant a titre d’exemple cet extrait de discours :

If the government will not protect us or defend us or mind those who have brutalized
us and made us the victims for the past 400 years, then it is time for us to do

. 177
whatever is necessary to defend ourselves.

Dans I'ensemble, les MCs vouent un culte 8 Malcolm X qui apparait comme la
seule référence politique. Il est bien sar difficile d’évaluer leur véritable degre
d’adhésion aux théories utopistes du séparatisme. Si tous ne prénent pas la rupture
totale entre communautés noire et blanche, cette prise de position radicale confirme le

role d’agitateurs politiques que veulent endosser les rappeurs. Ainsi lorsque Chuck D

. ~ 17
se proclame lui-méme « Follower of Farrakhan » 8 sa démarche va plus dans le sens
d’une conscientisation que dans le sens d’une véritable révolution.

Reprenant la pensée de Malcolm X selon laquelle les Noirs étaient plus

« égaux » avant I'abolition de l'esclavage, Sister Souljah"g, disciple de la Nation of

Islam, pousse la provocation jusqu’a réclamer la ré-institution de I'esclavage dans un

rap cynique intitulé « The Final Solution : Slavery’s Back In Effect »'® La plupart des
rappeurs se démarquent alors de la politique pacifiste (« Black Folk can't be non-

violent now »181) et intégrationniste de Martin Luther King :

And no more song and dance

Like we shall overcome, and ain't got no chance

Ya'll stuck on ‘Il have a dream’

Need to put your picket sign down and get on the team
Stand up and do something

Stop beggin for a meal, cause everything is real

Nigga look at yourself, you in hell

o 182
Claimin welfare, or should | say fare well

176 Keith LeBlanc, “No Sell Out” (Tommy Boy, 1983).
Cité dans Mary Ellison, op. cit., pp. 20, 73.

77 Exemple cité dans Todd F. Tietchen, “Dissing Baudrillard: Public Enemy and Foucault’s ‘Masked
Other’, Studies in Popular Music, XXIl: 3., 1999.

178 Public Enemy, "Don't Believe the Hype”, It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back (Def Jam,

1988).
179 “Souljah” signifie par ailleurs en ebonics “soldier”.
180 Sister Souljah, “The Final Solution: Slavery's Back in Effect’, 360 Degrees Power (Epic, 1991).

181 Paris, “Coffee, Donuts and Death”, Sleeping With The Enemy (Scarface, 1992).
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Les allusions a Martin Luther King, méme si elles demeurent révérencieuses

(« By The Time | Get To Arizona »183), n'en sont pas moins critiques. Le reproche
qu’on lui fait, et & travers Iui, & une partie de la génération des activistes du mouvement

des droits civiques, est celui d’avoir cédé a la propagande blanche et d’avoir mine le
combat des Afro-Américains'® : « Every January 16th, its ‘The Dreamer, The

Dreamer/.../And what did he dream? It stuck him right there »'®.

De nombreux rappeurs soutiennent également les leaders de [l'actualite

politique. Ainsi Melle Mel a-t-il enregistré en 1984 « Jesse »'% un rap de soutien a la

campagne de Jesse Jackson. KRS-One est aussi I'un des nombreux rappeurs a

. oz . . . ags . X . 7
soutenir la libération du prisonnier politique Mumia Abu-Jamal dans « Free Mumia »e

En dépit des divisions du monde politique noir, certains rappeurs engages mais
modérés, ne veulent pas répéter I'erreur d'une trop grande rivalité politique & l'intérieur

de la communauté et appellent les différents partis a former une force

monolithique : « United we stand, yes divided we fall/Together we can stand tall » e,

Une minorité de rappeurs puise toutefois son inspiration dans le discours ultra-

'® ces derniers trouvaient dans les

nationaliste, notamment celui des Black Panthers.
écrits de Frantz Fanon la matiére de leur discours idéologique et avangaient que seule
la dynamique révolutionnaire du lumpenproletariat pouvait renverser par la violence le
dispositif « colonial ». Tout en étant membre de la Nation of Islam, Paris, originaire de

Oakland, fief du mouvement des Black Panthers, adopte le militantisme du

190

mouvement Il met en musique la politique des Panthéres Noires prbénant la

. . . ) . . . . 191 ’
révolution violente, dans I'espoir de lui trouver une plus large diffusion ¥ Dautres

182 Kam, “Neva Again”, Neva Again (Atlantic 1993).

183“By The Time | Get To Arizona” est aussi un jeu de mots sur la polémique autour du refus du

gouverneur Meacham & accorder un jour de célébration & la mémoire de MLK Jr. (Michael Eric Dyson,
Between God and Gangsta Rap: Wearing Witness to Black Culture, New York: Oxford University Press, p.
167.)

Public Enemy, “By The Time | Get To Arizona”, Apocalypse 91... The Enemy Strikes Black (Def Jam,
1991).

184 Ce reproche est a l'origine celui des militants radicaux du Black Power. (Nicole Bacharan, Histoire des

Noirs ameéricains au 20éme siécle, Bruxelles : Editions Complexe, 1994, p. 191.)

185 | e Cube, “Enemy”, Lethal Injection (Priority, 1993).

186 Grandmaster Melle Mel, “Jesse” (Sugar Hill Records,1984).

187 | RS-One, “Free Mumia®, KRS-One (Jive, 1995).

188 Public Enemy, “Brothers Gonna Work It Out’, Fear of a Black Planet (Def Jam, 1990).
189 \oir note 370, p. 89.

190 vier Cachin, “Sous les bombes Paris*, L’Affiche, Hors-Série N°2, 1997, pp. 26-27.

191 Public Enemy, “Brothers Gonna Work It Out”, Fear of a Black Planet (Def Jam, 1990).
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artistes plus confidentiels revendiquent une idéologie marxiste-léniniste, comme par
exemple le groupe The Coup.
Les rappeurs nationalistes expriment dans I'ensemble les deux exigences de la

communauté afro-américaine « & déterminer [son] propre destin d’'un point de vue a la

fois économique et politique »'%2, Leur discours se référe ainsi au programme du Black
Panther Party qui invoquait en 1966 : « WE WANT Freedom. We want power to

determine the destiny of our Black Community. We believe that black people will not be

free until we are able to determine our destiny » 193

‘Cause we rumble

From our lower fevel [...]

‘Cause the brothers in the streets are willing to work it out [...]
3 Stones from the sun

We need a piece of this rock [...]

We gonna work it out one day

Till we all get paid

The right way in full, no bull™

Les membres de Public Enemy, surnommés aussi « The Black Panthers of

Rap »* se limitent quant & eux & mettre en scéne I'esthétique des Panthéres Noires,
s'exhibant sur scéne dans des attributs vestimentaires paramilitaires et s’organisant
selon un modéle hiérarchique militaire. Ainsi Professor Griff a-t-il été désigné « Minister
of Information », Chuck D est « Messenger of Prophecy » ou « Lyrical Terrorist », S1W
est « Security of the First World », Terminator X est « The Track Attacker » et Flavor

Flav, « The Joker ».'*

Si le discours politique des rappeurs est syncrétique et parfois confus, leur
propos reste néanmoins tranché et va dans le sens de la prise de conscience politique.
Les rappeurs aspirent ainsi & mobiliser leur auditoire, voire a remobiliser une nouvelle

génération de leaders afro-américains.

192 Eric Gonzalez, op. cit., p. 180.
193 Extrait et exemple suivant cité dans Eric Gonzalez, op. ¢it., p. 180.
194 Public Enemy, “Brothers Gonna Work it Out’, Fear of a Black Planet (Def Jam, 1990).

195 Julian L. D. Shabazz, The United States Vs. Hip hop: The Historical & Political Significance of Rap
Music, Hampton: United Brothers Communications Systems, 1992, p. 10.

196 .
www.publicenemy.com.
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2.2. Nouvel activisme politique

The artist and the political activist are one. They are both shapers of the future reality.

Larry Neal'’

2.2.1. Discours anti-hégémonique

Black history - white lie

Black athietes - white agents

Black preacher - white Jesus

Black drug dealer - white government
Black entertainers - white lawyers
Black monday - white Christmas
Black success story - white wife
Black police - white judge

Black business - white accountants
Black record co - white distribution
Black comedians - white media

Black politicians - white president
Black genocide - white world order
So whatcha sayin

White man'’s heaven is black man'’s hell.

Public Enemy, « White Heaven/Black Hell »'*

Dans cette trés sobre litanie intitulée « White Heaven, Black Hell », Public
Enemy insiste sur la division raciale, économique et sociale qui perdure dans les faits
aux Etats-Unis en dépit d’'une égalité de droit. Cette vision bipolaire de la société
américaine constitue une constante du discours rappé. A travers leurs rimes ciselées,
les rappeurs contestataires attaquent ainsi tout ce qui touche de prés ou de loin a
'hégémonie blanche. Le groupe met ainsi & mal l'image des Etats-Unis en s'en
prenant avec cynisme aux symboles impérialistes américains dans « Ain'tnuttin
Buttersong ». En citant musicalement la version triturée quen fit Jimmy Hendrix en
1969, ils parodient avec irrévérence le « Star-Spangled Banner » et le serment

d’allégeance :

197 Larry Neal and Michael Schwartz (eds.), op. cit., pp. 22-23.
198 Public Enemy, “White Heaven/Black Hell*, Muse Sick-N-Hour Mess Age (Def Jam, 1994).
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Land of the free
Home of the brave [...]

The red is for blood shed

The blue is for the sad ass songs

We be singin in church while white man's heaven is
Black mans hell

The stars what we way when we

Got our ass beat

Stripes whip marks in our backs

White is for the obvious

Ain't no black in that ﬂag199

Dans la lignée de lidéologie Black Power”™, les rappeurs ameénent leur
communauté a renouer avec leurs racines et leur culture, dans le but d'y trouver une
nouvelle identité politique. Celle-ci nécessite le refus d'adhérer aux symboles
dominants de la culture hégémonique. En affirmant leur différence, ils refusent de se
laisser soumettre culturellement et par extension, politquement. Public Enemy
diabolise ainsi dans « Fight the Power » la culture blanche :

Elvis was a hero to most

But he never meant shit to me, you see [...]
I'm Black and I'm proud

I'm hyped and I'm amped

Most of my heroes don't appear on no stamps201

Bien que les mass media aient joué un role décisif dans le développement

spectaculaire qu’a connu l'industrie du hip hop2°2, les rappeurs les intégrent dans la
catégorie des instruments de domination. La télévision, qui régne en maitre dans les
foyers américains, est la principale cible. Disposable Heroes of Hyphoprisy mettent en
garde contre I'effet anesthésiant de la télévision, cette derniére nourrissant une vacuité
intellectuelle :

Television, the drug of the Nation

Breeding ignorance and feeding radiationfbis]
[...]

TV, it

Satellite links

Our United States of Unconsciousness

[.-]

TV is the reason why less than 10 per cent of our
Nation reads books daily

199 Public Enemy, “Ain'tnuttin Buttersong®, Muse Sick-N-Hour Mess Age (Def Jam, 1994).
200 Voir définition note 307, p. 79.
201 Public Enemy, “Fight the Power,” Fear of a Black Planet (Def Jam, 1990).

202 L'essor du rap est redevable surtout & la diffusion de vidéo-clips sur les chaines musicales comme

MTV ou les chaines spécialisées de musique afro-américaine (BET, Vibe Network), mais aussi le radios.
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Why most people think Central America
Means Kansas

Socialism means unamerican

And Apartheid is a new headache remedy

[..]
TV is mechanized politics
Remote control over masses

TV is it the reflector or the director?
Does it imitate us?

Or do we imitate it ?.. .203

Les médias suscitent la suspicion. En leur reprochant de pacifier et de contrdler
les masses, les rappeurs recherchent I'effet psychologique produit par les termes de
'humiliation. Le traitement médiatique ou politique des phénoménes sociaux est ainsi

comparé a un « esclavage mental » (« slave mentality »), une « colonisation de

I'esprit » (« mind control ») dont il faut se détoumner. Les MCs déplorent de plus

l'abrutissement des programmes de télévision (« She Watch Channel Zero »2°4).
Cest ce que dénonce également linterpellation de Public Enemy « Don't

Believe The Hype » «ne te laisse pas intoxiquer »2% par les médias et, par
extension, les Blancs. Le groupe condamne les moyens mis en ceuvre pour vehiculer
une image dépréciative des Noirs. Les médias sont des moyens de communication
contrdlés par les Blancs. Dans un martelement de mots, Cariton D. Ridenhour, alias
Chuck D, cherche a démontrer I'existence de manipulations et pointe du doigt
linfluence que ce traitement médiatique peut avoir sur les préjugés raciaux :

The minute they see me, fear me
I'm the epitome - a public enemy
Used, abused, without clues
| refuse to blow a fuse

7

They even had it in the news>’

En donnant une image faussement monolithique du tissu social des inner cities,
les médias portent en effet une lourde responsabilité dans I'emballement de la spirale
de la stigmatisation qui tend a faire des jeunes Afro-Américains des criminels :

203 Disposable Heroes Of Hyphoprisy, ‘Television, The Drug Of The Nation”, Hypocrisy Is The Greatest
Luxury (Fourth & Broadway, 1992).

204 Public Enemy, "She Watch Channel Zero”, It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back (Def Jam,
1988).

205 Georges Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., p. 50.
206 11id

207 Public Enemy, "Don't Believe the Hype”, It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back (Def Jam,
1988).
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Get me the hell away from this TV
All this news and views ate beneath me
Cause all | hear about is shots ringin’ out

About gangs puttin’ each other’s heads out™®

Les radios noires subissent également des critiques acerbes de la part des
artistes rap, puisque beaucoup refusent de diffuser des raps engagés ou explicites,
voire les censurent :

Radio stations | question their blackness
They call themselves black but we'll see if they play this

Turn it up! Bring tha noize!”®®

Les rappeurs s’attaquent également aux représentants des ligues de vertu,

entre autres Lynne Cheney et Dolores Tucker,?" qui remettent en cause la liberté
d'expression garantie par le premier amendement de la Constitution américaine. Ice T

interpelle quant a lui les gardiens de la liberté d'expression dans « Freedom of

21 212

Speech »” . En réponse a la condamnation dont fut 'objet 2 Live Crew en 1989° ",

Luke Campbell et ses acolytes réglent leurs comptes avec le Congrés américain dans

un album intitulé Banned In The USA®* :

The first amendment gave us freedom of speech
So what you sayin'? it didn't include me?

[-..]

Wisen up, 'cause on election day,
We'll see who's banned in the usar*

Par extension, les rappeurs « politiques » répudient avec véhémence la

.. . N 21 P . y .
bourgeoisie noire a la « Cosby Show » s qualifiée de « sell-out » puisqu’elle aurait
tourné le dos a sa communauté et qu'elle renierait sa négritude. Grace aux progrés
socio-économiques qu'a connus la communauté afro-américaine ces quarante

derniéres années, est apparue en effet une classe moyenne solide et bien installee

208 Public Enemy, “Bum Hollywood Burn,” Fear of a Black Planet (Def Jam, 1990).

209 Public Enemy, “Bring The Noise”, Apocalypse 91... The Enemy Strikes Black (Def Jam, 1991).
210 Voir également & propos du PMCR, p. 408, p. 99.

M Ice T, “Freedom of Speech”, The Iceberg/Freedom of Speech (Sire, 1989).

212 \/oir & propos de 2 Live Crew, premigre partie pp. 99-100.

213 La pochette de I'album rappelle également le droit fondamental a la liberté d’expression en reprenant
le premier amendement de la Constitution américaine.

214 5 | ive Crew, “Banned in The USA”, Banned In The USA (Atiantic, 1990).

215\ C. and the Maad Circle, “Fuck My Daddy”, Ain't A Damn Thing Changed (Priority, 1991).
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" L .21 . . . . . yay s
dans la société américaine®'®, mais qui, pour ce faire, a fini par s’éloigner des classes

inférieures. Si bien que l'on parle aujourd’hui couramment de « deux Amériques

217 218

noires »°''. Dans un rap intitulé « Ya' Strugglin’ »*~, KRS-One intégre un extrait du

discours de I'activiste Kwame Touré®" : « Africans in America try to identify totally to
their masters in every respect... They will go to all extremes to do it... », puis enchaine
les rimes suivantes :

Are you ashamed of original black?

If not, why does your hair look like that?
Why is your nose straighter, from surgery?
| think you're really in a state of emergency.

You're not sane...

Ces « Noirs malgré eux »2, comme les définissait Eldridge Cleaver”', sont
accusés eux aussi d’étre responsables de I'aggravation de la situation des ghettos,
notamment la petite bourgeoisie qui les a fuis au profit de banlieues mieux
fréquentées, privant ainsi les classes inférieures de leur influence positive et entrainant
la mort économique et sociale des ghettos. Pour les rappeurs, c'est un leurre de croire
que les Noirs issus des classes supérieures puissent jamais étre considérés d'égal a
égal par les Blancs : '

Moving out your neighborhood [...]

You wanna be white and corny

Living way out

‘Nigger go home’, spray-painted on your house [...]
Stop being an Uncle Tom, you little sell-out [...]
Black man can’t be no yuppie

You put on your suit and tie and your big clothes
You don't associate with the Negroes

You wanna be just like Jack

But Jack is calling you a nigga behind your back
So back off genius

| don't need you to correct my broken English [...]222

216 La middle class noire américaine représente a I'heure actuelle prés d'un tiers de la population noire

contre 13% en 1960. Ses revenus demeurent néanmoins inférieurs aux ménages des Blancs. (Nicole
Bacharan, op. cit., pp. 263, 265.)

217 Voir 4 ce sujet Serge Halimi, “Deux Amériques noires séparées par les injustices de I'économie’,

Le Monde diplomatique, octobre 1992,

218 Boogie Down Productions, “Ya Strugglin®, Edutainment (Jive, 1990).

219 Alias Stokely Carmichael. Voir note 307, p. 79.

220 .
*reluctant black".
Eldridge Cleaver, Soul on Ice, New York: Dell Publishing, 1968, p. 99.
2 Eldridge Cleaver était le Ministre de I'lnformation des Black Panthers et I'un des orateurs les plus
talentueux de sa génération.
222

Ice Cube, “True to the Game”, Death Certificate (Priority, 1891).
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223
Ice Cube

se contente ici de reprendre la croyance populaire lancée en 1957
par le sociologue E. Franklin Frazier dans son étude sur la middle class noire
américaine, a savoir que la bourgeoisie afro-américaine accepte sans condition les

valeurs de la bourgeoisie blanche car elle ne s'identifie pas réellement aux

N 4
« négres ».?

Le racisme anti-blanc, méme s'il n'est pas un sujet rap en lui-méme, est
implicite dans I'ensemble de leur réquisitoire. Quelques rappeurs extrémistes se
réservent méme le droit d'étre racistes et choisissent la carte de la provocation
subversive, en affichant a I'égard des « whiteys » un racisme outrageant mais

symbolique, qui n’a rien a envier aux auteurs gangsta : « And if my survival means

your total destruction, then so be it/You built this wicked system... »?° D'autres

encore mettent en scéne avec sarcasme le racisme blanc afin de mieux le

dénoncer. Dans un morceau trés subversif « Hate »%, Organized Konfusion rappent
le point de vue d'un jeune néo-nazi. Il est ici important d'insister sur I'aspect
symbolique des prises de position racistes, contre-pied a la tradition américaine
anti-noirs :

Kneel to your master nigga, invoke the strongest emotion
Known to mankind hate!

You are sadly mistaken if you think my aryan race
Can be taken out by the likes of you Apes, Kikes®?

En dépit d'une forte revendication de leur personnalité africaine, bon nombre
d'artistes combattent l'inertie afro-américaine, en appelant également les minorités
ethniques a former une coalition afin de renverser I'ordre hégémonique. On peut en
effet lire sur le livret d'un album de Ice T en guise de dédicace :

This album is dedicated to all the people of color throughout the entire
world: Asian, Latino, Native American, Persian, Indian, African, Aboriginal and

223 Ice Cube qui était membre du groupe gangsta NWA, est plus connu pour étre un artiste de gangsta

rap, son discours est néanmoins largement politisé.

224 Les généralisations initiées par Frazier ne sont pourtant plus d'actualité. S'il est vrai que cefte

bourgeoisie a une responsabilité certaine dans I'appauvrissement général des classes ouvriéres, on ne
peut affirmer que la middle class continue a se différencier du reste de sa communauté. Des études ont
prouvé que les entrepreneurs et la bourgeoisie afro-américains s’engageaient socialement et avaient des
activités philanthropiques. lls redistribuent leurs richesses & travers des ceuvres de charité ou en
employant par exemple de maniére disproportionnée des Afro-Américains. (Susan Anderson, “African
American Wealth*, www.afgen.com ; E. Franklin Frazier, Black Bourgeoisie: The Rise of a New Middle
Class, Carmichael, CA: Touchstone Books, 1957.)

225 Sister Souljah, “The Hate That Hate Produced”, 360 Degrees of Power (Epic, 1992).
226 Organized Konfusion, “Hate*, Equinox (Priority, 1997).
27 1ig
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other nationalities that white supremacists would love to see born dead. We are
minorities! We are the majority! Unity between oppressed people is the true fear of

the enemy. Divide and conquer is their tactic. Unity is ours.”®

Fait nouveau, apparu ces derniéres années, les rappeurs politiques réagissent
désormais a actualité politique internationale et condamnent la politique hégémonique
étasunienne. Depuis le début de I'engagement des Etats-Unis en Irak, de nombreux

artistes ont composé des morceaux en faveur de la paix. Public Enemy a notamment

sorti, en plein conflit irakien, un single intitulé « Son of a Bush »?2, dans lequel le
groupe met en doute la crédibilité du président et la politique d’ingérence du pays. A
plusieurs reprises, des artistes se sont rendus en Palestine et ils sont nombreux a
manifester en faveur de la création d’un état palestinien.

Paris, rappeur nationaliste et de confession musulmane, a sorti en 2003 un

album intitulé Sonic Jihad®™®, dans lequel il condamne le discours belliqueux et
fabulateur de la « guerre contre le terrorisme » que le gouvernement diffuse, relayé par
les médias. Avec un golt prononcé pour la provocation -la pochette de 'album
représente un avion en train de s'écraser sur la Maison Blanche -, il évoque dans cette
oeuvre pamphlétaire le « Nouvel Ordre Mondial », condamnant le role de gendarme du

monde que s’octroient les Etats-Unis et leur propagande militaire. Sur le morceau

« AWOL »?', Paris met en scéne un soldat enrdlé dans 'armée américaine qui, apres
s’étre laissé emporter par la fibre patriotique, s'interroge sur le bien-fondé de cette
guerre. Il n’hésite pas non plus a soulever des théses polémistes, mais partiellement
pertinentes, quant & la responsabilité directe de I'administration Bush dans les attentats
du 11 septembre 2001. Dans « What Would You Do? », le MC reste plus que jamais

en phase avec l'actualité politique, rappant d’un ton péremptoire 232

| see a message from the government, like every day

| watch it, and listen, and call 'em all suckas

They warnin' me about Osama or whatever

Picture me buyin' this scam | said ‘never’ [...]

It's all a part of fightin' devil state mind control

And all about the battle for your body mind and soul

And now I'm hopin' you don't close ya mind - so they shape ya
Don't forget they made us slaves, gave us AIDS and raped us

228 5 4y Count, KKK Bitch", Body Count (Wamer, 1992).
229 b blic Enemy, "Son of a Bush” (Koch records, 2003).
230 paris, Sonic Jihad (Superrappin, 2003).

231 baris, “AWOL”, Sonic Jihad (Superrappin, 2003).

232 Afin d'éviter toute polémique et d'étayer au mieux ses théses, Paris a accompagné la sortie de son

album Sonic Jihad d’'une somme d'information diffusée sur son site officiel quant & ses prises de position.
Voir www.guerillafunk.com
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Another Bush season mean another war for profit

All in secret so the public never think to stop it

The llluminati triple 6 all connected

Stolen votes they control the race and take elections

It's the Skull and Bones Freemason kill committee

See the Dragon gettin' shittier in every cityl...]

Now even niggas wavin' flags like they lost they mind
Everybody got opinions but don't know the time

'‘Cause Amerikkka's been took - it's plain to see

The oldest trick in the book is make an enemy

A phony evil so the government can do its dirt

And take away ya freedom lock and load, beat and search
Ain't nothin' changed but more colored peopie locked in prison

These pigs still beat us but it seem we forgettin'. 23

En condamnant de vive voix les autorités, les médias, la bourgeoisie et tout ce
qui est synonyme d’hégémonie blanche aux yeux de la communauté noire, les
rappeurs ont en premier lieu la volonté d’éclairer leur communauté. lls esperent alors

transformer la résignation et le pacifisme traditionnel en une révolte constructive.

2.2.2. Critique du gouvernement et de son systéme génocidaire

Le message des rappeurs hardcore et nationalistes s'inscrit dans un rapport
conflictuel avec le pouvoir dominant, I'establishment, toutes les formes de pouvoir qui
entravent la liberté et 'ascension sociale des Afro-Américains. lls poussent dorénavant
la colére a un échelon supérieur en incriminant les responsables de la décadence des
Afro-Américains : le gouvernement, ses institutions et le processus répressif et
génocidaire qui en découle.

Leur rage s’exprime essentiellement a I'encontre de la forme la plus visible de
I'autorité : la police et la justice qui constituent ses principaux agents et auxquels ils
sont confrontés au quotidien. A travers cette aversion, ils dénoncent de maniére plus
générale toutes les injustices, I'attitude répressive et inégalitaire des institutions vis-a-
vis de la communauté.

Les rappeurs entreprennent avant tout de démythifier le réve ameéricain, en
rappelant la longue histoire de génocide qui fut a l'origine de la création des Etats-Unis
d’Amérique. Public Enemy interroge I'’Amérique sur le bien-fondé de sa « découverte »
dans un morceau provocateur intitulé « Hitler Day » :

500 years ago one man claimed
To have discovered a new world
Five centuries later we the people

233 b ris, “What Would You Do?”, Sonic Jihad (Superrappin, 2003).
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Are forced to celebrate a black holocaust

How can you call a takeover
. 234
A discovery

Les MCs protestent de la sorte contre la maniére dont la société capitaliste
continue a exploiter les Noirs, en augmentant leur dépendance vis-a-vis de biens de
consommation superflus. En effet, si le hip hop a vu le jour au sein d'une société de
consommation de masse, ses auteurs tiennent des propos véhéments contre cette
méme société. Pour les MCs, l'idéal publicitaire invite & la surenchére de signes
extérieurs de richesse et aliéne une jeunesse frustrée®® : « Want to be a star/Drive a
big car/Live bourgeois... ».

Le role médiateur des rappeurs les incite a interpeller en premier lieu les
responsables politiques. Leurs principaux points de mire sont les administrations
républicaines dont ils rappellent les responsabilités dans I'histoire de I'exploitation du
peuple noir :

It's not the fault of the black race that we are misplaced
We're robbin’ and killin’, your own medicine you taste
You built up a race on the concept of violence

- . 236
Now in ‘90 you want silence

Les rappeurs épargnent également peu I'administration Clinton et ses nouvelles
compressions budgétaires concernant les aides sociales :

Bill Clinton, you gon feel me

Takin' welfare from ghetto children

That's why every hood infected and lookin blurry
| mean every homie | know in the dope game

We sell it, but who makes the cocaine?237

Dans un rap intitulé « The Evil that Men Do », Queen Latifah pose quant a elle
son regard de femme sur la situation des ghettos et critique la politique du
gouvernement :

A woman strives for a better life

But who the hell cares

Because she’s livin' on welfare

The government can’t come up with a descent housin’ plan

‘e , 238
So she's in a no man’s land

234 Public Enemy, “Hitler Day”, Muse Sick-N-Hour Mess Age (Def Jam, 1994).
235 Richard Shusterman, op. cit., p. 198.

236 Boogie Down Productions, “Blackman’s In Effect”, Edutainment (Jive, 1990).
237 Mr. Serv-On, “Heaven Is So Close”, Life Insurance (Priority, 1997).

238 o Jeen Latifah, "Ladies First", All Hail The Queen (Tommy Boy, 198).
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Les rappeurs qui accusent le gouvernement de ne pas mener une meilleure
politique sociale, dénoncent paradoxalement le processus qui contribue a faire des
Noirs des assistés, leur dtant ainsi tout amour-propre : « nigger, please, foodstamps

and free cheeselcan't be a cure for a sick disease »*".

Les rappeurs ne ménagent pas non plus le couple justice-police a travers des
rimes qui ne font que refléter la réalité des vexations quotidiennes. lis condamnent
aihsi le cercle vicieux de « soumission-répression », dans lequel les institutions
enferment les plus démunis. La violence répressive des forces de police est comparéee

a une guerre ethnocide : « ... the government sold us drugs and charges to clean us

240 .
up », rappe avec rancceur Mystical.

lls imputent directement au gouvernement lintensification du trafic de drogue

1

faisant rimer « Crack House » avec « White House »?*'. Les administrations

républicaines ayant échoué dans leur tentative d’enrayer le trafic de cocaine au cours

242

de la trés médiatisée, mais peu efficace « War on Drugs »”*, les rappeurs proposent,

eux, des mesures concrétes. lls tentent de démontrer que I' « épidémie du crack »

(« crack epidemics »)243 qu'a connu la communauté noire entre 1985 et 1991 fut un

244
. Les

piége tendu par les Blancs : « Crack, cocaine are genocide on black folks »
rappeurs démontrent avec insistance les méfaits des substances illicites et dénoncent
le cercle infernal dans lequel elles enferment la jeunesse. Rejeter la drogue, c'est
également ne pas céder symboliquement a « I'intoxication blanche ».

L’alcool subit le méme traitement, les rappeurs affirment qu'il a été introduit
dans le ghetto dans le but de pacifier et de contrbler les Noirs. Public Enemy en veut
pour preuve que les boissons vendues dans les ghettos sont meilleur marché, plus
alcoolisées, voire frelatées, comme le groupe tente de le démontrer dans « 1 Million
Bottle Bags » :

Yo black spend 288 million
Sittin’ there waitin’ for the fizz
And don’t know what the fuckitis [...]

239 Paris, “The Devil Made Me Do It", The Devil Made Me Do It (Tommy Boy, 1991).
240 \1ystical, “Ghetto child”, Unpredictible (Jive, 1997).

241 Public Enemy, “Night of the living Baseheads", Apocalypse 91... The Enemy Strikes Black (Def Jam,
1991).

242 Clifford A. Schaffer, "Basic Facts About the War on Drugs”, publié sur www.daveyd.com.

243 Philippe Bourgois, “Résistance et autodestruction dans I'apartheid américain”, Actes de la Recherche
en Sciences Sociales. Violences, Paris : Le Seuil, décembre 1997, p. 61.

244 . tis. “The Devil Made Me Do It", The Devil Made Me Do It (Tommy Boy, 1991).
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Beside what's inside ain’t on the label
They drink it thinkin’ it's good

But they don't sell that shit in the white neighborhood245

S'ils disculpent les dealers, eux-mémes victimes d’'un systéme machiavélique

(« The hood got me trapped, I'm a victim of this ghetto »246), les rappeurs les accusent

toutefois de participer directement a la décadence de leur propre. communauté au

méme titre que les Blancs : « Like the caucasians did »2

Les MCs expriment avec obstination une méfiance invariable a I'égard de
I'négémonie blanche quelle qu’elle soit. Le caractére paranoiaque parfois fabulateur du
discours est un phénoméne endémique de la mythologie urbaine afro-américaine. Les
rappeurs, tout comme une partie de la communauté noire américaine, ont tendance a

imputer systématiquement le « génocide » afro-américain a ’Ameérique blanche, ses

représentants ou ses alliés.?®

Lorsqu’ils ne parviennent pas a structurer une argumentation, les rappeurs,
inspirés alors par la Nation of Islam et son « golt sectaire pour 'hermétisme »°*
énoncent l'idée d'un complot abstrait et d’'une main-mise insaisissable (« The devil
plays mad tricks on your mind »*°, « our foe is well disguised »*', « now the KKK wear
3-piece suit »252), qu’il faut combattre, n’hésitant pas a invoquer les forces occultes
telles que la franc-magonnerie ou autres sociétés secrétes (Skull and Bones, Illluminati,
Triple 6, ...).253 La croyance en un pouvoir politique global et mystique leur sert a

expliquer certains faits sociaux et politiques.254

245 Public Enemy, “1 Million Bottle Bags”, Apocalypse 91... The Enemy Strikes Black (Def Jam, 1991).
248 \rr. Serv-On, “Heaven Is So Close”, Life Insurance (Priority, 1997).

247 | ce Cube, “A Bird In The Hand”, Death Certificate (Priority, 1991).

248 D'aprés une étude faite en 1990, un tiers des Afro-Américains pensaient qu'il était plausible que le

sida ait été délibérément introduit dans la communauté afro-américaine, cette derniére étant bien plus
touchée que les Blancs. (Steven Best and Douglas Kellner, "Rap, Black Rage, and Racial Difference”,
Enculturation, vol. 2, No. 2, Spring 1999, publié sur http://encuituration.gmu.edu.)

249

Christian Béthune, op. cit., p. 176.
250 Sunz of Man, “Wicked Ways”, One Million Strong (Solar, 1995).
251 Jungle Brothers, “Black is Black”, Straight Out The Jungle (Warlock, 1988).
252 Public Enemy, “Rebirth”, Apocalypse 91... The Enemy Strikes Black (Def Jam, 1991).
253 Voir le morceau de Paris “What Would You Do*, p. 127

254 L’hermétisme et les sociétés secrétes exercent une réelle fascination sur certains rappeurs comme ce

fut le cas dans d’autres mouvements musicaux qui I'ont précédé, comme le funk ou le jazz afro-futuriste.
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2.2.3. Activisme hip hop et action politique

. . ‘ ' . . . 2
Si le rap est devenu « discours sur l'action et action par le discours» » ses
critiques se sont souvent interrogés sur le caractére velléitaire de son message,

reprochant & ses auteurs dits « engagés » d’avoir un discours certes radical, mais plus

f . . . , 2 . . gy s .
révolté que révolutionnaire. * Les rappeurs expriment en effet une volonté d’agir, mais
rien n'indique qu'ils aient la compétence, l'influence ou le désir d’accompagner leur

discours de réelles solutions politiques autres que celles de combattre «le

systéme ».2" Nous verrons gue les revendications explicites des rappeurs et leur
volonté ne sont pourtant pas si abstraites, si 'on admet la dimension activiste et
I'action politique du hip hop.

Comme le note le grand ponte de lindustrie hip hop, Russel Simmons, le hip

hop est devenu « le mouvement culturel américain le plus puissant qui ait jamais

258

existé », puissant en terme de popularité, mais aussi en termes économiques,

puisque son industrie génére un chiffre d'affaires de deux milliards de dollars par an,

rien qu'aux Etats-Unis®®. Cette position de lndustrie hip hop permet a ses acteurs
d’exercer un poids estimable dans la vie économique américaine, en créant des
sociétés et des emplois, notamment dans leur communauté.

Avec le développement quasi industriel qu'a connu le hip hop ces derniéres
années, se sont multipliées les actions sociales et politiques d’envergure liées au
mouvement. Ces nombreux projets sont d'ailleurs souvent réalisés a l'instigation des

représentants du mouvement hip hop, que ce soient les ténors de l'industrie tels que

Russel Simmons, P. Diddy ou encore Master p%°

ou les rappeurs de notoriété plus
modeste. Cet aspect permet de mesurer I'importance de la culture et de I'industrie hip
hop a I'heure actuelle sur la société (afro-)américaine et la scéne politique des Etats-
Unis.

Le discours rap exerce en premier lieu une influence directe sur la communaute

afro-américaine, la diaspora noire et les minorités ethniques dans leur ensemble.

258 Maryse Souchard, op. cit., p. 258.
256 Entretiens avec Robin Kelley et Yvonne Bynoe.
257 Maryse Souchard, op. cit., pp. 102, 105.

258 “Conclusions of hip hop summit 2001” (www.hsan.org.). Et de 5 milliards de dollars dans le monde

entier selon la Recording Industry Association of America (www.riaa.com.)

259 “Conclusions of hip hop summit 2001” (www.hsan.org.)

260 Voir aussi p. 233.

167



Comme nous l'avons vu, les rappeurs se veulent porte-parole, mais aussi gUides pour
leur communauté. A l'instar des grands athlétes noirs américains, ils sont des modéles
de réussite sociale et s'apparentent & de véritables instruments de socialisation des
masses populaires. lls deviennent alors des leaders écoutés et respectés. Ce réle les
oblige par ailleurs & prendre en considération cette dimension et donc a modérer non
seulement leur discours, mais aussi leurs faits et gestes. La réussite de certains
rappeurs leurre en effet beaucoup de jeunes qui ont l'illusion que le rap peut étre une
échappatoire facile.

Les acteurs de l'industrie hip hop ne se cantonnent pas dans un discours
communautaire, ils s'adressent parallélement au reste de la société, c’est-a-dire a la
communauté blanche qu'ils souhaitent éclairer. lls sont conscients de linfluence que
leur rap peut exercer sur le jeune public blanc et I'utilisent & bon escient. lls savent

qu'ils sont susceptibles d'influer sur les valeurs morales et les sensibilités politiques de
f 2 . f 261 . ags

cette « génération hip hop »~' qui, en outre, formera les leaders politiques de

demain®®.

Confronté au phénoméne d'« afro-américanisation »2° culturelle de la jeunesse
blanche, la société américaine ne peut plus ignorer la portée du ’message rap dans son
ensemble. De par leur présence et leur pouvoir médiatique, ils sont devenus aux yeux
du gouvernement et d'une Amérique conservatrice une « menace pour la société »***
pour paraphraser le titre de Above The Law. Preuve de la puissance du phénoméne, le
rap est depuis sa création l'objet de tous les débats et de nombreuses attaques,
notamment de la part d'institutions gouvernementales et d’organisations de défense de
la famille (Parent’s Music Resource Center, The American Family Association, Focus

261 Bakari Kitwana a consacré un ouvrage consacré a la génération hip hop.(The Hip Hop Generation.

Young Blacks and the Crisis in African-American Culture, New York: Basic Civitas Books, 2002.)

262 Cedric Muhammad, “Understanding Russell Simmons' Political Positioning”, 3 January 2003, www.

blackelectorate.com.

Si 'on parle communément de “génération hip hop*, if convient de préciser qu'il est de plus en plus difficile
de parler d’'une seule génération de rappeurs. La génération des pionniers du rap sont avjourd’hui 40 ans
en moyenne et ont un héritage culturel et social différent des génerations qui I'ont suivie.

263 Comel West a mis au jour ce phénomeéne dans Race Matters. Si I'auteur reconnait que la musique est

a lorigine d'un rapprochement entre les deux communautés, il observe néanmoins [lironie du
phénoméne :

“This process results in white youth — male and female ~ imitating and emulating black male styles of
walking, talking, dressing and gesticulating in relations to others, [...} The irony in our present moment is
that just as young black men are murdered, maimed and imprisoned in record numbers, their styles have
become disproportionately influential in shaping popular culture.” (Comel West, Race Matters, Boston:
Beacon Press, 2001 (1993), pp. 84, 88.) :

264 Above The Law, "Menace To Society”, Livin’ Like Hustlers (Sony, 1990).
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265

On Family)™ . Ces derniéres remettent en question le caractere violent et explicite de

certains raps. Les disques de rap jugés « obscénes » et donc inconvenants pour la

jeunesse - essentiellement blanche - sont étiquetészss, voire censurés sur l'initiative de
ces associations.

Il a été révélé en outre que certains artistes sont sous la constante surveillance
des autorités américaines, notamment du FBI et de la CIA. A la sortie de I'album

Straight Outta Compton, les membres de NWA se verront inquiétés en 1988 par le FBI

en raison de leur morceau « Fuck Tha Police »*". En septembre 1990, le magazine
The Source publie, documents a l'appui, une liste noire de rappeurs qui seraient

soumis & une surveillance assidue du FBI, notamment Ice T, NWA, Public Enemy,

Paris et 2 Live Crew”™®

. Si l'authenticité de ces documents n'a pu étre vérifiée, il n’en
demeure pas moins que de nombreux rappeurs sont I'objet d'attaques directes de la

part des représentants de I'autorité gouvernementale et que leurs ceuvres font I'objet

de débats parlementaireszeg.

Le rap est devenu matiére a polémique et, de plus, les hommes politiques n'ont
pas hésité a condamner officiellement les propos de certains rappeurs. Ainsi, durant sa
campagne présidentielle, Bill Clinton attaqua Sister Souljah aprés que la rappeuse eut

- f . . : . 7 ‘
suggéré, lors d’'une interview accordée au Washington Post™® et en réponse aux

émeutes de Los Angeles : « If black people kill black people every day, why not have a

week and kill white people. »*"’

Détachés de leur contexte initial, ces propos seront a
I'origine d'un débat virulent & I'échelle nationale que le candidat démocrate exploitera a
des fins personnelles.2’2 Dan Quayle, alors vice-président républicain, condamnera

officiellement en 1991 pour insanités le premier album de Tupac intitulé 2Pacalypse

265 Tricia Rose, op. cit., p. 129.

Voir & propos du PMCR, note 408, p 99.

266 |\grid Kerkhoff, "Teaching Rap", in W. Karrer & I. Kerkhoff (eds.), Rap, p. 199.
267 NWA, “Fuck Tha Police”, Straight Outta Compton (Tommy Boy, 1990).

268 Julian L. D. Shabazz, op. cit., p. 21.

269 Delores Tucker, présidente du National Political Congress of Black Women et fervente détractrice du
rap a obtenu une audience auprés du Congrés américain en 1994. Russell Simmons s'est quant a lui
invité en 2001 & une séance du Senate Governemental Affairs Commitee. (Bakari Kitwana, “Senate
Hearing Fails To Explore The Root Causes of Violence®, August 9 2001, publié sur
www.progressive.org ; Cedric Muhammad, “Understanding Russell Simmons' Political Positioning”, 3
January 2003, www. blackelectorate.com ; Geneva Smitherman, Talkin That Talk, p. 217.)

270 | terview publiée le 13 mai 1992 dans le Washington Post, cité¢ dans William E. Perkins, “The Rap
Attack®, pp. 34-35.

21 Nelson George, Hip Hop America, New York: Penguin, 1998, p. 171.

272 Armond White, Rebel for the Hell of It. The Life of Tupac Shakur, London: Quartet Books, p. 77.
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Now’®, dans lequel le gangsta rapper narre, entre autres, l'histoire d'une jeune
adolescente de douze ans qui jette par désespoir a la poubelle I'enfant qu’elle vient de

mettre au monde. Un exemple parmi d’'autres : Ice T devra auto-censurer le morceau

« Cop Killer »>* & la sortie de son album Body Count.

L’'un des changements les plus patents de ces derniéres années concerne le
tout nouveau soutien que la communauté hip hop apporte désormais aux hommes
politiques. A l'origine, le mouvement hip hop ne se voulait en aucun cas partisan et
beaucoup de rappeurs ont pendant longtemps rejeté les partis politiques établis, ne
soutenant que partiellement les leaders noirs qui reprenaient eux-mémes le discours
des grands leaders charismatiques.

Dorénavant, les rappeurs soutiennent les campagnes électorales des hommes
politiques, notamment ceux issus de la « génération hip hop »2"° comme Kwame M.

Kilpatrick, Ras Baraka”®, Harold Ford Jr, Jesse Jackson Jr”’, mais aussi d'autres
leaders plus confirmés. Ainsi Hillary Clinton a-t-elle été entre autres soutenue dans sa
campagne pour 'accession au poste de sénateur de I'Etat de New York par le Hip Hop

Summit Action Network’®de Russel Simmons, et & travers lui par une partie de la
communauté hip hop. Dans un tout autre registre, Paris, fidéle a l'idéologie des
Panthéres Noires, soutient a sa maniére le mouvement révolutionnaire, en rendant une
visite officielle & Fidel Castro et & Assata Shakur’°, ex-membre des Black Panthers
exilée a Cuba.

Par ailleurs, il est permis de penser qu'a I'image de la communauté noire
américaine et par tradition, les acteurs du mouvement hip hop ont dans une large

mesure une sensibilité politique démocrate et adhérent dans une moindre mesure au

280

parti républicain®™ . Tout comme les membres de leur communauté, les rappeurs

273 Tupac, 2Pacalypse Now (Jive, 1991).

274 Body Count, “Cop Killer”, Body Count (Wamer, 1992).

278 ll convient de préciser que le terme de “génération hip hop“ ne signifie en rien que ses membres

adhérent & cette culture et ses valeurs. Si Harold Ford Jr et Jesse Jackson Jr reconnaissent I'importance
de cette culture, ils ne s'identifient aucun cas au mouvement hip hop. Certains des nouveaux hommes
politiques afro-américains auront méme tendance a se distancier pour des raisons stratégiques de cette
étiquette “hip hop* parfois dévalorisante. (Entretien avec Yvonne Bynoe.)

276 Ras Baraka, fils du poéte activiste Amiri Baraka, est maire-adjoint de Newark depuis 2002.

217 Fils du leader Jesse Jackson et député de ['lllinois.

278 Voir plus bas, pp. 173-176.

219 Et “tante* du rappeur Tupac Shakur. (Amond White, op. cit., p. 136)

280 LL Cool J est I'un des rares rappeurs & soutenir le parti républicain, il a notamment lors de la

campagne du gouverneur républicain George Pataki en 2002. (Reynard N. Blake Jr, “Beyond the Bling: A
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semblent avoir mari leur réflexion politique et ne soutiennent plus systématiquement

des candidats de couleur ou hispaniques, de surcroit démocrates®'. Dans un article du
New York Times, John Colapinto évoque d'ores et déja la génération des
« Hipublicans »*.

Les leaders politiques afro-américains ont en outre reconnu les talents d’'orateur

et 'influence médiatique des rappeurs. Aprés les avoir fustigés, Louis Farrakhan, Al

Sharpton283

et Jesse Jackson ont rallié a leurs causes ces artistes. Les politiques noirs
reconnaissent la fonction régulatrice de I'expression rap et ont trouvé des alliés

précieux en la personne des rappeurs dont les voix ont plus de portée que la leur sur la

jeunesse noire®®. A lissue de la victoire de Kilpatrick aux élections municipales de
Détroit en 2001, la députée démocrate Maxine Water reconnaissait :

Much of hip hop culture is born out of rap about conditions of the cities, the
problems, the police abuse and all of that. The rappers have helped to describe
what's wrong in our society and the need to address it. That's a natural lead to
politics and public policy. Now with people like the mayor becoming part of the

political process, it should all come together, to converge.285

Ce soutien est réciproque, lorsque les rappeurs sont mis & mal par la justice ou

la censure, les leaders et certains intellectuels noirs montent a la charge. Lorsque Time

Warner et Ice T durent retirer de la vente « Cop Killer »2 sous la pression des

syndicats de police, Louis Farrakhan publia un réquisitoire dans « Final Call », 'organe

287

de presse de la Nation of Islam.”" Al Sharpton quant & lui rendit visite a Tupac en

Look at Hip-Hop, African-American Leadership & The Black Church: Implications to African-American
Youth Development®, Journal of Urban Youth Culture, February 2003.)

281 oy . . . . .
Des sondages révélent clairement que la jeunesse afro-américaine adhére de moins en moins aux

idéaux des partis traditionnels. Une étude ordonnée en 2000 par le Joint Center for Political and Economic
Studies montre que 62% des 18-35 ans se considérent démocrates contre 80% pour la classe d’age
supérieure et 6% républicains. Ce sondage fait ressortir que de plus en plus de jeunes Afro-Américains se
sentent proches des mouvances politiques altematives et se considérent comme “indépendants®. (Yvonne
Bynoe, "The New Breed of Black Politicians”, 2002, publié sur www.urbanthinktank.org.)

282 J.hn Colapinto, “The Young Hipublicans®, New York Times, 26 May 2003,
Dans cet article, John Colapinto évoque entre autres la création d’'un groupe étudiant de I'Université de
Howard, baptisé les "Hip-Hop Republicans.”
283, ., .

Lui-méme ancien manager de James Brown.
284 Lors du premier Sommet Hip Hop qui s'est tenu le 13 juin 2001 & New York, Farrakhan a tenu un
discours dont le mot d'ordre était “Accept the responsability of leadership® qui s’adressait au parterre
d'artistes et acteurs de la scéne hip hop présents. Farrakhan reconnaissait le réle de leaders des rappeurs

et les implorait d'accepter cette responsabilité vis-a-vis de leur communauté en modérant leur discours.

285 Geoff Boucher, “A Politician Who Runs on Hip Hop®, Los Angeles Times, 12 Mai 2003, publié sur

www.daveyd.com.

288 B,dy Count, “Cop Killer”, Body Count (Wamer, 1992).
2

87 Exemple cité dans Manuel Boucher, Rap : Expression des lascars, Paris : L'Harmattan, 1998, p. 181.
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. 2 » . .
prison ®  Inversement, lorsque Al Sharpton purgea une peine de pnsonzsg, les
rappeurs ont réagi de concert & cette décision de justice. Cette alliance avec les

hommes politiques est également un formidable moyen pour les rappeurs de theoriser

et de créditer leurs revendications.”

S'il est vrai que le discours politique est parfois flou, évoquant péle-méle
afrocentrisme, islam, nationalisme noir, lutte révolutionnaire, voire rastafarisme, et que
les revendications ne sont pas toujours clairement argumentées, beaucoup de raps
sont essentiellement dédiés a 'éveil politique du public. Pour baliser et compléter leur
propos, ils proposent notamment tout un appareil paratextuel et hypertextuel que ce
soit sur les livrets qui accompagnent les disques, lors de leurs interviews ou encore sur
leurs sites internet. Les plus grands noms du rap donnent également des conférences
ou publient pour certains des ouvrages ou articles dans le but de mieux diffuser le
message hip hop.

Les rappeurs et les rappeuses interviennent également directement dans le
fonctionnement de la société, notamment lorsqu'ils s’engagent personnellement en
finangant divers programmes sociaux. Ces initiatives caritatives sont légion et portent
aussi bien sur le financement de matériel scolaire et de camps de vacances (Daddy’s
House Summer Camp) que sur des projets d’insertion sociale (Lisa’s African Youth
Survival Camp, Intelligent Black Women’s Coalition), des actions contre la violence
domestique (Break The Cycle), des campagnes de mobilisation (Stop The Violence
Movement, HEAL, League of Hip Hop Voters, ...) ou encore le mécénat et autres

activités philanthropiques™ conformément au parcours et a la sensibilite des

artistes.>*?

28 . . . . .
8 Tupac sera emprisonné & plusieurs reprises au cours de sa carriére, notamment pour tentative

d’assassinat sur policiers et harcélement sexuel, puis sera acquitté. Aprés avoir été une premiere fois

blessé par balle, Jesse Jackson lui rendra également officiellement visite sur son lit d’hdpital.

289 Al Sharpton fut condamné en 2001 & 40 jours d’emprisonnement pour avoir manifesté contre la

présence militaire américaine sur I'ile portoricaine de Vieques.

290 Manuel Boucher, op. cit., p. 181.

291 . . . " - -
Nous noterons par ailleurs que la bourgeoisie noire a depuis son apparition une longue tradition

philanthropique.

292 La Recording Industry Association of America publie sur son site internet la liste des associations et

fondations créés par les artistes hip hop.
www.riaa.com
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Ainsi KRS-One et Nelson George293 sont-ils a l'origine du projet collectif Stop

. 4 . T . ~
the Violence® qui accompagnera une campagne de sensibilisation du méme nom.
L'opus qui appelait a I'arrét de la violence criminelle, liée essentiellement au trafic de

drogue, permit de sensibiliser la jeunesse des ghettos et de financer notamment des

projets sociaux’”. Les rappeurs de la cote Ouest répondront par ailleurs a cette

campagne avec I'album We're All in the Same Gang296

Fannée suivante.

Ces projets sociaux vont bien dans le sens de la philosophie et I'idéologie hip
hop comme une démarche naturelle. La notion de « giving back (to the community) »
est en effet inhérente au discours hip hop. Les rappeurs qui trouvent dans le ghetto
leur toute premiére source d'inspiration, tiennent a partager avec lui les richesses qu'ils
lui doivent.

Autre phénomeéne nouveau, les rappeurs s’engagent de plus en plus souvent
dans des actions politiques concrétes. Ainsi ces derniéres années, de nombreuses
marches et manifestations organisées a l'instigation des leaders afro-ameéricains ont

été largement soutenues par les rappeurs. En 1995, ils ont été nombreux a défiler a
linvitation de Louis Farrakhan pour soutenir sa Million Man March®™ . lis dédieront

d'ailleurs un album a I'’événement : One Million Strong, The All-Star Album®™® invitant

toutes les vedettes du rap, tous genres confondus, a méditer sur I'avenir de 'homme

noir, son réle et ses responsabilités au sein de la famille noire.?*

Cet engagement dans la vie politique américaine s’est concrétisé en 2001, avec
une autre initiative d'envergure lancée par Russell Simmons, le Hip Hop Summit Action
Network. Cette organisation, qui rassemble des personnalités importantes du monde
de l'industrie du disque, de la politique et de la culture ainsi que des activistes et des

293 Nelson George est journaliste, réalisateur, historien de la culture hip hop et auteur entre autres de The

Death of Rhythm & Blues, Hip Hop America et Buppies, B-Boys, Baps, and Bohos: Notes on Post-Soul
Black Culture. Voir bibliographie.

294 Stop The Violence Movement, “Self Destruction” (Jive, 1988).

295 Les fruits de la vente du disque Stop The Violence ont ét& versés a la National Urban League, une
organisation qui lutte contre 'analphabétisme et la criminalité urbaine. (David Dufresne & Jacob Giinther,
op. cit., pp. 129-131.)

2% The West Coast Rap All-Stars, We're All in the Same Gang (Wamer, 1990).

297 Louis Farrakhan poursuit ainsi I'action de Malcolm X en tentant de lancer une *nouvelle révolution
noire“,

298 \/arious Artists, One Million Strong: the All-Star Album (Solar, 1995).

299 Exemple donné dans Christian Béthune, op. cit., p. 157.
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universitaires®™, tente de jeter un pont entre le hip hop et la politique. Le HSAN™', se
veut étre un forum public de discussion dont I'objectif est de réfléchir aux problemes
liés au ghetto et au développement communautaire. Ce réseau travaille sur deux axes

principaux, la réhabilitation de la jeunesse des ghettos et l'inscription de ces jeunes sur

les listes électorales.302
Le HSAN oeuvre en étroite collaboration avec, entre autres, le NAACP, l'institut

de recherche des études afro-américaines de I'Université de Columbia, mais aussi la

Nation of Islam et le projet Rap the Vote®®

. Le réseau est a l'origine de projets en tous
genres (conférences, manifestations, campagnes de mobilisation, ...). A titre
d’exemple, le HSAN, en coopération avec The Alliance for Quality Education, a
mobilisé en juin 2002 dans les rues de New York 100 000 etudiants pour protester

contre une réduction budgétaire de 300 millions de dollars & I'encontre des écoles
publiques proposée par le nouveau maire de New York, Mark Bloomberg.304
Sous l'égide du HSAN, les rappeurs se sont aussi rassembles afin de

demander 'amendement des lois antidrogues extrémement punitives, dites « lois

300Les membres du directoire comptent aussi bien les stars comme Sean ‘P. Diddy’ Combs, Damon
Dash, des activistes comme Kwest Mfume (NAACP) que des intellectuels (Manning Marable). Le HSAN
travaille avec de nombreux intervenants, notamment Louis Farrakhan et le professeur Cornel West.

30 “Founded in 2001, the Hip Hop Summit Action Network (HSAN) is dedicated to hamessing the cultural
relevance of Hip Hop music to serve as a catalyst for education advocacy and other societal concemns
fundamental to the well-being of at-risk youth throughout the United States. HSAN is a non-profit, non-
partisan national coalition of Hip Hop artists, entertainment industry leaders, education advocates, civil
rights proponents, and youth leaders united in the belief that Hip Hop is an enormously influential agent for
social change which must be responsibly and proactively utilized to fight the war on poverty and
injustice.[...] HSAN seeks to foster initiatives aimed at engaging the Hip Hop generation in community
development issues related to equal access to high quality public education and literacy, freedom of
speech, voter education, economic advancement, and youth leadership development.” (www.hsan.org.)
302 L’autre enjeu de cet organisme est le développement et la défense de la culture hip hop, notamment
auprés des membres du congrés américain et des institutions fédérales.

Le comité envisage de metire prochainement en place un forum de réflexion sur la place et le role de la
culture hip hop dans la communauté noire américaine, Hip Hop Think Tank, en collaboration avec des
intellectuels de renom a linstar du Manning Marable, directeur de I'Institut des Recherches en Etudes
Afro-américaines de 'Université de Columbia, du Comel West et du Michael Eric Dyson. (www.hsan.org.)
303

Rap The Vote fut lancé a l'origine en 1992 avant d'étre repris par Russell Simmons.

304 “The Hip-Hop Summit Action Network Declares Victory On Education Issue - Utilizing Hip-Hop Stars
To Create Political And Social Reform”, article publié le 24 juin 2002. (www.blackelectorate.com.)

Autre exemple d'activisme politique direct. Au lendemain de I'élection du nouveau maire d'Oakiand Jerry
Brown en 2002, des acteurs de l'industrie hip hop originaires ont rendu une visite surprise au maire
rentrant, accompagnés d'une centaine de manifestants afin de contrarier le projet de Jerry Brown visant a
renforcer le budget sécuritaire de la ville & hauteur de 70 millions de dollars. Les hip hoppers ont
encouragé une fois de plus les autorités a diriger cette somme vers des projets sociaux. (Davey D, “Boots
Heats Up On Oakland Mayor Jerry Brown”, 25.01.00, www.daveyd.com.)
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Rockefeller » (« Rockefeller drug laws »)*®

, ainsi que le rétablissement des droits
civiques pour les anciens détenus. Coupant court a certaines polémiques, le HSAN

organise également des rencontres avec les représentants religieux et politiques de la

communauté juive avec pour objectif une meilleure entente inter-communautaire.**

En 2000, Russel Simmons a également relancé en coopération avec le NAACP
une campagne de mobilisation, Rap The Vote, visant a encourager la jeunesse afro-
américaine et celle issue des minorités ethniques a s’inscrire sur les listes électorales.
Pour les acteurs de l'industrie hip hop, la génération dite « hip hop », devrait jouer a
'avenir un rble essentiel dans la vie politique américaine. Les moins de 30 ans

représentent en effet plus de 50% de la population afro-américaine actuelle, soit le plus

important segment votant afro-américain’". Rap The Vote envisage ainsi de faire

inscrire pas moins de quatre millions d’électeurs d’ici 2008.%®

Et c’'est également dans ce sens que Sean ‘P. Diddy’ Combs a fait I'acquisition

en 2003 d’'une société de sondage qui s’intéresse uniquement aux communautés de

y y . . 309
I'Amérique urbaine.

D’autres rappeurs, comme Chuck D, Kam et Paris soutiennent
quant & eux ouvertement le Reparation Movement, le mouvement pour la réparation
financiére des préjudices subis par la diaspora noire pendant toute la durée de

' 1
Iesclavage.3 0

Les hip-hoppers jouissent plus modestement d'un autre pouvoir
économique, lorsqu’ils appellent par exemple au boycott de grandes entreprises
comme Pepsi Co. pour des faits de racisme ou Kentucky Fried Chicken pour défendre
la protection des animaux.®"

La croisade des rappeurs ne se limite en effet pas aux problémes intrinséques
au ghetto ou a la communauté noire. Ainsi KRS-One a-t-il lancé au début des années

1990 avec Michael Stipe312 HEAL (Human Education Against Lies), un organisme a but

305 Les lois dites “Rockefeller®, instaurées en 1973 et 1974, imposent des peines minimum qui peuvent

aller jusqu'a quinze ans, sur possession d’'une quantité infime de drogue. (Bryan Virasami, "Rappers,
Celebs & Activis Protest Drug Laws”, Newsday, 8 May 2003, article relevé sur www.daveyd.com.)

306
www.hsna.org

307 Geoff Boucher, op. cit.

308 En 1998, Russel Simmons et le rabbin Marc Schneier ont créé dans ce dessein la Foundation for

Ethnic Understanding. (www.blackelectorate.com.)
309

www.daveyd.com.
310 b,

s “Russel Simmons calls for Boycott for KFC”, August 21, 2003, www.allhiphop.com.

“Hip-hop group calls off Pepsi boycott”, February 13, 2003, www.cnn.com.

312 Leader blanc du groupe de rock REM.
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pédagogique, et prolongé son action en publiant un disque « State of The World » A
I'heure de la globalisation culturelle, 'éventail des thémes abordés dans le discours hip

hop s’est également diversifié et étendu a la sphére de la politique internationale. En

314

plus d’avoir soutenu la lutte contre I'apartheid en Afrique du Sud”~, de nombreux

rappeurs se sont ralliés au mouvement pacifiste pour dire non a la guerre en lrak.

Rassemblée autour de Russel Simmons et du HSAN™, la communauté hip hop a

316

méme adressé le 10 mars 2003 une lettre ouverte’° au président des Etats-Unis,

avant d’annoncer une coalition de soutien a la paix en Irak « United to Win Without
War »*'"". Cette missive conclut sur I'énormité du budget alloué a ce conflit par rapport
a la misére que connaissent les ghettos américains.*™®

Ces derniéres années, le paysage politique afro-américain a de méme vu
apparaitre une nouvelle vague de leaders afro-américains appartenant a la génération

hip hop, & l'instar notamment du jeune maire démocrate de la ville de Détroit, Kwame

313 (it¢ dans David Dufresne & Jacob Giinther, op. cit., p. 123.

314 . . . S . .

De nombreux artistes ont publié¢ des disques pour ceuvrer contre la ségrégation sud-africaine. Citons
"A.F.R.I.C.A” de Stetsasonic publié au profit de I'Afrika Fund, relais américain de 'ANC.(David Dufresne &
Jacob Giinther, op. cit., pp. 130-131.)

Stetsasonic, "A.F.R.|.C.A” (Tommy Boy, 1993).

318 Russell Simmons est un pionnier de l'industrie rap. Il est le créateur en 1986 du premier label 100%

rap, Def Jam. Découvreur de talents, Russell Simmons est aujourd'hui 'entrepreneur le plus important de
lindustrie hip hop, a la téte d'un véritable empire (industrie vestimentaire, production cinéma et télévision,
théatre, ...) et 'une des plus importantes fortunes afro-américaines. Voir aussi p. 233.

316 “Dear Mr. President,As you approach your final decision on a war to disarm Iraq, we are writing

urgently to recommend that you use your good office and stature as a world leader to win disarmament of
Iraq without going to war. Thus far, without a full-scale war, you have been successful in marshalling the
United Nations and the world community to affirm the importance of disatming Saddam Hussein of all
weapons of mass destruction.
The United Nations' inspectors are making progress. The worldwide demand that Iraq complies completely
with UN Resolution 1441 has produced results and important information that will enhance the
effectiveness of the ongoing UN inspection process. Rather than establishing a deadline for war, you could
strengthen the lifeline for peace and disarmament in Iraq: continued UN inspections.
Peace is not the absence of war, but it is the presence of justice. There is no justification for the massive
killing of innocent people in an avoidable war on Iraq. The wrongness of this war will prevent a lasting
peace in the Middle East and circumvent the progress that the UN is finally making in getting Saddam
Hussein to comply.
Domestically, Mr. President, rampant poverty is on the rise and the hopes and aspirations of millions of
youth are being triaged on the altar of national neglect. We in the hip-hop community know and feel the
pain, misery and wretchedness of the social condition of our communities. Now with the prospect of a
multi-trillion dollar federal budget deficit, an unnecessary war on Iraq is only going to increase the cold
damp hands of social dereliction that have a deadly choke hold on too many Americans across the nation.
Give peace a greater chance.
War on Iraq now is not the solution. We can win peace and disarmament without war. Sincerely,
Russell Simmons, Chairman
Benjamin F. Chavis, President” (www.hasn.org.)
317 _—n L . .

Cette association rassemble des musiciens américains tous genres musicaux confondus.
318 Bien d'autres actions a but humanitaire, social ou politique ont été réalisées avec des répercussions
moindres, mais qui attestent de la volonté des rappeurs d’accompagner leurs discours, engagé ou non,
d’actions concrétes.
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M. Kilpatrick, qui ne renie pas son affiliation & la culture hip hop, n'hésitant pas a
reprendre une rhétorique hip hop, a citer Tupac Shakur dans ses discours ou encore a
utiliser de la musique hip hop comme illustration sonore de sa campagne. Cette

couleur lui a valu dans les médias le sobriquet de premier « maire hip hop »e,
Tout comme les rappeurs, cette nouvelle vague de leaders est la premiere

génération de politiques afro-américains qui vit dans une ére post-ségrégationniste et

qui a récolté les fruits et les amertumes du mouvement des droits civiques.320 Comme
certains rappeurs, ces nouveaux leaders reconnaissent I'héritage de leurs ainés sans

le mythifier et ont choisi de recentrer le débat sur les problémes économiques afin de

y . . 21 . . .
dépasser la question raciale.®?' En raison du contexte socio-économique dans lequel
elle a grandi, cette génération a développé un nouveau sens de l'urgence, en
concentrant ses efforts sur les problémes concrets liés a la jeunesse, tels que les

. s o ‘s 'z . n 3
violences policiéres, le délit de faciés, I'éducation et le chdmage 2

Cette nouvelle forme de I'activisme politique afro-américain®®, méme si elle est
encore peu représentée, est susceptible a 'avenir de s'intensifier. Beaucoup misent
aujourd’hui sur cette génération de jeunes leaders, la seule susceptible de mobiliser la

jeunesse. Les élections municipales de Deétroit de 2003 ont vu en effet une

augmentation de 40% de participation dans la tranche d'age des 18 a 40 ans.®

A I'heure ou les politiques noirs perdaient de leur aura et ou I'on assistait a la
démobilisation politique de la communauté afro-américaine, le mouvement hip hop
s'est affirmé au cours des deux derniéres décennies peu a peu comme un contre-

pouvoir culturel fédérateur, une plate-forme sociale en passe de devenir une véritable

325

force politique essentiellement au niveau local™. Si les rappeurs ne peuvent pas

. 3\ P a .y 26 . s s . ~
encore prétendre a un réel role pohtnquea , le hip hop a redonné a la musique un rle

319 Geoff Boucher, op. cit.
320 Bakari Kitwana, The Hip Hop Generation, p. 147.
321 .
Ibid.
522 1id., p. 150.
323 Bakari Kitwana, The Hip Hop Generation, pp. 146-147.
324 Geoff Boucher, op. cit.
325 Entretien avec Yvonne Bynoe.

326 Sous la forme d’'une semi-boutade, P. Diddy a néanmoins annoncé en 2002 vouloir se jeter lui aussi

dans laréne politique en voulant se présenter aux prochaines élections présidentielles américaines et
devenir ainsi le premier président noir des Etats-Unis en 2004. Sean Combs aspire bien entendu plus a
défier symboliquement I'establishment qu'a réellement briguer le plus haut poste gouvermnemental, cette
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quelle semblait avoir perdu, l'intervention a vif sur le social et le politique, renouant
ainsi avec les mouvements de mobilisation de masse que 'Amérique a connus dans
les années 1960, notamment avec le mouvement hippie. On reconnait de nos jours le
potentiel politique du hip hop, paradoxalement a I'heure ol son genre le plus populaire,
le gangsta rap, semble aussi nihiliste qu'apolitisé. |

démarche trahit néanmoins le désir de certains acteurs de l'industrie hip hop de mettre un pied dans la vie
politique américaine. (www.daveyd.com.)
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TROISIEME PARTIE :

LE NIHILISME POLITIQUE « GANGSTA »



But why did Bigger revolt? No explanation based upon a hard and fast rule of
conduct can be given. But there were always two factors psychologically dominant
in his personality. First, through some quirk of circumstance, he had become
estranged from the religion and the folk culture of his race. Second, he was trying
to react to and answer the call of the dominant civilization whose glitter came to
him through the newspapers, magazines, radios, movies, and the mere imposing
sight and sound of daily American life. In many respects his emergence as a
distinct type was inevitable.

Richard Wright, How ‘Bigger’ was born’

La douceur climatique de I'Etat de Californie a vu naitre a la fin des années
1980 I'expression la plus violente du rap : le gangsta rap ou « West Coast rap » avant
qu'il n’essaime a travers les Etats-Unis. Le genre est né dans les ghettos de Los
Angeles, a South Central dans le quartier de Compton mais aussi a Watts, l'un des
districts des Etats-Unis les plus pauvres et les plus touchés par les violences urbaines.

On associe aujourd’hui encore ces quartiers aux émeutes de 1965 et de 19922

Né sur la cote Ouest, le gangsta rap s'est développé dans le reste des Etats-
Unis et particuliérement dans les Etats du Sud, en Louisiane, au Texas, en Floride,
mais aussi sur la cote Est, notamment & New York (Wu Tang Clan, Notorious BIG,

DMX... ).3 Le gangsta rap et ses dérivés édulcorés sont le genre hip hop le plus
populaire & I'heure actuelle, un sous-genre du rap dit hardcore. Le rap hardcore,
comme son nom lindique, est la version la plus virulente de la mouvance hip hop.
Cette virulence apparait tant dans sa forme que dans son fond. Les caractéristiques
générales de ce genre « noir » du rap consistent généralement en une trame musicale
trés dense qui accompagne un texte apre scandé avec hargne. lce T et NWA en sont
les représentants les plus populaires.

! “How ‘Bigger’ was bomn”, in Richard Wright, Native Son, New York: HarperCollins, 1998 (1940), p. 439.

2 Robin D. G. Kelley, “Kickin' Reality, Kickin' Ballistics”, in William E. Perkins (ed.), Droppin‘ Science,
Philadelphia: Temple University Press, 1996, p. 123.

3 Les Etats du Sud, en Louisiane dans le quartier de Calliope de la Nouvelle Oriéans (Master P) et a
Houston dans le ghetto de Fifth Ward (Too $hort, Geto Boys), ou en Floride dans le quartier d’'Overtown,
ainsi qu'a Oakland dans les projects de East Bay et sur la cote Est, plus précisément & New York (Wu-
Tang Clan, Notorious BIG, DMX... ). (W. Karrer & |. Kerkhoff (eds.), Rap, Berlin & Hamburg: Argument-
Verlag, 1996, p. 203.)
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" Le rap gangsta a lui-méme engendré divers sous-genres, notamment le « G-
Funk », un rap empruntant la sensualité des lignes mélodiques funk pour la mettre au
service de rimes violentes et licencieuses. Le « southern rap » ou encore « dirty
south », originaire du Sud des Etats-Unis, offre une variation régionale sur le méme
theme. Lintérét de ces divers styles gangsta ne réside pas uniquement dans la forme
provocatrice de leur discours, de leur message et du mode de vie qu’ils vantent : bon
nombre de rappeurs explorent avec beaucoup de talent de nouveaux horizons
musicaux, en expérimentant de nouveaux sons ou en développant de nouvelles fagons
de scander et en créant ainsi de nouveaux sous-sous-genres.

Le gangsta rap apparait comme la continuité de I'engagement rap et ne fait
quatteindre un degré supérieur de hargne qui n'est pas sans rappeler I'anarchisme
punk dix ans plus tt. Les sujets repris par le gangsta rap sont ceux des précédentes
écoles. La critique va néanmoins s'intensifier sur le théme du ghetto et de la vie
criminelle qui lui est inhérente dans un dicours de plus en plus explicite. Il semblerait
que lintellectualisation du rap de la Cote Est soit a I'origine du succes foudroyant de ce
nouveau style. En effet, le mythe du ghetto du Bronx s’effondrant en cette fin de
décennie, les regards se portent a la fin des années 1980 vers la céte Ouest ou le
premier groupe de gangsta rap, Niggas With Attitude, se veut le représentant d’'une
véritable culture de ghetto a travers des vers plus proches de la réalite quotidienne.

En 1987, lce T publie un album précurseur intitulé Rhyme Pays4 ;
parallelement, Boogie Down Productions, un groupe de la cote Est a étiquette

politique, sort un album largement inspiré de I'esthétique délinquante, intitulé Criminal
Minded®. L'année suivante, NWA - Niggaz With Attitude - devient le groupe phare du
gangsta rap avec leur album Straight Outta Compton6 qui sera vendu a 3 millions
d’exemplaires, en dépit d’une interdiction de diffusion radiophonique. Il faut attendre
1991 pour voir le premier album gangsta en téte des charts américains. Les deux
années suivantes, I'album de Dr Dre The Chronic’ et celui de Snoop Doggy Dogg
Doggystylee, vendus respectivement & 3 et 5 millions d'exemplaires, consacreront le
gangsta rap a travers le monde.

ice T, Rhyme Pays (Sire, 1987).

Boogie Down Productions, Criminal Minded (B.Boy 1987).
NWA, Straight Outta Compton (Tommy Boy, 1990).

Dr. Dre, The Chronic {Death Row, 1992).

Snoop Doggy Dogg, Doggystyle (Priority, 1993).

o N o o b
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Contrairement au rappeur qui se dit politique, le gangsta rapper ne s'évertue
pas a argumenter. Il constate, énumére les faits, leurs causes et leurs conséquences.

Bon nombre de rappeurs, comme Ice T, préferent d'ailleurs le terme de « reality rap »
qui rend mieux compte de I'expérience réelle de la jeunesse noire : violence, drogue,
criminalité, aliénation, désillusion et sexisme. Le terme de gangsta rap a été, par

ailleurs, créé par les médias avant d’étre récupéré par l'industrie du disque et les
" L . . , . N 10 .
rappeurs eux-mémes. L’histoire attribue I'expression gangsta a Just Ice ™ qui, lors

d’'une interview, se définit en 1985 comme « Hip Hop Gangsta »" Certains rappeurs
de la cote Est, parmi lesquels le Wu Tang Clan, choisissent de définir leur musique

comme « playa rap », d’'autres comme « street music », « ghetto music », voire

« nigger music ».?

Apologie de la violence pour les uns, exploitation commerciale de la misere
pour les autres, le gangsta rap cultive un nihilisme qui alimente de nombreuses
polémiques. Bon nombre de ses critiques n’entendent dans son anarchisme qu’une
célébration gratuite de la violence et de la décadence de la communauté noire. Ii est
vrai que les rappeurs gangsta aiment a cultiver une hargne ambigué et provocatrice,
mélant fiction et réalit¢ et développant un langage grossier qui ponctue les
imprécations. C’est en cultivant cette ambiguité que le rap hardcore est devenu, dés le

début des années 1990, le genre de rap le plus populaire, trouvant notamment un large
écho auprés de la jeunesse blanche en quéte d’anticonformisme .

Tout le succés de ce phénoméne repose en effet sur la mise en scéne du mode
de vie gangster. Arborant un style tapageur, les rappeurs, parfois de véritables « OG»
(« original gangsters »), mettent généralement en scéne Farchétype du héros majeur

de la blaxploitation™ : le « hustler »*° ou le « pimp »'®, ce criminel sans scrupules qui

N . .y ) . 17
est paradoxalement un modéle aux yeux de la communauté ghettoisée et délaissée.

° Stavsky, L., Mozeson, L.E., Mozeson, D.R., A2Z: The Book of Rap and Hip Hop Slang, New
York: Boulevard, 1995, p. 40.

10 Membre du groupe Boogie Down Productions.
" Alex Ogg, David Upshal, The Hip Hop Years. A History of Rap, London: Macmillan, 1999, p. 21.
12

Ibid.

13 Si le rap est devenu le genre musical le plus populaire aux Etats-Unis aprés le rock, supplantant cette
musique majeure qu'est la country, c’est que son succés est di en partie & l'extréme popularité du
gangsta rap et des dérivés rock auprés de la jeunesse blanche.

14 Le néologisme “blaxploitation” est une élision des mots "black” et "exploitation”, il désigne le genre
cinématographique apparu dans les années 1970, spécifiquement produit par des auteurs afro-américains
et destiné au public afro-américain. Ces comédies en forme de polars furent les premiers films & célébrer
'héroisme noir mettant en scéne des anti-héros du ghetto. Parmi les films de ce genre les plus populaires,
citons Superfly, Shaft, The Mack, Coffy, ...
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Il semblerait que les médias aient joué un réle primordial dans la diffusion de
I'image et des attitudes gangsta. Cette surmédiatisation sera a I'origine d'un conflit fictif
entre cotes Ouest et Est. Dans la plus pure tradition des joutes verbales, une
surenchére de violence par raps interposés deviendra un temps la matiére premiere
des gangsta rappers qui finiront eux-mémes par se prehdre au piége. lLes
conséquences les plus dramatiques seront I'assassinat des deux rappeurs les plus
prometteurs de la Cote Ouest (Tupac) et de la Céte Est (Notorious BIG) a six mois
d'intervalle. Selon certains observateurs, leur mort sonnera symboliquement le glas du
gangsta rap en 1997. Au-dela de cette date, on n'observe plus généralement qu'une
survivance caricaturale du gangsta rap, dite post-gangsta, gauchie par son propre
succés. Certains rappeurs se sont par ailleurs orientés vers un rap plus modére, alors
que sont apparus parallélement de nouveaux genres hardcore repoussant toujours
plus loin les limites du genre.

Si les gangstaz ne semblent adhérer & aucune idéologie politique ou religieuse
particuliére, nous verrons que leur violence discursive n'en demeure pas moins
politisée. En transposant le mal-étre des ghettos sous la forme d’hyperboles, ils
expriment en effet la frustration socio-économique de la majorité des Afro-Americains
tout en remettant en cause la suprématie blanche et le systéme capitaliste.
L'apparente gratuité de la violence retranscrite dans un discours anti-hégemonique
virulent, 'approche obscure de ['ultralibéralisme ou encore la misogynie outranciere ne
doivent pas cependant occulter I'imagerie de la violence héritée de la poétique noire
américaine. L’ambiguité qu'alimentent sciemment les rappeurs et une méconnaissance
de la culture rap et des codes gangsta rendent néanmoins ce discours inaudible. Nous
tenterons donc dans cette troisiéme partie de démontrer que le nihilisme affiché par les

gangsta rappers masque une conscience éminemment politique.

Gordon Parks Jr., Superfly, (1972)
Gordon Parks Jr., Shaft, (1971).
Michael Campus, The Mack, (1973).
Jack Hill, Coffy, (1973).

15 "Amagqueur”.
16, n
Maquereau”.

i Dans leur ouvrage, Lapassade et Rousselot définissent ainsi le "mack” :

"Sociologiquement, le [maquereau-dealer-vendeur d'armes] est le modéle positif pour une jeunesse qui
constate qu'il est le seul a s’en sortir. Poétiquement; il représente le mauvais c6té de la blackness. Sur lui
se concentre la haine des rappeurs. Le déguisement carnavalesque avait cette fonction toute simple : se
déguiser dans I'objet de détestation et démontrer que I'on pouvait s’en sortir sans jamais tuer personne . "
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Chapitre 1. Le discours nihiliste gangsta

Lorsque nous aborderons le nihilisme gangsta, nous prendrons d'abord le
terme dans son sens courant de désenchantement moral, disposition d'esprit

caractéristique de la jeunesse des ghettos qui, marginalisée par la sociéte, vit au jour

le jour, sans maitrise du temps. Dans son essai « Nihilism in Black America »'°, Cornel
West rappelle que ce sentiment négativiste n’est pas un phénoméne récent. Dés leur
arrivée dans le Nouveau Monde, les esclaves qui tentaient de résister a leur
avilissement devaient lutter avant tout contre le nihilisme, une menace bien plus
pernicieuse que I'exploitation et 'oppression. Le génie afro-américain a été celui de
pouvoir transcender peu ou prou ce désespoir en édifiant une structure culturelle
commune et solide qui ne suffit plus a I’'Amérique post-moderne :

And a pervasive spiritual impoverishment grows. [There has been a] collapse of
meaning in life - the eclipse of hope and absence of love of self and others, the
breakdown of family and neighborhood bond -.. We have created rootless,
dangling people with littie link to the supportive networks - family, friends, school -
that sustain some sense of purpose in life. We have witnessed the collapse of the
spiritual communities that in the past helped Americans face despair, disease, and
death and that transmit through the generations dignity and decency, excellence

19
and elegance.

En constatant que la vie ne pouvait étre que souffrance dans un environnement
aussi hostile et absurde que le ghetto actuel, la jeunesse afro-américaine s’est réfugiée
dans un fatalisme que I'universitaire définit comme un désespoir social, une dépression
clinique relative & une perte des valeurs personnelles ; en un mot, une menace pour la
survie de la communauté afro-américaine :

The liberal/conservative discussion conceals the most basic issue now facing black
America: the nihilistic threat to its very existence. This threat is not simply a matter
of relative economic deprivation and political powerlessness—though economic
well-being and political clout are requisites for meaningful black progress. It is
primarily a question of speaking to the profound sense of psychological depression,

. . . . .20
personal worthlessness, and social despair so widespread in black America.

(Georges Lapassade et Philippe Rousselot, Le Rap ou la fureur de dire, Paris : Editions Lori Talmart,
1996, pp. 117-118.)

18 Cormel West, Race Matters, Boston: Beacon Press, 2001 (1993).

Le choix des extraits cités dans ce chapitre ont été guidés en partie par I'essai de Nick De Genova
"Gangster Rap and Nihilism in Black America: Some Questions of Life and Death®, Social Text, 1995: 43,
pp. 89-132. :

19 Comel West, op. cit., p. 5.
20 1pid., pp. 12-13.
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Cette dépréciation de la vie, accompagnée de la négation de toutes
valeurs, apparait plutét comme une conséquence qu’un état inné, c'est le fruit
d’'une longue intériorisation du désespoir et du mépris de soi, une lassitude a
laquelle on répond par une certaine indifférence et une prédisposition
autodestructrice :

Nihilism is to be understood here not as a philosophic doctrine that there are no
rational grounds for legitimate standards or authority; it is, far more, the lived
experience of coping with a life of horrifying meaninglessness hopelessness, and
(most important) lovelessness. The frightening result is a numbing detachment from
others and a self-destructive disposition toward the world. Life without meaning,
hope, and love breeds a coldhearted, mean-spirited outlook that destroys both the

individual and others.21

Selon Cornel West, la culture post-moderne offre également beaucoup de
réponses a ce nihilisme, notamment la quéte affolée de compensations dans les
plaisirs fugaces et illusoires ou I'exercice d’un pouvoir a travers la violence physique :

The result is lives of what we might call ‘random nows’ of fortuitous and fleeting
moments preoccupied with ‘getting over’ - with acquiring pleasure, property, and
power by any means necessary. Post-modern culture is more and more a market
culture dominated by gangster mentalities and self-destructive wantonness. This
culture engulfs all of us — yet its impact on the disadvantaged is devastating, resulting
in extreme violence in everyday life. Sexual violence against women and homicidal
assaults by young black men on one another are only the most obvious signs of this

empty quest for pleasure, property and power.22

Nous remarquerons par ailleurs que le gangsta rap n'est pas né dans un « vide

culturel »2, pour reprendre les termes de bell hooks. Les inégalités socio-€conomiques
et I'oppression ont nourri une rage violente que les habitants des ghettos dirigent
contre eux-mémes. Les rappeurs retranscrivent dans leurs rimes cette criminalité
endogéne, tout en condamnant parallélement les responsables de la décadence afro-
américaine. Ce fatalisme est une pathologie inhérente a une « culture de ghetto », dont
la cause peut étre attribuée au mode de production capitaliste. Méme s’ils condamnent
le systéme responsable des meurtrissures des siécles passés, les MCs demandent
paradoxalement l'intégration a la société de consommation. Nous verrons que la
violence, les insatisfactions économiques, ainsi que le sexisme exprimés dans les
rimes gangsta ne sont autres que la conséquence d'un passé lié a I'exploitation

21 Comel West, op. cit., p. 14.
22 pid., p. 5

B bell hooks, "Sexism and Misogyny: Who Takes The Rap? Misogyny, Gangsta Rap and the Piano”,
ZMagazine, February 1994, p. 26, publié sur www.bilkent.edu.
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esclavagiste et qu'ils traduisent le désir des Afro-Américains de trouver une place
équitable dans la société américaine.

1.1. Une culture de la violence

Bigger rose and went to the window. His hands caught the cold steel bars in a hard
grip. He knew as he stood there that he could never tell why he had killed. It was
not that he did not really want to tell, but the telling of it would have involved an
explanation of his entire life. The actual killing of Mary and Bessie was not what
concerned him most; it was knowing and feeling that he could never make anybody
know what had driven him to it. His crimes were known, but what he had felt before
he committed them would never be known. He would have gladly admitted his guilt
if he had thought that in doing so he could have also given in the same breath a
sense of the deep, choking hate that had been his life, a hate that he had not
wanted to have, but could not help having. How could he do that? The impulsion to
try to tell was as deep as had been the urge to kill.

RICHARD WRIGHT, Native Son>

Violence is American as a cherry pie.

RAP H. BROWN®

Afin de cerner la poétique de la violence gangsta, si souvent mal interprétée, il
convient avant tout de justifier cette violence verbale qui n'est autre que le reflet de la
société américaine. Le deuxiéme amendement de la Constitution américaine reconnait
en effet le droit a tout citoyen adulte et sain d'esprit de posséder et de porter une arme
au nom du principe édicté par la National Riffle Association : « If guns are outlawed,
only outlaws will have guns » et qu'il ne saurait étre porté atteinte au droit du peuple de
détenir des armes. De l'invasion du Grand Ouest aux guerres de gangs26 en passant
par la guerre de Sécession (« just like cowboys and Indians »27), la violence fait partie
intégrante de I'histoire américaine et apparait inhérente & un environnement de misere,
d’oppression et de répression. De plus, la ségrégation et les inégalités héritées de
I'émancipation ont été fermement maintenues jusqu’'a aujourd’hui. Toute une jeunesse

24 Richard Wright, Native Son, New York: Harper & Brother, 1940.

25 Amoah Osei (ed.), A Political Dictionary of Black Quotations: Reflecting the Black Man’s Dreams,
Hopes, Visions, London: Oyokoanyinaase House, 1989, p. 112.

2 Les gangs ne sont pas un phénoméne nouveau dans l'histoire américaine. Depuis le début de

limmigration européenne, les gangs - italiens, juifs et irlandais - ont fait régner la terreur dans les
métropoles américaines.

27 NWA, “Dayz of Wayback®, Efil4zaggin (Ruthless, 1991).
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désemparée, méme lorsqu’elle est issue des couches sociales plus aisées du quartier
de South Central, sera par la force des choses imprégnée par cette culture de la
violence et I'exprimera a travers le gangsta rap. Le discours gangsta révéle les
conditions économiques et la constante répression qui ont nourri les frustrations au
sein du ghetto. Les jeunes Afro-Américains compensént ces iniquités par des actes de
violence qu'ils dirigent contre eux-mémes et contre les symboles de I'hégémonie
blanche.

1.1.1. Le ghetto : lieu d’expression de frustrations socio-€conomiques

Il n’est pas inutile de rappeler que le gangsta rap est né a Compton et & Watts,

les quartiers de Los Angeles les plus sévérement touchés par la crise économique
post-industrielle a la fin des années 1980%. Une jeunesse désemparée, « The lost

generation »® comme la définit Shyheim, crée un style de rap « West Coast » qui
narre les expériences et fantasmes des jeunes hommes des quartiers pauvres, noirs
ou latino-américains. Cette génération est le fruit de changements économiques
dévastateurs qui remontent & la fin des années 1960. Alors que la « cité des Anges »
vit une croissance sans précédent, les communautés de Watts et de Compton doivent
faire face a des changements structuraux, notamment la fermeture de nombreuses

usines entre 1978 et 1981 qui vont plonger une partie de la classe ouvriére dans une

pauvreté absolue.*® Un rapport de la justice californienne révéle en 1982 que le
chémage a doublé dans le quartier de South Central alors que le pouvoir d’achat a
reculé d'un tiers. Dans ce district de Los Angeles, le taux de chdmage des jeunes Noirs
est de prés de 50% et le salaire moyen de moitié inférieur a celui du reste de la

communauté noire a la fin des années 1970°". L'appauvrissement de la classe ouvriére

transforme de génération en génération une partie de ce prolétariat industriel en un

28 Robin D. G. Kelley, op. cit., p. 122.
29 Shyheim, “See What | see”, The Lost Generation (Virgin, 1996).

30A cela s'ajoute la délocalisation de lindustrie vers les périphéries urbaines et la mondialisation de
I'économie.

Mike Davis, City of Quartz. Los Angeles, capitale du futur, Paris : La Découverte, 2000, pp. 74, 273.
James H. Johnson Jr, Walter C. Farrell Jr, "The Fire This Time: The Genesis of The Los Angeles Rebellion
of 1992", in J. C. Boger and J. W. Wegner (eds.), Race, Poverly and American Cities, London: University
of North California Press, 1996, pp. 172-173.

Robln D.G. Kelley, op. cit., pp. 122-123.
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P . 32 . .1 oy . .
lumpenprolétariat’”, une sous-classe marginalisée par une société qui a de moins en

moins besoin de sa main-d’ceuvre d'appoint.33

La Californie connait parallélement depuis trois décennies une importante
. . , . vo . aps . 134 e 2
mutation socioethnique qui bouleverse I'équilibre social®. L'arrivée en masse de

populations hispaniques et asiatiques,35 venues pour la plupart illégalement sur le

territoire américain, sera notamment a l'origine de tensions interethniques. |l faut ici

préciser que les black angelenos36 étaient, quant a eux, originaires du Sud des Etats-
Unis qu'ils avaient quitté en masse entre les deux guerres pour travailler dans les
industries de la région. Du fait de leur origine raciale, ils avaient alors déja fait I'objet
d’'une marginalisation et d’'une ghettoisation de fait. Les ghettos californiens abritent
donc des générations de classes ouvriéres pau'périsées, d’individus marginalisés,
englués aujourd’hui dans une misére difficile a maitriser.

Dans les années 1970, en passant d’'une société industrielle & une société de
services, cette main-d'ceuvre déja confinée a été reléguée dans des habitats
insalubres, puis éliminée économiquement et socialement de la cite.” Les jeunes
générations ont fini par se socialiser autrement, c'est-a-dire sauvagement, en se

contentant d'une économie marginale voire délictueuse et en s’intégrant souvent a un

32 La définition de lumpenproletariat dont parlait Karl Marx il y a 150 ans se préte parfaitement au noyau
dur des ghettos. Marx avait ainsi clairement distingué cette sous-classe du prolétariat industriel, en le
définissant comme un "prolétariat en haillons”, "déshabitué du travail, incapable de conscience politique,
toujours susceptible de vendre sa force, la violence ou de se laisser instrumentaliser” et donc capable
d’actes héroiques. (Karl Marx & Friedrich Engels, Le Manifeste du parti communiste, Paris : Editions
Aubier-Montaigne, 1961 (1847)). Les Black Panthers avait reconnu sa force révolutionnaire en enrélant
leurs membres dans les bas-fonds du ghetto.

33 La classe ouvriére noire avait alors des conditions de vie comparables & celle de la middle-class, mais
la récession en a renvoyé certains dans le sous-prolétariat. (Nicole Bacharan, Histoire des Noirs
américains au 20éme siécle, Bruxelles : Editions Complexe, 1994, p. 166.)

3 En 1960, les deux tiers de la population de Los Angeles était blanche. En 1990, 58% de la population
appartient au groupe "non-caucasien". (James H. Johnson Jr, Walter C. Farrell Jr, op. cit., p. 169.)

35 En 2000, les hispaniques représentent 46% de la population du district de Los Angeles (contre 38% en
1990), les Noirs & peine 10% (contre 11% en 1990).

En moyenne, le taux de la population noire est stable depuis 10 ans, environ 12,5% de la population
totale. La population hispanique est en revanche passée de 9% a 13% de la population totale. Les
Asiatiques représentent quant & eux 12% de la population losangelaise et 4% de la population totale.
(Données publiées par le U.S. Census Bureau, www.census.gov.)

Le terme "hispanique” rassemble sous sa banniére toutes les communautés de langue espagnoles
(Cubains, Mexicains, Portoricains...)

36 Habitants noirs de Los Angeles.

37 En 1978, William Julius Wilson établit que I'aggravation des problémes de 'underclass n’'est pas liée
uniquement au racisme, car celui-ci était en régression, mais aux transformations structurelles qui ont
affecté le marché du travail dans les années 1970, notamment la perte de millions d’emplois industriels et
I'apparition de métiers du tertiaire exigeant des qualifications que I'underclass n'a pas. (William Julius
Wilson, The Declining Significance of Race: Black and Changing American Institutions, University of
Chicago Press, 1978.)
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gang. De plus, les classes moyennes noires quittent les quartiers en voie de
paupérisation pour des banlieues plus sdres. Une autre mutation importante est par
ailleurs 'éclatement du noyau familial qui aura pour conséquence une féminisation
exacerbée de la pauvreté.

A la fin des années 1960, alors que les Panthéres Noires bien implantées dans
les ghettos californiens font l'objet d'une répression acharnée de la part de I'Etat,

apparait dans les grandes villes américaines une recrudescence du phénoméne des

gangs qui vont étre rapidement absorbés dans le trafic de stupéfiants.38 L’argent facile,
la drogue et les armes a feu vont nounmir plusieurs générations de jeunes criminels
sans scrupules. Les douze années de présidence républicaine qui freinent la politique

de discrimination positive (« affirmative action ») bloquent alors tout espoir d'ascension

sociale pour les minorités>>. Les mesures de réduction budgétaire des aides sociales et
du systéme de sécurité sociale prises par le Gouverneur de Californie, Ronald Reagan,
au cours de ses deux mandats de 1966 a 1974, ainsi qu'un systéme éducatif inadapte,

vont creuser un peu plus le fossé entre communautés noire et blanche.

« The reason you get into crime is the lack of hope », c'est ainsi que nous
éclaire Ice Cube sur le désespoir qui anime les jeunes des ghettos et les projette
malgré eux dans la criminalité. Ces propos font écho aux observations de Cornel West
quant au nihilisme noir, ainsi qu'au rap de Jay-Z « Can | Live » qui débute sur une
explication défaitiste du sens de la criminalité qui enferme la jeunesse des ghettos
dans un cercle vicieux :

Well we hustle out of a sense of, hopelessness
Sort of a desperation
Through that desperation, we ‘come addicted

38 Selon Mike Davis, la recrudescence des gangs correspond & la chute du régne des Pantheres Noires
dans les ghettos, préparée par les autorités. Aprés leur neutralisation, les Black Panthers, qui étaient
devenues I'expression organique du prolétariat noir, voient les gangs prendre leur reléve. Les gangs
deviennent donc I'expression d’'un désir de réorganisation politique. Le nom méme de Crip est 'acronyme
de "Constant Revolution in Progress”. Apparu comme un substitut des Black Panthers décimés, les gangs
prennent la forme d'une sous-culture juvénile de type “proto-mafieux* a mesure que les conditions socio-
économiques des ghettos se dégradent. Dans les années 1970, ils interviennent directement dans la vie
sociale des inner cities, en assistant la communauté noire ou en intervenant dans la crise ségrégation
scolaire. Bien qu'aujourd’hui vidés de tout contenu idéologique, les gangs qui ont hérité de l'aura des
Black Panthers et sont encore aujourd’hui paré d’un charisme. (Mike Davis, op. cit., pp. 239, 268-270,
285.)

39 Malgré I'arrivée au pouvoir de Bill Clinton en 1992, des lois locales démantélent en 1994 et 1996 les
programmes d’affirmative action dans I'Etat de Californie. En 1996, le Congrés - & majorité républicaine —
a par ailleurs voté un profond remaniement du systéme d'attribution des aides publiques aux plus
démunis, qui, une fois de plus, affecte trés durement les Noirs, en particulier les femmes élevant seules
leurs enfants. (Kwame Anthony Appiah and Henry-Louis Gates Jr (eds.), Africana: The Encyclopedia of
the African and African American Experience, New York: Basic Civitas Books, 1999, pp. 19-20.)

40 Ice Cube cité par S.H. Femando Jr, The New Beats: Exploring the Music Culture and Atiitudes of Hip-
Hop*“, Edinburgh: Payback Press, p. 142.
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Sorta like the fiends we accustomed to servin
But we feel we have nothin to lose

. . 41
So we offer you, well, we offer our lives, right.

Cette culture de la violence apparait a la fois comme une réaction adaptée des
plus démunis face a leur position marginale dans une société capitaliste fortement
individualiste. Désespérant de pouvoir jamais réussir, les habitants créent leur propre
culture, orientée vers un présent immédiat, sans perspective d'avenir. W.C. and the
MAAD Circle établissent ce lien patent entre pauvreté et criminalité :

Subject for survival, got to stay alive

| gotta eat so | do or die

Not a full-time crook but | was born right

So if | want to eat, sometimes | got to jack

So jack | will and go get some presidents

A foot in the ground and the other on an oil slick
Money ain't everything but neither is brokeness
Give me a knife cause | can't live off happiness [...]
But a hustle is a hustle and a meal is a meal
That's why I'm real and | ain't afraid to steal
Straight from the street, backed up by a funky beat

If you don't work, OG, then you don't eat.”

. N , ., - 4
Autre phénoméne aggravant, I'arrivée du crack - la « cocaine du pauvre » *_au
milieu des années 1980 marque un tournant dans l'exacerbation de la violence,

notamment en Californie. Un conflit ouvert éclate entre gangs rivaux - parmi les plus

notoires : les Bloods et les Crips44 - qui veulent controler le marché du crack et
précipitent les quartiers dans une véritable guerre civile jusqu'en 1982, date a laquelle
une tréve est signée. Cette escalade de la violence, qui débute en 1984, est imputée
directement aux changements structurels du trafic de cocaine dont I'importation passait
dorénavant par la Californie.*® NWA et son leader Ice Cube relatent en 1989 la période

pré-crack46 :

41 Jay-z, “Can | Live", Unreasonable Doubt (Priority, 1996).

42 W.C. and the MAAD (Minority Alliance if Anti-Discrimination) Circle, If You Dont’ Work, U Don't Eat, Aint
a Damned Thing Changed (Priority, 1991).

a3 Mike Davis, op. cit., p. 284.

a Les services judiciaires évaiuent le nombre de gangbangers entre 10 000 et 50 000 et les médias les
estiment & 80 000, voire 100 000. (/bid., p. 240.)

45 La région califomienne supplante alors Miami dans son role de plaque toumante de la drogue. (/bid.,
pp. 237-238, 281.)

46 2obin D. G. Kelley, op. cit., p. 123.
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it was once a time in the Dayz of Wayback [...]

Now let me tell you a little something about Compton
When | was a kid and puttin' my bid in.

Yo, Compton was like still water - just strictly calm.
Now it's like muthafuckin' Vietnam.

Everybody killin', tryin' to make a killin',

Niggas stealin', muthafuckas willin' to dealin'.*’

L'épidémie du crack aura pour autre conséquence une intensification de la
répression policiére en particulier envers les jeunes Noirs dans les quartiers de Watts,
Compton, Carson, South Central, Northwest Pasadena et North Long Beach pour la

région de Los Angeles‘"’. En 1985, I'échec de la politique fédérale de contrble du
marché de la drogue aidant, les producteurs colombiens inonderont les rues des
ghettos de cocaine et de ses dérivés. En contraste avec la trés noble « War on
Poverty » du président Johnson, la trés médiatisée « War on Drugs » des présidences

républicaines transforme le quartier ouvrier de South Central en véritable zone de
conflit”. Les chars, la surveillance électronique, voire les hélicoptéres font partie

désormais du paysage urbain militarisé.>® Soutenu par un bruit d’hélices qui battent I'air
au-dessus du ghetto, Ice Cube y retrace la fuite d'un homme (« run like Harriett
Tubman ») poursuivi par un hélicoptére de la police, cet « oiseau du ghetto » (« Ghetto
bird ») :

Why, oh why must you swoop through the hood
Like everybody from the hood is up to no good.

You think all the girls around here are trickin’

Up there lookin’ like Superchicken

At night | see your light through my bedroom window
But | ain't got shit but the pad and pencil

| can't wait till | hear you say

'I'm going down, mayday, mayday.’ I'm gonna clown
Cause everytime that the pigs have got me

Y'all rub it in with the flying Nazi

Military force, but we don't want ya

Standin’ on my roof with the rocket launcher

'So fly like an eagle.’

But don't follow us wherever we go

The shit that I'm sayin’, make it's heard

Motherfuck you and your punk-ass ghetto bird

4 NWA, “Dayz of Wayback”, Efil4zaggin (Ruthless, 1991).
48 Robin D. G. Kelley, op. cit., p. 123.
49 S H. Femando Jr, op. cit., p. 121.

50 On peut ajouter a ce dispositif anti-gang, I'instauration d’un couvre-feu et l'installation de barrieres pour
contréler la liberté de circulation. (Mike Davis, op. cit., p. 233.)
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’Run, run, run, from the ghetto bird’ [2x]51

Dans une société coupable d'injustice ou les fondements de l'autorité ont volé
en éclats, le ghetto est devenu une zone de non-droit qui s’apparente & un champ de

bataille (« killing fields », « battleground ») sur lequel ses habitants (« soldiers »,

« lieutenants ») se livrent & une guérilla urbaine (« urban war »)52 comme l'atteste
l'occurence des termes appartenant au champ sémantique de la guerre dans
Fensemble du discours gangsta. Long Beach est surnommé « Lebanon »° et la
Californie comparée a la Bosnie-Herzégovines". Dans « Message to the Soldier »°, Ice
T donne des conseils de stratégie guerriére : « Speak in code/Cuz you're never
alone ». En 1987, Ice T compose un morceau d’anthologie de gangsta rap : « 6'N the
Mornin’ »°°. Sur fond de ce qui fait le quotidien du ghetto, trafic de drogue, réglements
de compte et prostitution, il relate I'épisode des raids que la LAPD donna dans les
années 1980, raflant sur son passage des milliers de jeunes gens, aidée par des

« batter rams », ces véhicules militaires.

Dans « Escape from the Killing Fields »", lce T décrit ce paysage
apocalyptique et applique également la métaphore du conflit vietnamien a la situation
du ghettosa. Une image d’autant plus forte que, dans l'imaginaire afro-américain, le
pourcentage de Noirs impliqués dans la guerre du Viét-nam était proportionnellement

. . . 59
plus élevé que celui des Blancs™ :

51 \ce Cube, "Ghetto Bird", Lethal Injection (Priority, 1993).

52 Ice T, “Message To The Soldier”, Home Invasion (Priority, 1993).
53 \Wu-Tang Clan, “Bells of War", Wu-Tang Forever (RCA, 1997).
54 Ice Cube, “Enemy”, Lethal Injection (Priority, 1993).

55 ce T, “Message To The Soldier’, Home Invasion (Priority, 1993).
56 Ice T, “6°N the Momin™, Rhyme Pays (Sire, 1987).

57 Exemple cité dans Robin D. G. Kelley, op. cit., p. 123-124.

58
Ibid., p. 124.
Mike Davis évoque la "vietnamisation” de la répression policiére. (Mike Davis, op. cit., pp. 238-241.)

59 Alors que les Noirs formaient & peine 10% des effectifs armée, ils ont été enrdlés de maniere
disproportionnée dans les combats en ligne de front, représentant 20% des pertes humaines au Viét-nam
entre 1961 et 1965. Ces chiffres sont néanmoins contestés et il existe une polémique sur le pourcentage
de vétérans noirs du Viét-nam. Les Afro-Américains affirment que les Noirs représentaient 16% de la
population militaire, alors que des statistiques officielles attestent d'un taux de 10,6%, un pourcentage
donc inférieur & celui de la population noire américaine.(John Sibley Butler, “African Americans in the
Vietnam War”, in John Whiteclay Chambers i (ed.), The Oxford Companion to American Military History,
New York: Oxford University Press, 1999, publié sur www.english.uiuc.edu ; Kwame Anthony Appiah and
Henry-Louis Gates Jr (eds.), op. cit., pp. 1309-1310.)
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Here we go

I'm movin' off death row

Ya gotta keep up hops

Ya can't be slow

‘Cause their towers are high
They got the hype gaats
Check the perimeters good
Read the maps

It's night

They might not see us

Cos if they catch us out there
They'll bleed us

Shoot us, kill us

Dump us in a dark ditch
Clean it up, call it a gang hit
| gotta make my move

60
Cause I'm arenegade...

L'acuité du probléme des ghettos va étre brutalement illustrée par les émeutes

de 1992, lorsque I'amertume des Noirs va éclater au grand jour suite a l'incident

Rodney King, automobiliste  noir passé a tabac par quatre policiers blancs.®’ Cet
incident qui a plongé Los Angeles dans des émeutes encore pius sanglantes que
celles des années 1960 n’a fait que raviver une rage contenue depuis des années. La
communauté noire est alors la victime de constantes répressions policiéres et de
fréquentes bavures. Cet incident apparait comme la preuve irrévocable et mediatisée
d’'un comportement raciste et I'occasion pour les habitants du ghetto de laisser éclater
leur colére a la face du monde.

L'attention portée par les médias aux brutalités policiéres a permis de mettre en
exergue les flagrantes injustices que subissaient les Noirs. L'affaire Rodney King fut
largement reprise dans I'ensemble du discours rap et la victime est devenue a 'échelle
internationale le symbole de I'injustice du systéme policier américain. En réaction a la
surmédiatisation de cet événement, Ice Cube répondit de maniére cynique dans un
morceau burlesque intitulé « Who Got the Camera » dans le refrain duquel il implore
un policier de le brutaliser de plus belle afin de faire filmer la scéne par la foule qui

observe l'incident, puis de conclure sur I'absurdité du phénoméne médiatique62 :

€0 Ice T, “Escape from the Killing Fields", O.G. Original Gangster (Sire, 1991).

61 Voir a ce sujet , "The Fire This Time: The Genesis of The Los Angeles Rebellion of 1992", in J. C.
Boger and J. W. Wegner (eds.), Race, Poverty and American Cities, London: University of North California
Press, 1996.

62 Dans “Fuck tha Police®, NWA vont plus loin en invitant Rodney King a faire une apparition dans leur
clip-vidéo. (Nick De Genova, op. cit., p. 119.) .
NWA, “Fuck Tha Police”, Straight Outta Compton (Tommy Boy, 1990).
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No lights, no camera, no action

And the pigs wouldn't believe my slave name is Jackson

He said, 'Don't lie to me I'm lookin' for John, Matty or Spike Lee'
The motherfuckers called for backup

| guess they planned to beat the mack up

Called me a silly-ass thug and pulled out his billy-ass-club’

[...]

Oh please, oh please, oh please, just gimme just one more hit
Oh please, oh please, oh please, just gimme just one more hit
Who got the camera?

[...]

The one that called me a spook, his name is Officer David Duke
If the crowd weren't around they would've shot me

Tried to play me out like my name was Rodney

Fuckin police gettin badder

But if | had a camera the shit wouldn't matter63

La révolte urbaine de cet avril 1992 était cependant bien moins la réaction a
l'acquittement des quatre policiers blancs que I'expression du désarroi socio-
économique. Les causes réelles sont & chercher entre autres dans la condition de

minorités condamnées a lisolement et & la pauvreté dans une société d’abondance.

Ice T qualifia cet événement de « revanche totale contre le systeme »*. La révolte,
née dans un quartier aisé de South Central, prit la forme non d’une attaque contre la
majorité blanche, mais d'un assaut contre les symboles de richesse et de

consommation. Les principales victimes en furent les commergants coréens, dont la

réussite économique attisait la convoitise des Noirs.*®

Les rappeurs manifestent dans leur discours une hostilité a I'egard des

immigrants, notamment coréens ou cambodgiens (« Chink », « Gook »), et plus
rarement des hispaniques, qu'ils soient Mexicains ou Portoricains (« Spic »66). Ces
groupes ethniques, arrivés plus tard sur le sol américain, viennent, souvent avec
succeés, concurrencer les Noirs sur le marché du travail.’” La venue des commergants
asiatiques a été particulierement marquante pour les ghettos. Les Coréens,

notamment, seraient beaucoup plus tenaces en affaires que les commergants d'origine

& David Duke est un ancien dirigeant du Kiu Klux Klan, actif dans la scéne politique en Louisiane.
Ice Cube, “Who Got the Camera”, The Predator (Priority, 1992).

64 ice T & Heidi Siegmund, The Ice Opinion as told as to Heidi Siegmund. Who Gives a Fuck?, New York:
St-Martin's Press, 1997, p. 66.

€5 James H. Johnson Jr, Walter C. Farrell Jr, op. cit., pp. 169-170.

66 "Spic" est 'acronyme de "Spanish-ltalian Caucasian”, désignation ethnique utilisée & f'origine par la

police pour les casiers judiciaires.

67 La fin des années 1980 avait été également marquée par des émeutes du méme type & Miami et a
Chicago qui opposaient les Afro-Américains aux communautés portoricaines, cubaines, haitienne et
centre-américaine et cela en dépit d'un sentiment de solidarité entre ces groupes ethniques. (Lawrence H.
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juive dont ils ont repris les boutiques, sans offrir de débouchés économiques dans les
quartierses. Par ailleurs, une méfiance réciproque s'’est installée entre les deux

communautés et ne fait qu’envenimer les relations interraciales®. Le morceau « Black

Korea », rap anti-coréen par excellence, débute par une insertion de dialogues entre

un Noir et un Coréen extraits du film de Spike Lee Do the Right Thing7°, puis relate les
tensions d’une situation vécue au quotidien :

- ‘Twenty D Energizers.’
- ‘Twenty, C Energizer?’
-‘D,notC, D’
- ‘B Energizer?’
- ‘D motherfucker, D! Learn to speak English first, alright? D! *
- ‘How many you say? *
- ‘Twenty, motherfucker, twenty. ‘
- 'Honey..."*
- ‘Mother-fuck you! *

Everytime | wanna go get a fuckin brew

I gotta go down to the store with the two

Oriental one-penny countin motherfuckers

That make a nigga made enough to cause a little ruckus
Thinkin every brother in the world's out to take

So they watch every damn move that | make

They hope | don't pull out a gat and try to rob

They funky little store, but bitch, 1 got a job

‘Look you little Chinese motherfucker
| ain't tryin to steal none of yo' shit, leave me alone! *
‘Mother-fuck you! *

Yo yo, check it out

So don't follow me, up and down your market
Or your little chop suey ass'll be a target

Of the nationwide boycott

Juice with the people, that's what the boy got
So pay respect to the black fist

Or we'll burn your store, right down to a crisp
And then we'll see ya!

Cause you can't turn the ghetto - into Black Korea''

Ce rap fonciérement provocateur exprime avant tout 'amertume des Noirs du
ghetto vis-a-vis d’une commuanuté mieux établie économiquement et qui dénigre dans
le méme temps la communauté qui la fait vivre. Ice Cube réclame dans ce morceau le

Fuchs, The American Kaleidoscope: Race, Ethnicity and the Civic Culture, Hanover, NH: Wesleyan
University Press, 1995 (1990), pp. 372-374.)

68 Louis-José Lestocart, "My crash life”, Territoires du hip hop, Paris : Art-Press, n°3, janvier 2000, p. 79.
& James H. Johnson Jr, Walter C. Farrell Jr, op. cit., pp. 169-170.
70 Spike Lee, Do the Right Thing, (1989).
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respect de sa communauté (« you can't turn the ghetto - into Black Korea ») en mettant
en avant l'impact économique de la communauté noire (« [youl'll be a target of the
nationwide boycott/so pay respect to the black fist »).

Parallélement aux frustrations socio-€conomiques, les habitants du ghetto
doivent faire face & une criminalisation de la misére. De nos jours, les Etats-Unis
détiendraient le record mondial en matiére de criminalité et de violence™. Des études
montrent que les Noirs et les Hispaniques représentent prés de 70% de la population
carcérale, alors qu'ils ne forment que 25% de la population américaine”, ou encore
qu’un jeune Afro-Américain sur trois est en conflit avec la justice". Ces chiffres mettent
au jour le caractére fonciérement discriminatoire des pratiques policiéres, judiciaires et
pénales.75 L'abandon de l'idéal de la réhabilitation et la multiplication des dispositifs
ultra-répressifs qui accompagnent cette « guerre a la drogue » est l'une des causes

majeures de l'augmentation de la population carcérale.”® Ce basculement du social
vers le pénal traduit la logique profonde d'une « politique de criminalisation de la
misére » selon certains.”’

La Californie, qui offre peu en matiére d'éducation et de santé publique, est par

ailleurs leader national en termes de population carcérale : elle atteint en 1995 le total

7 |ce Cube, “Black Korea”, Death Certificate (Priority, 1991).

72 S. Loza, M. Alvarez, J. Santiago, Ch. Moore, "Los Angeles Gangsta Rap and the Aesthetics of
Violence”, Selected Reports in Ethnomusicology, Los Angeles: UCLA Ethnomusicology Publications, vol.
X, 1994, p. 159.

& 50% sont Noirs et 17% sont hispaniques a la fin des années 1990. (Marc Mauer, Race to Incarcerate.

The Sentencing Project, New York: The New Press, 1999, pp. 118-119.)

7 En 1989, 25% des hommes noirs &gés entre 20 et 29 ans étaient soit en prison soit en liberté
conditionnelle, contre 32% en 1992, d'aprés I'étude The Sentencing Project commandée par le ministere
de la Justice américaine. (Marc Mauer, op. cit., pp. 124-125.)

& Selon des études, la délinquance et les crimes violents ne cessent de baisser depuis 1991, enregistrant
une baisse de 49,7% entre 1991 et 1999, alors que la population carcérale n'a cessé d’augmenter de
maniére disproportionnée. Ces chiffres sont néanmoins biaisé par la désinformation et la couverture
médiatique du phénoméne. Cette surmédiatisation tend & convaincre I'opinion publique du contraire. (Marc
Mauer, op. cit., pp. 82, 93, 112, 171; Bill Lockyer, Crime delinquency in Califoria 2001, California
Department of Justice, p. 4.)

7 La "guerre a la drogue” lancée par Reagan a contribué a une criminalisation inédite des Afro-
Américains. Reagan a instauré des mesures législatives et policiéres extrémement punitives envers les
problémes de drogues, plus précisément du crack, et envers la criminalité en général. Les républicains
avaient fait adopter en 1988 le Anti-Drug Abuse Act avec I'objectif d'éradiquer la drogue aux USA en 1995.
Selon le Justice Department Issue Report, la population carcérale aurait augmenté de 500% entre 1972 et
1998 alors que la population moyenne américaine n'a augmenté que de 28%. Marc Mauer évoque une
industrialisation du systéme pénitentiaire. (Marc Mauer, op. cit., pp. 1, 51, 54, 62, 155.)

77Lo'|'c Wacquant, “De I'état social & I'état carcéral : L'emprisonnement des classes dangereuses aux
Etats-Unis®, Le Monde diplomatique, juillet 1998, pp. 20-21.
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faramineux de 130 000 individus contre 17 300 en 1975’®. Dans un interlude
sobrement intitulé « A Statistic », Ice T résume de maniére trés concise la situation de
la jeunesse noire :

A statistic:
At this moment,
There are more black males in prison

. 79
Than in college.

Le « noircissement » (« blackening ») de la population carcérale est tel que le
systéme pénal devient la seule forme d'éducation possible pour les jeunes Noirs,

comme l'affirme ironiquement Ice Cube dans l'intro de son album The Predator, « The
First Day of School »°. Les rappeurs transposent également la violence vécue a
I'intérieur des murs de la prison. Ice T compare ainsi l'institution pénale a une nouvelle
forme d'esclavage81 : « They say slavery has been abolished except for the convicted
felon »*. Dans sa description carcérale « A Message to the Soldier »°, lce T méle,
quant a lui, éléments sataniques et critique sociale. La prison y est dépeinte tel un

monstre a I'appétit gargantuesque engloutissant la jeunesse noire 84

Bowels of the devil
Let me tell you what that motherfucker eats
His stomach filled with black souls

8 Loic Wacquant précise dans un article qu'entre 1979 et 1990, les dépenses des Etats américains en
matiére carcérale se sont accrues de 325% au titre du fonctionnement et de 612% au chapitre de la
construction. Les Etats-Unis dépensent moitié plus pour leurs prisons que pour leur administration
judiciaire. La Californie quant a elle a dépensé dés 1992 plus de 3 milliards de dollars par an pour le
systéme carcéral. L'augmentation des budgets n’a été possible qu’en amputant les sommes vouées aux
aides sociales, a la santé et I'éducation. Ainsi, depuis 1994, le budget annuel du California Department of
Correction (service des centres de détention d'Etat ou sont consignés les condamnés a des peines
excédant un an) dépasse celui alloué aux campus de I'Université de Californie. Le budget proposé par le
gouverneur Pete Wilson en 1995 entendait d'ailleurs supprimer un millier de postes dans I'enseignement
supérieur afin de financer 3000 emplois de "matons". Ces derniers gagnent par ailleurs 30 % de plus que
des maitres de conférence. {(Loic Wacquant, “De I'état social a I'état carcéral, L’'emprisonnement des
"classes dangereuses” aux Etats-Unis“, pp. 20-21.)

& Body Count, “A Statistic”, Body Count (Wamer, 1992).

Body Count est la groupe de metal rap créé par Ice T, mélant rock métal et beat hip hop. Si cette
formation n’est pas & proprement parler du rap gangsta pur, elle est considérée comme telle par beaucoup
de critiques.

80jce Cube, “First Day of School”, The Predator (Priority, 1992).

81 . -

Ces propos recoupe avec Marc Mauer évoque dans son ouvrage une industrialisation du systéme
carcéral. Les prisons deviennent en effet une source de développement économique offrant une main-
d'osuvre trés bon marché pour des entreprises américaines (Microsoft, U'Roy..). (Marc Mauer, op. cit., pp.
10.)

82 e T, “Ya Shoulda Killed Me Last Year”, OG: Original Gangster (Sire, 1991).
83 Ice T, “Message To The Soldier”, Home Invasion (Priority, 1993).

84 Matthew T. Grant, “Of Gangstas and Guerillas“, Appendx: Culture/Theory/Praxis, Cambridge, Issue 2,
1994, text 6, pp. 3-4.
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His guts made out of steel and concrete.®®

Quiils soient incarcérés ou parqués dans le ghetto, les Noirs restent des
prisonniers (« | feel like a bird with no wings/ I'm stuck in this ghetto trying to have a

little change »)86. Ce lieu emblématique qu’est le ghetto s'apparente de par sa structure
et sa fonction a la prison. Il enferme une population stigmatisée, regroupée par

groupes ethniques”. C’est la « prison en plein air »*a laquelle Adorno se référait pour
décrire la société capitaliste. La liberté de ses habitants y est restreinte par les

conditions socio-économiques. Le systéme ultra-libéral américain a transformé les

espaces publics en espaces de vie restrictifs et déshumanisants® et confiné les

communautés de cols blancs dans des enclos privés placés sous haute surveillance,
oy 0 P . . .
les « gate communities »%, reléguant toujours plus les Afro-Américains dans ce que

Mr. Lif désigne par le terme de « plantation »

You know they got me trapped in this prison of seclusion
Happiness, living on tha streets is a delusion

[...]

They got me trapped Can barely walk tha city streets

Without a cop harassing me, searching me

Then asking my identity Hands up, throw me up against tha wall
Didn't do a thing at all I'm tellin you one day these suckers gotta fall
Cuffed up throw me on tha concrete Coppers try to kill me

But they didn't know this was tha wrong street

Bang bang, down another casualty

But it's a cop who's shot there's brutality

Who do you blame? lt's a shame because tha mans slain

He got caught in tha chains of his own game

How can | feel guilty after all tha things they did to me

Sweated me, hunted me

Trapped in my own community

One day I'm gonna bust

Blow up on this society

8 Ice T, “Message To The Soldier”, Home Invasion (Priority, 1993).
86 \ystikal, “Ghetto Child", Unpredictable (Jive, 1997).

87 Lois Wacquant, "Deadly Symbiosis. When Ghetto and Prison Meet and Mesh”, Punishment and
Society, 3-1, Winter 2000, p. 108.

88 Theodor Adomo, Prismen: Kulturkritik und Gesellschaft, Berlin: Suhrkamp, 1952, cité dans Matthew T.
Grant, “Of Gangstas and Guerillas®, op. cit., text 6, p. 2.

89 La ville américaine est de plus en plus vidée de ses espaces publics. La municipalité de Los Angeles a
a titre d'exemple retiré les bancs publics et toutes les sources d'eau dans certains quartiers. (Mike Davis,
op. cit., p. 206.)

90 \ . . . s .

Face a la peur alimentée par les médias, les Blancs et les classes moyennes font depuis une vingtaine
d’années de plus en plus sécession avec les ghettos en se baricadant dans des enclaves urbaines,
véritables villes forteresses. Cette obsession sécuritaire est un phénoméne ségrégationniste de défense
contre les "dangers extérieurs” fantasmés. (Mike Davis, op. cit., pp. 204-207.)

91 Mr. Lif, “Live From The Plantation *, / Phantom (Definitive Jux, 2002).
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Why did ya lie to me ? | couldn't find a trace of equality

Work me like a slave while they laid back

Homie don't play that It's time | lett'em suffer tha payback

I'm tryin to avoid physical contact | can't hold back, it's time to attack jack

They got me trapped...92

L’amalgame prison et ghetto est trés présent. La prison est elle-méme devenue
a son tour un ghetto avec ses codes, ses trafics et ses gangsga. « I'm just a prisoner in

hell », ainsi résume le protagoniste de « Outlaw »>* sa situation carcérale. Pour Ice
Cube, I'ame est elle-méme prisonniére du ghetto qui I'abrite. Dans « Mental Warfare »,
un interlude laconique composé d’une suite de distiques, Ice Cube nous renvoie aux
analyses de Cornel West & propos du nihilisme des ghettos comme « dépression
clinigue », « maladie de I'ame » qui menace la santé psychique des habitants du
ghetto :

You ain't got to be in the pen to be in prison
You in the prison of your motherfuckin’ mind

[-.]
Everything is real on this concrete and steel
Everything is real on this concrete and steel

The warfare is mental
. 95
The warfare is mental

Certains rappeurs vont jusqu’'a mettre en scéne des personnages au bord de la
’ 96 . . .
psychose: «I'm a psychopath»™, «Crazy merciless maniac», « Maniacal

7 . 98 . . .y . . ..
madman »°', « lunatic »*, « My mind is Playin’ Tricks on me »° « My mind is infested

with sick thoughts that circle /like a Lexus, if driven wrong it’s sure to hurt ydu »°

. Les
rappeurs cernent avec difficulté ce mal aux contours nébuleux qui s'empare de leurs

héros. Ce mal-étre des ghettos s’exprime également dans les plus extrémes formes de

92 Tupac, “Trapped”, 2Pacalypse Now (Jive, 1991).

9 Lois Wacquant, "Deadly Symbiosis. When Ghetto and Prison Meet and Mesh”, p. 109.
94 Tupac feat. Dramacydal, “Outlaw”, Me Against the World (Interscope, 1994).

% Ice Cube, “Mental Warfare”, War & Peace (vol. 2): The Peace Disc (Priority, 2000).

9 Tupac, “I'm Losin It', R U Still Down? (Remember Me) (Jive, 1997)

o7 Cet exemple et 'exemple précédent sont extraits de CPO feat. MC Ren, “Ballad of a Menace”, To Hell
and Black (Capitol, 1990).

% Tupac “Tha Lunatic”, 2Pacalypse Now (Jive, 1991).

Cette phrase et les exemples précédents sont extraits de Geto Boys “Mind Playin Tricks on Me”, We
Can’t Be Stopped (Rap-A-Lot, 1995).

Jay-Z, “Can | Live", Unreasonable Doubt (Priority, 1996).

199



possession démoniaque. « The Devil Made Me Do It »'®" lance Paris'® pour se justifier
d'un crime. Dans « Run Nigga », Trick Daddy met en scéne un protagoniste épris
d’'une démence paranoide dont les causes sont & attribuer & toute une somme de
facteurs confus, allant de I'exploitation esclavagiste a la répression policiére :

Free me

I've been captured by some demons
They drainin my blood

Taken sample of my semen

Got the nerve to call me crazy103

Le nihilisme gangsta peut également s’interpréter comme l'abandon de toute
forme de résistance, et par extension celui de la mort physique et spirituelle. Ice Cube

prélude son album intitulé The Chronic'™ par la bénédiction suivante de Dr Dre :
« Here’s to the niggas that was down from day one. Welcome to Death Row. ».
« Death Row » se référe en premier lieu au nom du label éponyme Death Row

Records.'” Dans un second temps, Ice Cube fait preuve de cynisme en comparant les
rues de Compton au quartier ou les condamnés a mort attendent leur exécution. Cette
métaphore est d'autant plus forte que plus que 40% des condamnés a mort sont noirs,
alors que la population masculine noire ne pése guére plus de 6% dans la population

américaine.'®

Dans « Lost in tha System »'"’

, Da Lench Mob décrit 'engrenage dans lequel
sont pris de jeunes hommes noirs innocents. Il y décrit le systéme pénal comme une
institution kafkaienne qui ingurgite des victimes innocentes, les entraine dans un
engrenage pour les recracher ensuite dans un monde extérieur tout aussi hostile. Le
héros de ce rap est un simple automobiliste qui grille un feu rouge. Comme il avait
omis auparavant de payer une contravention, il sera condamné a deux semaines
d’emprisonnement. S’en suit une bagarre en milieu carcéral qui alourdira sa peine et le
condamnera a la cellule disciplinaire. Transféré a nouveau dans sa cellule, il sera de
nouveau embringué dans une altercation qui le condamnera définitivement a deux

années d'emprisonnement ferme. Cette traversée du monde pénal californien s’achéve

191 baris, “The Devil Made Me Do It", The Devil Made Me Do It (Tommy Boy, 1991).

102 Paris n'est pas & proprement parlé un rappeur gangsta, cet artiste politisé base néanmoins toute son

oeuvre sur une esthétique de la violence propre au gansgta rap.

193 1ick Daddy, “Run Nigga”, Based On a True Story (Warlock, 1997).
1% by Dre, The Chronic (Death Row, 1992).

105 Matthew T. Grant, op. cit., text 3, p. 3.

196 11id., text 6, p. 3.
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sur la libération du héros et cette complainte amére : « I'm back on the street still lost in
the system ».

Les gangsta rappers observent a travers leurs rimes 'ubiquité de la violence,
qu'elle soit publique ou institutionnelle. lls constatent que la pauvreté, les inégalités
sociales et l'oppression ne conduisent pas toujours a la révolte, mais qu'elles
enferment les plus faibles dans un engrenage auto-destructeur. Ces injustices sociales
peuvent également mener a un défaitisme rongeur et pousser I'opprimé a diriger 'arme

contre lui-méme.

1.1.2. La « black-on-black violence »: l'autovictimisation afro-américaine

It's hard to be black in America. Look at all the images that run across us, from
television, school, just everything in general. It's hard. You got to fight to love yourself.
They put everybody in such a bad light... It's mainly their fault, our self-hate. We got to
fight to really love ourselves.

108
Ice Cube

C'est au début des années 1980, avec l'apparition du phénoméne des gangs
que sera utilisé pour la premiére fois le terme de « black-on-black violence » dans les
médias américains. Cette expression illustrera le fait social le plus dramatique pour la

communauté afro-américaine en cette fin de siécle, un suicide collectif, un

« holocauste noir »'® comme se plaisent & commenter certains rappeurs. De sinistres
et racoleuses statistiques vont étayer le fait avec éclat au cours de ces deux derniéres

décennies. Elles révélent que les Noirs sont huit fois plus susceptibles que les Blancs

110

d'étre victimes de crimes violents ~ et que plus de 90% des auteurs de ces mémes

délits appartiennent a la communauté noire'"'. De nombreuses études viennent

197 ba Lench Mob, “Lost in Tha System”, Guerillas in Tha Mist (Atlantic, 1992).

108 Ice Cube cité dans bell hooks, "Sexism and Misogyny: Who Takes The Rap? Misogyny, Gangsta Rap
and the Piano”, p. 26.

109 “black holocaust”.

Dead Prez, “These are the Times”, Lels Get Free (Relativity, 2000).

10 National Center for Health Statistics pour I'année 1991, www.cdc.gov.

i 94% en 1993, FB! Uniform Crime Reports, 1994, données recueillies sur le site

hitp://Iwww.census.gov.
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souligner l'aspect aliénant de ce phénoméne.112 La criminalité endogéne aurait par
exemple fait bien plus de victimes que les années de lynchages et de répression post-
esclavage. Cette violence inégalée atteint son apogée en 1994, date a laquelle fait
rage la guerre qui opposa les cotes Ouest et Est des Etats-Unis. Les décés de Tupac
et Notorious BIG respectivement en 1995 et 1996 illustreront ce drame & I'échelle
internationale. La « black-on-black violence » est devenue un grave probléme de
société puisque selon certains observateurs, elle affecterait la stabilité sociale de la

communauté noire et menace directement sa survie.
Beaucoup de théses ont été avancées pour tenter d’expliquer cet acharnement

autodestructeur. Nous rappellerons la longue histoire d’oppression physique et mentale

. . . ~ ; FORY 114
qui serait la racine méme de cette autodépréciation (« self-hate »

) et qui anime
. Y . . . . 11
encore aujourd’hui l'inconscient collectif de la communauté noire. > Huey P. Newton

qualifiait ce suicide passif et contre-révolutionnaire des habitants du ghetto de

. . . 1 . f . . . .
« réactionnaire ».""® Malcolm X définissait quant a lui ce sentiment autodestructeur
comme le plus grand crime commis & I'encontre des Noirs :

America's greatest crime against the black man was not slavery or the lynching, but
that he was taught to wear a mask of self-hate and self-doubt.'"”

L’'autre cause historique qui va exacerber ce phénoméne d’'autovictimisation est
I'exode vers les villes d’'une population d’origine rurale. Il faut tout d’abord rappeler que
I'affranchissement soudain des esclaves en 1865 va déstabiliser la communauté noire
et développer des comportements pathologiques exarcerbant notamment une violence
longtemps contenue. Les affranchis se retrouvent tout & coup plongés dans leur
nouvelle vie de citoyen sans aucune préparation. Suite aux deux conflits mondiaux, la

population rurale du Sud continue & migrer massivement vers le Nord et les grandes

12 Voir a ce sujet W. Oliver, “Black Males and Violence®, Proceedings of the Institute on Domestic

Violence in the African American Community, Washington D.C.: U.S. Department of Health and Human
Services, 1995 pp. 61-72.

"3 L’homicide est la premiére cause de mortalité des jeunes Noirs 4gés entre 15 et 24 ans. Le risque de

mourir de mort violente est 8 fois plus élevé que chez les Blancs. (Données publiées par le National
Center for Health Statistics, sur www.cdc.gov.)

14 Le syndrome de “haine de soi" et le complexe d'infériorité des populations opprimées a été notamment

mis au jour par Albert Memmi et Franz Fanon. Si ces sentiments ne semblent plus caractériser aujourd’hui
la personnalité afro-américaine, ils ont néanmoins laissé des traces profondes. (Franz Fanon, Les
Damnés de la terre, Paris : Gallimard, 1961 ; Franz Fanon, Peau noire, masque blanc, Paris : Le Seuil,
Esprit, 1975 (1952) ; Albert Memmi, Portrait du colonisé, Paris : Editions Corréa, 1957.)

15 Voir bell hooks, Outlaw Culture: Resisting Representations, London: Routledge, 1994.

16 Huey P. Newton, Revolutionary Suicide, New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1973, p. 371.

" Malcolm X, cité sur le site www.tbwt.org.

202



métropoles & la recherche de la « Terre promise ». La ghettoisation va engendrer
pauvreté et fracture familiale. Le confinement, la solitude, I'apparition des gangs, le
regroupement des familles dans des logements insalubres, la consommation d'alcool
et de drogue, puis l'accés soudain aux armes pour une population peu habituée a se

défendre dans un paysage anarchique et faiblement policier sont quelques-uns des
faits qui contribueront a I'émergence de pathologies criminelles’® : « my crew and me

commit atrocities like we got immunity »'"® observe Jay-Z. L'arrivée du crack dans les
années 1980 sera déterminante dans 'augmentation de la criminalité endogéne. On
peut ajouter a ces causes I'adhérence aux normes d’une sous-culture marginale et de
son mode de vie lié a la criminalité.

Le phénoméne est également amplifié par I'environnement urbain des habitants
du ghetto, comme le constatait dés 1964 Kenneth B. Clark dans son étude consacrée
au ghetto noir :

The pathologies of the ghetto community perpetuate themselves through cumulative
ugliness, deterioration, and isolation and strengthen the negro's sense of

120
worthlessness.

Cette thése fut également soutenue par la suite par George Kelling et James Q.

Wilson. Dans leur théorie de la « vitre cassée », les deux sociologues établissent que

21 état

des quartiers ou vivent les habitants du ghetto induit leur comportement et une « vitre

les réactions des étres humains dépendent en partie de leur environnement

cassée » en appelle une autre. De plus, les pouvoirs publics n’interviennent que dans
un but répressif et restent le plus souvent a la périphérie d'un territoire ou régne une
espéce de cannibalisme, laissant les habitants du ghetto livrés & eux-mémes et évoluer
dans cet éternel décor apocalyptique.

18 James W. Clarke, “Black-on-Black violence”, Transaction Publishers, 1996, publié sur

www.sistahspace.com.
19 Jay-2, “Can | Live", Unreasonable Doubt (Priority, 1996).
120 Kenneth Clark, Dark Ghetto: Dilemmas of Social Power, Hanover, NH: Wesleyan University Press,

1965, p. 12.

121 "Broken window theory".

G. Kelling et J. Wilson ont démontré que de vivre dans un immeuble dégradé aux vitres cassées incitait
ses habitants & en casser d'autres et & commettre des actes de plus en plus graves. Le désordre dans un
quartier appelle le désordre. Peu & peu, la criminalité augmente et le quartier devient une zone de non-
droit. Un autre effet de cette théorie est I'isolement de la population qui ferme les yeux.

Kelling et Wilson se sont inspirés des travaux du psychosociologue Philippe Zimbardo qui avait explore
cette théorie en .1969. Son expérience devait démontrer que, lorsque les régulations sociales informelles
font défaut, les comportements destructeurs se libérent et ce, quelles que soient les couches sociales
concemées. (J. Q. Wilson and G. L. Kelling, “Broken Windows: The Police and Neighborhood Safety”, The
Atlantic Monthly, March 1982.)
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En outre, comme ont pu le constater de nombreux observateurs, I'opprime
réagit naturellement de maniére violente a l'oppression dont il est victime. Cette
violence réactionnelle est a la fois libératrice et aliénante, puisqu’'elle se retourne
fatalement contre I'opprimé de fagon destructive, c’est 'essence méme de la violence
intra-communautaire (« black-on-black violence »). Les conditions d’oppression vecues
par la communauté afro-américaine engendrent la méme forme d’autovictimisation que
celle observée par Frantz Fanon dans I'Algérie coloniale évoquée dans Les Damnes
de la terre :

Au niveau des individus, on assiste & une véritable négation du bon sens. Alors que le
colon ou le policier peuvent a longueur de journée frapper le colonisé, I'insulter, le mettre
a genoux, on verra le colonisé sortir son couteau au moindre regard hostile ou agressif
d’'un autre colonisé. Car la derniére ressource du colonisé est de défendre sa
personnalité face & son congénére. Les luttes tribales ne font que perpétuer de vieilles

. L. 122
rancunes enfoncées dans les mémoires.

Comme le note le psychiatre, l'ultime recours de I'opprimé est de libérer sa
ranceeur et de s'affirmer individuellement en dirigeant I'arme vers sa propre engeance.
D’autres sociologues soulignent le dysfonctionnement du réle masculin pour expliquer
la démonstration violente de la masculinité dans les classes défavorisées :

This view [...] suggests that lower-class black men frequently adopt a compulsive
masculinity alternative in order to mitigate low self-esteem and negative feelings that

T . . 123
emerge from their inabilities to enact traditional masculine roles.

Les hommes étant les premiéres victimes de la violence dirigée a I'encontre de
la communauté afro-américaine, leurs normes et conceptions de la virilité sont souvent

liées a une force brutale : « Because violence against the community is aimed at men,

resistance by the community is also conceived as a masculine act. »'2

Les Afro-Américains ont dd ainsi redéfinir la masculinité, afin de compenser des
sentiments de culpabilité, d'impuissance et de perte d'estime liés a leur histoire. La
force masculine est décrite comme un besoin sociopathe de dominer et d’abuser tout
ce qui est susceptible de nuire. La violence devient alors un outil de construction
identitaire en donnant un sens a la vie. Elle permet enfin d'imposer le respect, un statut
social et de réaffirmer ainsi sa masculinité au sein de son groupe (« Kickin niggaz

122 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris : Gallimard, 1961, pp. 84-85.

123 Clyde W. Franklin, "Surviving the institutional Decimation of Black Males: Causes, Consequences, and
Intervention®, in Harry Brod (ed.), The Making of Masculinities — The New Men’s Studies, Boston: Allen &
Unwin, 1987, p. 157.

Voir aussi W. Oliver, The Violent Social World of Black Men, New York: Lexington, 1994.

124 Paula Ebron, “Rapping Between Men: Performing Gender*, Radical America, vol. 23, N° 4, 1989, p.
26.
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. 12 . n . . e
down the steps just for rep » 5). Se faire arréter par la police, puis s’enliser dans une
criminalité professionnelle, c'est recevoir également un adoubement de sa

communauté, une reconnaissance sociale.'®

L'un des aspects les plus subversifs du discours gangsta concerne donc cette
transposition violente et hyperréaliste du « black-on-black crime ». lls révélent que les
habitants du ghetto ont perdu la foi et toute valeur morale. La violence a vocation
d’exutoire devient alors leur seule compensation possible. A travers leurs descriptions
orgiaques de la violence, les MCs rapportent ainsi cette rage impuissante que les Noirs
dirigent contre eux-mémes :

Straight outta Compton, crazy motherfucker named Ice Cube
From the gang called Niggaz With Attitude
When I'm called off, | got a sawed off
Squeeze the trigger, and bodies are hauled off
You too, boy, if ya fuck with me

The police are gonna hafta come and get me
Off yo ass, that's how I'm goin out

For the punk motherfuckers that's showin out
Niggaz start to mumble, they wanna rumble
Mix em and cook em in a pot like gumbo

Goin off on a motherfucker like that

With a gat that's pointed at yo ass

So give it up smooth

Ain't no tellin when I'm down for a jack move
Here's a murder rap to keep yo dancin

With a crime record like Charles Manson
AK-47 is the tool

Don't make me act the motherfuckin fool

Me you can go toe to toe, no maybe

I'm knockin niggaz out tha box, daily

Yo weekly, monthly and yearly

Until them dumb motherfuckers see clearly
That I'm down with the capital C-P-T

Boy you can't fuck with me

So when I'm in your neighborhood, you better duck

Coz Ice Cube is crazy as fuck'?

Les inégalités historiques, les oppressions policiéres, le déclin économique, la
léthargie politique ont généré une infirmité morale collective qui sera a f'origine de
exacerbation de la criminalité. Les gangster rappers démontrent, pour paraphraser

Karl Marx'?, que les Noirs du ghetto font leur histoire eux-mémes, mais dans des

125 \\otorious BIG, “Ready to Die”, Ready to Die (Bad Boy, 1994).

126 Theodore N. Maynard, “Can | Live? Young Black Men and the Quest for Meaningful Life”, Fall 2001,

publié sur http://people.bu.edu.
127 \WA, “Straight Outta Compton”, Straight Outta Compton (Tommy Boy, 1990).

128 Karl Marx, Der 18. Brumaire des Louis Bonaparte, Frankfurt am Main: Insel-Verlag, 1965.
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conditions historiquement déterminées qu'ils n'ont pas choisies librement. Les
rappeurs tentent ainsi de justifier et de disculper la jeunesse en lui attribuant le statut
de victime d’un systéme machiavélique :

My life is fucked. But it ain’t my fauit
Cause I'm a motherfuckin’ product129

I'm a self-made monster of the city streets '

Dans le discours gangsta, l'injustice et 'hypocrisie apparaissent comme des
vérités absolues. Dans « Message To The Soldier », Ice T rappelle que la plus grande
pression qu'aient jamais subie les Afro-Américains est bien celle du racisme
institutionnalisé et de la privation systématique d’une égalité légitime d'accés a
I'éducation. L'impact historique de la discrimination raciale a bel et bien handicapé les
Noirs dans leur quéte de liberté politique et économique comme le rappe CPO :

And I've been told pimpin hoes is a felony
But I'm not a doctor or lawyer | wasn't made to be
Ever Luciferic because | get paid to be

There ain't no rehabilita'(in...131

Dans cette culture de la violence, I'arme devient la meilleure amie de I'homme,

, . 132 . . . ’a 1t a
« A Man’s Best Friend »'* ironise Ice Cube. Nas va jusqu’a iui donner une d&me dans

1
« | Gave You Power »'*

. L’'arme a feu, incarnée par le rappeur lui-méme, devient
narratrice des événements. A travers sa voix, Nas raconte le destin tragique d’une
arme, contrainte et forcée, par nature, a tuer sans relache et incapable de s’y résoudre.
Cette arme est humanisée au point de se considérer elle-méme comme un « NéQro ».

3

En jouant de la confusion, l'auteur fait prendre conscience a l'auditeur de la

. . ’ s 1
subordination de 'homme a 'arme. 3

129 .o Cube, “The Product”, Kill at Will (Priority, 1990).

130 |ce T, “Rhyme Pays*, Rhyme Pays (Sire, 1987).

131 CPO feat. MC Ren, “Ballad of a Menace”, To Hell and Black (Capitol, 1990).
132, e Cube, “A Man’s Best Friend", Death Certificate (Priority, 1991).

133 Nas, " Gave You Power”, It Was Written (Sony, 1996).

134 Exemple cité par Ludovic Francisco, "Le mythe du pharaon”, 2002, p. 2, publié sur le site indépendant
www.chez.com/hiphopculture.
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La vie du ghetto, quant a elle, apparait comme un cycle se répétant en

permanence : « And all | see is Life just repeatin’ itself »'*_ Dans « Blasphemy »,
Makaveli, alias Tupac évoque la filiation criminelle retransmise de pére en fils,
soulignant une fois de plus la fatalité du systéme et le désir de briser cette chaine :

My family tree consists of drug dealers,
Thugs and killers. Strugglin:

Known to hustle screaming fuck their feelings
| got advice from my father

All he told me was this

Nigga get off your ass

If you plan to be rich

There's ten rules to the game

But I'll share with you two

Know, niggas gon' hate for whatever you do
Now rule one get yo cash on M.O.B.

That's Money Over Bitches cause they breed envy
Now rule two is a hard one

Watch for phonies

Keep yo enemies close nigga

Watch yo homies

It seemed a little unimportant

When he told me | smiled

Picture jewels being handed

To an innocent child

I never knew in my lifetime

I'd live by these rules

Initiated as an outlaw [...]

Promised if | have a seed

I'ma guide him right

. R
Dear Lord don't let me die tonite %
Le réalisme violent et explicite de leurs narrations est souvent renforcé par des

bruitages évoquant, par exemple, des échanges de tirs, des crissements de pneus,
des cris d'effroi ou encore des insertions de dialogues sous la forme de documentaires

« audio vérité »*’. Ces mises en scéne apparaissent généralement dans des
interludes ou des intros sans accompagnement musical, renforgant ainsi I'impression
de vécu des scénes et avalisant les morceaux de rap qu'ils annoncent. L'originalité de
certaines rimes gangsta réside également dans la linéarité de la dramaturgie avec
laquelle les rappeurs décrivent le quotidien peu banal de jeunes criminels, qui dealent,
volent, tuent pour survivre :

Drugs, liquor, drugs
| love to smoke crack
| love to shoot smack

135 Jay-Z, “Can | Live II", Unreasonable Doubt (Priority, 1996).
136 Makaveli, “Blasphemy”, The Don Killuminati: The 7 Day Theory (Interscope, 1996).
137 Robin D. G. Kelley, op. cit., p. 136.
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I love to fuckin' drink

| love my smoke when it stinks
I need it in my veins

| need it in my brain

What has it done to me,
Street lobotomy

[Chorus]
My brain - melted - down
Brain - melted - down - lobotomy

Need some more dope man
Yeah got
Any acid dude

Got any ludes'*®

Le « G-Funk » joue notamment sur le contraste inquiétant de rimes violentes
soutenues par une ligne mélodique lancinante. La dramatisation du texte est de plus
mise en relief par un phrasé monocorde peu modulé qui ne laisse transparaitre aucune
émotion en soulignant ainsi I'indolence, voire le détachement nihiliste des acteurs par
rapport au destin qu'ils ne font que subir. Les rappeurs retranscrivent ainsi de maniere
froide et frontale cette violence qui 'est tout autant :

It's time to escape, but | don't know where the fuck I'm headed
Up or down, right or left, life or death

| see myself in a mist of smoke

Death becomes any nigga that takes me for a joke

One gun is all that we need, to put you to rest

Pump pump! Put two slugs dead in your chest

Now you dead then a motherfucker creepin and sleepin

6 feet deep in, fuckin with the Pound is

.. . .. 139
Suicide, it's a suicide

Cette approche détachée du probléme préte souvent a confusion et beaucoup
de critiques ne voient dans cette énumération clinique de faits violents qu'un élan
déviant. Cette rhétorique permet avant tout de souligner I'aspect presque mécanique,
donc défaitiste du phénoméne. Les protagonistes ne s'interrogent jamais sur la
légitimité de leurs faits et gestes. lls démontrent ainsi que les habitants des ghettos
sont victimes de leur environnement et ne font que subir et perpétrer de maniere
résignée ces actes gratuits de violence. Le trés jeune iceberg résume dans cet extrait
la difficulté de ne pas résister aux appels de la rue :

The streets keep calling me [...]

Tellin me stay on the block don't get a job dog hustle and rob
And it's hard to be

Not able to think about it [...]

138 Body Count, “Street Lobotomy”, Bom Dead (Virgin, 1994).
139 Snoop Doggy Dogg, “Serial Killer”, Doggystyle (Priority, 1993).
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It's the dog in me {...] that was taught to bite'*°

L'ensemble des textes gangsta expriment la passivité, décrivent une résignation
qui renseigne sur le sentiment qu’ont les jeunes Noirs de ne rien pouvoir contre la force

du destin :

It's crazy out there
Yo mama I'm trying to keep my head strong

I'm just a ghetto child trying to make it
I'm just a ghetto child trying to make it

This ghetto got me crazy [...]

| feel like a bird nigga with no wings

I'm stuck in this ghetto trying to have a little change

My homies killing each other cause we gotta to eat

And | ain't tripping cause I'm running from the police [...]
We struggling, trying to get out of the ghetto

Trying to make it to Mars.'"!

Mystical exprime dans « Ghetto Child » le fatalisme qui anime les jeunes Noirs
et l'impossibilité de sortir du ghetto (« trying to make it to mars »). Tupac, alias
Makaveli, s'enquiert avec lucidité dans « White Man'z World »'**: « Proud to be black /

Why do we act like we don’t love ourselves? » tandis que Ice T lance, nihiliste, une

apostrophe a ses ennemis : « You can't kill us/We're already dead »e,

Ne reconnaissant plus aucune autorité légitime, les habitants du ghetto
s'engouffrent dans une spirale autodestructrice, flitant avec la mort, seule issue
libératrice. Dans son autobiographie, Sanyika Shakur, ancien membre de gang,
témoigne du rapport a la mort :

| had no idea of peace or tranquility. From my earliest recollections there has
been struggle, strife and the ubiquity of violence. This ranged from the economic
destitution of my family to the domestic violence between my parents, from the
raging gang wars to the omnipresent occupational police force in hot pursuit...
The ultimate stability, however, was death - the final rest, the only lasting peace.

Though never stated, death was looked upon as a sort of reward..."*

Dans certaines rimes gangsta, il est bien moins question de condamner le
complot blanc que de constater cet attrait enivrant de la mort, le défi que les jeunes

140 | ceberg, “Dog 4 Life", Exit Wounds [Soundtrack] (Virgin, 2001).

141 Mystikal, “Ghetto Child”, Unpredictable (Jive, 1997).

"2 Makaveli, “White Man'z World", The Don Killuminati: The 7 Day Theory (Interscope, 1996).
143 Body Count, “Master's of Revenge", Bomn Dead (Virgin, 1994).

144 Sanyika Shakur, Monster: The Autobiography of an L.A.. Gang Member, New York: Atlantic Monthly,
1993, pp. 102-103, cité dans Nick De Genova, op. cit., p. 115.
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lancent a la vie. Dans son premier album intitulé Ready to die'®, puis dans le suivant,

Life after Death... Til Death Do Us Part
dealer repenti de Brooklyn, annongait puis mettait en scéne sa propre mort. Cette

146, album posthume, Notorious BIG, ancien

obsession de la mort, qui plane de maniére irrémédiable au-dessus des jeunes

147

criminels, fait souvent I'objet de contemplation. L'album Death Certificate de Ice

Cube débute, lui, par un éloge funébre prononcé par un ministre de la Nation of

Islam'®. Ice Cube comprend au cours de cet éloge qu'il s’agit de lui et devient le
témoin de son propre enterrement.

Les rappeurs reprennent a leur compte cette perpétuelle menace de la mort.
Risquer la mort a chaque instant, c'est également donner un sens a sa vie en affirmant

sa puissance et en asseyant une reconnaissance sociale comme le rappe avec
cynisme Notorious BIG : « You're nobody/Til somebody kills you »'*. Si le suicide est

proportionnellement peu répandu dans la communauté afro-américaine™, il représente
un attrait pour les jeunes gens. Bien plus que la conséquence d’'un malaise social, il
apparait comme la solution qui libére du joug de la fatalité :

When | die, fuck | wanna go to hell

Cause I'm a piece of shit, it ain't hard to fucking tell [...]

Crime after crime, from drugs to extortion

| know my mother wished she got a fucking abortion [...]

| swear to God | just want to slit my wrists and end this bullshit

Throw the Magnum to my head, threaten to pull shit

And squeeze, until the bed's completely red

I'm glad I'm dead, a worthless fuckin' buddah head

The stress is buildin' up, | can't, | can't believe suicide's on my fuckin' mind
| want to leave, | swear to God | feel like death is fuckin' callin' me [...]
| reach my peak, | can't speak, call my nigga Chic,

Tell him that my will is weak.

45 Notorious BIG, Ready to Die (Bad Boy, 1994).

146 Notorious BIG, Life After Death... Til Death Do Us Part (Bad Boy, 1997).
%7 |ce Cube, Death Certificate (Priority, 1991).
8 Voir définition note 398, p. 97.

9 Notorious BIG, “You're Nobody (Til Somebody Kills You)', Life After Death... Til Death Do Us Part
(Bad Boy, 1997).

150 Il a été établi que le passage & I'acte suicidaire est faible parmi les minorités ethniques opprimées,

c'est ce que J. Taylor Gibbs désigne par "a cultural paradox” au vu de l'oppression que ces populations
subissent. Il est néanmoins & noter que ces derniéres décennies ont vu une augmentation inquiétante des
taux de suicide chez les jeunes Afro-Ameéricains entre 15 et 24 ans. Ce nouveau phénoméne serait liés a
divers facteurs notamment la perte de cohésion sociale comme ['observait Durkheim dés 1897. Si la
communauté afro-américaine fut pendant longtemps I'une des plus unies, les liens communautaires et
familiaux ne sont plus aussi forts. Cette hausse du suicide est liée aussi aux facteurs économiques et aux
difficultés d'intégration sociale. (J. T Gibbs, "African-American Suicide: A Cultural Paradox" Suicide and
Life Threatening Behavior, 1997, 27: 68-79)

Voir a ce sujet David Lester, Suicide in African Americans, New York: Nova Science Publlshers 1998.
Emile Durkheim, Le suicide, Paris : PUF, 1981 (1897).
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I'm sick of niggas lyin', 'm sick of bitches hawkin',
Matter of fact, I'm sick of talkin".

Qu’elle soit violente ou choisie, la mort s’apparente dans les propos rappés a

un exutoire, un affranchissement. Elle permet de chasser la douleur nihiliste et

d’échapper a sa condition sociale. La pochette de I'album de NWA Efil4zaggin'®
présente le cadavre du rappeur gisant sur un trottoir derriére une barriére de police. De
ce corps s'éléve l'esprit du rappeur tel un spectre libéré de sa chair, une scene
parabolique sur la notion de liberté et I'esprit de résistance.

Un regard lucide sur le ghetto fait prendre conscience de la fatalité et de la

notion de I'absurde. Défiant la mort au quotidien, Tupac s'interroge ainsi avec cynisme

153

sur sa destinée : « | wonder if Heaven got a Ghetto » ™, tandis que ice Cube relate non

sans ironie la banalité d'une journée dans a « Good Day » Nobody got killed
- today in South Central LA/.../That was a Good Day. »

Les gangstaz se refusent donc a tout lyrisme et posent sur I'univers sordide des
ghettos un regard neutre qui ne s’autorise aucun jugement. lls ne font que constater ce
milieu délétére et ses influences néfastes :

Yeah | sold drugs for a living, that’s a given

Why is it? Why don’t you try to visit the neighborhoods | lived in
155

My mind been through hell, my neighborhood is crime central ™.

La neutralité revendiquée prend tout son sens lorque les protagonistes gangsta
s’adonnent & cette violence a corps perdu. Les « OGs » n'émettent pas de jugements
explicites ni de conseils, mais leurs raps interrogent de maniére pédagogique leur
auditoire. Leurs descriptions hyperboliques de la violence criminelle ont une fonction
conative et sont autant de témoignages volontairement terrifiants dans le but de
susciter une réflexion et de tenir la jeunesse a I'écart de ses dangers :

[Tupac] Aiyyo, what the fuck you wanna be when you grow up RahRah?
[RahRah] Nigga, is you stupid, | wanna be a motherfuckin Outiaw
Tupac] That's right nigga, hahaha... housin these hoes, you feel me?
[RahRah] Aight, knowhatlI'msayin?

[Tupac] You got to do that shit, keepin it real nigga or what?

[RahRah] Keepin it real!

[Tupac] How old are you nigga?156

151 Notorious BIG, “Suicidal Thoughts”, Ready to Die (Bad Boy, 1994).

152 N\WA, Efil4zaggin (Ruthless, 1991).

158 Tupac, “| Wonder if Heaven got a Ghetto”, R U Still Down? (Remember Me) (Jive, 1997).
154 Ice Cube, “It Was a Good Day”, AmeriKKKa’s Most Wanted (Priority, 1990).

195 Jay-z, “Can | Live II", Unreasonable Doubt (Priority, 1996).
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[RAHRAH] I'M ELEVEN

[Tupac] Cause all | see is, murder murder, my mind state
Preoccupied with homicide, tryin to survive through this crime rate
Dead bodies at block parties, those unlucky bastards

Gunfire now they require may be closed casket

Who can you blame? It's insane what we dare do

Witness an evil that these men do, bitches in, too

In fact they be the reasons niggaz get to bleedin

Pull the fuckin fire when | leave em, you shoulda seen em

Hostile hoes catch elbows (beotch!) negroes disposed of

And snitches get dealt with, with no love

Body bags of adversaries that | had to bury

| broke the law and they jaw, all in the same flurry

But never worry, they'll remember me through history

Causin motherfuckers to bleed, they'll label me a

Outlaw, Outlaw, Outlaw (They came in to sin) Outlaw, Outlaw, Outlaw (Dear God, |

157
wonder could you save me?)

A linstar des rappeurs dits « conscients », ils aspirent aussi a I'éveiller (« I'm
schooling the youth »'®, « We expose way for the youth to survive/Some think its

wrong but we tend to think its right »159). Beaucoup de raps se terminent par ailleurs

sur une péroraison morale. « This thug life will be the death of me » conclut Tupac

160

dans « Blasphemy » ", tandis qu'il affirme « Use your brain! It's not them that’s killing

us, it's us that's killling us » dans « White Man'z Worid »'®'. Des titres comme « 6'N the

., 162
Mornin® »'®

de Ice T et « Dead Homiez »'® de Ice Cube découragent implicitement la
jeunesse en révélant I'engrenage de la petite criminalité qui conduit irrémédiablement a
'enfermement carcéral, 'autodestruction ou la mort.

Si les Noirs des ghettos dirigent leur violence contre leur propre groupe
ethnique, c’est qu'il est bien moins dangereux de tuer un autre Noir dans une zone de

non-droit que de diriger son arme contre un Blanc. Bushwick Bill remarque : « They
don't care about niggas on welfare/As long as their kind ain't there. »'® L'acte supréme
de rébellion au sein de la communauté noire apparatit alors sous la forme de la mise a

mort fantasmatique de I'hégémonie blanche.

156 Tupac feat. Dramacydal, “Outlaw”, Me Against the World.

137 1bid,

158 Jay-Z, “Can | Live II", Unreasonable Doubt (Priority, 1996).

'59 br Dre, “Lil Ghetto Boys", The Chronic (Death Row, 1992).

160 Makaveli, “Blasphemy”, The Don Killuminati: The 7 Day Theory (Interscope, 1996).

167 Makaveli, ‘White Man’z World”, The Don Killuminati: The 7 Day Theory (Interscope, 1996).
162 |ce T, “6'N the Momin”™, Rhyme Pays (Sire, 1987).

163 1ce Cube, “Dead Homiez", Kill at Will (Priority, 1990).

164 Geto Boys, “City Under Siege”, The Gelo Boys (Rap-A-Lot, 1995).
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1.1.3. « Righteous indignation » ou la mise & mort fantasmatique de
hégémonie blanche

Born black in this white man’s world
And all | heard was

[Refrain]

Who knows what tomorrow brings
In this world where everyone lies
Where to go

No matter how far | find

To let you know

That You're not alone

MAKAVELI, White Man’z World'®

Comme nous avons pu l'observer dans notre deuxiéme partie, les rappeurs
politiques insistent dans leur discours sur le rapport de force et de haine qui oppose les
habitants du ghetto au pouvoir dominant, considéré responsable de la décadence des
Afro-Américains. Les gangsta rappers, eux, vont amplifier la diatribe. Ce conflit
permanent n'étant autre que le reflet d’'une situation inextricable, les rappeurs gangsta
donnent une réponse tout aussi déconcertante, celle de retourner I'arme vers leur

véritable ennemi : le gouvernement, ses institutions et par extension tout ce qui a trait a

'hégémonie blanche.'®®

Au premier plan, c'est le couple justice-police que les rappeurs visent a travers
des rimes incisives qui ne font que refléter la réalité des exactions quotidiennes. lls
condamnent le cercle vicieux de soumission-répression dans lequel les institutions
enferment les plus démunis. La violence répressive des forces de police est comparee
a une guerre ethnocide. Les rappeurs s’emploient & démontrer que les drogues,
I'alcool, la violence endémique ou encore le sida sont des processus conspirateurs mis
en place pour éradiquer la race noire'® :

And everyday’s gettin’ clearer to me
Cause if it ain't guns and drugs

165 \akaveli, “White Man'z World", The Don Killuminati: The 7 Day Theory (Interscope, 1996).
166 Matthew T. Grant, op. cit., text 3, p. 3.

167 La plupart de ces crimes étant commis par des Noirs a 'encontre des Noirs, certains décelent dans les
ravages de la violence, de la drogue - notamment du crack, une drogue bon marché - ou encore du sida,
un complot des Blancs, "une véritable stratégie de génocide afin d’éliminer la race noire” comme le furent
les Indiens autrefois. Comme le précise Nicole Bacharan, de nombreuses rumeurs de contamination
délibérée, d’encouragement & l'avortement pour limiter I'accroissement de la population noire, et
d’expériences médiales déguisées alimentent une paranoia au sein de la communauté afro-américaine.”
(Nicole Bacharan, op. cit., p. 268.)
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It's the pigs [police] and Hiv'e®

lls mettent en garde de maniére suggestive contre les effets pervers de ces
instruments de pacificaton de masse quils comparent & une nouvelle forme
d’'esclavage mental :
Drugs, Liquor, Drugs
What has it done to me
Street lobotomy!169.

lls accusent directement les autorités, de I'agent de police aux plus hautes
autorités en passant par la CIA, de jouer un réle actif dans la distribution de la drogue

dans les ghettos170 :

[ Bushwick Bill ]

And the bastard that's stoppin the bus

Is the same muthafucka that delivers to us

He's payin off the cops

Triple-crossin the middle man tryin to give the smaller pusher power

[Willie D]

The politicians are players

Reagan and Bush were cuttin tough on Noriega
Now the juices are sour

Remember politician means schemin for power

[Scarface ]

Now let's go back to the past

The motherfucker who needs to be tried

Is Ronald Reagan’s ass

Appointed Bush to the CIA ; that shit was cold

Put Noriega on the payroII171

Les rappeurs dénoncent ainsi la collusion entre le pouvoir et les trafiquants de
drogue, ce qui permet aux Geto Boys de conclure ce morceau en parodiant un dealer
vendant a la criée sa marchandise : « Today’s Special is Ghetto Dope! »'72, révélant
ainsi 'omniprésence du trafic de drogue dans le ghetto au vu et au su des autorites.

168 Paris, “Back in the Days", Guerilla Funk (Superrappin, 1994).

169 Body Count, “Street Lobotomy”, Born Dead (Virgin, 1994).

170 Nelson George, Hip Hop America, New York: Penguin, 1998, pp. 37-38.
71 Geto Boys, “City Under Siege”, The Geto Boys (Rap-A-Lot, 1995).

172

Ibid.
On note ici bien sir une fois de plus 'ambiguité avec le jeu de mot “ghetto dope” qui signifie aussi “drogue
bon marché du ghetto" que "musique authentique du ghetto®.
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Dans «! Wanna Kill Sam »'"°, morceau d’anthologie de la mise a mort
fantasmatique de I'hégémonie blanche, Ice Cube exprime son désir d'éliminer 'Oncle
Sam, ce personnage patriotique, symbole familier des Etats-Unis et qui est, par
extension, responsable de la déchéance de la communauté afro-americaine et de sa
pulsion autodestructrice :

Broke up the families forever
And to this day black folks can't stick together

[...]
Broke us down, made us pray - to his God
And when | think about it, it make me say

‘DAMN! .. | wanna kill Sam.”'™*

Dans « When Will They Shoot », ice Cube justifie ce mépris en comparant

'Oncle Sam a Hitlerr «Cuz to us Uncle Sam is Hitler without an oven/

5

Burning our black skin»'". 7

, . o . 1 . .
L'emploi boutefeu du signifiant « Hitler» *~ est ici
Pexpression d’une diabolisation de I'Oncle Sam, synomyme de tyrannie et de cruaute.
Ice Cube propose en conséquence la réparation de I'humiliation séculaire en incitant a

la révolte : « ‘Cause you're the devil in drag/You can burn your cross while | burn your

177
flag. »
Les gangsta rappers choisissent de répondre a la violence par une violence
subversive. Dans leurs représentations, les forces de police sont un des éléments d'un

large systéme de domination raciste et de classe. lls prennent leur revanche en

. y : 17
mettant en scéne ce qu'lce Cube appelle les « revenge fantasies » 8.

Fuck tha police [...]

Young nigga got it bad ‘cause I'm brown
And not the other color, so police think
They have the authority to kill a minority [...]
It's gonna be a bloodbath

Of Cops, dyin’ in LA™

173)ce Cube, “I Wanna Kill Sam", Death Certificate (Priority, 1991).
174
Ibid.

175 |ce Cube, “When Will They Shoot", The Predator (Priority, 1992).

17 e . "
6 It est & noter que dans de nombreux morceaux, les gangsta rappers utilisent un champ lexical lié au

nazisme, comparant le génocide noir actuel a8 un “holocauste’. Cette démarche parfois ambigué et
maladroite trahit essentiellement le désir de heurter I'opinion public pour faire entendre les requétes de

leur communauté.
177

Ice Cube, “When Will They Shoot®, The Predator (Priority, 1992).
178 Tricia Rose, Black Noise: Rap Music and Black Culture in Contemporary America, London: Wesleyan

University Press, 1994, p. 128.

179 NWA, “Fuck Tha Police”, Straight Outta Compton (Tommy Boy, 1990).
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Dans un rap encore plus subversif intitulé « Bush Killa »'® Paris va jusqu’a
assassiner virtuellement le président sortant. Toutes ces exhortations et formes de
vengeances légitimées ont été qualifiées par le FBI d'incitations & la violence, puis

‘ 181 . . 3 iz .
condamnées’'. Si ces mises 4 mort sont qualifiées de fantasmatiques par leurs
auteurs, elles n'en demeurent pas moins I'expression d’une lassitude et d’'un désir de
justice :

Fuckin’ with me cuz I'm a teenager
With a little bit of gold and a pager
Searchin my car, lookin for the product
Thinkin every nigga is sellin narcotics

COP KILLER, it's better you than me
COP KILLER, fuck police brutality
COP KILLER, I know your family's grieving (FUCK EM)

COP KILLER, but tonight we get even'

Dans « Cop Killer », Ice T relate la préparation d’'une attaque vindicative contre
la police. Le protagoniste s'y prépare de maniére quasi rituelle, comme le suggere
I'anaphore « |_got my black shirt on/l got my black gloves on/l got my... ». Ice T nous
rappelle ici la fonction d’exutoire que posséde la musique :

| got my black shirt on

I got my black gloves on

| got my ski mask on

This shit's been too long

I got my twelve gauge sawed off
| got my headlights turned off
I'm bout to bust some shots off

I'm bout to dust some cops offt'®

La notion de rachat (« payback ») est par ailleurs constante dans le discours
gangsta et fait écho & celle biblique de «juste indignation» (« righteous

indignation »)184 si chére a la commuanuté noire. Dans « Masters of Revenge », Ice T
propose la réparation de I'humiliation séculaire en évoquant la possible menace
d’expéditions punitives tout en exigeant ce tribut de la population blanche :

[Chorus:]
Masters of revenge
Masters of payback

180 baris, “Bush Killa”, Guerilla Funk (Superrappin, 1994).
181 David Toop, op. cit., p. 183.
182 Body Count, “Cop Killer”, Body Count (Warmer, 1992).
183 Body Count, “Cop Killer”, Body Count (Wamer, 1992).
184 ,

Entretien avec Sékou.
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Inciters of chaos
Messengers of rage

All we wanna do to you

Is what you did to us

All we wanna take from you
Is what you stole from us
[Chorus]

Bodycount [4x]

You can't kill us
We're already dead
You can't kill us
We're already dead
You can't kill the truth
You're already dead
[Chorus]

Bodycount [4x]

You took my past

I want your future

You took your future
You took my parents
We want your children
[Chorus]

Bodycount [4x]

There can never be justice
On stolen land

There's nowhere to run
You can't escape fate
[Chorus]

Bodycount [4x]

Payback muthafuckas'®

Ice T justifie les mesures de réparations (« All we want to do is what you did to
us/.../There can never be a justice/On a stolen land »), aussi cruelles soient-elles
(« You took my parents/We want your children »). Il promet une vengeance légitime qui
s'annonce d'autant plus impitoyable que la rancceur est égale a la désillusion (« You
can't kill us/We're already dead »). Ces propos vindicatifs exprimés sous forme de
menace («There's nowhere to run/You can't escape fate ») sont avant tout une
maniére symbolique de solder les comptes tout en dénoncant les pratiques racistes et
discriminatoires.

. . . 186 . f
Ce «racisme inversé » (« reverse racism ») ® énoncé par I'ensemble des

rappeurs est exacerbé dans le discours gangsta. Les gangstaz choisissent la carte de

185 Body Count, “Masters of Revenge”, Born Dead (Virgin, 1994).

186 Bakari Kitwana, The Rap on Gangsta Rap: Who Run It? Gangsta Rap and Visions of Black Violence,
Chicago: Third World Press, 1994, p. 38.
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la provocation en affichant a I'égard des Blancs une animosité outrageante. S'en
prendre symboliquement aux « whiteys », « crackers » et « rednecks », ou pour
reprendre les termes de la Nation of Islam, au démon lui-méme (« devil ») s’apparente
a un acte de rébellion supréme contre la société hégémonique. Pour une fois, les Noirs
troquent symboliquement leur statut de victimes contre celui d’oppresseurs en inspirant

volontairement la peur : « Look at you devil; now you're sweating ; I'm telling you : you
can't run from the hand of Armageddon »'® et en manipulant la terreur : « '94 is the

f 1
season for lynching » i
Une véritable jubilation se dégage de ces propos racistes, quasi émancipateurs.

Longtemps muselés, les Noirs s'accordent ainsi a travers la voix des rappeurs le droit

ya N o 1 o .
d’étre a leur tour ouvertement racistes.”® En prenant cette revanche symbolique, ils
transcendent 'humiliation. Le meurtre, acte de rébellion pour se dresser contre sa

condition, s'apparente alors & un nihilisme héroique. Ainsi le personnage de Bigger

190

Thomas dans I'ceuvre de Richard Wright Native Son ™", le choisit comme échappatoire

191

et comme moyen de retrouver une dignité. = Killarmy souligne dans I'extrait qui suit la

dimension cathartique de l'ivresse de cette rage destructrice :

1 kilt a devit right now [...]

| say kill whitey all nightey long [...]

| stabbed a fucking Jew with a steeple [...]

| would kill a cracker for nothing, just for the fuck of it [...]
Menace Clan kill a cracker; jack 'em even quicker {...]

Catch that devil slipping; blow his fucking brains out'?

Le message idéologique du hip hop se voulait, & l'origine, celui de la tolérance
et de la fraternité. Toutefois, le discours gangsta s’autorise quelques écarts racistes
parfois discutables & I'encontre d'autres communautés qui connaissent plus de

187 RBX, “No Time", The RBX Files, (Premeditated, 1995).
188 12 Lench Mob, "Cut Throats", Planet of da Apes (Priority, 1994).

189 Voir Chuck D and Yusuf Jah, Fight The Power, Edinburgh: Payback Press, 1997, pp. 205-240.

190 Native Son relate Ihistoire d’'un jeune Noir, Bigger Thomas, meurtrier malgré lui. Bigger est le

chauffeur d’une famille blanche. La fille de ses patrons, dileftante de gauche, se fait conduire par lui dans
un tripot du ghetto noir. Elle s'enivre au point que, de retour chez elle, Bigger doit transgresser malgre lui
le tabou de la ségrégation raciale et la porter dans sa chambre. Alertée par le bruit et pris de panique,
Bigger, étouffe la jeune fille... Meurtrier par mégarde, mais Noir, Bigger sait qu'il n'a aucune chance.
Terrorisé, il se prend malgré lui dans une spirale de violence qu'il ne pourra arréter.

191 ‘I didn't want to kill,’ Bigger shouted. ‘But what | killed for, | am! It must've been pretty deep in me to

make me Killl | must have felt it awful hard to murder.... What | killed for must've been good!" Bigger's voice
was full of frenzied anguish. ‘It must have been good! When a man kills, it's for something... | didn't know |
was really alive in this world until 1 felt things hard enough to kill for ‘em. It's the truth..." (Richard Wright,
Native Son, New York: Harper & Brother, 1940, p. 392.)

Extrait cité dans Nick De Genova, op. cit., p. 98.
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Ty . , . e 21 N .
prospérité et/ou ont connu une intégration plus aisee. % Le message a connotation
raciste est néanmoins trés flou et peu structuré, il apparait méme contradictoire. Ces
mémes rappeurs qui mettent au pilori les autres minorités sont souvent ceux qui

attisent un sentiment fédérateur entre ces mémes groupes : « Born Asian, born Jewish,

born Latino, bom poor, BORN DEAD! DEAD... We're BORN DEAD. »'**
Cette crise nihiliste exprimée par les rappeurs est synonyme également d’une

dévalorisation des idéaux suprémes et de refus des valeurs morales et hiérarchiques:

« my squad and me lack of respect for authority, laughin hard »% Les protagonistes
gangsta défient les instances politiques et institutionnelles. On lit notamment dans

I'échec des leaders afro-américains une conséquence de ce désenchantement et de la

s o . ie , 196
démobilisation politique de leur communaute. % Les nouveaux leaders ne sont plus en

effet des modeéles d'identification pour la jeunesse comme le furent autrefois King ou

Malcolm X.'%’

En dépit d’un attachement traditionnel & ceux véhiculés par I'église, si chers a la
communauté afro-américaine, les MCs posent parfois un regard critique vis-a-vis des
institutions religieuses. Les rappeurs gangsta honnissent plus particuliérement le
christianisme :

[...] my whole neighborhood is comatose

Lookin for survival

The devil made you a slave and he gave you a bible
400 years of gettin our ass kicked

By so-called Christians and Catholics

But I'ma watch 'em burn in the ﬁre198

Cette négation de Dieu selon la formule nietzschéenne'” est synonyme
d'ébranlement des religions institutionnelles et de l'effritement des idéologies. Dans
leurs élans nationalistes, ils rejettent avant tout la religion de I'hégémonie. Cet
effacement des croyances chrétiennes n‘a cependant en rien entame la vivacite de leur

192 \senace Clan, “Fuck a Record Deal", Da Hood (Virgin, 1995).
193 Voir plus bas pp.194-196.

194 Body Count, “Bom Dead", Bom Dead (Virgin, 1994).

195 Jay-Z, “Can | Live”, Unreasonable Doubt (Priority, 1996).

196 Cornel West, op. cit., p. 43.

197 Les révérends Jesse Jackson et Al Sharpton ont été attaqués par la presse pour des scandales peu
glorieux. communauté qui préfére se tourner dorénavant vers les sportifs de haut niveau et les artistes
populaires.

Les leaders politiques actuels ne jouissent que d'un faible soutien auprés de leur communauté qui préfére
se tourner dorénavant vers les sportifs de haut niveau et les artistes populaires.

198 | e Cube, “Heaven”, Lethal Injection (Priority, 1993).
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foi. Depuis quelques années, certains comme Ice Cube, se déclarent musulmans et
émaillent leurs propos de quelques références religieuses. Les rares fois ou les
rappeurs gangsta se référent textuellement a Dieu, c'est généralement dans le but de

le prendre & témoin de son propre avilissement ou de s'interroger sur son existence

(« Dear Lord if ya hear me, tell me whylLittle girl like LaTasha, had to die »**). lis
aiment aussi le défier, 'implorant de leur prendre la vie ou de I'épargner :

Dear Lord can ya hear me, it's just me
A young nigga tryin to make it on these rough streets

I'm on my knees beggin please come and SAVE Mg’

La vision qu'ont les gangsta rappers du monde qui les entoure est souvent
manichéenne. La logique implacable de cette rhétorique est d'affirmer que la lutte des
Noirs passe par la suppression de la suprématie blanche. A travers leurs
transgressions verbales et les revanches fictives qu'ils prennent a I'encontre de la
police, du gouvernement, des femmes et de la vie en général, les rappeurs operent

une forme de sacrifice rituel qui n'est pas sans rappeler la thése émise par Attali sur le

role sacrificiel du bouc émissaire dans la canalisation de la violence.”® En infligeant
symboliquement & I'ennemi une perte équivalente a la leur, ils tentent de rétablir ainsi
une sorte d’équilibre. Il convient donc de redonner sa place a la dimension symbolique
de P'annihilation des Blancs. Ces connotations racistes sont une fois de plus la reponse
hyperbolique au racisme dont les Noirs se sentent victimes. Il faut voir dans leurs
propos une fonction cathartique bien plus qu'un simple racisme anti-blanc. Les gangsta
rappers expriment ainsi les griefs séculaires d'une communauté déclassée, dont les
échecs socio-économiques ont débouché sur la négation de toute valeur. Ce fatalisme

morbide procéde donc en partie de la pauvreté que fait régner le mode de production

capitaliste2°3.

199 Friedrich Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft, Miinchen: List, 1957 (1882), pp. 166-186.

200 LaTasha Harlins est une jeune fille noire tuée en 1991 par une épiciére coréenne qui fut condamnée a
une peine avec sursis.
Tupac, “Hellrazor”, R U Still Down? (Jive, 1997).
201 ,, .,

Ibid.
202 Jacques Attali écrit : “Si la musique est essentielle 4 'homme, c'est parce qu'elle laide a affronter ce
qui menace sa survie: la violence, en lui foumnissant une preuve de la possibilité dy échapper. Cette
fonction premiére, accumulée pendant des millénaires, a accompagné la construction des rituels de
canalisation de la violence. Le plus souvent, ceux-ci se sont constitués autour de la désignation de boucs
émissaires dont le sacrifice a polarisé la violence et permis au groupe de vivre en paix. “ (Jacques Attali,
Bruits : Essai sur I'6conomie politique de la musique, Paris : Fayard, 2001 (1977), p. 49.)

203 2 obin D. G. Kelley, op. cit., p. 124.
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1.2. Le ghetto : Produit du capitalisme

| distinguished between two colonialisms, between a domestic one, and an external
one. Capitalism at home is domestic colonialism.

Osagyefo Kwame Nkrumah, Consciencism>™*

My music is a product of who | am and where | came from. I'm made in America. I'm not
from Mars or nowhere else.

205
Ice Cube

Y o= . . 2
Selon les théses soutenues par Wiliam Julius Wilson 06

, de nombreux rappeurs
s'accordent a reconnaitre que le probléme noir est actuellement plus d'ordre
économique que racial. A linstar de Malcoim X et des nationalistes radicaux, les
rappeurs manifestent donc une hostilité déclarée envers le capitalisme, synonyme
d'impérialisme américain, un systéme responsable de leur exploitation initiale et qui
maintient encore aujourd’hui une partie de leur communauté dans le plus grand
désarroi. Paradoxalement, I'un des éléments forts du discours rap est de demander
lintégration & la société de consommation. De plus, le rapport des rappeurs a la
société, aux médias et au milieu du show-business atteste de ce désir d’étre diffuse, de
réussir, voire de dominer. Tout en condamnant le libéralisme, responsable de la
décadence de leur communauté, les acteurs du mouvement hip hop revendiquent sans
complexe le coté consumériste et mercantile du rap. Leur présence et leur diffusion
médiatique font preuve de leur aspiration & vivre le réve américain, d'intégrer la sociéte

d’abondance, voire d'instituer parallélement un « capitalisme noir ».

1.2.1. Critique du capitalisme

Délaissés socialement et économiquement au cours des trois derniéres
décennies, les habitants des inner cities sont également exclus du marché légal de
I'emploi. Bon nombre d’entre eux n'ont pas d’autre solution que la petite délinquance.

204 its dans Eldridge Cleaver, Soul on Ice, New York: Dell Publishing, p 112.

208 Douglas Kellner, "Rap, Black Rage, and Racial Difference”, Enculturation, vol. 2, No. 2, Spring 1999,
publié sur http://enculturation.gmu.edu.

206 William Julius Wilson, The Declining Significance of Race: Black and Changing American Intitutions,

University of Chicago Press, 1978.
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Dans « A Bird in The Hand », Ice Cube évoque I'humiliation devenue quotidienne d'un
jeune homme qui n’'a guére le choix pour nourrir sa famille : retomber sous le joug de
I'exploitation capitaliste en travaillant pour MacDonald ou bien intégrer le circuit illicite
du trafic de drogue en vendant des « birds », des kilos de drogue, quitte a devenir la
cible des forces de l'ordre. Ice Cube décrit le cercle vicieux dans lequel évoluent les

jeunes Noirs et rejette ici la responsabilité sur les administrations républicaines, dont la

politique est & l'origine de 'expansion du trafic de drogue 207

Fresh out of school cause | was a high school grad
Gots to get a job cuz | was a high school dad
Wish | got paid like | was rappin' to the nation

But thats not likely, so here's my application

Pass it to the man at AT&T [...]

| didn't have no money so now | have to hunch the
Back like a slave, thats what be happenin

But whitey says there's no room for the African
Always knew that | would boycott, jeez

But welcome to McDonalds can | take your order please
Gotta sell ya food that might give you cancer

Cuz my baby doesn't take no for an answer

Now | pay taxes that you never give me back
What about diapers, bottles, and similac

Do | gotta go sell me a whole lotta crack

For decent shelter and clothes on my back?

Or should | just wait for help from Bush

Or Jesse Jackson, and operation Push {...]

So | got me a bird, better known as a kilo

Now everybody know | went from po' to a nigga that got dough
So now you put the feds against me

Cause | couldn't follow the plan of the presidency
I'm never givin' love again

Cuz blacks are too fuckin broke to be republican
Now | remember | used to be cool

Till | stopped fillin' out my W-2

Now senators are gettin' hired

And your plan against the ghetto backfired

So now you got a pep talk

But sorry, this is our only room to walk

Cause we don't want a drug push

But a bird in the hand is worth more than the bush208

Face a la pression de la société de consommation qui les invite agressivement
a combler leurs manques (« My mentality is money-oriented »/« In my brain, | got a

capitalist migraine/l gotta get paid tonight... »210), les habitants du ghetto ne savent ou
trouver I'énergie et la motivation pour résister : « hungry's how 1 feel/l rob and steal

207 Exemple cité dans Robin D. G. Kelley, op. cit., p. 125.
208 o Cube, “A Bird in The Hand", Death Certificate (Priority, 1991).
209 \as, “Life Is A Bitch®, limatic (Sony, 1994).
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because that money got that whip appeal »2, L’'appat du gain est omniprésent dans
les textes gangsta, comme [latteste la richesse du champ lexical se rapportant a

largent: « cabbage », « cream », « beans », « pesos », « bills », « Benjamins »,

, . 2
« cheese », « paper », « scratch », « chedar », « fedex », « grip », « stacking », .... 12

L'argent est également associé a une idée de domination, Wu Tang-Clan a décliné le
terme argotique « cream » en un acronyme signifiant « Cash Rules Everywhere

Around Me »**°. Les rappeurs dénoncent aussi la culture de la consommation comme
responsable des frustrations rencontrées au sein des classes les plus défavorisées.
Ces frustrations sont d’autant plus grandes a Los Angeles que la cité voit la
juxtaposition des plus grandes richesses et de la plus extréme pauvreté. Les plus
démunis doivent user de moyens illicites pour couvrir les besoins suscités par la
société de consommation et se donner ainsi lillusion d’y avoir accés. Dans
« AmeriKKKa's Most Wanted », Ice Cube attaque les symboles liés aux privileges de la
middle class blanche, dont la jeunesse est la premiére consommatrice de rap :

Pointblank on a Caucasian

Cock the hammer, then crack a smile

Take me to your house pal

Got to the house, my pockets got fat, ya see

Cracked the safe, got the money and the jewelry214

Dans « | Wanna Kill Sam », Ice Cube décrit I'exploitation actuelle comme une
action insidieuse destinée a éliminer la race noire. Il prélude son morceau par une
annonce parodique du service de recrutement de 'armée :

‘The army is the only way for you young, black teenagers. [...] We'll help you to be the
best soldier in the U.S.S. ‘Cause we do more before 7 a.m. than most niggers do their
whole life.’

[Cube] Huh-huh, huh-HAH...
"I'm comin!’ [3X]
[Cube] I'm comint?'®

Puis, il débute son rap en annongant sa soif insatiable de tuer « Sam ».
« Sam » fait bien entendu référence a I'Oncle Sam, ce personnage en redingote étoilée

2106 T, “New Jack Hustler (Wamer, 1991).
21 \otorious BIG, “Ready to Die", Ready to Die (Bad Boy, 1994).

212 Une partie de ces exemples est tirée de Alonzo Westbrook, HipHoptionary, New York: Harlem Moon,
2002, p. 191. '

213 Wu-Tang Clan, “C.R.E.A.M", Enter the Wu-Tang (36 Chambers) (RCA, 1993).

214 |06 Cube, “AmeriKKKa's Most Wanted”, AmeriKKKa’s Most Wanted (Priority, 1990).

215 e Cube, “l Wanna Kill Sam’, Death Certificate (Priority, 1991).
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et haut de forme, dont on ne retient aujourd’hui que le fameux portrait intitulé « We
want you », diffusé pendant la Premiére et la Seconde guerre mondiale pour le
recrutement des soldats américains. « Sam » est ici doublement symbolique. C'est en
premier lieu le symbole familier des Etats-Unis, puissance économique et politique,
vaste systéme responsable de I'exploitation des Noirs, de l'esclavage d'hier au
capitalisme triomphant d'aujourd’hui. L'image de ce patriote est dans un second temps
associée aux torts que les Afro-Américains ont subi lors des conflits armés. Par

ailleurs, les carriéres dans le service public, notamment dans I'armée, ont toujours été

un moyen traditionnel d’ascension sociale pour les Noirs®'®. En visant I'Oncle Sam, Ice
Cube ironise sur son invitation « We want you », appel a I'héroisme et fausse
promesse de retrouver dignité.

L'Oncle Sam, ce recruteur pernicieux, est donc le symbole parabolique de
Fimpérialisme américain. Ce demier est dessiné telle une masse nébuleuse, insidieuse
et intemporelle, qui s'infiltre dans les moindres recoins de la société et menace depuis
des siecles les Afro-Américains.

| wanna kill him, cause he tried to play me like the trick
But you see, I'm the wrong nigga to fuck with

I got the A to the motherfuckin K, and it's ready to rip
Slapped in my banana clip

And I'm lookin.. (lookin..)

Is he in Watts, Oakland, Philly or Brooklyn?

It seems like he got the whole country behind him
So it's sort of hard to find him

But when | do, gotta put my gat in his mouth

Pump seventeen rounds make his brains hang out
Cause the shit he did was uncalled for

Tried to fuck a brother up the ass like a small whore?"”

Ice Cube s'engage alors dans des explications argumentées. Cette entité
insaisissable prend & présent les contours des institutions racistes. S’ensuit un récit
historique sous forme de tirade transposant le passé en présent, dont le fil conducteur
est I'exploitation. De l'esclavage & la société capitaliste en passant par I'exploitation
post-bellum et 'armée, cette longue histoire d'injustices est responsable de tous les
maux de la communauté noire :

218 La politique de discrimination positive a favorisé I'accés professionnel des Afro-Américains dans le

service public et dans 'amée. Si les Afro-Américains ne représentent que 10% de cette population
salariée en 1987, ils sont surreprésentés dans certains domaines d’activité et leur proportion reste toujours
inférieure dans les postes a responsabilité. A titre d’exemple, les Afro-Américains représentaient 30% du
personnel de l'armée américaine en 1985. (Nicole Bacharan, op. cit., p. 264 ; Harry A. Ploski, James
Williams, The Negro Almanac: A Reference Work on the Afro-American, Detroit: Gale Research, 1989, pp.
627-628 ; voir Lawrence H. Fuchs, op. cit., pp. 318-319, 545.)

217 | <6 Cube, I Wanna Kill Sam”, Death Certificate (Priority, 1991).
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[door knocking]

'Mommal!! Some man at the front do'!’

'Sit yo' ass down.’

‘Uhh hi.. | have reason to believe that someone in this household has just turned
eighteen, am | correct?’

Here's why | wanna kill the punk

Cause he tried to take a motherfuckin chunk of the funk
He came to my house, | let 'em bail in

Cause he said he was down with the L.M.

He gave up a little dap

Then turned around, and pulled out a gat

| knew it was a caper

| said, ‘Please don't kill my mother,’ so he raped her
Tied me up, took me outside

And | was thrown in a big truck

And it was packed like sardines

Full of niggaz, who fel! for the same scheme
Took us to a place and made us work

All day and we couldn't have shit to say

Broke up the families forever

And to this day black folks can't stick together
And it's odd..

Broke us down, made us pray - to his God
[...]

Now in ninety-one, he wanna tax me

| remember, the son of a bitch used to axe me
And hang me by a rope til my neck snapped
Now the sneaky motherfucker wanna ban rap
And put me under dirt or concrete

But God, can see through a white sheet
Cause you the devil in drag

You can burn your cross well I'll burn your flag
Try to give me the H-I-V

So | can stop makin babies like me

And you're givin dope to my people chump
Just wait til we get over that hump

Cause yo' ass is grass cause I'ma blast

Can't bury rap, like you buried jazz

Cause we stopped bein whores, stop doin floors
So bitch you can fight your own wars [...]

1 wanna kill Sam cause he ain't my motherfuckin Uncle!?'®

Il 'y a donc pas de filiation possible entre les Noirs et I'Oncle Sam. La
péroraison sous la forme d'appel-réponse est cette sinistre constatation: « ‘We've
gone nowhere in 200 years?' 'That's correct’. [x3] ».

La bourgeoisie noire est également sujette a des attaques virulentes. En
quittant les ghettos, elle a participé involontairement & leur ruine. Aujourd’hui, ses
représentants ne se soucie guére du reste de leur communauté. Cette conviction est
particuliérement répandue dans la région de Los Angeles, lieu de résidence du plus

218 | o Cube, “| Wanna Kill Sam”, Death Certificate (Priority, 1991).
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grand nombre d’entreprises africaines-américaines et par conséquent de fortunes afro-

y . 219 . ogs . . .
américaines®"”. La prise de position anti-capitaliste des rappeurs semble paradoxale
car ils font & présent partie a leur tour d’'une « élite », parfois issue de la classe

moyenne, voire pour certains de la bourgeoisie. Tiraillés par un sentiment de honte,

ces artistes se rallient a la cause de leurs fréres démunis.”°

En condamnant le capitalisme, les rappeurs manifestent également de I'hostilite
a I'égard des nouveaux immigrants qui leur font concurrence sur le marché du travail,
mais également a I'égard de la communauté juive, symbole pour les rappeurs de
I'hégémonie capitaliste. Les déclarations houleuses et I'attachement de certains
rappeurs a la Nation of Islam de Louis Farrakhan dont I'antisémitisme, « qu’il soit

sincére ou monté en épingle par les médias », lui vaut une sinistre réputation, ont

. . PO 22 . . 4
alimenté de nombreuses polémiques. ! Les connotations antisémites du rap ne se
résument pas uniquement a I'association courante capitalisme-judaisme ; pour les
Noirs, la communauté juive est liée, comme le reste de la communauté

« caucasienne », a la longue histoire d’exploitation et d'oppression des Noirs, a travers

, , e 4n . . s 2

le commerce des esclaves d’'une part et I'exploitation économique d’autre part.22 La
premiére attaque lancée a I'encontre des Juifs américains est celle de I'exploitation
mercantile dans le milieu du rap :

So many times I've seen these niggas fucked up out they chips
‘Cause they didn't know the game, only making 10 percent

Dealing with these fucking jews...223

219 Susan Anderson, “African American Wealth”, www.afgen.com

220 Henry Louis Gates Jr note que la jeunesse noire appartenant a la classe moyenne adhére dans les

années 1990 a la culture gangsta, adoptant les valeurs, la langue et la "culture du ghetto”, paradoxalement
a I'heure ol leur classe sociale n'a jamais été aussi prospére. Ce phénoméne est une maniére pour cette
jeunesse de se situer ethniquement sans renier ses origines a l'image de la génération des mouvements
contestataires et révolutionnaires a la fin des années 1960. En adoptant cette forme de nationalisme
culturel de faade, cette jeunesse soulage sa culpabilité ("guilt of survivor”). (Henry Louis Gates Jr, “Are We
Better Off?", The Two Nations of Black America, publié sur le site www.pbs.org.)

221 Georges Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., p. 67.

Public Enemy fut le premier groupe accusé en 1989 d'antisémitisme pour les propos ambigus, rapportés
par f'un des membres du groupe, Professor Griff. De plus, linterprétation erronée de certains de leurs
textes a contribué a entretenir une confusion, notamment le morceau “Welcome to The Terrordome”, dans
lequel Public Enemy rappe “They got me like Jesus”. (Michael Eric Dyson, Between God and Gangsta
Rap: Wearing Witness to Black Culture, New York: Oxford University Press, p. 167.)

Public Enemy, “Welcome to the Terrordome,” Fear of a Black Planet (Def Jam, 1990).

Pour couper court & cette polémique, Professor Griff publie en 1991 sur la pochette de son album Pawns
in the Game une dédicace "To all my Jewish friends, thanx for not believing the Hype."

Professor Griff and The Last Asiatic People, Pawns in the Game (Deadline, 1991).

222 ik D., op. cit., pp. 205-206.

223 b ris, “Record Label Murder”, Unleashed (Whiriing Records, 1998).
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En dépit d'une histoire commune d'oppression et d’'une longue coopération,

notamment dans lindustrie du disque,224 cette nouvelle antipathie envers les Juifs
américains reste confuse et semble traduire une rancoeur face a I'ascension sociale
d'une communauté arrivée plus tard sur le sol américain. La révélation de la
participation active de la communauté juive a la traite des esclaves, la prise de position
d'une partie de la communauté vis-a-vis de la discrimination positive, ainsi que

l'aggravation du conflit israélo-palestinien n'ont fait que renforcer ce sentiment

. . . . . s . . 225
antisémite étayé par certains universitaires et leaders religieux™".

On ne peut cependant pas affirmer que le réquisitoire raciste ou antisémite des
rappeurs soit le véritable reflet de leurs pensées. Leur discours se veut avant tout

subversif, il apparait d’ailleurs trés souvent contradictoire. Les artistes cumulent en

effet déclarations et dédicaces en faveur de la communauté juive.226 Par ailleurs, il
convient de préciser que ce type de discours demeure trés marginal.

Comme nous le savons, I'exploitation des Noirs a été au cours de l'histoire
essentiellement d'ordre économique, mais l'industrie de la culture a su également tirer
profit de leur créativité artistique, notamment en s’appropriant et commercialisant la
musique afro-américaine. Les disques de blues ont été pressés et distribués dans les
années 1920 par des directeurs blancs de «race records ». Le jazz et le
rhythm'n'blues ont été quant & eux largement récupérés par les artistes blancs qui
récoltent encore aujourd’hui les fruits du succes.

Une nouvelle tendance est donc apparue ces derniéres annees : les rappeurs se

plaisent a leur tour & sampler et détourner des morceaux classiques de rock blanc,

Les communautés noire et juive américaines ont une longue histoire de collaboration dans le domaine

de Pindustrie musicale. L'intérét qu'ont porté trés tot les Juifs américains & la musique noire a été guidé
par des raisons ségrégationnistes. En raison de la discrimination dont faisait objet la communauté juive
dans le monde des affaires, cette demiére n'a eu d’autre choix que de se faire une place dans l'activité
économique la moins ségréguée, en l'occurrence l'industrie du divertissement, notamment musicale.
(Nelson George, Hip Hop America, p. 28.)

Voir également & ce sujet Michael Lemer, Cornel West, Jews & Blacks: A Dialogue on Race, Religion, and
Culture in America, New York: Plume, 1996.

Comel West consacre dans Race Matters un chapitre entier aux relations entre les deux communautés
“On Black-Jewish Relations". Cornel West, op. cit., pp. 71-79.

228 En 1991 est sorti un opuscule obscur intitulé “The Secret Relationshio Between Black and Jews"

attribuant le financement et la responsabilité du commerce des esclaves noirs & la communaute juive
européenne et dont Ice Cube fera la promotion.

Comel West définit ainsi 'antisémitisme afro-américain: “ [anti-semitism is] the bitter fruit of a profound
self-destructive impulse, nurtured on the vines of hopelessness. “

Voir & ce sujet Henry Louis Gates Jr, “Black Demagogues and Pseudo-Scholars”, The New York Times,
July 20th 1992,

226 Les rappeurs tentent de réparer aujourd’hui I'ambiguité de certains de leurs propos. Ainsi de
nombreux raps évoquent la Shoah dans des tenmes respectueux. “Never Again“ du Wu-Tang Clan est 'un
de ces morceaux.

Wu-Tan Clan, “Never Again“, The Swarm, Vol 1 (Priority, 1998).
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voire de musique classique, une maniére de se réapproprier ironiquement des
fragments de la culture blanche américaine, voire de récupérer des éléments de la
culture afro-américaine en les restituant symboliquement dans leur contexte originel,
celui de la musique afro-américaine. Les rappeurs prennent leur revanche cynique et
symbolique sur la spoliation de leur patrimoine culturel.

Dans leur discours, les rappeurs ne font que reprendre implicitement I'un des
points du manifeste du Black Panther Party d'octobre 1966 : « WE WANT an end to

the robbery by the Capitalists of our Black Community »?. Condamner I'économie
libérale de marché ne signifie en rien rejeter les symboles capitalistes de
surconsommation, voire de luxe excessif. A travers la critique du capitalisme blanc, les
rappeurs révélent avant tout I'aspiration des hommes du ghetto & s'intégrer au systéme

libéral pour jouir de ses avantages a I'égal des autres communautes.

1.2.2. Glorification de I'ultralibéralisme

L'amalgame entre capitalisme et exploitation n'entraine pas un rejet du
capitalisme en soi. Les rappeurs reprennent en effet a leur compte les préceptes du
Black Power qui incitaient les Noirs a lutter pour leur propre promotion. Conscients de
I'ampleur économique de lindustrie de la musique, les rappeurs se sont convertis a
I'ultralibéralisme. lis affichent sans complexe leur ambition mercantile. Revanche
sociale d'« ex-pauvres » ou arrogance de « nouveaux friches », les rappeurs
n'incament pas moins le parfait exemple de la réussite & 'américaine et exposent avec
insolence leur obsession de la rentabilité et du gain :

I need more guns like | need more funds
Like | need more businesses for my duns

. . 228
Like | need more vehicles to make more runs

En mettant a profit eux-mémes ce systéme économique libéral, ils incarnent le
parfait itinéraire du « self-made man ». lls mettent en scéne une figure clé de la
mythologie américaine, le gangster, ce criminel sans scrupule, idéalisé par les

227H. P. Newton, B. Seale, The Black Panther Party Platform, Oct. 1996, www.blackpanther.org.
228 5 digy of Mobb Deep, “Rock Dat Shit", H.N.I.C (Head Nigga In Charge) (Relativity, 2000).
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opprimés, eux-mémes marginalisés. Les protagonistes gangsta sont donc les plus purs
produits d'une nation ou le droit constitutionnel autorise le port d’arme :

It's the American way
I'ma G.AN.G.STA?

Le réve américain, axé sur la réussite individuelle, exerce également son
attraction sur la communauté noire. Les Afro-Américains, comme I'ensemble des
Américains, attribuent une dimension mythique et morale a la réussite matérielle. Le

gangsta rap reproduit I'idéologie populaire wasp selon laquelle tout un chacun peut

230

réussir par le seul mérite de ses qualités personnelles™ . Puisque tous les procedés

légaux leur sont prétendument refusés, tous les moyens, méme ceux moralement

répréhensibles, sont cautionnés pour accéder a la société de consommation. L’amour
. . . 2 . .
du « Dieu dollar » (« As the money keep going, in God we trust » 31) trahit par ailleurs

Iraméricanité®? des protagonistes gangsta qui aspirent au droit « a la vie, a la liberté et
a la poursuite du bonheur », garanti par la consitution américaine pour chacun des
citoyens.

Lorsque les rappeurs manifestent un matérialisme outrancier dans leur mise en

233

scéne du « boughetto »“, ils réalisent de la sorte les aspirations de la jeunesse noire

du ghetto, notamment celle de partager les priviléges de la jeunesse dorée®,
Playboy y'all got to give me five letters
Like Prada, Jacob, Fendi boots
C. Dior, clothing, suits
Range Rover, Gucci shoes

. , 235
First class, flat class, Paris

229, o Cube, AmeriKKKa’s Most Wanted, AmeriKKKa's Most Wanted (Priority, 1990).

230 Le systéme capitaliste est étroitement lié & I'éthique protestante. Le liberalisme, les vertus de travail,
I'acceptation morale de I'argent, les notions de propriété privée et de libre-entreprise hérités de la doctrine
puritaine des premiers colons ont fagonné la société américaine. (Jean-Pierre Fichou, La civilisation
ameéricaine, Paris : PUF, 1994 (1987), pp. 75-97.)

231 Big Stan, “Feel The Rush”, The Corruptor [Sounditrack] (1999, Jive).

232 Comme nous avons pu l'observer, les gangstaz s'identifient complétement et sans complexe a
I'Amérique et & ses valeurs. Nous pouvons rebondir ici sur les analyses de Toni Morrison qui note que
'américanité s'est construit sur la notion de race et que la minorité noire représente donc une composante
indispensable de la construction de I'américanité, et qu'inversement 'Amérique est indissociable de la
définition de Il'afro-américanité. (Toni Morrison, Playing in the Dark: Whiteness and the Literary
Imagination. Cambridge: Harvard University Press, 1992, p. 47.)

233

Voir définition note 65, p. 33.
234 \/oir Mike Davis, op. cit., p. 285.

235 £ oxy Brown feat. Young Gavin, “Fallin”, Broken Silence (Universal, 2001).
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Devant I'impossible intégration sociale, les héros gangsta révent donc de
s'évader et trouvent refuge dans le monde romancé du gangstérisme, un univers qui
glorifie avant tout le matérialisme et ’hédonisme. Pour fuir un instant leur ghetto et ses

désillusions, ils se réfugient dans la jouissance de satisfactions immédiates comme

celle de l'ivresse de I'alcool, de la drogue et de I'acquisition de biens matériels? :

Rollin down the street, smokin indo, sippin on gin and juice (beeotch!!)
Laid back (with my mind on my money and my money on my mind)237

En affichant un nihilisme au sens épicurien du terme, les protagonistes gangsta
pronent une recherche de la liberté totale dans la profanité. Cette consommation
débordante s'apparente a un affranchissement de leur condition sociale :

Happy to be escapin’ poverty, however brief
I know this game got valleys and peaks...
explain me why we adapt to crime

I'd rather die enormous than live dormant that's how we on it238

De nombreux marchés se sont aujourd’hui appropriés la culture hip hop et la

crédibilité (« street credibility ») des rappeurs pour stimuler la vente de vétements de
sport ou de Play-stations en passant par le whisky ou la biere®. Les rappeurs sont

devenus ce que Nelson George appelle un « instrument capitaliste »2%. Beaucoup se

voient offrir, comme les sportifs de haut niveau, des contrats avec de grandes marques

. . " 4
vestimentaires ou d’articles de sport2 !

. A I'heure de la surexposition médiatique du
gangsta rap, de nombreuses voix s'élevent pour condamner cette

omniprésence commerciale et nous renvoient aux propos d'’Adorno & propos de

236 Comme le notait déja Michel Fabre en 1967, beaucoup de Noirs adoptent dans leur désir de s’intégrer

a la société tous les attributs d’une réussite typiquement américaine, (luxe tapageur, belles américaines,
...), ceci correspond & un besoin de prouver sa richesse et de se persuader soi-méme de son rang social.
(Michel Fabre, Les Noirs américains, Paris : Armand Colin, 1967, p. 106.)

27 Snoop Doggy Dogg, “Gin and Juice”, Doggystyle (Priority, 1993).

Exemple cité dans Bakari Kitwana, op. cit., p. 51.

238 Jay-2, “Can | Live", Unreasonable Doubt (Priority, 1996).

239 Les rappeurs comme lce Cube et Snoop Dogg ont vanté les mérites de “malt liquors*, des biéres bon
marché connues pour leur taux élevé en alcool et qui font fureur dans les ghettos. La biére (“400z*, “forty*,
“brewski“, ...) ou les alcool forts (“henry*, “hennessy*, ...) sont réguliérement célébrés dans les gangsta
raps. Cette visibilité a fait 'objet de nombreuses critiques de la part de représentants de la communauté
noire mais aussi de la part de rappeurs conscients. Ainsi Chuck D. a-t-il en réaction a ce phénoméne reagi
avec le morceau intitulé “I Million Bottle Bags*. (Nelson George, Hip Hop America, pp. 169-170.)

Voir p. 166.

240 1pid., p. 154.

241 L’exemple le plus connu est le partenariat entre Adidas et Run DMC. (Nelson George, Hip Hop
America, p. 158.)
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y . . 24 . . .y .
I'« industrie culturelle »**2. Cette consommation de la culture hip hop aliénerait sa

musique et modifierait son « contenu de vérité »2® pour reprendre la formule du
philosophe & propos de I'ceuvre d'art. Curieusement, l'image des rappeurs ne semble
en aucun cas patir de cette surexploitation. Les artistes entretiennent en effet un
discours artistique et paratextuel conséquent vis-a-vis du capitalisme et de la société
de consommation. Si les rappeurs « conscients » reconnaissent I'aspect aliénant de la
surcommercialisation du rap, cette derniére ne semble en rien entamer la crédibilité
artistique des gangstaz. Ces derniers insistent sans ambiguité aucune dans leurs
interviews sur I'aspect commercial et professionnel de leur art, ainsi que sur leur
ambition d’étre des modeéles aux yeux de leur communauteé.

Cette glorification quasi obsessionnelle de la réussite professionnelle est en
effet récurrente dans le discours d’artistes censés représenter une communauté
réprimée et qui peine a gravir les échelons de la société. En exposant avec insolence
leur obsession du gain et du matérialisme, ils traduisent le souhait des habitants du
ghetto de fuir leur condition pour é&tre reconnus et respectés par la sociéte. Le

capitalisme est en outre lié & une idée de pouvoir et de domination masculine. « I got

244

Money and the Power »“" s'exclame Scarface, rapportant ainsi le besoin des hommes

du ghetto de recouvrer un statut en s'élevant économiquement dans la societe. A

245

travers la célébration de leur succés matériel, les rappeurs gangsta célébrent

I'asencion sociale de toute une communauté avec laquelle ils souhaitent aussi partager

leur réussite : « I'm destined to live the dream for all my peeps who never made it »2.

Ce discours « libéral » se veut donc pédagogique. Les rappeurs réiterent ainsi
I'empressement des Noirs a jouir d’'une égalité de droit en s'affichant comme modeles
du « black capitalism ».

242 Theodor Adomo, “L'industrie culturelle®, Communications, N° 3, Paris : Le Seuil, 1964, pp. 12-18.

243 Theodor Adomo, Théorie esthétique, Paris : Klincksieck, 1989 (1970), cité dans Anne-Marie Green,

De Ia musique en sociologie, Issy-lés-Moulineaux : Editions EAP, 1993, p. 127.

244 5carface, “Money and the Power”, Mr. Scarface Is Back (Priority, 1991).
2

45 L'aspiration & la réussite matérielle n’est pas I'apanage exclusif du milieu gangsta mercantile, elle est
également revendiquée par beaucoup de rappeurs « conscient » qui souhaitent ainsi mettre a mal les

stéréotypes traditionnels.

248 \as, “Life Is A Bitch”, limatic (Sony, 1994).
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1.2.3. Le capitalisme noir

Comme la plupart des courants musicaux depuis la naissance de l'industrie du
disque, le hip hop s’est cristallisé dans la rue avant d'étre récupéré par les majors. Né
au début des années 1970, le rap reste une dizaine d'années dans la culture
underground avant que le systéme économique de production et de consommation de
masse ne sy intéresse. L'industrie musicale afro-américaine a depuis toujours été
contrdlée par des hommes d'affaires blancs et les rappeurs perpétueront cette longue
tradition de collaboration entre Noirs et Blancs. Si ce sont des labels noirs comme
Sugar Hill et Enjoy qui ont été les premiers a presser des disques de rap, ce sont pour
la plupart des cadres supérieurs de maisons de disques blanches, des directeurs
artistiques et agents blancs qui sont a l'origine de I'explosion que connait le rap au
milieu des années 1980. Tommy Silvermann, fondateur de Tommy Boy, Rick Rubin
(Dej Jam) et Barry Weiss (Jive Records) sont les premiers & reconnaitre I'importance

de la culture hip hop en misant tous leurs espoirs sur de jeunes talents dés le debut

des années 1980.2

Il est vrai qu'entre 1981 et 1985°*

croient que peu en ce nouveau courant musical et les radios noires ne diffusent le rap

, les directeurs de labels afro-américains ne

sur leurs ondes qu'avec parcimonie. C'est le succés phénoménal du trio blanc new-

yorkais Beastie Boys249 qui, en 1986, provoque un sursaut et conforte un chauvinisme
afro-américain. Le marché du rap s’avére de plus en plus lucratif et les rappeurs
prennent alors conscience de la valeur marchande de leur culture qu'ils vont a leur tour
exploiter. Le succés soudain du rap décide bon nombre de rappeurs a se produire,
contrdler et diffuser leurs ceuvres eux-mémes. Les acteurs du rap découvrent I'art de
faire des affaires et les résultats sont vite fructueux : en dix ans, le hip hop a doublé sa
part de marché pour représenter en 2002 une industrie de deux milliards de dollars aux
Etats-Unis.”

Les Afro-Américains ont toujours tenu pour vérité qu'ils doivent se montrer deux
fois plus capables que les Blancs pour obtenir une considération, de la une motivation
pathologique de certains artistes-producteurs & égaler, voire surpasser leurs confreres

247 Nelson George, Hip Hop America, pp. 72-73.
248 id., p. 59.
243 \1oir p. 106.

250 “Conclusions of hip hop summit 2001”, www.hsan.org.
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blancs, en produisant & outrance et en cherchant inlassablement de nouveaux talents.
lls sont aujourd’hui des exemples de réussite économique exceptionnelle et s’affichent
comme des modeéles du « black capitalism ».

La notion de « capitalisme noir » n'est pas nouvelle ; elle fut introduite au XIXe
siecle par Booker T. Washington, puis reprise par Marcus Garvey dans sa doctrine
séparatiste. De nos jours, ce sont les nationalistes qui encouragent une certaine

autonomie économique. Master P., le « Bill Gates du Ghetto »>' comme il aime a se
sUrnommer lui-méme, et Sean ‘P. Diddy’ Combs, le « Berry Gordy du hip hop », sont
considérés par les pontes de l'industrie du disque comme les chefs de fil de l'industrie
du rap. En 2002, ils figurent respectivement a la 20e et 22e place dans le classement
des personnalités de moins de 40 ans les plus riches des Etats-Unis avec des fortunes
estimées alors & 249 et 231 millions de dollars. Russel Simmons, dirigeant de Def Jam,
est quant a lui, avec ses 410 millions de dollars, a la téte de la sixieme fortune afro-
américaine.”

Les rappeurs ont compris que pour profiter au maximum du systeme capitaliste,
ils devaient se livrer ‘4 un libéralisme sauvage. C'est chose faite avec la
commercialisation déchainée de produits dérivés, relatifs a leur image ou a celle de
leur crew. Les « hip-hopreneurs »®2 ont d'ailleurs étendu leurs activités bien au-deld

de production musicale. Les plus connus d’entre eux ont crée leurs propres marques

de vétement™ et s'improvisent producteurs de télévision ou de cinéma, ménent une
carriére paralléle d’acteur, sont chefs d’entreprises ou bien producteurs de whisky. Les
rappeurs sont & I'heure actuelle sur tous les fronts et s'attaquent a tous les marchés,
n’hésitant pas a faire appel aux nouvelles technologies de diffusion comme internet.
Comme nous I'avons vu, 'accumulation de biens matériels et l'ostentation sont
dans le discours rap les preuves d’'une ascension sociale. Qu'ils soient issus des
ghettos ou de la middle class, les rappeurs aiment ainsi exhiber, non sans fierté leur
réussite matérielle dans leurs clips vidéos : villas avec piscine, limousines — autre
symbole du réve américain -, jeunes filles en fleur et jéroboams de champagne. En
célébrant leur succés, ils souhaitent aussi le partager symboliquement avec leur

251 Christophe Chappia, “Du flow au clash-flow”, Territoires du hip-hop, p. 37.

252 Données publiées sur le site de Fortune Magazine, www.fortune.com.

253 Sonya A. Donaldson, “Black Dotcom Shake-up”, Black Enterprise, December

2000, www.blackenterprise.com.

254 Parmi les marques vestimentaires les plus populaires Sean de Puff Daddy et Phat Farm de Russel

Simmons. Notons que certaine marques de vétements trés populaires comme FUBU sont a l'origine des
labels de musiques et ont & 'heure actuelle en partie délaissé leurs activités musicales.
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communauté en lui prouvant que tout Afro-Américain, qu'il soit proxénéte, ouvrier ou
bien rappeur, peut réussir et devenir 'exemple modéle du « black entrepreneur »

Call me 'the dirty rapper’, I'll say, ‘Sure’

But I'm a young black entrepreneur

I'm an MC, right? | own a company too

Programmed the drums and made the groove

So when you look in my face you see a wealthy man
| hope it's not hard for you to understand

I'm the businessman, it's not the same

I'm treated like a dope dealer runnin the game

And you wonder why | can't get no peace255

A l'image des rappeurs nationalistes, les gangstaz encouragent a leur maniére
linitiative privée, ils retranscrivent le besoin de tenir en échec la fatalité et de briser la
chaine traditionnelle de I'exploitation.?*

De plus, en étalant cette réussite de maniére ostentatoire, les rappeurs
narguent dune certaine maniére I'hégémonie blanche. lls inversent [image
consensuelle qui veut que ce soit uniquement la population « caucasienne » qui
détienne le pouvoir économique et puisse accéder a la fortune. Les rappeurs prennent
ainsi une revanche sur le destin de leur communauté. L’entreprenariat afro-américain a
pendant longtemps été restreint par des lois ségrégationnistes. Aprés la guerre de
Sécession, les lois «Jim Crow » cloitraient notamment les entreprises afro-
américaines dans leur ghetto et interdisaient aux Noirs de faire tout commerce avec les
Blancs. lls n'oublient pas que leur communauté a été elle-méme assimilée un temps a
des biens matériels. Aujourd’hui, c’est cette nouvelle génération d’entrepreneurs afro-

américains qui exploite le marché en profitant des deniers d'un auditoire

. 257
essentiellement blanc

. Les rappeurs combattent ainsi symboliquement l'impérialisme
exploiteur par une forme inédite de capitalisme noir. Pour illustrer ce phénoméne,
citons notamment le magazine Fortune qui évoquait en titre et en couverture de son

édition d'adut 1997 le « New Black Power ».

255 100 $hort, “Nobody Does It Better”, Life Is Too $hort (Jive, 1989).

256 La théorie libérale est par ailleurs associée a une forte idée de liberté, voire d’émancipation d'un

systéme exploiteur. Pour les Afro-Ameéricains cela signifie, entre autres, s'affranchir du secteur public qui
représente le plus souvent le seul moyen d'ascension sociale. En dévoilant cette ambition d'intégrer ce
systéme libéral, les rappeurs réitérent I'empressement des Noirs a jouir d’'une égalité de droit et d’'une
réhabilitation sociale.

7 . \ .
25 Comme nous le savons, les consommateurs de musique hip hop sont 80% blancs. Ce sont néanmoins

les Afro-Américains qui sont proportionnellement les plus gros consommateurs de rap.

Les consommateurs ne sont donc pas représentatifs de I'ensemble du public hip hop. Si I'on prend
Iexemple de la radio, une étude a démontré que les Noirs représentaient 46% du public hip hop et les
Hispaniques 25%. (Lynne Margolis, “The Real Truth About Hip-Hop Listeners”, Media Life Magazine,
August 7, 2003, diffusé sur www.medialifemagazine.com.)
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Lindustrie du hip hop semblerait jouer paraliélement un role moteur dans le
développememt de I'économie afro-américaine selon Hashim A. Shomari. Les
rappeurs investissent d'une part directement dans la vie économique locale et

nationale, leur réle exemplaire stimulerait d'autre part la création d’'entreprises afro-

P 258 y .
américaines®™. Les rappeurs donnent en effet une lueur d’espoir et encouragent de

maniére trés influente les initiatives économiques privées. « Put that same strength into

something that'll pay off »**°, rappe Prodigy de Modd Deep, offrant ses conseils en

affaires. Compte tenu de I'état délabré de certains ghettos et de la répression qui
s'abat sur leurs habitants, la seule revendication politique qui puisse encore faire naitre

I'espoir est celle de la montée d'un petit capitalisme noir.

Les protagonistes des gangsta raps se réfugient dans une culture ou le trafic de

drogue et I'économie souterraine constituent des remédes a la pauvrete et une

opportunité illusoire de mobilité sociale ascendante®. En célébrant cette culture de Ia
rue, les rappeurs ne cherchent pas uniquement a disculper une jeunesse en perdition,
ils démontrent que la délinquance apparait comme le seul recours dans la quéte d'un
statut social et manifestent ainsi leur opposition a I'exclusion qui porte atteinte a la
dignité humaine. lls expriment le désir de réhabilitation sociale des habitants « par tous

les moyens nécessaires » selon la formule de Malcolm X.

1.3. Sexisme et misogynie

| feel a deep, terrifying hurt, the pain of humiliation of the vanquished warrior. The
shame of the fleet-footed sprinter who stumbles at the start of the race. | feel
unjustified. | can’t bear to look into your eyes. Don't you know that for four hundred
years | have been unable to look squarely into your eyes? | tremble inside each
time you look at me... Flower of Africa, it is only through the liberating power of you
re-love that my manhood can de redeemed.... Black beauty, in impotent silence |
listened to [...] a Bluesy sound, the sound of dying, the sound of my woman in pain,
the sound of my woman'’s pain, THE SOUND OF MY WOMAN CALLING ME, ME, |

258 Hashim A. Shomari, From the Underground: Hip Hop Culture As an Agent of Social Change,
Fanwood, NJ: X-Factor, 1995.

D'aprés le bureau fédéral des statistiques (Census Bureau Statistics), ces demiéres années ont vu une
croissance extraordinaire des entreprises afro-américaines, soit une progression de 25% entre 1992 et
1997. (www.census.gov.)

259 prodigy, “Genesis”, H.N.I.C (Head Nigga In Charge) (Relativity, 2000).

260 Philippe Bourgois, “Résistance et autodestruction dans I'apartheid américain”, Actes de la Recherche
en Sciences Sociales. Violences, Paris : Le Seuil, décembre 1997, pp. 60-68.
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HEARD HER CALL FOR HELP, | HEARD THAT MOURNFUL sound but hung my
head and failed to it,[...] I, the black Eunuch...

Eldridge Cleaver, Soul on lce®®’

C'est la Floride qui va inaugurer dans les années 1980 un nouveau genre de
rap hardcore épicurien et humoriste, a référence largement pornographique, le « booty
style » ou encore « Miami bass ». Ce rap « porno » va étre popularisé par le groupe 2

. 26 y . . . PRI IV
Live Crew™. Luke Campbell et ses acolytes basés @ Miami se sont spécialisés dans

les textes explicites qui renvoient de maniére corrosive a limage stéreéotypee et

263

discriminatoire qu’ont les Blancs des Noirs.”” 2 Live Crew sera par ailleurs a l'origine

du fameux autocollant « Parental Advisory - Explicit Lyrics »% appposé sur les
pochettes d’album. Malgré diverses censures trés sévéres, ce nouveau son fera des
émules et influencera largement les rappeurs gangsta, notamment en Californie et
dans le Sud des Etats-Unis.

Avant d’entamer notre étude de textes, nous nous attacherons a préciser que le
sexisme hardcore ne vaut pas pour 'ensemble des femmes. Les rappeurs prennent la
plupart du temps pour cible les femmes issues des classes inférieures, voire de
I'underclass et que I'on désigne communément de « ghettos bitches ». Les gangstaz
s'attachent en outre a différencier dans leurs raps les « women », « queens » ou « true
sisters » des « bitches ». Ces derniéres forment néanmoins dans leur discours

I'essentiel de la gent féminine. lls les divisent ensuite en diverses catégories : « slut »,

« ho », « beyatch » ou « biatch », « skeezer », « freaks », « trix », « golddiggers »2.
Outre le désir de célébrer une culture de ghetto, il faut voir dans I'emploi de telles
expressions la volonté de heurter I'auditoire. Les rappeurs s'attirent la foudre des
groupes féministes qui n'acceptent plus I'emploi de termes jugés irrévérencieux et
voient dans cette dichotomie entre le bien (« woman » ou « sister ») et le mal
(« bitch », « biatch » ou « beotch »), une maniére de justifier la violence envers les

281 E1dridge Cleaver, op. cit., pp. 206-209.

262 Le rap “porno* fut lancé & Yorigine par Blowfly. Blowfly, également natif de Miami, avait créé au début
des années 80 un personnage de rappeur comédien débitant des textes classés X comme “Porno Freak”.
(Olivier Cachin, L’offensive rap, Paris : Gallimard, p. 43.)

263 \illiam E. Perkins, “Rap Attack”, in William E. Perkins (ed.), Droppin‘ Science, p. 25.

264 \/oir note 408, p. 99.

265 Certains de ces exemples sont cités dans Bakari Kitwana, op. cit., pp. 53, 55.
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266 ) 'utilisation constante du terme « bitch » - littéralement chienne - dans les

femmes.
raps n'est par ailleurs qu'un mode d'expression pour désigner les femmes en général.
Dans le ghetto, cette expression n'a traditionnellement pas de connotation
particulierement péjorative; synonyme de « woman »®_ elle est tout comme « nigger »
une marque de négrité et d'appartenance communautaire. Dans un contexte bien
défini, elle peut avoir une acception méliorative, désigner une femme forte, voire avoir
une connotation affective.”®®

Il convient ici de rappeler que, traditionnellement, le folklore afro-américain est
souvent I'expression d'une misogynie et d’'une hypersexualité, plus particulierement
dans les « dirty dozens ». Comme nous l'avons vu, les « dozens » sont des insultes

rituelles proférées en général a I'encontre d’'un membre féminin de la famille de

I'adversaire, plus généralement de la meére.”® Cette activité spécifiquement masculine
et adolescente consistait & faire montre de toute son éloquence tout en illustrant la
prétendue virilité des participants.

Malgré l'outrance de leurs vers, il est difficile d’affirmer que les rappeurs font
I'éloge du sexisme, voire de 'homophobie. A travers leurs rimes, ils évoquent avant
tout — inconsciemment ou non — la destruction du noyau familial et rejettent la
responsabilité sur des facteurs socio-¢conomiques responsables des maux de leur
communauté et de la perdition de 'hnomme noir des ghettos. Nous verrons que les
rappeurs révélent également une ranceeur, celle que portent les hommes noirs envers
la femme noire, et qui est le résultat d’'une longue histoire commune d’exploitation. En
humiliant le sexe faible et tout ce qui pourrait remettre en cause leur virilité, notamment
I'homosexualité, les rappeurs prennent ainsi une revanche symbolique sur leur destin
d’hommes avilis. Nous nous pencherons enfin sur le phénomeéne des « gangsta
bitches » ou, plus généralement, des femmes qui appartiennent & la scéne hardcore.
Nous verrons que cette réponse caricaturale aux rappeurs gangsta répond & un besoin
de reconnaissance et d’émancipation de la part des femmes noires.

266 Robin D. G. Kelley, op. cit., p. 143.

267 Dans les années 1950, Abrahams remarquait dans son étude sur la culture orale que le terme de

“bitch* désignait déja une femme : “any woman. As used here, usually without usual pejorative
connotations.“ (Roger D. Abrahams, Deep Down in the Jungle: Negro Narrative Folklore from the Streets
of Philadelphia, Hatboro, Pa.: Folklore Associates, 1964, p. 258.)

268 Norbert Schiegl, “The One and Only Queen of HipHop Wonderland®, Juice, Ausgabe 8, Juli-August

1995, p. 37.

269 Voir également a ce sujet p. 50.
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1.3.1. Le legs d'une histoire

Nous nous devons ici de rappeler que les communautés noire et hispanique
sont traditionnellement machistes et que le sexisme existant dans la communauté
noire américaine est souvent attribué aux séquelles laissées par I'esclavage. |l a de

~ plus été renforcé par la libération sexuelle des années 1960-1970 et lors de

lavénement du « black macho »*", produit du mouvement militant du Black Power"".
Le sexisme doublé d’'une homophobie fait en outre partie de la tradition vernaculaire du
gangster phallocrate et il est également perceptible dans les « dozens », les « toasts »
ou autres « baaadman narratives » que l'on retrouve également dans le blues. Le
gangsta rap ne fait qu'exacerber ce que le rap avait annoncé euphemiquement dans
les premiéres écoles. En 1990, I'album de 2 Live Crew, As Nasty As They Wanna Be,
est le premier album a étre jugé obscéne par une cour fédérale et retiré de la vente

dans certains Etats américains. Les membres du groupe seront méme arrétés puis

condamnés®’>. Le retour en force d'un sexisme outrageux et irrévérencieux par la voix
des rappeurs témoigne cependant du désir qu'ont les Noirs de reconquérir leur role
d’hommes a part entiére.

Ce sexisme hip hop refléte en effet la réalité de la société noire américaine ou
I'absence du pére et I'éclatement du noyau familial ont vu la consécration du matriarcat
actuel dans les classes ouvrieres et paupérisées. Il est néanmoins crucial de
comprendre que les rappeurs n'ont pas inventé le sexisme. Comme le rappelle bell
hooks, le message sexiste des rappeurs se contente de refléter des valeurs créées et
entretenues par la société blanche dominante et patriarcale :

The sexist, misogynist, patriarchal ways of thinking and behaving that are
glorified in gangsta rap are a reflection of the prevailing values in our society,
values created and sustained by white supremacist capitalist patriarchy. As the
crudest and most brutal expression of sexism, misogynistic attitudes tend to
portrayed by the dominant culture as an expression of male deviance. In reality
they are part of a sexist continuum, necessary for the maintenance of

. . 273
- patriarchal social order.

270 Voir Michelle Wallace, Black Macho and the Myth of the Superwoman, New York: Dial Press, 1978.

2 Jan Wolffel, “Das (unrekonstruierte) Erbe der 60's zum Biack-Macho-Mythos in der schwarz-

amerikanischen Populérkultur’, in W. Karrer & I. Kerkhoff (eds.), op. cit., p. 80.

212 Amy Binder, “Media Depictions of Harm in Heavy Metal and Rap Music’, American Sociological
Review, vol. 58, n° 6, December. 1993, p. 760.

213 bell hooks, “Sexism and Misogyny: Who Takes The Rap? Misogyny, Gangsta Rap and the Piano”,
p. 26.
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Les conditions particuliéres dans lesquelles a évolué la femme noire depuis son
arrivée sur le continent américain ont contribué a I'émergence d’un modéle familial noir
distinct du modéle patriarcal des Blancs. Séparés dés leur arrivée sur le continent
américain, les hommes et les femmes n'ont que difficilement pu entretenir des liens
affectifs et familiaux. Les esclaves n’avaient guére le droit aux épanchements

amoureux et ce sont la plupart du temps les maitres qui décidaient des

accouplement3274, voire violaient eux-mémes les femmes. Le travail de la femme
esclave dans les champs et celui de domestique dans les foyers blancs en plus des
charges familiales quelle assumait parfois seule lui ont valu une image de femme
forte, persévérante et indépendante. La mére est par ailleurs investie d'une lourde

responsabilité puisque selon les codes de I'esclavage, le statut de I'enfant suit le sort

de la mere.””® L'esclavage met donc en place une structure familiale de type matriarcal.
Si a I'heure actuelle, une proportion signifiante de familles afro-américaines suit le
modéle familial traditionnel, il n’en demeure pas moins que deux tiers des enfants
naissent hors mariage contre un quart en 1965 et que plus de la moitié des femmes
élévent seules leurs enfants contre 17,2% en 1950°.

Le statut socio-économique de la femme noire, largement supérieur a celui de

I'homme, dans une société américaine traditionellement patriarcale contribuera selon

. T . . . ’ . 277 . e
certains a I'écrasement, voire a la castration symbolique de 'homme noir.”"" Celui-ci a
toujours rejeté lautorité de la femme, pergue comme une atteinte a sa virilité ; il
exprime alors sa rancceur en dirigeant sa violence contre les femmes, comme le note

ici l'activiste Kathleen Cleaver :

274 Avec les progrés rapides de I'exploitation du coton au milieu du 19° sicécle et l'interdiction faite par les

autorités fédérales d'importer des esclaves, les planteurs du Sud se spécialisérent dans I“élevage”
d'esclaves, favorisant la reproduction de sujets robustes. lis sélectionnaient ainsi les esclaves “males” les
plus vigoureux pour leur “fonction reproductrice”. “Un statut de coq dans une basse-cour’ était donc
“propice & favoriser [...] la mise en place de schémas de pensées misogynes et de comportements
machistes. ¢ (Michel Fabre, op. cit., p. 11.)

278 Christian Béthune, Le rap : Une esthétique hors Ia loi, Paris : Autrement, 1999, pp. 117-118.

276 Ce phénoméne se retrouve aussi également dans la middle class noire américaine. Les enfants
élevés par deux parents sont aujourd’hui de plus en plus exceptionnels, notamment dans les quartiers
pauvres. (Nicole Bacharan, op. cit, pp. 272-273.) En 1965, les femmes seules avec enfants
représentaient 25% des ménages, et 43% quinze plus tard. De nos jours, 46% des méres noires (mariées
ou non) élévent seules leurs enfants contre 18% en 1950. (William J. Wilson, op. cit., p. 57 ; données

actuelles publiées sur le site internet du US Census Bureau pour février 1999, www.census.gov.)

217 Comme le rappelle Michelle Wallace dans Black Macho, les années 1960 qui furent des années de

libération sexuelle furent particuliérement décisive pour la femme noire et lui donnérent 'occasion de
s'affirmer vis & vis des hommes et de la société. (Michelle Wallace, Black Macho and the Myth of the
Superwoman, New York: Dial Press, 1978.)
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[...] as black men move to assert themselves [..] to regain a sense of dignity
[...] of manhood [...] of humanity, and to become strong enough and powerful
enough and manly enough to fight against the oppressor, they many times take
out their resentment of their position against their own black women. And many
times flee from the guilt that they know is theirs in their refusal and inability to
protect the black woman [...]. The violence that black men direct toward their
own women, the brutality, the hostility, is something that black women are

subjected to as a result of the colonization of the man.2"®

Cette misogynie est la stratégie pernicieuse qu'ont trouvé les hommes pour
faire subir au sexe faible l'asservissement qu'ils ont subi eux-mémes a force
d'oppression. Comme le note Christian Béthune, la perversité d'un systéme fondé sur
la discrimination a entrainé ce que la psychanalyse appelle un « déplacement ».
« Faute de pouvoir exprimer de fagon ouverte sa haine a I'¢gard des oppresseurs
blancs [...], c’est a I'encontre des femmes que le méle noir va exercer sa vindicte,
renvoyant contre ses consceurs la culpabilité de son impuissance et le poids de son
ressentiment. »*'

La femme est devenue le bouc émissaire et 'homme saisit toutes les occasions
a travers la voix des rappeurs pour la bafouer ou la violenter, invoquant soit l'infidélite,
lindépendance, voire l'insolence. La violence que les protagonistes des raps exercent
sur les femmes qui osent les affronter, est aussi bien de nature physique que verbale :
« and if you bitches talk shit, | have to put the smack down »°_ Elle peut prendre les
formes d'un viol, d'une réprimande, d'une violence domestique, d’'une insulte gratuite,
d’une exploitation ou d'un meurtre. Dans « One Less Bitch »2 Eazy-E effectue ce que
I'on est en droit de qualifier un lynchage. Toutes les formes de violence a vocation
d’exutoire sont admises dans les rimes gangsta. Too $hort affirme ainsi qu'un homme,
un vrai, est celui qui ne craint d’abuser verbalement ou physiquement des femmes. Un
homme qui viendrait & douter du bien-fondé méme de ses propos est lui-méme qualifié
de « bitch »*%

prennent donc une fois de plus une forme de revanche verbale sur les femmes et par

Ces propos étayent la corrélation virilité-misogynie. Les rappeurs

extension sur la vie. A l'instar des autorités, la femme est en effet cette autre menace

278 Cité dans Taoufik Djebali, “Les femmes afro-américaines et le mouvement des droits civiques : La

quéte d'une identité*, in Thierry Dubost et Alice Mills (dir.), La femme noire ameéricaine, p. 19.
279 Ghristian Béthune, op. cit., p. 129.
280 Dr. Dre feat. Snoop Doggy Dogg, “Nuthin’ But a G Thing*, The Chronic (Death Row, 1992).

281 WA, “One Less Bitch”, Efil4zaggin (Ruthless, 1991).

282 Ces observations et les exemples cités sont extraits de Edward G. Amstrong, "Gangsta Misogyny: A

Content Analysis of the Portrayals of Violence Against Women in Rap Music, 1987-1993", Joumnal of
Criminal Justice and Popular Culture, 8(2), 2001, pp. 96-126, publié sur www.albany.edu.
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susceptible de remettre en cause leur virilité. L’association pouvoir dominant/femmes
est d'ailleurs trés courante. 1l arrive fréquemment aux rappeurs dans un méme vers de
fustiger la police tout en proférant des injures a I'égard des femmes. Les autorites sont
elles-mémes qualifiées de « bitch ».

Les héros gangsta n'exercent donc aucune souveraineté sur leurs propres
personnes, et la violence qu'ils retournent contre les femmes trahit leur impuissance.
Cette misogynie n‘est pourtant pas le seul fait d'une crise patriarcale, elle est
exaspérée par les réalités socio-€conomiques qui ont au cours des demieres
décennies amplifié cette violence sexiste. La disparition d’emplois industriels dans les

années 1980 a sensiblement modifié le systéme patriarcal traditionnel et a redéfini le

~ , . . . . . 2
rble de 'homme noir qui a progressivement perdu sa fonction de chef de famille. 83

Parallélement, les femmes se sont mieux intégrées socialement et professionnellement

a la société américaine™ renforgant ainsi I'inquiétude des hommes noirs, soucieux
d'imposer leur identit¢ masculine. On reconnait a travers les vers des rappeurs les
efforts de 'homme noir pour rétablir par un comportement violent la position de force
que les hommes ont perdu :

Now stupid little bitches get tossed

If they don't realize that I'm the mothafuckin boss
Com’ on get your ass pinched

And if you talk shit, you get your ass lynched
‘Cause I'm the B the | the T the C the H

The Kthe | the L the L the A

‘Cause a bitch is a bitch is a hoe is a slut.235

La situation sociale et économique de 'homme noir est un sujet hardcore
récurrent qui apparait comme la base du conflit homme-femme. L’'homme du ghetto,
méme sans emploi, doit subvenir & ses besoins et ceux de sa famille. Les femmes,

dans leurs désirs d'ascension sociale, recherchent des hommes aux revenus stables,

283 Mike Davis, op. cit., p. 274.

284 . . .

Les employeurs préférent les femmes noires aux hommes noirs. Par ailleurs, ces femmes gagnent en
moyenne plus que leurs conjoints. (Nicole Bacharan, op. cit., p. 264.)
Diverses études sur la famille noire étayent ces observations. Dés 1939, The Negro Family de Franklin
Frazier, puis I'étude sur le ghetto noir publiée en 1965 par le psychologue Kenneth Clark soulignérent que
les femmes jouaient un rdle prédominant dans la famille soit par leur forte personnalité, soit par leur
indépendance économique. Le rapport Moynican intitulé The Negro Family A Case for national Action
publié en 1965 renforga 'inquiétude des hommes noirs. I révéla entre autres que les femmes avaient une
meilleure formation et étaient mieux intégrées socialement. (Kenneth Clark, Dark Ghetto: Dilemmas of
Social Power, Hanover, NH: Wesleyan University Press, 1965 ; E. Franklin Frazier, The Negro Family in
the United States, New York: Dryden Press, 1951 (1939) ; Daniel P. Moynihan, The Negro family: The
Case for National Action [The Moynihan Report], Washington D.C.: Government Printing Office, 1965.)

285 Too $hort feat. Ice Cube, “Ain’t Nuthin But a Word to Me”, Short Dog’s In The House (Jive, 1990).
Exemple cité dans Bakari Kitwana, op. cit., p. 35.
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voire prospéres. Le statut de 'homme dans ses rapports avec la femme semble donc
lié & sa situation financiére. Ne parvenant qu’a peine a subvenir & ses propres besoins,
'homme n’accepte pas la pression qu'exercent les femmes sur lui, ni le fait d’étre aimé
uniquement pour ses ressources. Les femmes sont qualifiées de « money-hungry »,
« gold-diggers » :

Look here Miss Thang

Hate to salt your game

But yous a money hungry woman
And you need to change

]

Stilt lookin’ for a rich man
You dug a ditch,
Got your legs up

Tryin' to get rich.286

To me - all bitches are the same:
Money hungry scandalist groopy ho's that's always riding on a nigga's dick.

Always in a nigga's pocket and when the nigga runs out of money

The bitch is gone in the wind. 2’

En retranscrivant la prétendue vénalité des femmes, les rappeurs révelent les
frustrations vécues dans le ghetto aussi bien par les femmes que les hommes et
soulignent le dysfonctionnement relationnel lié a la situation socio-€conomique qui y
régne. Dans « | Ain't tha One », NWA abordent par exemple le théme de I'exploitation
mutuelle. Lhomme conseille de se méfier des femmes et de les exploiter sans
vergogne comme objets sexuels puisque ces derniéres n'aspirent elles-mémes qu'a
abuser financierement des hommes. Afin d'illustrer leur thése, deux femmes
interrompent le morceau pour un interlude et parlent d’amour :

- Girrrrrl, you got to get these brothers for all the money
you can honey. Cause if they ain't got no money, they can't
do nothin for me but get out of my face.

- | know what you mean girl, it ain't nothin right jumpin off
unless he got dollars...

- Yeah | just make em think they gonna get some,

play up they mind a lil bit, and get that money.

288
- Oh Ice Cube, can | have some money pleecease?

286 1,pac, “Wonda Why They Call You Bitch”, All Eyez On Me (Book 2) (Death Row, 1996).
287 \WA, “One Less Bitch”, Efil4zaggin (Ruthless, 1991).

288 Cette citation et les précédentes sont tirées du morceau de NWA, “ Ain't tha One*, Straight Outta
Compton (Tommy Boy, 1990).

242



Les problémes économiques et cette volonté de réaffirmation masculine
n'expliquent pas tout le probléme de la misogynie. On trouve également un élément de

réponse dans I'argumentation quelque peu hardie de Tricia Rose, lorsquelle affirme

289

que le rap refléte la peur de 'homme noir face a la sexualité féminine™. D'apres elle,

la lascivité féminine est un pouvoir utilisé contre les hommes. Les femmes savent se
servir de leurs atouts pour attiser la curiosité du sexe opposé et obtenir toutes les
faveurs qu'elles désirent. Elles peuvent de plus faire planer a tout moment la menace
d’'une grossesse, qui devient alors un acte de conquéte. « You Can’t Fade Me » illustre
bien cette thése. Ice Cube y relate I'histoire banale d’'un homme du ghetto pris au piege

par une femme qui veut lui imposer une paternité 290

Nine months later she's ready to drop the load
And everybody in the hood already knows

It's supposed to be mine so they laughing at me
You know Ice Cube can't be having that G

I'm thinking to myself why did 1 bang her

Now I'm in the closet looking for the hanger

JD and Jinx and T-Bone won't let up they won't shut up
I'm gettin fed up bitch

Cause | know you're tryin to break me

But if | find out your tryin to fake me

I'm a buff that duff for a hoot

Beat ya down and leave a crown or two

That night she went into labor

And the shit is getting kinda major

The baby came out damn it was a lifesaver
Looking like my next-door neighbor

She said it was mine that was her best guess
But let's check the results of the blood test

| started smiling yeah cause it read negative

Damn why did | let her live?**"

Depuis son arrivée dans le Nouveau Monde, la femme noire s'est
progressivement détachée de I'homme noir pour diverses raisons historiques, puis
socio-économiques. L'esclavage a eu un impact énorme sur I'évolution de leurs
relations. Dans l'inconscient collectif des hommes noirs, la femme est encore pergue
comme la traitresse. Esclave, elle I'a trahi, puis, elle est devenue la maitresse, la
concubine, puis la femme de I'homme blanc, et ce dernier lui a permis de s’élever
socialement. Les hommes noirs continuent de reprocher a leurs femmes de ne pas
suffisamment les assister, méme bien souvent de les trahir et expriment une grande

289 Tricia Rose, “Never Trust a Big Butt and a Smile*, Camera Obscura, n°23, May 1990, p. 115.
290 Exemple cité par Robin D. G. Kelley, op. cit., p. 144.
291 |06 Cube, “You Can't Fade Me*, AmeriKKKa's Most Wanted (Priority, 1990).
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méfiance a leur égard : « If | got locked up and sentenced to a quarter century, Could |

count on you to be there to support me mentally? »2%2 rappe 50 Cent.

Par ailleurs, les rappeurs justifient trés souvent l'attitude brutale des hommes
envers les femmes essentiellement issues du prolétariat. lls les accusent de ne plus
tenir le réle structurel de mére. Elles sont dépeintes comme des méres indignes,
irresponsables et amorales, survivant d’allocations, et sont indirectement rendues
responsables de la déchéance de la communauté noire. « It's a Man’s World » d’Ice
Cube, interprété en duo avec la rappeuse Yo-Yo, refléte de maniére caricaturale et

humoristique cette pensée sexiste. La domination masculine est renforcée par un effet

. . . T . 293
de sourdine de la voix de la rappeuse qui chante a distance du microphone : s

[ice Cube]

[...] | hear females always talkin about women's lib
Well get your own crib

And stay there

Instead of having more babies for the welfare
Cause if you don't I'll label you a gold digger

The name is lce Cube you know that | ain't the nigga
For you to look at when your hair get nappy

So take a piece of the pole and be happy

[Yo-Yo]

Hell no because to me you're not a thriller

You come in the room with your three-inch killer
Thinking you can do damage to my backbone
Leave your child in the yard until it's full-grown
I'm a put it like this my man

Without us your hand would be your best friend
So give us credit like you know you should

If 1 don't look good you don't look good

[lce Cube]

| doubt it baby cause we're still most dominant... 294

Le discours rap sexiste semble néanmoins évoluer et gagner lentement en
maturité, les rappeurs sont aussi bien critiques a I'encontre des femmes que des
hommes. Ces derniéres années, le sexisme primaire a laissé place a des propos
beaucoup plus consensuels appelant de plus en plus a 'harmonie entre les deux
sexes. En abordant les problémes intrinséques du ghetto, les MCs tentent d’interroger
implicitement leur communauté sans proposer de réelles solutions, mais en donnant
quelquefois des conseils, tel Tupac dans « Wonda Why They Call U Bitch » :

292 5y Gent, “21 Questions*, Get Rich Or Die Tryin’ (Interscope, 2003).
293 £y emple cité dans Robin D. G. Kelley, op. cit., pp. 142-143.
294 | e Cube feat. Yo-Yo, “It's a Man's World", AmenKKKa’s Most Wanted (Priority, 1990).
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You leave your kids with your mama
Cuz your headin' for the club

In a skin tight miniskirt

Lookin' for some love

Got them legs wide open
While you're sittin’ at the bar
Talkin' to some nigga

'‘Bout his car

[...]

Keep your head up, legs closed, eyes open
Either a nigga wear a rubber or he die smokin'’
I'm hearin' rumors so you need to switch

And niggas wouldn't call you bitch, | betcha.?®

L'image des femmes véhiculée par les gangsta rappers est trés contrastée.
Dans l'univers des ghettos, la femme est, d’'une part, un objet sexuel et, d'autre part,
une source de réconfort. Les rappeurs énoncent le manque de respect des hommes
envers les femmes en général. En revanche, la mére biologique fait souvent l'objet
d'un encensement. lls rendent ainsi hommage a ces méres dont la tache et le progrés
social relévent de I'exploit. Le pére biologique, souvent absent, est quant a lui maudit.
On lui reproche d’avoir abandonné le foyer et refusé le réle de modéle qu'il aurait da
tenir, schéma que les hommes du ghetto paradoxalement perpétuent :

Had tears with my baby sister. Over the

Years we was poorer than the other little kids.

And even though we had different daddys, the same drama.
When things went wrong we'd blame Mama [...]

For a woman it ain’t easy to raise aman [...]

A poor single mother on welfare [...] Tell me how you did it.
No love from my Daddy ‘cause the coward wasn't there [...]
| was lookin’ for a father. He was gone.

| hung with the Thugs and even though they sold drugs.

They showed a young brother love.”®

Dans « Fuck my Daddy »2 W.C. and the MAAD Circle vont jusqu'a dénoncer
la violence domestique, la femme et I'enfant du ghetto y sont les victimes du pere. lIs
reprennent I'image figée du pére absent, une « pierre qui roule » (« rolling stone »),
reconnaissant ici la responsabilit¢é des hommes noirs dans la crise familiale. Un
discours qui contraste avec les raps précédents de Too $hort :

295 1, pac, “Wonda Why They Call U Bitch®, All Eyez On Me (Death Row, 1996).
29 Tupac, “Dear Mama", Me Against the World (Interscope, 1994).
297 Eyemple cité dans Robin D. G. Kelley, op. cit., p. 146.
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I'm givin peace to moms, cause moms was the strongest
Cause daddy abandoned me at a young age
And shoved me and my baby brother my mother's way
And comin home late every night
| used to hear him grabbin momma by the neck, lookin for fights
Lit as a wino, but sick as a psycho
| used to hide under the covers with my eyes closed
Cryin and hopin tonight that daddy didn't trip
Cause momma already need stitches in her top lip
Cause daddy got mad and beat the hell out of her
And throwin chairs against the wall every night, became a regular
I used to pray and hope that daddy would die
[....]
| guess that you can say that Poppa was a Rolling Stone
But me I'm just a victim of the plague of the broken home
Another sad face with the sickness
Daddy must die, God is my witness
For doin my mother wrong, and breakin up her happy home
The reason that | wrote this song
is for those who can't or won't, | say it gladly
FUCK MY DADDY!
[...]
ithout a daddy thought a lot | had to learn on my own
At the young age of nine | start drinkin brews
And | even had to teach myself how to screw
And for my little brother things wasn't no better see
To him | was the closest thing he ever had to daddy
Helped him with his school and then taught him how to squab
Momma wasn't around, cause see she had three jobs
Cause daddy done tracked out, and left us with the bills

Now we eatin Wish burgers, and stale bread, and Skittles.

Coolio demande quant a lui pardon aux femmes au nom de tous les hommes

noirs : « For every nigger that ditched you/For every nigger that hit you/Accept my

apologies for my brothers ... »2_ lce Cube revient également sur la douloureuse

histoire de I'exploitation sexuelle de la femme noire par Thomme blanc & coup de rimes

assassines :

Horny little devil, you gotta back up

Horny little devil, you can't bust a nut

Lookin at my girlfriend's black skin

You wanna jump in, but she don't like white men [...]

I wanna kill the devil for talkin shit

Cause he can't get a taste of the chocolate

African breast: cause white bitches got no butt and no chest
Black women have bodies like goddesses

But horny little devil true

Sorta like Venus, but put away your penis

298\ & and the MAAD Circle, “Fuck My Daddy”, Aint A Damn Thing Changed (Priority, 1991).

299 Coolio, “For My Sistaz’, Gangsta’s Paradise (Tommy Boy, 1995), cité¢ dans Steven Best and Douglas
Kellner, "Rap, Black Rage, and Racial Difference”, Enculturation, vol. 2, No. 2, Spring 1999, publié sur
http://fenculturation.gmu.edu.
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Cause the devil is a savage motherfucker
That's why I'm lighter than the average brother
Cause you raped our women and we felt it

But it'll never happen again if | can help it (me neither).so0

Il semblerait que les hommes noirs du ghetto aient intériorisé dans leur
mémoire collective une grande blessure, qui persiste dans cette attitude sexiste envers
les femmes. L'image que nous donnent les rappeurs de ces hommes est celle d'étres

primaires, immatures, incapables d’amour, voire schizophrénes (« Silly of me to fall in

3 . y .
°1, « Me give my heart to a woman — Never »202 ). L'homme, le vrai,

love with a bitch »
est dans l'imaginaire gangsta limité a des roles de « macks », de « mauvais gargons »,

il a étouffé, voire annihilé tout sentiment. La misogynie discursive s’apparente bien

souvent a I'expression maladroite de ses sentiments refoulés.*®

Le discours sexiste et misogyne gangsta n’est en aucun cas le reflet global des
relations hommes-femmes de la communauté noire américaine. |l souléve toutefois les
problémes intrinséques du ghetto. Les rappeurs traduisent notamment la peur qu’ont
les hommes des femmes devenues indépendantes économiquement et mefiantes a
leur égard. Leur discours sexiste est selon Michelle Wallace®™ un « mal nécessaire »,
car il se veut avant tout expression d‘un ressentiment, celui d‘hommes n‘ayant pas

encore trouvé leur place dans la société américaine.

300 |ce Cube, “Homy Littie Devil", Death Certificate (Priority, 1991).
301 Snoop Doggy Dog, “Ain’'t No Fun (if the Homies Can't Have None)", Doggystyle (Death Row, 1993).
302 Jay-Z, “Big Pimpin™, The Life and Times of Shaun Carter Il (Def Jam, 1999).

303 Ralph Ellison “The ‘eroticism’ of Negro expression springs from much the same conflict as that
displayed in the violent gesturing of a man who attempts to express a complicated concept with a limited
vocabulary ; thwarted ideational energy is converted into unsatisfactory pantomime and his words are
burdened with meanings they cannot convey.” (Ralph Ellison, “Richard Wright's Blues.” Shadow and Act.
New York: Random House, 1964, p. 89.)

304 Michelle Wallace, “When Black Feminism Faces The Music and The Music is Rap®, New York Times,

29 July 1990, p. 20, cité dans Stephanie Grimm, Die Représentation von Ménnlichkeit im Punk und Rap,
Tiibingen: Satuffenburg, 1998, p. 35.
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1.3.2. Homophobie et hypersexualité

La force masculine afro-américaine est interprétée dans le discours gangsta
comme un besoin de dominer et d'abuser de tout ce qui peut nuire a la virilité de
I'homme. Le pouvoir dominant, I'autorité castratrice des femmes, 'lhomosexualité sont

parmi les menaces qui planent au-dessus de 'homme du ghetto. En exhibant une

« hypermasculinité »® les gangsta rappers ont choisi de perpétuer Iimage du
« macho noir » pour reprendre les termes de Michelle Wallace, une image reprise par
le mouvement militant du Black Power qui luttait contre les stéréotypes du Noir
infantilisé et docile.

L’homophobie primaire est dans la communauté afro-américaine pour ainsi dire
traditionnelle. Elle apparait dans les « toasts » ou les textes de blues. Depuis les

années 1960, 'homosexualité a cependant de plus en plus été vécue comme une

trahison, une atteinte a la communauté noire®®. Marque de faiblesse et antithése de la

représentation de la masculinité noire (« True niggaz aren't gay/ And you can't play

307

with my Yo-Yo »)™ ', elle est ouvertement condamnée :

The Big Daddy Kane law is anti-faggot
That means no homosexuality

What's in my pants will make you see reality.308

Il faut étre néanmoins prudent dans l'approche des textes prétendus
homophobes. L'expression de « fag » est dans un anglais populaire une insulte
courante qui ne vise nullement a remettre en question 'hétérosexualité du locuteur.
Dans un contexte bien déterminé, le terme peut également avoir une connotation

amicale. Dans le discours gangsta, 'homophobie ostentatoire des rappeurs est plutot

305 Terme employé par Judith Grant: “The term ‘hypermasculinity’ is intended to evoke what Umberto Eco
has termed ‘hyperreality’. For Eco, the phenomenon of the hyperreal is characterized by the ‘completely
real’ becoming identified with the ‘completely fake'.[...] As it is deployed and performed in the rituals of rap
and heavy metal, hypermasculinity is a fake masculinity. As such, it is a masculinity that is more real than
the original, but the original is always invoked, reproduced, and redeployed as a performance of the
gender structure.” (Judith Grant, “Bring The Noise: Hypermasculinity in Heavy Metal and Rap*, Joumnal of
Social Philosophy, vol. 27, N°2, Fall 1996, pp. 8-9.)

306 Ces théses ont été largement étayées par I'église noire, la Nation of Islam et certains intellectuels afro-

américains. La Nation of Islam et certains universitaires polémistes vont jusqu’a voir dans 'homosexualité
un complot fomenté par 'hégémonie blanche afin d'éradiquer la race noire, notamment Frances Cress
Welsing qui publia en 1991 dans son recueil The Isis Papers un essai intitulé “The Politics Behind Black
Male Passivity, Effiminization, Bisexuality and Homosexuality”. Ce discours est donc repris sans vergogne
par certains rappeurs. (Frances Cress Welsing, The Isis Papers, Chicago: Third World Press, 1991.)

307 e Cube, “Homy Little Devil’, Death Certificate (Priority, 1991).

308 Big Daddy Kane feat. Nice & Smooth, “Pimpin‘ Ain't Easy”, It's a Big Daddy Thing (Wamner, 1989).
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I'expression d’un désir d’affirmation hétérosexuelle. Caushun, rappeur homosexuel,

interpréte ainsi ’homophobie de ses confréres®® :

Black men have endured so much throughout history. Homosexuality is viewed as
a weakness. Black men don't want to give America another reason to view us as

310
weak.

Les textes homophobes s’avérent souvent cruels, mettant en scéne des mises
a tabac d’homosexuels qui ne sont pas sans rappeler le rituel cruel mais courant de la
« chasse aux folles » pratiqué encore de nos jours dans les ghettos, coutume qui a
pour but la satisfaction primaire de s’attaquer a une cible marginale. Réprouvee tout
comme ses auteurs, elle rappelle le rituel du lynchage accompli autrefois par les
Blancs dans le Sud des Etats-Unis. Elle en est le prolongement a vocation cathartique.

L’homosexualité qui demeure dans le rap un sujet tabou est évoquée dans un

contexte de violence a travers les témoignages de viols vécus dans I'enceinte de la

. 11
prison’

. Il est intéressant néanmoins de noter combien les rapports a 'homosexualité
sont ambigus. Non pas qu'il faille remettre en question I'hétérosexualité des rappeurs,
mais force est de constater qu'ils cumulent malgré eux des allusions & connotation

homosexuelle. Le sentiment de « brother(ly) love » peut par exemple prendre une

tonalité équivoque. Dans un morceau intitulé « | need a girl » 12, Puff Daddy313 définit la
relation amoureuse qui 'unissait & son amie ainsi : « You was more than my girl, we
was like brothers ». L'amour que les rappeurs portent a leurs « homiez » est ici
inversement proportionnel au mépris qu'ils portent aux femmes. Les hommes

apparaissent comme des modéles de fidélité et de loyauté : « I'll die for my niggaz, ride

for my niggaz »>" Il faut rappeler que dans lunivers des ghettos, la présence

309 . A
Les rappeurs homosexuels ou bisexuels sont quasi inexistants. Les quelques rares rappeurs

homosexuels affirmés ne sont pas connus du grand public. Il semblerait néanmoins ces derniéres années
que 'homosexualité devienne un sujet de moins en moins tabou et qu'une scéne hip hop homosexuelle
soit en train de se développer aux Etats-Unis. Ce phénoméne encore trés marginale refiéte sans doute
I'évolution des mentalités de la société américaine et de la communauté hip hop.
Voir a ce sujet lliseed, "The Homo-Erotic Nature of Hip Hop”, 30.04.02, www.AllHipHop.com.
310 . oo .

Interview accordée au site hip hop www.gayhiphop.com.
3 Robin D. G. Kelley cité en exemple "The Product’ de Ice Cube.
Ice Cube, “The Product’, Kill at Will (Priority, 1990).
Robin D. G. Kelley, op. cit., pp. 135-136.
312 Puff Daddy, “| Need a Girl (To Bella)*, The Saga Continues (Bad Boy, 2001).
313 Puff Daddy ne peut étre qualifié de rappeur gangsta & proprement parler, mais évolue dans la scéne
gangsta et produit des rappeurs gangsta.

Les exemples mentionnés dans ce paragraphe sont cités dans lliseed, op. cit.
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paternelle fait défaut et que les adolescents trouvent leurs modéies masculins dans les

gangs ou « crews » qui font également office de famille®".

Les vidéos offrent également aux rappeurs l'occasion de célebrer cette
fraternité (« brotherhood »), lors de mises en scéne d'agapes dans de somptueuses
villas sur les hauteurs de Los Angeles. On constate par ailleurs une évolution
intéressante dans la mise en scéne des vidéos gangsta. Alors que les premiéres
vidéos sexistes, notamment de 2 Live Crew, montraient des rappeurs exaltant leur
libido, une nouvelle tendance est apparue ces derniéres années. Les rappeurs
apparaissent délibérément plus distants a I'égard des jeunes filles qui les entourent.
Afficher une impassibilité et ignorer la lascivité des filles est une maniére de montrer
leur assurance, leur sang-froid (« coolness »316).

Les rappeurs mettent également en scéne leur hypervirilité en exhibant sur les
pochettes de leurs albums et dans leurs clips vidéo des corps athlétiques, des torses
glabres et quelques bijoux fantaisies sur des vétements griffés et agencés avec
subtilité : « There’s no hair on my chest, but I'm one tough cookie... who said you have
to be 100% masculine in order to be in? »*". L'image proprement « homo-érotique »*'°
qu'ils renvoient notamment dans leurs vidéos ne semble en rien embarrasser les

rappeurs ni remettre en doute la validité de leurs propos. Il faut y voir plutét un

. \ ‘ 19
phénoméne de mode « métrosexuel ».>

Nous pouvons néanmoins observer dans le culte du corps de 'homme noir une

volonté de réhabiliter ce corps qui fut pendant si longtemps un objet exploité.32° Les
hommes noirs n'ont pu pendant longtemps s’afficher en tant qu'étre sexué ou objet du
désir de peur de se voir réprimer. Les nombreuses condamnations a mort injustifiées
pour viols sur femmes blanches, puis les lynchages opérés sur les hommes traduisent
bien que la crainte supréme des hommes blancs ait été de voir leurs femmes séduites
par ces hommes noirs. L'identit¢ sexuelle noire américaine a donc été largement

315 . , . o P
Paradoxalement, ils éprouvent de I'amour et un respect incommensurable pour leurs pairs (“homies®)

alors que la violence de leurs propos est elle-méme dirigée vers ces mémes “fréres”.
316 Voir également a ce sujet p. 285.
7 Big Daddy Kane, “l Get the Job Done”, It's a Big Daddy Thing (Wamer, 1989).
318 .

liseed, op. cit.

319 Les hommes afro-américains sont en effet ratirapés par I'histoire des identités sexuellies. lls recouvrent
leur masculinité 4 heure ol 'ambiguité de 'orientation sexuelle nest plus tabou et se barricadent d’autant
plus derriére un machisme caricatural.

820 bell hooks, “Eating the Other”, Black Looks, Boston: South End Press, 1992, pp. 26-27, 34-35, cite

dans Matthew T. Grant, op. cit., text 3, p. 1.
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321

influencée par son rapport au pouvoir dominant.™" La libération sexuelle et une liberte

civile retrouvée dans les années 1960 ont permis aux Afro-Américains d’'exposer

librement enfin leur légitimité sexuelle au regard des Blancs.*?
Conscients de la composition ethnique de leur public, les rappeurs prennent

aussi une nouvelle revanche sur ['histoire de leurs ancétres. Dans un rap intitulé « KKK

Bitch »°2, Ice T revient sur les rapports ambigus homme noir-femme blanche. Le

rappeur californien assouvit ici le fantasme le plus refoulé et frustré de 'lhomme noir,

celui de la femme blanche, le « Monstre » comme la qualifiait Eldridge Cleaver’”, cet
objet interdit de la tentation qui rappelle sans cesse limpuissance de I'homme noir.

Dans un pays dont certains Etats interdisent & 'aube du troisiéme millénaire les

. . . 2
mariages interraciaux>

, il relate avec cynisme la relation qui unit fictivement un de ses
protagonistes a la fille d'un membre du Ku Klux Klan. Comme dans la plupart des raps
hardcore, les femmes blanches y sont évoquées comme des nymphomanes qui

n'aspirent qu’a une chose : avoir des aventures sexuelles avec des Noirs (« white

woman’s dream /Big dick straight up Nigga »)326. Si linterdit des relations sexuelies
entre Noirs et Blancs est aujourd’hui levé, Ice T entretient ici délibérément le mythe de

, . . s 27
’'homme noir, étre hypersexué, menace pour 'homme blanc®® :

So every year when Body Count comes around
We throw an orgy in every little Southern town.
KKK's, Skinheads, and Nazi

Girls break their necks

To get to the party.

It ain't like their men can't nut,

2 “Self-representations of black masculinty in the United States are historicaly structured by and against

dominant (dominating) discourses of masculinity and race, specifically whiteness.” (Germann Gray, “Black
Masculinity and Visual Culture®, in Thema Golden (ed.), Black Male. Representations of Masculinity in
Contemporary American Art, New York: Whitney Museum of American Art, 1994, p. 175.)
322 .

Entretien avec Namu Tucker.
323 B.dy Count, “KKK Bitch”, Body Count (Warner, 1992).

324 “The Oger”.
Eldridge Cleaver, op. cit., p. 6.

325 Jusqu'a récemment, quelques Etats du Sud interdisaient tout mariage mixte bien que cette loi soit

inconstitutionnelle depuis 1967. L'Alabama est le demier Etat & avoir légalisé en novembre 2000 les
mariages interraciaux. (“Alabama repeals century-old ban on interracial marriages®, 8 novembre 2000,
www.cnn.com.)

326 Ice T, “Straight Up Nigga”, OG: Original Gangster (Sire, 1991).

821 Dans un autre morceau intitulé “The Real Problem®, ice T souligne que la véritable menace pour
I'homme blanc est la relation amoureuse entre une femme blanche et un homme noir :

The problem isn't the lyrics on the records.

It's the fear of the white kids liking a black artist.

But the real problem is the fear of the white girl

Falling in love with the black man.

Body Count, “The Real Problem”, Body Count (Wamer, 1992).
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Their dick's too little

And they just can't fuck.

So we get buck wild with the white freaks

We show them how to really work the white sheets.
! know her daddy'll really be after me,

When his grandson's named little Ice T [...]

I11love my KKK bitch, mutha fuck her dear old dad.**®

Les gangstaz brisent ainsi tous les interdits en prenant leur revanche sur ce
Sud conservateur encore empreint d’'une culture xénophobe. Ice T poursuit ici la
provocation en imaginant dans ce méme morceau ses rapports sexuels avec les deux
niéces de Tippy Gore agées de 12 ans, prenant ainsi & partie la fondatrice du Parents’
Music Resource Center’>.

Une autre insinuation non moins lourde de sens historique est celle de la
menace de viol. Les gangstaz aiment, en effet, faire planer dans leurs raps la peur du

viol, notamment collectif, sur les femmes noires, mais également sur les femmes

330

blanches, brisant une fois de plus tous les tabous.™ S'attaquer aux femmes blanches,

c'est donc s'accorder la réparation supréme. Dans « Home Invasion »' Ice T met en
scéne l'armivée de jeunes Noirs dans un quartier blanc et toute la peur que suscite cette
intrusion, tandis que les NWA suggérent de forcer les femmes qui ne se soumettent
pas sexuellement dans un rap au titre évocateur : « Punch the bitch in the eye /Then
the ho will fall to the ground »**2.

Le viol, méme lorsqu'il est parfois formulé de maniére explicite et brutale,
apparait dans le discours gangsta comme « un acte insurrectionnel », voire politique
comme le qualifiait Eldridge Cleaver’™. Le fait de piétiner la loi de 'homme blanc et
son systétme de valeurs, de souiller ses femmes, semble source d'une grande
exaltation pour les rappeurs. Qui peut mieux retranscrire cette sorte d'extase
qu'Eldridge Cleaver dans son recueil Soul On Ice écrit en prison. Incarcéré pour viols,
commis entre autres sur des femmes blanches, Cleaver y saisissait l'impact
dévastateur du racisme sur 'homme noir. L'auteur écrivait qu'il ressentait une profonde
amertume en songeant aux conditions historiques qui avaient permis & 'homme blanc

328 Body Count, “KKK Bitch”, Body Count (Warner, 1992).
329 Voir note 408, p. 99.

330 \jick De Genova, op. cit., p. 109.

331 Ice T, “Home Invasion”, Home Invasion (Priority, 1993).

332 \WA., “She Swallowed It”, Efil4zaggin (Ruthless, 1991).

Exemple cité dans Edward G. Armstrong, op. cit., publié sur www.albany.edu.

333 E1dridge Cloaver, Soul on Ice, New York: Dell Publishing, 1968.
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d'abuser de la femme noire et de ce fait, il concevait ses méfaits comme une vengence
sur toute la race blanche :

Rape was an insurrectional act. It delighted me that | was defying and
trampling upon the white man’s law, upon his system of values, and that | was

defiling his women... 1 felt that | was getting revenge.334

Dans son recueil, Eldridge Cleaver se penche de maniére instinctive sur le
rapport de 'homme noir & la femme blanche. La femme blanche apparait aux yeux des
hommes noirs comme le symbole d’'une possible liberté. Avoir une relation avec une
femme blanche reléve d’une émancipation de I'esprit. Dans le rap « Momm'’s Gotta Die
Tonight », Ice T relate la relation qui le lie a une fille blanche. Le jour ou la mere du
protagoniste I'apprend, elle 'implore de la quitter. Le héros choisit finalement de tuer
sa propre mére afin de s’affranchir :

She cared for me and put me on this earth

Oh the pain of just a simple birth.

Right now | find that she has left me dumb and blind
Poisoned, twisted, and destroyed my mind.

She taught me things that simply were not true

She taught me hate for race

That's why | hate you!

There's only one way | can make it right,

Momma's gotta die tonight.335

Les gangstaz manifestent le besoin qu’ont les hommes de s’émanciper aussi

bien de l'autorité castratrice de la femme que du paternalisme de 'homme blanc®®.
L’homophobie doublée d'une hypermasculinité devient ainsi la seule réponse de
'homme noir face a son déclin. En brisant I'image du « gargon » (« boy »), les
rappeurs réhabilitent cette sexualité si souvent opprimée et élaborent une nouvelle
définition de la masculinité noire. La mise en scéne stéréotypée de ce « Surmale »**
qui défie le pouvoir dominant exprime également le souhait qu'ont les hommes de
s’affirmer socialement.

334 Eldridge Cleaver, op. cit., p. 14.

335 Exemple cité dans Judith Grant, op. cit., pp. 19-20.

Body Count, “Momma's Gotta Die Tonight’, Body Count (Wamer, 1992).

336 bell hooks, "Sexism and Misogyny: Who Takes The Rap?”, p. 26.

337 *The white man turned himself into the Omnipotent Administrator and established himself in the Front
Office. And he tumned the black man into the Supermasculine Menial and kicked him out into the fields.”
(Eldridge Cleaver, op. cit., p. 162)
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1.3.3. Le rap des « ghetto bitches »

Le rap féminin a longtemps été victime d’un machisme appuyé et a encore du
mal aujourd’hui & s'imposer sur une scéne a dominante masculine. Peu de rappeuses
se sont donc fait connaitre pour leurs raps hardcore et encore plus rarement pour leur
style gangsta. Nous distinguerons néanmoins dans notre étude deux types de

rappeuses flitant avec l'univers gangsta. Les premiéres, peu nombreuses, Boss,

Bytches with Problems®*®, les TCD** ou encore les Hoez With Attitude, sont apparues

au début des années 1990 comme le pendant féminin quelque peu caricatural des

rappeurs hardcore. Comme leurs homologues masculins, ces « gangsta bitches »** ou
« ghetto bitches » mettent en scéne avec virulence leur rapport a la société, retournant
la violence verbale et physique dont elles font I'objet en passant symboliquement les

hommes a tabac ou en s'affrontant verbalement aux autres femmes dans la tradition

du « bitching »**' tout en formulant un anti-féminisme et une sexualité affranchie®?. Au
milieu des années 1990 est apparue une nouvelle scéne de trés jeunes rappeuses,
comme Lil' Kim ou Foxy Brown, qui délaissent quant & elles la violence urbaine pour
s'inspirer de l'imaginaire gangsta de la blaxploitation. Elles ont choisi de jouer
essentiellement de leurs atouts féminins et de leur sexualité pour diffuser une image
figée de la fille du ghetto (« ghetto bitch »). Nous verrons que cette démarche post-
féministe participe d’une volonté d'’émancipation et d'affirmation sociale.

Les rappeuses hardcore reprennent en général les thémes récurrents du rap de
la cote Ouest : criminalité, drogue, vie des gangs, relations hommes-femmes .... et
rendent compte comme leurs confréres de I'expérience de la violence vécue par la
jeunesse des ghettos de fagon brutale et agressive :

I was born o start trouble so they labelled me a gravedigger

{..]
I'l take yo' ass out with just one shot
So when you duck from the bullets | won't give a fuck

338 5y BWP.
339 Acronyme de “The Conscious Daughters*.
340 Tricia Rose, Black Noise, p. 174.

341 “to bitch” signifie insulter, critiquer. (Harold Wentworth and Stuart Berg Flexner (eds.), Dictionary of
American Slang, New York: Crowell, 1975, pp. 39-40.)

342 1ricia Rose, Black Noise, p. 174.
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You shoulda died before they hitcha, I'm comin to getcha.343

« I'll treat ya'll niggas like ya'll treat us » lance Lil' Kim dans un morceau aux

relents de revanche : « Suck my Dick »*. Dans la plus pure tradition afro-ameéricaine
de I'appel-répons, les « gangsta bitches » répondent vindicativement aux reproches qui
leur sont faits par les hommes. Elles détournent le discours de leurs confreres et
retournent symboliquement la violence & leur encontre en invectivant les hommes qui
leur manquent de respect ou font preuve d'infidélite :

If yous a tramp ass nigga or no good nigga you get dissed quick!
But ain't no tellin ya know my personalities split
| could just gank you for

Your shit without a warning

Or fuck it!

Shoot you now and get all this

Shit over with by the morning!

[...]

| don't wanna put a stoppin' to your hoe hoppin’
Cuz when ya' runnin the mothafuckin streets

In between the sheets every

Week screwin freak after freak

Boss is straight kickin' in the do' at ya crib

With enough time to kill a 40 0.z thats how | live! ...**°

Les principales attaques lancées a I'encontre des hommes reposent néanmoins
sur leur incapacité a pourvoir aux besoins physiques et surtout matériels des femmes.
Ce reproche nous renvoie une fois de plus a 'importance du statut économique et
social de 'homme dans le ghetto. Les hommes qui ne sont pas & la hauteur sont

qualifiés de « punks » (« vaurien »), « bustas » (« salauds »), « scrubs » (« nuis ») ou

« fruity » (« efféminé ») et leur masculinité est remise en question 340

Cuz | wear the pants, and you wear the dress

Punk, you're lovin' stunk, you're not a hunk

[...]

Woman and | am independent

| make my own money so don't tell me how to spend it
Cuz you need me, and | don't need you

So listen close, boy, to my independent funk

Yeah, can you feel it?

Yes, it's my, it's my independent funk

[--]

No, no, no more nookie for you cuz | gave ya the boot
Go ahead and go in your Yugo, gonna miss the Benz Coupe, hometroop

343 Boss feat. Erick Sermon, “Comin' to Getcha”, Bom Gangstaz (Def Jam, 1992).
344 Lil’ Kim, “Suck My Dick”, Notorious K.I.M. (Atlantic, 2000).

348 Boss, “Recipe of a Hoe", Born Gangstaz (DJ West, 1993).

346 Tyicia Rose, Black Noise, p. 151.
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Who's supportin' ya now?
Got a job or do ya rob? | heard you're sellin' drugs - wow
Big man, huh? But just understand Uncle Sam know the scam

You'll end.up in the can.’

« Marry you? Don’'t make me laugh!/Don’t you know, all | want is half! », c'est ce
que les Bytches With Problems rétorquent a leur interlocuteur dans un titre évocateur

« We Want Money »*. Les rappeuses insistent dans I'ensemble de leur discours sur
la cupidité et le matérialisme a outrance des femmes du ghetto qui aspirent
parallélement au «respect». Elles expriment ainsi les insatisfactions socio-
économiques de ces femmes et révélent le dysfonctionnement des relations hommes-
femmes dans le ghetto :

| don’t care if he's young or old

Just make him rich

| just want someone that can spend dough
| want diamonds

Yes | do

And a house that’'s made of gold

There’s only one thing better than money

Come into my bedroom honey.349

Les rappeuses aiment également donner des conseils pratiques aux femmes

pour abuser au mieux des hommes (« Leave a nigga's pocket dry like the

350

cleaners »”"), mais se posent paradoxalement en moralisatrices en mettant en garde

les jeunes femmes :

Be careful what you ask for ‘cause you might get it...
Niggas might take advantage if you let ‘em
Play your card right, and if you fuck 'em in the same night

Make sure that he don't snitch.351

Parallélement, ces mémes femmes font preuve d'une solidarité et d'une
affection vis-a-vis des hommes du ghetto :

When you lose ya homeboy
You lose your best camarada

You lose a part of who you are inside.**

347 Salt'n'Pepa, “Independent”, Blacks’ Magic (Polygram, 1992).

348 BWP, “We Want Money”, The Bytches (Def Jam, 1991).

349 | i Kim, “Diamonds”, Notorious K.LM. (Atlantic, 2000).

350 trina, feat. J-Shin, “69 Ways", Da Baddest Bitch (Atlantic, 2000).

351 £ oxy Brown, “It's hard being wife”, Chyna Dol (Def Jam, 1999). -

352 Boss, “Run, Catch and Kil", My Vida Loca [Soundtrack] (Polygram, 1994).
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Tous les problémes évoqués par les « ghetto bitches » le sont & travers une
insistante imagerie sexuelle, voire pornographique. Cette tradition n’est pas nouvelle et
rappelle dans certains cas les paroles suggestives de certaines chanteuses de

blues®*®. Certains récits font apparaitre l'instabilité et le caractére transitoire des
relations amoureuses, mais prennent aussi la forme d’une rébellion contre I'oppression
sociale. Le discours sexuel signale en partie I'aspiration des femmes noires & s’affirmer
socialement.

Bien que I'on ne puisse le qualifier de hardcore, TLC est le premier groupe de
rap féminin & avoir traité de la sexualité féminine. En 1992, les trois rappeuses
défrayérent la chronique avec le morceau intitulé « Ain’t 2 Proud 2 Beg » dans lequel
elles abordaient le sujet du désir et de la satisfaction sexuelle. De maniére ironique,
elles détournérent le traditionne! mythe de la sexualité masculine pour le retourner et
I'appliquer au discours féminin. La femme cessait d’étre un objet sexuel, c'est 'homme
qui le devenait a son tour :

Yo if | need it in the morning or the middle of the night
| ain't 2 proud 2 beg (no)

If the lovin' is strong then he got it goin' on and
I ain't 2 proud 2 beg (no)

2 inches or a yard rock hard or if it's saggin'

| ain't 2 proud 2 beg (no)

[...]

Screaming' loud and holdin' sheets

Scared that you'll be called a freak

Gotta let it go while you can

Ain't 2 proud 2 beg you see

Cause my man belongs 2 me

And | know that he understands...354

En exposant cette libido, TLC allait briser un tabou, celui de la sexualite
féminine et bouleverser symboliquement I'image de la jeune femme afro-américaine.
Dans une société occidentale dont la représentation de la sexualité féminine est de

tradition victorienne, I'expression brute du désir féminin est applaudie par certains

parce que révolutionnaire, mais jugée déplacée et vulgaire par la majoritéass. D’autre

part, l'affirmation d’'une sexualit¢ épanouie libérée de tout tabou procéde d'un réve
d'émancipation de la femme noire.

353 Citons Memphis Minnie, “Keep It To Yourself” (Decca, 1937).
Cité dans Robert Springer, Fonctions sociales du blues, Marseille: Editions Parenthéses, 1999, p. 183.

354 11 ¢, *Ain't 2 Proud 2 Beg’, Ooooooohhh...On the Tic Tip (La Face, 1992).

355 Tricia Rose, “6 oder 60 Zentimeter. Zur Zensur sexueller Artikulation schwarzer'Frauen“, Springer,
Mérz-Mai 1998, pp. 42-45.
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L'influence de ce groupe a été considérable dans le discours du rap féminin.
Les rappeuses hardcore ont poursuivi et développé de maniére outranciére ce theme
de la sexualité. Bytches With Problems rappent ainsi sans ambages :

Damn! You said you was a good lover
But you's a two minute brother
Nigga, | ain't even broke a sweat

. .y, 356
Not to mention, | ain't even came yet.

La nouvelle génération de rappeuses gangsta, a l'instar de Foxy Brown et de
Lil' Kim, a fait de la sexualité leur sujet de prédilection en développant une imagerie

hautement sexuelle et glamour, inspirée des héroines émancipatrices de la

blaxploitation. A l'image du personnage culte de Foxy Brown™’, elles incament une
certaine idée de la femme noire a travers I'affirmation d’'une forte personnalité et d'une
féminité agressive.

Contrairement aux premiéres rappeuses qui se voulaient féministes et
afrocentristes, les « gangsta bitches » adoptent une démarche proprement post-
féministe poussée souvent jusqu'a la parodie. Ainsi, Li'Kim s’autoproclame « Queen

Bitch » tandis que Foxy Brown déverse des rimes misogynes, voire homophobes dans

358

« Baby Mother »™". Leur discours & caractére pomnographique fait I'objet de critiques

véhémentes et bon nombre de féministes s'interrogent sur le bien-fondé d'un tel
discours. On peut cependant y voir une forme de révolte contre I'oppression masculine.
Elles répondent en effet de maniére cynique aux rappeurs en renvoyant une image
caricaturale de la femme de petite vertu, lascive et cupide, popularisée a I'origine par
ces mémes hommes. Elle affichent ainsi un contréle total de leur aura sexuelle qui
s'apparente & une menace pour la gent masculine :

Uh... I'm the type of bitch leave a nigga nose stiff

And get his hoes hit, make his toes shift

Tell the mans and them, look, y'all ain't have shit

Til y'all motherfuckers switch and smoke this shit

And I'm on a nigga like novicane, straight to the brain
Shoot it up and get both his nose and toes at the same
Nigga's gave me nickname, Chyna, last name White

Guaranteed to have your ass open first night.359

356 5P, “Two Minute Brother”, The Bytches (No Face, 1991).

357 Foxy Brown est le nom de I'héroine du film éponyme.
Foxy Brown, Jack Hill, (1974).

358 £ 5%y Brown, "Baby Mother”, Chyna Doll (Def Jam, 1999).

359 £ oxy Brown, “Chyna Whyte”, Chyna Doll (Def Jam, 1999).
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Les rappeuses rejettent par ailleurs I'afrocentrisme primaire des premieres
écoles en s'exhibant selon les normes de beauté occidentale (cheveux lisses et
blondis, lentilles bleues, vétements couture, ...). Elles se distancent ainsi du discours
rétrograde afrocentriste, en imposant un nouveau modeéle d'identification pour les
femmes affranchies de toutes les conventions, qu'elles soient sexuelles, raciales ou
sociales. Dans un environnement caractérisé par la domination de l'idéal de beaute
wasp, elles tentent de libérer psychologiquement la personnalité « complexée » de la
femme afro-américaine. En effet, les femmes noires ont été, dés leur arrivée sur le
continent, nourries d’'un sentiment d’autodépréciation. A travers les siécles, leur statut
social et économique ne leur a que rarement permis d’exposer sans complexe leur
féminité dans une société blanche. L'emploi du terme « bitch » procéde lui aussi de
cette émancipation. En s'auto-qualifiant de « chiennes », les femmes réaffirment d'une
part leur sexualité, et, d’autre part, font preuve d’audace.

Ce discours ne les prive pas néanmoins de célébrer leur négrité. En effet, les
rappeuses s’affichent avec fierté comme produit du ghetto, célébrent leurs quartiers,
leur culture. En étalant un matérialisme ostentatoire, elles expriment parallélement les
insatisfactions des femmes du ghetto qui révent de participer & la sociéte¢ de
consommation et a la société tout court.

En créant de toutes piéces ce personnage de mauvaise fille du ghetto, les
rappeuses choisissent de répondre de la méme fagon que leurs confréres par le renvoi
caricatural d’'une image raciste qu'ont les Blancs de la femme noire en général. En
développant une image hypersexuelle, voire vulgaire, elles tiennent un discours post-
féministe aspirant & une émancipation sexuelle et sociale de la femme. Elles
ambitionnent de faire respecter leur condition de femme a travers un discours souvent
directif. En faisant montre d'une autorité sexuelle controlée, les filles manifestent leur
volonté de transformer leur statut de femme, mais aussi celui de MC en
s'affranchissant notamment du modéle masculin hip hop et en développant un style
propre :

[lce Cube] Yeah | admit you can flow

[Yo-Yo] Well that's true

[Ilce Cube] But you see I'm a pro with the bank too

[Yo-Yo] Yeah | can see you got it good

[lce Cube] Oh that | know

[Yo-Yo] But you see you're not better than Yo-Yo

The brand-new intelligent black lady

[lce Cube] You're kinda dope but you still can’t fade me

[Yo-Yo] So what up then

[Ilce Cube] Girl what you tryin to do »
[Yo-Yo] To prove a black woman like me can bring the funk through
[lce Cube] This is a man's world thank you very much
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[Yo-Yo] But it wouldn't be a damn thing without a woman's touch
[lce Cube] Or a big butt...>®

A travers linterprétation verbale et scénique d'un sexisme et d'une
hypermasculinité, les gangsta rappers soulévent des problémes inhérents a la
communauté afro-américaine. Malgré 'emploi de procédés parfois contestables vis a
vis de problémes de société réels et graves, notamment le recours abusif a un discours
pornographique et & une mysogynie violente, les rappeurs ont le mérite de temoigner
sans ambages du dysfonctionnement des relations entre hommes et femmes et du
désir qu'ont les hommes noirs d'une réhabilitation sociale. Les propos des rappeurs,
aussi choquants soient-ils pour un public non averti, ne doivent pas pour autant nous
faire oublier que le gangsta rap est avant tout une forme artistique qui puise a ce titre
dans tout 'héritage de la tradition poétique afro-américaine pour formater un discours
certes ambivalent mais non dépourvu de conscience politique.

360 .6 Cube feat. Yo-Yo, “It's a Man's World", AmeriKKKa’s Most Wanted (Priority, 1990).
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Chapitre 2. Ambiguité du discours gangsta

Comme nous venons de 'observer, le nihilisme gangsta rap n'a rien d’un état
d'ame romantique. Il est plutét synonyme de dépression, de désespoir social et de
démission. Il nourit un sentiment d'autodépréciaton et des impulsions

autodestructrices qui se traduisent par des actes de violence et de défis lancés a

’ 1
'ordre des convenances.*®

Alors que le rap engagé appelle au combat et condamne la
brutalité que les Noirs dirigent contre eux-mémes, les gangsta rappers tiennent quant a
eux un discours plus contrasté. Sans précher la violence — ce dont ils sont si souvent
accusés -, mais en contant dans ses détails les plus crus la vie criminelle des bas-
fonds, ils tentent de justifier et de disculper la jeunesse en lui attribuant le statut de
victime d'un systéme, lui-méme instauré par ces mémes détracteurs.

Avant de nous interroger sur la consistance politique d'un tel discours, nous
considérerons le contexte culturel et la tradition poétique auquel il doit son émergence.
Il sera entre autres essentiel de circonvenir la forme du message rap. Nous verrons
qu'il est impossible de comprendre une réalité si 'on ne veut pas entendre le langage.
Nous rappellerons dans un premier temps que le rap est la continuité de la tradition
orale des fables, des « badman narratives » et autres « toasts » et que l'on retrouve
dans le rap tous les procédés stylistiques du vernaculaire afro-américain, la théatralite,
le sens de la parodie et le sarcasme. Il ne faudra pas oublier dans un second temps
que la particularité du rap réside dans la tradition afro-américaine du double langage et
que cette célébration outranciére de la violence et de la négrité des ghettos reléve
d'une esthétisation poétique de la violence.

2.1. La théatralité gangsta

The main misinterpretation and misunderstanding of rap is in the dialogue---in
the ghetto talk and machismo, even in the basic body language. This is what |
call shit talkin'. From the nasty tales of Stagolee in the 1800s to H. Rap Brown
in the '60s, most of rap is nothing more than straight-up black bravado. Too
many people take shit talkin' seriously because they have no frame of
reference. In the ghetto, a black man will say, 'I'll take my dick and wrap it
around this room three times and fuck yo' mama. ' Now, this man cannot wrap
his dick around the room three times, and he probably doesn't want to fuck

361 Cornel West, op. cit., pp. 5-13.
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your mother, but this is how he's gonna talk to another brother. It's a black
thang. It's machismo. It doesn't mean anything.

Ice T, The Art of Shit Talkin>®?

Une contrainte imposée par I'étude du phénoméne gangsta réside également
dans sa forme théatrale. La culture afro-américaine est traditionnellement caractérisée

par une expressivité théatrale : « Black Culture is theatrical, verbal, visual, kinetic and

%3 Nous devons donc

laced with allegory, symbolism, metaphore and imagery... »
minimiser I'impact de la violence des messages gangsta qui retranscrivent d'une part la
colére d'une communauté au bord du gouffre et qui sont d’autre part une résurgence
contemporaine de la tradition du « bad nigger », notamment sous la forme populaire du
« pimp ». Dans son autobiographie The Ice Opinion, Ice T précise cette pensée en

insistant sur le fait que le gangsta rap n'est que basé sur une réalité (« reality-

364

based »)™". Les rappeurs apportent en effet leur témoignage sous la forme de

reportages ou de narrations semi-autobiographiques afin de mieux illustrer les faits

sociaux tout en y mélant des éléments fictionnels.*®®

Nous nous attacherons dans ce chapitre & réhabiliter 'apport stylistique de la
tradition orale afro-américaine. On retrouve en effet dans le rap tous les procédés
stylistiques du vernaculaire afro-américain. Le sarcasme et le sens de la parodie,
répandus en Afrique et exacerbés par l'esclavage, caractérisent de nombreuses
formes de chants noirs du continent américain, et sont également trés présents dans le
rap.

2.1.1. Tradition du « bad nigger »

L'Histoire nous rappelle que la culture afro-américaine est née «dans un
contexte de répression généralisée » et que l'accés a la culture est pour I'esclave une

362 Ice T & Heidi Siegmund, op. cit., extrait cité dans www.globaldarkness.com.

363 Gay, Geneva and Baber Willie L. (eds.v), Expressively Black. The Cultural Basis of Ethnic Identity, New
York: Praeger, 1987, p. 4-5.

364 Ice T & Heidi Siegmund, op. cit., p. 97.
365 Robin D. G. Kelley, op. cit., p. 119.
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« activité délictueuse ».**® Pourtant, la musique fait trés vite figure d’exception dans

cette sphere d'interdits. Les propriétaires d'esclaves la tolérent progressivement pour

. ¢ e 367 . . N
sa fonction Iénifiante.”™ D’une fagon générale, la culture noire prend donc peu a peu

racine sur le sol américain sous la forme d'une culture « hors-la-loi » (« outlaw

368

culture ») comme la définit bell hooks Du personnage du « trickster » au

« badman », en passant par Bigger Thomas®® ou encore Stagger Lee, la production

culturelle afro-américaine est riche en personnages qui bafouent les lois ou

transgressent les normes.™ Les habitants des ghettos sont donc fatalement empreints
de ce modéle culturel. Ne trouvant pas de place dans la société, ils n‘ont par ailleurs
que le choix de se mettre hors-la-loi. Les MCs ont gardé I'empreinte de ce got pour la
culture délinquante, comme [l'atteste I'occurrence méme du terme de gangsta qui
témoigne de lintériorisation de cette diabolisation de la culture afro-américaine.

Ce serait donc une erreur que de prendre au premier degré la mise en scéne
apocalyptique de la violence théatralement distillée dans le discours gangsta, sans
faire part de la tradition afro-américaine du « bad nigger ». Les gangsta rappers
mettent généralement en scéne le protagoniste amoral et taciturne du « pimp » ou du

« hustler », ces anti-héros, apolitiques et rebelles a la fois, rendus trés populaires au

cours des années 1960 et 1970 dans les « pimp narratives »*'', puis élevés au statut

de héros dans les films de la blaxploitation ou ils incarnent un anarchisme reflétant la

366 Cpristian Béthune, op. cit., pp. 86-87.
367 ,, .
Ibid.

368 bell hooks, Outlaw Culture: Resisting Representations, London: Routledge, 1994, cité dans Christian
Béthune, op. cit., p. 89.

389 \/qir note 190, p. 218.

370 Christian Béthune, op.cit., p. 89.

Lawrence W. Levine précise a ce propos :

“From the late nineteenth century Black lore was filled with tales, toasts, and songs of hard, merciless
toughs and killers confronting and generally vanquishing their adversaries without hesitation and without
remorse [... ] Whatever need bad men filled, Black folk refuses to romanticaily embellish or sentimentalize
them [...] The outlaw was in constant conflict with and continually asserted his freedom from organized
society [...] They preyed upon the weak as well as the strong, women as well as women, They killed not
merely in self-defense but from sadistic need and sheer joy [...] Coming from the depth of society,
representing the most oppresses and deprived strata, these bandits are manifestations of the feeling that,
within the circumstances in which they operate, to assert any power at all is a triumph [...] They are
manifestations of more than this, of course. They express the profound anger festering and smoldering
among the oppressed [...] The situation of Negroes was too complex for nostaigia [...] Society had to be
unhinged, undone, made over. That certainly is the clue to the total anarchy and lawlessness of Black
Bandits, and their total hopelessness [...] They were pure force, pure vengeance; explosions of fury and
futility.” (Lawrence W. Levine, Black Culture and Black Consciousness. Afro-American Folk Thought from
Slavery to Freedom, New York: Oxford University Press, 1977, pp. 407-8, 417-18, 420-21, cité dans Nick
De Genova, op. cit., p. 113.)

an Romans écrits de la plume d’authentiques proxénétes repentis. Voir p. 275.
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I . . . 372 ’
faillite du mouvement des droits civiques™ ~. Les rappeurs ne font qu'exhumer une
figure clé de la mythologie afro-américaine, le personnage sans foi ni loi du « mauvais

négre ». On le retrouve dans les « baaadman tales », « urban toasts » ou encore le
blues®®. En 1973, Lightnin’ Rod>™* fit resurgir le personnage dans un album phare

Hustler's Convention®> en 1973. Ce « badman » est un personnage essentiel dans
limaginaire de la communauté opprimée. Il incarne un rebelle contestataire qui
s'affranchit de la tutelle des Blancs et de toute norme. En tant que Noir, il conteste en
effet les lois des Blancs et, en tant qu’homme, il signifie sa domination sur les femmes.
Comme les protagonistes gangsta, son refus des régles sociales et sa fierté le ménent
souvent a I'autodestruction. 1l fait preuve d'un nihilisme absolu et ne s’interroge jamais
quant & la validité morale ou politique de son geste.

Dans le discours gangsta, le « bad nigger » prend les traits du « pimp », le

maquereau du ghetto, ou du « hustler ». Le « hustler » est littéralement un arnaqueur,

un entourloupeur.”™ Il est comme le « trickster »" du « Signifying Monkey »*° ou Brer
Rabbit, une figure roublarde qui beme son ennemi et prend sa revanche gréace
essentiellement au pouvoir de son verbe. Ce « badman » jouit également d’'une image
contestataire, voire révolutionnaire. Figure emblématique de I'ére « post-droits

civiques », il est élevé au statut de héros dans les écrits romances des militants

380 Bobby Seale® et Huey P.

¥ Eldridge Cleaver

nationalistes comme Rap H. Brown

Newton’®2, Malcolm X, lui-méme ancien proxénéte, avait lui-méme analysé le
comportement du criminel du « ghetto hustler » de la fagon suivante :

The most dangerous black man is the ghetto hustler. He has no religion, no
concept of morality, no civic responsibility, no fear - nothing... forever

872 \elson George, Hip Hop America, pp. 122, 167
373 2 AT. Judy, “On the Question of Nigga Authenticity”, Boundary 2, 21:3, 1994, p. 218.
374 Lightnin’ Rod, alias Jalal Uridin, est un ancien membre des Last Poets.

375 Lightnin' Rod, Hustler's Convention (Douglas, 1973).
Exemple cité dans Robin D. G. Kelley, op. cit., p. 119.

376 “An enterprising and often dishonest person, especially one trying to sell something®.

Lesley Brown and William Shorter (eds.), The New Oxford Dictionary of English, New York: Oxford
University Press, 1998.

817 Littéralement, un aigrefin.

378 \oir pp. 34-35.

379 Rap H. Brown, Die Nigger Die!, New York: Dial Press, 1969

380 £14ridge Cleaver, Soul on Ice, New York: Dell Publishing, 1968.

381 Bobby Seale, A Lonely Rage, New York: New York Times Book Company, 1968.
Bobby Seale, Seize the Time, New York: Vintage Books, 1970.

382 Huey P. Newton, Revolutionary Suicide, New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1973.
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frustrated, restless, and anxious for some ‘action’. Whatever he undertakes, he
. . . 383
commits himself to it fully, absolutely.

Les Black Panthers, qui s'inspirérent des écrits de Malcolm X et de Karl Marx,
pensaient que le nihilisme de ces petits délinquants pouvait également servir la cause
révolutionnaire et ils recrutérent abondamment leurs militants parmi eux.

Le protagoniste gangsta, le « G », apparait comme le produit dérivé de la peur
de 'homme noir en Amérique. Il incame le Mal et une menace pour la communaute
blanche. Il est aussi le symbole d’un certain affranchissement. En effet, il ne dépend

d’aucune autorité et passe entre les filets de la justice. Il n'est pas sans rappeler le

Melvin Van Peebles, héros de son propre film Sweet Sweetback’s Baaadass Song384.
Ce film relate les péripéties d’'un homme noir poursuivi par la police & travers le ghetto
pour le meurtre de deux policiers blancs, auteurs eux-mémes du passage a tabac du

leader d'un groupe militant. Le message de ce film était a I'époque révolutionnaire en

ce sens que le personnage défie I'« homme blanc »

. A travers le personnage qui
rejette toute forme d'autorité et qui échappe & la justice des Blancs, les rappeurs
prennent & leur maniére une revanche symbolique sur le pouvoir hégemonique.

La criminalité et la délinquance étant les seules perspectives qui s'offrent a
I'nomme du ghetto pour franchir les obstacles qui le maintiennent dans une humanité
de seconde zone, les protagonistes hors-la-loi deviennent ainsi une figure
emblématique pour la communauté afro-américaine, car ils conjurent la fatalité raciale.
En diffusant image syncrétique du « mack » ou du « hustler », les gangsta rappers
souhaitent également briser I'image figée de 'lhomme noir infantilisé et soumis, et offrir

celle d’hommes qui ont repris le contrdle de leur vie. lls comblent ainsi symboliquement
les espoirs d’'une virilité qui semblaient perdus a 'homme noir.>

Nous rappellerons que peu de rappeurs sont en fait de véritables « OG »
(« Original Gangster ») et la plupart d’entre eux sont ce que I'on appelle narquoisement
des « studio gangstas »¥ c'est-a-dire des artistes qui produisent de la musique en
s'inspirant de I'imaginaire gangsta. En tant que jeunes gens de couleur, bon nombre de
rappeurs ont d'ores et déja eu des démélés avec la justice ce qui leur permet bien

383)1alcolm X, The Autobiography of Malcolm X, New York: Ballantine Books, 1964, p. 311
384 Melvin Van Peebles, Sweet Sweetback’s Baaadass Song, (1971).

385 Catherine & John Silk, Racism and Anti Racism in American Popular Culture: Portrayals of African
Americans in Fiction and Film, Manchester University Press, 1990, p. 162.

386 \/0ir Christian Béthune, op. cit., p. 127.

387 Robin D. G. Kelley, op. cit,, p. 122

265



souvent de prétendre avec fierté et pour des questions de crédibilité a un statut de
« gangster » ou de « thug». Les artistes jouent de ce rapport fiction-realitt comme

Trick Daddy dans son album intitulé Based on a True Storym.

Quelques-uns ne cachent pas leur passé de dealers, certains comme Eazy-E

% Certains

ont par ailleurs créé leurs propres labels grace a ce capital illicite de départ
ont déja été condamnés ou purgent & I'heure actuelle des peines d’emprisonnement.

D'autres se vantent avec fantaisie d'avoir exercé ou d'exercer encore la noble

. 390 . . S L oz
profession de souteneur, notamment Suga Babe.™ Les maisons de disque n’hésitent
pas par ailleurs a publier le casier judiciaire de leurs poulains a la sortie des albums.
Entretenant un flou artistique quant a leurs passés, il est souvent difficile de vérifier la

véracité de leurs dires. Toutefois, ayant pour la plupart grandi dans des « ghettos »3°1,

ils en ont été les observateurs privilégiés et s'inspirent largement de faits réels’,
Leurs narrations n'en sont pas moins des hyperboles, des mises en scenes
filmographiques, renforcées par I'emploi du slang des ghetto et le panachage d'effets
sonores hyperréalistes.

t*°*. Dans

Le choix méme du qualificatif gangsta n'est donc pas fortui
l'imaginaire occidental, le mot gangster fait lever une ribamdelle d'images et atteste de
cette aspiration & la théatralisation. L'image figée du gangster que nous renvoie le
cinéma fait partie intégrante du paysage culturel américain, c'est celle d'Al Capone, dit
Scarface, 'ennemi public numéro un, mythifié par le public.394 Il tue, vole, traficote,
méne un train de vie faramineux, mais demeure néanmoins un modéle aux yeux de sa

communauté. Fidéle au ghetto dont il est le produit, il se rebelle non seulement contre

388 ik Daddy, Based On a True Story (Warlock, 1997).

389 Havelock Nelson and Michael Gonzales, Bring the Noise: Guide to Rap Music and Hip Hop Culture,
New York: Harmony Books, 1991, p. 80.

390 rhe Source, n°138, March 2001, pp. 180-188.

La légende veut que quelques gangsta rappers aient été découverts par leurs maisons de disques en
prison et quils aient méme composé certains de leurs morceaux in situ. D'autres auraient monté leurs
propres labels avec les capitaux de leurs exactions. (Eazy-E, Wu-Tang, Outkast...) Suga Free et Kokane
se définissent encore aujourd’hui comme proxénétes.

391 Nous entendons ici par “ghetto, un quartier communautaire, pas forcément synonyme de quartier
défavorise.

392 “| call it reality-based rap, because | used real situations and brought them onto the records.”

Ice T & Heidi Siegmund, op. cit., p. 97. '

393 Les rappeurs se plaisent & rappeler que le terme de ‘gangsta rap“ était a l'origine une invention

sensationnaliste des médias. Les rappeurs ont néanmoins repris sans vergogne ce vocable méme si
certains d’entre eux préférent employer les expressions, “reality rap" et se qualifier de ‘thugster”, “pimp" ou
“nlaya“ suivant I'orientation artistique choisie.

394 Voir David E. Ruth, Inventing the Public Enemy, The Gangster in American Culture, 1918-34,
University Chicago Press, 1996.

266



la loi, mais aussi les autres codes établis par la société. Les rappeurs entretiennent ce
mythe américain et revendique cette américanité. KRS-One note a ce propos :

« America was founded by criminals, it was built by criminals, and it has had criminal

acts throughout its history — which some people call ‘a country growing up.’ »

En se réfugiant derriére une certaine marge de fiction, les gangsta rappers

décrivent un monde inspiré des films de gangsters, de Scarface’®

et de Bonnie and
Clyde. Le terme de gangsta est donc trés chargé et la plupart des MCs adoptent des
pseudonymes de héros de films, de romans ou encore de bandes dessinées
(Scarface, Capone, Don P, Corleone, ice T, Terminator X...) qui tendent a théatraliser
leur parole. Eﬁ reprenant cette méme esthétique de la violence d'inspiration
cinématographique, ils invitent I'auditoire essentiellement blanc & plonger le temps d’'un
morceau et sans risque dans 'univers aventureux et impitoyable du milieu criminel du
ghetto, I'« underworld ». Celui-ci devient alors une échappatoire a 'ennui des
banlieues blanches tout en offrant matiére a réflexion :

Now let me welcome to the wild, wild west
A state that's untouchable like Elliot Nessw.

Les rappeurs opérent souvent une mise a distance du référent, signalée par un
méta-discours. Un bon nombre de raps débutent par exemple par des introductions
narratives situant ainsi 'ambiance fictionnelle de leur histoire :

« Once Upon a Time in The Projects...»

« Right about now/ | wanna tell you a little love story... »

« Here's a little somethin’ about a Nigga like me... »

« You are now about to witness the strength of street knowledge. »

Ces préambules parodiques, pastiches des contes pour enfants, ouvrent les
nouveaux contes urbains que sont les raps. L'effet oxymorique est recherché et permet
de confronter de maniére troublante la fiction & la réalité. L'usage de poncifs et
d'images récurrentes, le ton et les images peu réalistes, qui sont une maniére de
détacher le texte du sujet, renforcent de plus la fictivité de tels récits.

Nous pouvons parler de véritable jeu théatral. Le mode de scansion vocale, la
prosodie, le rythme musical et la performance visuelle oeuvrent également a installer le

395 | RS-One cité dans Dan Goldstein, op. cit., p. 83.

39 A l'occasion du vingtiéme anniversaire du film Scarface, Def Jam et Universal Video se sont associés

en 2003 pour sortir une édition limitée du film en DVD comprenant un film documentaire de vingt minutes
dans lequel quelques vedettes du rap américains rendent hommage & cette source d'inspiration qu'est
'ceuvre de Brian de Palma dans leur csuvre musicale comme dans leur vie.

397 Tupac, “Califomia Love”, All Eyez On Me (Death Row, 1996).
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propos dans un espace fictif. L'agressivité des propos, renforcée par l'insistance des
rythmes martelés, les samples en boucle et linsertion de bruitages évocateurs
participent a cette mise en scéne et attestent en permanence de la théatralité gangsta.

Ice T ne fait pas de doutes sur ces intentions : « My songs are like a movie, they

8
should be an adventure »°°

. Les rappeurs sont des artistes qui interprétent de maniere
presque burlesque des personnages caricaturaux dans des univers stéréotypeés, allant
jusqu’a travestir leur voix.

La théatralité gangsta prend aussi toute son ampleur lors de leurs spectacles,
éléments essentiels de la culture hip hop. L'interprétation sur scéne provoque un effet
de distanciation qui souligne I'aspect fictif des propos. Gestuelle, choregraphie et
scénographie sont les prolongements du discours, mais cette dramaturgie minimise
simultanément la portée des messages. Les concerts gangsta s’avérent avant tout des
lieux de célébration d’'une culture.

La vidéo, prolongement du discours gangsta, est également un outil
complémentaire dans la diffusion de I'image gangsta. Les clips vidéos ont été le moyen
de populariser a grande échelle ce genre musical initialement marginal. Les rappeurs
investissent plus que de raison dans la production de clips vidéo, faisant appel a des
réalisateurs de renom. lls aiment s'y mettre en scéne de fagon réaliste dans la plus
pure tradition des films de gangsters, usant de clichés montrant des mauvais gargons
errant dans des quartiers malfamés en quéte de nouveaux coups. Les « pimp

rappers » offrent des vidéos plus triviales dans des célébrations carnavalesques de la

culture « pimp »°%*

. lls apparaissent en tant qu’hdtes célébrant leur virilité tout en
réifiant le corps de la femme. Il faut néanmoins minimiser cet aspect indécent du rap.
L'érotisation de la soumission féminine sont somme toute trés conventionnelles,
puisqu’elles font partie intégrante du paysage audiovisuel occidental. L'utilisation de
ces poncifs souligne d’autant mieux la fiction du discours.

Comme nous venons de le voir, le gangsta rap est une forme artistique trés
élaborée et chorégraphiée verbalement et visuellement, par laquelle les rappeurs
manipulent délibérément le rapport fiction-réalité. En glorifiant cet art de vivre gangsta
et une certaine philosophie de la culture « hors-la-loi », les rappeurs ont fini par se
prendre eux-mémes au piége de ['auto-fiction. La surmédiatisation et la théatralité du

gangsta rap sera a l'origine de véritables conflits entre labels de la c6te Est et Ouest au

398 Interview publiée dans Dan Goldstein, Rappers Rappin: The Story of The Freshest Sound Around from
Rap's ‘Maddest' and '‘Baddest, New York: Sanctuary, 1996, p. 58.

399 Voir chapitre suivant pp. 270-274.
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milieu des années 1990. Dans la plus pure tradition afro-américaine d'insultes

(« dissin’»4°°), les rappeurs vont par raps et interviews interposés se metire au defi.
Cette surenchére de violence verbale, qui sera un temps leur fond de commerce,
aboutira en 1996 et 1997 aux assassinats encore non éiucidés de deux artistes tres
prometteurs : Notorious BIG et Tupac.

Les gangsta rappers nauront jamais vendu autant de disques que lors de
I'apogée du conflit Céte Est-Cote Ouest. Producteurs, maisons de disques et rappeurs
ont compris l'intérét qu'il y avait & développer cette image de violence pour un public
friand d’émotions fortes et ont décliné sur tous les tons cette esthétique gangsta méme

si paradoxalement, cette surenchére de violence correspondra & une baisse de la

criminalité en général chez les jeunes Noirs®'. Pour garantir la sincérité des rimes
gangsta, certains directeurs artistiques, essentiellement ceux de la scéne underground,
vont jusqu’a recruter dans les prisons afin d’offrir au public d’authentiques produits du
ghetto. La légende veut que certains rappeurs aient été pris sous contrat alors qu'ils
étaient emprisonnés ; d'autres ont méme enregistré leurs albums en prison4°2. Le jeune
protégé de Eminem, 50 Cent, arbore fierement les neuf impacts par balle qui bardent
son corps et évoque sans vergogne son passé de dealer de crack, comme bien
d'autres. Le gangster continue donc d'entretenir imaginaire du public et son succés
atteste de I'attrait pour les personnages en marge de la sociéte.

L'industrie du cinéma saura également tirer profit de cette manne gangsta et

inaugurera I'ére de la « gangstaploitation » dés la fin des années 1980. Colors*®, New

Jack City4°4, Boyz ‘n the Hood"™ ou encore Menace I Society406 sont les exemples les
plus populaires de cette série de films, signés pour la plupart par des cinéastes afro-

américains. Ces ceuvres cinématographiques classées « R »* tentent de saisir Ia

400 “To dis* est synonyme de ‘o disrespect’.

Alonzo Westbrook, op. cit., p. 36.

401 \rgir p. 196.

402 Quelques exemples parmi d'autres : X-Raided qui est condamné pour meurtre a une peine de prison
de 31 ans a enregistré son premier album, Xorcist, par téléphone, puis The Unforgiven sur format DAT.
Suge Knight a quant a lui purgé cing années de prison tout en continuant a diriger son label Death Row.
(www.daveyd.com.)

X-Raided, Xorcist (Black Market Records, 1995).

X-Raided, The Unforgiven (Black Market Records, 1999).

403 Dennis Hopper, Colors, (1988).

404 \ario Van Peebles, New Jack City, (1991).

405 1ohn Singleton, Boyz 'n the Hood, (1991).

406 Allen & Albert Hugues, Menace Il Society, (1993).

407 “Restricted” : interdit au moins de 17 ans.
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réalité de la vie des gangs dans le ghetto dans des narrations ponctuées de mélodies
gangsta. Les rappeurs eux-mémes sont des comédiens qui se voient aujourd’hui offrir
des rdles au cinéma et a la télévision, parfois a contre-emploi. Ainsi Ice T est-il devenu
le héros d’une série policiére Players, dans laquelle il tient le réle d'un repris de justice

devenu agent du FBIl. D’autres & l'instar de Tupac ont débuté leur carriere artistique

. a . . . 408
dans le théatre et la danse avant de se lancer dans la musique, puis le cinéma. 0

2.1.2. La « pimp culture »

Le maquereau est de loin le héros le plus populaire du discours gangsta,
puisqu'’il a méme donné naissance & une branche de la scéne hardcore communément
baptisée « mack rap » ou « pimp rap ». Le personnage du « pimp » (ou « mack »),
figure traditionnelle de la culture afro-américaine, est un descendant direct du « bad
nigger » popularisé notamment dans les toasts. Sa popularité n'a cessé de croitre
depuis les années 1960 de sorte que sa philosophie et son art de vivre sont devenus
une véritable culture. Nous verrons que le « pimp » est plus qu'un simple proxénéte
dans l'imaginaire gangsta. Il symbolise avant tout le héros contestataire incarnant des
espoirs de liberté.

La figure récurrente du « pimp » a été popularisée dans les années 1970 a
travers notamment les fiims de la blaxploitation qui ont suivi la prolifération
d'autobiographies de proxénétes repentis, elle apparait également dans la musique
populaire afro-américaine, notamment dans la musique funk. Désillusionnés, aliénés
par leur environnement, les personnages des gangsta raps ne sont pas sans rappeler
les héros déchainés et souvent horrifiants de Donald Goines ou encore Iceberg Slim,
dépeints dans des ceuvres aux échos largement autobiographiques et aux titres
évocateurs tels que Street Players, Whoreson ou encore Pimp. Certains gangsta
rappers, comme lce T et ice Cube, se réclament de ces auteurs. lis se sont largement
inspirés notamment de I'ceuvre de Robert Beck, alias Iceberg Slim, chantre du « pimp
narrative », qui fit connaitre a la fin des années 1960 la vie dissolue des maquereaux

du ghetto.409

408 Certains rappeurs (Queen Latifah, Will Smith) ont aujourd’hui pratiquement délaissé leurs carrieres

musicales pour se consacrer a la comédie.

409 iceberg Slim, Pimp: The Story of My Life, Los Angeles: Holloway House, 1969.
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Les souteneurs ont toujours fait partie du paysage citadin américain depuis

I'urbanisation de la communauté afro-américaine, mais la « culture pimp », telle qu'elle

est esthétisée dans le rap, remonte a la fin des années 1960*'°. Cette période post-
droits civiques avait vu la montée d'un nationalisme militant noir, mené notamment par
le mouvement du Black Power et sa célébration‘de la vie de ghetto. Le « black
macho » était devenu I'embiéme de ce mouvement militant qui, en imposant I'image de
misogynes violents, souhaitait briser l'image stéréotypée du Noir. Dans un contexte de
libération sexuelle et de chute du modéle patriarcal, la valorisation soudaine du

« pimp » apparait également comme la réponse de 'homme & la domination féminine,

annoncée plus to6t dans le rapport Moynihan‘m. La «culture pimp» est donc

indissociable de I'histoire socio-politique de la communauté afro-américaine. Selon

Adissa Banjonko, il semblerait en outre que le « pimp game » ou « pimpology »*'* nait

jamais été aussi vivace qu'au lendemain des assassinats des deux grands leaders
. . a1
Malcolm X et Martin Luther King. 3

Dans le film documentaire intitulé « American Pimp »*'*, les fréres Hugues,
citant un proxénéte, définissent ainsi le « pimpin’ » : « [Pimpin is] the one business the
white man can’t control ». Le « pimp » est en effet un hors-la-loi qui bafoue la loi des
Blancs et renverse symboliquement la relation traditionnelle de pouvoir entre dominant
et dominé. C'est lui qui a son tour exploite le Blanc en lui soutirant son argent. A
travers lui, ce sont tous les hommes noirs qui prennent ainsi une revanche pas moins
dénuée de symbolisme. De plus, son activité ne présentant pas d'infractions flagrantes,

ce personnage échappe bien souvent a la justice et s’affranchit symboliquement de la

société blanche.*"’

Comme le note Gerda Lerner, « les hommes noirs, privés du privilége des
hommes blancs, sont également privés du privilege de dominer les femmes noires du
point de vue économique et social, privilége dont les hommes blancs jouissent par

410 Adissa Banjoko, op. cit., www.daveyd.com.

4 Daniel P. Moynihan, The Negro Family: The Case for National Action [The Moynihan Report],

Washington D.C.: Government Printing Office, 1965.

42 L’art du “maquereautage®.

Le terme de ‘pimpology“ a été popularisé par Too $hort dans son rap du méme nom. Il y donne la
définition suivante: “Pimpology: A Pimp’s Profession*.

Too $hort, “Pimpology“, Short Dog’s In The House (Jive, 1990).

3 Adissa Banjoko, op. cit., www.daveyd.com.

414 Albert & Allen Hugues, American Pimp, (1999).

415 Christian Béthune, op. cit., p. 63.
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4
rapport aux femmes blanches » e

Les « pimps » prennent ainsi une seconde
revanche sur la femme en général. Le proxénétisme est la seule fonction qui leur
permette de posséder des femmes blanches aussi bien physiquement que
matériellement et d’exercer un ascendant sur les femmes noires. Exploiter ces femmes
s’avére donc étre un moyen concret d'accéder a tout ce qu'on refuse a 'lhomme, la
liberté économique et sociale.

En endossant ce réle de maquereau, les « pimp rappers » avilissent les

417

femmes (« Treat 'em like a prostitute »)° ' comme I'hnomme noir I'est souvent lui lui-

méme et les réduisent systématiquement a des objets sexuels vendus sur le marche

de la prostitutionm. Les « pimp raps » inversent symboliquement cet asservissement
et reflétent le désir des hommes de marquer leur ascendant sur les femmes. lls
affichent aussi symboliquement leur virilité en se détachant de tout affectif :

You know I - thug em, fuck em, love em, leave em
Cause | don't fuckin need em...

Me give my heart to a woman?

Not for nothin, never happen

I'll be forever mackin

Heart cold as assassins, | got no passion419
Les récits glamour de la vie de proxénéte ont suscité bien des controverses. Il
faut cependant dépasser ici la caricature grotesque que les rappeurs dressent
délibérément. Méme si l'auditeur le plus averti peut parfois rester perplexe face a
certains excés, les morceaux aux titres aussi évocateurs que « Big Pimpin’ »% ou
« Dirty Mack »*?! dans lesquels les rappeurs vantent sous la forme de fables la dure
vie de proxénéte, ou encore « | Love Ladies »*%2 « Somebody's Gotta Do It [Pimpin’

o) 423 . . . .
Ain't Easy] » ", & travers lesquels ils offrent des conseils professionnels aux jeunes

46 Gerda Lemer, De l'esclavage a la ségrégation, les femmes noires dans 'Amérique des Blancs, Paris :
Denoél-Gonthier, 1972, p. 158, cité dans Christian Béthune, op. cit., p. 120.
417

Slick Rick, “Treat Her like a Prostitute”, The Great Adventures of Slick Rick (Def Jam, 1995).
418 Beth Coleman étudie dans son essai les origines de cette ‘tradition* afro-américaine qu'elle le
“pimpin™ et évoque notamment le lourd tribut laissé par I'esclavage. |l décéle notamment dans l'interdiction
qui était faite aux esclaves de se marier une cause de I'étiolement des relations entre hommes et femmes
noirs.
Voir Beth Coleman, “Pimp Notes on Autonomy”, in Greg Tate (ed.), Everything But the Burden: What

White People Are Taking from Black Culture, New York: Bantam Dell, 2003, pp. 68-80.
419

Jay-Z, “Big Pimpin™, The Life and Times of Shaun Carter Il (Death Jam, 1999).
420 ., .

Ibid.
421 | e Cube, “Dirty Mack*, The Predator (Priority, 1992).
422 o T, “I Love Ladies’, Rhyme Pays (Sire, 1987).

423 ice T, “Somebody’s Gotta Do It [Pimpin’ Ain't Easy]", Rhyme Pays (Sire, 1987).
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42. . , .
« macks », sont avant tout des « boasts » 4 Ces vantardises démesurées ne font que

narrer de maniére virulente et souvent corrosive les mythes urbains et perpétrer ainsi

la tradition de la « hustler poetry »*%.

Le retour glorieux de cette « pimp culture » dans les années 1990 apparait
aussi comme un hommage nostalgique que les rappeurs rendent & cette culture illicite
du ghetto. Les mises en scéne, au cours desquelles ils adoptent les regles, rites et
codes linguistiques et vestimentaires de l'art du « pimp game » s’apparentent a de
véritables célébrations de cet art de vivre. Les artistes ont par ailleurs choisi des
pseudonymes évocateurs tels que Trick Daddy, Suga Babe, Mack Daddy qui ne sont
pas sans rappeler les personnages de certains toasts. Ces dandys arborent bien
souvent la panoplie carnavalesque et désuéte du « pimp » de la blaxploitation :
manteaux de vison, couvre-chef, chaines et dentiers en or, bagues serties de diamants
imposants, cheveux lissés, canne de patriarche, ...

L'art du « pimpin’» est également un art de la «tchatche ». Les mots

constituent le principal instrument de la réussite du maquereau. « Recognize the pimp

type flow » rappe Ice T dans son hymne « Pimp Anthem »'2, Les « pimps » sont de
talentueux manipulateurs, des séducteurs qui utilisent leur éloquence afin de

s'approprier la grace des femmes ou de mystifier la société. Ce sont par nature des

poétes, spécialistes du « shit talking » pour reprendre I'expression de lce T, Pour les
rappeurs, reprendre la métaphore du « pimp », c'est donc affirmer son talent de
« tchatcheur », sa force rhétorique. Dans un article intitulé « Myth of the Great Black
Pimp », Adissa Banjoko définit ainsi ce mythe :

The truth of the matter is that pimps, in all reality are very creative thinkers.
They are fluid speakers and they have the gift to see into people’s

. 428
minds.

Nous rappellerons ici que les procédés rhétoriques du rap puisent leurs origines
dans l'art d'insinuer, le « signifying »®. Toute limagerie du gangstérisme et du
proxénétisme est également utilisée métaphoriquement pour signifier la violence et
Fexploitation de la vie courante. Le verbe « to pimp » signifie par extension « abuser »

424 Voir plus bas, p. 280.
425 Robin D. G. Kelley, op. cit., p. 141.
426 | .o T, “Pimp Anthem”, VI - Return Of The Real (Priority, 1996).
421 ice T & Heidi Siegmund, op. cit., extrait cité dans www.globaldarkness.com.
428 , . . .
Adissa Banjoko, op. cit., www.daveyd.com.

429 \/oir pp. 51-52.
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de quelqu'un.

Les MCs emploient par exemple la métaphore du proxénétisme pour
témoigner de la volonté qu'ont les hommes de dominer la femme en abusant d'elle
physiquement et moralement, mais le terme de « mack » peut également désigner une
personne qui abuse verbalement de sa victime :

Who's the mack? is it some brother in a big hat
Thinking he can get any bitch with a good rap?

Ii'is that fool that wanna pump the gas
Give you a sad story and you give him cash?

[..]
Is it that nigga in that club asking

Have you ever been in a hot tub?*™!

Le « pimp game » s'avére étre une métaphore qui s'applique a tous les
domaines de la vie, qu'ils soient économique, politique ou social. Dans le langage
courant, est considéré comme « pimp », tout homme se laissant par exemple entretenir
par une femme. Ice Cube compare également le gouvernement républicain a un
maquereau, tandis qu'il pointe du doigt I'industrie du disque qui « maque » les artistes
noirs :

A Nigga told the record company is the pimp

The artist is the hoe, the stage is the corner

And the audience is the trip, god damn.**

Le « pimp » jouit encore aujourd’hui d’'une aura mythique et I'esthétique de cette
culture séduit de plus en plus la jeunesse noire et blanche. Dans le langage courant, le
terme de « pimp » est devenu aujourd’hui un terme de dérision. Surfant sur cette
vague, Hollywood produira dans les années 1990 des ceuvres cinématographiques
d'inspiration blaxploitation sur des bandes sons soul et gangsta, notamment Shaft'™® de
John Singleton ou encore Jackie Brown®™* de Quentin Tarantino, alors que les fréres

Hugues ont consacré un reportage intitulé American Pimp435 en 1999 aux grandes
légendes du proxénétisme comme Fillmore Slim Bishop ou encore Don Magic Juan.
L'édition américaine profite également de cette mode pour republier de nombreux

430 Alonzo Westbrook, op. cit., p. 106.

431, e Cube, “Who's the Mack?”, AmeriKKKa's Most Wanted (Priority, 1990).

432 s Cube, “Record Company Pimpin' *, War & Peace (vol. 2): The Peace Disc (Priority, 2000).
433 John Singleton, Shaft, (2000).

434 Quentin Tarantino, Jackie Brown, (1997).

435 Allen & Albert Hugues, American Pimp, (1999).
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ouvrages autobiographiques de proxénétes (The Pimp’s rap: A True Strory436 ou

encore Rosebud : The American Pimp'm) tandis que Whoreson : The Story of a Ghetto

Pimp438 de Donald Goines et Pimp: The Story of my Life*®

d’lceberg Slim ont atteint le
statut de livres cultes. D’'un point de vue sociologique, le succés des « pimp raps »
révéle avant tout le désir des jeunes générations de s'identifier & une image de
masculinité dominante et de retrouver dans une certaine mesure leur place dans la

société.

2.1.3. Humour « noir »

Rap is really funny, man. But if you don’t see that it's funny, it will scare the shit out
of you

ICE T*

C’est Henry Louis Gates qui, lors du procés historique du groupe 2 Live Crew en
1990, souligna a la justice américaine I'aspect traditionnel de 'humour afro-americain,
un élément si souvent négligé par les détracteurs de la culture hip hop. L'album de 2
Live Crew As Nasty As They Wanna Be avait a I'époque été jugé obscéne et les

membres du groupe avaient été condamnés par la justice‘m. Henry Louis Gates Jr,
appelé a la barre en tant que témoin expert, réaffirma lors du procés que Luke
Campbell, le leader du groupe, ne faisait en aucun cas I'apologie du sexisme et que les
morceaux aux titres aussi évocateurs que « Me So Horny », ne pouvaient étre qualifies
d'obscénes, ni &tre accusés de diffuser une violence sexiste. L'universitaire ameéricain
souligna I'aspect ludique et traditionnel de cette célébration du désir animal, de
I'humour typiquement « noir » et insista sur le fait que Luke Campbell voulait
« signifier » quelque chose :

2 Live Crew is engaged in heavy-handed parody, turning the stereotypes of
black and white American culture on their heads. These young artists are

436 11.e Master Pimp, The Pimp’s rap: A True Story, Old School Publishing, 1999.

437 | 0hn S. Dickson, Rosebud: The American Pimp, Real Fly Publishing, 2001.

438 Donald Goines, Whoreson: The Story of a Ghetto Pimp, Los Angeles: Holloway House, 1969.
439 iceberg Slim, Pimp: The Story of my Life, Los Angeles: Holloway House, 1969.

440 Ice T est cité par Anthony De Curtis, “Word”, in Alan Light (ed.), Vibe History of Hip Hop, New York:
Three River Press, 1999, p. 93.

“1 Amy J. Binder, op. cit., p. 760.
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acting out, to lively dance music, a parodic exaggeration of the age-old
stereotypes of the oversexed black female and male. Their exuberant use of
hyperbole (phantasmagoric sexual organs, for example) undermines--for
anyone fluent in black cultural codes--a too literal-minded hearing of the lyrics.
[...] 2 Live Crew must be interpreted within the context of black culture

generally and of signifying specifically.442
L’humour a toujours joué un rdle essentiel dans la société afro-américaine. |l

« fut I'un des éléments de survie apportés par les esclaves africains dans le Nouveau

Monde. »**® En dépit des contingences de l'esclavage, I'humour s'infiltrait dans le

quotidien et les pratiques culturelles des esclaves pour devenir un « outil spirituel et

culturel ».** La parodie, la raillerie, la moquerie, éléments majeurs de I'humour
africain, trouvérent sur le sol américain une nouvelle forme. Exclus de tous les
domaines de la vie, les esclaves découvrirent une fonction régulatrice dans ces modes
d'expression lorsqu'ils tournaient notamment en dérision tous les propos et gestes de
- leurs maitres*®®.

Les Afro-Américains allaient en effet user de subterfuges pour se protéger et

libérer leurs tensions grace a l'utilisation de la parodie, a travers notamment les fables

animaliéres, les « dozens », les « toasts », et autres formes de jeux de mots.**® Ainsi
les fables mettaient-elles en scéne des animaux, on y voyait I'astuce d'un petit animal,
le « trickster », représentant I'esclave, souvent un lapin, user de ruse afin de berner un
animal plus gros, le lion par exemple, symbolisant les propriétaires d'esclaves. Les
fables étant ainsi codées, elles préservaient I'esclave en présence des Blancs. Ces
animaux prirent plus tard une forme humaine dans les « toasts », sous les fraits du
« badman »*’

Au XIXe siécle, le public blanc devint friand de « Minstrels » au cours desquels
les artistes noirs, le visage noirci au bouchon br(lé, se livraient & un pastiche raciste de
leur communauté. Si ces spectacles parodiques ne firent que renforcer les stéréotypes

raciaux, I'autodérision s'averait apte & exorciser leur condition de citoyen de seconde

442 Henry Louis Gates Jr, "2 Live Crew, Decoded. Rap Music Group's Use of Street Language in Context
of Afro-American Cultural Heritage Analyzed,” New York Times, 19 June 1990.

443 John Lowe, “Modifier la farce pour renverser les roles: La tradition de 'humour afro-américain®, in

Thierry Dubost et Alice Mills (dir.), La femme noire. Aspects d'une crise d'identité, Presses universitaires
de Caen, 1997, p. 23.
444 1big.

445 John Lowe, "Humor", in William L. Andrews, et al. (eds.), The Oxford Companion to African American

Literature, New York: Oxford University Press, 1997, p. 370.

448 John Lowe, “Modifier la farce pour renverser les roles: La tradition de I'humour afro-ameéricain®, p. 24.

4T 1bid.
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448 M e e o . ’ a
zone ™. La communauté afro-américaine a donc appris a rire d’elle-méme. Ce que les

théoriciens de I'numour, a linstar de John Lowe, nomment « humour correcteur »

. 44 . , . .y
(« corrective comedy ») ° une forme de satire auto-réflexive qui n'est pas sans

rappeler 'auto-dérision de I'humour juif, Langston Hugues la définit ainsi: « Jokes

Negroes Tell on Themselves »*°_ Cet « humour désespéré » trouve ses origines dans

les tourments, la frustration et les problémes qui oppriment les Noirs, c'est en quelque

sorte un « salut psychique ». 2!

Pendant les années difficiles qui suivirent la guerre de Sécession, les nouveaux

452

héros des fables deviennent des brigands héroiques, des « bad nigger » °. Une

succession de personnages, Stagger Lee ou Stackolee, Railroad Bill, John Hardy ou
encore Great Daddy naissent de cette période marquée par I’oppression.453 Leur
faconde, souvent grossiére, et leurs vantardises abusives flirtent souvent avec
I'obscénité. Parallelement, les premiers disques pressés de blues, qui hésitent entre
grivoiseries et mélancolie, proposent une nouvelle forme de divertissement a un public
noir et blanc. La liberté et la Renaissance noire & Harlem offrent, quant a eux,
l'occasion aux auteurs afro-américains, notamment Zora Neale Hurston, de faire
revivre ce folklore.*

Au tournant du XXe siécle, le passage des fables animaliéres aux « toasts »
urbains en passant par les contes de Stackolee fut déterminant pour la culture afro-
américaine.*” Les mouvements de migration vers les grandes métropoles furent ainsi

accompagnés de nouvelles pratiques verbales appelées « signifying », « sounding »,

« woofing », « loud-talking ». % qui empreindront la littérature mais aussi la musique

448 1 5hn Lowe, “Humor’, pp. 371-372.
449 Langton Hughes cité par John Lowe, “Humor”, p. 370.
40 1bid

451 John Lowe, “Modifier la farce pour renverser les roles: La tradition de 'humour afro-américain, pp. 25-
26.

52 \/0ir pp. 262-269.

453 John Lowe, “Modifier la farce pour renverser les réles: La tradition de 'humour afro-américain, pp. 25-
26.

454 John Lowe, "Humor”, pp. 373-374.

455 John Lowe, “Modifier la farce pour renverser les rles: La tradition de 'humour afro-américain®, pp. 26-
27.

Patricia Liggins Hill, Bernard W. Bell, Call and response: The Riverside anthology of the African American
literary tradition, Boston: Houghton Miffiin, 1998, pp. 778-779.

456

27.

John Lowe, “Modifier la farce pour renverser les rdles: La tradition de I'humour afro-américain, pp. 26-
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P . 7 ~
afro-américaines. De par leur forme et leur contenu, les « toasts »* peuvent étre
considérés comme les précurseurs du rap. En plus d'étre divertissants, ces longs
poémes narratifs sont exécutés dans un contexte urbain. La performance dramatique

et rythmique de leurs narrateurs rappelle celle des rappeurs qui recherchent

, . . 458
I'approbation du public en se targuant de leurs prouesses verbales.

Tous les éléments de ces procédés survivent donc dans le rap, lorsque les
rappeurs émaillent par exemple leurs rimes d'insultes salaces ou dans des interjections

sous la forme des blagues « Yo mama » : « Yo mama is so fat you can't see her legs it

just looks like she's gliding across the floor »° Les jeux de provocation verbale, dont
les origines remonteraient a I'Afrique, sont une pratique encore trés populaire dans les

rues des ghettos et les rappeurs perpétuent ce rituel d’affrontements verbaux au cours

de « diss[respect] wars»*®. Le duo « It's a Man's World » débute par le pastiche d'un
affront. Une rasade d'insultes sexistes est lancée a I'encontre d'lce Cube qui conclut
par la réplique exclamative « Don't talk about ma mama! ». Ice Cube se lance ensuite
dans un monologue parodique dans lequel il explique « & quoi servent les femmes ».
La rappeuse Yo-Yo linterrompt brutalement et se lance & son tour dans une attaque
cynique dans laquelle eile remet en question les capacités d’lce Cube a rapper tout en

mettant en doute sa virilité . 461

[ice Cube]

Women they're good for nothing no maybe one thing
To serve needs to my ding-a-ling

I'm a man who loves the one-night stand

Cause after | do ya

Huh | never knew ya

[...]

[Yo-Yo]

First of all let me tell you my name it's Yo-Yo

When down on a girl first the fist and that's a no-no
Yo-Yo thinks the kitchen sink should be thrown in
Niggas be scheming and fiending to stick the bone in
No, Yo-Yo's not a hoe or a whore

And if that's what you're here for

[ice Cube]

Ay what up buttercupper Miss Yo-Yo

I know you like to rap and like to flow so

But when it comes to hip hop this is a man's world

457 \/oir définition note 151, p. 51.

458 John Lowe, “Modifier la farce pour renverser les réles: La tradition de 'humour afro-américain®, p. 26.
459 Pharcyde, “Ya Mama”, Bizarre Ride /! (Rhino Records, 2001).

460 Georges Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., p. 54.

461 Voir également & propos de ce rap pp. 244-245.
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Stay down and play the playground you little girl

[Yo-Yo]

What you're saying | don't consider it as rapping

Cause you're on rewind and I'm the new what's-happening
It never fails I'll always get respect

And you lose so take a rain check*®

Dans les vers gangsta comme dans 'ensemble du discours rap, I'humour se
décline sous diverses colorations, des jeux de mots au burlesque en passant par la
parodie, voire I'autodérision. Les rappeurs aiment manipuler le verbe en jouant avec
les mots et les sons, mais se plaisent aussi a rire de la réalité dans un humour souvent
sombre et cynique. Cette malice se manifeste sous un aspect créatif et exubérant,
mais apparait aussi cruel et grossier. Si le rap a été libéré du « double-entendre » qui
faisait la particularité de la tradition orale des esclaves, les rappeurs se plaisent a jouer
délibérément de I'ambiguité de leurs propos d'ol une surenchére de procédes
humoristiques utilisés avec démesure, en insistant sur les stéréotypes, le sexisme,
I'agressivité, la salacité, plus particulirement dans le discours gangsta. Toutes ces
manifestations humoristiques remplissent un réle traditionnel récréatif et possédent de
plus diverses fonctions, régulatrice, éducative, voire politique.

Que ce soit par lironie, la parodie ou le cynisme, 'humour gangsta révele la
gravité de certains phénoménes sociaux. Les fanfaronnades misogynes sont comme
nous I'avons vu les témoins des dysfonctionnements de la société et ont aussi une

fonction conative, voire didactique. Ainsi Notorious BIG n’hésite. pas a moquer
I'hypervirilité dans un pastiche machiste intitulé « One More Chance »*, Dans « You

Can’t Fade Me »*®, Ice T aborde un sujet délicat et répandu dans le ghetto, celui d’'une
affaire sans lendemain (« one-night-stand ») qui finit par une demande de
reconnaissance en patemité. Désireux d'évoquer l'instabilité des rapports hommes-
femmes, il souhaite aussi apporter un sujet de réflexion aux habitants du ghetto. La
dérision et l'autodérision deviennent ici un véhicule pédagogique de persuasion
sociale :

It's crazy cause before | could sleep with her

| had to duck and dodge and try to creep with her
See the booty and the front was all in place

But the girl had the pitbull face

So we ran jumped drove swam crawled hid

Oh lord god forbid

462 .0 Gube, feat. Yo-Yo, “It's Man's World", AmerikKKa’s Most Wanted (Priority, 1990).
463 Notorious BIG, “One More Chance”, Ready to Die (Bad Boy, 1994 '
464 | e Cube, “You Can't Fade Me”, AmeriKKKa's Most Wanted (Priority, 1990).
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My homies see me at the motel

Cause those fools would love to just go tell
Everybody in the hood that knows your rep
So jump in the back seat and quiet is kept
And hold your big fat butt steady

Cause yo hoe | got the paper bag ready

She started moaning and gobbling like a turkey
I knocked the boots from here to Albuquerque
| dropped her off man and I'm knowing

That I'm a hate myself in the morning

I got drunk to help me forget

Yo another day another hit shit

I'm gettin faded*®
Les raps offrent un exemple d’humour fonctionnant comme des « batons

tordus » (« crooked sticks »), pour reprendre I'expression de John Lowe & propos des

toasts.*® En mettant en scéne de maniére burlesque la vie de « hustlers » ou de
dealers peu scrupuleux, les rappeurs révélent ainsi que toute délinquance conduit
irémédiablement a4 une perte de dignité et a l'autodestruction. La caricature et
I'emphase sont utilisées ici pour frapper les esprits dans un but éducatif. Dans leurs
descriptions excessives de la vie urbaine, les hérauts du rap forcent de toute évidence
le trait afin de dévoiler les incohérences de la société.

Tous les procédés humoristiques rendent également compte de I'absurdite du
systéme et dénoncent les intentions du pouvoir hégémonique. Les rappeurs pergoivent
le monde comme un désordre absurde, ou la logique et la vérité ne sont pas
respectées, mais bafouées. La représentation critique et comique a la fois du vice et de
la réalité socio-politique met en évidence cette absurdité. En tournant en derision tout
ce qui appartient 4 ce monde, en grossissant, en caricaturant ses défauts et ses vices,
les rappeurs cherchent a le discréditer, & dévoiler son incohérence comme le fait lce
Cube, lorsqu'il relate les affrontements qui opposent jeunes des ghettos et police ou
lorsqu'il définit une arme a feu comme la « meilleure amie de 'homme » noir. Le

moindre jeu de mots signale une remise en question susceptible d'inquiter

(« Black’n'Decker »467). Le caractére agressif de ce persiflage n’est ni fortuit ni gratuit, il
vise 4 démasquer et & démystifier. L'humour des rappeurs n'est donc pas un simple
divertissement, il peut étre connoté dramatiquement et prendre les formes d’un humour
trés sombre comme le dévoile ce calembour :

- We're going to do you like King.
- What goddamned King?

465 | .6 Cube, “You Can't Fade Me", AmeriKKKa's Most Wanted (Priority, 1990).
466 John Lowe, “Modifier la farce pour renverser les roles: La tradition de 'humour afro-américain”, p. 25
467 |ce T, “Black'N'Decker”, The Iceberg/Freedom of Speech (Sire, 1989).
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- Rodney King, Martin Luther King and all of the goddamned kings from Africa.*®

L'humour est bien souvent un agent de défoulement. En tournant en dérision
les symboles de 'hégémonie blanche, leur propre communauté ou bien eux-mémes,
les rappeurs conjurent les sentiments de frustration de leur communaute.

L'hyperbole est également une figure dominante du discours rap. La pratique
du « boasting », cette vantardise excessive, est par ailleurs I'un des procédés
traditionnels de I'oralité afro-américaine que I'on retrouve fréquemment dans les toasts.
Il faut rappeler que le rap était a l'origine auto-référentiel. Au cours des joutes verbales
(« dissin’ wars ») qui opposaient les MCs, les rappeurs devaient se targuer de leur
dextérité verbale et de leurs exploits personels (« ego-tripping »). Les gangstaz

poursuivent cette tradition : « I'm the atom in the eve of destruction and volcanic

eruption »%°. Au-deld du contexte hip hop, les rappeurs se prévalent de capacités

physiques ou sexuelles hors normes (« I've got 69 ways to make you come my

47 . X . . . , .
way » °) ou revendiquent avec fierté leurs biens matériels (« I'm overseas in my

villa/’Wit my masseuse .../Some call me Donna Karan or Armani/.../Drive a Benz or a

Miata... »471). Les « boasts » sont employés de maniére ironique dans un but bien
défini. A travers le procédé de 'emphase, les rappeurs traduisent 'importance pour les
hommes du ghetto d'affirmer leur personnalité et d'imposer le respect. L'« ego-
tripping », cet amour de soi démesuré, peut s'interpréter également comme un moyen
de combattre le sentiment pathologique de haine de soi et de construire une image
positive. Si ces pratiques ont certainement partie liée avec I'expression d’une volonté
exacerbée de reconnaissance, elles permettent avant tout aux rappeurs de mettre en
scéne leur ingéniosité créatrice et d'exercer leur inventivité comique.

Un autre aspect subversif du discours rap, notamment du gangsta, conceme le
caractére salace et injurieux de ses rimes. Le caractére ouvertement libidineux des
raps nous renvoie a la lubricité¢ de certains foasts ou vers de blues. Les rappeurs
radicalisent ce penchant poétique pour 'obscéne. Leurs vers sexistes et injurieux sont
la plupart du temps des transgressions jubilatoires, une stratégie langagiére permettant

468 | e Cube, “My Summer Vacation”, Death Certificate (Priority, 1991).

469 Gravediggaz, “Unexplained”, The Pick, the Sickle and the Shovel (V2./BMG, 1997).

470 1ina feat. J-Shin, “69 Ways", Da Baddest Bitch (Atiantic, 2000). |

471} unior Mafia feat. Lil’ Kim, Little Ceas, Biggie, “Get Money”, Gettin’ Money (Atiantic, 1996).
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de remettre en cause les conventions morales et politiques établies. Ice T débute son

. 472 . .
album Home Invasion™'“ par la mise en garde suivante :

Attention!

At this moment you are listening atanlce T LP

If you are offended by words like : shit, bitch, fuck, dick, ass, ho, cunt, dirty bitch,
low motherfucker, nigga, hooker, slut, tran [...]

Take the tape out now

This is not a pop album!

And by the way,

SUCK MY MOTHERFUCKIN DICK!*™

Cette introduction parodique illustre la volonté de provoquer une réaction de la
part des auditeurs. Elle est une maniére détournee d’apostropher les autorités et la
bourgeoisie empreinte d’une tradition trés conservatrice. Toute cette jurologie était en

outre revendiquée dés les années 1960 comme un langage politisé par les Pantheres

Noires’™®, car elle était I'expression du refus et de la contestation*’”®. On peut
également voir dans cette agression discursive la transposition verbale d’'une violence
vécue au quotidien par la minorité noire américaine.

Pour indécentes que certaines rimes puissent paraitre a un auditoire non

éclairé, cet étalage de vocables salaces atteste « un sens aigu de la formule » et un

godt pour la métaphore.476 Il convient de rappeler que la fonction premiére du rap est
celle de divertir. La richesse du hip hop slang, l'inventivité verbale, le sens de la
formule, la hardiesse des images, mais aussi la qualité de I'articulation et le rythme de
la scansion Iui conférent un aspect ludique. Cet esprit, les rappeurs le cultivent
également dans leur thééatralité lorsqu'ils travestissent leurs voix de maniere burlesque.

Y

On a tendance a sous-estimer la valeur phonétique, rythmique et articulatoire

y 47
qu'accordent les rappeurs aux mots. ’

Le rap est a l'origine un jeu de joutes verbales
qui permet aux MCs de faire preuve de créativité face a un parterre d’admirateurs. Les
rappeurs aiment ainsi jouer avec les sons, créant des paronomases sans signification
réelle dans le but de produire des effets rythmiques et comiques :

A babaloo, ooh, a babaloo boogedy boo

472 Exemple cité dans Matthew T. Grant, op. cit., Issue 2, texte 3, p.4.
473 e T, “Waming", Home Invasion (Priority, 1993).

ard Georges Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., p. 58.

478 Au cours de grandes manifestations des droits civiques, les manifestants noirs se servaient des

“dozens” pour apostropher les policiers (“pigs*) des forces anti-émeutes. (I. Young, “Les Panthéres Noires
et la langue du ghetto, Esprit n° 386, Oct 1970.)
476 Gpristian Béthune, op. cit., p. 113.

477 Ghristian Béthune, op. cit., p. 114,
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| went from Gucci to Stussy, to fliggedy-flam a groupie
To Zsa Zsa, to yibbedy-yabba dabba hoochie koochie
78

Tally ho I-I'll take my Stove Top instead of potatoes, so..*

La fonction de I'humour rap est donc polyvalente. L’humour permet d'attirer
I'attention des auditeurs en provoquant un effet de surprise. il crée un rapport de
familiarité, voire de complicité entre locuteur et destinataire, notamment lorsque les
rappeurs s'adressent aux jeunes des ghettos. En adoptant un langage ludique, les
rappeurs font également passer leur message de fagon plus éloquente et persuasive.
Cette arme est d’autant plus efficace qu'elle est d'apparence anodine. L’humour peut
devenir aussi une arme redoutable contre les préjugés, les interdits et les tabous. Cette
stratégie rhétorique permet également d'exorciser la douleur, de libérer des tensions

sociales tout en dénongant le systéme.

2.2. Une poétique de la violence

La consécration du gangsta rap dés la fin des années 1980 a porté sur le
devant de la scéne hip hop une nouvelle esthétique de la violence trés subversive,
voire rudimentaire. Le rap devient alors synonyme de criminalité, de réglements de
compte entre gangs et de misogynie. Les rappeurs s'attirent les foudres des autorités
et de la bourgeoisie qui accusent ses acteurs de promouvoir la barbarie. Les rappeurs
affirment, eux, que la violence verbale et sonore des raps se fait 'écho d'une realité
quiils n'ont pas choisie. lls invoquent également le droit imprescriptible de l'artiste
d'user librement des formes d'expressions artistiques. Nous nous proposons ici
d'étudier I'expression violente du rap en tant que forme esthétique a part entiére. Nous
verrons que par-dela la fonction carhartique de cette violence verbale, 'expression
sonore du rap remplit une fonction poétique et rythmique qui atteste du génie créatif
des rappeurs, mais qui trahit également une conscience politique. Tout en interpellant
la société et les autorités, la glorification d’une négrité et la reconstruction d’'une image
figée du « mauvais négre » participe d'un désir de valorisation de l'identité noire et
d’une reconnaissance sociale.

478 £Ex “They Want EFX”, Dead Serious (Atiantic, 1992)
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2.2.1. Esthétisation de la violence

L'esthétisation de la violence du rap n'est pas le fait unique de la mouvance
gangsta. La musique populaire contemporaine n'a eu de cesse d’esthétiser la violence
sous diverses formes, notamment le heavy metal, le punk ou encore le rock gothique.

En outre, la poétique de la violence a fait partie intégrante de I'histoire littéraire et

artistique de tout temps.479

Le rappeur est comme nous I'avons vu I'héritier symbolique
du « trickster » et du « badman». |l perpétue ainsi cette tradition d'une part de
lagressivité verbale sous le signe de l'excés. La culture afro-americaine étant
traditionnellement caractérisée par la richesse de son expression verbale et rythmique,
il convient de minimiser I'impact des images violentes destinées en partie a traduire un
désir de transgresser les conventions morales. Les rappeurs s'inspirent de la realité
contemporaine et la violence exprimée de nos jours dans le rap fait d'autre part écho a
une violence physique, visuelle ou discursive inhérente a la société americaine.

D'un point de vue historique, les Noirs ont été pendant longtemps contraints par
la force des choses a contenir leurs pulsions violentes, que ce soit au cours de
I'esclavage ou aprés son abolition. Pour survivre, ils devaient en étouffer I'expression
et la circonscrire 4 des manifestations symboliques, notamment & travers la pratique du
chant ou encore I'échange rituel des « dozens». Ce qui différencie néanmoins
I'agressivité gangsta de cette longue tradition littéraire afro-américaine est la démesure
et 'emphase de ses propos. Les hérauts du rap radicalisent tant dans le fond que dans
la forme leur discours comme s'ils aspiraient & démultiplier la virulence jusque-la
baillonnée de leurs ancétres. lIs font ainsi éclater au grand jour une rage profonde qui
a non seulement pour fonction de heurter les convenances, mais aussi de libérer la
communauté de ses rancoeurs.

Si le gangsta rap a fait de la violence une figure de style et de rhétorique, c'est
que les auteurs affirment trouver en premier lieu leur source d'inspiration dans la
réalité. Lors d'interviews et en réponse aux attaques lancées a leur encontre, les
rappeurs insistent sur le fait que les raps sont peut-étre fictifs, mais que leurs histoires
sont « authentiques », puisque inspirées de faits réels. Les rappeurs ayant veécu dans
les ghettos ont été souvent les témoins de la violence urbaine et sont donc empreints
d’une culture criminelle.

Pour ne pas passer a coté de I'enjeu poétique du rap, il ne faut pas perdre de

479 Christian Béthune, op. cit., p. 134.
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vue que I'essence méme du rap réside dans la notion de défi verbal (« diss wars »). A

linstar des musiciens de jazz qui comparaient naguére leurs instruments a une
480 . A 3 3 . e N
hache™ (« axe ») qui servait & couper (« cut »), c'est-a-dire écraser son rival lors

, . . 481 . .

d’'une joute musicale ¥ les rappeurs gangsta - auto-proclamés « killers » - ne font que
poursuivre cette tradition en reprenant métaphoriquement la riche imagerie du
gangstérisme. Le microphone (« the mic » ou « mike ») devient une arme, comparable

a un « Tech-9 » ou un « AK-47 » : « You need protection when I'm on the mic/Because

my mouth is like a 9 mm windpipe. »*e

Les paroles sont des projectiles assassins. Un
« shot gun » n'est autre qu'une réplique rimée. « Tuer » son adversaire au figuré
signifie remporter le défi. « To bite », c'est plagier le morceau ou le style d’'un autre
rappeur. Les « drive-by shootings » sont en définitive des défis verbaux, le flot de
paroles devient un tir en rafales et le plagiat une attaque a main armée. La personne
qui tombe au combat est celle qui pe‘rd ce défi et par la méme son sang-froid, aveu
d'impuissance. La parole se substitue donc a l'acte 483

I'm the arsenal

| got artillery, lyrics of ammo
Rounds of rhythm

Then I'm ‘a give ‘em piano
Bring a bullet-proof vest
Nothin’ to ricochet

Ready to aim at the brain
Now what the trigger say [...]

Let the rhythm hit ‘em.”**

Comme nous I'avons vu, le verbe « to pimp » peut-étre également polysémique
et s'applique a tous les domaines de la vie, que ce soit dans la vie sociale, économique
ou politique. De mé&me que dans le morceau de lce T « I'm Your Pusher »485, le dealer
s'avére en fait un « marchand de rimes » : « dope beats and lyrics/no beepers
needed ». Ice T joue ici sciemment avec les mots, en détournant le vocabulaire des

trafiquants de drogue, une maniére voilée de critiquer le marché de la drogue sans

remettre en cause sa crédibilité de « homeboy »*

480 Christian Béthune, op. cit., p. 71.

481 Jean-Paul Levet, Talkin' that talk : le langage du blues et du jazz, Paris : Kargo, 2003, p. 156.
482 g 0gie Down Productions, “Criminal Minded”, Criminal Minded (B.Boy 1987).

483 Robin D. G. Kelley, op. cit., p. 121.

484 £ . B. and Rakim, “Let the Rhythm Hit ‘Em", Let the Rhythm Hit ‘Em (MCA, 1990).

485 | e T, “'m Your Pusher*, Power (Wamer, 1988).

486 £ emple cité dans Robin D. G. Kelley, op. cit., p.121.
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To the rap criminals, we're succeeded

Dope beats and lyrics, no beepers needed
For this drug deal, I'm the big wheel

The dope I'm sellin', you don't smoke, you feel
Out on the dance floor, on my world tour

I'm sellin' dope in each and every record store
I'm the king pin when the wax spins

Crack or smack will take you to a sure end
You don't need it, just throw that stuff away
You wanna get high? Let the record play

N 487
I'm your pusher

Le discours gangsta se joue en permanence de ce rapport qu'entretiennent

fiction et réalité : « Is this real or fiction/You'll never know/While you're locked to the

pulse of the rhymed flow » e rappe Ice T. Les couplets violents ne sont pas pour
autant a prendre au sens littéral. Ce sont avant tout des « boasts », des figures de
style hyperboliques qui permettent aux rappeurs de se vanter métaphoriquement en
démontrant les ressources de leur créativité.

La violence excessive et explicite mise en ceuvre dans le rap doit s’interpréter
également comme une stratégie langagiére qui vise a donner par les mots un pouvoir
que la réalité dénie a la communauté noire. La parole, par sa force méme, est plus
efficace que les armes et peut a elle seule supprimer l'injustice et rétablir I'ordre :

Cops, critics and punks, never ever wanta see me in POWER
Well, that's too bad, Apocalypse Now I'm back and I'm mad
We're comin', you're runnin’ cold and cunning [...]

Words thrillin’, so real they're chillin’, the hit author

Gettin' louder than a shot gun, you don't want none [...]

| cause havoc when | speak upon the microphone [.. .]489

L'esthétisation de la violence dans le rap passe également par la représentation
visuelle de la culture hip hop, notamment les clips vidéos, mais également I'art de vivre
hip hop, ses codes et ses rites. La mode vestimentaire, la gestuelle, '« attitude » et
I'apparence physique participent également d’'un désir de signaliser son appartenance
4 la culture hip hop. L'un de ses signes de reconnaissance est l'attitude nonchalante
de distance et de « coolness ». Beaucoup de MCs ont adopté des surnoms évoquant
cette froideur, tels que Coolio, Kid Frost, Kool G. Rap, lce T, lceberg. Pour les hommes
du ghetto, étaler une impassibilité affectée est en effet bien plus qu'une simple
« atiitude ». Faire preuve d'une certaine rudesse, en affichant un contrfle total de soi,

487 ice T, “Pm Your Pusher*, Power (Wamer, 1988).
488 Ice T, “Pulse of the Rhyme Song”, OG: Original Gangster (Sire, 1991).
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c'est asseoir un pouvoir et s'armer dans le milieu hostile qu'est le ghetto.490 En
reprenant cette posture, ils rejettent la figure centrale de I'Oncle Tom contraint
d’assumer avec bonne humeur la servilité imposée par les Blancs, et font une fois de
plus preuve d'une certaine conscience politique. Phil Petrie définit ainsi cette
« coolness » :

For BLACK Men, being cool is not just an attitude; it becomes a political
stance, a metaphor for power. To give that up is, in effect, to render oneself
powerless - to lose control. For Black men who control so little, to lose this cool

. . . . 491
is to lose a weapon in their arsenal for survival.

Un autre aspect subversif du discours des gangstaz concerne leur rapport aux
armes a feu. Les rappeurs aiment glorifier leurs armes, les « uzis », « gats » et autres
« glocks ». Les gangstaz véhiculent ainsi deux images contradictoires et
complémentaires & la fois. lls dressent, d'une part, le portrait de jeunes sauvageons a
la gachette facile et offrent, d’autre part, une image révolutionnaire en brandissant sur

les pochettes d'albums de gros calibres. A ses détracteurs qui lui reprochaient

d’exhiber des armes sur la pochette de son album Criminal Minded'®?, KRS-One
rétorquait qu'il souhaitait ainsi encourager son auditoire & déposer les ammes. Les
rappeurs souhaitent ainsi confronter l'audience aux problémes de la violence. Ce type
de prise de position est certes trés ambigué et beaucoup s'interrogent sur l'efficacité de
tels procédés. Exhiber et glorifier les armes, c'est également pour les rappeurs
l'occasion de dénoncer implicitement leur omniprésence. lls critiquent ainsi la

banalisation de l'usage des armes a feu dans les ghettos qui est a l'origine de

w2 . .4 . n .
'hécatombe de la jeunesse noire. % Iis font une fois de plus naitre symboliquement la

489 6 T, “Power’, Power (Wamer, 1988).

490 “Etre cool signifie garder le contrdle de soi-méme car I'affolement méne directement a une rigidité

psychique et physique qui nuit a la capacité d’agir. Dans la jungle industrielle-capitaliste, le Noirs
américains ont appris a penser et & se comporter comme des étres traqués, qui cultivent une vie culturelle
secréte, exutoire et refuge des frustrations d’'un peuple ghettoisé.” (Larry Portis, “Musique populaire dans
le monde capitaliste”, L’homme et la société, Paris : L'Harmattan, n° 126, 1997/4, p. 76.)

Michel Fabre revient sur l'origine de cette caractéristique : “Ne pouvant affronter ouvertement le racisme
sans risquer la mort, le Noir américain a di développer en lui tout un mécanisme d’accommodation, de
défense, et de compensation.“ (Michel Fabre, op. cit., p. 106.) Ce sang-froid affiché évoque egalement un
contréle de soi, un détachement de I'affectif, toutes les qualités indispensables a un bon criminel. Elle est
de plus une marque de virilit¢ et de pouvoir en opposition avec limage caricaturale de 'oncle Tom.
(Christian Béthune, op. cit., pp. 126-127.)

491 bpil Petrie, "Real Men Don't Cry ... and Other Uncool Myths”, in Paula S. Tothenberg (ed.), Racism

and Sexism: An Integrated Study, New York: St. Martin's Press, p. 153.

492 B0gie Down Productions, Criminal Minded (B.Boy, 1987).

493 Il ne faut pas oublier que les Etats-Unis détiennent le taux de criminalite le plus éleve des pays

industrialisés et que I'homicide est la premiére cause de décés des adolescents aux Etats-Unis. (Peter
Dreier, "America’s Urban Crisis”, in J.C. Boger and J. W. Wegner (eds.), Race, Poverty and American
Cities, London: University of North California Press, 1996, pp. 83-84.)
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peur pour confronter les pouvoirs publics a leurs responsabilités et 'opinion publique
aux problémes liés a la criminalité.

L’'emploi du slang494 participe également de cette esthétisation de la violence
exprimée par les rappeurs. Comme nous avons pu l'observer, son emploi exprime le
refus de se soumettre aux principes établis et devient ainsi un symbole de résistance,
voire de rébellion. L'argot et son caractére trivial jouissent également d'un pouvoir de

transgression. Les injures et jurons lancés a I'encontre du pouvoir ou encore des

femmes ont de plus un caractére spectaculaire.495
Par-dela la fonction de transgression jubilatoire, les mots grossiers et de slang

496
L L

remplissent une fonction rythmique et euphonique non négligeable. insulte la plus

populaire du vocabulaire afro-américain, « fuck », est la « cheville ouvriére » de
497 , , . . . .
nombreux vers rap.” ' L'organisation syllabique de « mo-ther-fu-cker » offre également

tout un choix de variations rythmiques.498 Les mots grossiers tels que « fuck »,

« bitch », « dick » sont donc utilisés pour leur force explosive et balisent I'organisation

rythmique des vers.*®

Les rappeurs jouent également de 'ambiguité musicale de leurs morceaux. Le
gangsta rap présente en général un fond sonore agressif possédant une puissance
évocatrice et soulignant la violence de ses rimes. Les textes subversifs sont débités
sur un fond musical cacophonique, agrémenté d'échantillonnages et autres effets
sonores intensifiant les propos. La variante « G-Funk » oppose en revanche une
suavité musicale et une violence discursive. Outre I'effet de surprise qu'elle engendre,
cette synthése oxymorique entraine une « dissociation de la phrase sémantique et de
la phrase musicale »%° créant un effet de surprise et jettant le trouble dans la
perception du message. Les rappeurs insistent ainsi cyniquement sur la banalisation
des faits criminels dans les ghettos.

494 Voir & propos du slang, pp. 54-62.
. 498 il faut néanmoins noter que les injures et jurons peuvent étre également employés pour exprimer des
sentiments positifs de joie. lls libérent un excés d'intensité affective. Les jurons tels que “motherfucker
sont rentrés dans le langage courant, vidés de leurs sens. lls sont le plus souvent employés de maniére
spontanée.
496 Christian Béthune, op. cit., p. 114.
97 1big.
498 o .

Christian Béthune, op. cit., pp. 114-115.

4991 ristian Béthune, op. Git., p. 115.
NWA, Staight Outta Compton (Tommy Boy, 1990).
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Outre sa fonction divertissante, nous pouvons donc attribuer a la stylisation de
la violence une dimension sociale et politique. L'expression de la violence possede en
effet une fonction régulatrice pour les rappeurs eux-mémes et leur public. Toutes les
formes d'agressivité, qu'elles soient verbales ou rythmiques, apparaissent également
comme autant de défis a P'autorité. Les rappeurs interpellent d’'une part discursivement
la société et les autorités. L’agression sonore de leurs raps s'apparente d'autre part a
une menace physique, voire a l'invasion d'un espace. Le rap devient alors un enjeu

d'appropriation du pouvoir.

2.2.2. Le « ghettocentrisme » : expression d'une négrité

Dans le discours gangsta, les rappeurs glorifient plus que tout leur lieu
d'origine, le ghetto (« hoods », « the streets », « projects »). Point d'ancrage de leur
identité socioculturelle, il est le lieu permanent de référence. Il devient, en outre, une
marque d'authenticit¢ (« realness »), marquant d'un sceau la « crédibilité » des

auteurs. A travers la construction et la mythification d'un ghetto cauchemardesque, le

« ghettocentrisme »  (« ghettocentricity »)5°1 des rappeurs offre une nouvelle
interprétation de l'idée de négrité. C'est la célébration d’'une culture du ghetto et, a
travers elle, celle d’'une nouvelle identité, celle de « nigga ». Nous verrons que cet flot
de misére, a 'origine un instrument d’exclusion a 'usage du groupe dominant, apparait
dans le contexte hip hop comme un lieu fédérateur, mais aussi un lieu de manifestation
de lidentité noire. A travers leur discours « ghettocentrique », les gangsta rappers
manifestent de plus le désir de leur communauté d'étre éegalement reconnue

socialement.

500 Christian Béthune, op. cit., p. 115.

501 o .

Nelson George définit ainsi le “ghettocentrisme®
“[ghettocentricity is) ... making the values and lifestyles of America's poverty-stricken urban homelands
central to one's being.“ (Nelson George, Buppies, B-Boys, Baps & Bohos, Notes on Post-Soul Black
Culture, New York: Harper Collins, 1992, p. 95.)
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Le ghetto posséde deux acceptions dans ['imaginaire des rappeurs. |l
représente tout d’abord 'ensemble des lieux d’habitation des communautés noires,
sans distinction de classe sociale, et devient plus particuliérement dans le rap engagé
et le gangsta rap le signifiant des quartiers ou vivent les plus démunis. Ce ghetto

apparait comme un Etat en lui-méme, «a black city within the white » comme le

qualifiaient les intellectuels afro-américains de Frazier a DuBois™

. Si le ghetto, tel qu'il
a été favorisé par le groupe dominant a eu pendant longtemps une fonction

économique, celle de réservoir de main-d’ceuvre bon marché pour lindustrie des
‘ 03 . ’ . . . .
grandes metropoles5 . il fut néanmoins jusque dans les années 1960 le tremplin pour

’émergence d’'une solide classe moyenne noire®®. Depuis une vingtaine d’années,
pour les Noirs et les Hispaniques, I'enclave ethnique n'est plus synonyme de quartier
de transit et de nécessité dans le processus d'insertion, comme il le fut pour d'autres
communautés - italienne, juive ou ifandaise - a la fin du XiXe et au début du XXe
siécle.

Face au phénoméne de « brunissement »**°

de la population américaine, on
assiste par ailleurs depuis deux décennies au phénomeéne de périurbanisation de la
communauté blanche dans des quartiers résidentiels fermés (« gate communities »),
construisant & présent en dur la fameuse « barriére raciale »® selon la formule de
W.E.B. DuBois.’” Ces ilots de misére que sont les ghettos sont désormais coupés du
reste du monde par une nouvelle forme de ségrégation, I'hypersegregationsoe_ lls

deviennent alors le pdle de toutes les pathologies sociales. Les sociologues emploient

502, Jic Wacquant, "A Black City Within the White: Revisiting America’s Dark Ghetto", Black Renaissance
— Renaissance Noire, 2-1, Fall-Winter 1998, pp. 141-151.

503 Loic Wacquant, “Deadly Symbiosis. When Ghetto and Prison meet and mesh”, p. 103.

504 Roger W. Caves, Exploring Urban America, Thousand Oaks: Sage, 1994, p. 75.

Geneva Smitherman, Black Talk: Words and Phrases from the Hood to the Amen Comer. New York:
Houghton Mifflin, 2000 (1994), p. 144.

505 Le paysage racial est en train de changer aux Etats-Unis et voit les minorités devenir la majorité de la
population sur le sol américain. La population blanche ne cesse de baisser depuis 1970 alors que les
communautés dites de couleur n'ont cessé de croitre en nombre. Time Magazine évoquait en avril 1990 le
“brunissement” de I'Amérique (“The browning of America”). Le bureau gouvemnemental des statistiques
révéle que les hispaniques ont dépassé en nombre la communauté afro-américaine en Y'an 2000. lis
représentent désormais13% de la population contre 12,7% d'Afro-Américains. (Données publiées sur le
site internet du US Census Bureau, Www.census.gov.)

506 Un tiers de la population afro-américaine vit dans des quartiers entierement noirs, le restant dans des

arrondissements essentiellement noirs. Dans les grandes villes américaines, quatre Blancs sur cing vivent
dans un quartier monoracial. (Peter Dreier, op. cit., p. 85.)

507 W.E.B. Dubois, The Souls of Black Folk, New York: Blue Heron Press, 1953 (1903).

508 Douglas S. Massey, Nancy A. Denton, American Apartheid: Segregation and the Making of the
Underclass, Cambridge: Harvard University Press, 1993.
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a son propos le terme d’« hyperghetto » 0 pour souligner son caractére excessif. Du
fait de la ségrégation blanche qui leur refuse I'accés a I'espace public, les habitants du
ghetto se replient sur eux-mémes et survivent dans un microcosme souverain. Le
ghetto s'apparente donc a une ville dans la ville, dans laquelle s'est développée une
culture singuliére et dont la rue est devenue I'épicentre de la vie sociale et
économique : « Streets schooled us/.../Recruited Lieutenants with ludicrous dreams of
gettin cream »*'°.

Comme I'a mis en relief 'anthropologue Oscar Lewis & propos de la « culture
de pauvreté »>", les habitants des ghettos sont imprégnés dés leur plus jeune age par
des valeurs inhérentes au ghetto et tendent a reproduire les traits culturels de cette
culture pathologique512 qu'ils absorbent fierement et cultivent’™ méme si elle contribue
paradoxalement a leur autodestruction. Le mouvement hip hop a su également
réinvestir la notion de ghetto pour Iui conférer une connotation positive a l'instar des
intellectuels afro-américains qui s'élevérent au début des années 1970 pour souligner
I'aspect positif de I'expérience propre au ghetto en mettant Faccent sur les forces vives
de la communauté noire.”"

Comme le note Geneva Smitherman, le ghetto est en outre lié a la notion de source

(« home ») et d'essence noire (« soul »)°"° et devient a ce titre la marque d'une
Ty . . 1

authenticité culturelle comme le révéle le discours gangsta (« Ghetto Love » e,

« Ghetto Fabulous »517). Se revendiquer comme un authentique produit du ghetto, c’est

509 Terme utilisé par Loic Wacquant et William J. Wilson pour définir le ghetto dé la période post-
industrielle marqué par une hyperségrégation raciale et socio-économique. (Loic Wacquant & William J.
Wilson, “The Cost of Racial and Class Exclusion in the Inner City", Annals of the American Academy of
Political and Social Sciences, vol. 501, University of Chicago, January 1989, pp. 8-25.)

510 Jay-2, “Can | Live", Unreasonable Doubt (Priority, 1996).

S Oscar Lewis développa cette notion et la définit comme « la réponse adaptative des pauvres a une
société capitaliste stratifiée par des classes et fortement individualisée. » (Oscar Lewis, On Understanding
Poverty: Perspectives from the Social Sciences, New York: Basic Books, 1968, cité dans Philippe
Bourgois, op. cit., p. 63.)

512 Michael Eric Dyson, op. cit., p. 90.

513 Nick De Genova, op. cit., p. 106.

Comme lont observé les sociologues, “Ihabitude d'étre stigmatisé socialement est source de
théatralisation [...] dans un jeu ou la dramaturgie tente de masquer le drame. “ (Pascale Lombard-
Deschamps, op. cit., p. 311.)

514 \viliam J. Wilson, Les Oubliés de 'Amérique, p. 34.

515 Geneva Smitherman, Black Talk: Words and Phrases from the Hood to the Amen Comer. New York:
Houghton Mifflin, 2000 (1994), p. 144-166.

516 Master P, “Ghetto Love*, The Last Don (Priority, 1998)

17 Ras Kass, “Ghetto Fabulous®, Rasassination (Priority, 1998).
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étre fidéle a une philosophie hip hop, mais également porter avec fierté les empreintes
et stigmates de son quartier et de histoire de sa communauté lls célebrent de plus
Fidentité culturelle que leur communauté a su se forger au cours des siecles.

Cette affirmation identitaire va de pair avec une construction idéologique et un

processus de différenciation socio-culturelle. Le ghetto est en effet un espace ou ses

habitants luttent pour leur survie et a ce titre un lieu de transcendance”'®

. En marquant
leur différence, les rappeurs défendent symboliquement leur identité culturelle, niée par
I'hégémonie blanche et expriment la nécessité de reconnaissance sociale, mais aussi
de résistance culturelle de la communauté ghettoisée.

La marque d’authenticité (« realness ») se manifeste dans la pratique hip hop

par adoption d'une « attitude » de ghetto (démarche, gestuelle, vétements, pratique

du Iow-ridingS19...) avec ses codes et ses valeurs. Verbalement, une myriade
d’expressions viennent de plus ponctuer les rimes des rappeurs, telles que « to keep it
real », « to be true to the game », « straight up nigga » ou encore « real nigga ». Les
actants mettent par exemple leur appartenance urbaine en valeur en revendiquant leur
identité locale & partir de leur Etat (« Killa Cali »), leur quartier (« CPT » acronyme de
Compton, « LBC » pour Longbeach, « Bed-Stuy » pour le quartier de Brooklyn), les
avenues (Slauson, Roscran, Crenshaw pour Los Angeles), l'indicatif local (213 pour
Los Angeles, 310 pour Long Beach). Cette assise territoriale revendiquée initialement
par les gangs participe aujourd’hui d’'une volonté de reconnaissance socioethnique
mais aussi de légitimation d'une culture. « This is not a pop album!» prévient Ice T
dans « Warning » 2

La culture du ghetto étant liée & lidée de négrité, la notion d'authenticite
procéde donc également d'une redéfiniton de [lidentité noire du ghetto

( « niggadom » )521. Au-dela de 1896, un des moyens pour maintenir [lillusion de
I'infériorité des Noirs était d'étiqueter du suffixe « noir » tout ce que faisaient les Afro-

518 Nick De Genova, op. cit., p. 119.

51 - . . . .
® Le “ow riding* est un loisir né dans les années 1940 dans les quartiers “chicanos” (mexicains-

américains) de Los Angeles. Cette mode consiste & customiser son véhicule (jantes chromées,
peinture...) et plus particuliérement d'ajuster les suspensions pour rouler la carrosserie abaissée. Les
voitures sont équipées également de pompes permettant de faire tressauter F'avant de la voiture.

Ce phénomeéne de personnalisation des voitures qui était un moyen pour les Chicanos de marquer leur
appartenance a leur communauté est devenu entre temps une veéritable culture de ghetto. Les low-riders
exhibent leurs belles américaines lors du cruising de fin de semaine, ces balades sur les grands
boulevards des quartiers.

Voir Diego Vigil James, “Car Charros: Cruising and Lowriding in the Barrios of East Los Angeles”, Latino
Studies, 2(2), 1991, pp. 71-79.

520 Ice T, “Waming”, Home Invasion (Priority, 1893).
521 R AT. Judy, op. cit., p. 211.
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Américains. Ce qui fut considéré pendant longtemps comme un qualificatif péjoratif, a
été au cours des décennies revalorisé par les intellectuels afro-américains. Au cours
des années 1920 qui avaient déja vu I'’émergence d’une culture du ghetto, symbolisee
par la Renaissance noire de Harlem, I'élite noire qui exigeait de retrouver la mémoire et
de se libérer du joug de la culture dominante, avait déja glorifié la nouvelle identite du
« New Negro ». A image de W.E.B. DuBois qui réhabilitait le terme de « Negro » afin

d’exorciser le complexe racial des Noirs américains, la grande majorité des rappeurs

exalte aussi leur négrité522 . L’'emploi marqué de « nigger » ou « nigga » ou encore
« nigguh » dans le gangsta rap provoque cependant I'ire d’une bourgeoisie noire et des
afrocentristes qui ont mis d'innombrables années & faire accepter leur statut d’Afro-
Américain. Pour certains intellectuels afro-américains, comme le critique culturel Haki
Madhubuti, 'emploi de termes aussi affectés que le « N-word » - pour reprendre le
terme politiquement correct - ne peut étre « déstéréotypé ». Les marqueurs « bitch »,
« whore » and « nigger » sont des termes désignant des sous-hommes et beaucoup
craignent que la répétition de mots injurieux et autodénigrants renforce le sentiment
d’infériorité, les préjugés et n’altére l'idée de négrité :

There are certain words [...] that are debilitation to us, no matter how often they
are used. Such a word is nigger [...] A nigger, which is pitiful and shameful
invention of Europeans, cannot be de-stereotyped by using it in another
context, even if the users are Black and supposedly politically correct (they are
mostly young and unaware). A nigger is a nigger is a nigger and white folks
* love to hear us denigrate each other [...] We can all visualize a 'Ghetto’, but can
we conceive of a deliberated community? Anyone can rap reality. Only artists

.. 523
have vision of a better world.

Le terme de « nigger » n'est pas par ailleurs pergu comme tel par 'ensemble
des membres de la communauté. Comme nous l'avons déja évoqué, l'une des
particularités de 'anglais afro-américain vernaculaire est d'inverser un sens des mots a
connotation négative pour leur conférer un nouveau sens positif524. « Nigger » peut

donc avoir une connotation amicale et neutre, parfois humoristique dans un contexte

522 \ /i définition note 17, p. 24.

523 | 1aki Madhubuti, cité dans Bakari Kitwana, op. cit., pp. 26-27.

524 Cette réappropriation des mots controversés est méme d'ordre écrite. Les termes de “niggers" et

“bitches" sont souvent remplacés par “Niggaz* ou “Byfch*, comme nous pouvons le trouver dans l'album
de Tupac Strictly for my Niggaz ou encore de Snoop Doggy Dogg For my Niggaz and Bytches, une
maniére de dénaturer ces mots et de leur accorder une dimension esthétique. Les rappeurs jouent
également avec les acronymes. Les BWP accordent au vocable ‘bytch” la signification de “Beautiful
Young Talented College Honeys" alors que Tupac insiste sur le fait que le mot “nigga” est lacronyme de
“Never Ignorant, Getting Goals Accomplished". Les variations orthographiques et le détournement de ces
vocables signalent par ailleurs une résistance aux stéréotypes. Ce processus n'est pas sans rappeler
I'utilisation du “double-entendre“ des esclaves. Les rappeurs jouent une fois de plus de cette ambiguité en
laissant supposer plusieurs niveaux d'interprétation possible de leurs rimes.
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défini. « Nigger » est employé de longue date dans son sens neutre par la

communauté afro-américaine et fit un grand retour dans les 1960 avec le mouvement

du Black Power. Claude Brown qualifie méme le terme « nigger » de « soulful »*,

alors que Clarence Major propose la définition suivante : « [nigger] is a racial term with
undertones of warmth and good will — reflecting, aside from the irony a tragicomic
sensibility that is aware of black history ».*°

Dans bien des cas, les gangstaz ont choisi d'utiliser la version phonétique du

sud des Etats-Unis de «nigga» ou « nigguh » pour célébrer leurs racines

originelles.527 « Nigger » est déja en soi un vocable trés chargé historiquement et sa
version sudiste est pergue comme encore plus régressive et insultante. La préférence
de ce terme a celui de « nigger » marque avant tout un aboutissement dans I'évolution
de lidentité socio-économique du Noir. Comme le note RA.T. Judy, 'emploi de la
forme « nigga » est une tentative de penser une autre identité afro-americaine, celle
d'individus au bout de la chaine économique. Le terme de « nigger » était autrefois lié
a la fonction productive et la valeur économique du Noir avant son émancipation.
L'emploi de « negro » refléta par la suite une mutation sociale et morale du Noir. R.A.T.
Judy établit ici le lien entre identité raciale et fonction économique du Noir :

A nigga is that which emerges from the demise of human capital, what get
articulated when the field nigger loses value as labor. The nigga is unemployed,

., 528
null, void.

Le terme de « nigga » est d’autant plus subversif qu’il posséde une connotation

encore plus péjorative que « nigger » et porte les traces d'une inhumanité®”. Le travail
ne pouvant plus définir I'identité sociale du Noir, ce terme souligne en effet l'inutilité de
lindividu. En optant pour un terme aussi dénigrant, les rappeurs font preuve d’'une

conscience politique. Ce choix marque la lucidité des rappeurs face & I'évolution réelie

%3 |Is reconnaissent ainsi les limites

du statut socio-économique de leur communauté
de politique raciale du gouvemement et du discours intégrationniste des politiques

afro-américains.

525 Robin D. G. Kelley, op. cit, p. 136.

526 Clarence Major (ed.), Black Slang: A Dictionary of Afro-American Talk, London: Routledge & Kegan
Paul, 1970, p. 85.

52 Nous rappellerons que les Afro-Américains sont en majorité originaires du Sud des Etats-Unis qu'ils

ont quitté lors des grandes migrations aprés notamment les deux conflits mondiaux.
528 R AT. Judy, op. cit., p. 212
529 .

Ibid., p. 214

530 R AT. Judy, op. cit., p. 214.
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En délaissant « nigger » pour « nigga », les gangstaz figent a jamais cette
identité « ghettocentrique » et se démarquent ainsi du discours nationaliste et

afrocentriste. Cette désignation permet également de tisser un lien identitaire au sein

du ghetto et marque une conscience de classe « second-class citizen »*'. Dans un
morceau intitulé « Straight up Nigga », Ice T délimite cette identité dans un contexte
socio-économique en se démarquant ici de la middle class pour finir par se définir
comme « nigger » ou « nigga ». Ce terme devient ici le signifiant de race, de classe, de
pauvreté, d'oppression et de violence :

I'm a Capital N-l double-G-E-R...

Black people might get mad

Cause they don't see

That they're looked upon

As a nigga just like me

I'm a nigga, not a colored man or a black

Or a negro or an African-American - I'm all that
Yes, | was born in America too.

But does South Central look like America to you?532

Dans ce morceau, Ice T affirme son identité « ghettocentrique » par la
négation : « [I'm] not a colored man or a black/or a negro or an African-American ». Le

rappeur rejette ici la succession des diverses acceptions de l'identité afro-américaine a

l'instar de W.E.B. Dubois qui répondait dans Crisis°® & un jeune homme sceptique :
« If men despise Negroes, they will not despise them less if Negroes are called

«Colored » or « African-Americans »>*. Ice T se définit alors comme
« nigger »/« nigga », 'aboutissement de ses diverses identités : « I'm all that ».
Contrairement aux afrocentristes, les gangsta rappers revendiquent une fois de
plus leur personnalité américaine. lls réfutent la « double conscience » de leur identité
africaine et américaine en s'affichant comme résultat syncrétique de 'Amérique. Le
« nigga », bien que produit de I'exploitation capitaliste, est donc imrémédiablement
américain. En s'acceptant comme produit du ghetto, les rappeurs dénoncent l'injustice
sociale et expriment une certaine lucidité fataliste face au destin de leur communauté.

531 Robin D. G. Kelley, op. cit., pp. 136-138.

532 Ice T, “Straight Up Nigga”, OG: Original Gangster (Sire, 1991).

533 Organe de presse du NAACP. (William L. Andrews, et al. (eds.), op. cit., p. 184.)

534 W. E. B. DuBois, Writings, New York: Literary Classics of the United States, 1986, p. 1220.
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Dans « Niggaz for Life »>° NWA maintient que tous les « négres » sont des
« négres » par essence, qu'ils le veulent ou non. lis distinguent les « real niggers » des
« fake niggers » ou encore « house niggers », allusion & la distinction sociale qui
existait déja au temps de I'esclavage entre les esclaves des champs (« field niggers »)
et les domestiques (« house niggers »). lls reprennent ainsi la rhétorique de Malcolm X
qui soulignait dans de nombreux discours la division entre les classes existant depuis
lesclavage. Les rappeurs établissent a nouveau un lien entre la négrité et le statut
économique, reprochant a leur tour a la bourgeoisie noire leur lacheté :

You're a nigger til' you die

If you're a poor nigger, then you're a poor bigger
If you're a rich nigger, you're a rich nigger

But you never stop being a nigger

And if you get to be educated, you’s an educated nigger.536

Méme s'ils revendiquent une négrité, les gangsta rappers n'adherent pas
toujours aux idées utopistes des afrocentristes et des nationalistes. lls expriment avant

tout le voeu de ne pas faire de politique : « No medallions, dreadlocks, or black fists it's

just that gangster glare, with gangster raps » lis ne partagent pas I'attrait de certains

pour I'Afrique du passe, ni les théses panafricanistes, sujets pour « bourgeois
Negroes »8 qui obstruent selon eux le combat quotidien auquel les Noirs doivent se

. y s e . ]
livrer dans ’Amérique contemporaine 53

You want to free Africa,

I'll stare at ya'

Cause we ain't got it too good in America.
| can’t fuck with ‘'em overseas

My homeboy died over keys of cocaine™®

All those motherfuckers who say they too black

Put em overseas, they be beggin’ to come back™"'

Le rejet de I'héritage africain est pergue par la middle class afro-américaine
comme une haine de soi menant au suicide racial. Si les MCs tournent en dérision
cette africanité, c'est qu'ils refusent l'artificialité de cette identité. lls opposent ainsi la

535 \WA, “Niggaz for Life", Efil4zaggin (Ruthless, 1991).

536 \WA., “Niggaz4Life’, Niggaz4Life (Priority, 1991).

537 B¢ Dre, “Let Me Ride”, The Chronic (Death Row, 1992).

538 \\1C and the MAAD Circle, “Get Up On That Funk”, Ain't A Damn Thing Changed (Priority, 1991).

539 Les exemples suivants sont cités dans Robin D. G. Kelley, op. cit., p. 119.

540 | . Cube, “Endangered Species (Tales of the Dark Side)’, AmeriKKKa's Most Wanted (Priority, 1990).
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démarche idéologique de I'élite au réalisme social des ghettos. Malgré une critique
lucide du discours nostalgique des précédentes écoles rap, les gangstaz font I'éloge de
la négrité : « 'm Black/Blacker than a trillion midnights » rappe lce Cube dans « When
Will They Shoot? »*%.

Dans l'imaginaire des rappeurs, le qualificatif de « nigger» ou « nigga »
apparait donc comme une valorisation de l'identité négre. Il est entre autre associé au
personnage du « bad nigger », cet individu rebelle et marginalisé. Ice T en fait non
seulement un symbole d’authenticité et de courage, mais réhabilite aussi I'image du

« négre des champs », ce Noir de seconde zone :

| don't have a problem with the word ‘nigger’. [...] The field nigger was in the field,
fucking shit up. They wouldn’t conform. They were the real niggers. | wear that

term like a badge of honor.>*

Ce marquage culturel s’opére également a travers I'adoption de l'argot du
ghetto, un sous-genre de I'anglais afro-américain vernaculaire, et plus particulierement
du hip hop slang. Ce choix est fait dans le but de mieux diffuser leurs messages aux
habitants des inner cities auquels ils s’adressent en premier lieu. L'emploi de l'argot
renforce par ailleurs l'impression d’authenticité et les problemes évoqués se dessinent
avec plus de vérité. It permet de créer un simulacre de spontanéité et de familiarité.

L'emploi du slang marque aussi une affirmation de soi et, a travers elle, du
groupe socioethnique des rappeurs. Dans son discours, le rappeur affirme son
indépendance et sa libert¢ de pensée en refusant de se soumettre aux normes

établies. Cette quéte de la différence est également perceptible dans sa forme

graphique et phonétiquew. Le slang scelle l'identité socioculturelle des habitants du
ghetto, il est la marque d’'une appartenance a un groupe économiquement défavorisé,
socialement exclu et opprimé. Il porte de plus les stigmates d’'un passé douloureux et
son emploi procéde d’une conscience collective.

L'argot définit aussi une frontiére symbolique. Ce sont les rappeurs qui a leur
tour érigent symboliguement une « barriére raciale ». lls veulent se distinguer
culturellement des classes dominantes, en maintenant selon la formule

841 | e Cube, “The Nigga Ya Love to Hate", AmeriKKKa's Most Wanted (Priority, 1990).
842, . Cube, “When Will They Shoot", The Predator (Priority, 1992).

543 | e T & Heidi Siegmund, op. cit., p. 104 .

544 On constate que les gangstaz favorisent une prononciation appuyée du ghetto, censée refiéter

lauthenticité de leurs propos. Leur quéte de la différence est également perceptible dans la forme
graphique de leur “slang". Les gangstaz optent souvent pour une esthétisation de la graphie de leur slang
en honorant dans de nombreux cas les mots d’'une majuscule.

Voir pp. 59-60.
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bourdieusienne®® une distance culturelle en modifiant par exemple constamment leur

terminologie.546 Enfin, en optant pour une langue informelle, méprisée et péjorative, ils
excluent symboliquement toute idée de communication possible avec le pouvoir
dominant. lls opérent ainsi une mise a distance et remise en question de I'ordre et des
valeurs des autorités.

Les rappeurs donnent I'impression de s’adresser uniquement a la communauté
du ghetto. lls souhaitent néanmoins se faire comprendre par le reste de la société. Le
hip hop slang, a l'origine un jargon culturel cryptique, est victime aujourd’hui de son

succés, puisque la jeunesse blanche I'emploie en partie. Ce slang, ainsi que

I' ebonics™ ont largement influencé I'anglais américain standard. Big L offre ici un
cours de « criminal slang » pour les non-initiés dans le titre « Ebonics ». Cette
démarche trahit partiellement la volonté d’étre diffusé et entendu de tous :

Check it, my weed smoke is my lye

A ki of coke is a pie

When I'm lifted, I'm high

With new clothes on, I'm fly

Cars is whips and sneakers is kicks
Money is chips, movies is flicks

Also, cribs is homes, jacks is pay phones
Cocaine is nose candy, cigarettes is bones
[...]

Smilin' is cheesin', bleedin' is leakin'
Beggin is bummin, if you nuttin you comin
Takin' orders is sunnin', an ounce of coke is a onion
A hotel's a telly, a cell phone's a celly
Jealous is jelly, your food box is your belly
To guerrilla mean to use physical force
You took a L, you took a loss

To show off mean floss, uh

I know you like the way I'm freakin' it

| talk with slang and I'ma never stop speakin' it. >4

Nous pouvons donc attribuer & la célébration méme de cette culture marginale
une fonction politique. Marginalisées par une société qui leur refuse l'accés aux
mémes chances, I'underclass et la poor working class se sont forgé des normes et des
valeurs qui leur permettent de célébrer leur culture. Cette glorification est renforcée par

545 Pierre Bourdieu, La distinction : critique sociale du jugement, Paris : Editions de Minuit, 1979.

546 André J- M. Prévos note que les argots évoluent en permanence car ‘la communication de masse

dévoile le sens caché de leurs expressions et que leurs constructions essaiment hors de I'environnement
socio-culturel dans leque! elles fonctionnaient a I'origine. “ (André J.M. Prévos, "La langue des rappeurs :
paroles et argot noir américain”, in Robert Springer (dir.) Le texte dans la musique populaire afro-
américaine, Bem : Peter Lang, 2001, pp. 173-174.)

847 \ioir note 174, p. 55.
548 Big L, "Ebonics’, The Big Picture (Priority, 2000).
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le fait que les Afro-Américains ont souffert également d'un racisme culturel.
L’hégémonie blanche a longtemps élevé le modéle européen et dénigré Iafricain.
Célébrer la culture violente du ghetto, c'est également prendre sa revanche sur le
modele blanc en s’affirmant comme culture autonome & part entiére. Une revanche
d’autant plus jouissive qu’en brisant le mécanisme d’hégémonie culturelle, ce sont les

Afro-Américains qui domine la culture populaire américaine et mondiale.

Le « ghettocentrisme » apparait donc comme une réponse a I'ethnocentrisme
blanc qui a toujours pergu l'autre comme une menace a l'intégrité du groupe. On peut y
déceler un acte de résistance. Développer une « contre-culture », c'est défendre un
ensemble de valeurs et de modéles opposés a la culture dominante et la contester,
c'est donc s'inscrire dans une logique de conflit explicite vis-a-vis du pouvoir
hégémonique. D'un point de vue social, cette valorisation de la culture du ghetto
permet de rompre avec la logique fataliste d’exclusion. Elle est le moyen de s’affirmer

socialement, de fédérer et d’aider la jeunesse des ghettos a se construire en

transcendant le sentiment d'illégalité et d’infériorité sociale.

2.2.3. Stéréotypes : une image accusatrice

Parce que nous vous haissons, vous et votre raison, nous nous réclamons de la
démence précoce, de la folie flambante, du cannibalisme tenace.

.. P . ) 54
Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal o

A linverse des rappeurs nationalistes et afro-centristes dont le but est de
valoriser l'identité afro-américaine et de détruire I'image du « bad nigger », les gangsta
rappers endossent le rble du parangon urbain impitoyable et reproduisent
musicalement et textuellement les pathologies stéréotypées du ghetto : violence,
criminalité, toxicomanie, misogynie... Paradoxalement, ces mémes rappeurs qui
accusent les médias de diffuser une image figée des Noirs, usent et abusent de ces
mémes stéréotypes. A I'heure ou Richard Hernstein et Charles Murray publient le trés

549 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris : Présence Africaine, 1986.
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550

controversé The Bell Curve™, dans lequel les auteurs avancent que l'intelligence est

racialement quantifiable, une idée qui semblerait bien ancrée dans la psyché

américaine™’, les gangsta rappers reproduisent le cliché du Noir en tant que sous-
homme, asocial et criminel de surcroit. Dans I'ensemble de leur discours, les rappeurs
forcent délibérément le trait. Cette stéréotypie, qu'elle soit lexicale, visuelie ou
rythmique, fait partie du jeu thééatral des gangsta raps. Nous nous attarderons dans ce
chapitre sur la stéréotypie discursive gangsta. Nous verrons que le portrait caricatural
et stéréotypé que les rappeurs dressent d’eux-mémes renvoie une image accusatrice a
I'auditoire blanc, celle du « monstre » que I'Amérique a elle-méme enfantée. Cette
stratégie n‘a pas pour seul but de dénoncer le racisme, elle permet aussi de
déstabiliser I'opinion blanche américaine et de prendre une revanche sur lhistoire en
se réappropriant symboliquement le pouvoir.

Les gangsta rappers se plaisent a retourner I'image raciste que leur attribuent

les Blancs en mettant en scéne d’'une maniére exagérée la caricature pathologique de

I’homme noir, paresseux, aliéné, violent et hypersexué P52

I'm loud and proud,

Well endowed with the big beef.
Out on the corner,

I hang out like a house thief.

So you can call me dumb or crazy,
Ignorant, stupid, inferior, or lazy,

Silly or foolish®>>

Au lieu de combattre les préjugés raciaux en créant une image « contre-

hégémonique »>* et de libérer leur discours de toute trace de poncifs racistes, sexistes
ou autres, les rappeurs gangsta ont choisi de créer une image consensuelle du
« mauvais négre ». Les rappeurs adoptent ainsi une démarche surprenante en utilisant
une fois de plus la technique de linversion. L'homme noir devient un « nigga », la
femme, une « bitch ». Au lieu de mettre & mal le cliché initial, ils choisissent d'inverser
limage inverse du cliché raciste pour mieux transcender le statut de victime. lis

550 R. Hemstein, Ch. Murray, The Bell Curve, New York: Free Press, 1994.

551 Une étude entreprise en 1990 par le National Opinion Research Center a démontré que la moitié des
Américains non-noirs jugent les Afro-Américains moins intelligents que les Blancs, les suspectent d'étre
moins patriotiques. 62% d'entre eux estimaient que les Noirs sont fainéants et 78% qu'ils ne comptent que
sur les aides du gouverement pour vivre. (Farai Chideya, Don't Believe the Hype: Fighting Cultural is
information About African-Americans, New York: Penguin Books, 1995, p. 182.)

552 Stephanie Grimm, op. cit., p. 34.
553 |ce T, “Straight Up Nigga", OG: Original Gangster (Sire, 1991).
554 Voir & ce propos note 121, p. 35.

300



reproduisent au final une image encore plus caricaturale que linitiale, comme s’ils
souhaitaient par cette double négation annuler I'effet de stéréotypie. Il ressort de ce
procédé alambiqué le désir d'exorciser leur identité en la vidant des préjugés raciaux.
Le gangsta rap apparait ici comme un discours de négritude révoltée, s’exprimant dans

. . . . < N 55
la « négation de la négation du négre » pour reprendre la these de Sartre.” Cette
stratégie discursive est, par ailleurs, explicitement soutenue par les rappeurs eux-
mémes, notamment 2 Live Crew dans « In the Dust » :

I'm stereotyped, so I fit the description
A nigger has a stigma for pushin’ or pimpin’.556

La reconstruction a l'identique d’'une image figée du « bad nigger » participe
d’'une démarche complexe a diverses fonctions. La logique d'autodiabolisation
consciente nous renvoie tout d’abord aux observations de Ralph Ellison dans /nvisible

man a propos de linvisibilité des gens de couleur: «I'm an invisible man [.-]

surrounded by mirrors of hard, distorting glass. »>

. Ainsi, les rappeurs reproduisent-ils
limage déformee qu'ils pergoivent d'eux—mémes « a travers le regard de I'autre » pour
reprendre l'allégorie de W.E.B. Dubois & propos du dilemme existentiel de la « double
conscience » de l'dentité afro-américaine®.

Les rappeurs n’hésitent pas a reprendre a leur compte la « métaphore de la
jungle »>>° en faisant notamment usage dans leurs vers de vieux termes racistes aussi
péjoratifs que « jigaboo », « gorilla », « coon », « Tom »..., des insultes encore trés
chargées historiquement. Ce procédé ironique et sarcastique permet, tel un miroir, de
renvoyer & la société blanche une image accusatrice®®. En pastichant de maniére

condensée et simplifiée ces clichés primaires de « sauvage » - voire d'animal - violent

et prédateur561, cauchemar des Blancs, les rappeurs alimentent une « culture de la

855 |ean-Paul Sartre, Situations Iil, Paris : Gallimard, 1949, p. 229-286.

La négritude incame selon Césaire le refus de s'assimiler et de se perdre dans I'Autre. Sartre la définit
ainsi comme l'affirmation identitaire par la négation. Nous pouvons en ce sens rapprocher la démarche
des rappeurs de celle des auteurs de la négritude, pour lutter contre I'état d'infériorité dans lequel les Noirs
étaient tenus, les rappeurs prennent en effet le rdle négatif qu'ils ont hérité de la tradition européenne et le
transforment en quelque chose de positif, en lui donnant plus d'intensité, en le revendiquant comme un
moment de la conscience de soi.

556

2Live Crew, “In the Dust*, New Jack City [Soundtrack] (Wamer, 1991).
557 Ralph Ellison, Invisible Man, New York: Random House, 1994 (1952), p. 3.
558 Voir note de bas de page 142, p. 145.
559 \ick De Genova, op. cit., p. 106.
560 Henry Louis Gates Jr cité dans The Source, N°100, January 1998, p. 54.
561 |ce Cube, “The Predator”, The Predator (Priority, 1992).
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terreur »*°, et traduisent la pensée de Claude Lévi-Strauss qui écrivait : « Le barbare,

c'est d’abord celui qui croit a la barbarie »0,

L'idéologie conservatrice a su asseoir I'exclusion actuelle de la communauté
afro-américaine en véhiculant 'image d'un groupe ethnique composé de délinquants
parasites, dealers, prostituées sidéennes, filles-méres, ... Ice T résume ainsi le profil
psychologique de ce fruit cauchemardesque du ghetto :

| am a nightmare walkin’
Psychopath talkin’
King of the jungle

Just a gangster stalkin...”*

En insistant sur Fidentité pathologique des habitants du ghetto, les gangstaz

témoignent aussi de la stagnation de la situation des Afro-Américains et confrontent

.. s iy 2 5
ainsi les Blancs a leur responsabilité. 6

Les rappeurs ont en effet conscience de la
* composition de leur public et saisissent cette aubaine pour renvoyer a cet auditoire la

culpabilité de la déchéance de leur communauté : « I'm a product of your sins » rappe
Lil Nation®®. On peut supposer que les gangsta rappers s’adressent aux Blancs dans
I'espoir de les guérir de leurs préjugés racistes.”®

A linstar d’Aimé Césaire dans « Cahier d'un retour au pays natal » % les
hérauts du gangsta rap n’hésitent pas a invoquer la démence, le cannibalisme, que ce
soit par exaltation, par révolte ou par provocation. lis retournent ainsi le cliché raciste et
font ressortir non plus le négre jovial et simplet, mais la menace des forces primitives

que représente I'homme de couleur. A linstar de Richard Wright qui créa son

562 Nick De Genova, op. cit., p. 107.
563 Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire, Paris : Gonthier,1961, pp. 19-20.

564 .6 T, “Colors”, Colors [Soundtrack] (Wamer, 1988).

565 Comme I'on montré Clark et Fanon, I'exposition permanente & des stéréotypes négatifs fait que les

membres de groupes opprimés intériorisent ces mémes stéréotypes et il en résulte un sentiment
d'infériorité, voire une répétition de ces mémes stéréotypes. (Kenneth Clark, Dark Ghetto: Dilemmas of
Social Power, Hanover, NH: Wesleyan University Press, 1965 ; Franz Fanon, Peau noire, masque blanc,
Paris : Le Seuil, Esprit, 1975 (1952).

566 CPO feat. MC Ren, “Ballad of a Menace”, To Hell and Black (Capitol, 1990).

567 Dans le bien-nommé "Stereotype”, le rappeur hardcore Kam choisit d'énumérer de maniére presque
lindaire la somme des préjugés que les Blancs ont & leur encontre. En rappant de maniére condensée et
sur un air enjoué tous ces clichés peu flatteurs, Kam aspire a les moquer :

“Big fat extra-crispy bucket of chicken/2 liter of pepsi-cola drinkin' ass”, "Talkin' slang and walkin' with a
radio/Drippin' sweat on basketball courts”, “inventin' a new kind of handshake/To get they picture on a box
of pancake mix’, “teenage grandmas”, “But prayin' ain't all we do, see/Next we play bingo and
barbecue/Them days | could praise the lord and stili gamble/Now, | just kick it and finish this
watermelon/"Cause I'm the stereotype...”

Kam, "Stereotype”, Neva Again (Atlantic, 1993).

568 Voir citation plus haut p. 299.
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personnage de Bigger Thomas de telle sorte quil ne puisse inspirer aucune

compassion de la part des lecteurs blancs®®, les gangstaz n'attendent aucune
complaisance de la part de leur auditoire :

What have you left me?

Last night in cold blood a young brother got shot

My homeboy got jacked

My mother’s on crack

My sister ain't work ‘cause her arms show tracks
Madness, insanity

Live in profanity

Then some young punk claimin’ they're understanding me

. 570
Give me a break!

Il s’agit pour les rappeurs d'interpeller la société blanche qui vit dans ses
quartiers sécurisés pour se protéger du danger que présentent les inner cities :

Society wishes for my death, or my downfall

But they're playin theyself, as if they playin some roundball
Cause I'm terrorizin, the territory I'm steppin on
Endangerin citizens while I'm keepin my weapon on
My hip like a psycho [...]

in other words, I'm a bad motherfucker!

So next time | walk your streets you should know
To lock your doors, and close your windows

And if you was thinkin that protection could stop me
It takes a continent, full of niggaz to drop me

And for me to be vicious Yo it's valid

While I'm conductin and producin

A ballad of a motherfuckin menace

‘I'm a menace to society...' [x2]

Kill em and kill another mercy my only incapacity
Started by killin my own mother

Maniacal madman, son of Mephisto

{...]

Fine to go to Hell, since | was an embryo

A criminal, cold standin in a gangsta pose

Steppin with Ren the Villain slappin up all the hoes
Your mother your sister your daughter your wife
And if you was reincarnated | would snatch your second life
In it for the money, down for me myself and |

You see, and fuck the community

569 Richard Wright écrit & propos de Uncle’s Tom Children, le roman qui a précédé la publication de
Native Son :

“When the reviews of that book began to appear, | realized that | had made an awfully naive mistake. |
found that | had written a book which even bankers' daughters could read and weep over and feel good
about. | swore to myself that if | ever wrote another book, no one would weep over it; that it would be so
hard and deep that they would have to face it without the consolation of tears. It was this that made me get
to work in dead eamnest.” (Le texte “How ‘Bigger’ was born” est publié dans Richard Wright, Native Son,
New York: HarperCollins, 1998 (1940), p. 454.)

570 | .o T “Colors”, Colors [Soundtrack] (Wamer, 1988).
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I know in conclusion that death is my destiny
But fuck it, be shootin motherfuckers that's left to me
So write my malevolent epitaph, put it in the book of Guinness

And title it, The Ballad of a Menace.”'

Les gangstaz se rient des peurs fantasmées en manipulant les clichés de

ORIV . 572 f . . . s s
terreur que sont la négrité et la violence.”“ Le Noir est depeint ici comme le génie du
mal : « Maniacal madman, son of Mephisto ». Les rappeurs font ainsi planer la menace
d'une possible invasion territoriale de Noirs dans les quartiers résidentiels blancs. Dans

« Home Invasion »*”, Ice T narre l'intrusion de jeunes du ghetto et les craintes que
suscite leur présence sur un territoire wasp. Ces fantasmes de violation physique et
sonore d'un territoire blanc de banlieue apparaissent comme des transgressions
jubilatoires aussi bien pour les interprétes que pour les jeunes destinataires de leurs

messages : « All | want is the motherfuckin' kids!/.../As far as moms bust her in her

goddamn head! ».*"*

Cette violation symbolique du territoire s’apparente également & une forme de

. . N 57!
colonisation culturellie a rebours 3.

Everyone get back, this is a rap jack

I'm takin' your kids' brains, you aint gettin'em back

With a move of perfection, my dissection

Some call it lethal injection

I'm gonna fill'em with hard drums

Big drums, bitches, hoes and death, come on and get some
I'm not the nigga that you want to leave your kids alone
Cause | got my own opening-dome kit

And once again I'm gonna put them under my fuckin' spell
They might start givin' you fuckin' hell

Start changin' the way they walk

They talk, they act, now, whose fuckin'’ fault is that?

. 76
The home mvader...s

La pochette de album Home Invasion représente au premier plan un jeune
adolescent blanc en train d'écouter du rap sur son walkman, au milieu de cassettes de
rap hardcore et du livie de Malcoim X. En arriére-plan de cette illustration, sont
symbolisée toutes les peurs ténébreuses intériorisées par les Blancs et véhiculée a

571 b0 feat. MC Ren, “Ballad of a Menace”, To Hell and Black (Capitol, 1990).
572 ol hooks, “Eating the Other”, cité dans Matthew T. Grant, op. cit., text 3, p. 4.
573 ice T, “Home Invasion”, Home Invasion (Priority, 1993).

574 1pid

575 Larry Portis, “Musique populaire dans le monde capitaliste”, in L'homme et la société, Paris :
L'Harmattan, 1997/4, n° 126, p. 76.

576 Ice T, “Home Invasion”, Home Invasion (Priority, 1993).
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travers le gangsta rap : la violence brutale, le viol, la criminalité et Ice T, le rappeur.
Cette illustration veut révéler qu’une révolution insidieuse et virale est en préparation et

que « injection de la rage noire dans la jeunesse blanche est la derniere étape de la

préparation de la révolution. »°"'

Stils inspirent volontairement une crainte paranoiaque, c’'est avant tout afin de
démasquer le racisme blanc, de rappeler a l'ordre les autorités et la sociéte, mais
également pour se réapproprier le pouvoir en renversant un instant les roles
d'oppresseur et d'opprimé. Les rappeurs ne veulent plus poser I'homme noir en
victime, mais bien en agent oppresseur (« I'm from CPT, punk police are afraid of
mel/.../because the niggaz on the street is a majority... » 578). Les rappeurs inversent le

statut de victime, ces intrusions s’apparentent a des actes terroristes. Dailleurs, les

Killarmy se qualifient de « underworld terrorists »"_ lls prennent ainsi une revanche
symbolique en terrorisant les masses a travers leurs agressions sonores. Les gangstaz
s'approprient enfin le pouvoir en renversant symboliquement I'ordre social. A l'image
du « Signifying Monkey » qui devient le Lion puissant, le « jigaboo » devient un
« Straight Up Nigga »*

Une autre maniére de vilipender les Blancs et de sortir du manichéisme habituel
est de retourner ces clichés a l'encontre de ces mémes Blancs. Les rappeurs
répondent au racisme par un racisme hyperbolique a fonction d’exutoire qui permet de
dénoncer les pratiques racistes tout en interpellant 'hégémonie blanche. Dans « Horny
Little Devil », Ice Cube désigne le « visage pale » comme un étre diabolique et
lubrique :

You are the prince of darkness
Arch enemy, father of evil
Hell born, demonic, savage, fierce, vicious, wild

. . 81
Tameless, barbaric, uncontroliable, obstinate beast5

Autre technique d'inversion poussée a l'extréme, les rappeuses gangsta
mettent en scéne l'archétype caricatural de la femme du ghetto (« ghetto bitch ») en

517 Georges Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., p. 124.

Matthew T. Grant, op. cit., texte 3, pp. 4-5.

578 NWA, “Fuck Tha Police”, Straight Outta Compton (Tommy Boy, 1990).

579 iliarmy, “Blood for Blood", Silent Weapons for Quiet Wars (Priority, 1997).

580 Voir & ce sujet Eamest Lamb, “From Coon to Gangsta: the African American Identity Crisis
Represented in Popular Music”, in Robert Springer (dir.), Le texte dans la musique populaire afro-
américaine, Bern : Peter Lang, 2001, pp 139-160.

581 ce Cube, “Homy Little Devil", Death Certificate (Priority, 1991).
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affichant une sexualité tapageuse a I'image de leurs confréres. %2 Elies répondent ainsi
de la méme facon que les gangsta rappers par le renvoi d'une image figée qu'ont les
Blancs de la femme noire en général.

Le message gangsta demeure cependant ambivalent et nombreux sont ceux
qui doutent de l'efficacité de tels procédés. Une certaine élite noire accuse notamment
les rappeurs de promouvoir la violence, ainsi que de livrer une image dépréciative et
nuisible a la jeunesse entiére. En mettant en scéne la décadence de la race noire, ils
pourraient contrecarrer les efforts de réhabilitation des ghettos.

L'approche sensationaliste des médias de la violence criminelle suscite en effet
une levée de boucliers dans la communauté noire, qui leur reproche de ne mettre

I'accent que sur les échecs de la communauté noire. lis entretiennent ce que Tricia

Rose désignait en 1994 par la « diabolisation médiatique » (« demonization »)583 a une
époque ol1 la criminalité ne cessait de baisser. Mais la surreprésentation médiatique de
ces faits au quotidien fausse la réalité. La population américaine est inondée d'images

de crimes gratuits en apparence qui reproduisent le cliché bestial et fantasmatique de

I'homme noir violent, popularisé dans le film Birth of A Nation™®*.

Certains voient dans cette réappropriation de stéréotypes la poursuite de la

tradition des « blackfaces », ces spectacles de Minstrels™

dont les artistes noirs se
noircissaient le visage pour parodier I'image stéréotypée du Noir & un public amateur

de clichés racistes. bell hooks rappelle dans un article intitulé « Misogyny, gangsta rap,

and The Piano »™* que le message gangsta est la réponse a la diabolisation de
I'homme noir fomentée par les médias et que le message violent et misogyne gangsta
se contente de refléter des valeurs créées et entretenues par la société blanche :

To white dominated mass media, the controversy over gangsta rap makes great
spectacle. Besides the exploitation of theses issues to attract audiences, a central
motivation for highlighting gangsta rap continues to be the sensationalist drama of
demonizing black youth culture in general and the contributions of young black
men in particular. It is a contemporary remake of « Birth of a Nation » only this time

562 1 icia Rose, Black Noise, p. 174

583 Voir Tricia Rose, “Rap Music and the demonization of Young Black Males®, in Thema Golden (ed.),
Black Male. Representations of Masculinity in Contemporary American Art, New York: Whitney Museum of
American Art, 1994, p. 149-152.

584 ) W. Grifiith, Birth of A Nation, (1915).

585 Michelle Shocked et Bert Bull comparent le lieu imaginaire que décrivent les gangstaz & un “Zip Coon
Toon Town®, ou encore un “Coon Song Fantasyland®. (Michelle Shocked & Bart Bull, “L.A. Riots: Cartoons
vs. Reality. Gangster Rappers Preserve White Myth”, Billboard, June 20, 1992, p. 6, cité dans Matthew T.
Grant, “Of Gangstas and Guerillas”, Appendx: Culture/Theory/Praxis, Cambridge, Issue 2, 1994, texte 5,
p. 1) ‘

Voir a ce sujet Eamest Lamb, op. cit., pp 139-160.

586 ,ell hooks, Oulaw Culture, p. 116.
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we are encouraged to believe it is not just vulnerable white womanhood that risks
destruction by black hands but everyone. When | counter this demonization of
black males by insisting that gangsta rap does not appear in a cultural vacuum,
but, rather, is expressive of the cultural crossing, mixings, and engagement of
black youth culture with the values, attitudes, and concerns of the white majority,

some folks stop Iistening.587

Si pour certains, ces procédés d'auto-flagellation renforcent, voire valident les

%88 | convient de

préjugés mettant en relation les critéres raciaux et ceux de deviance,
rappeler que les procédés des rappeurs sont littéraires, donc calculés et stylisés. La
répétition récurrente de stéréotypes reléve plus de la critique sociale implicite que du
désir de dévaloriser la communauté noire. L'emploi de clichés tend en effet a
démontrer que les Noirs ne peuvent s’émanciper de la réalité socio-économique. Les
MCs évoquent dans le méme temps la diabolisation de 'homme noir qui depuis la
Reconstruction avait été indispensable a la justification de la ségrégation. Leur
démarche s'avére donc une recherche d’hypervalorisation de 'image de 'lhomme noir

qu'ils représentent invincible, refusant tout compromis.

En scellant leur identité d’homme noir dans cette antiphrase constante, les MCs
insistent ainsi sur I'impossibilité de changer d'image tant que les préjugés persistent.
Le caractére pétrifié des stéréotypes souligne la fatalité de la condition des Noirs. A
travers cette démarche racoleuse et le désir de choquer, subsiste néanmoins le réve
enfoui de renverser a jamais cette image que les rappeurs projettent d’eux-mémes. En
instaurant la peur, ils cherchent & déstabiliser I‘équilibre social, mais plus que tout autre
forme de rap, les rappeurs s'adressent aux Blancs dans I'espoir peut-étre de guérir de

ses préjugés une communauté qui, paradoxalement, plébiscite ce genre musical.

3. Conclusion : La dimension politique du nihilisme gangsta

Comme nous venons de le voir, les gangsta rappers retranscrivent dans un
langage outrancier I'ambiguité des rapports que les hommes du ghetto entretiennent
vis a vis de la société. lls ont choisi pour ce faire de mettre en scéne une violence et un
hédonisme exacerbés dans un discours qui canalise et amplifie 'appel de détresse de

587 bell hooks, "Sexism and Misogyny: Who Takes The Rap?”, p. 26.
588 Malauna Karenga cité dans Bakari Kitwana, op. cit., p. 35.
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leurs « fréres » plus que toute autre forme de rap comme si la frustration jusque la
contenue d’une communauté entiére s’étalait au grand jour dans toute sa démesure. Si
les rappeurs n'ont pas de velléité révolutionnaire manifeste, leurs récits explicites et
empreints de nihilisme participent d’'une strategie discursive qui masque une
conscience implicitement politique et sociale.

Nous rappellerons que lorsque sort I'album Straight Outta Compton en 1988,
les NWA répondent alors au discours structuré et intellectualisé de Public Enemy et au
rap idéologique de KRS-One par un arrét sur image sur le misérabilisme des ghettos.
En intensifiant la critique sur le théme de la violence sous toutes ses formes, cette
nouvelle génération de rappeurs révélent alors qu'elle n'entretient plus aucune illusion
sur 'évolution sociale des habitants du ghetto. Si, par son discours, le gangsta rap
relate la lassitude et la démission d’'une communauté, son nihilisme discursif est loin
d'étre déterministe.

Ainsi, le nihilisme affiché par les gangstaz tend & dénoncer cet état méme de
renoncement. Dans leurs raps fiction, les rappeurs aspirent avant tout & dépeindre le
mal-étre existentiel et a souligner les failles de la société moderne. La violence
exprimée demeure certes symbolique, mais en immergeant l'auditoire dans le monde
brutal des inner cities, les MCs cherchent a confronter un instant le monde extérieur au
monde clos du ghetto. Loin de banaliser la violence, ils rendent de la sorte sensible a
la condition d’une communauté au bord du suicide social tout en clamant a la face du
monde la « juste indignation » des Afro-Américains. Si ce nihilisme semble par ailleurs
relever la plupart du temps d'un constat d'impuissance, on note dans la narration des
rappeurs la volonté de protagonistes de s'extirper du ghetto par « quelque moyen que
ce soit ».

Les gangsta rappers s'apparentent en fait a4 de veritables Cyniques. lIs
choisissent en effet de mimer la misére du ghetto pour la jeter a la face du monde et
faire ainsi éclater les hypocrisies. Le rappeur gangsta choisit de prendre « le masque
de ce qu'il y a de plus odieux [...] et, plutt que de montrer du doigt le désespoir
criminel, il le fait parler » 58 dans un discours plus que troublant. A l'instar de Diogéne
qui était motivé par la volonté de choquer et de perturber l'ordre social établi, I'artiste
gangsta aspire ainsi & provoquer le scandale dans une perspective informative et
pédagogique.

Les rappeurs s'adressent également a leurs semblables dans ce méme but,

589 Georges Lapassade et Philippe Rousselot, op. cit., p. 126.
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celui de susciter un éveil et de les éclairer de maniére maieutique. En dépit de
quelques excés quelques fois discutables, lexaspération de la violence est une
maniére de stimuler une prise de conscience chez les auditeurs du ghetto sans
remettre en question leur droit & exprimer cette rage. En celébrant une culture
pathologique, I'auto-dépréciation des jeunes du ghetto est également contrebattue par
I'affirmation d'une fierté raciale et culturelle, mais aussi par l'inversion fantasmée et
inédite des rapports de force traditionnels.

C'est en effet pour la premiére fois dans lhistoire de la societé américaine que
les Noirs américains exhibent avec tant d’ardeur et d’insolence une toute-puissance et
une bestialité revendiquée face au public blanc. lls tentent ainsi de véhiculer une image
qui va a I'encontre des clichés traditionnels en abusant paradoxalement de clichés a
I'origine eux-mémes discriminatoires et dépréciatifs. Les artistes renvoient ainsi la
culpabilité de la communauté blanche et prennent une revanche symbolique sur celle-
ci. La mise en sceéne stéréotypée d’hommes violents qui défient le pouvoir dominant et
dominent les femmes, exprime également le souhait qu'ont les hommes du ghetto de
recouvrer une autorité, de s'affirmer socialement ou pour le moins d'imposer une
image nouvelle de 'homme noir, quasi révolutionnaire.

Nous avons pu par ailleurs observer que les gangsta rappers ne chantent pas
d’hymne a la gloire de I'Afrique mythique, n’incarnent généralement ni nationalisme, ni
prosélytisme. En montrant qu'ils sont détachés de tout courant idéologique et qu'ils ne
font aucune démonstration de lutte des classes, ils font fonciérement preuve d'un
apolitisme politisé. A exhiber un désintéressement délibéré de la politique, ils
témoignent par ailleurs de I'attitude de repli sur soi qui régnent dans les ghettos noirs
et du refus des valeurs morales et hiérarchiques.

Cette volonté de dépolitiser leur discours est en outre la révélatrice manifeste
d'une réalité socio-économique. L'adoration exaltée et sans complexe de I'argent ainsi
que la célébration de I'nédonisme apparaissent notamment comme une révolte contre
Ialiénation et peuvent s'interpréter comme un désir d'aller a I'encontre de la logique
sociale. lls exposent une vision certes puérile d'une société idéalisée, mais
communiquent de fagon divertissante les réves qui hantent une jeunesse sacrifiée. lis
revendiquent ainsi le droit inaliénable & la « poursuite du bonheur » a laquelle elle est
en droit de prétendre.

Les rappeurs affirment vouloir rapporter simplement les réalités quotidiennes de
la vie du ghetto dans le seul but de témoigner sans autre objectif. Leurs rimes

s’avérent néanmoins plus la thééatralisation d’'une réalité obscure que le reflet absolu
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d’'une réalité. En oscillant continuellement entre fiction et réalité, ils transmettent
cependant un discours parfois inintelligible qui peut leurrer jusqu'a leur propre
auditoire. Les rappeurs semblent s'étre eux-mémes pris a leur propre piege comme
l'atteste le conflit entre les deux cotes américaines qui ont eu pour conséquence
tragique la disparition de Tupac et de Notorious BIG.

Le message des gangsta rappers n'est donc pas dénué de contradictions et
d'ambiguités. Les mémes auteurs qui envoient des avertissements sur les dangers de
la vie criminelle en font dans le méme temps I'éloge. Ces paradoxes se cristallisent
dans le discours paratextuel et les activités philanthropiques des rappeurs. Ainsi Suge

Knight59°, personnage polémique de la scéne gangsta et promoteur d’un rap violent et
sexiste, finance-t-il annuellement un jour de célébration des méres (« Mother’'s Day
Celebration ») & Los Angeles. Master P, autre icone gangsta fait quant a lui des dons
conséquents aux églises et instituts scolaires catholiques, et enfin, Eazy E qui ne jurait
que par I'« école de la rue » fut l'initiateur de Reach One Teach One, un programme
d’'aide aux jeunes du ghetto.591 Les exemples du méme acabit sont légions. Si le
gangsta rap suscite de nombreux paradoxes, cultivés consciemment ou non, c'est que
le discours rappé porte précisément en lui les incertitudes de la communauté noire

américaine et les contradictions de la société américaine.

590 Suge Knight est le fondateur du label Death Row Records qui a produit les oeuvres des plus grands
artistes gangsta, citons entre autres Tupac et Snoop Dogg. Il a été maintes fois incarcéré ces cing
demiéres années tout en continuant & diriger sa maison de disque. Certains l'accusent d'avoir
commandité les assassinats de Tupac et de Notorious BIG.

591 .
www.riaa.org.
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CONCLUSION

Par la musique, cet esprit révolutionnaire s'insinue trés facilement et sans qu'on le
remarque, comme s'il n'était que jeu et que rien de mal n'en dit sortir. Mais il n'en
sort rien d’autre sinon que, se fixant peu a peu, il pénétre graduellement les moeurs
et les habitudes. De 13, s'étant renforcé, il passe jusque dans les affaires privées,
arrive ensuite jusqu'aux lois et a la constitution politique avec une grande insolence
et un grand manque de retenue, et finit par tout metire sens dessus dessous [...].
Nulle part on ne modifie les lois de la musique sans modifier en méme temps les
dispositions civiles les plus importantes. C'est ici que les gardiens doivent édifier
leur poste.

Platon, La République1

There are a lot of people my age that talk about the lyrics of rap artists. They are
upset that the rap artists speak of killing, using drugs, the misuse of our women,
ripping off people and killing police, but these lyrics do not come from apples that
have fallen from some other tree. The society says it wants the rappers to clean up
their lyrics, but the society does not want to clean itself up.

Louis Farrakhan2

L'objet de cette étude était de démontrer la politisation du rap afro-américain et
l'engagement dont il était porteur. Nous avons observé qu'a linstar des formes
musicales qui I'ont précédé, le rap a été I'expression des transformations politiques,
sociales et économiques ainsi qu'une réponse a leur encontre. Ce qui le distingue
néanmoins des formes antérieures de chants noirs, c'est son caractére explicite et
subversif qui fut & l'origine de son succés, certes, mais aussi de la polemique entourant
I'ensemble du phénoméne hip hop. Tout au long de ces pages, nous avons pu, d'une
part, mettre au jour la dimension sociale du rap, aborder son réle informateur,
fédérateur, moralisateur, voire éducateur, et révéler, d’'autre part, la conscience
politique du rap hardcore, qu'il soit contestataire ou nihiliste.

Au cours de nos recherches, nous avons observé que le message des rappeurs
est par son fond et sa forme politique & multiples égards. Au-dela de la thematique
développée autour du ghetto, le MC « assure les fonctions de porte-voix et de porte-

1 Platon, La République, Paris : Gamier-Flammarion, p. 424, cité dans Jacques Attali, Bruits : Essai sur
F'économie politique de la musique, Paris : PUF, 1981, pp. 56-57. '

2 Extrait d'un discours prononcé dans le cadre du Hip-Hop Summit en juin 2001, www.hsén.org.
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parole ». Lorsquiils s'adressent & leurs semblables, les rappeurs consacrent leur
énergie a mobiliser et & développer une conscience identitaire et politique. Que ce soit
en évoquant des faits historiques, en se référant aux grandes icones afro-americaines,
en condamnant la discrimination ou en relatant des faits urbains, tous les récits rappés
ont pour but de sensibiliser I'auditoire aux problemes de la communauté noire et
d’attiser une conscience éthnique et politique. Modéles aux yeux de leurs adeptes, les
rappeurs sont devenus également des instruments de socialisation de masse grace a
leur visibilité médiatique. Ces artistes ne sont pas pour la plupart des activistes au sens
strict du terme, ils participent néanmoins directement a la vie de leur communaute en
s'engageant socialement et en soutenant des projets sociaux de proximité ou des
actions politiques.

Les rappeurs font mine de se cantonner dans une langue du ghetto pour
destiner leur message & un groupe bien défini, nous avons vu quils permettent
toutefois d’envoyer des signaux au reste de la société. En mettant en exergue les
problémes des minorités et en dénongant l'incompétence politique ou linjustice, les
rappeurs offrent matiére a réflexion et expriment la volonté de faire eévoluer la société
vers plus de justice sociale. Au-dela du texte, la force du rap se trouve également dans
la forme de I'énonciation. L'acte méme de rapper constitue une interpellation en soi,
une apostrophe lancée aux autorités et a la sociéte.

Si les rappeurs ne rappent pas d'une seule voix, nous avons pu établir que
Pélément fort de leur discours demeure la demande d'intégration sociale et
économique de leur communauté aux grandes structures de la société, et ceci quels
que soient les thémes abordés et la voie choisie. Leurs raps sont révelateurs des
problémes socio-économiques et des failles politiques, mais sont aussi le reflet des
aspirations a une égalité de fait. Qu'ils se disent nationalistes, éducateurs,
individualistes, marxistes ou nihilistes, les rappeurs traduisent implicitement ou
explicitement - parfois méme maladroitement - le désir de tous les membres d'une
communauté de jouir pleinement de leur citoyenneté sociale et économique, quarante
ans aprés la garantie de leur citoyenneté politique. Pour ce faire, les rappeurs ont
choisi la subversion, 'emphase et souvent I'ambiguité. lls dénoncent ainsi une situation
ressentie comme urgente et expriment le sentiment de frustration de plusieurs
générations face a la condition quasi anachronique de la majorite des Afro-Américains
a l'aube du troisitme millénaire.

3 Hugues Bazin, La culture hip hop, Paris : Desclée de Bouwer, 1995, p. 219.
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Le rap est ainsi le lieu d'expression d’un besoin de reconnaissance et
d'intégration sociale, un objectif que les rappeurs ont aujourd’hui atteint comme jamais
personne dans I'histoire noire américaine. lls sont devenus en effet les ambassadeurs
de la culture américaine a travers le monde et la liste des artistes devenus multi-
millionaires ne cesse de s’allonger. Cette réussite a valeur d’'exemple. Elle valorise en
effet 'ensemble de la communauté noire - méme si elle le fait parfois de maniere
contestable - et la stimule dans sa lutte pour I'ascension sociale. Plus encore que les
athlétes et les leaders noirs, les rappeurs incarnent une véritable victoire sur
I’Amérique wasp, une revanche économique, sociale et culturelle, mais aussi politique.
Au vu du caractére parfois explicite et subversif des textes de certains raps, les
rappeurs heurtent I'opinion et interviennent dans le débat public. lls vont méme parfois
a s'immiscer directement dans la vie politique devenant eux-mémes un enjeu politique
et confirmant ainsi leur réle d’agitateurs.

On peut néanmoins reprocher au rap de s'engluer dans des poncifs et rester
également perplexe face aux accés de misogynie et de violence dont font preuve
certains artistes. Il existe en effet une contradiction profonde entre le discours rappé et
I'aspiration réelle de ses auteurs. A travers un discours parfois obscur pour le grand
public, voire pour son auditoire méme, les rappeurs prennent le risque de desservir les
causes qu'ils semblent promouvoir. En se consignant a des clichés réducteurs, le
danger est en effet celui de la mise en valeur de personnages condamnables aupres
d'une jeunesse dépourvue de repéres mais aussi la diffusion d'une image tronquée de
la jeunesse noire notamment a travers le gangsta rap. Les rappeurs sont d’ailleurs
apparus ces derniéres années comme des boucs émissaires, accusés d'étre les
responsables de tous les maux. Si les rappeurs insistent sur le fait qu'ils ne sont que
les symptémes de cette société, de nombreux observateurs continuent de craindre que
le rap n'obstrue le véritable combat auquel se livrent les habitants du ghetto, voire sape
les efforts de réhabilitation de la communauté noire.

Nous avons également constaté que le discours politisé des rappeurs
s'apparente parfois 4 un amalgame idéologique n‘allant pas nécessairement dans le
sens d'un véritable projet politique. Les rappeurs ont en effet des idées politiques et se
référent aux grands courants idéologiques ; nous pourrions cependant leur reprocher le
caractére parfois épidermique et velléitaire de leurs propos reposant la force de leur
discours sur la charge symbolique des mots et des images. Ces « fragments de
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conscience politique »* noffrent peut-étre pas toujours de véritables solutions aux
problémes posés et relévent plus souvent du constat. Les rappeurs ne rejettent en effet
ni la société, ni ne proposent d’en construire une nouvelle, car ils demandent avant tout
a lintégrer. Nous avons néanmoins observé que la volonté des rappeurs de
bouleverser le systéme qui les a engendrés n'est pas si abstraite, a en juger par leurs
discours paratextuels et leurs engagements paralléles qui témoignent d'un désir
d’accompagner leurs propos de réelles solutions sociales et politiques.

Il serait abusif cependant d’accorder aux rappeurs un réle de leaders politiques
car ils n'aspirent pas encore & embrasser une telle carriére, méme s'ils jouent d'ores et

déja partiellement un réle dans le paysage politique. On peut néanmoins leur accorder

un réle d'« intellectuel organique », comme le suggérait George Lipsitz dés 1990.°
L’universitaire avait identifi¢ alors dans les acteurs du mouvement hip hop une sorte
d'élite susceptible d’étre la porte-parole des opprimés et de les fédérer en vue de
transformer la société. En intégrant leurs préoccupations sociales et politiques a leur
discours, les rappeurs sont devenus en effet des personnalités aussi bien écoutées par
leur communauté que par les hommes politiques eux-mémes. Ces derniers trouvent
ainsi en leur personne des alliés inestimables.

On reconnait par ailleurs le potentiel politique du hip hop. Le mouvement, pergu
a son avénement comme un phénoméne de mode éphémére, est devenu une force
économique sans précédent et I'industrie hip hop s’est affirmée peu a peu avec I'appui
des artistes comme un contre-pouvoir culturel dont on suit de prés I'évolution. Selon
certains observateurs a linstar de Bakari Kitwana, le mouvement pourrait, a long
terme, représenter une véritable force politique a image de celle du mouvement des
droits civiques, et jouer sous certaines conditions un réle décisif dans la sociéte et la
politique ameéricaines, & I'heure ou les leaders noirs charismatiques manquent
cruellement et ol l'on assiste ces deux derniéres décennies a la démobilisation
politique de la communauté afro-americaine.

Les rappeurs apparaissent en effet comme des modéles aux yeux de leur
communauté qu'elle soit issue des ghettos ou de la middle class. On ne peut plus

4 Bakari Kitwana, The Rap on Gangsta Rap: Who Run It? Gangsta Rap and Visions of Black Violence,
Chicago: Third World Press, 1994, p. 56.

5 Nathan D. Abrams, “Antonio's B-Boys: Rap, Rappers, and Gramsci Intellectuals”, in Popular Music and
Society, Bowling Green State University: Department of Sociology, 19:4, 1995.

George Lipsitz, Dangerous Crossroads. Popular Music, Postmodemism, and the Poetics of Place, London:
Verso, 1994. v '

George Lipsitz, “Cruising Around the Hegemonic Block”, Cultural Critique, Winter 1986-87, pp. 157-177.
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aujourd’hui ignorer le role symbolique et I'aura de certains rappeurs. Symboles de
réussite économique et sociale, ils sont également devenus de véritables icones
révolutionnaires. Depuis sa mort brutale, Tupac Shakur est apparu comme le martyr
romantique d'une génération foudroyée en pleine jeunesse. Son portrait orne
désormais les murs des ghettos du monde entier, de Watts & Soweto, a coté d'autres
grandes figures comme Malcolm X et Nelson Mandela.

En plus de ses vertus musicales et divertissantes, I'un des mérites les plus
évidents du rap est d’avoir su fédérer. Il est non seulement parvenu a mobiliser la
communauté noire et notamment & réconcilier la bourgeoisie afro-américaine avec ses
racines noires, mais de plus a opéré un rapprochement inédit entre les communautés
noires et blanches, plus que les courants musicaux qui I'ont précédé. Le rap a fagonné
le mode de vie et de pensée de plusieurs générations et permis d'unifier culturellement
les deux communautés, tout en sensibilisant notamment la jeunesse blanche aux
problémes des minorités et des ghettos.

Au-dela du discours rappé, le hip hop est devenu lindicateur de I'évolution
profonde d’une société américaine en pleine mutation ethnique6 et accompagne les

bouleversements des notions de race et de « transracialité » que vivent les Etats-Unis
a I'heure ou il est devenu un cliché de répéter que « le plus grand rappeur est blanc et
le plus grand joueur de golf est noir ». Si certains observateurs - généralement afro-
américains - interprétent I'« afro-américanisation » de la société blanche comme un
nouveau pillage pur et simple de la culture noire, nullement synonyme de
conscientisation politique, la plupart décélent dans la progression de ce phénomeéne
une évolution sociale, politique et ethnique de la société ameéricaine et de sa
représentation. Dans un chapitre intitulé « Elvis, Wiggers, and Crossing Over to
Nonwhiteness »°, David R. Roediger qui explore les significations culturelies et
politiques des wiggers, avance que la mixit¢ ethnique et culturelle de la population
américaine ne permettrait plus de parler de culture blanche, allant jusqu'a évoquer

6 Charles Aron, “Black like them*, Spin magazine, May-June 1999, p. 69.

7 Dans American Skin, Leon Wynter évoque la “transracialité® (‘transracialism*) d’'une culture americaine
partagée par les communautés noires et blanches et qui ne connatt plus de lignes de démarcation. A
I'heure ol l'autoproclamé “King of Pop* est noir de naissance et que le plus grand rappeur actuel est
blanc, ce phénomeéne serait en train d’'accompagner une transformation profonde de lidentité américaine
méme. La culture populaire apparait donc comme un moteur des relations raciales. {Leon E. Wynter,
American Skin. Pop Culture, Big Business & the End of White America, New York: Crown, 2002.)

8 David R. Roediger, Colored White: Transcending The Racial Past, University of California Press,
2002, pp. 222-240.
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I'« abolition » de celle-ci. Dans un ouvrage a paraitre, Why White Kids Love Hip-Hop,
Bakari Kitwana demande quant a lui si le hip hop ne serait pas en train partiellement de
réaliser le « réve » de Martin Luther King — on peut en effet se demander s'il n'y

. ] . , ™ . .
contribue pas.” La musique n'est-elle pas dans un processus de pacification sociale,

« promesse de réconciliation »'°, selon Adomo ? S'il est encore trop tét pour mesurer
limpact réel du rap sur la société américaine, le hip hop et son expression musicale
semblent néanmoins &tre un pas vers la dissolution de la « barriére raciale » selon la
formule de W.E.B. Dubois. Nous pourrons en conclure que le rap est devenu, grace au
génie musical et a I'esprit des rappeurs, un véritable outil de communication et de
contestation politique mais aussi le moteur d’une possible transformation de la societe

américaine.

9 Communication personelle de Namu Tucker.

10 Cité dans Jacques Attali, Bruits : Essai sur I'économie politique de la musique, Paris : PUF, 1977, p. 58.
Dans Soul, Amold Shaw décrit la musique, plus précisément le rhythm’'n’blues, comme un processus
d'intégration et de réconciliation entre Noirs et Blancs (Reinbeck bei Hamburg: Rohwolt, 1978, p. 11).
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187
2
4

40(o.z.), 40’s

awol, to be

AK(-47)

amped, to be

ave

banana clip

bang, to

bang

base

base, to
basehead

Bed-Stuy

beef

beotch/beyatch

biatch

bitch

GLOSSAIRE

DES MORCEAUX CITES

(nom) voir définition « one-eighty-seven »
«to»
« for »

(nom) biére (relatif au contenu d’une bouteille de biére de
40 onces)

« to be absent without leave », terme militaire signifiant
« s’'absenter sans permission» et par extension
« disparaitre de la circulation »
(nom) « Automatic Kalachnikov », fusil d'assaut russe
étre prét(e)
(nom) abréviation d'« avenue »
(nom) un chargeur pour arme automatique
(verbe) - étre associé a des activités de gang

- frapper violemment

- baiser
(nom) - injection de drogue

- excitation

- coup, « to have a bang » : baiser

(nom) abréviation de « freebase »,
forme de cocaine proche du crack a fumer ou a inhaler

(verbe) fumer de la « base »
(nom) fumeur de « base »

(nom) contraction de « Bedford-Stuyesant »,

quartier de Brooklyn

(nom) muscle
(nom) voir définition suivante.
(nom) altération phonétique de « bitch »

(nom) chienne, une salope
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blast, to

block party
blunt
bodycount

bone

boot(y)

boy

buck wild, to get
buddah head
buddah

bum

bust a nut, to

bust, to

busta
buttercupper
can

caper

check it out, to
cheese

chill (out), to
Ching-Chow
chink

chips

(verbe) - éclater

- fumer de la drogue

- jouer de la musique fort
(nom) féte de quartier
(nom) joint

(nom) décompte des morts

(nom) - pénis en érection
- joint

(nom) cul
(nom) mec, pote
se déchainer
(nom) fumeur de marijuana
(nom) marijuana
(nom) clodo, bon a rien
jouir, éjaculer
(verbe) - frapper
- rapper
- se tirer
- « bust this! »: écoute bien ¢a!
(nom) crétin
(nom) chérie, chou
(nom) taule
(nom) imposteur

écouter, préter attention

(nom) argent, allocations

(verbe) se détendre, se relaxer, « chiller »

(nom) chinetoque
(nom) chinetoque

(nom) argent
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chop suey

chronic

chump, to

chump

clock, to

cock the hammer, to

cookie

coon
copper
cos, €0z, cuz, cus

CPT

crack house
cream
creep, to
crew

crib

cunt

cuss, to

dap

ding-a-ling
diss, to

dog(g)

dome

(nom) chinetoque

(nom) variété de marijuana consommee sur la
c6te Ouest

(verbe) - voler
- abuser de

(nom) crétin, idiot

(verbe) - se faire de I'argent (« to clock dollars »)
- observer, jeter un ceil
- frapper, flanquer un marron

appuyer sur la détente

(nom) - jeunot, jeunette
- sexe féminin

(nom) terme péjoratif pour désigner un Noir, un raton
(nom) flic
abréviation de « because »

(nom) Abréviation de Compton, un quartier sud
de Los Angeles

(nom) lieu de consommation de crack

(nom) argent

(verbe) avoir des relations sexuelles iliegitimes
(nom) bande de potes, groupe

(nom) maison, créche, piaule

(nom) salope, une chatte

(verbe) altération phonétique de « curse », jurer

(nom) poignée de main stylisée
« to give a dap », saluer

(nom) pénis, zizi
(verbe) abréviation de « to disrespect », insulter
(nom) terme de la cote Ouest signifiant « homie »

(nom) caboche
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dope

dough

down with, to be

drag, in

duck from, to

duck and dodge, to

dun
fad
fiend, to

fiend

flash, to
flat
flow, to

forty

freak

freak, to
fruity

funk

funky

G

game

gang bang, to

- (nom) drogue, dope
- (adj.) super, bon(ne)

(nom) fric, tune

soutenir, étre du coté de

en trav(esti)

(verbe) échapper &, esquiver

(verbe) passer entre les gouttes, esquiver
(nom) pote

(adj.) branché(e), « in »

étre accro a, étre hostile a

(nom) - un fana, un mordu, un accro
- un toxico

(verbe) frimer (avec), déballer
(adj.) fauché(e)
(verbe) rapper
(nom) biére (voir plus haut « 40 0.z. »)
(nom) - une nymphomane
- un dingue, un fana
- un homosexuel
(verbe) se défouler, s’éclater
(adj.) efféminé
(nom) - genre musical funk
- terme qui qualifie la qualité musicale et I'essence
méme de la musique noire
(adj.) - dégueulasse, puant(e)
- cool, branché
- qualifie aussi la qualité du rythme de la musique
(nom) gangster

(nom) activités illicites ou criminelles

(verbe) - avoir des activités criminelles liées a un gang
- participer a un viol collectif
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gang-banger

gank, to
ga(a)t
gauge
ghetto bird
glock

gold-digger
gook

gravy
groopy
hag, a
ho(e)
homeboy
hometroop

homie

hop

hoochie coochie

hood

hunk

hype

hyped
indo
jack

jack, to

(nom) - membre d'un gang
- personne qui participe a un viol collectif

(verbe) attaquer

(nom) flingue

(nom) arme

(nom) hélicoptére de la police

(nom) pistolet léger autrichien

(nom) femme intéressée uniquement par 'argent des

hommes

(nom) terme péjoratif pour désigner un Coréen
et par extension toute personne d’origine asiatique

(nom) flouze

(nom) groupie

(nom) vieille harpie
(nom) salope

(nom) pote du ghetto
(nom) « crew », gang

(nom) plurie! : « homies », « homiez »
abréviation de « homeboy »

(nom) espoir

(nom) - sexe féminin
- activité sexuelle

(nom) quartier, abréviation de « neighborhood »
(nom) beau mec

- (nom) rumeur, intox
- (adj.) génial(e), cool

(adj.) excitant(e), excité(e)
(nom) marijuana indonésienne
(nom) flingue

(verbe) voler, braquer
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jack-move
jerk
jigaboo
joint

juice

keep it real, to
key/ki

kike

lame

L.M.

loco

low ride, to
lude

mack
maytag
MC

Miata

mic, mike
miXx, to be in the
mob
nappy
nightey
noize

nookie

(nom) vol
(nom) abruti, crétin, pauvre type
(nom) bamboula
(nom) endroit, lieu
(nom) - r’espegt

- énergie

- boisson alcoolisée
rester authentique
(nom) abréviation de « kilogram»
(nom) juif, youpin
(nom) paumé, crétin

(nom) Abréviation de « Lench Mob », « crew » et nom du
label d’ice Cube

(adj.) hispanisme: fou

(verbe) trainer en voiture dans les rues
(nom) cachet de drogue

(nom) mac

(nom) prisonnier qui fait la blanchisserie de son codétenu
(nom) « Master of Ceremonies », un rappeur
(nom) modéle de voiture Mazda

(nom) micro

étre dans les embrouilles, les histoires
(nom) gang, « crew »

(adj.) crépu(e)

(nom) nuit

(nom) bruit

(nom) - vagin
- activités sexuelles
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novicane
numberbook taker
nut, to

nuttin’

oG

one-eighty-seven

give peace to, to
pen

Philly

pig

pimp

player

Pound, the

projects

pump the gas, to
punk
punk-ass

rap

rep
represent, to
scrambler
scrub

seed

sell-out

(nom) nom d’un analgésique

(nom) parieur

(verbe) jouir, baiser

rien

(nom) « Original Gangsta », un vrai gangster

(nom) référence & un homicide dans le code pénal
californien

respecter, faire honneur a

(nom) abréviation de « penitentiary », prison

(nom) abréviation de Philadelphie

(nom) flic

(nom) mac, maquereau

(nom) - un baratineur, un homme a femme
- un rappeur
- un dur

(nom) nom de la clique du rappeur Snoop Dogg

(nom) Abréviation de « Housing projects »,
HLMs américains

taxer de I'argent
(nom) vaurien, nase
(nom) pauvre mec, nase

(nom) -unrap
- un baratin

(nom) abréviation de « represent », représentation
(verbe) représenter (son quartier/son « crew »)
(nom) dealer

(nom) nulos

(nom) enfant, descendance

(nom) vendu
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silly-ass
similac
skeezer
slut
smack
shnitch

snitch, to

souljah
spliff
spook
spot
squab, to
straight up

sucka/sucker

tha
ten
thang
Thugs
Tom

trip, to

twenty
U

wack, to get

(adj.) crétin(e), idiot(e)

(nom) lait en poudre pour nourrissons
(nom) salope, pute

(nom) salope

(nom) héroine

(nom) salope

(verbe) - piquer, chaparder
- tricher

(nom) altération phonétique de « soldier », soldat
(nom) joint

(nom) terme péjoratif pour designer un noir

(nom) lieu de revente et de consommation de drogue
(verbe) frapper, se battre

(adj.) vrai, authentique

(nom) - pigeon, bonne poire
- branleur

altération phonétique de « the »
(nom) billet de dix dollars

(nom) chose

(nom) nom de la clique de Tupac
(nom) Oncle Tom

(verbe) - étre sous l'effet de la drogue
- piquer une crise

(nom) un billet de vingt dollars

« you »

(nom) pistolet mitrailleur automatique de Farmée

israélienne

étre foutu(e)
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wax

W-2
women'’s lib
ya

yo

Yo

Yugo

(nom) disque vinyl

(nom) formulaire de déclaration d'imposition
(nom) libération de la femme

altération phonétique de « you » ou de « your »
altération phonétique de « you »

interjection hip hop

(nom) marque de voiture trés bon marché
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