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Introduction



1 - Eléments d'une problématique

Il y a à un peu moins d'une dizaine d'années (en 1992-1993), un débat assez virulent,

un conflit même s'est engagé sur la question de la prise en charge des consommateurs de

drogues. II mettait en scène les partisans déjà anciens d'une forme de traitement résolument

centrée sur la psychothérapie, cette clinique du toxicolnane qui perdurait depuis les années

soixante-dix, et ceux favorables à une approche issue de la toute nouvelle < politique de

réduction des risques >>, axée notamment (c'est d'ailleurs particulièrement sur ce point que

portèrent les différends) sur I'offre de produits de substitution. A son origine, un nouveau

<< fléau >>: l'épidémie de sida dont I'impact sur ces populations se faisait de plus en plus

visible, de plus en plus menaçant. Jusque-là circonscrite dans un domaine balisé par quelques

spécialistes attachés à conduire ces jeunes gens, << toxicornanes >> par voie intraveineuse, vers

la voie longue et difficile de I'abstinence, la question est assez vite, et sous la pression de

quelques nouveaux entrepreneurs (dont certains de ces spécialistes << reconvertis u) devenue

<< affaire de tous >. La perspective n'est alors plus tant, en substance, orientée vers le sevrage

que vers I'offre de moyens concrets (dont au départ la mise en vente libre des seringues),

destinés à éviter de nouvelles contaminations et à permettre un suivi sanitaire régulier de cette

population jusque-là relativement absente des structures de droit commun. Faisant écho à de

nombreux discours en terme de prévention, de solidarité, de citoyenneté, de nouvelles

pratiques se sont ainsi développées, centrées notamment sur des approches dites

<( communautaires > destinées, à l'échelle locale d'une commune, d'un quartier et dans les

zones les plus fréquentées par ces populations, à mobiliser tout un chacun et à élaborer un

certain nombre d'actions coordonnées. De nouveaux dispositifs ont été mis en place :

antennes mobiles allant à la rencontre de ces << usagers de drogues >>, sur leur lieu de vie et

distribuant des seringues stériles et autres outils de prévention ; des centres d'accueil (de jour

ou de nuit) et des centres de soins nouveaux ont ouvefi offrant, pour les premiers des

prestations minimales (soins de première urgence, nourriture de base, douches, vestiaires,

coins repos, etc), et pour les seconds une prise en charge médicale, des programmes de

substitution et un suivi au niveau social et psychologique. Partenariats, pratiques de réseaux

inter-professionnels et inter-institutionnels se sont déployés s'efforçant de dépasser d'anciens

cloisonnements sectoriels et de surseoir, le plus effîcacement et dans les plus brefs délais, aux

problèmes de ces populations tout autant rétives vis-à-vis des services hospitaliers qu'elles y

étaient ordinairement perçues sous l'étiquette du ( rnauvais patient >>, du << rlâuvâis malade >.



En trois décennies, du début des années 1970 au début des années 2000, cet objet

<< toxicomanie >> a changé de forme, de visage et les débats, progressivement, se sont

estompés. Forcés de réviser et de diversifier leurs modes de prise en charge, les spécialistes

les plus < orthodoxes >> semblent s'être alignés, sinon tout à fait sur les nouveaux discours,

tout au moins sur les pratiques qu'ils sous tendent. Sorti de son enclos psychothérapique, le

<< toxicomatre D, devenu (< usager de drogues >> semble s'être, lui aussi inséré dans ce nouveau

paysage institutionnel, dans ce nouveau statut, cette nouvelle catégorie qui en fait, entend t-

on, un citoyen normal, semblable aux autres.

Cette évolution succinctement présentée ici constitue à la fois le point de départ et le

cæur de notre recherchel. L'ob3ectif principal de cette thèse est en effet de montrer comment,

à partir du sida et de sa jonction avec le domaine de la toxicomanie, un processus à l'æuvre ici

et là depuis déjà un certain nombre d'années, quoique de façon lente, diffuse, s'est

brusquement emballé, contraignant un domaine de prise en charge, un type particulier

d'institution historiquement construit autour d'un modèle spécifique, à basculer vers un autre

modèle, celui précisément de la gestion des risques. Ainsi extraordinairement dévoilé, mis en

discours et en pratique comme jamais auparavant, ce dernier s'est inscrit depuis lors comme le

modèle dominant, à la base même du fonctionnement normal de notre société, entraînant

d'autres espaces jusque-là placés dans un régime encore hésitant et beaucoup plus lent

d'évolution, de transformation, à effectuer le même virage. En témoignent notamment les

débats et changements en cours dans le domaine du traitement de la délinquance des mineurs

(qui constitue notre second objet) actuellement sous les feux de la scène médiatique, sociale et

politique.

Ces changements en chaîne, particulièrement visibles depuis une dizaine d'années, qui

entraînent à leur suite et dans différents lieux (tel I'effet << boule de neige >) toute une série de

doutes, d'interrogations puis de glissements de sens, de positions, présentent selon nous,

toutes les caractéristiques d'une mutation et plus exactement d'une mutation sociale. On

retiendra de celles-ci les définitions qu'en donne G. Balandier. Ainsi <( sa signification

commune reste celle des changements cumulés - affectant plusieurs des instances de la société

globale - et apparemment irréversibles ; elle réfère aux transformations profondes subies par

les structures sociales et par les agencements culturels, et devenus rnanifestes, ainsi qu'aux

I Nous nous expliquerons dans la partie suivante su les raisons qui nous ont amenées à cet objet de recherche

tout comme su la place qu'il occupe ici.



crises qui en résultent ,rz.Lanotion de mutation sociale, en tant que processus plus restreint

désigne quant à elle << les changements qui assurent le passage d'une structure sociale à une

autre, d'un système de structure à un autre ,r3.

Cette notion de << passage >> est bien au cceur de notre recherche : passage donc d'un

modèle de prise en charge à un autre ; passage d'un type de discours à un autre, passage

encore vers d'autres formes de pratiques, passage enfin vers de nouvelles définitions de

catégories. Nous nous gardons toutefois d'attribuer à ces différents éléments un ordre

quelconque d'apparition ; tous ont joué peu ou prou ici au même niveau. Mais avançons un

peu plus, sans entrer dans I'analyse qui va suivre, dans la compréhension de ce moment

précis, ce basculement. Une question s'impose ici : pourquoi ce basculement s'est-il

précisément opéré là, à partir de cette jonction sida-toxicomanie et pas ailleurs ? Autant le

dire d'emblée, nous pensons et il s'agit là d'une de nos hypothèses, que sans I'apparition du

sida, ce modèle de la gestion des risques se serait imposé de toutes façons, à plus ou moins

long terme. Nous affirmons aussi, (autre hypothèse), que ce passage aurait alors très bien pu

s'opérer via le domaine de la délinquance et que celui-ci, objet de cristallisation d'une

mutation, aurait de la même façon entraîné dans un même processus d'autres espaces de

pratiques, d'autres champs dont celui de la toxicomanie voué donc structurellement à se

transformer.

La jonction sida-toxicomanie est à voir ici comme l'événement déclencheur d'une

accélération, d'un emballement. Deux éléments principaux peuvent d'ores et déjà être posés

corlme explication.

Le premier est d'ordre démographique. S'il est indéniable qu'au moment de son

apparition le sida a fait ressurgir dans notre monde social la grande peur ancestrale de

l'épidémie, celle-ci s'est vue, dans le cadre de sa rencontre avec la toxicomanie,

considérablement amplifiéea. Outre en effet les risques encourus pour eux-mêmes dans le

cadre de leurs pratiques d'injections, les consommateurs de drogues représentent aussi, sur le

plan cette fois de la sexualité, la population charnière entre ceux que I'on a appelés à une

époque les << groupes à risques >> et le reste de la population. Rarement affichée en tant que

telle dans les discours, cette position spécifique (sans doute soutenue par quelques

caractéristiques idiosyncrasiques posées comme intrinsèques à cette catégorie:

2 BALANDIER G [Dh]., Sociologie des mutations, Paris : Editions Anthropos,19'10, p. 16.
3 lbtd
a Après une période, précisons-le, de construction d'un nouvel espace : le champ du sida, largement initié par les
regroupements d'homosexuels masculins, premières victimes désignées de la << maladie >>.

4



irresponsabilité, inconscience, etc) n'est probablement pas sans lien non plus avec

I'extraordinaire embrasement qui s'en est suivi. Ajoutons sur ce point que le caractère hors-la-

loi, illégal de la consommation de drogues, couplé depuis une trentaine d'années avec cette

image d'individus malades au sens psychopathologique du terme (des << toxicomanes >>), et

dangereux d'un point de vue social, disqualifiait aussi d'emblée toute velléité de leur part à

prendre les devants, à se mobiliser comme le firent notarnment les homosexuels masculins,

autre <( groupe à risques >>, dont les porte-parole sont devenus très vite des interlocuteurs

incontournables en matière d'action sanitaire sur la question. Ce n'est sans doute pas un

hasard si la réduction-gestion des risques s'est ainsi focalisée (et dans ce contexte

épidémiologique) sur une population plus que toute autre stigmatisée, marginalisée, dans

I'ombre finalement. Plus que partout ailleurs et étant donné bien sûr les limites en matière de

prise en charge thérapeutique, I'action impliquait ici un mode de suivi et de surveillance

particulier, qui, en I'absence de données concrètes, immédiatement saisissables (quant au

nombre d'individus infectés, quant à leurs pratiques de consommation, leur mode de vie, etc)

se devait de prendre appui, non pas tant sur des individus que sur des anticipations, des

estimations statistiques, des mises en corrélation de différents facteurs abstraits, facteurs de

risques. Ne pouvant compter à priori sur la participation active de ces populations en matière

de prévention, I'intervention ne pouvait non plus de surcroît s'appuyer sur les systèmes

classiques, traditionnels de prise en charge.

Nous entrons là dans notre second élément d'explication, d'ordre cette fois

institutionnel et professionnel. La particularité de cette épidémie est aussi, on le sait, d'avoir

posé les limites de notre médecine moderne et techniciste. Son rôle apparaît ici sensiblement

transformé dans la mesure où il ne s'agit plus tant de guérir une maladie que de la << gérer >>.

Au centre de cette gestion : les rapports médecins-malades qui prennent dès lors une

importance tout à fait cruciale. Parce qu'il n'a plus < la liberté (...) de définir et de contrôler

seul et en toute indépendance I'objet et les conditions mêmes de sa pratique )r5, parce que

<< l'évocation de la séropositivité et de la maladie ne peuvent se former qu'à partir de celui qui

la vit ,16, le corps médical doit apprendre ou réapprendre à négocier avec ceux que I'on hésite

dès lors à définir sous les termes de << profanes >> ou de < patients >. Seulement voilà, cette

nouvelle relation qui progressivement s'instaure, conférant au malade un rôle actif dans la

prise en charge, se heurte à de nombreuses difficultés dès qu'il s'agit d'individus

5 IfrnZLICH C., pIERRET J., Malades d'hier, malades d'aujourd'hui, Paris : Ed Payot, 1990, p. 310.
6 CALVEZM., Composer avec un danger, Approche des réponses sociales à I'infection au VIH et au SIDA,

Rennes : IRTS de Bretagne, 1989, P.76.



consommateurs de drogues par voie intraveineuse. Jusque-là peu sollicitée par ces patients

jugés par ailleurs difficiles, incontrôlables, la médecine hospitalière s'avère ici, et de façon

globale, singulièrement décontenancée. Ne le sont pas moins les spécialistes de la

toxicomanie dont la pratique principalement centrée sur la psyché, sur une approche au long

terme et au cas par cas, force précisément d'un modèle de prise en charge, s'avère être

résolument bousculée par la survenue en nombre de ces clients porteurs d'étranges problèmes

somatiques. Mais, nous I'avons dit, la secousse qui apparaît ici très violente, brutale,

extrêmement douloureuse pour tous n'est au demeurant que celle qui va faire vaciller le

modèle. Le champ de la toxicomanie n'en est en effet pas à sa première crise et les quelques

précédentes, tant bien que mal résolues autour de la préservation (par réajustements

successifs) de la clinique, en avaient déjà bousculé, chacune à leur manière (dans le fond etlou

dans la forme) la cohérence princeps. Le modèle avait ainsi laissé voir comme le dirait T.

KuhnT quelques anomalies. Non perçues ou occultées par certains, elles avaient déjà contribué

à semer le doute chez d'autres, troublés par I'envahissement de ce sentiment que quelque

chose n'allait pas, n'allait plus ; quelque chose de I'ordre d'une perte d'adéquation, entre un

modèle et le monde qui I'entoure. Nous posons ici que cette perte d'adhérence, perte de

vitesse, était le prélude d'une autre manière de voir, d'une autre manière de faire dont

I'apparition du sida a forcé la mise à jour, l'éclatement. Si I'on peut dire que sans cela le

basculement ne se serait pas opéré, on peut affirmer aussi que sans ce processus antérieur

l'épidémie n'aurait pas eu I'impact que nous lui conférons ici.

Seuls quelques regards déjà aiguisés pouvaient être à même de percevoir que ces

toxicomanes porteurs d'une nouvelle maladie, difficilement pris en charge ici comme ailleurs

et figures dès lors << limites >> d'un modèle, nécessitaient I'introduction en masse de nouveaux

savoir-faire, de nouvelles techniques aptes, très vite, à enrayer le mal et à conjurer le danger.

S'agissant de surseoir à certaines limites institutionnelles et professionnelles, de capter, y

compris à distance, des populations tout autant menacées que présumées menaçantes, le

modèle de la gestion des risques trouvait ici les moyens d'une formidable extension. Ce qui

ailleurs pouvait être géré par des formes nouvelles de négociation entre les malades eux-

mêmes et leur soignant devait ici se déployer en amont et dans les brèches, dans les failles des

systèmes traditionnels de prise en charge.

Ainsi que le souligne R. Castel, << comme toutes les transformations importantes, celle-

ci (supposait) une lente évolution antérieure des pratiques qui, à un moment donné, franchit

7 Kutil{ T., La structure des révolutions scientifiques, Paris : Ed Champs Flammarion, 1983, 284p.



un seuil et se donne alors sous la forme d'une mutation ,r8. Mais, dans la mesure où nous

posons que ce basculement allait également toucher d'autres domaines il nous faut dès à

présent poser une autre question et y formuler quelques éléments de réponses : comment, par

quels mécanismes cette transformation qui semble avoir pris ici une tournure tout à fait

particulière a t-elle pu se perpétuer dans d'autres espaces jusqu'à devenir << le >> modèle

dominant de prise en charge et de traitement des populations ? < Décider de rejeter un

paradigme est toujours simultanément décider d'en accepter un autre ,re nous dit T. Kuhn.

Tout semble dès lors nous mener à cette idée que, si la réduction-gestion des risques a pu à ce

moment se manifester avec autant d'éclat c'est qu'elle était déjà en préparation ici même ou

ailleurs et que son aboutissement n'était sorlme toute que le résultat d'une longue

préparation. Nous pouvons d'ors et déjà ouvrir plusieurs pistes et les poser comme autant de

signes annonciateurs de la mutation en question. Sans doute est-il important de préciser avant

toute chose que la question n'est pas tout à fait neuve. L'histoire est pleine notamment de ces

formes nouvelles de catégorisations, toutes destinées à appréhender des situations ou

comportements sociaux jugés néfastes, dangereux pour I'ordre établi ou simplement en

rupture de contrat social. Des << fous >>, << enchaînés de Bicêtre > délivrés par Pinel en 1793 en

passant par les << aliénés >> jusqu'aux malades mentaux ; des << monstres >> criminels définis par

la Justice pénale du 18è*' siècle jusqu'aux < délinquants >10 ; des écoliers anonnaux,

instables, arriérés, débiles légers aux (< enfants inadaptés ,rtt ; des < indigents aux << exclus >>,

en passant par les << assistés ,r12, autant de termes, de classements, de << rites > qui servent à

marquer une limite (entre le bon et le mauvais, entre le normal et le pathologique, entre

I'intérieur et l'extérieur, etc), et qui justifient régulièrement la mise en place de formes

adaptées de prise en charge, afin, nous dit A. Van Gennep << que la société générale n'éprouve

ni gêne ni dommage ,rt3. Au principe de ces agencements, de ces distributions et

8 CRStEt R., De la dangerosité au risque, Actes de la Recherche en Sciences Sociales,no 47-48, 1983, p 119.
e Kutil{ T., op. cit., p. !O2.
lo Cf notamment sur ces épisodes :
CASTEL R., L'ordre psychiatrique, l'âge d'or de I'aliénisme, Paris : Les Editions de Minuit (coll. << Le sens
colnmun >>), t9'7 6, 334 p.
FOUCAULT M., Histoire de la folie à l'âge classique, Paris : Ed Gallimard (coll. < Tel >>),In2,583 p.
(fOUCnUl-f M., Surveiller et punir, Paris : Ed Gallimard (coll. < Tel >>),1975,360 p.
Y Cf particulièrement ici :
ZAFIROPOLJLOS M., PINELL P., Un siècle d'échecs scolaires (1882-1982), Paris : I-es Ed Ouwières,
1983, 198 p.
12 Cf notamment :
BEC C., L'assistance en démocratie, Paris : Ed Belin, 1998, 254 p.
CASTEL R., Les métamorphoses de la question sociale, une chronique du salariat, Paris : Ed Fayard, 1995, 490
p.
Ir ytrfl GENNEP A, Les rites de passage, Paris : Picard, 1981 [1è* Edition : 1909], p. 4.



redistributions : le risque, depuis longtemps déjà objet de politiques, << sa matière même >

coûrme I'ont montré F. Ewald et D. Kesslerlo. Indissociable au demeurant d'un certain calcul,

de l'établissement de probabilités quant à un << possible > à venir, d'une prévision au cæur de

la démarche préventive, la perception du risque s'affine progressivement, lentement, à mesure

du déploiement de techniques et de pratiques savantes qui s'attachent, au-delà de la simple

assistance, à dissocier comme le fit notamment P. Pinel les insensés véritables des pauvres,

des séniles; à traquer, et tel fut le renversement opéré par A. Morel, derrière les symptômes

présentement visibles les signes avants-coureurs, la causalité cachée de la maladie ; à déceler,

et telle fut par ailleurs la préoccupation de A. Binet, derrière les élèves paresseux, les

menteurs, les idiots, les épileptiques qui compromettent la bonne marche des programmes

scolaires, les anorrnaux d'asile et les anonnaux d'école, encore éducables et dévoués aux

toutes nouvelles classes de perfectionnement. Et si au tout départ comme I'a bien montré R.

Castells la menace, le danger sont encore circonscrits, quoique de façon relativement floue,

incertaine, aléatoire, au sombre psychisme du sujet dont I'enfermement, la mise à l'écart

constitue I'unique modalité de prise en charge, progressivement, leur mise en corrélation avec

toute une série d'éléments extérieurs (pauvreté, malnutrition, logement insalubres, alcoolisme,

etc) les élève au rang de risques objectifs, mesurables, quantifiables. On passe alors à la

désignation de < populations à risques >> qu'il s'agit - en toute légitimité, pour leur bien propre

et celui de la société - de prendre en charge, partant d'un éclatement des murs des grands

asiles en autant de dispositifs et de politiques sectorielles que nécessaire, jusqu'à (à l'ère

notamment de I'informatique) des formes de gestion plus globales qui effacent le sujet lui-

même, économisent au maximum le face à face entre le spécialiste et son patient et

définissent, à distance, pil le truchement de commissions, de groupes de réflexion peuplés de

représentants et d'experts de toute sorte, les profils des populations à saisir et les voies

qu'elles se doivent désormais d'emprunter. R. Castel, a bien montré dans son ouwage intitulé

< la gestion des risques rr,16 comment, partant d'une contestation de I'enfermement asilaire,

une forme nouvelle de traitement, la manière douce, avait pu s'imposer jusqu'à devenir, au

moment de la mise en place de la psychiatrie de secteur et du formidable essor de la

psychanalyse, le modèle par excellence. Mais il nous montre aussi comment, au moment

même de son apogée, cet idéal d'une prise en charge perçue conrme dégagée des contraintes

rn EWALD F., KESSI-ER D., I-es noces du risque et de la politique. I-e Débat, mars-awil 2000, nol09, pp. 55-
72.
t5 CASTEL R., op. cit.,1983.
tu CASTEL R., La gestion des risques, de I'antipsychiarie à I'après-psychanalyse, Paris : Iæs Editions de Minuit
(coll. << Le sens commun >>), 1981, 227 p.



institutionnelles, des hiérarchies, allait fournir les bases concrètes de politiques qui, par le

truchement de techniques de plus en plus affinées, allaient trouver là, sans en avoir I'air car

sous des dehors de moins en moins autoritaires, totalitaires, les moyens d'un contrôle accru

des populations. A la fin des années soixante-dix, la gestion des risques entrait ainsi en scène,

opérant, nous dit l'auteur, un basculement, une mutation. Mais, il le précise cependant dans

son introduction: celle-ci n'a dans son analyse qu'une portée limitée << puisqu'elle repose sur

la crédibilité d'une démonstration qui concerne seulement la restructuration du champ

médico-psychologique rrlT. Somme toute, conrme il le souligne encore, si de nouvelles règles

du jeu sont ici perceptibles, les jeux ne sont pas complètement faits.

Une vingtaine d'années de recul, un élargissement du regard vers d'autres domaines

du social, nous amène, partant de ses mêmes lignes de force, à élargir la portée de ce

foisonnant travail et à en décaler quelque peu, dans le cadre d'une mutation plus générale, le

point de basculement. Au moment même en fait de la parution de cet ouvrage en 1981,

d'autres discours, d'autres tendances se faisaient entendre suggérant que, face aux

phénomènes massifs < d'exclusion >>, sources de malheurs (chômage, pauvreté, perte des liens

sociaux, familiaux, etc) tout autant que de dangers (délinquance, insécurité, etc),

soudainement mis sous les feux de la scène sociale, médiatique et politique, il convenait

d'innover. La notion d'exclusion a ainsi progressivement envahi les différentes sphères de

notre société, bousculant un modèle de traitement des populations dont I'Etat Providence, le

plein emploi avaient constitué la matrice. Solidarité, citoyenneté sont alors devenus les

maîtres mots d'une politique en quête de sens, favorisant, sur les bases notamment d'une

décentralisation entamée, des pratiques nouvelles (notamment de mise en réseau, de

coordinations inter-institutionnelles et professionnelles, de < médiation >) autour du

rétablissement du lien social, destinées à prévenir un ensemble de risques plus ou moins

identifiés (notamment dans des champs tels que la santé, l'éducation, la justice, I'emploi), et à

combler les failles entre les différents systèmes de prise en charge. Emblématiques de ces

recompositions à la fois locales et transversales, les politiques de la ville et les mesures

d'insertion en direction des jeunes, figures non moins symboliques d'une société de plus en

plus inquiète de son sort et de son avenir, vont constituer le point d'élargissement de ces

nouvelles technologies d'interventions qui ne visent plus tant à prendre en chargÊ, à <( traiter >>

les problèmes qu'à surseoir au coup par coup, ptr la mise en place de divers types dispositifs

(à coûrmencer notamment par les << missions locales pour I'emploi > puis les << Zones

" Ibid.,p. 16.



d'Education prioritaires >) aux risques conjugués de rupture sociale. L'instauration en 1988

du Revenu Minimum d'Insertion continuera de marquer ce glissement vers un mode de

gestion collectif des problèmes sociaux en y pointant toutefois de façon assez nette, à travers

la notion de contrat, une dimension individuelle. Comme le souligne C. Bec << I'allocation ne

prend tout son sens que si elle s'accompagne d'une double obligation, celle pesant sur la

collectivité de fournir des moyens d'insertion et celle du benéficiaire de s'engager à

s'insérer r>18. Glorifié quelques années plus tôtle, << I'usager >> entamait ici et à mesure de

I'installation progressive de la crise économigue, une nouvelle carrière, non plus fondée sur

une dépendance vis-à-vis des institutions de droit commun mais sur sa capacité propre à

prendre en main son propre destin. C'est donc en marge des institutions classiques et des

modèles traditionnels de prise en charge que cette < sphère de I'insertion rr20 se développe,

ouvrant du même coup la voie à de nouveaux opérateurs de terrain, professionnels et

associatifs en tous genres qui n'avaient jusque là pas fait de ces questions un enjeu particulier

et qui se chargent localement de remobiliser, de soutenir, de maintenir << tête hors de I'eau >>

ces individus, jeunes et moins jeunes, inadaptés aux fluctuations d'un marché roi. On passe

ainsi sensiblement de politiques centralisées, édictées de fond en comble par le haut à des

formes d'actions publiques menées par voie de rapports officiels, de missions

interministérielles et à coup de circulaires. L'Etat n'est plus, finalement, dans cette gestion

globalisée qu'un partenaire parmi d'autres.

Notre intention n'est pas ici d'analyser en profondeur tous ces mouvements et les

multiples expériences auxquelles ils ont donné lieu. Nous souhaitons simplement montrer, en

réponse à la question posée plus haut, qu'au moment de I'apparition du sida, puis de sa

jonction avec le domaine de la toxicomanie, le processus qui nous intéresse ici était bel et bien

en phase ascendante et avait déjà entamé, quoique de façon encore hésitante, non ouvertement

déclarée, son accélération. La plupart des ingrédients de base, les lignes fortes d'un nouvel

ordre social étaient bien là qui, à la faveur d'un libéralisme débridé, voie inéluctable du

progrès de part et d'autre de la planète, menaçaient déjà de jeter aux orties un rnodèle

patiemment construit de société et de prise en charge des populations. La survenue d'un

risque ultime, d'un danger de mort - qui plus est centré sur des individus jeunes, qui plus est

capable par le biais de certains d'entre eux de se propager - allait, dans un tel contexte, servir

It BEC C., op. cir., 1998, p. 151.
tt Cf précisément SAPIN M., La place et le rôle des usagers dans les services publics, Paris : La Documentation
Française, 1983, 146 p.
20 BEC C., op. cir., 1998, p. 155.
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de point de basculement à cette gestion des risques et forcer, en toute légitimité, le passage

vers un nouvel ordre déclaré des choses. En somme ce qui s'est passé là, en ce domaine, peut-

être vu comme I'aboutissement d'un processus et le point de départ de sa généralisation dans

des espaces qui s'en étaient auparavant partiellement saisis, inspirés. Dès lors que d'autres

problèmes, d'autres menaces se feraient entendre, ils trouveraient très vite sur ces bases les

moyens de leur résolution, dans cette boite agrémentée de nouveaux outils tant conceptuels

que pratiques, que la jonction sida-toxicomanie aurait déjà largement mis à l'épreuve.

Quatorze années tout juste après la publication de son liwe < la gestion des risques >>,

R. Castel présentait son ouvrage sur << les métamorphoses de la question social, ,rtt, vaste

tableau socio-historique des transformations du salariat dans lequel il s'attache à saisir le sort

et le traitement réservé aux invalides sociaux, depuis l'époque des indigents, en passant par

celle des vagabonds, des misérables jusqu'aux exclus. Si I'on y retrouve, précisément

d'ailleurs dans ce dernier cycle centré sur les politiques d'insertion, certains des éléments

princeps du modèle qui nous intéresse ici, le parti pris de I'auteur pour un nouvel angle de

vue, pour un nouveau champ d'observation ne le porte guère à opérer une mise en lien avec

son précédent domaine d'investissement. On peut en saisir quelques-unes des raisons

objectives, à la faveur notamment de cette précédente analyse sur l'évolution du champ

médico-psychologique qu'il concluait sur un constat : celui de la fin d'un modèle

d'intervention, la fin d'un cycle et sur un questionnement : << il est (...) aventureux, écrivait-il,

de décider si ces transformations vont dans le sens d'une dispersion maximale, de telle sorte

qu'il y aurait seulement une juxtaposition de tentatives de solutions éclatées à des problèmes

hétérogènes, ou si I'on assiste à la mise en place d'un nouveau dispositif d'ensemble dont la

cohérence relative serait comparable à celle du système qui vient de s'effacer, et qui serait

assez prégnant pour commander I'avenir rr22. Sans doute était-il en effet pour I'heure

présomptueux de prévoir la tournure de ces événements. Mais n'était-ce pas finalement parce

que le changement n'avait pas encore eu lieu ? Parce que des résistances, nombreuses

persistaient ? N'était-ce pas parce que le modèle de la gestion des risques n'avait pas encore

trouvé la brèche dans laquelle s'engouffrer pour de bon ? I.e, benéfice du temps nous amène,

nous I'avons dit, à décaler le point de bascule de cette mutation. Les éléments dès lors

s'agencent comme par enchantement et nous font voir un fil tendu entre ces deux ouvrages du

même auteur, qui, des transformations du champ médico-psychologique à celles plus récentes

du travail salarié signale bien une même évolution, une même ligne de force. On peut y suivre

2t CASTEL R., op. cil.,1995.
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de fait (tel sera le propos de notre première partie) la trajectoire de certains professionnels

(notamment psychiatres devenus << toxicothérapeutes >>), amenés au départ à s'insérer dans un

type de modèle dominant, une forme spécifique d'institution, qui vont être progressivement

mais imperceptiblement (et pas forcément d'ailleurs consciemment) amenés à bouger, à s'en

décaler pour s'ajuster à une réalité de plus en plus mouvante, jusqu'à cette limite extrême

(début de notre deuxième partie) où leur monde, résolument se renverse et passe dans une

autre temporalité, une autre gestion de I'espace et des catégories qui le composent. On

démontrera alors que loin d'être un phénomène isolé, circonscrit à un champ particulier, ce

changement est au demeurant celui par lequel la mutation parviendra, non sans débats et

conflits, à s'affirmer, forte indéniablement de la place prise par de nouveaux prétendants,

professionnels de toute sorte (dont de nombreux médecins) qui se chargeront de mettre en

ceuvre les moyens d'une autre forme de prise en charge adaptée au nouveau contexte social et

épidémiologique. Restera à montrer (tel sera le but de notre troisième et dernière partie)

comment tout ceci s'ajuste aujourd'hui ; comment des domaines de pratiques différents :

l'éducation, la santé, la justice, etc, qui ont chacun leur histoire et leur type de causalité (les

cas de déviance pour le judiciaire, le pathologique pour le médical, etc), parviennent à s'unir

sur une même ligne, en un nouveau modèle, une nouvelle mise en ordre du monde social. De

tels réagencements ne sont pas non plus sans effets, particulièrement sur certains

professionnels parmi les moins légitimés (travailleurs sociaux notamment) et sur les

populations qu'ils s'efforcent de saisir, de capter. Un examen sera nécessaire pour montrer

I'ampleur du processus engagé, tout comme les voies prises par les tenants du modèle

antérieur afin de continuer à tenir un rôle dans ce nouveau jeu social. << lJn système est dit

dépassé lorsqu'il n'a plus guère de défenseur >> écrivait encore, ailleurs, R. Castel ; << mais

c'est souvent que ses anciens opérateurs se sont simplement déplacés, et se sont mis à faire

autre chose qui, toutes choses égales d'ailleurs, pouffait n'être pas si différent >23.

Un dernier point concernant cette histoire que nous allons retracer. Il est indéniable

que nous lui conférons un sens. Puisse le lecteur ne pas y voir cependant un quelconque

dogmatisme, une propension téléologique. Notre propos n'est pas de dire << la > vérité sur ces

événements, sur ce processus, encore moins de leur attribuer une fois pour toutes un début et

une fin. Malavisé d'ailleurs celui qui s'engagerait dans une telle voie car il serait

indiscutablement porté à voir en ses objets (" la toxicomanie >>, < la délinquance >>, etc) des

objets naturels dont il s'efforcerait tant bien que mal de saisir I'unité. << Une unité qui n'est

22 CASTEL, op. cit.,1981, p. 200.
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pâs >>, écrit P Veyne, cff << seule I'illusion d'objet naturel crée la vague impression d'une

unité ,r24. ,, La toxicomanie ,r, .. la délinquance >>, objets mous, flous, ne signifient pas grand

chose en soi. Les constituer en objets sociologiques impliquait comme I'ont éct'rt P. Pinell et

M. Zafiropoulos de << décrire les conditions dans lesquelles sont produits les discours,

nombreux et d'origines diverses en ce(s) domaine, c'est-à-dire analyser les processus à travers

lesquels sont construits les << faits >> que ces discours prennent en compte et contribuent à

accréditer rr2t. L'histoire que nous proposons est le produit de multiples regards liés à une

trajectoire personnelle qui a permis le rassemblement de données sur le présent et sur le

passé : trajectoires d'agents, discours officiels et officieux, analyses institutionnelles,

observation de pratiques, écrits d'autres chercheurs rattachés, de près ou de loin, à nos

domaines d'intérêt.

Ces multiples contacts avec le terrain, la variété des méthodologies employées, la

durée de notre immersion ont permis de dégager quelques lignes de forces << précieuses pour

combattre le provincialisme historique, qui pose le présent comme une sorte de création

spontanée (...), pour essayer d'aller par-derrière les événements et de leur donner un ordre qui

ait un sens n26. Celui-ci n'a donc pas valeur de prédiction, il n'émane que de la description et

la mise en relation d'éléments singuliers rapportés aux multiples mouvements (grands et

petits) d'un monde que nous nous sommes efforcés d'appréhender.

23 CASTEL R., op. cit.,1976, p. Lz.
" VEY-M P., Foucault révolutionne I'histoire, In Comment on écrit I'histoire, Paris : Editions du Seuil
(coll. < Points Histoire >>),L979,p. 218.
25 PNELL P., ZAFIROPOULOS M., Drogues, déclassements et stratégies de
Recherche en Sciences Sociales, L982,n" 42, p. 61.
t6 Mu LS C. w., L'imagination sociologique, Paris : Ed Maspero (coll. < Textes
l 6 l .

disqualification. Actes de Ia

à I'appui >), 1967, pp. 160-
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2 -L'itinéraire imprévu d'un objet de recherche

S'agissant de mettre en relief et d'analyser I'ordonnancement institutionnel d'un

modèle de prise en charge et I'analyse de sa mutation progressive, on concevra d'emblée que

ce travail se devait de prendre appui sur l'histoire, partant de diverses traces du passé, en

premier lieu sous forme de documentations dites indirectes : articles de presse, textes de loi,

circulaires ; rapports officiels ; articles et ouvrages produits par ceux-là mêmes dont il est

question ici (certains secteurs notamment celui de la toxicomanie ayant été particulièrement

prolixes en la matière), leurs récits autobiographiques dans certains cas, les archives

institutionnelles et bien sûr les analyses que d'autres chercheurs, majoritairement sociologues

mais aussi historiens ont avant nous entrepris dans les domaines qui nous intéressent. S'il

s'avérait nécessaire, partant de la problématique qui est la notre, de repérer (en suivant

notamment les voies frayées par d'autres savants éclaireurs) dans cette histoire et ces discours

officiels les marques et les formes d'une institution (celle d'un modèle) et dans le même

temps (en suivant toujours ces lignes suscitées par d'autres), les éléments annonciateurs d'un

désordre dont les effets les plus forts (de notre point de vue) se sont fait sentir il y a une

quinzaine d'années, cette analyse socio-historique ne pouvait non plus se concevoir sans un

attachement particulier à quelques << petites histohes >>, celles précisément d'agents singuliers

pris, de gré ou de force, dans ce vaste mouvement d'ensemble. Leur récit, leur parole, leur

témoignage importaient ici, dans le but certes d'apporter quelque relief, une épaisseur, une

dirnension << humaine >> à cette recherche, mais aussi parce que sans eux, I'histoire, même si

son cours (tel que nous le retraçons) n'en aurait peut-être pas pour autant été forcément

transformé, n'en aurait sans doute pas non plus tout à fait la même sonorité, la même

coloration, la même saveur. Ainsi ce travail fait-il aussi la part belle aux techniques directes

d'investigations : observations de terrain au sein de diverses institutions et dispositifs, et

entretiens qualitatifs avec un certain nombre d'agents dont nous avons recueilli la trajectoire :

leur propre version du passé, leur cheminement, tout comme leur positionnement présent.

Cette grille socio-historique qui nous a amené à chercher dans I'histoire certaines des

attaches et des principes explicatifs des processus que nous avons choisi de traiter ici, n'a pas

qu'une valeur heuristique. Elle a aussi joué cofllme fondement, comme point d'ancrage qui

nous a permis de ne pas nous égarer nous-mêmes dans les mouvements que nous nous

efforcions d'analyser. I-es périodes troubles, de crise voire de conflit, moments ou les

représentations du monde se renversent, sont particulièrement riches de sens pour le
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sociologue dans la mesure où elles laissent entrevoir des mécanismes d'objectivation, des

modes de construction de la réalité sociale qui d'ordinaire demeurent masqués. Mais une telle

voie n'est pas non plus sans difficultés. La compréhension d'un monde en constante

ébullition, soudainement mobile et malléable, aux frontières estompées, aux objets éclatés ne

va pas de soi et le chercheur lui-même, qui plus est inexpérimenté, cherchant dans cet

écheveau brouillé, le fil sur lequel tirer, peut bien finir, s'il n'y prend pas garde, par s'y

égarer. Certains objets de surcroît, émotionnellement chargés, placés dans le même moment

au devant de la scène médiatique, sociale et politique, présentent une force d'attraction telle

qu'il peut être difficile de garder la tête et < la plume froide > selon I'expression de M.

Pollack. Enfin, I'empathie, fonctionnant également souvent ici à plein régime, il n'est pas

assuré que le chercheur ne se laisse pas lui-même prendre dans les mouvements qu'il

s'efforce d'analyser, qu'il ne se laisse pas gagner par la << passion >> de ses informateurs, au

point de croire lui-même qu'il participe là à des instants tout à fait extraordinaires, au point

aussi de se laisser prendre au jeu de I'inédit, de la << nouveauté >> particulièrement prolifique

durant les périodes qui suivent ces moments de désenchantement. Sans doute faut-il y croire

un peu cependant, suffisamment en tous cas pour saisir de I'intérieur ce qui anime ceux

précisément dont la trajectoire nous intéresse ici.

Mais il faut bien aussi, à un moment donné, s'extraire du jeu et se donner les moyens

de la distance, de I'objectivation. L'histoire tient ici, nous I'avons dit, une place importante.

Mais I'approche d'un nouvel objet non investi au départ n'est pas non plus sans intérêt. S'il

n'est pas sans bousculer la trame formée jusqu'ici, il permet, partant des quelques similitudes

qu'il présente avec le premier, suivant les mêmes lignes de forces que I'on y perçoit, de

prendre du recul et d'éclairer sous un autre jour le domaine investi de longue date.

Ce que nous voulons dire par-là c'est que par sa forme, sa structure même, cette

analyse, telle qu'elle se présente ici, n'est que peu conforme à celle que nous avions envisagée

au début de nos années de thèse. L'objet de départ y est certes bien présent mais il n'y occupe

plus la place (toute la place) que nous pensions lui consacrer. Alors même que nous venons

d'écrire ces quelques lignes, une évidence nous vient à I'esprit : placé il y a encore quelques

années sous les feux de la scène médiatique, sociale et politique, cet objet n'y occupe plus

guère non plus aujourd'hui, s'il en est, qu'une place minime. Un autre I'a supplanté,

cristallisant des discours à peu près similaires, si ce n'est des pratiques, et que nous avons

choisi, plus récemment d'intégrer à ce travail. L'opération (cette jonction de ces deux objets)

n'est bien sûr pas due au hasard. Cela dit, notre intérêt pour notre premier objet (la
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<< toxicomanie >) ne I'est pas non plus et relève en quelque sorte, du même processus ; celui

précisément par lequel, partant d'une option première résolument ancrée dans la réalité du

moment, se découvrent progressivement d'autres voies de recherche, qui laissent apparaître,

au bout du compte, des objets emboîtés les uns dans les autres, que I'on aurait été sans doute

bien incapable de disposer tels quels dès le départ. Aussi, si I'histoire, la << grande >> a ici sa

place nous pensons que I'histoire, la petite histoire, celle plus exactement du cheminement qui

nous a finalement amené à construire cette recherche et à faire qu'elle soit telle aujourd'hui,

présente ici quelques intérêts.

Le choix de notre premier objet de recherche remonte à une période antérieure à ces

années de thèse, où placés devant la nécessité de poser un sujet de mémoire de maîtrise nous

avions opté (dans la continuité d'ailleurs d'un autre mémoire, collectif cette fois, réalisée en

licence), pour le thème du sida. Celui-ci était alors, une dizaine d'années après son apparition

sur la scène sociale, au cæur de nombreux discours et son onde de choc était loin d'avoir

dévoilé ses nombreux effets. Relativement tôt investie dans ce << fait social total, révélateur du

fonctionnement social et producteur de transformations ,r27 ,la sociologie en détaillait alors les

nombreux impacts que ce soit en terme de vécu (par les personnes atteintes), de mobilisation

(associative notamment), de prévention, non sans souligner bien souvent alors, les lenteurs

d'une action politique et les limites de pratiques professionnelles (médicales surtout) peu

préparées à I'irruption d'un < phénomène >> social d'une telle envergure.

Portés par une telle ébullition, tout comme par la rencontre à l'époque, de quelques

sociologues défricheurs d'un tel domaine, nous avions opté pour la construction d'une

problématique résolument ancrée dans la < réalité > du moment. Nous nous en expliquions

d'ailleurs dans la partie méthodologique de cette recherche : < je désirais travailler sur le

thème du sida en ayant à I'esprit l'idée de ne pas faire une étude isolée, qui ne tienne pas

compte des réalités << pratiques >> du problème, ni des préoccupations actuelles des acteurs

sociaux concernés rr28. Partant d'un tel point de vue, nous avions entrepris de rencontrer

quelques médecins hospitaliers, lesquels nous avait-on par ailleurs informés, s'avéraient être

en demande d'analyses extérieures pour éclairer certaines de leurs difiicultés. Très vite, et de

27 TIilAUDIERE C., Autrement: L'homme contaminé, la tourmente du sida, Paris : Ed Autrement (coll.
< Mutations >>), mai 1992, no130, p. 9.
28 GOURIvIELON N., Stigmates et représentation de soi, essai d'analyse sur la compliance au traitement des
personnes infectês par le VIH (comparaison enre deux populations : personnes infectées part voie non
toxicomaniaque et personnes infectées par voie toxicomaniaque). Mémoire de maîtrise de sociologie, sous la
Direction de M. Calvez, Université de Rennes 2,1993-1994, p 19.
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leur propre fait, nos discussions s'étaient orientées sur la question de la prise en charge et du

suivi thérapeutique des personnes séropositives et toxicomanes. Celles-ci nous expliquaient-

ils faisaient preuve, contrairement aux autres de leurs patients, d'une très grande inégularité

en terme de suivi des traitements qui leurs étaient proposé ainsi qu'en terme de rendez-vous.

Considérée de fait, comme un facteur déterminant dans les difticultés et la mauvaise qualité

du suivi médical, la toxicomanie induisait en retour de la part de ces médecins certaines

réticences de prise en charge et notamment d'inclusion dans des protocoles thérapeutiques

voire des traitements antiviraux ou préventifs longs.

Tel fut le point de départ de ce travail de maîtrise dans lequel nous avons été amenés,

partant de la confrontation de ce constat médical aux discours et aux trajectoires des individus

ainsi désignés", à nous intéresser, dans une perspective principalement interactionniste, aux

effets produits par I'importation de catégorisations spécifiques antérieurement construites,

dans un contexte nouveau demandeur d'autres manières de voir, d'autres manières de faire.

Tel fut aussi le point de départ de notre intérêt pour la << toxicomanie >>, objet limite qui

ne semblait pouvoir se satisfaire, dès lors, des frontières que lui avaient posées quelques

savants précurseurs. Les débats sur la question étaient à cette époque à leur apogée. Ayant tâté

le terrain de ce domaine en voie de mouvance, désireux d'en savoir plus, nous y posons cette

fois les deux pieds et consacrons notre année de DEA30 à une analyse socio-historique du

< phénomèf,e )), partant de travaux sur I'histoire des drogues, ces << poisons de I'esprit >>, et de

recherches sociologiques consacrées à la mise en relief des mécanismes sociaux qui, il y a une

trentaine d'années, ont permis de faire apparaître la << toxicomanie >> comme un véritable

<< fléau social >> et de désigner dans le même temps, à partir d'une loi toujours en vigueur

aujourd'hui, les consommateurs de drogues illicites comme non seulement coupables mais

aussi et surtout << malades >>. Reprenant certains articles et ouvrages rédigés par les

protagonistes d'un nouveau domaine de pratiques (celui en I'occurrence de la toxicomanie)

depuis ces années jusqu'aux milieu des années quatre-vingt-dix, nous avions alors entrepris de

retracer I'histoire de ce champ, depuis les premières institutions spécialisées, l'émergence

d'une clinique progressivement portée par la psychanalyse, la constitution d'une chaîne

thérapeutique, jusqu'à I'apparition du sida et des premiers enjeux publiquement posés par la

jonction difficile, sur un plan théorique et pratique, de ces deux objets, ce toxicomane

2e C'est d'ailleurs dans ce cadre que nous avons été amené à nous intéresser au Patriarche
30 GOURIvIELON N., Toxicomanie-Sida, enjeux de professionnels autour de la redéfinition d'une désignation
historiquement datée, provoquée par I'apparition d'un nouvel agent infectieux : le VIH, Mémoire de DEA, sous
la direction de P. Pinell, Université de Paris-Sud-EHESS , 1994-1995, 118 p.
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séropositif que les uns (toxicothérapeutes) et les autres (infectiologues) se renvoyaient

mutuellement.

La < politique de réduction des risques > (mise à disposition notamment de seringues

stériles, développement des programmes de substitution) était lancée et les débats étaient à

leur comble entre les uns, meurtris par les bouleversements induits par I'imrption d'une

maladie peu commune dans leurs centres démédicalisés et les autres, non impliqués au départ

dans des pratiques destinées à la prise en charge des toxicomanes (médecins hospitaliers

notamment ou humanitaires), résolus à diversifier les modes de prise en charge de cette

population et à peser de tout leur poids sur les politiques en la matière. Retraçant le parcours,

analysant le discours de I'un d'entre eux, médecin somaticien alors à la tête d'une toute

nouvelle structure de soins basée sur I'offre de produits de substitution (à commencer à

l'époque par la méthadone), nous avions terminé cette recherche par une série de

questionnements, premiers jalons de notre thèse, affirmant par-là même qu'il s'avérait bien

difficile de conclure sur un tel sujet alors que dans le réel il se situait encore au cæur des

débats. Prenant notamment appui sur les travaux de H. S. Becker nous nous interrogions sur le

sens d'une telle << croisade >> à forte coloration humanitaire. Eu égard au processus

d'institution de la < toxicomanie >> corrune nouvelle catégorie de prise en charge, qui avait

promu au rang de spécialistes incontestés des professionnels (notamment psychiatres)

jusqu'alors peu investis dans un tel domaine, ne pouvait-on voir en ces nouvelles implications

les prémices d'une autre construction de la << toxicomanie r> qui avait d'autant plus de chance

de s'imposer qu'elle apparaissait douce, larvée et présentée comme la seule possible en ces

temps de danger ? Cette perspective nous semblait adaptée pour saisir le positionnement alors

relativement ambigu de ces professionnels lesquels, faisant preuve d'une forte modestie quant

à leurs connaissances, quant à leurs capacités, se posaient dans le même temps comme les

seuls capables d'agir et se regroupaient dans des collectifs pour mieux faire entendre leur voix

et inscrire le bien-fondé de leurs pratiques. En se posant comme un moyen de < limiter les

dégâts > (pour ne pas dire << limiter la casse >>, nom d'un collectif en question), la < politique

de réduction des risques >> issue des croisements entre la toxicomanie et le sida ne

représentait-elle pas, sous des dehors humanistes, altruistes un moyen pour ces agents

notamment ceux auparavant investis dans d'autres terrains plus << exotiques >>- d'étendre leur

domaine de compétence ? Au bout du compte ne pouvait-on voir sous << I'humanitarisation >>

récente des toxicornanes, légitimée par le politique, les prémices d'un nouvel ordre social,

sous la bannière du sanitaire ou de la santé publique ?
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Partant de cette série d'interrogations, nous avons dans un premier temps orienté le

terrain de la présente recherche vers quelques-uns de ces agents (et groupes d'agents

I'organisation Médecins du Monde notamment), nous efforçant de saisir leur trajectoire, les

fondements de leurs pratiques et la logique qui les sous-tend.

Un second terrain, inespéré, s'est ensuite offert à nous dans le cadre d'un contrat de

recherche avec la Direction Générale de la Santé. Autant le dire, nous en étions nous-mêmes

partiellement à I'origine. Soucieux en effet de persévérer dans les meilleures conditions

possibles (financièrement parlant notamment) dans la voie que nous avions choisie, bien

conscients aussi d'être en prise avec un objet de circonstance, sur lequel I'Administration elle-

même s'avérait être (on nous l'avait fait savoir) en phase d'élaboration et éventuellement de

demande, nous avions (non sans une certaine appréhension car nous n'étions guère

coutumiers de telles démarches) contacté I'un de ses agents qui nous avait été recommandé,

afin de lui exposer nos travaux et lui faire part de notre disposition à intégrer de nouveaux

projets éventuels. Si de nombreux débats avaient encore cours, alors, entre les tenants de la

prise en charge classique, ( toxicothérapique > du problème des drogues et les partisans de la

< politique de réduction des risques >>, une tendance s'amorçait vers un certain nivellement

des pratiques. En témoignaient notamment les nouveaux dispositifs < bas seuil >>, structures

d'accueil pour usagers de drogues marginalisés, financées par la DGS, mises en place depuis

quelques années aussi bien par les uns (issus d'institutions spécialisées) que par les autres. En

passe d'étendre ces dispositifs qu'un comité de pilotage était chargé de suivre,

I'Administration souhaitait également, et tel fut le centre de la discussion que nous avions

alors eu avec cet agent, qu'il en soit fait un état des lieux. Fortement intéressés par la question

(nous avions certes entendu parler de tels dispositifs sans pour autant les avoir côtoyés de

près), nous nous sommes attelés à l'élaboration d'un projet, lequel, finalement accepté par la

DGS nous permis d'accéder, pour plusieurs mois, à un nouveau terrain d'observation qui plus

est majoritairement situé au-dehors du microcosme parisien que nous avions jusque-là investi

depuis notre DEA. Huit sites avaient effectivement été choisis (compte tenu notamment de

leur ancienneté bien que le plus âgé d'entre eux n'avait guère que quatre années d'existence)

en concertation avec nos interlocuteurs de la DGS : Strasbourg, Lille, Marseille, Nîmes,

Etampes et trois dispositifs parisiens. Nous sommes restés dans chacun de ces dispositifs

environ une semaine, le temps de pouvoir mener à bien nos entretiens (auprès des

professionnels mais aussi des personnes accueillies) ainsi que nos observations.

Derniers dispositifs en date dans le cadre de la < politique de réduction des risques >
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ces << bas seuil >>, par leur caractère expérimental, nouveau, nous projetaient dans une aire

indéterminée, peu balisée, inscrite dans les brèches des institutions traditionnelles,

qu'investissaient progressivement des agents issus de divers horizons (anciens intervenants en

toxicomanie, médecins, infirmiers, éducateurs spécialisés, etc). Ainsi ces dispositifs

constituaient-ils pour nous des observatoires privilégiés en terme de changement

professionnel et institutionnel, en terme d'ajustements, tout comme en terme de pratique

(accueil du << tout-venant >>, travail de rue, négociation avec I'environnement, avec les

institutions et structures de prise en charge - hôpitaux, CSST3l, centres de substitution - etc).

Mais I'histoire, à commencer par celle du champ de la toxicomanie, les traversait aussi de

toute part. Non exempt d'une certaine << nostalgie >> le discours de certains de leurs

intervenants (ceux précisément issus de ce champ), premiers à s'être lancé dans ce type de

projet, laissait entrevoir ce que l'élaboration d'une clinique avait, au fil des années et selon

leurs dires, << dénaturé >>. Découvrant avec effroi une frange de consommateurs de drogues

demeurés à l'écart de tout système de prise en charge, ils adoptaient à leur tour les propos de

ceux qui, s'étant attelé quelques années plus tôt à la promotion d'une nouvelle < politique >> en

la matière, avaient contribué à faire trembler leur modèle. Mais la réalité présente était loin,

elle aussi de totalement les satisfaire et I'histoire, celle de leur champ d'origine n'en était pas,

là encore, sans effets : historiquement dessaisis du soin de ces patients peu ordinaires, les

services hospitaliers étaient encore peu disposés (comme nous I'avions nous-mêmes constaté

lors de notre recherche de maîtrise) à les accueillir. D'un autre côté, porteuse de nombreux

espoirs la < politique de réduction des risques >> commençait, elle aussi, partant d'un tel angle

de vue, à laisser voir quelques ratées : engagés dans une série de démarches destinées à pallier

les multiples problèmes (sanitaires, sociaux) de ces individus, à les maintenir tant bien que

mal << tête hors de I'eau >), ces professionnels s'interrogeaient de plus en plus sur leur rôle réel

et les moyens engagés politiquement pour faire face aux limites qu'ils tendaient,

pratiquement, à dévoiler. Faire de << I'usager de drogues >> et de tout autre individu en situation

de désinsertion sociale, un << citoyen > à part entière supposait sans doute de régler d'autres

problèmes fondamentaux tels que I'accès aux soins, le logement ou encore le travail. R. Castel

I'avait lui-même souligné deux années plus tôt dans < la métamorphose de la question

sociale > ; destinés à d'autres objets ses réflexions s'avéraient au demeurant tout à fait

applicables à notre domaine : << il faut être singulièrement optimiste pour voir dans ces

pratiques de maintenance les prémices d'une << nouvelle citoyenneté >>. On ne fonde pas de la

3l Cenffes de Soins Spécialisés en Toxicomanie.
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citoyenneté sur de I'inutilité sociale ,r32. Les propos mêmes de quelques personnes accueillies

dans ces dispositifs, qui avaient bien voulu, le temps d'un entretien, se confier à nous,

tendaient à surligner ce constat auquel nous étions arrivés.

A I'intersection de différents univers sociaux en voie de recomposition, chargés d'en

combler les brèches, les << bas seuil >> en reflétaient ainsi les multiples tensions et peu de voies

semblaient pouvoir s'ouvrir pour, un tant soit peu les en décharger. Somme toute, si le sida et

la réduction des risques avaient sans nul doute contribué à ouvrir un débat sur la prise en

charge des toxicomanes dans notre société, une autre perception du problème nous autorisait à

penser qu'ils n'avaient contribué, à travers la mise en place de tels outils de gestion, au même

titre d'ailleurs que les techniques de substitution, qu'à le refermer.

Une autre étude allait suivre celle-ci, partant d'un projet que nous avions proposé en

1998 dans le cadre du huitième appel d'offre Sidaction. A son origine, une rencontre: celle

d'une psychiatre, ancienne intervenante en toxicomanie, croisée précédemment lors de notre

terrain sur les << bas seuil >>, QUi participait notamment au groupe de pilotage chargé de suiwe,

au niveau de la DGS, ce type de dispositifs (dont elle était d'ailleurs partiellement à I'origine).

Investie depuis peu dans une nouvelle structure, engagée dans une série de démarches

innovantes, elle et son équipe nous avaient fait part de leur souhait d'un regard extérieur porté

sur leur pratique. Cette structure, une unité de coordination inter-institutionnelle dans les

domaines conjoints de la périnatalité, du sida et de la toxicomanie nous semblait intéressante

sur plusieurs points de vues. En premier lieu elle n'était pas, bien sûr, très éloignée de notre

domaine de recherche. Rattachée à un centre de soin spécialisé pour femmes toxicomanes

dirigé par un pédo-psychiatre également ancien du champ, son ascendance nous plaçait, si

I'on peut dire, sur un terrain et dans une histoire connus. Lieu de recours pour des

professionnels confrontés à des situations complexes ou perçues comme en décalage du point

de vue de leurs compétences initiales, son objet même faisait de plus en partie écho aux

constats établis durant la précédente étude. Son inscription enfin dans les failles repérées de

différents systèmes de prise en charge et à I'intersection de domaines (celui de I'enfance et de

la maternité notamment) que nous n'avions guère approchés jusque-là, nous offrait un

nouveau terrain d'analyse des mouvements institutionnels et professionnels à l'æuvre dans le

champ sida-toxicomanie et contribuait, concrètement, à en élargir la portée.

L'approche de départ fut double et réalisée en deux parties (étalées sur dix mois):

I'une en interne auprès de l'équipe elle-même ; I'autre en externe auprès des différents

32 CASTEL R., op. cit.,1995, p.429.
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professionnels potentiellement en lien avec cette unité, dont certains bien sûr qui y avait déjà

eu recours. Nous nous sommes ainsi intéressés dans un premier temps à la genèse et aux

modalités de construction de cette unité, partant notamment d'entretiens réalisés auprès de ses

initiateurs (un pédopsychiatre et une psychiatre), destinés à retracer leur trajectoire et à saisir

les circonstances qui les avaient menées jusqu'ici. Une seconde série d'entretiens (dont un

collectif) a par la suite été menée auprès des autres membres de l'équipe (une assistante

sociale et une éducatrice).

L'histoire de la structure était tout à fait intéressante et nous avait conduit d'ailleurs à

remonter jusqu'à la création de sa << structure mère >>, centre de soins spécialisé pour femmes

toxicomanes qui nous donnait matière, en raison de son décalage par rapport au modèle

dominant de la clinique (lequel n'était guère porté à une différenciation sexuelle des patients)

à approfondir I'histoire du champ de la toxicomanie lui-même. Une nouvelle brèche s'ouwait

à nous que nous avons investie et qui allait modifier quelque peu la perception générale que

nous avions jusque là de ce champ. A l'évidence, derrière son apparence relativement

homogène et consensuelle se profilaient, depuis longtemps déjà, des éléments subversifs que

les bouleversements récents (l'épidémie de sida, la nécessaire prise en compte de la santé de

ces populations) avaient sans nul doute contribué à mettre à jour.

L'étude de la mise en place de I'Unité de coordination nous projetait quant à elle dans

une histoire plus récente. Si les reconfigurations à l'æuvre depuis I'apparition du sida

(instauration de réseaux de partenariat, nouveaux dispositifs d'accueils, programmes de

substitution, etc), avaient contribué à élargir l'éventail des possibilités de prise en charge de

ces populations, elles s'avéraient, du point de vue du pédopsychiatre à I'origine de cette

structure, mal coordonnées et insuffisantes, particulièrement dans le cadre des problématiques

multidimensionnelles des femmes dont il avait la charge.

La seconde partie de cette étude, partant notamment d'une série d'entretiens réalisés

auprès de différents professionnels extérieurs (certains avaient déjà contacté I'UDC pour des

renseignements ou des problèmes particuliers, d'autres ont été sollicités en raison de leur

inscription dans I'un etlou l'autre des domaines en question : professionnels de la maternité,

de I'enfance, de la toxicomanie, etc), allait nous amener à rendre compte d'un tel état de fait.

Si les réseaux hospitaliers et autres formes partenariales de prise en charge avaient pu

favoriser un certain décloisonnement des pratiques, leur élaboration sur la base d'accords à

minima (on travaille par exemple autour de cas spécifiques avec ceux que I'on connaît et dont

on se sent proche sur un plan pratique etlou théorique ) tendait à en limiter la portée. De façon
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assez sensible une ligne de démarcation se dessinait ici entre ceux évoluant dans le champ

sida-toxicomanie, plus portés à s'inscrire dans de telles reconfigurations par leur implication

(bon gré ou mal gré) dans la < politique de réduction des risques >> et ceux évoluant dans des

secteurs demeurés un tant soit peu en marge de tels mouvements comme celui de l'enfance ou

du social. Conjuguée à celle-ci, une autre division se profilait laissant apparaître, dans I'un et

I'autre de ces deux espaces, des positionnements différents en étroite liaison avec le statut

professionnel de ces agents. Alors que les uns, médecins pour la plupart (dont de nombreux

psychiatres) semblaient relativement assurés (du fait de leurs connaissances, de leur savoir-

faire, de leur place institutionnelle) de pouvoir faire face, seuls ou en partenariat, aux

situations problématiques qui se posaient à eux, d'autres, travailleurs sociaux en majorité,

vivaient assez mal ces prises en charge complexes qui les plaçaient souvent, de leur point de

vue, en situation d'échec, et de dévalorisation surtout de leurs compétences.

L'Unité de coordination avait de fait, un rôle à jouer dans la mise en lien de ces

différents professionnels et dans le soutien de ceux qui s'avéraient être de plus en plus

confrontés à ces problématiques complexes perçues comme aux limites de leurs compétences

initiales. Outre les entretiens effectués, notre présence aux réunions organisées autour de

<< cas > spécifiques qui rassemblaient ainsi divers professionnels rattachés à une même prise

en charge, nous a aussi permis de cerner (< en direct > la nature des problèmes posés par les

uns et les autres dans cette rencontre sida-toxicomanie et périnatalité.

Objet analyseur des modes de fonctionnements et d'adaptations professionnels et

institutionnels dans une période marquée par I'apparition de problématiques nouvelles, cette

Unité de coordination se présentait elle-même, nous I'avons vu en partie, comme objet

d'analyse. Outre son histoire, il nous importait aussi, profitant de ces dix mois passés à ses

côtés, de suivre son évolution et de saisir notamment les fondements de sa capacité à agir en

ce domaine et surtout à être reconnue, légitimée coûrme telle à I'extérieur, soit en tant que

dispositif expert. Là encore, outre les entretiens, notre présence aux réunions hebdomadaires

de l'équipe (réunions internes) fut d'un grand intérêt. Lieux de questionnement, de

construction et d'élaboration d'outils corlmuns destinés notamment à traduire les demandes

qui lui étaient faites et à y trouver des modalités de réponses, ces réunions montraient aussi

que loin d'aller de soi, cette équipe requérait elle-même, en interne, un travail de

coordination. S'y reflétait en réalité à peu près le même schéma que nous avions constaté (< au

dehors n, du côté de ses partenaires : à la position indiscutablement dominante ici de la

psychiatre faisaient en effet écho les interrogations de I'assistante sociale et de l'éducatrice,
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mal assurées de la leur et surtout de leur légitimité à agir en un tel domaine. Objets fréquents

de discussion lors des réunions internes, très présentes également dans les entretiens effectués

avec ces deux professionnelles, ces difficultés ont progressivement donné lieu à quelques

ajustements et à une nouvelle distribution des rôles au sein de l'équipe que nous nous sorlmes

efforcé de suivre au plus près.

Tel constitue, en résumé, le cheminement suivi dans le cadre de cette étude. Comme

tant d'autres, elle avait suscité en nous de nouvelles interrogations. Revenus plus

spécifiquement à notre recherche de thèse, il nous est apparu intéressant d'approfondir ce

dernier aspect du fonctionnement de l'équipe, indéniablement portée, tout autant d'ailleurs en

interne qu'en externe, par la figure de la psychiatre. Nous souhaitions en fait poursuivre

I'analyse dans le sens des modalités d'acquisition d'une position d'expert. Si la question du

savoir, savoir scientifique en I'occurrence, et du savoir-faire très marqué ici (en ce qui

concerne cette psychiatre) par I'outil psychanalytique nous semblaient pouvoir tenir lieu

d'indices tout à fait probants, il nous importait aussi de saisir, dans une perspective

résolument dynamigu€, le processus d'un tel devenir. Dégageant à ce titre quelques pistes de

I'entretien effectué précédemment avec cette professionnelle nous I'avons sollicitée à

nouveau, pour une autre entrevue, destinée à approfondir certains points de sa trajectoire.

Un autre aspect de cette question nous intéressait qui renvoyait à la place prise par le

savoir et I'approche psychanalytique dans ce contexte que nous étudiions. L'histoire du

champ de la toxicomanie, particulièrement à ses débuts, en témoignait aussi, mais il nous était

apparu que <( politique de réduction des risques > aidant, cette part de la psychanalyse s'était

par la suite considérablement réduite, au profit d'autres approches largement plus

pragmatiques. Notre terrain dans le cadre de l'étude sur I'Unité de coordination était bien sûr

à I'origine de cette prise de conscience de notre part ; étant donné cependant la demande qui

nous avait été faite, nous n'avions que partiellement abordé cet aspect dans notre analyse.

Plus tard, faisant un état des lieux sur les données dont nous disposions pour notre recherche

de thèse, nous avions également estimé que l'élargissement d'un tel point n'était pas

absolument nécessaire ici et qu'il était préférable de le garder comme objet de recherche

ultérieur. Nos discussions fréquentes en effet avec les professionnels de I'Unité de

coordination et particulièrement ses deux initiateurs dont le parcours traversait I'histoire que

nous souhaitions analyser, nous avait fourni d'autres pistes de travail que nous nous étions

empressés d'investir parallèlement à l'étude effectuée à leur demande. Outre l'élargissement

de notre analyse vers d'autres professionnels, nous avions ainsi notamment ouvert d'autres
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voies du côté de I'administration (Direction Générale de la Santé; Direction de I'Action

Sociale) afin d'y étudier I'impact des changements apportés par I'arrivée du sida (nouvelles

orientations, organisation d'un premier groupe de travail et de pilotage sur la question

toxicomanie-sida, etc). Tout ceci nous fournissait donc amplement matière à de nombreux

développements et ne nécessitait pas d'ouvertures supplémentaires.

La suite de notre parcours en a toutefois décidé autrement. Alors que nous songions à

l'élaboration d'un plan de rédaction d'une thèse consacrée aux modalités de changement du

champ de la toxicomanie depuis I'apparition du sida, une nouvelle étude nous a été proposée

dans le cadre d'un contrat de recherche collectif, financé par la DIV33. Partant d'un travail de

préparation du colloque << Prévention et sécurité. Agir au quotidien dans les villes >>, tenu à

Montpellier en mars 1999, il s'agissait, pour l'équipe dont nous faisions de fait partie, de faire

le point sur certaines pratiques innovantes en matière de prévention de la délinquance et, nous

concernant particulièrement, de travailler sur de tout nouveaux dispositifs dénommés classes-

relais, destinés à accueillir pour une période donnée des jeunes mineurs en voie de

déscolarisation. Le thème nous semblait intéressant, d'autant que, pour ce que nous en savions

et hormis le fait que nous changions ici de domaine, la démarche, s'agissant notamment de

prendre en charge des populations << exclues > de tout système existant, ne nous paraissait pas

très éloignée de celle qui avait vu la mise à jour des dispositifs << bas-seuil > destinés aux

consommateurs de drogues marginalisés ou en voie de l'être. Le thème de la délinquance des

mineurs ne nous était pas non plus totalement étran Eet ; quelques années auparavant (au

moment de notre licence), notre participation à une étude quantitative nous avait permis

d'approcher cette question, bien que nous ne I'ayons guère réinvestie par la suite. Détail enfin

qui avait son importance pour nous qui étions aussi préoccupés par la rédaction de notre thèse,

ce contrat était prévu sur un temps très court soit deux mois environ, d'investigations.

Autant I'avouer aussi, ce projet représentait à nos yeux, quoique de façon encore

relativement floue, un moyen d'approfondir cette question laissée en suspens de I'apport et de

I'usage <( nouveau >> (nous le percevions alors comme tel) de la psychanalyse cornme mode de

soutien et de résolution des problématiques << nouvelles >> elles aussi, posées aux

professionnels et aux institutions. Entamée dans le cadre de notre étude sur I'Unité de

coordination cette réflexion avait en réalité à voir, dès le départ, avec le domaine de la

délinquance des mineurs. En effet, partant, nous I'avons vu de divers constats établis dans le

cadre de son centre de soins, le fondateur de I'Unité de coordination s'était en fait également

33 Délégation Interministérielle à la Ville.
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inspiré d'un dispositif similaire mis en place depuis quelques années dans cet autre champ. Le

principe, appliqué donc ici à I'adolescence difficile, était diamétralement le même ; lieu

d'information sur les structures existantes en ce domaine, ce dispositif se présentait aussi

comme un lieu de soutien et de coordination où une équipe composée de psychiatres-

psychanalystes et d'éducateurs, recevait des professionnels en difficulté ou confrontés à des

situations, des << cas u qui leurs posaient problème.

Fortement intéressés donc par cette question, soucieux aussi de commencer à baliser le

terrain (dont nous ne connaissions que peu de choses) qui nous était offert dans le cadre d'une

nouvelle étude, nous avons sollicité le directeur de ce dispositif pour un premier entretien en

quelque sorte exploratoire. Il en ressortit un certain nombre d'éléments dont I'intérêt ne

résidait pas tant au demeurant dans le caractère inédit des informations ainsi récoltées que

dans leurs similitudes, leur proximité avec le domaine que nous avions précédemment étudié.

Se dégageaient en effet ici des discours (en terme notamment de problématiques multiples, de

gestion des risques), des pratiques (approches pragmatiques, mises en réseaux, coordinations

inter-professionnelles et inter-institutionnelles, nouveaux dispositifs, etc), des évolutions

(nécessités d'autres modes de prise en charge, etc) tout à fait analogues à ceux que nous

avions mis en relief précédemment dans le contexte sida-toxicomanie. Aiguisé par ce constat,

notre regard s'est par la suite tourné du côté de l'administration (la Direction de la Protection

Judiciaire de la Jeunesse) en charge de ce domaine afin d'y trouver de nouveaux informateurs.

Nous avons eu très vite l'opportunité de pouvoir participer, en tant qu'observateurs, à un

groupe de pilotage chargé, au niveau de cette administration de conduire un certain nombre

d'actions innovantes en matière de prise en charge des << mineurs auteurs d'agressions >>.

Menés par un pédo-psychiatre les débats qui avaient cours dans ce cadre, au demeurant très

emprunts du discours psychanalytique, faisaient aussi singulièrement écho à ceux que nous

avions analysés ailleurs. L'enjeu était à peu près le même que celui constaté à la suite de notre

travail de maîtrise sur la prise en charge médicale des toxicomanes séropositifs : que faire de

ces jeunes gens, mineurs, déclarés trop << fous >> pour l'éducatif et pas assez pour la

psychiatrie ? La question posée, étayée par divers témoignages (ceux d'éducateurs

< dépassés > par les << cas >> qu'ils rencontraient, ceux de psychiatres amenés à s'interroger sur

ces <( nouveaux > comportements, ceux aussi de sociologues ( experts >> en la matière qui

faisaient part de leurs recherches sur la question), il s'agissait de mettre en place et de suivre

de nouvelles modalités de prise en charge basées sur des formes également nouvelles de

partenariat. Plusieurs entretiens ont par la suite été effectués auprès de certains professionnels
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rencontrés dans ce contexte. Inscrits depuis fort longtemps dans ce champ de la délinquance,

nous nous sommes attaché à retracer avec eux I'histoire (de leur point de vue) de cette

évolution.

Partant dans le même temps d'un autre entretien réalisé avec deux responsables

administratifs (l'un de la DPJJ I'autre de I'Education Nationale) qui avaient participé à

l'élaboration de la première circulaire interministérielle sur les classes-relais, nous avons

investi ce terrain spécifique, au cæur de la commande qui nous avait été faite. Etant donné le

temps imparti pour notre étude, étant donné aussi le nombre relativement réduit (pour alors)

de ces dispositifs sur le territoire (une liste nous avait été fournie par la DPJJ), nous nous

sommes intéressés à deux d'entre-eux, I'un choisi en raison de son ancienneté (il s'agissait de

la première classe-relais mise en place en France - en I'occurrence à Montpellier -, partant

d'initiatives tout à fait locales), I'autre pour sa plus grande proximité avec la région

parisienne. Les nombreux rapports de séminaires, de journées bilans sur la question (ce genre

de dispositifs expérimentaux font toujours I'objet de comptes-rendus réguliers), nous ont par

ailleurs permis de compléter les informations recueillies sur le terrain.

Nous I'avions pressenti depuis un moment : inscrits eux aussi dans les brèches des

systèmes traditionnels de prise en charge, basés sur une approche résolument pragmatique

destinée à surseoir, dans les délais les plus brefs, aux risques induits par << I'errance >> de ces

populations, les classes-relais présentaient la même configuration voire le même type

d'évolution que les dispositifs < bas-seuil >> que nous avions par ailleurs plus largement

étudiés.

L'établissement d'un tel parallèle comme trame nouvelle de notre thèse était tentant

mais la disproportion des informations amassées dans les deux domaines nous plaçaient face à

deux objets résolument inégaux et I'heure n'était plus, pour nous, aux investigations de

terrain. Nous n'étions pas prêts pourtant à laisser choir ce deuxième objet qui avait

soudainement donné à notre intérêt de départ un aspect quelque peu étriqué. Dans le même

temps I'approche de cet objet nouveau, que nous n'avions que partiellement abordé faisait

ressortir de façon flagrante, presque stéréotypée (à la façon d'un idéal-type) des éléments du

premier domaine auquel nous n'avions jusque-là accordé qu'une importance secondaire. Peut-

être était-ce par-là qu'il fallait commencer: tirer sur ce fiI, nous y concentrer et voir ce qui

pouvait s'en dégager.

Si cette jonction entre deux objets ne devait pas modifier radicalement notre

problématique, elle allait à coup sûr en élargir la perspective. Le fait précisément que le
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domaine de la délinquance laissait apparaître des processus similaires à ceux observés dans le

champ de la toxicomanie nous amenait à nous interroger sur la place que nous avions jusque-

là accordé au sida comme facteur de changement des formes de prise en charge en ce

domaine. L'impact de l'épidémie sur ce champ n'était certes pas à remettre en cause,

simplement il pouvait être vu désormais comme l'événement déclencheur et surtout

accélérateur de ce qui s'avérait être non pas un changement localisé mais une véritable

mutation sociale (telle que nous I'avons définie dans notre introduction). En fait, nous

pouvions dès lors envisager que sans I'apparition du sida ce domaine aurait été amené à

bouger, de toutes façons, à plus ou moins long terme, via d'autres facteurs.

Un tel constat nous amenait donc à réagencer certains éléments de I'histoire que nous

avions envisagée au départ de retracer. Cela impliquait par exemple de ne plus voir le

formidable essor de la toute << nouvelle >> << politique de réduction des risques >> dans la seule

lignée des dangers induits par la jonction sida-toxicomanie mais coillme I'expression

particulière, profondément exacerbée ici d'un mode d'administration, de gestion des

problèmes sociaux antérieurement à l'æuvre quoique de façon plus lente, plus larvée, dans

d'autres domaines. Par ricochet, ce que nous posions, notamment dans notre étude sur les

<< bas-seuil >>, cofirme étant les limites extrinsèques d'une telle < politique >> (difficultés

d'accès aux soins, problèmes d'insertion par l'emploi, etc) n'étaient t-elle pas plutôt à voir

conrme les limites intrinsèques d'un modèle plus large et plus général de traitement des

populations dans une période dominée par des formes multiples de désaffiliations ?

Tirant sur ce fiI, les divers éléments que nous avions recueillis sur le terrain

réapparaissaient dès lors dans une nouvelle disposition, un nouvel ordre : exemple parmi tant

d'autres d'un domaine en voie de redéfinition, la < toxicomanie >> devait dès lors s'insérer

dans une histoire plus vaste, celle de la mise à jour d'un nouveau modèle dont nous devions

cerner sinon I'exacte origine, tout au moins, partant des informations dont nous disposions sur

nos deux objets et celles que nous pouvions encore arnasser sans trop de digression (car un tel

travail peut aussi être sans fin), les points d'ancrage les plus significatifs. Cette nouvelle grille

de lecture en tête, nous avons donc refait le point sur nos données et avons entrepris des

recherches complémentaires dans le domaine de la délinquance des mineurs (à partir,

majoritairement, de documentation dites indirectes). Un nouveau fil directeur nous est ici

apparu très vite, à la faveur notamment des événements (ou mises en événements) dits de

< violences urbaines >> et de la << crise >> du tout début des années quatre-vingts. Avant même

que l'épidémie de sida n'apparaisse et déploie son onde de choc sur le champ de la
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toxicomanie, de profondes interrogations étaient à l'æuvre lesquelles, sous-tendues aussi par

de nouveaux remaniements politiques (l'arrivée de la gauche au pouvoir) ainsi qu'une

nouvelle organisation du territoire (par la voie de la décentralisation), mettaient I'accent sur

I'obsolescence de nombreux systèmes traditionnels d'intégration sociale et la nécessité de

nouvelles orientations aptes à résoudre de façon plus directe et immédiate les problèmes

posés. Portée notamment par un nombre particulièrement important de rapports officiels

(documents - tout au moins pour ceux que nous avons retenus du fait de leur proximité avec

notre objet- au demeurant très instructifs pour qui souhaite << sonder >> les lignes fortes d'une

époque), de nouvelles politiques publiques ont ainsi vu le jour dont les maîtres mots :

prévention, insertion, sécurité, gestion, coordination, etc, nous donnaient matière pour poser

les premiers jalons d'un vaste mouvement, un processus que nous allions dès lors (compte-

tenu de notre nouvelle perception des choses) voir << s'emballer >) au moment de la jonction

sida-toxicomanie. A postériori, nous allions aussi être amenés à faire rqaillir de I'histoire du

champ de la toxicomanie lui-même, les marques (antérieures donc à l'épidémie de sida) de

ces changements progressifs (un type d'institution en perte de vitesse ; un nouveau type de

clientèle ; les premiers doutes d'un nombre très réduit de spécialistes) auxquelles nous

n'avions accordés jusque-là qu'une importance tout à fait secondaire.

Un tel travail impliquait aussi que parallèlement et plus en amont, nous allions repérer

dans I'histoire passée les formes corrmunes, les liants de nos deux objets, nos deux domaines

d'investigation. Parler d'un ( nouveau modèle >> nous engageait somme toute à tenter de saisir

les contours d'un modèle antérieur, sa ou ses lignes de force, et le processus qui I'avait vu

naître. L'histoire du champ de la toxicomanie tel que nous l'avions déjà analysé nous

fournissait quelques pistes ; dans la mesure où la construction d'un domaine propre au

traitement de la délinquance des mineurs lui était antérieure il nous fallait, ces quelques lignes

directrices en tête, remonter I'histoire et tenter de repérer là encore, quelques colrespondances

ou analogies significatives.

Reste qu'au terme de cette reconstruction, au moment de l'élaboration d'un nouveau

plan d'analyse, un fort déséquilibre persistait entre nos deux terrains. En dépit des recherches

supplémentaires effectuées dans le domaine de la délinquance, les connaissances que nous en

avions demeuraient bien en deçà de celles amassées depuis bien plus longtemps sur celui du

sida et de la toxicomanie. Sans doute était-il inutile au demeurant et vain, à ce stade, de

vouloir à tout prix y pallier. De fait, la toile de fond de cette analyse reste t-elle en grande

partie occupée par celui qui fut notre premier objet. Le second, partiel donc et dont nous
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avons principalement travaillé les lignes de forces, apparaît ici corrme point d'appui, support

désormais indispensable à la compréhension du sens, la généalogie de la mutation dont il

s'agit ici.
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3 - Descriptif des différents travaux empiriques

Cette thèse prend appui, nous I'avons dit, sur plusieurs travaux empiriques menés dans

différentes directions depuis de longues années. Le tableau qui suit en dresse les principales

caractéristiques.

Outre ces études et recherches réalisées dans des contextes spécifiques, cette thèse est

également alimentée par des données issues de terrains que nous avons investis parallèlement.

Le lecteur en trouvera le détail, dans ce même tableau.
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Intitulé de l'étude
ou de la recherche

et contexte de
réalisation

Résumé Méthodologie et terrain

Vinet-cinq années de
Justice pénale des
mineurs
Etude collective sous
le financement de la
MIRE34 et du
Ministère de la
Justice, dirigée par F.
Bailleau GRASS-
CNRS.
1991

Partant de la constitution d'une base de données, cette étude
s'attache à rendre compte du fonctionnement de la justice
pénale des mineurs sur vingt-cinq ans. Elle analyse
notamment, à des périodes différentes, les actions des
différents agents intervenants dans le processus pénal
(mineurs et famille, travailleurs sociaux, police et
gendarmerie puis magistrats), en les mettant en relation avec
les données socio-économique relatives aux mineurs et à leur
famille, avec les différentes infractions commises ainsi que
les jugements prononcés par les Magistrats.

Approche quantitative. Site :
Rennes - archives de la Cité
Judiciaire. Codage de dossiers de
Justice concernant des mineurs.
Durée du terrain : un mois.

3a Mission Recherche, Ministère de I'Emploi et de la Solidarité



Stigmates et
représentation
de soi. Essai
d'analyse sur la
compliance au
traitement des
personnes
contaminees par le
VIH (comparaison
entre deux
populations :
personnes infectées
par voie
toxicomaniaque et
personnes infectées
par voie non-
toxicomaniaque)
Mémoire de Maîtrise
de sociologie, sous la
Direction de M.
Calvez.
Université de Rennes
2.
1993 - 1994

Cette recherche part d'un constat de pratique médicale : < la
toxicomanie est souvent considérée cornme un facteur
déterminant dans les difficultés et la mauvaise qualité du
suivi médical des personnes utilisatrices de drogues. Cette
( croyance >, induirait des réticences dans I'inclusion des
toxicomanes dans des protocoles thérapeutiques, voire des
fraitements antiviraux ou préventifs longs. Il apparaît d'autre
part, que les personnes toxicomanes infectées par le VIH
refusent ces fraitements plus souvent que les non
toxicomanes, ou les prennent irrégulièrement ,r35. Centrée sur
le discours et le parcours (de la connaissance de la
séropositivité à la reÆonstruction identitaire, en passant par
I'entée dans un système de soins, le suivi d'un traitement,les
dispositifs de protection face à la stigmatisation) de
différentes personnes infectées par le VIH, I'analyse s'attache
à mettre en évidence les différences de prise en charge de ces
individus selon leur mode de contamination. Acte
d'institution sociale de la séropositivité, le test de dépistage
marque une profonde rupture dans la biographie des
individus. Elle apparaît moindre au demeurant chez les
personnes dites toxicomanes, déjà perçues, au moment de
leur entrée dans I'institution médicale, au fravers de
< différences >>. Celles-ci sont à la base d'une trajectoire de
soins chaotique, marquée par les représentations sociales (y
compris au sein du corps medical) de la toxicomanie et du
toxicomane cofllme < mauvais patient >>, auxquelles adhèrent
implicitement les individus en question.

Approche qualitative. Sites :
Rennes (Centre Hospitalier
Régional - seryice des maladies
infectieuses) et Trouville (centre
ADDEPOS-Le Patriarche).
Observations dans le service des
maladies infectieuses du CHU de
Rennes et au centre Le Patriarche
de Trouville. Réalisation de 1l
entetiens semi-directifs avec des
personnes infectées par le VIH (7
par voie toxicomaniaque ; 4pau.
voie non toxicomaniaque).
Durée de la recherche : I an.

Toxicomanie-sida.
Enieux de
professionnels autour

L'objectif principal de cette recherche est de mettre en
évidence et d'analyser les enjeux autour de la définition de la
<< toxicomanie > et du << toxicomane >> du fait de I'apparition
du VIH. Depuis le début des années quatre-vingts-dix, on
assiste en effet à de nombreux débats sur le sens théorique et
pratique, à donner à cette nouvelle réalité. Divers domaines
d'intervention enffent en jeu : le politique, le judiciaire,le
medical et le psychiatrique. Les uns pénalisent, d'autres
proposent et mettent en place de nouveaux dispositifs autour
notamment de la < politique de réduction des risques >r,
d'autres encore réfutent, jugeant cette politique totalement
irresponsable. Le VIH se pose comme facteur de
transformation des pratiques médicales et sociales construites
autour de la toxicomanie ; il opère un éclatement de ce
champ. Cette recherche s'efforce dans un premier temps et à
la lumière de I'histoire, de cerner les fondements de cette
notion de < toxicomanie >> et de < toxicomane, d'un point de
vue médical, juridique et psychiatrique. En écho à la
recherche précedente et à partir d'une perspective en terme de
< rites de passage >> ou d'institution, I'analyse se centre
également sur les pratiques et techniques institutionnelles à
I'ceuwe pour la prise en charge de ces personnes dans le
contexte du sida. Elle s'efforce enfin d'éclaircir les enjeux
autour de cette catégorie, à travers la mise en forme de deux
champs qui lui sont désormais liés (le champ de la
toxicomanie et celui du Sida) et qui tendent, à partir de
perceptions différentes du problème, à enter en lutte.

Approche qualitative. Site :
Paris. Recherche documentaire
(documents officiels : lois,
circulaires ; documents
institutionnels : rapports
d' activité, compte-rendu de
réunions, articles, etc) ; articles
de presse. Observations dans
deux centes de soins (l'un tout
récent, I'autre issu des années
70) et réalisaton d'un entretien
semi-directif avec un psychiatre
hospitalier.

de la redéfinition
d'une désimation
historiquement datée
Drovoquee Dar
I'apparition d'un
nouvel agent
infectieux : le VIH.
Mémoire de DEA de
Santé Publique,
option sociologie,
sous la Direction de P
Pinell (Inserm U
158) .
Université de Paris-
Sud - EIIESS.
1994-1995.

35 Constat révélé notanment dans un projet de recherche par des médecins hospitaliers de Rennes intitulé :
< Etude su la prise en charge médicamenteuse et la compliance au traitement des personnes infectées par le
VIH, en fonction des facteurs de risques (toxicomanes//non-toxicomanes) et de leru lieu de prise en charge
(Rennes/Genève), 1992.
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1995-1996 : Poursuite, dans le cadre de notre première année de thèse, de I'analyse sur les nouvelles formes de prise en
charge des consommateurs de drogues dans le contexte de l'épidémie de sida. Site : Paris. Approfondissement de la
recherche documentaire et réalisation de 11 entretiens semi-directifs avec des professionnels du champ sida-toxicomanie
impliqués dans la < politique de reduction des risques >> : médecins hospitaliers et humanitaires (Organisation Médecins
Du Monde), psychiates, éducateurs spécialisés et administatifs.
I-es < boutiques >>
ou dispositifs
< bas-seuil >> : une

Cette recherche fait le point sur ces nouveaux dispositifs
d'accueil mis en place dans le cadre de la < politique de
réduction des risques >> auprès des consommateurs de
drogues : I'origine de leus intervenants, les pratiques mises
en (Ëuwe, les fonctions sociales qu'ils remplissent et les
difficultés renconffées en internes ou sur le plan local.
L'analyse s'est également centrée sur I'impact de tels
dispositifs sur la tajectoire des personnes accueillies. Il en
ressort un double constat : les moyens employés par les
intervenants pour créer et maintenir la relation avec ces
populations très marginalisées favorisent I' instauration
progressive d'un nouveau mode de vie et d'une nouvelle
représentation d'elles-mêmes, mais le manque
d'alternatives à I'extérieur, qui pèse aussi fortement sur les
équipes, risque de conduire ces structures vers des formes
nouvelles d'enfermement, annulant ainsi leur mandat initial
de structures intermédiaires.

Approche qualitative. Sites : Paris et
banlieue, Lille, Stasbourg, Marseille,
Nîmes. Observations au sein des
dispositifs bas-seuil et réalisation de
37 entretiens semi-directifs : 14
entretiens avec des professionnels
intervenants dans ces dispositifs
(médecins, psychiatres, infirmiers,
éducateurs, assistantes sociales) et 23
avec des consommateurs de drogues
accueillis.
Durée de l'étude : I mois.

nouvelle approqhe
des toxicomanes
en temps de sida.
Etude sous le
financement du
Ministère du
Travail et des
Affaires Sociales -

Direction
Générale de la
Santé. 1997.

Cette étude a pour origine une demande d'évaluation et de
suivi d'une unité de coordination inter-institutionnelle et
inter-professionnelle (rattachée à un centre de soins pour les
femmes toxicomanes et leurs enfants), dans les domaines de
la périnatalité, de la maladie somatique Qe sida) et de la
toxicomanie. Deux analyses conjointes ont été menées :
I'une en interne afin de mette en relief les différents outils
et modes de travail de l'équipe (composée d'un directeur
pédo-psychiatre, d'une psychiatre, d' une assistante sociale
et d'une animatrice), I'autre en externe visant à cerner les
fonctions de cette structure, ainsi que son positionnement,
au regard de professionnels extérieurs évoluant dans
différents champs (toxicomanie, sida, enfance, justice, etc.).
Divers éléments ont pu êne dégagés : les processus
d'ajustement, d'une part, en interne, ente les membres de
l'équipe, qui permettent une mise à profit des compétences
de chacun, les modalités d'ouverture d'aute part, en
externe, vers des partenaires moins < immédiats >> (secteur
de I'enfance, du social) et plus en demande que les
partenaires ( naturels >> issus du champ de la toxicomanie.
En corollaire est mise en relief la question de la capacité
des différents professionnels à s'adapter aux nécessités d'un
travail en partenariat ainsi que les caractéristiques et les
enjeux, dans ce contexte, de la position d'expert occupée
notarnment par les protagonistes de ce dispositif.

Approche qualitative. Sites : Paris et
banlieue parisienne.
Observation participante lors des
réunions internes heMomadaires de
l'équipe. Etude des fiches d'appels
téléphoniques et du < journal >> de
I'Unité. hésence aux réunions
externes.
Réalisation de2l entretiens semi-
directifs : 4 en interne avec chacun des
membres de l'équipe (un
pédopsychiate, une psychiatre, une
éducatrice et une assistante sociale) ; 1
entretien collectif.
16 entretiens avec des professionnels
extérieurs (en CSST : deux
psychiafes, une assistante sociale, une
infirmière ; en milieu hospitalier : un
médecin, une assistante sociale, une
sage-femme, une infirmière ; dans une
PMI : un médecin; une puériculrice;
en hébergement social : une
assistantes sociales et une conseillère
sociale ; une éducatrice et une
assistante sociale d'un dispositif
d'accueil pour personnes
séropositives ; une assistante sociale
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de pouponnière ;une éducatrice de
Processus de
chanqements et
d'adaptations
professionnels et
institutionnels
autour de
situations
comDlexes.
Etude sous le
financement de la
DIV (Délégation
Interministériel à
la Ville), dirigée
par F Bailleau
GRASS-CNRS.
1999.

Cette étude (qui s'insère par ailleurs dans un travail
collectif plus large) prolonge, par sa problématique centrée
sur les nouvelles formes de mobilisation auprès de groupes
sociaux spécifiques,les deux études précédentes. S'il
apparaît que c'est probablement dans le champ sida-
toxicomanie que le passage d'une politique de prévention-
sanction à une politique de reduction et de gestion des
risques est actuellement le plus abouti et le plus formalisé,
d'autres secteurs, notamment celui du traitement de la
délinquance, témoignent d'un mouvement similaire à
tavers le passage d'une politique de préventon de la
délinquance à une politique de gestion de la sécurité. Il
s'agit ici d'étudier les évolutions récentes en matière de
prise en charge des mineurs délinquants dits
multirécidivistes, partant de la mise en relief de nouvelles
formes de délinquances dites d'exclusion. L'analyse se
focalise d'une part srJr I'investissement nouveau, à partie
des < classes-relais tr de professionnels de la PJJ (Protection
Judiciaire de la Jeunesse) et de I'Education Nationale, dans
la prise en charge des mineurs en voie de déscolarisation,
d'autre part sr:r les déplacements pratiques (travail en
partenariat, en réseau) et ttréoriques de la psychiatrie,
aujourd'hui confrontée à ses limites dans la prise en charge
de ces adolescents.

Approche qualitative. Sites : Paris,
banlieue parisienne et Montpellier.
Recherche documentaire sur les
classes-relais (circulaires, compte-
rendus de séminaires, rapports
d' activité). Observation participante
lors des réunions mensuelles d'un
groupg de pilotage organisé par la
DPJJ''. Réalisation de 6 entetiens
semi-directifs : 3 entretiens avec des
professionnels de la DPJJ (un pedo-
psychiatre, une psychologue, un
administratif) ; 2 entetiens avec des
éducateurs PJJ responsables de
classes-relais ; I entetien avec un
administatif de I' Education
Nationale.
Durée de l'étude : deux mois.

2000-2001 : Poursuite de I'analyse sur les modalités d'adaptations institutionnelles et professionnelles dans le cadre de la
prise en charge des mineurs délinquants. Site : Paris et banlieue. Approfondissement de la recherche documentaire.
Observation partcipante lors des réunions mensuelles du groupe de pilotage organisé par la DPJJ. Réalisation de 3
entretiens avec des professionnels impliqués dans des dispositifs pour mineurs délinquants (un psychiatre, pédo-
psychiatre, une psychologue).

36 Direction de la Protection Judiciaire de la jeunesse.

34



Première nartie

Le ttrocessus d'institution d'un modèle de ̂ -'se en charge

35



Chapitre I : Naissance et itinéraire d'un problème social

L- L'identification d'un danger

1-1 : Vers une médicalisation du social : du monomane au toxicomane

Dégageons d'emblée, aux prémisses de cette recherche, en prenant appui sur nombre

de travaux antérieurs, une première ligne de visibilité ; ouvrons une porte : celle qui laisse

entrer progressivement la lumière dans I'espace clos de I'asile du 19è* siècle, et qui laisse

entrevoir peu à peu la possibilité pour certains de ses mandataires d'un autre espace des

possibles.

A cette époque, un dispositif s'est déjà mis en place : la clinique ; et progressivement

< la maladie se détache de la métaphysique du mal à laquelle depuis des siècles elle était

apparent ée ,r37 . Les frontières de la médecine se sont élargies, la faisant entrer défïnitivement,

à mesure de la description puis I'agencement des symptômes, du prestige de ses experts aussi,

dans le monde de la science. Mais le mal n'est plus seulement décelable et guérissable, il est

aussi prévisible. Comme le souligne G. Vigarello dans son histoire des pratiques de santé :

< la démarche est directement centrée sur le risque : l'éventualité du malheur. Elle est centrée

sur les signes aussi, ceux qui révèlent le danger avant même qu'il ne soit là n38. Cette ligne

particulière, apanage tout d'abord des hygiénistes et des philanthropes va servir, pff la suite et

pour longtemps, les préoccupations de la médecine mentale tiraillée (pour longtemps

également) entre la clinique moderne dite scientifique et une volonté pratique d'ouverture

vers d'autres causes, sociales cette fois, de la folie. Ces << experts providentiels >> comme les

nontme R. Castel3e, vont dès lors occuper une place tout à fait particulière, aux frontières de la

science médicale et de la Justice. Une voie s'ouvre vers de nouvelles observations, de

nouveaux repérages de comportements limites, que ni le médecin, ni le juge n'ont la capacité

de saisir. Le récit de R. Castela0 concernant les débats qui ont cours durant la première moitié

du 19è*" siècle sur la question de la monomanie en témoigne: comment classer ces fous-

criminels dont Pierre Rivière représente I'archétype ? < Enigme insoluble >> pour la Justice qui

y déploie vainement ses efforts à la recherche d'une responsabilité du crime, ils ne sont guère

3T FOUCAULT M., Naissance de la clinique, Paris : hesses Universitaires de France, lg63,p. 198.
38 VIGAREI I O G., Histoire des pratiquei de santé, Paris : Ed du Seuil, lggg,p. 191.
" CASTEL R., op. cit.,lg7l,particulièrement le chap 4,pp. 153-189.
no lbid.
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plus compréhensibles selon les schémas rationnels de la nosographie classique de la folie.

Qu'à cela ne tienne. Dès lors que la justice s'en dessaisie, elle suggère implicitement que la

psychiatrie s'en charge, légitimant par-là même un affinage de ses grilles, de ses diagnostics

et I'investissement d'une brèche qu'elle ne cessera dès lors d'élargir à travers Ia prise en

charge de nouvelles populations.

Sautons le pas : derrière la monomanie et le monomane se profile déjà une autre

pathologie et une autre figure qui nous intéressent ici, celle de la toricomanie puis du

toxicomane qui continuent d'occuper les esprits d'autres experts d'aujourd'hui. Mais cette

nouvelle énigme ne surgit pas alors du dehors. Elle apparaît progressivement et de I'intérieur

tout d'abord, au fur et à mesure de I'emploi thérapeutique ou expérimental de médications, de

drogues, que n'exclue nullement le traitement dit moral de la folie. Mais de la folie ainsi

contenue à celle qui se propage avec ces substances, jusque dans les plus basses couches de la

société, I'expression se transforme et l'on parlera alors de << drogues nuisibles >>. Le principe

est à peu près toujours le même : d'une substance à une autre selon les progrès

pharmaceutiques, les corps à maîtriser, les souffrances à assouvir : opium, cannabis, éther,

morphine. D'une drogue à I'autre, selon les principes de la substitution : morphine, cocaihe,

héroihe. D'une population repérée à d'autres aussi : malades, fous, combattants, artistes,

mondains puis classes laborieuses. C'est alors, corlme Ie souligne le psychiatre J. Dugarin,

que la notion d'habitude perçue auparavant comme un obstacle thérapeutique, tendra vers

I'idée d'une < habitude pernicieuse de la part de I'utilisateur ,rol. Iæ discours médical sur les

drogues converge vers celui qui a cours concernant une autre substance : I'alcool, déjà objet

de tous les maux : tares, dépravation, misère morale, infirmités, crime, etc. Après la

monornanie d'Esquirol, la théorie de la dégénérescence de A. Morel poursuit la mise en

faillite d'une ( croyance en la rationalité des nosographies constituées à partir du

regroupement des symptômes >ra2.

L'épisode de la morphine << drogue fondatrice de la toxicomanie moderne ,r43, est, de

ce point de vue, particulièrement intéressant. On y voit s'y manifester des enjeux et des

déplacements à peu près similaires à ceux constatés quelques années plus tôt à propos de la

monomanie. L'isolement par I'Allemand Iévinstein du < morphinisme >> comme nouvelle

catégorie nosologique signe le point de départ de cet épisode. Deux lignes se dessinent

4t DUGARIN J., Les sens successifs de I'intoxication. Toxiconamies et recherche du temps perdu, Actes du
colloque des 16 et 17 mars 1990, Ed du Cenfie St-Germain -des-Prés, 1990, p. 101.
"'CASTEL R., op. cit., p. 13.
*'YVOREL J-J., Naissance de la cure. Autrement : L'esprit des drogues,awil 1989, no 106, p. 145.
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également ici : celle qui voit en ces individus des prosélytes dangereux qu'il convient (dans le

cadre de la loi de 1838) de séquestrer, et celle moins radicale qui s'efforce d'imaginer

quelques formes plus souples de traitement. Elles se rejoignent toutefois : la méthode brusque

(72 heures de cabanon capitonné)# systématisée par Iévinstein lui-même et la méthode lente

dite << méthode française > de Calvet, aboutissent à peu près aux même échecs ; de là

d'ailleurs une reprise de la course aux remèdes de substitution. Mais le plus intéressant pour

I'heure réside dans l'élargissement de la brèche ouverte quelques années plut tôt. En effet, si

I'aspect médical du problème tend à faire reculer les convictions de Morel, les revers des

traitements : les morts, les rechutes, signalent aussi la nécessité d'autres types d'interventions.

Face à de tels risques repérés, on parle alors de I'après-cure, de la nécessité d'un suivi << hors

les murs > de I'asile. Nouvelle perspective temporelle et spatiale qui, avec les méthodes de

prévention déjà inaugurées ailleurs, resserre de plusieurs cran la sangle médicale du social.

Dans le même temps comme le précise J. Dugarin45, le vocabulaire se précise : après les

concepts à suffixe en << isme > tels que morphinisme ou étherisme, apparaîtrons les termes :

morphinomanie, cocaïhomanie etc, suggérant que cette << manie n là, a encore à voir avec la

folie et donc la psychiatrie. Elle se généralisera d'ailleurs en 1888 avec I'apparition du terme

<< toxicomanie >>, << effet de synthèse final qui permettra dans les années qui vont suivre de

désigner une maladie, un phénomène social et, par le biais du substantif << toxicomane >>, un

individu ,ra6. Le possible de la psychiatrie se déploiera encore, on le verra, à partir d'autres

lieux, d'autres techniques (et notamment la psychanalyse).

l-2 z Première inscription sociale et politique dans la liste des << fléaux >>

La problématique des drogues et des toxicomanies telle qu'elle apparaît en cette fin du

19"" siècle permet de prolonger une logique de médicalisation des problèmes sociaux. Ici,

d'emblée, les médecins vont plus loin que pour un autre fléau désigné : I'alcoolisme. La

question du traitement semble plus opérante. J-J. Yvorel le souligne : << autant les médecins

ont été bavards pendant cent ans sur I'alcoolisme, ses causes et ses manifestations, autant ils

ont été discrets sur son traitement. Cette discrétion trouve sa source dans leur impuissance à

traiter les effets somatiques et les causes profondes de I'alcoolisme chronique. Rien de tel en

matière de morphinomanie ,r47. Pourtant, les échecs des traitements en la matière, seront à

4o lbid., p. 146
45 DUGARII 1., op. cit., p. LoZ.
46 lbid.,p. ro3.
4t YVOREL J-!., op. cit.,p. 145.
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I'origine de I'utilisation d'autres substances visant à accompagner les cures (cocaine puis

héroihe), dont les effets tout autant toxicomanogènes ne se feront guère attendre. Mais ce

remplacement d'une substance pa,r une autre, sujet à de nombreux débats dans la communauté

médicale, a aussi Ie triste mérite, à l'extérieur, d'accentuer le caractère épidémique de la

toxicomanie, légitimant par-là même le thème de la dégénérescence, celui des << maladies

proliférantes, celles qui se multiplient en transitant d'un état à I'autre comme une germination

sans fin ,r48. La toxicomanie s'ajoute dès lors à la liste des grands fléaux de l'époque que sont

la tuberculose, la syphilis, le choléra et I'alcoolisme. Cette alternative substitutive, faute de

mieux, permet donc paradoxalement à la médecine et précisément à la psychiatrie,

d'approfondir ses expériences, d'aiguiser ses techniques et de maintenir son monopole sur ces

populations. La justification peut être la même que celle que cite R. Castel faisant parler

Falret, l'élève d'Esquirol : << si ce n'est pas nous qui nous en occupons, c'en sera d'autres, et il

vaut mieux que ce soit nous, car nous sonrmes les plus savants et les plus humains ,rae. Cette

façon de soigner le mal par un autre mal, qui ne se manifeste là en réalité qu'à postériori (car

tous sont au départ confiants vis-à-vis de ces remèdes miraculeux que peuvent constituer la

cocaihe et I'héroïhe), va toutefois trouver très vite un écho favorable du côté de la vaccination

pastorienne symbole de la iatrogénèse. Avec Pasteur s'opère un réel changement dans

I'approche des maladies. Comme le souligne P. Rosanvallon, la découverte des microbes et

des virus laisse apparaître que des liens invisibles existent entre les hommes; I'image du

social s'en trouve considérablement bouleversée et du même coup s'annule < la distinction

qui subsistait encore entre le médical et le social ,r50. La iatrogénèse qui place la substance (le

vaccin) au cæur de la prophylaxie, fournie à I'approche des toxicomanies une nouvelle

dimension : << la substance mise en position centrale pourra alors occuper simultanément une

triple place : cause, symptôme et moyen curatif ,r51. Avec Pasteur, la maladie, toute maladie

acquiert un statut social et la vaccination obligatoire signe un nouvel engagement de I'Etat

dans la protection sanitaire des populations et dans un ordonnancement législatif des pratiques

médicales. Dès lors, concernant la question des toxicomanies, << si une prophylaxie médicale

est imaginée comme possible, elle aura nécessairement un caractère obligatoire, prescrit par

n8 VIGARELLO G., op. cit., p. ZZ3.
ne cAsrEL R., op. cii., tgi6:p. 184.
5o ROSANVALLON P., L'Etai en France de 1789 à nos jours, Paris : Ed du Seuil, 1990, p. 130.5' ARVETI I pR J., L'injection faite à Joseph et le regard médical sur les toxicomanes à la fin du 19è* siècle.
Toxicomanies et recherche du temps perdu, Actes du colloque des 16 et 17 mars 1990, Paris : Ed du Centre
Saint-Germain-Des-Prés, 1 990, p. 91.
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une réglementation émanant de I'Etat ,r52. Les méthodes substitutives se révèleront toutefois

très vite, avec I'héroihe qui en ferme le cycle, inefficaces, ce qui aura pour effet de renforcer

plus encore le càractère éminemment nuisible de la toxicomanie. C'est alors que la médecine

elle-même réclame des lois pour protéger les populations. On perçoit alors I'esquisse d'une

nouvelle collaboration entre I'Etat et ses mandataires médicaux.

La loi de 1838 sur les aliénés I'avait déjà formellement engagée, permettant d'ailleurs

à la médecine mentale d'accentuer son immixtion dans les méandres de la folie ; mais sa main

mise est encore limitée, et elle le déplore fortement, aux formes les plus spectaculaires et

jugées dangereuses de I'aliénation. En fait, comme le souligne R. Castel, cette loi est avant

tout une loi << d'administration et de police rr53. Pour autant, les médecins psychiatres la

défendent à travers la thématique bien connue de << I'intérêt du malade >. Mais le nouvel ordre

social organiquement solidaire inauguré par Pasteur induit une nouvelle attitude : la maladie

est partout, même là où I'on ne la voit pas ;ce n'est donc pas seulement contre elle qu'il faut

lutter c'est le social tout entier qu'il faut recomposer. Puisque le mal est partout et qu'il n'est

pas possible de I'enfermer, c'est la population qu'il faut civiliser, entendons par-là d'abord,

les plus faibles et innocents : les enfants, que le spectre de la dégénérescence et la morale

préventive vont frapper en premier ; puis les classes laborieuses, les << misérables >>, car

comme le souligne L. Chevalier, dès lors, < le danger n'est pas dans le crime il est dans les

rapports entre les bas-fonds et le monde du travail ,rsa. L'industrialisation croissante;

l'avènement d'une véritable classe ouvrière signalant la fin du << bon pauvre déférant des

romans de Mme de Ségur,r55, et l'émergence d'une société nouvelle fondée sur la valeur-

travail, va inaugurer un nouveau traitement de ces questions sociales. Le paysage de

I'assistance se redessine dans lequel la médecine mentale occupe, aux côtés des philanthropes

et des hygiénistes, une place de choix que lui vaut une technologie scientifique qui manque

précisément à ses deux partenaires. Peu importe que la prévention ne soit pas ancrée dans sa

tradition ; ici comme le souligne R. Castel faisant parler le psychiatre Renaudin : (< les besoins

de la sécurité publique s'accordent parfaitement avec les indications humanitaires ,156.

Pour les autres (< sauvages de I'intérieur >> dont il est ici question, I'heure n'est pas

encore à de tels compromis. La médecine réclame des lois, elle les aura, qui feront du même

s' Ibid., p.gz.
53 CASTEL R., op. cit., 1976, p.237.
'" CIIEVALLIER L., Classes laborieuses, classes dangereuses, cité par CASTEL R., op. cit.,1995, p.223.
t5 BLOCH M., L'étrange détaite, l940,cité par CenpgnnlER J et LEBRUN F., Hisioire de France, Paris : Ed
du Seuil, 1992, p.334.
t6 CASTEL R., 

'op. 
cit., 1976, p. 147.
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coup basculer la question des drogues du côté quasi exclusif de la Justice et de la police.

D'ailleurs le danger est d'abord vu ici à I'extérieur du territoire, ce qui a le mérite sans doute

de dégager une éventuelle culpabilité de la communauté médicale vis-à-vis de la pénalisation

de ce qu'elle considère être une maladie, même si elle ne parvient guère à la maîtriser : << le

danger c'est I'autre, le pays producteur de substances dangereuses et qui cherche à les

écouler rrsT. I-es premières lois qui se développent, internationales tout d'abord, sous

I'impulsion de I'Amérique puritaine, viseront à prohiber I'usage puis à réglementer la

fabrication des dangereuses substances auxquelles s'adonnent sans compter << les races non

civilisées ,r58. Au niveau national, la France (contrairement à I'Angleterrese), tend à s'aligner,

à partir de la loi de I9L6, sur le modèle répressif américain. Cette loi réglemente d'une part

les conditions de rédaction et d'exécution des ordonnances médicales. Elle prévoit également

des peines d'emprisonnement pour tout usage ou port de stupéfiants en société (aucune

distinction n'est faite ici entre I'usager et le trafiquant). Les effets pratiques en sont clairs : les

médecins renoncent très vite aux prescriptions de morphine et autres puissants calmants

désignés toxicomanogènes. Les effets symboliques également : car si la < pêche > au

toxicomane ne s'avère guère miraculeuse6O, I'emprisonnement posé par la loi a le mérite

d'ouvrir la voie pour très longtemps (nous n'oserions dire à tout jamais), à une naturalisation

de la face criminelle et délinquante de la toxicomanie.

1-3 : La manière douce

La période de I'entre deux guerres marque un certain nombre d'évolutions de la

pratique psychiatrique dessaisie pour un temps, et presque à sa demande, de la question

ingérable des drogues. Son insertion dans le domaine de I'assistance, sous des fonctions

accrues et revendiquées d'expertise en matière de prévention, de dépistage, se poursuit, en

dépit toujours des contradictions qui la traverse entre (< une médecine techniciste et une

médecine sociale ,161. La question des inadaptations, notamment dans le domaine de

5t FROI"G,NT 8., L'esprit des lois, Autrement : L'esprit des drogues, op. cfi., p. 80.
58 Cf. notarnment sur ce sujet : ZAFIROPOLJLOS M., PINELL P., op.iit.,lgïz,pp. 6l-75.
te Comme le souligne F Caballero, I'Angleterre en effet privilégiera pour longtemps le modèle du toxicomane-
malade, qui peut, lors de la cure et afin de viwe normalement Hnéficier d'une déliwance médicale de
stupéfiants. Ce système relativement souple lui vaudra d'ailleurs < les critiques des Américains qui le jugent
immoral et défaitiste >> L'Angletene sera par la suite, dans les années 60 < contrainte, sous la pression
internationale de rejoindre le modèle américain >. Cf. CABALLERO F., Fluctuations de I'histoire face au droit

iS la drogue, Toxicomanies et recherche du temps perdu, op. cit.,pp. 139-140.
* < 133 anestations en France en 1925, 142 en 1926,257 en 1927 >>, Ibid., p. 139.
6t CASTEL R., op. cit., 1976, p.287.
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I'enfance62, déjà investi par d'autres agents (les psychopédagogues puis les assistantes

sociales), lui permet d'étendre son champ d'intervention et d'investigation hors de I'asile

psychiatrique, vers des populations qui ne relèvent plus de la loi de 1838. Comme le souligne

C. Bec : << cette intégration institutionnelle ne représente pas seulement un déplacement du

lieu d'exercice, mais s'accompagne de I'emprunt d'un schéma médical de prévention,

notamment celui, majeur, de la lutte anti tuberculeuse, vecteur de développement de la

médecine sociale. (...) En se calquant sur un schéma purement médical, la prévention

psychiatrique s'identifie à la lutte générale contre les fléaux au point de lui emprunter les

mêmes démarches, malgré les déclarations sans cesse renouvelées, d'originalité d'objet et

d' approche thérapeutique 1163.

Face au traitement collectif de I'asile autour d'une folie généralisée des pauvres, se

pose de plus en plus le traitement individualisé apanage jusqu'alors des nantis et des

institutions privées. Déjà en effet < le riche commence à livrer sa subjectivité dans une

relation duelle >>64 et I'enfermement considéré comme de moins en moins thérapeutique

commence à faire I'objet de critiques.

C'est surtout après 1945, période où la France, traumatisée par des années de guerre

s'attache à retrouver une nouvelle unité, une autre cohésion sociale, que ces nouveaux modes

d'approche pourront légitimement se déployer. La < Libération >> en somme, se perçoit aussi à

travers celle des aliénés. Cenains épisodes forts de la guerre l'ont d'ailleurs montré comme

celle de l'évacuation des hôpitaux psychiatriques en raison des bombardements et la

découverte inattendue, une fois la paix revenue, de la réadaptation < spontanée > de nombreux

malades à une vie familiale et villageoise. Les hôpitaux et asiles en ruine, le psychiatre prend

à cette époque, son << bâton de pèlerin n ; il < sillonne le département, établit des contacts

locaux, voit avec les gens du cru ce qu'on peut faire là, met en place des consultations rr6s.

Des dispensaires se montent, qui seront ensuite généralisés par le décret du 20 mai 1955

instituant les dispensaires d'hygiène mentale. Les pratiques ambulatoires se développent.

Une humanisation de la folie est en marche qui trouve d'ailleurs un écho favorable

dans des nouvelles techniques de groupe développées principalement aux Etats-Unis et en

Angleterre qui prendra en France le nom de psychothérapie institutionnelle. Dans cette

62 Corrélée à I'extension de la scolarité aux classes populaires, cf sur ce point : ZAFIROPOULOS M., PINELL
P., op.cir. ,  1983. .
63 BEC C., Vers une psychianie normalisée, histoire d'une stratégie professionnelle : 1945-1970, Thèse de
Doctorat d'Etat, sous la Direction de C. Veil, Paris V,1977, p. 84.
uo CASTEL R., op. cit.,1976, p.2@.
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optique anti psychiatrique, des professionnels entreprennent la reconstruction et la

modernisation des anciens asiles ; c'est le notamment cas de P. Sivadon à Ville-Evrard ou

encore de L. Bonnafé à Sotteville. D'autres dispositifs expérimentaux se mettent en place,

principalement sur un mode associatif, offrant aux malades, jeunes et moins jeunes, des

formes idéales-typiques de la vie en société : prise en charge pluridisciplinaire (médecins,

éducateurs, assistantes sociales) de petits groupes dans une atmosphère familiale et

communautaire, activités diverses (eux, artisanat, sport, etc). C'est le cas notamment, de la

clinique de La Borde ou encore de < I'expérience du 13è*' arrondissement >>. Læurs

promoteursuu, sont psychiatres, psychanalystes, instituteurs, philosophes, sociologues,

<< penseurs >> ; ils æuvrent et militent pour de nouvelles approches plus souples, plus ouvertes,

plus étendues aussi, bien que circonscrites à un territoire donné. Il s'agit désormais d'assurer

une continuité des soins pour I'enfant et pour I'adulte, à partir de la mise en place progressive

d'un ensemble horizontal de structures diversitiées (dispensaires, centres de prévention,

hospitalisation à domicile, atelier thérapeutique, foyers de post-cure...), ainsi que le tissage de

liens entre différentes pratiques et institutions (l'école et la psychanalyse par exemple).

Expériences << pilotes >>, ces réalisations n'en auront pas moins de retentissement sur la

psychiatrie qui perçoit notamment, à travers la nouvelle relation thérapeutique instaurée par

I'outil psychanalytique, les moyens de dépasser ses anciennes contradictions. La psychiatrie

de secteur tant désirée par ces professionnels est en marche également, elle sera

définitivement consacrée quelques années plus tard.

La Justice ne s'y trompe guère non plus: le remplacement de la << manière forte >> par

la << manière douce >> y est aussi de mise. En témoignent notamment les mouvements de

< défense sociale >>, qui visent une orientation nouvelle de la lutte contre le crime et la

délinquance vers la prévention (notamment des récidives) et une prise en charge adaptée du

délinquant en vue de sa resocialisation. Cette nouvelle prophylaxie sous tend comme le

montre M. Ancel, la superposition de la science pénale aux sciences de I'homme < dont les

enseignements serviront à orienter la politique criminelle 116T. L'individualisation de la peine

déjà orientée entre les deux guerres se renforce ici par une collaboration systématique de la

Justice avec ses désormais alliés que sont médecins, psychiatres, psychologues, assistantes

sociales etc, dans la constitution notamment des dossiers de personnalité et bien sûr des

u5 BONNAFE L., I-e psychiatre pèlerin : Sotteville (1947-1956). Recherches : Histoire de la psychiatrie de
secteur ou le secteur impossible, mars 1975,nol'l, pp. 157-163.
6u Notamment P. Sivadôn (CRTS de Ville-Eward), f. O*y et F. Guattari (La clinique La Borde), ou encore Ph.
Paumelle, R. Diatkine, S. Lebovici et P-C. Racamier (< L'expérience du 13è* arrondissement >).
67 AI.ICEL M., < défense sociale > in Encyclopédia Universalis.
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traitements, sachant que ceux-ci peuvent désormais << être appliqués en institution (par

exemple la prison-école pour jeunes ou la prison-hôpital pour psychopathes), dans des

établissements ouverts ou en régime de semi-liberté ou encore en <<cure libre, c'est-à-dire sans

internement ,168.

Iæs consommateurs de substances dites modificatrices de conscience, font partie

intégrante de ce projet. Certes les facteurs psychologiques et sociaux occupent une place

importante dans I'explication de I'acte délinquant qui ne relève plus alors du < grand

châtiment > ; mais ils demeurent subordonnés à la qualification du danger que représente tel

individu pour la société. En sorlme les prises en charge médico-psychologique, fussent-elles

< adaptées >> agissent avant toute chose comme << mesures de sûreté >>. Les régimes dualistes

mis en place dans la loi du 24 décernbre 1953 sur les consorlmateurs de drogues ou encore

celle du 15 avril 1954 sur le traitement des alcooliques dangereux qui inaugurent le traitement

de ces <( usagers > comme malades, en sont une bonne illustration. Entre être malade ou

délinquant, un choix est désormais possible qui permettra d'ailleurs à la psychiatrie de

s'ouvrir vers de nouveaux espaces. Mais ne voyons pas en ces experts des machiavels en

puissance ; nombre d'entre eux s'efforceront comme le dit R. Castel << d'assumer ces rôles

avec un certain libéralisme ,run. N, leur prêtons pas non plus un pouvoir qu'ils n'ont pas ; eu

égard à leur caractère << social >>, ces lois sont avant tout des lois de Justice. Pour paraphraser

R. Castel parlant du traitement de la monornanieT0 on peut dire que ce que certains

psychiatres-psychanalystes mettront en place autour de ce nouveau sujet toxicomane n'aura

pas pour but de répondre, pour leur propre compte à des problèmes perçus à I'extérieur. En

réalité la structure interne de leur réponse dépend bel et bien des exigences extérieures. En

somme et pour clore la comparaison, tout cornme celui de monomanie, le concept de

<< toxicomanie >> n'aura jamais aucun sens sans référence à cette scène judiciaire précise.

68 lbid.
6e CASTEL R., op. cit.,1981, p. 54.
'u CASTEL R., op. cit.,1976, p 288.
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2 - La constitution d'un savoir spécifïque

2-L z Itinéraire d'un futur << toxicothérapeute >>

<< II m'a conduit vers un vieillard qui gisait dans une aigre puanteur : on l'avait attaché pour la seule

raison qu'il avait constamment la manie de se lever et de se rendre aux V/-C. Il faisait donc ses besoins sous lui

et on I'y laissait mariner la journée entière. De temps en temps, des ., bons malades >> passaient, qui balayaient et

le changeaient. Je I'ai détaché, il s'est laissé faire comme un enfant. Il n'y a pas eu d'incident. Et petit à petit,

patiemment, j'ai liberé les autes. Oh, ce n'était pas là un fravail prestigieux et beaucoup, ailleurs, I'avait fait

avant moi ! Mais c'est par-là qu'il fallait commencer. Le personnel demeurait réticent, j'ai mis tois mois à Ie

convaincre qu'il n'y avait besoin ni d'entraves ni de camisoles. Mais au bout de ce temps, plus personne, dans le

pavillon, ne se trouvait attaché. C'était là une premiere victoire ,r. 7l

Cet épisode de la vie du Dr Cl. Olievenstein, alors jeune interne en 1964 à l'asile

psychiatrique de Villejuif, présente quelques analogies avec celui de la < libération >> des

aliénés de Bicêtre par Ph. Pinel, que raconte M. FoucaultTz. Ces premiers pas du jeune

médecin visant à briser I'organisation du traitement des internés de Villejuif, nous ramènent à

ces trajectoires atypiques, toutes teintées d'humanisme et d'anticonformisme, inscrites dans la

mouvance de I'antipsychiatrie des années soixante.

Mais on peut, avant de poursuivre, remonter plus loin le cours de cette biographie qu'il

a lui-même écrite. On y décèle toutes les particularités d'une époque et ces mêmes marques

enfouies dans tant d'autres esprits de la même génération. A commencer par la guerre bien

sûr, et pour lui, alors âgé de quatre ans, la fuite d'un pays : I'Allemagne nuie, le refuge en

France, la déportation de proches et une existence cachée sans cesse menacée par I'avancée de

<< I'ennemi >>.

<Début 1937 (...), la tension se mit à croître dangereusement. Les manifestations antisémites se

multipliaient, les persécutions s'accéléraient, des affrches étaient placardées sur les magasins juifs, stipulant qu'il

était interdit d'y acheter ou d'y vendre. En dépit de la gentillesse des gens qui nous entouraient, mon père ne

pouvait pas ne pas être angoissé par ce climat de menaces. Pourtant, il hésitait. Mais I'exécution de mon oncle le

détermina. Il avait une sæur à Paris (...). Dans une de ses lettres elle nous invitait à venir la rejoindre. Mon père

partit le premier, laissant à ma mère le soin de liquider ses affaires. Puis ç'a été notre tour quelque temps après

(...). D'entrée nous nous trouvâmes confrontés à des conditions d'existence totalement inedites: venus de la

quiétude bourgeoise, nous plongions dans un univers de médiocrité, entassés dans une maison délabrée du

quartier des Halles (...). Nous fîmes alors I'apprentissage de la misère, de la vie humilié€. (...)C'est alors qu'en

7t OLEVENSTEIN C, Il n'y a pas de drogués heureux, Paris : Ed Robert Laffont, lg77,p. 124
72 FOUCAULT M, op. cit., !972,p. 484.
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1941, on a commencé à recenser systématiquement les juifs et à leur imposer le port de l'étoile jaune.

Immédiatement, mes parents, qui avaient I'expérience de I'Allemagne, ont décidé de ne pas obéir à ces

contraintes et cela, véritablement, les a sauvé. (...)il fallait se méfier, on nous le répétait sans cesse à mon frère

et à moi. On m'apprenait à mentir: je ne devais plus m'appeler Olievenstein mais Olivier, et, plus tard,

Bourgeois. Autour de moi se déroulait le ballet de la peur (...). Avec le temps qui passait, la ronde infernale des

départs, disparitions et arestations se resserraient >73.

Puis arrive le jour inespéré de la Libération, le retour progressif à une vie paisible, les

années de lycée et les premières convictions politiques communistes, puis marxistes ; I'entrée

en médecine, enfin, plus sous I'impulsion parentale que par vocation, et le choix de la

psychiatrie, par rejet d'une médecine techniciste et un penchant pour les sciences de I'homme.

< Cela ne m'enchantait nullement. Mon destin pensais-je n'était pas de me pencher sur les selles ou les

crachats des gens, et la médecine, telle qu'elle était conçue, suscitait déjà en moi une aversion dont je ne suis pas

revenu : plus que jamais j'y vois un surgeon borné du scientisme du XIXè siècle et la mythologie qui I'enrobe

m'exaspère. J'acceptai cependant. (...). Au fur et à mesure que s'écoulaient les années d'études je sentais

s'accuser les contradictions qui me déchiraient. Résigné tout d'abord à faire ma médecine, j'acquérais, peu à

peu, la conviction, presque à mon corps défendant, que mon avenir passerait par elle. Je n'étais d'ailleurs pas

insensible, à la magie qui en émane et à I'intérêt même de ce qu'on nous enseignait. En revanche je me révoltais

avec une violence croissante contrel'institution elle-même, son esprit, ses valeurs implicites (...).En troisième

année j'ai entamé un stage de psychiatrie : durant quelques mois, waiment, j'ai eu le sentiment d'émerger d'une

somnolence où je me laissais dériver. (...). C'était la première fois que je me trouvais confronté à une misère qui

n'était pas d'ordre physique, qui se situait, au contraire, dans un < ailleurs >insaisissable et angoissant (...).Et

très vite, m'a frappé I'insuffrsance criante des explications avancées par la psychiatrie (...).C'est le discours

psychiatrique qui, à mes yeux, devenait aberrant, à la fois par sa pompeuse scholastique et par le mépris de la

réalité humaine que celle-ci trahissait. (...). IÆ souvenir de ce stage psychiatrique, en tous cas, allait peser dans

mon esprit lorsque, parvenu au terme de mes cinq annees d'études, il me fallait penser à la suite de ma carrière.

(...) J'avais une certitude: je ne voulais faire ni chirurgie, ni medecine génfrale, ni pédiaftie, ni ophtalmologie,

ni aucune spécialisaton de ce genre. En revanche, je savais que, d'une façon ou d'une aute, je me sentais

concerné par les sciences de I'hommerr.7o.

Vient ensuite le récit des premiers stages et années d'internat, véritables morceaux

choisis de I'histoire de la folie. Charenton tout d'abord, ancien fief d'Esquirol, véritable

<< musée de la déraison ,r75, où le jeune interne effaré découvrira la violence de l'internement

et verra se flétrir ses fraîches illusions quant à << I'humanité >> de sa profession. Sotteville

73 OLEVENSTEIN C., op. cit., 1g77, pp. 15-23.
'-n- Ibid., pp. 44-62.
" Tel est le titre que donne C. Olievenstein lui-même au chapire IV de son liwe, op. cit.,1977,p.64.
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ensuite, en 1958, que L. Bonnafé quelques années plus tôt s'était attaché à reconstruire selon

les principes sectoriels de la nouvelle avant-garde psychiatrique. Mais il restait là encore selon

Olievenstein un long chemin à parcourir avant que s'effacent définitivement les traces de

I'ancien asile. La sélection des malades notamment, dans le service consacré aux femmes,

demeurait, et les plus vieilles s'entassaient dans des pavillons d'où elles ne sortaient guère que

lorsque la vie les avait quittées. C'est contre ce système qu'il juge encore peu démocratique

que le jeune Olievenstein (il n'a alors qu'une vingtaine d'années) déploiera ses efforts aux

côtés d'une équipe << d'une qualité indiscutable > à laquelle son prédécesseur avait su

insuffler, outre

publique >>. C'est aussi là qu'il étudiera Freud et la psychanalyse qui conditionnera toute sa

carrière. Somme toute, le petit monde communautaire et autarcique de Sotteville, malgré

certains relent d'ancien-régime, restera à tout jamais gravé dans sa mémoire sous I'image des

moments heureux. Peu de rapport avec ce qui va suivre en tous les cas : Maison Blanche à

Neuilly-sur-Marne, couplé à I'asile pour homme de Ville-Evrard et selon lui véritable

<< complexe industriel de la folie >. Puis viendra Villejuif où pratique notamment à l'époque

L. I-e, Guillant, principal promoteur de la psychothérapie institutionnelle et des premières

expériences des Centres de Traitements et de Réadaptation Sociale (CTRS) visant << une

dynamisation de la vie hospitalière (...) par I'introduction dans ce monde clos d'activités du

monde extérieur (travail, loisirs...) et qui se fixent comme premier objectif la lutte contre le

surencombrement responsable pour une grande part de I'inertie institutionnelle rrT6. Ce n'est

pourtant pas vers son service, de loin le plus < acceptable > de tous, que se dirigEra le jeune

médecin, mais vers celui, largement plus archaiQue du Dr Borenstein, déjà rencontré

précédemment et nouvellement nommé là lui aussi. Le travail auprès de ce médecin-chercheur

développera chez lui un intérêt qui devra par la suite I'occuper toute sa vie.

<< J'avais connu ce dernier alors que je me trouvais à Sotteville. Nous avions sympathisé et il m'avait

fait des appels d'offre; mais je tenais d'abord à en finir avec mes examens. Je m'étais promis, toutefois, de

retrouver cet homme que j'estimais et dont la rencontre allait revêtir, par la suite de ma carrière, une importance

capitale. C'était avant tout un chercheur qui s'était spécialisé en psychopharmacologie. Il attendait de moi que je

prenne un peu son service en main, afrn de pouvoir, plus librement, développer son laboratoire (...): ( vous

verrez, c'est un service épouvantable. Moi, je suis épuisé, j'ai uop de choses à faire. Mais si vous pouvez le

changer, je vous appuierai, oui, je vous appuierai pow la bataille que vous allez devoir mener >. ,r77

76 BEC C., op. cit.,1977,p. 63.
" OLIE\ÆNSTEIN C., op. cit., 1977 , pp. ll7 -t20.
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C'est là, dans I'effroyable pavillon réservé aux < gâteux >> gu€, fort de ses précédentes

expériences et de certitudes acquises, le jeune médecin libèrera les vieillards de leurs attaches,

geste que tant d'autres avaient fait avant lui. C'est également là, aux côtés de son supérieur

qu'il fera son entrée dans I'univers des << poisons de I'esprit >>, ces substances qui tiennent lieu

dans ce contexte hospitalier, de camisoles chimiques. Ceux qu'il nomme avec ferveur dans

son ouvrage << les jeunes toxicomanes >> de l'époque, se font rares à Villejuif. Certaines

rencontres cependant, de quelques << artistes >> géniaux et délirants, internés un jour pour

schizophrénie, avouant le lendemain, curieusement guéris, qu'ils avaient consommé du LSD,

vont aiguiser I'attrait du jeune interne pour cette < folie choisie et revendiquée >> IJne première

étude (prémisses de sa thèse) sur ce même produit alors peu utilisé en France, et qu'il décide

de s'administrer, marque le véritable point de départ de son engagement en ce domaine :

(< De ce ( voyage n, je devais conserver un sentiment un peu mêlé : en dépit de moments

extraordinaires, je n'avais pas été en condition de < décoller > véritablement. Mais par-delà le côté strictement

médical de I'affaire, j'avais pressenti, encore très obscurément, quelque chose de nouveau dont la prise de

conscience progressive allait, dans les années à venir, infléchir ma réflexion et mon activité : la << folie >> peut

être volontairement recherchée pour la raison qu'elle stimule la créativité et permet, surtout, d'accéder à un vécu

ineffable où I'on a I'illusion de dépasser ses conflits intérieurs. De la folie subie et réprimée à la folie choisie et

revendiquée : c'était là un singulier renversement de perspective. Si singulier, que j'auais été à ce moment bien

incapable de le formuler (...). Iæs choses dans mon esprit cheminaient lentement (...). Il est wai qu'à cette

époque, mes collègues et moi ne parvenions pas à nous évader de I'image reçue du toxicomane à I'ancienne : les

murs des hospices, décidément, constituent des remparts aveugles contre les événements. J'étais en marche dans

une direction qui me demeurait confuse. Il me fallait auparavant, découwir toute cette jeunesse nouvelle qui

prenait visage. Il me fallait sortil, prendre un bain de réalité >r.78

Suit une dernière année d'internat, en 1967 , à s'occuper exclusivement, à sa demande,

de patients toxicomanes, à I'hôpital parisien de St Anne. L'approche prolongée de ces

individus peu ordinaires, rétifs à toute institution de soin, va, en ces années de bohême et de

ferveur idéologigue, bousculer les représentations du jeune Olievenstein sur le petit monde

savant et distingué qu'il fréquente alors. C'est à I'extérieur de I'institution psychiatrique,

<< hors les murs > de I'asile, que le médecin choisira de découvrir ces jeunes gens épris de

libené et de culture psychédélique. C'est avec eux qu'il vivra les événements de mai 68, c'est

à leur côté et dans la rue tout d'abord, qu'il entamera sa << clinique >>, plus portée alors par la

t8 OLIEVENSTEIN C., op. cit., 1977, pp. 127-130.
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découverte émerveillée d'un monde sans carcan que par un savoir médical académique peu

applicable, à ses yeux, dans un tel contexte.

< Je passais des soirées entières auprès de mes nouveaux amis, pénétrant, peu à peu, les endroits plus ou

moins fermés où ils s'entassaient(...). Combien dérisoire, soudain, me paraissait le monde que j'avais pris

I'habitude de fréquenter, celui des jeunes psychiatres et psychanalystes en complet veston, avec qui j'allais

assister à des vernissages distingués, écouter des concertes cérémonieux. Je pensais à ces discussions que nous

menions doctement, visages fermés, sur telle ou telle interprétation d'un alinéa de Freud...Quel soulagement

soudain ! (...). Et petit à petit tous ces gens se sont accoutumés à moi, ont tenu pour naturelle ma présence parmi

eux, ont commencé à s'ouwir et à m'interroger : << Que penser de ce produit, que faut-il faire lorsqu'on se touve

dans tel état? etc >>. Puis les demandes sont devenues plus précises : < Je connais une piaule où il y a des gars qui

vont waiment mal. Pourriez-vous venir ? >. J'allais voir. Je donnais un peu partout mon numéro de téléphone à

I'hôpital, en sorte que, très vite, les jeunes ont pris l'habitude de m'appeler. Bref, j'avais institué une sorte de

clinique dans la rue. Je I'ai pratiqué cahin-caha durant trois années, trois années qui, pour moi, constituent un

souvenir exaltant nTe.

Nous I'avons vu, le traitement répressif et autoritaire de la folie, de la maladie mentale

tend progressivement, à perdre tout son sens. Face à la folie-maladie, objectivée, positivée,

encadrée, certains posent < la folie porteuse d'une sorte de vérité mystérieuse sur I'existence,

toujours réprimée par la pression sociale qui la dégrade en maladie mentale. Au lieu de

soigner le fou par des moyens coercitifs, il faut se mettre à son écoute et tout au plus aider à

ses retrouvailles avec lui-même en I'accompagnant au long du parcours de la folie ,r.80 Cette

forme de pensée nvlrque une rupture avec la médecine mentale académique, et va s'inscrire

dans I'ensemble des mouvements contestataires de l'époguo, cristallisés dans les événements

de Mai 68. Dans cette période de révolte anti-autoritaire, la psychiatrie classique va être de

plus en plus contestée, critiquée; certains y percevant << une figure paradigmatique de

I'exercice du pouvoir, archaiQue dans sa structure, rigide dans son application, coercitif dans

sa visée rr8l. La psychiatrie en tant que forme de pouvoh établi, en tant que modèle généralisé

de pouvoir, sera la cible des anti psychiatres. On lui opposera la méthode psychanalytique,

< libératrice >> et plus axée sur une problématique de la subjectivité.

Bien que se situant en marge du système de soins psychiatrique classique, le jeune C.

Olievenstein s'impliquera peu dans les débats et discussions qui bouleverseront, pour un

7e lbid,p. 133.
80 CASTEL R, op. cir., 1981, p.23.
8t CASIEL R, op. cit., 1982, p. 24.
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temps, les hiérarchies professionnelles établies. Les débuts de son parcours sont avant tout,

ceux d'un observateur ; observateur singulier des pratiques et modes de pensée de son temps.

2-2 z Des modèles de prise en charge

Si la toxicomanie ne constitue pas encore un dornaine de prise en charge spécialisé, sa

jonction avec les mouvements de I'antipsychiatrie semble déjà entamée. Cette rencontre est

particulièrement visible à l'étranger où le jeune médecin est appelé à se rendre, pour la

première fois dans le cadre de sa < spécialité >, dès 1969. Sa réputation en ce domaine

commence, elle aussi, à se faire entendre.

<< C'est de l'étanger que devait me parvenir la première marque d'intérêt suscité par mes efforts. Fin

1969 (...), je recevais, en effet, une invitation d'un médecin suisse, M. Lilliaz (...).I souhaitait que je vienne

participer à un colloque sur la drogue. Mon premier mouvement a été de refuser. Mais le personnage qui

deviendrait un ami, tenait fort à moi. Comme il connaissait bien le ministe de la Santé, il I'a fait intervenir ponr

que je revienne sur ma décision. Les milieux officiels étaient stupéfaits : << Mais qui est donc cet

Olievenstein ? >>. J'ai finalement accepté et je me suis rendu à Genève, où j'ai été somptueusement reçu. Avec

étonnement, je découwais l'écho que soulevaient mes prises de position, alors qu'en France, elles étaient plutôt

battues en brèche...Ce colloque devait constituer le point de départ de toute une série de renconftes et de

déplacements à l'étrangu ,r82

C'est probablement aux Etats-Unis,

nouvelles, que la pensée encore abstraite

s'aiguiser. La visite notamment de la toute

Francisco, ainsi que d'autres dispositifs dont

lui un certain nombre de convictions.

partant de la découverte de quelques structures

du futur toricothérapeute va trouver de quoi

récente << Free clinic > d'Haight-Ashbury à San

<< Synanon >> dans le même Etat, engageront chez

<< Peu de découvertes, je dois le reconnaître, ont autant influencé mes recherches que celle que je fis à

San Francisco, de la Free clinic, d'HaighrAshbury, cr!ée et animée par Dave Smith. Je me souviens de ma

stupéfaction devant cette succession de petites maisons un peu crasseuses, de type semi-colonial : on pensait

beaucoup plus à une communauté qu'à un ensemble hospitalier. Les murs étaient constellés de posters, le climat,

imprégné de musique pop. Les gens qui vous recevaient - de jeunes soignants en rupture de ban avec

<< I'establishment >>, d'anciens toxicos, aussi - étaient habillés en hippies et ne se distinguaient pas de ceux qu'ils

prenaient en charge ,r83

82 OLEVENSTEIN C, op. cit., 1g77, pp.296-297.
'3 lbid., p.299.
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Implantée au cæur des quartiers à forte population toxicomane, basée sur la gratuité

des soins, garantissant I'anonymat, la << Free clinic > de D. Smith, est ouverte à tous les

< drogués >>, pourvu qu'ils soient volontaires. Aucune condition n'est posée ici d'abstinence ni

de sevrage. L'équipe (dont un médecin) qui visuellement ne se distingue guère des jeunes

gens accueillis, est là afin seulement d'accompagner et de répondre aux demandes. De fait

l'éventail des pratiques est relativement large : réanimations en pleine rue suite à des over-

doses, accompagnements psychologiques et autres soins somatiques de toute sorte (dentaires,

etc)84. C. Olievenstein tirera nombre d'enseignement de ces observations.

< Je réalisais, en premier lieu, qu'un toxico n'avait de chance de s'en sortir que s'il effectuait une

démarche volontaire. Mais j'observais, tout aussitôt, combien fragile, sujette à caution, pouvait être cette

décision : un drogué volontaire à dix heures, ne le sera plus, quelquefois, cinq minutes après. Le psychisme d'un

toxico entretient un rapport particulièrement mobile avec les phénomènes de la vie, et le temps où se déploie son

pouvoir de décision diffère radicalement de celui d'un homme ordinaire. Aussi faut-il conforter sa démarche,

lorsqu'elle apparaît friable, ou la convertir, lorsque la demande n'est que ponctuelle, qu'elle n'implique

nullement le renoncement aux stupéfiants. Pour cela, on doit créer un climat spécifique de séduction, qui

accroche le sujet en lui procurant un plaisir de substitution, premier temps nécessaire de la prise en charge (...).

J'appréciais notamment I'intelligence de I'accueil : il était important que les jeunes fussent reçus par des

soignants tès semblables à eux ; je prenais conscience d'autre part, du rôle que pouvaient jouer les anciens

toxicos. J'étais extrêmement frappé, enftn, par I'extraordinaire chaleur humaine qui entourait les jeunes et se

traduisait par des attentions multiples - ainsi avais-je assisté à une fête organisée pour I'anniversaire de I'un

d'entre eux. Je me disais bien qu'il y avait là un peu de démagogie mais je la sentais nécessairerrtt.

L'autre forme de structure, dont < Synanon >>86 constitue le modèle se présente comme

une sorte de vaste communauté de type kibboutz, aux règles largement plus draconiennes. La

corrmunauté des biens y est de mise, tout comme I'obligation de travail ainsi que

I'interdiction, tout au moins durant les premiers temps, de toute vie de couple dans I'enceinte

du dispositifsT. Relativement critique quant à ce qu'il nomme << I'exploitation économique >>

de ces jeunes gens, C. Olievenstein souligne toutefois << I'apport inappréciable de la vie

communautaire > telle qu'elle est instaurée ici.

to Un tel modèle n'est pas très éloigné des << Boutiques >> ou dispositifs < bas seuil > mis en place en France au
début des années 90, nous y reviendrons dans la deuxième partie. .85 OLE\ÆNSTEIN C, op. cit., lgTi, p.299.
86 Structure fondée en 1958 par un ancien membre des Alcooliques Anonymes, Cf. nofttr1tment sgr ce point
BERGERON H., Soigner ou prendre soin des toxicomanes: furatomie d'une croyance collective. ThèJe de
Doctorat de I'Institut d'Etudes Politiques de Paris, Mention Sociologie,lgg7, p. 108.tt 

Qoi restera la hantise de toutes les institutions spécialisees en toxicomanie.
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< Si tous ces gens, finalement, parviennent à décrocher de la drogue, c'est qu'ils reçoivent, en échange,

quelque chose qui est la chaleur du groupe : c'est à travers la vie en commun, I'appui que chacun constitue pour

I'autre, quand cela va mal, que I'angoisse se métamorphose en une forme de joie. J'ai éprouvé cette densité

humaine en visitant Synanon et je m'en suis souvenu dans I'aménagement des post-cures ,rE8

D'autres visites, ailleurs, lui dévoileront certains des aspects totalitaires de tels

principes. Si la psychiatrie psychanalytique témoigne à l'étranger d'une avancée certaine dans

ce domaine de la toxicomanie, d'autres pratiques s'annoncent aussi, à la faveur d'un retour de

I'objectivisme médical, et comme le souligne R. Castel <( un intérêt accru pour des pratiques

ou des techniques qui n'avaient jamais été abandonnées, mais qui subsistaient un peu

honteusement, recouvertes par un discours dominant plus flamboyant ,r8e. Iæs thérapies

comportementales issues des théories de B.F. Skinner fleurissent alors aux Etats-Unis. De

telles méthodes qui visent essentiellement la disparition des symptômes, donnent certes des

résultats spectaculaires, mais ils se couplent d'un régime de conditionnement excessivement

infantilisant et dépersonnalisant : récompenses et punition, humiliations publiques, système de

primes, expiation orale de la faute etc. Les (< programmes méthadone >) autre technique,

pharmacologique cette fois, mis en place quelques années plus tôt aux Etats-Unis

déclencheront également les critiques de C. Olievenstein.

< Je ne suis pas moins hostile au ( prograrlme méthadone >), un nouveau système anti-drogue qui,

depuis quelques années, se développe aux Etats-Unis. La méthadone est (...) un morphiné de synthèse qui agit

contre la douleur mais, théoriquement, ne procure pas de plaisir. Sa duée d'action est de douze heures environ,

lorsqu'on en boit une certaine quantité. Durant ce temps, on ne ressent aucune jouissance si I'on essaie de

prendre de la <. poudre >. On se trouve donc comme si I'on était défoncé, on ne peut pas se piquer, on n'a pas de

plaisir, mais on est pas trop mal dans sa peau (...).On imagine, dès lors, tout le parti qu'un pouvoir peut tirer

d'un tel produit, et qui n'a rien à voir avec la thérapeutique de la toxicomanie : distribuer de la méthadone aux

drogués, en effet, cela revient simplement à les transformer en < infi.rmes médicaux légaux >>, selon I'expression

du grand psychiatre américain Szasz. (...) Certes, les gens auxquels on donne le produit se trouvent liberés de la

hantise de se procurer les cinquante ou cent dollars quotidiens dont ils avaient besoin pour acheter leru héroihe,

ils sont en fiche et, parJà, connôlés ; et comme on peut, << s'ils ne se comportent pas bien >>, les menacer de les

rayer du programme alors que la méthadone engendre une dépendance aussi forte que I'héroihe, ils se trouvent

donc encadrés. L'opération, en somme, a pour fin réelle la surveillance des plus pauwes, les noirs en particulier,

et il est significatif qu'elle porte le nom de < maintenance >> - un maintien qui peut durer de quinze à trente

années ns.

88 OLEVENS1EIN C., op. cit.,1977,pp. 300-301.
8t CASTEL R., op. cit., rgïz, p. 104.
e0 oLIEVENSTÉIN C., op. cii., !977,pp. 302-303.
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Curieuse circulaire de I'histoire peut-on dire. La méthadone en effet était advenue en

1947 dans le traitement médicalisé des morphinomanes et des héroihomanes. Le signalement

de cas de méthadonomanie avait ensuite conduit la France à en prohiber I'usage. Ire,

redéveloppement de tels programmes aux Etats-Unis pour le traitement des toxicomanies

< lourdes >> et anciennes, renouait donc ainsi avec une tradition médicale vieille d'au moins

cent ans. En réalité se perçoivent et se prolongent dans ce domaine de la toxicomanie des

enjeux préexistants dans le champ initial de la psychiatrie. Si la formule psychanalytique

domine alors en France transcendant les antagonismes du vieux couple qui avait nourri la

psychiatrie, les progrès scientifiques en matière bio-chimique corlmençaient ailleurs (et

notamment aux Etats-Unis) à faire preuve d'une réelle efficacité dans les << maladies de

I'esprit >>. A I'utilisation de médicaments sur un mode aveugle dont on ne connaissait guère

que les effets les plus visibles, se substituait peu à peu un tout autre usage, éclau:é,, sur la base

d'une connaissance des mécanismes de leur action sur le psychisme. De fait et à mesure de tel

progrès, la maladie mentale comme le souligne R. Castel pouvait devenir une maladie

<( contme une autre )>.

En France cependant, le petit monde naissant du soin en toxicomanie n'était pas, pour

I'heure prêt à accueillir en fanfare ce retour de la substance magique. La préférence allait

indiscutablement vers une approche relationnelle désenclavée de tout carcan qu'il soit

chimique ou institutionnel. Il ne s'agissait plus ici d'engourdir la souffrance mais de l'éveiller

au moyen du langage et de la libre parole qui ouvrirait I'accès à la < vérité >>. La nouvelle

thérapeutique devait se déployer en une communauté de vie guidée par I'expérience. La

pensée du futur toxicothérapeute allait donc logiquement vers ces modèles expérimentaux

originellement appliqués sur I'enfance ; celui notamment des anti psychiatres anglais Laing et

Cooper .. qui partageaient vingt quatre heures sur vingt quatre, la vie de leurs malades

schizophrènes sans recourir aux médicaments et aux techniques thérapeutiques ,rel ; Celui de

F. Basaglia en Italie auquel faisait écho la clinique Laborde de Courcheverny dans laquelle

s'était fondée une véritable < topologie de la rencontre >> basée notamment sur < la liberté de

circulation des patients et du choix de leurs activités, la multiplication des supports à la

relation, les contrats avec les patients et I'accueil permanente2 ; celui de B. Bettelheim qui

<< tente de faire << renaître >> les enfants psychotiques après les avoir conduits à régresser

jusqu'aux premiers balbutiements du langage ,re3 ; celui enfin, et parmi tant d'autres de M.

" Ibid., p. z3o.
" GgOIiCe M-C., TOLRNE Y., Le secteur psychiatrique, Paris : PUF (Coll. o Que sais-je ? >>),lgg4,p. 31.'3 OLIEVENSTEIN C., op. cit., 1977, p.230'.
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Mannoni qui s'occupait à Bonneuil d'enfants psychotiques. C'est bien dans cette mouvance

que s'inscrivait < les communautés thérapeutiques américaines, cornme Synanon, qui

réussissent auprès des drogués ,rno. C'est vers cette même voie qu'irait donc C. Olievenstein.

Une fois sa thèse soutenue, fort de ses premières expériences auprès de cette jeunesse

parisienne sympathique, désinvolte et attachante, peu portée alors vers Ies drogues dures, il

décide de créer, avec le soutien de son patron le Dr Borenstein, une unité de soins et de

sevrage pour toxicomanes, dans un petit pavillon inoccupé de Villejuif. Rapidement, adressés

par d'autres hôpitaux ou par la police, les << toxicos >> affluent dans cette petite unité

spécialisée, bousculant toute règle de vie et d'organisation hospitalière. Bardés de leurs outils

psychiatriques et de vagues connaissances psychanalytiques, le docteur et son équipe (un

personnel infirmier essentiellement féminin, autre acte subversif dans un univers

traditionnellement régit par des règles de non-mixité), vont peu à peu apprendre, tout en

s'efforçant de ménager tant bien que mal une administration demeurée dans l'expectative, à

s'ajuster à ces patients hors du commun qui n'entrent guère dans leurs schémas théoriques

classiques. En 1970, une réforme de ce service est décrétée. Le Dr Olievenstein et son équipe

sont transférés dans une unité plus vaste. Ce changement lui permet d'accueillir plus de

patients mais, fait qu'il déplore : << ses toxicomanes >> se trouvent alors mélangés aux malades

mentaux ordinaires.

< Du coup I'aûnosphère s'est rapidement dégradée. Les faits mêmes imposaient que soit créée une

structure neuve où serait intégré et dépassé I'acquis de I'expérience que je venais de vivre. Il fallait faire un pas

de plus, mettre sur pied une institution qui abolirait définitivement les barrières ente le personnel et les jeunes,

où au contraire se noueraient entre eux de chaleureuses relations affectives rres.

Ce <( pas de plus > vers la circonscription et la prise en charge spécifique d'une

population allait bientôt pouvoir être franchi à mesure du retour d'une certaine représentation

sociale de la toxicomanie dans le contexte déjà largement entamé d'une médicalisation d'un

certain nombre de << phénomènes sociaux >>.

eo OLIEVENSTEIN C., op. cit., 1g77, p.230.
ei OLEVENSTEIN C,op.cit., l9i7,p. rSf .
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2-3 z L'élargissement d'une brèche

La création du << groupe de Sèvres ,re6, puis le Congrès de Tours en 1959 avait permis

aux promoteurs du secteur de faire valoir leur projet auprès de la Commission des Maladies

Mentales (CMM) et du Directeur Général de la Santé largement ralliés à leur cause. Formulé

de façon expérimentale depuis le début des années 50, le secteur sera officialisé par une

circulaire datée du 15 mars 1960. < Il s'agit à la fois d'humaniser les conditions de la pratique

psychiatrique existante, c'est-à-dire essentiellement de transformer I'asile pour en faire un

< milieu thérapeutique D, et de déplacer I'ensemble du dispositif institutionnel pour aller au

devant des véritables besoins de la population rreT. La politique de secteur avait choisi de

diviser chaque département en zones géographiques de 67 000 habitants. Dans chacune

d'elles une même équipe médico-sociale et donc pluridisciplinaire devait << assurer pour tous

les malades, hommes et femmes, la continuité indispensable entre dépistage (...), traitement et

soins avec ou sans hospitalisation et post-cure ,rn8. Il s'agissait << d'entreprendre les soins des

malades mentaux à un stade aussi précoce que possible, afin de disposer des plus grandes

chances de succès, et apporter aux anciens malades un appui médico-social leur évitant des

récidives nee. En outre le secteur était censé << éviter les désadaptations qu'entraîne

l'éloignement du malade de son milieu naturel ,rlffi. Cette politique visait aussi bien sûr la

modernisation des hôpitaux psychiatriques qui devaient dès lors se coordonner au nouveau

système. La circulaire précisait d'ailleurs que << la capacité en lit des services devait être

réduite par rapport à celle qui était admise jusqu'ici, au benéfice des équipements extra-

hospitaliers rrtot. Mais la place de I'hôpital, renforcée notamment dans ses missions de

recherche et d'innovation technologique par la loi Debré de 1948, allait toutefois demeurer

prépondérante par rapport aux pratiques dites << extra-hospitalières >>, terme qui ne manquerait

pas au demeurant d'être critiqué par les protagonistes du nouveau modèle même si, avec tant

d'autres, il entamait ici une longue carrière.

< Quel vocabulaire ! Je n'ai pas étéle premier à mettre en cause le vocabulaire < extra-hospitalier >, le

premier qui I'a mis en cause, c'est Hazemann : extra-hospitalier ? C'est donc I'hôpital qui est le centre du

monde ! (...). Avec les histoires aussi de < pré-cure >>, <( cure >> et << post-cue >> : ce cenEage, cet enfermement de

e6 Le groupe de Sèwes, de la ville du même nom où il se réunissait, avait été créé sous I'initiative de G.
Daumézon.
ot Cf. Recherches : Histoire de la psychiarie de secteur ou le secteur impossible ? op. cit.,p. 527.
et Circulaire du 15 mars 1960.
ee lbid.
'w lbid.
to ' Ib id.
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la fonction médicale de service public dans les murs des lieux de soins, là où le docteur est le maître, a engendré

ce vocabulaire fabuleux dans lequel la cure c'est I'hospitalisation. La psychiatrie emprunte au vocabulaire de la

lutte anti tuberculeuse : la pré-cure, la cure et la post-cure, car, dans le vocabulaire sanatorial, la cure se fait dans

l'établissement, et le reste n'est plus que de la post-curentot.

Nous étions loin, en réalité, du renversement radical opéré en Italie à la suite du

véritable combat politique mené par Basaglia et son école. Ici d'une part, comme le montre R.

Castel, les praticiens hospitaliers concevaient mal une pleine exportation de leurs pratiques à

I'extérieur de leur cadre traditionnel d'exercice. Cette perspective bousculait peut-être trop

I'agencement institutionnel et professionnel de la psychiatrie française d'alors. Mais refuser

de se soumettre à cette nouvelle aventure était aussi sans doute un moyen pour elle d'échapper

à des remises en question trop profondes. D'un autre côté, la mise en place du secteur

permettait également à ses promoteurs de ne pas avoir à choisir catégoriquement entre

notamment << la réforme de la structure hospitalière et la psychiatrie d'extension, les soins et

la prévention, le rôle de thérapeute et celui de conseiller rrl03. Nous verrons d'ailleurs par la

suite que, tout au moins concernant les deux derniers couples d'approche, ce non-choix

conrme principe d'intervention, était promu à un bel avenir.

Outre donc les réalisations de certains agents promoteurs, la politique de secteur ne

sera que partiellement appliquée durant ces années. L'arrivée d'un nouveau Ministre à la

Santé verra d'ailleurs la disparition de la Commission des maladies mentales, et donc le

départ de ceux qui avaient contribué à porter le projet. Les Journées du << Livre blanc de la

psychiatrie >qui se déroulent durant les années 1965-1967 sous la présidence de H. Ey,

verront se renforcer un certain nombre de revendication du côté des professionnels de la

psychiatrie. Il sera d'ailleurs adressé au gouvernement une série de conclusions demandant

notamment : << la réforme de I'enseignement universitaire de la psychiatrie, séparé de celui de

la neurologie, I'amélioration du statut des psychiatres et l'augmentation de leur effectif à 4000

afin de réaliser la sectorisation ,r. t*.

L'année 1968 et les mouvements idéologiques qui la caractérise contribueront à

accélérer une prise en main politique de ces revendications. Bien que peu porté sur la

médecine mentale, le nouveau Ministre de la Santé (M Schumann) saura s'entourer de

conseillers utiles à I'avancement des réformestos. Une impressionnante série de textes (lois,

to2 BoNINAFE L., op. cit.,p. l6l.
to3 CASTEL R., op. cit.,1981, pp. 52-53.
t* GEoRGES M-c., ToURNE y., op. cit., p. 38.
tot Sylvie Faure notamment, fille du hésident Faure, elle même psychiatre.
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circulaires) va progressivement être publiée < libérant >> officiellement la psychiatrie de

certains liens qui I'enserrait encore. Une première loi datée du 30 janvierl06 portera réforme

du statut des malades mentaux jusque là toujours régi par la loi de 1838. A l'ancien régime de

I'interné-enfant dépourvu de toute responsabilité se substitue un régime gradué de privation

des droits (la sauvegarde de justice, la curatelle, la tutelle) qui détache la médecine mentale

d'un strict rôle de gardiennage et de surveillance. Une autre datée du 31 juillet, visera

I'intégration des hôpitaux psychiatriques dans I'hôpital général affirmant désormais le prima

de sa mission médicale. Une autre encore instaurée le 30 décembre posera les bases d'une

spécificité du savoir psychiatrique et de son enseignementloT.

L"arrivée de R. Boulin au Ministère de la Santé, va contribuer à relancer la

sectorisation qui va dès lors couvrir (nous y reviendrons) un ensemble disparate de domaines

d'applications : la prise en charge de I'enfance, de I'adulte ; de pratiques : la prévention, le

soin, la post-cure etc ; et d'univers professionnels, qui devront dès lors apprendre, à se

coordonner. Paradoxalement c'est au moment même où elle parviendra à se déployer

pleinement que cette politique contmencera à être sévèrement critiquée en raison de son

caractère essentiellement gestionnaire, non prévu, naivement peut-être, par ses promoteurs de

la première heure. A mesure que le secteur psychiatrique étend ses attributions vers un public

et des pratiques élargis, il resserre aussi une emprise sur des populations qui jusque là

tendaient à échapper aux institutions. Du même coup le psychiatre, placé au centre d'un tel

système, voit son rôle considérablement changé, dès lors en effet << son statut comporte des

obligations auxquelles il ne peut se dérober et qui relèvent du maintien de I'ordre public, de

I'inventaire et du contrôle de populations marginales ,1108. La thématique du contrôle social,

que M. Foucault, R. Castel et bien d'autres en France comme à l'étranger (< Asiles >> de E.

Goffman est traduit en 1968) commencent à développer, pèsera de tout son poids dans les

réflexions des initiateurs, pris dès lors dans des contradictions sans fins. Car un mouvement

est bel et bien enclenché et si les murs des asiles et autres institutions de traitement se font et

se feront (y compris trente années plus tard) de plus en plus invisibles, il n'est pas sûr que << la

folie >> qu'ils contenaient n'en soit pas moins dès lors traquée, débusquée, surveillée. < Toile

d'araignée tr, << réseaux )), ( maillages >> de toutes sortes et de plus en plus aftinés en valent

déjà et en vaudront bien toute I'efficacité surtout lorsque les dangers, les risques eux-mêmes

se feront de plus en plus difficiles à << cadrer >.

to6 1oi no 68-5 du 3 janvier 1968 portant réforme du droit snr les incapables majeurstoT lnstauration au CES (Certificai d'Etudes psychiatriques), le 30 décimbre 1968to* CASTEL R., op. cit.,l98l, p. 54.
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( Pour le type qu'on fou hors de I'asile, il y a une répétition de la situation asilaire ; à un moindre degré,

certes, parce qu'il n'y a plus le pouvoir de I'asile, mais il y a quand même une tendance à reproduire cette

situation. On devient plus humain, mais on fait pareil, on essaie de créer une nouvelle zone asilaire autour du

malade : quelqu'un qui va s'occuper de lui, qui va le surveiller, qui téléphonera si ça ne va pas, qui I'amènera au

dispensaire... Tout un réseau, comme une sorte de toile d'araignée. Je pense que c'est déjà mieux, cette toile

d'araignée en ficelle, par rapport à la toile d'araignée en métal de I'asile. Mais la toile d'araignée est là quand

même. Au dispensaire, la famille qui vient avec le malade lui dit devant nous : << enfin, on est gentil avec toi, les

infirmiers viennent te voir à la maison, et tu ne prends pas ces médicaments ? Et pourtant on t'a dit, etc. >>. Une

situation asilaire se créé à nouveau, et le type est piégé comme une mouche dans une toile d'araignée. On peut se

raconter qu'à force de répéter, un jour les fils seront tellement ténus qu'ils disparaîtront : je n'en crois rien. Les

liens seront peut-être plus ténus, mais il y en aura beaucoup plus. Ca risque d'être encore plus oppressif. Je n'en

sais rien, mais ça ne me semble pas bien parti tout ça. (...) Même quand je dis, moi, qu'il faut dé-psychiatriser ou

dé-technocratser, je suis piégé comme tout le monde. A la limite, je me demande s'il ne faut pas laisser pisser.

Ne pas bouger. Mais ce n'est pas possible non plus, parce que dans les asiles et dans le secteur, il y a quand

même des gens qui croupissent. Quand un type est en train de crever de faim, tu ne peux plus te poser le

problème de la charité. Ca n'a pas de sens. Tu es là, et tu lui donnes un morceau de pain. En face du drame d'un

malade, tu ne peux pas faire aute chose que répondre à la demande, même si tu as une inquiétude intérieure.

Dans un certain contexte, I'inquiétude intérieure c'est un luxe. Ca peut même te donner bonne conscience et te

faire oublier le reste, mais quand même...on est dans des contradictions insensées. Pas moyens de s'en sortir >loe

La toxicomanie comme nouveau fléau à combattre arrivera d'ailleurs à point nommé

dans cette politique. Durant cette même période en effet, elle devient un < fait de société >>. La

presse consacre de plus en plus d'articles au << phénomène >> et le nombre des interpellations

pour infraction à la loi sur les stupéfiants augmentent assez brutalementll0. Pourtant, comrne

le font remarquer R. Guerrieri et P. Pinell ( une enquête menée en 1969 pour I'Assistance

Publique met en évidence I'infime proportion de consommateurs de drogues traités dans les

hôpitaux rrlll. I-eurs caractéristiques qui plus est : < il s'agit pour I'essentiel de femmes,

utilisatrices intempestives de barbituriques et plutôt âgées rrl12, sont fort éloignées de I'image

des jeunes << droguées > délinquants mis au premier plan dans le débat public : ( ceux-ci sont

jeunes, en majorité des hommes, contestataires ; leur consommation est variée (dérivés du

roe TORRUBIA H., In recherches : Histoire de la psychiatrie de secteur ou le secteur impossibl e? op. cit.,p.542.tto Comme le soulignent R Guerrieri et P Pinell, ôei chiffres <( se gonflent ente 1968 Q07) et 197b 1t3741 >, in
GLJERRIERI R., PINELL P., op. cit., 1984, p. 40.
ttt lbid.
t t ' Ib id .
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cannabis, LSD, Héroihe etc.) et prend place dans un ensemble de pratiques culturelles

pwtagées à des degrés divers par une grande partie de Ia jeunesse étudiante et lycéenne ,rl13.

Ce mouvement général en faveur de la prise en charge particulière d'une déviance (la

consommation de drogues) relève en fait de la conjonction de plusieurs éléments sociaux,

politiques et idéologiques. Si certains faits vont à ce moment marquer la société comme << le

drame de Bandol >>, leur mode de traitement spécifique (en terme médiatiquello mais aussi, on

va le voir, politique) est à mettre en rapport avec le contexte idéologique tel qui s'est exprimé

en 1968, ainsi qu'avec la stratégie globale de médicalisation des populations, Ia << manière

douce >>, véhiculée notamment par la nouvelle politique du secteur.

Comme I'ont analysés M. Zafiropoulos et P. Pinelllts, durant ces années qui suivent

mai 68, << la consommation de drogues se développe à I'intérieur d'une configuration

nouvelle. Il faut analyser ce qui est au principe de sa constitution pour comprendre la nature

des discours et des pratiques qui y trouvent place > C'est I'effondrement notamment d'une

illusion, celle de pouvoir transformer la société toute entière. Un nouveau discours apparaît,

qui laisse place à I'incertitude face à I'avenir, le rejet des valeurs scolaires et du mode de vie

<< embourgeoisé >> des aînés. I-e mouvement underground français se développe, prônant un

mode de vie alternatif, le retour à la nature (c'est la grande époque des corlmunautés

< hippies >), aux activités artisanales ou artistiques. L'usage de drogue occupe une place

centrale dans cette culture : hors la loi elles en renforcent le caractère contestataire ; leurs

effets s'avèrent aussi propices à la convivialité tout comme à la création artistique. Mais,

comme le soulignent les auteurs : << le discours underground sur la drogue coûrme moyen de

parvenir à la création artistique, nie tout ce que la reconnaissance des capacités artistiques

d'un individu doit au capital culturel accumulé préalablement, et entretient I'illusion, pour

ceux qui, issus des classes populaires et entrés dans un processus de marginalisation,

cherchent à se placer sur le marché culturel underground, qu'ils peuvent y arriver en

consommant des drogues rrl16. C'est précisément à partir de la diffusion de la consommation

des drogues vers ces individus des classes populaires que le discours des pouvoirs publics et

des spécialistes va peu à peu se modifier. La < toxicomanie >> va alors être érigée en << fléau

tt3 lbid.
lln Comme l'écrit C. Olievenstein dans son premier ouwage biographique : ( L'opinion publique, du reste,
venait de se sensibiliser brutalement au problème de la drogue avec I'affaire de Bandol. On s'en souvient peut-
être, une jeune fille qui s'injectait de I'héroihe avait été reuouvée morte dans les V/-C du casino, à la suite d'une
overdose. C'était le creux de l'été. Les journalistes, n'ayant p:ls grand chose à se mettre sous la plume, avaient
monté I'histoire en épingle. >> in OLIE\IENSTEIN C., op. cit.,L97'7, p. 181.
tts 7Alr[ftopoul-os M., PINELL p., op.cit.,lggl,p.64.

"6 lb id. ,p.68.
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social >>, et un nouveau dispositif juridique et institutionnel va être mis en place à partir de la

loi du 31 décembre l970rt7. Des bases seront posées désormais pour la mise en place d'un

nouvel équipement médicalisé garantissant une intervention spécialisée autour du

< problème > de la toxicomanie.

3 - Des compromis pratique

3-l : Une jonction d'intérêts

La répression de I'usage de stupéfiants (définis juridiquement de façon tout à fait

tautologique puisque d'après les textes de la Convention Unique de 196I : est stupéfiant toute

substance naturelle ou synthétique figurant sur la liste des stupéfiants), date en France (nous

I'avons partiellement vu), de la loi du 12 juillet L916. A cette époque de grands débats entre

praticiens sur I'usage antalgique de la morphine, sur le contrôle médical de I'intoxication,

cette loi va agir directement transformant peu à peu les discours et les pratiques, même si, dès

sa publication, les médecins émettent un certain nombre de critiques. Cette loi pénalise

essentiellement I'usage des stupéfiants en société. Ainsi : (< seront punis d'un emprisonnement

de trois mois à deux ans et d'une amende de 1000 à 10 000 francs ou de I'une de ces deux

peines seulement, ceux qui auront contrevenus aux dispositions concernant les stupéfiants tels

que I'opium brut ; extrait d'opium ; morphine et autres alcaloides de I'opium ; cocaine, ses

sels et dérivés ; haschich et ses préparations. (...). Serons punis des même peines ceux qui

auront usé en société des dites substances ou en auront facilité à autrui I'usage (...).Seront

punis des peines prévues en I'article 2: (...) les personnes qui auront été trouvées porteuses,

sans motif légitime, de I'une de ces mêmes substances rrlls. Cette loi réglemente également

les conditions de rédaction et d'exécution des ordonnances, ce qui aura pour principal effet de

voir les médecins renoncer aux prescriptions de morphine, y compris face à la souffrance.

Une nouvelle loi datée du 24 décembre 1953 va inaugurer le traitement de I'usager

cornme malade. Iæ texte prévoit que les personnes faisant usage de stupéfiants et inculpés par

un juge d'instruction pourront être astreintes à subir une cure de désintoxication. Ainsi, d'un

régime purement répressif, on passe à un régime dualiste comportant à la fois une peine et une

mesure de sûreté.

r17 Loi n'70-1320 < relative aux mesures sanitaires de lutte contre la toxicomanie et à la répression du trafic et
de I'usage illicite des substances vénéneuses >. Journal Officiel du 3 janvi q 197L.
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Mais la loi de 1953 n'est qu'une étape vers un dualisme encore plus marqué, qui

trouve son épanouissement dans la loi du 31 décembre 1970, << relative aux mesures sanitaires

de lutte contre la toxicomanie et à la répression du trafic et de I'usage illicite de stupéfiants >>.

A côté d'un important arsenal répressif qui contraste avec la réalité du moment (récrimination

pour la première fois en France de I'usage individuel, ainsi que de la présomption d'usage ;

récrimination de la provocation à I'usage que ce soit au moyen de l'écrit, de la parole ou de

I'image, prolongation de la garde à vue, autorisation de la perquisition de nuit, pour ne citer

que quelques-unes une de ces mesu.eslle;, vient s'ajouter un important volet curatif et

médical, versant < libéral n qui a le mérite, à l'époque, de la rendre acceptable, y compris par

les partis de gauche. Ainsi le toxicomane délinquant peut échapper aux poursuites pénales s'il

accepte de suivre une cure de désintoxication ou de se placer sous surveillance médicale. Il

s'agit là de la mesure d'injonction thérapeutique ou traitement obligatoire. L'autorité sanitaire

(DDASS) est chargée de contrôler le déroulement du traitement. Des dispositions particulières

nommées << traitement facultatif > sont posées concernant les personnes signalées par des

services médicaux et sociaux et celles qui se présentent spontanément dans un étabHssement

hospitalier ou chez un médecin privé afin d'y être soignés. La loi leur assure la gratuité des

soins, I'impunité et, pour les seconds seulement, I'anonymat. On parlera alors respectivement

de traitement accepté et de traitement volontaire (qui concerne exclusivement les usagers

simples). La loi précise également que les personnes arrêtées par les services de police ou

repérés par des services sanitaires feront I'objet (par la DDASS) d'un examen médical et

d'une enquête sur leur vie familiale, professionnelle et sociale.

L'application de la nouvelle loi supposait donc pleinement la participation du milieu

médical. Dès le départ, un premier débat s'engage entre politiques et spécialistes de tous

bords. La majorité des psychiatres occupant des positions dominantes ne souhaite guère

s'investir dans ce domaine en friche, peu prestigieux. Les hôpitaux quant à eux rejettent le

plus souvent cette population jugée difficile et qui n'entre guère dans I'image traditionnelle du

<< bon malade >. Comme le fait remarquer H. Bergeron << I'administration centrale devra, au

tout début, se contenter des rares bonnes volontés, QUi, de ci de là, remontent du terrain : ainsi

timidement dans quelques centres anti-poisons et de réanimation (hôpital Fernand Widal à

Paris, hôpital Edouard Herriot à Lyon, etc), dans des services de psychiatrie comme celui de

I'hôpital St Anne à Paris ou de I'hôpital Edouard Toulouse à Marseille ,1120. C'est donc aussi

tt8 futicles 2 et 3 du code de la santé Publique.
ttt Pour plus de détail nous référons ici à cette loi.
t to BERôERON H.,  op.c i t . ,p.48.
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vers de jeunes médecins en marge du système classique, déjà partiellement investi dans

I'approche du < problème >>, Que les pouvoirs publics vont être amenés à se retourner.

Jusque là cantonné à ses expériences enrichissantes au sein du pavillon de Villejuif, le

Dr Olievenstein sera comme d'autres de ses collègues, sollicité pour cette nouvelle aventure.

Il va trouver dans cette mise en événement, les conditions de possibilité de création d'une

véritable institution.

< Face au problème qui faisait si brusquement irruption les pouvoirs publics ont commencé à s'affoler

et à téléphoner dans tous les azimuts pour rechercher des spécialistes introuvables. C'est ainsi que le ministère a

fini par atteindre M Docaigne, le directeur de Villejuif qui a immediatement avancé mon nom. J'étais, il est wai,

un peu connu déjà. Jean-François Bizot m'avait extorqué une interview pour Actuel, et Michèle Cotta avait

voulu organiser dans I'Express un long entretien avec moi que j'avais refusé, car je voulais que mon patron y

participe. Le Dr Escoffier-Lambiotte, du Monde, s'était également intéressé à mes efforts. Enfin, j'avais fait un

bref passage à la télévision. Mais c'est à M Docaigne, essentiellement, que je dois d'avoir connu la carrière que

j'ai eue, et je lui en voue une réelle reconnaissance. Très rapidement, j'u été appelé au Ministère de la Santé (...)

où I'on m'a demandé ce que je faisais(...). Il y avait là M Gaillard, le directeur de cabinet, et M Thuillier, qui

était chargé des problèmes de pharmacie, deux personnes importantes à qui il me faut rendre hommage (...).

Tout de suite, ils ont compris qu'on ne devait pas laisser I'opinion publique s'enflammer, et qu'il fallait, d'aufte

part, enrayer sans délai la montée de la toxicomanie en lui apportant, dans la mesure du possible, des réponses

originales. Indifférent aux cadres traditionnels du Ministère, M Thuillier a convoqué, à dates régulières, une

commission informelle où les tines comptaient moins que les compétences : ainsi, à côté des inévitables

mandarins, voyait-on se côtoyer, pour la première fois, sans doute, dans ce cadre officiel, des journalistes, des

éducateurs et des médecins. (...) On m'a demandé quelques services poru les pouvoirs publics, puis on m'a

introduit au Cabinet de M. Boulin, le Ministre du moment (...). On m'a demandé ce que je souhaitais. J'ai

répondu : ( avec les toxicos, nous débouchons sur une pathologie inedite. Iæs garçons et les filles ne veulent pas

de I'enfer psychiatrique. Il faut des formes nouvelles d'accueil fondées sur le volontariat des malades, qui

garantissent leur anonymat et aussi la gratuité des soins u (...). Tout cela n'allait pas de soi, bien loin de là !

C'était heurter de front, en effet, le monopole de fait que revendiquait la psychiatrie sur tout ce qui était de

I'ordre de I'hygiène mentale. C'était provoquer également, les administrations et les bureaucraties qui

n'admettaient pas qu'on s'évade des normes ,r. t2t

Un processus s'est déjà mis en marche quelques temps auparavant. Une première

structure d'accueil extra-hospitalière pour toxicomanes, calquée sur le modèle importé de la

< Free Clinic >> de San Francisco, a déjà ouvert ses portes à Paris, sous l'impulsion d'un

assistant social et d'un autre jeune psychiatrer22. Peu séduit par les locaux de I'ancien hôpital

ttt OLE\ÆNSTEIN C, op. cit., !9i7,p. 1g3.
t22 I s'agit de I'Abbaye dirigee par le Dr Orsel.
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de Marmottan que lui propose I'administratiofl, C. Olievenstein décide malgré tout, dans la

hâte, d'y baser sa nouvelle institution. Le centre Marmottan ouvrira ses portes le 2l juillet

197 r.

Cet ensemble répressif que constitue la loi de 1970 va ainsi trouver une traduction

savante dans les discours médicaux, en la personne surtout de jeunes psychiatres, en nnrge de

la psychiatrie classique, proches aussi sur un plan culturel, politique voire idéologique, de

cette jeunesse contestataire qualifiée de dangereuse. Celle loi qui reconnaît au toxicomane le

statut de < malade > et pose les bases nécessaires à la mise en place d'un équipement médico-

psychologique garantissant une intervention spécialisée, va donc leur permettre d'asseoir leur

pratique et d'élaborer leurs théories, tout en satisfaisant (bien que là n'était pas leur but) les

pouvoirs publics, soucieux de disqualifier une jeunesse << incontrôlable >>. Comme I'indiquent

P. Pinell et M. Zaftopoulos, I'opération principale au cæur de la disqualification, dont le but

est d'enlever toute légitimité à la consoûrmation de drogues est cette superposition entre la

consonrmation proprement dite et un contexte psychiatrique.

Certes, bien que n'ayant guère formalisé, pour I'heure, un modèle de soins précis et

particulier, ces médecins s'avèrent être, comme nombre de leurs prédécesseurs, peu

favorables à I'injonction thérapeutique comme à toute forme de coercition du traitement. Tous

estiment que le traitement volontaire est préférable et certains pensent que I'adhésion du

< malade > (selon les termes de la loi) est une condition indispensable à la réussite de la cure.

Toutefois, une majorité tendra à fonctionner à partir d'un modus-vivendi. Pour beaucoup de

toutes façons, le traitement du toxicomane comporte en lui un aspect coercitif imposé par le

caractère du sujet. En fait, tous ces points de vue, cornme I'explique R. Guerrieril23,

<< coexistent d'une manière conflictuelle, mais ce qui fonde au préalable la catégorie de

toxicomanie, c'est une définition juridique qui pose comme interdit I'usage d'un certain

nombre de substances (...). n y a plusieurs manières d'inscrire cette catégorie dans le cadre de

la psychopathologie, mais I'impossibilité d'en fournir une détinition savante d'elle-même, qui

donnerait du point de vue psycho-pathologique une homogénéité, sans qu'elle soit dépendante

d'un interdit législatif, range la toxicomanie parmi les formes hybrides ,rt2o.

Outre ces réticences, cette loi légitime dès lors la création d'un nouvel espace pour la

poursuite de leurs expérimentations. Cette << toxicomanie >> se construit simultanément dans

différents champs du pouvoir : politique, judiciaire et policier, psychiatrique. C'est I'un des

t23 GUERRERI R., Drogues et contrôle social : aspects sociologiques de la prise en charge thérapeutique des
toxicomanes, Thèse de toisième cycle, Paris, Université Paris V-René Descartes, 1984.t24 lbid.,p. 387.
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effets de toute construction sociale : ils sont différents et se construisent des intérêts

communs, ils se retrouvent en sornme sur un même discours alarmiste. C'est au prix de cette

alliance avec le politique que ces jeunes médecins (aidés d'autres éducateurs ou travailleurs

sociaux) trouveront enfîn les moyens d'afficher leur position et de développer leur pratique,

désenclavés des hôpitaux et d'une psychiatrie rigidifiée incapable, selon eux, de s'adapter

efficacement à cette population nouvelle. Ils mettront ainsi I'accent sur leur expérience de

terrain, << hors les murs >> et par-là même leur capacité à atteindre ces jeunes insoumis,

réfractaires à toute institution de soin.

3-2 z Une << maladie > spéciale

Admiratif des tous premiers modèles porteurs, bien avant I'heure, de la sectorisation,

C. Olievenstein sera de ceux qui la critiqueront vivement à mesure de son déploiement qu'il

perçoit comme un (< véritable encadrement policier )>.

<< Cette fameuse sectorisation avait été établie par des textes datant des années 60. Comme toujours,

I'intention initiale était louable : il s'agissait de sortir un petit peu de I'asile, d'éviter les internements en assurant

une présence et en apportant une aide à domicile. Un certain nombrre de secteurs géographiques avaient été

découpé, dont s'occupait un médecin des hôpitaux psychiatriques disposant d'une equipe, d'un service

hospitalier et de deux dispensaires. Mais, selon une perversion frequemment observée, cette idée généreuse, en

passant par la psychologie naturellement répressive du psychiatre et le dogmatisme de I'administration, s'était

muee en un véritable encadrement policier, en une entreprise, intolérante et rigide, de mainmise sociale. Sous

prétexte d'aider la population d'un secteur donné, on avait vu surgir une nouvelle féodalité qui en contrôlait tous

les problèmes mentaux. Impossible de choisir l'établissement que vous souh aitiez. Demandiez-vous, dans un

centre d'accueil et d'orientation, à ne pas rejoindre un hôpital où vous aviez été mal soignés en suggérant le nom

d'un auEe, où vous aviez été remarquablement suivi ? Vous aviez, nonobstant, toutes les chances de vous

retrouver dans celui qui ne vous convenait pas, simplement parce que votre quartier d'habitation en dépendait.

Constamment, au cours des années à venir, j'aurai maille à partir avec ce quadrillage scandaleux ,rt25.

C'est pourtant à partir d'un tel mouvement qu'est suscitée une prise en charge

spécifique de la toxicomanie. On ne peut manquer de voir alors dans ces critiques, par-delà la

question de leur légitimité, une forme d'action symbolique visant I'imposition d'une

<< nouvelle > approche et d'une nouvelle norne, détachées de toute entreprise existante tant du

point de vue médico-psychiatrique que d'un point de vue judiciaire et policier.

ttt OLEVENSTEIN C., op. cit., lg77,p. lg5.
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C'est en effet sur fond de < maladie spéciale >> que se forme ici la représentation

savante de la toxicomanie. Une spécificité largement soutenue alors, à défaut de théorie, par

les comportements de ces jeunes, rétifs à toute institution de soins. Une pathologie d'un geffe

inédit qui requiert donc une approche tout autant exceptionnelle. Il convenait ici de se

démarquer de tout et en I'occurrence des savoirs établis, convenus, des approches en vigueur

fussent-elles, en leur temps, novatrices et révolutionnaires, des hiérarchies aussi. Un tel point

de vue, bien sûr, n'était pas sans susciter quelques réticences de la part des < aînés >> du milieu

de la psychiatrie.

< Dès le départ, du reste, la plupart de mes chers collègues devaient se dresser contre moi : je suis le

seul médecin des hôpitaux psychiariques - c'est un honneur - contre lequel le syndicat des psychiatres ait voté

une motion. Il y avait ce problème de la sectorisation. D'autre part, j'avais osé parler de pathologie nouvelle,

proclamer qu'elle ne s'attachait plus aux maladies, dans le sens classique, mais aux conduites, et qu'il fallait

créer des endroits neufs pour accueillir les gens qui avaient des problèmes sans pour autant relever de l'étiquette 
I

de malade mental. Enfin, on me reprochait d'aller, par mes conceptions, confre les sacro-saintes règles de

promotion qui veulent que I'on avance à I'ancienneté, et que les plus hauts postes, de ce fait même, échoient aux

plus usés. Bref ils étaient jaloux. Cen'était pas les seuls. J'avais aussi contremoi les titulaires de chaires, celles

de psychiatrie notamment, et tout d'abord le fameux professeur D, qui avait déclaré à I'Express que le problème

de la drogue n'existait pas. Il voyait d'un très mauvais æil qu'un jeune tente de créer quelque chose qui sorte un

peu du cadre hospitalouniversitaire ,1126.

On saisit mal de prime abord la teneur de tels débats. Certes comme I'indique H.

Bergeron, cette volonté de créer autour de la toxicomanie une prise en charge spécialisée ainsi

que des structures spécifiques, << remet en cause la sacro-sainte polyvalence du secteur

psychiatrique ,rr27 etc'est précisément ce que ne peut admettre le syndicat des psychiatres. Un

autre type d'opposition, comme le fait remarquer I'auteur, argumente dans le fait que la

psychiatrie n'a pas à se charger d'une telle question. Elle est le fait de ces réformateurs

engagés depuis plusieurs années déjà dans l'ouverture de la psychiatrie sur le social ; < la

toxicomanie ne leur paraît pas devoir s'inscrire dans une logique de médicalisation (...).Pour

eux, c'est le secteur social de proximité, non spécialisé +t en tête les clubs de prévention- qui

doit s'atteler au dossier rrl2s.

D'autres raisons difficilement avouables, parce que complexes et plus enfouies alors,

dans les esprits, sont toutefois à mettre en avant. Après tout, les promoteurs du secteur ne

t26 OLIEVENSTEIN C., op. cit.,1977,p. l85-186.
r27 BERGERoN H., op. cit.,p. 5r.
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faisaient-ils pas valoir eux aussi une spécilicité dans le fait que la maladie mentale n'était pas

une maladie comme les autres ? Ne cherchaient-ils pas, de la même façon << I'origine du

trouble psychique du côté d'une pathologie des relations ,rr2e '7 Enfin, C. Olievenstein n'allait-

il pas ici dans leurs sens en posant la nécessité d'une approche de la toxicomanie hors de

l'hôpital ?

La question d'une prise en charge spécialisée de la toxicomanie, non soutenue pour

encore (mais le sera t-elle jamais ?) par une quelconque théorie, rencontre en fait des enjeux

sous-jacents à l'évolution de la psychiatrie elle-même, qui rejaillissent à cette même période,

et que I'instauration jusque là relativement clémente du secteur avait tendu à masquer.

Plusieurs éléments entrent ici en action et interagissent, découvrant à la fois les limites d'une

< psychiatrie sociale >> et les ambiguités d'une politique du secteur. I1 convient de s'y arrêter

un instant avant de poursuivre notre analyse sur le processus d'institution de la toxicomanie.

En premier lieu comme le souligne R. Castel, si les promoteurs du secteur se sont

longtemps accordés sur le fait que la maladie mentale ne pouvait se prévaloir d'un schéma

médical traditionnel, la concentration de leurs efforts autour d'un programme commun

demeurait résolument plus pragmatique que théorique. Sur ce dernier plan en effet se

cumulaient des approches hétérogènes qu'un assemblage sous le sceau de la << relation >>,

tendait à voiler. Mais il demeurait fragile, superficiel et susceptible donc de s'effondrer à tout

moment. Cette vulnérabilité engageait aussi, et de plus en plus, le rapport au monde

extérieur ; ainsi << s'il est vrai que la politique de secteur mêle des pratiques différentes se

réclamant d'options théoriques divergentes dans des institutions hétérogènes, elle peut

difficilement se présenter comme un modèle conquérant ,rt30.

En second lieu, à cette même période, quelques premiers bilans de la sectorisation font

apparaître la place toujours prépondérante de I'hôpital et de I'hospitalisation. A ces limites de

la psychiatrie << hors les murs >> vient s'adjoindre une autre désillusion : le rêve en effet des

fameuses équipes médico-sociales pluridisciplinaires, tend à se lézarder. Alors que le nombre

d'infirmiers et de psychiatres croît en des proportions considérables, celui des autres

professions coilrme les psychologues ou encore les assistantes sociales demeure dérisoire. En

fait, << de même que le système reste dominé par la structure hospitalière, il I'est aussi par la

hiérarchie médicale et le couple traditionnel psychiatre-infirmier. Que peut signifier alors

'28 lbid., p. sz.
tto CASIEL R., op. cit.,l9Bl, p. 59.
'ro lbid.,p.60.
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I'expression d'équipe médico-sociale lorsque dans de nombreux services de secteur il n'existe

même pas une assistante sociale ? >>131

Un troisième élément qui nous semble tenir ici une place importante réside dans la

création et I'organisation officielle, à cette même périodel3t, d'un secteur spécifique autour de

I'enfance qui vient dès lors se dissocier du secteur psychiatrique pour adultes. Un tel

découpage cadrait mal avec les ambitions généralistes et hégémoniques des psychiatres

réformateurs qui n'envisageaient qu'un seul et unique secteur, quel que soit le type de

population pris en charge. Certes le changement d'appellation, plus tard, du secteur infanto-

juvénile en << inter-secteur > s'efforcera de corriger cet aspect d'une politique << tentaculaire >>

qui s'étend tout autant d'ailleurs qu'elle se resserre autour de certains objectifs. Mais on peut

dire que le mal en quelque sorte était déjà fait, les insuffisances du secteur < première

formule >> ayant, de la sorte, été pointées, puis comblées sans d'ailleurs que ces psychiatres

réformateurs aient été au préalable consultés.

Enfin, et ce sera notre dernier point, la généralisation du secteur va de paire avec sa

prise en main progressive par I'administration qui se charge désormais de récupérer à son

compte et d'homogénéiser des approches disparates, novatrices, originales, mises en place

ailleurs sur un mode souvent expérimental (c'est notamment le cas du domaine de I'enfance).

Au découpage géographique du secteur s'ajoute progressivement un découpage de plus en

plus subtil des populations à prendre en charg€t'3, géré (souvent sans consultation préalable

des professionnels de tenain) par les DDASS. En fait, << le vrai principe d'unification que

promeut le secteur est d'ordre administratif : il permet de gérer I'hétérogénéité d'un certain

nombre de pratiques et d'institutions qui tentent de prendre en charge les troubles psychiques

au moment où ils émergent dans la communauté et y posent problème. C'est sans doute la

raison pour laquelle les administrateurs y sont, à leur manière, attachés, tout en l'entendant

dans un sens très différent des psychiatres ,1130.

La question de la toxicomanie entre de plein fouet dans ces évolutions et il n'est sans

doute pas erroné de penser que les débats auxquels elle donne lieu y soient rattachés. Cette

pathologie nouvelle qu'aucun savoir particulier ne vient soutenir, fait d'une part écho, aux

insuffisances théoriques des promoteurs du secteur qui commencent à transparaître. Sans

doute cela vient-il en rajouter (même inconsciemment) à un trop plein d'éclectisme qui

r3t lbid.
r32 Circulaire datée du 16 mius L972.
133 Après I'enfance, viendront I'alcoolisme, la toxicomanie, puis le handicap, la vieillesse aussi etc. Cf. CASTEL
R., op. cit., L98I,p.7L
ttu CASTEL R., op. cit., lg8l, p. 69.
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équivaut, quelque part, somme toute, à un vide. C'est aussi l'époque rappelons le, où sont

dénoncées (et Olievenstein s'y emploie également) les effets pervers du quadrillage

psychiatrique des populations et des déviances Et le nouveau compromis en phase de

réalisation autour de la toxicomanie n'est pas loin d'en représenter I'archétype, d'autant que,

hormis le fait qu'une certaine éthique libertaire domine les discours des premiers spécialistes,

de par son essence même et son histoire, la < toxicothérapie >> n'est pas très éloignée des

vieux démons de la bio-chimie ou encore de la psycho-pharmacologie. Enfin, ce découpage

supplémentaire d'une population spécifique, cette nouvelle spécialisation, nouvelle maladie,

contribuaient aussi à entamer plus encore les espérances mythiques d'une pratique

psychiatrique indifférenciée, d'autant plus d'ailleurs que leur propriété était revendiquée ici

en personne.

Fortement médiatisé à cette époque, C. Olievenstein n'aura de cesse d'user de tels

discours < tapageurs >> sans d'ailleurs qu'en soient relevés les innombrables ambiguités. Sans

doute I'imposition du nouveau champ de pratique nécessitait-il d'être ainsi distingué de toutes

formes d'expériences antérieures, et de toute source officielle de pouvoir, ne serait-ce déjà

que pour attirer une future clientèle réputée insaisissable. Cette < maladie spéciale > allait

donc s'imposer et ouvrir à son tour la voie à une multitude d'expérimentations. L'un des faits

le plus remarquable est qu'à travers elle, se verrait consacré, pour longtemps, << le

toxicomane >> individu à part entière, indissociable lui-même d'un certain ordonnancement

institutionnel.

3-3 : Des auxiliaires de bonne volonté

C'est donc majoritairement contre I'avis de ses pairs (ce qui n'est pas forcément pour

lui déplaire) mais soutenu par les pouvoirs publics, à commencer par le Ministre R. Boulin,

que C. Olievenstein se velra ouvrir les portes du nouveau champ institutionnel à commencer

bien sûr par celles du centre Marmottan, qui deviendra pour longtemps, nous y reviendrons,

<< la >> référence en matière de prise en charge des toxicomanes, et demeurera le domaine de

toute sa vie.

Une circulaire émanant de la Direction Générale de la Santé, datée du 29 nurs L972

fait état de la nouvelle organisation sanitaire en la matière, calquée sur le modèle du secteur

psychiatrique. La spécificité d'une prise en charge de la toxicomanie y est d'emblée inscrite ;

mais elle demeure relativement large, pour ne pas dire floue : <( en matière de toxicomanie il

n'existe pas une doctrine rigoureuse et défînitive, mais au contraire une pluralité de modes
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d'approches et de nombreuses expériences se développant aussi bien en France qu'à

l'étranger. Il convient d'être essentiellement pragmatique, aussi il apparaît important de

soutenir toutes les expériences sérieuses qui peuvent apporter quelques résultats positifs ,1135.

Aucune précision directe n'est apportée quant à la définition du < sérieux >> des expériences

préconisées ni d'ailleurs sur le sens réel de leurs < résultats positifs >>. Pour autant, la cure de

sevrage est posée comme préalable à toute démarche de soin. A ce titre il est précisé, quoique

là encore dans une visée relativement large, que la cure se fera en hospitalisation et pourra

varier << entre une et six semaines suivant les méthodes >>. Son déroulement se fera quant à lui

<< dans les unités psychiatriques le plus souvent, soit dans les centres anti-poisons, soit dans

des hôpitaux généraux. Le sevrage peut aussi s'obtenir en cure ambulatoire ou même,

beaucoup plus rarement, directement en post-cure >>. Le personnel des centres de cure << devra

avoir surtout une formation psychiatrique ou psychologique >>, quant à celui des post-cures, si

I'on y admet des équipes d'origines professionnelles variées, la circulaire de manque pas de

préciser qu' .. il est souhaitable qu'un médecin et ou un psychiatre soient attachés au centre et

puissent répondre à la demande de I'un des membres du groupe >>.

Iæ processus de sanitarisation du problème est donc clairement lancé, même si une

ouvertwe est aussi faite, par volonté sans doute de << ratisser >> large, sur un versant plus social

et éducatif.

Mais il fallait avant tout attirer cette population. A ce titre la procédure d'accueil,

première phase (avant la cure et la post-cure) de cette organisation est également posée. On y

perçoit, larvées, derrière les principes philanthropiques de I'action, quelques visées plus

soucieuses d'ordre public. Derrière le toxicomane, il est vrai (tel est bien le fond de la loi de

1970),le délinquant n'est jamais très loin : < il faut avoir conscience que ce premier contact

du toxicomane avec une institution d'aide est très important. Si les toxicomanes ont confîance

en l'équipe qui la dirige, ils hésiteront moins à venir demander de I'aide. On a plusieurs

exemples de centres d'accueil qui ont permis de faire apparaftre beaucoup de toxicomanes

dont on n'aurait pas eu connaissance sans cela, et surtout qui n'auraient pas demandé de

soins >>. Ici, la toxicomanie proprement dite vient s'inscrire dans le contexte plus large mais

relativement clair cependant d'une crise de la jeunesse : < I'idéal serait la création de centres

d'accueil, d'information, de conseil, qui portent sur les problèmes des jeunes, car la

toxicomanie n'est qu'un symptôme parmi tant d'autres (suicides d'adolescents, fugues,

délinquance...) d'un certain malaise de la jeunesse. De tels centres existent dans quelques

r3s Circulaire DGS du29 mars 1972.
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pays étrangers et semblent très efficaces >> (...) Cette formule est plus particulièrement

adaptée aux villes où les problèmes de toxicomanie deviennent préoccupants >>.

Il est enfin rappelé, dans ce texte, ptr égard sans doute vis-à-vis des agents de la

sectorisation, que cette politique relative à la toxicomanie (< ne doit pas venir contrecarrer la

politique de sectorisation de la psychiatrie, telle qu'elle a été définie par le ministère de la

santé, et si des établissements spécialisés expérimentaux sont créés, ils doivent æuwer en

liaison avec les équipes de secteur >>. Inversement, les dispensaires, au même titre que les

nouveaux centres spécialisés pourront tenir lieu de centres d'accueil et de traitement. Sans

doute ici I'expérience des professionnels en place depuis bien longtemps s'avérait-elle utile.

C'est aussi ce que précise H. Bergeron : << Les clubs et les équipes de prévention auront, en

cette période expérimentale, un rôle de première importance. Structures souples, bien en

phase avec la plupart des courants idéologiques progressistes de l'époguo, très implantées sur

le terrain, les travailleurs sociaux qui s'y activent ont logiquement rencontrés très tôt cette

nouvelle clientèle ,1136. Précision immédiate cependant : << mais il est nécessaire, pour le

moment, QUe quelques centres spécialisés expérimentaux regroupant les malades, permettent

des soins diversifiés et la recherche dans le domaine où nos connaissances sont

insuffisantes >>. Sous le sceau de I'expérimental, c'est ainsi la nécessaire spécialisation d'un

champ qui est posée. La << marque >> de C. Olievenstein se lit d'ailleurs en filigrane tout au

long de ce texte (tout comme de ceux qui suivront). Comme le souligne encore H. Bergeron :

< rapidement, Olievenstein s'établit ainsi comme I'expert en matière de soins de la

toxicomanie et se rend incontournable dès qu'il s'agit de convoquer I'avis de ceux qui

commencent à æuvrer sur le terrain. Le Ministre de la santé R. Boulin, en fera d'ailleurs un de

ses interlocuteurs privilégiés rrl37.

Cette période qui commence peut être dénommée celle des << jours heureux >>. C'est

I'incitation, partout, aux expérimentations largement portées par des financements généreux.

Ceux-ci émanent en fait, pour alors, de deux Directions du Ministèrel38 : la Santé (DGS) pour

les centres à dominante sanitaire et I'Action Sociale (DAS) pour ceux plus ancrés dans la

prise en charge sociale du problème. D'autres distinctions importantes s'ajoutent à celle-ci,

qui mettent en lumière le fait que la sanitarisation n'est encore à cette époque que partielle :

en effet si les structures centrées sur le soin et donc fînancées par la DGS sont les seules à

pouvoir offrir aux toxicomanes la garantie d'anonymat prévue par la loi de 1970,les actions

t36 BERGERoN H., op. cir., p. 55.
'37 lbid.,p.54.
ttt Cf. également sur ce point BERGERON H., Ibid.,p.56-57.
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de formation des personnels de I'ensemble des structures sont quant à elles du domaine de la

DASI39.

Puisqu'il faut partir de zéro dans la prise en charge et la compréhension de ces jeunes

gens révoltés, puisque aucun savoir établi ne doit être retenu, place donc aux initiatives de

toutes sortes qu'elles émanent du secteur public ou du privé. Ainsi, < très vite, c'est la société

civile dans son ensemble qui innove et qui dépose au ministère de la Santé le plus grand

nombre de dossiers : éducateurs de rue, prêtres, pasteurs, agents immobiliers, illuminés de

tous horizons, etc. Ceux qui se lancent dans I'aventure au début sont d'origines très

variées ,1140. La méthode requise, selon les principes de Olievenstein, chef de file de ce vaste

mouvement, n'est guère basée sur une quelconque thérapie. Seule, conjuguée à certaines

< règles de vie n, la relation et I'expérience communautaire sont là, sensée faire << toute la

différence >. Certaines de ces structures (bien qu'encore peu nombreuses) qu'elles soient

d'accueil, d'hébergement (qui peut être familial), de cure, corrunencent à s'installer en ville, là

où vit la grande majorité de ces jeunes. Le travail de rue est aussi alors de mise : présence sur

les quartiers de prédilection des consommateursral, visite des squats où ils ont élu domicile,

afin de leur faire connaître les nouvelles possibilités de soins. C'est souvent par effet < boule

de neige >> que la clientèle se constitue et que I'on se lance donc, pour de bon, dans la grande

aventure.

< Je travaillais dans une association en milieu ouvert pour des mineurs, majeurs, des femmes avec

enfants... On a commencé à être confrontés, dans I'institution, à des héroihomanes, des personnes qui prenaient

du LSD aussi (...) et le problème s'est posé avec la direction de ne plus vouloir prendre de toxicomanes. On les

avait pourtant gardés pendant un certain temps mais avec la défonce, dans ce lieu c'était... Bon c'était deux

femmes qui dirigeaient cette institution, deux femmes qui n'avaient pas peur je dfuai, mais c'est wai qu'on avait

quand même frôlé certaines catastrophes. Il faut dire qu'on n'y connaissait rien à l'époque et on était pas non

plus aidé par les médecins.(...) Un jour il y a eu cette fille, toxico, qui avait 16 ans et qui était enceinte (...), et

un jour j'ai fait cette suggestion : si je la prenais chez moi ? Elle partira le matin à huit heures comme moi

et...La Juge a été ok, en laissant donc I'ordonnance de milieu ouvert et puis...donc y'en a eu une, puis j'ai connu

ses copains rue des St Pères, j'en ai connu d'autres à Belleville notamment dans les caves, des personnes qui

n'osaient pas sortir de leurs caves, parce qu'il y avait une chasse aux sorcières de la part des flics qui était

énorme. C'est là d'ailleurs où on se rend compte du bien fondé de la loi de 70 qui a fait que, ces personnes, avec

leur pseudonyme et leur nom de guelre, pouvaient aller se faire soigner. Je me souviendrai toujours avoir dit à

des personnes dans une cave cofilme ça : mais vous pouvez aller vous faire soigner, il y a un lieu, vous n'êtes pas

"n Cette division des tâches entre la DAS et la DGS mérite d'être posée dès maintenant car elle aura un rôle
important quelques années plus tard, nous le verrons, dans le contexte notamment de l'épidémie de sida.too BERGERON g., op. cit.,p.s4.
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obligé de donner votre carte d'identité ou de sécurité sociale, vous pouvez donner un pseudonyme >. (Une

éducatrice, directrice d'un centre de soins spécialisé en toxicomanie - extrait d'entretien-)

Les post-cures, choisissent généralement de s'implanter en milieu rural afin de

permettre au toxicomane en sevrage de mieux marquer la coupure avec son ancienne vie, Ioin

du << milieu >>, et des sources d'approvisionnement. Cette forme d'action n'est certes pas

nouvelle ; elle rappelle notamment celle des anciennes colonies agricoles destinées aux jeunes

délinquants des villes. Comme le souligne R. Guerrieri : << la tendance à percevoir la

toxicomanie comme un symptôme de crise de la civilisation et à croire donc aux bénéfices de

la séparation du toxicomane de la ville (selon I'opposition campagne-ville : bien-mal),

reprend (à son insu) des conceptions anciennes élaborées à la fin du 19ème sur la rééducation

des jeunes délinquants et des aliénés ,rr42. Certaines de ces post-cures axées sur les principes

d'une vie en autarcie font de cet éloignement la base même du traitementla3 : ateliers de toutes

sortes, travaux des champs, restauration de vieilles bâtisses constituent alors les principales

occupations quotidiennes. D'autres demeurent toutefois à proximité d'une grande ville afin

notamment de favoriser les possibilités de réinsertion dans le monde professionnel.

Tout semble réellement possible en ces premières années de la décennie soixante-dix.

Aux initiatives de professionnels identifiés (médecins, éducateurs) se joignent celles, parfois

très farfelues ou carrément mystiques d'autres individus tentés par I'expérience.

< Ce centre à I'origine, était d'inspiration Gourou'Maradh Ji. Puis il a été repris par un psychanalyste

pour qui l'écoute constitue la dimension privilégiée. Les gens doivent s'exprimer jusqu'au bout, extérioriser

toute ler:r violence intérieure pour traduire toute leur frustration. S'ils veulent casser la baraque, qu'ils le

fassent ! Autant dire que le climat de cette postcure se révèle assez explosif. (,..)Je me bornerai à mentionner les

autres centres : la postcure qu'un pasteur anime près de Nîmes ; celle qui, non sans peine, essaie de prendre son

essor dans un petit village d'artisans en Bretagne. Celle aussi qui se tient près de Saint-Cirq-Lapodie : elle

présente un caractère plus classique, on s'y consacre aux chèwes et à I'artisanat sous la responsabilité

d'encadrants qui se remplacent tout à tour. Celle enfin, de Bredines. Elle est animée par Henri Catta, un

personnage nès mystique, qui pense que la rédemption des toxicos passe par Jésus-Christ et la prière. Il avait

déjà ouvert un premier cenEe, il y a quelques années, mais devant I'hostilité de la population, il lui avait fallu

plier bagage. Il s'est maintenant installé dans une ancienne bergerie et possède, en ou[e, un caravaning-camping

dont il retire de quoi financer la communauté qu'il a fondée nraa.

lil qui étaient alors au cceur de la ville et non pas comme aujourd'hui, en périphérie.
tnt GUERRERI R., op. cit.,1984, p.lZ9.
ra3 C'est le cas notarnment du Patriarche fondé en l972par L. Engelmajer, sur lequel nous reviendrons.
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Certaines dureront et s'élargiront, d'autres disparaîtront au bout de quelques années,

car les contraintes, malgré tout, si elles ne sont pas envisagées et intégrées dans le projet dès

le départ, sont aussi très pesantes. C. Olievenstein qui visitera un bon nombre de ces centres

connaît bien toutes ces difficultés. Elles sont principalement ici de deux ordres : financières

tout d'abord (notamment pour ceux qui avaient vu << trop grand >>), mais également sociales ou

tout au moins environnementales. L'image en effet du toxicornane qu'ils s'efforcent, dans ces

lieux de vie, d'entourer de leurs soins, se double, le plus souvent, à I'extérieur, de celle du

délinquant.

<< Tous ces centes se maintiennent avec plus ou moins de bonheur. Certains (...) ont disparu, sous la

pression des diffrcultés budgétaires ou de I'environnement. L'échec de celui qui a tenté de s'implanter près de

Gap me paraît, en ce sens exemplaire. Ses créatews avaient acheté, pour l'établir, un ancien séminaire. Mauvais

calcul : le bâtiment se révéla trop grand. Comme ils devaient bien le rentabiliser, ils ont décidé de le partager en

y hébergeant des vieux et I'on imagine les conflits incessants qui y ont aussitôt e*laté avec les toxicos. Deuxième

elreur : ils s'y sont très mal pris avec la population qui n'a pas tardé à les boycotter (...) d'où levée de bouclier,

pétitions et protestations municipales. Il est toujours dur, cela dit, d'établir le contact avec I'environnement, tant

il faut vaincre de fantasmes collectifs, et je ne pense pas seulement aux drogués. Récemment, par exemple, le

maire de Limoges a eu sur le dos toute la masse de ses adminisfrés parce qu'il voulait installer un foyer pour

jeunes délinquant dans un des faubourgs de la ville trtas.

t* OLIEVENSTEIN C, op. cit., 1977, p.260.
tn5 OLEVENSTEIN C., op. cit., 1977, p.260.
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Chapitre II : I'ancraqe dans une tradition

L - Une structuration horizontale

1-l : Les étapes d'une institution spécialisée

Lors du débat au Sénat sur I'adoption de la proposition de loi de lutte contre la

toxicomanie, le Ministre de la santé Publique et de la Sécurité Sociale, R. Boulin avait fait

connaître son intention de faire convertir I'hôpital Marmottan (ancien hôpital de chirurgie

d'urgence à I'abandon depuis quelques années), en centre de santé mentale comprenant un

service de soins spécialisés en toxicomanie. Cette grande bâtisse austère, située à I'est de

Paris près de la place de I'Etoile, dans un quartier bourgeois, n'est guère en accord avec

I'entreprise que souhaite alors réaliser le médecin. Faute de mieux cependant, et dans

I'urgence imposée à la fois par les pouvoirs publics et I'ouverture de ce champ de la

toxicomanie déjà partiellement investi par d'autres, il accepte de s'y installer avec sa première

équipe.

<< Finalement, j'ai dit oui, le cæur un peu lourd : les événements commandaient. Dans la presse, les

campagnes se multipliaient, déplorant que rien n'existe pour la prise en charge des drogués. Imperturbables, les

pouvoirs publics publiaient la liste des hôpitaux psychiatriques où aucun toxico ne voulait se rendre et se faire

connaître, alors qu'un de mes collègues, le Dr Orsel, reprenant une de mes idées, venait d'ouwir, en plein

quartier latin, un dispensaire un peu spécialisé où la foule se pressait. Mais I'entreprise demeurait modeste. Si

peu séduisant qu'il fut, I'hôpital Marmottan constituait cependant une base sufFrsante pour fonder une institution

qui échappât à I'univers psychiatrique (...). J'envisageais d'une part des unités légères, boutiques d'accueil

situées de préférence sur le terrain et où les gosses du quartier entreraient librement pour demander des conseils,

d'autres part, des unités d'hospitalisation à I'arrière, structures plus importantes. (...) Tel qu'il était, Marmottan

se prêtait fort bien à la réalisation d'une unité de chaque type ,rra6.

En dépit également de quelques réticences de la part d'élus locaux soucieux de I'arrivée

d'une population de < drogués >> dans leur arrondissement, le centre spécialisé Marmottan

ouvre donc le 2I juillet 1971, sous la forme d'une consultation hebdomadaire assurée par le

Dr Olievenstein.

'ou lbid., p. 184
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Quelques mois plus tard, une équipe se met en place avec I'arrivée notamment de deux

anciens internes de Villejuif, des assistantes sociales et des infirmiers, pour assurer un

fonctionnement quotidien (de th30 à minuit) sans hospitalisation.

Un certain nombre de principes, fruits des quelques expériences passées devaient présider

aux fondements de la nouvelle institution. Ainsi le volontariat, puis le choix par le << client >>

(car on récuse ici le terme de patient) de son soignant seraient posés en préalable. Puisque

chacun devait pouvoir entrer et sortir à sa guise, aucun rendez-vous ne serait exigé, toute

demande d'aide (qu'elle soit d'ordre médical, social) pourrait être entendue et aucun espace

ne diviserait soignant et soignés.

Une telle démarche pouvait surprendre à I'heure où la toxicomanie était, sur un plan

médiatico-politique, présentée cornme un véritable fléau, et les << drogués >> de jeunes

délinquants en puissance. En réaltté le premier objectif était ici de gagner la confiance des

pouvoirs publics en prenant en charge cette population difficilement saisissable par les autres

institutions de soins. Ainsi, comme I'ont montré R. Guerrieri et P. Pinell : << le centre adapte

ses règles de fonctionnement aux caractéristiques supposées des jeunes consommateurs de

drogues en limitant aux maximum les contraintes institutionnelles ,rr47 . De fait et

logiquement, s'agissant de << volontafues >>, les premiers arrivants au centre (étudiants en

marge du << système t , jeunes artistes < hippies >) sont-ils dans leur majorité peu << malades >

et présentent toutes les caractéristiques, notamment culturelles, susceptibles de favoriser la

< relation >> tant attendue par les soignants, eux-mêmes investis dans cette aventure par rejet

(dans le droit fil des idées de mai-68) des contraintes hospitalières et d'un quotidien jugé peu

valorisant. En effet, << être à Marmottan, c'est échapper à << I'aliénation >> triste du quotidien

<< métro, boulot, dodo >>, souci que I'on partage avec la clientèle. L'activité << engagée >> du

personnel soignant se met en pratique dans l'écoute, voire la défense des < drogués > face à

une société dont < on comprend >> que ceux-ci la rejettent ,1148.

Ces jeunes < drogués >> arrivent au compte-gouttes, le plus souvent par bouche à oreille :

un premier le 25 juillet, puis un second en août ; ils. seront une vingtaine une année plus tard.

Cet unique service de consultation fonctionnera durant cette première période dans une

grande improvisation, un manque de moyens, le bricolage et un esprit, somme toute, bon

enfant.

t47 GUERRERI R., PINELL P., op. cit.,1984,p. 45.
'n' Ibid., p.45.
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Mais il fallait, pour parfaire la prise en charge, lui adjoindre des possibilités

d'hospitalisation. Là était sans doute le véritable point de départ de cette entreprise et

I' amorce d'un processus d'institutionnalisation.

< Cette période heureuse, c'est dans ma vie, une de celles que je place sous le signe de I'esprit de fête. Ces

instants, on le sait, sont provisoires: on ne saurait s'installer dans les joies de I'improvisation (...). J'avais bien

conscience que nous mangions notre pain blanc et qu'en nous limitant au service de consultation, nous faisions

l'économie des waies difficultés. Lorsqu'un toxico allait très mal, que son état exigeait non plus des renconffes

de deux ou trois heures mais une hospitalisation, nous I'adressions à un établissement psychiatrique ou à un

hôpital général. Solution confortable : ce n'était pas nous, les méchants, nous pouvions, au contaire, dispenser

des discours comprétrensifs qui nous permettaient, tout à I'aise, de dénoncer les < salauds >>. Il est facile et

agréable, de s'ouwir aux autres, même quand ils sont durs, si I'on est assuré de les voir repartii. Ce rôle me

plaisait bien, top bien. J'avais le devoir, maintenant, d'aborder la deuxième phase de mon projet, d'accepter le

corps à corps quotidien avec la réalité vécue du toxicomane, de faire face à I'angoisse, aux tensions, à la

violence ,rlae.

En novembre L972 s'ouvre donc un service d'hospitalisation de vingt-deux lits qui s'étend

sur trois étages du bâtiment. Il comprendlsO un service d'urgence de quatre lits, une quinzaine

de chambres, une salle de réunion et de jeux, une cafétéria, ainsi que des ateliers (pour des

activités diverses dites d'ergothérapie) et une salle de gymnastique.

Contrairement à la période précédente qui venait de s'achever, celle-ci ne manquait pas de

susciter chez le médecin directeur une certaine angoisse, principalement due aux changements

de pratiques induits par cette forme de prise en charge continue, ef, intra-muros. Elle

impliquait en premier lieu I'arrivée de toxicomanes jugés plus << durs >> que ceux de la

première vague, dont I'habitus n'était guère éloigné de celui des soignants. Si le bouche-à-

oreille avait jusque là fonctionné, faisant entrer à Marmottan une première clientèle

volontaire, venue là de son propre chef, il fallait à présent se préparer à accueillir de nouveaux

arrivants, de nouveaux << patients >>, plus habitués des services hospitaliers, pour lesquels

Marmottan forte de sa réputation avant-gardiste représentait I'ultime recours ou encore

quelques autres placés là par voie de Justice cornme le prévoyait la loi de 1970. Le plus

redouté dans cette perspective nouvelle (bien qu'envisagée dès le départ) semblait être la

rencontre entre cette nouvelle clientèle et l'équipe soignante peu préparée de surcroît à de

telles prises en charge continuelles. La hantise était aussi de pouvoir préserver, somme toute,

too OLIEVENSTEIN C., op. cit.,1977, p. 195.
r50 Données tirées de I'ouwage de C. Olievenstein, op. cit., lg77,p. 196.
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<< I'esprit >> Marmottan, principalement fondé sur le

traditionnels.

rejet des systèmes psychiatriques

(( Nous allions viwe maintenant vingt-quate heures sur vingt-quatre avec nos drogués et je craignais les

réactions de mon personnel - mes infirmiers du reste s'Étaient saisis de plusieurs prétextes pour retarder la phase

d'hospitalisation. Les dangers, de ce côté, m'apparaissaient clairement. J'avais beaucoup de jeunes autour de

moi et redoutais la fascination que les entrants risquaient d'exercer sur eux : < Au fond ils ont raison, pourquoi

leur interdiron de faire ce qu'ils font, pourquoi, nous aussi ne passerions-nous pas de I'autre côté ? Si on s'est

débarrassé de I'hôpital psychiatrique, ce'n'est pas pour recréer le système sous une autre forme ! ... >>Je ne

redoutais pas moins une réaction de rejet : << Ah non, ils sont trop durs, on n'en veut pas, qu'on nous donne des

tlpes avec qui on puisse parler >. Bref, des tout beaux et des tout gentils, c'est-à-dire des lycéens ou des

étudiants en rupture de ban, qui verbalisent bien (...).J'appréhendais encore que surgisse une réaction de type

< répressif-flicard >> : << On n'y peut rien, ce sont tous des salauds, on ne les tirera d'affaire que malgré eux, il

faut boucler les portes, instaurer une loi et rectifier I'institution >. Moi-même, je me posais bien des questions.

Nous étions là c'est entendu pour guérir les drogués. Mais je m'interrogeais sur la possibilité d'une cure de

désintoxication réelle (...). Je m'interrogeais aussi sur les bases de I'entreprise ,rl5l.

Cette nouvelle phase impliquait bien sûr le passage vers des techniques de prise en charge

plus élaborées que les simples échanges de vues ou discussions. Cette < pathologie inédite >,

alors très peu conceptualisée, requérait des thérapeutiques nouvelles. Celles-ci se voulaient

également expérimentales: pluralisme des méthodes à I'intérieur de I'institution, coexistence

d'équipes aux perspectives différentes, les unes de formation biologique, les autres de

formation psychanalytique, d'autres encore sans formation véritable, tout simplement tentées

par I'expérience. Dans ce centre riche de sa diversité, chacun est sensé apporter son point de

vue, qu'il repose sur des bases scientifiques établies ou sur d'autres convictions plus

personnelles. A ce titre les anciens-toxicomanes avaient eux aussi un rôle à jouer dans la prise

en charge des hospitalisés.

Dans ce << melting -pot de toutes les tendances>> (selon les termes de C. Olievenstein lui

même), chacun était le plus souvent amené à occuper les fonctions traditionnellement

dévolues à d'autres, hormis peut-être la décision d'hospitalisation qui requérait des

connaissances que seuls médecins ou infirmiers étaient en mesure, d'apporter.

A la tête de ce dispositil C Olievestein saura aussi se plier à la loi de la communauté,

réorientant certaines de ses dispositions dans le cas d'avis contraires émis par les uns et les

autres. Son principal souci de l'époque étant de ne pas brimer I'enthousiasme de son équipe.

rsr lbid, p. Lg7.
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Très vite cependant, du fait d'une trop grande souplesse hiérarchique et réglementaire, les

équipes soignantes se sont vues dessaisies de leur pouvoir et de leur rôle par les patients eux-

mêmes. Ces derniers entrant et sortant comme ils le désiraient, certains ne venant à

Marmottan que pour se droguer à I'abris de tout regard inquisiteur.

< On ne s'étonnera pas que, dans ces conditions, la maison n'ait, au bout de quelques semaines, basculé

dans un climat d'angoisse particulièrement insidieux. A celle des toxicos en crise répondait celle des soignants,

que I'attitude des hospitalisés blessaient comme une provocation et qui se voyaient contraints de se remettre en

cause. (...) Nous avions conscience, désormais, qu'un terme devait être mis au libéralisme très large que nous

avions tenté (...) Je me disais également que personne, à I'heure actuelle, n'était assez fort pour viwe une

institution sans règles : les toxicos, comme nous, étaient pris dans le réseau des contraintes sociales et familiales,

ils avaient besoin de se situer par rapport à une loi, tout à la fois pour être sécurisés par elle et pour la

transgresser. Il me fallait donc envisager un réaménagement théorique de I'hospitalisation, qui se projetterait

dans une organisation plus stricte de la vie à I'intérienr de la maison. ,rr52.

Cette première crise conduit, en 1974, à la fermeture pour une semaine du service

d'hospitalisation, afin d'établir un état des lieux de la situation. Des mesures nouvellesl53 sont

adoptées qui redéfinissent les fonctions des soignants, I'organisation du service

(repositionnement du couple médecin-infirmier chargé de la sélection des toxicomanes à

I'entrée de I'hospitalisation) et l'établissement d'un règlement auquel devra être soumis

chaque patient (interdiction des visites notamment).

Mais ceux que I'on appelait ici, dans un souci d'égalité, les << intervenants >>, attirés par le

minimum de contraintes qu'offrait l'établissement étaient peu disposés à un tel redressement

de la situation. Ces changements de perspective vont aboutir aux départs successifs de la

quasi-totalité de cette première équipe ; < départ que les intéressés justifient par le refus de

I'introduction de mesures coercitives et I'alignement de Marmottan sur les hôpitaux

psychiatriques traditionnels ,r154. Progressivement, une nouvelle équipe se constitue,

composée de nouveaux médecins et infirmiers. Non dépourvus de certains des idéaux qui

avaient prévalu chez leurs prédécesseurs, les nouveaux intervenants présentent toutefois des

caractéristiques différentes ; ils sont notamment comme le soulignent R. Guerrieri et P. Pinell

majoritairement plus jeunes (moins de trente ans), ils sont diplômés et ont déjà une certaine

expérience de la pratique psychiatrique. Pour autant, leur venue à Marmottan correspond

également à un choix qualifié à la fois de négatif et de positif : le refus d'une part d'une

tsz lbid., p. zo3-204.
r53 Cf surcette queston GLJERRIERf R., PINELL p, op. cit.,l9f!., p. 47.
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carrière hospitalière traditionnelle et la conviction de pouvoir mettre en oeuvre dans ce

nouveau dispositif une approche plus humaine de la relation thérapeutique. S'ils s'alignent en

ce sens sur l'équipe de la première heure, leurs propos semblent plus distancés de la ferveur

des mouvements idéologiques de la fin des années soixante et plus critiques également vis-à-

vis des tentatives de redécoupage du secteur.

o Je suis ici depuis frn 74. (...) Ca a été un choix...surtout d'abord négatif. Y'avait surtout un certain

nombre d'endroits où j'avais I'impression que je ne pouvais plus travailler. C'est-à-dire les hôpitaux

psychiatriques, parce que après des grandes illusions post-soixante huitardes sur le changement possible à

I'hôpital psychiatrique, sur les révolutions institutionnelles, les prises en charges alternatives, etc, dans la lignée

de I'antipsychiatrie constructive.... Il s'avérait que le poids des institutions était tel que les changements étaient à

peu près impossibles. Les décisions légales comme la circulaire du 15 mars 60 qui auraient du permettre une

désinstitutionnalisation étaient de fait inapplicables puisque les hôpitaux continuaient à êre payés au prix de

journée. (...)Ce que j'ai eu comme expérience de psychiatie même à I'hôpital général était à la fois passionnant

et en même temps montrait le côté marginal d'une waie psychiatrie humaine dans un hôpital. C'était un combat

permanent pour faire valoir le prima de la relation su le technique. Or Marmottan, tel qu'il était conçu par Olive

à l'époque, il me semble que c'est une des premières institutions où les choses marchaient dans le bon sens,

c'est-à-dire qu'on s'occupait de gens avant de soigner des malades.(...) Y'avait un autre versant c'est que les

toxicomanes à l'époque, les < clients >> de Marmottan, ce qui était presque une équivalence de définition, c'était

des gens qui eux-mêmes ne se considéraient pas comme malades, qui ne supportaient pas I'idée d'être

diagnostiqués, qu'on regarde à travers eux quelque chose qui leur échappait, qui étaient sans cesse à la fois dans

une certaine revendication et dans une négociation par rapport à ce qu'on pouvait faire pour eux. D'une certaine

manière, ils participaient frès activement à la constitution du cadre thérapeutique, bien plus qu'ailleurs, c'était

pas des gens qui subissaient quelque chose, et ça c'était tout à fait important >>. (Un psychiatre spécialiste en

toxicomanie - extrait d' entretien).

Si un échafaudage de pratiques, conjugaison des apports de chacun, avait permis à la

première équipe de fonctionner, la nécessité de poser un cadre qui prévienne de la

reproduction de certains événements néfastes et incontrôlables de cette première période,

allait orienter celle-ci vers un mode de fonctionnement plus << rationnel > et hiérarchisé. Pour

autant, le rejet des modes de prise en charge traditionnels impliquait une organisation toute

spécifique basée sur I'ancienneté et sur l'expérience principalement relationnelle auprès des

< clients ,1155. Un médecin psychiatre, le plus ancien, proche de C. Olievenstein, serait

désormais responsable de I'hospitalisation. Il serait assisté d'un infirmier chef (également le

'so lbid., p. 47.
ttt Nous nous basons également pour ce qui suit concernant I'organisation de cette nouvelle equipe sur I'article
de R.Guenieri et P.Pinell, /âid.
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plus ancien), porte-parole, lui-même chargé de la constitution des équipes infirmières (au

nombre de quatre) et de leur coordination. Dans cet univers sans réels fondements théoriques

en matière thérapeutique, les nouveaux venus devaient être à même, sans que cela leur soit

explicité, de s'ajuster sur le reste de l'équipe tout en sachant se positionner vis-à-vis des

patients. Seuls leurs écarts ou erreurs leurs seraient ouvertement reprochés en référence à un

<< savoir-faire ,r qu'ils ne maîtrisent pas encore. Ainsi se conduit et reconduit ce que l'on peut

appeler << I'esprit Marmottan >> : << la perpétuation de ce principe d'apprentissage empirique

des pratiques dotées de légitimité à Marmottan est un enjeu décisif dans la reproduction des

modalités d'exercice du pouvoir. Il prédispose ceux qui ont franchi avec succès les différentes

étapes initiatiques à devenir à leur tour les agents de reproduction de l'esprit maisonlsd.

L'accentuation d'un tel << sens pratique >>, faute d'une quelconque théorisation, tend également

à valoriser le positionnement des agents en place, assurés dès lors du caractère

<< exceptionnel > de leur intervention auprès de < délinquants >> qui le sont tout autant.

l-2 : Un parcours balisé

Ces changements d'orientation générale ne sont pas propres à Marmottan. Ils concernent

I'ensemble des dispositifs de la première heure. C'est aussi ce que souligne H. Bergeron : << le

jeune dispositif de soins, après cinq années d'expérimentation a mûri : les vicissitudes de la

clinique journalière amènent à resserrer le cadre d'intervention et I'organisation des soins ,rttt.

Si Marmottan, largement médiatisé du fait de son caractère public et la forte personnalité de

son directeur, tend à dominer ce champ naissant de la toxicomanie, d'autres structures nées à

la même époque perdurent également et élargissent leur domaine d'application; de nouvelles

post-cures sont aussi créées, dont le positionnement en aval de I'accueil et du sevrage en

hospitalisation, tend à prendre une importance croissante. Fondées sur des initiatives privées

et associatives, de telles structures se verront à cette époque largement soutenues par les

pouvoirs publics soucieux de garantir, à moindre coût, cette phase cruciale car somme toute

imprévisible de I'après-sevrage. Comme le commente R. Guerrieri : << cela est aussi plus

rentable pour I'Etat et les collectivités locales de confier les toxicornanes aux centres privés,

de les agréer, plutôt que d'ouvrir des centres publics. De fait I'intervention publique se

résume à cette époque à I'ouverture de rares centres dont Marmottan et à la signature de

conventions avec des centres qui s'ouvrent grâce aux soins d'associations privées ,1158. Si

tsu lbid.
t5t BERGERON H., op. cir., p. 85
r58 GUERRERI R., op. cit., i98+, p.236.
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nombre d'entre elles privilégient encore à cette époque une implantation ou (pour celles qui

perdurent depuis plusieurs années) un élargissement de leurs activités en milieu rural, de

nouvelles créations se font également en milieu urbain. La trajectoire de I'association

Charonne est significative de cette diversification. Elle témoigne également d'un début de

recentrage des pratiques et des modes d'approche autour d'un modèle d'action largement

impulsé par C. Otevenstein et le < noyau >> que constitue Marmottan.

< Ca a fait une espèce de bouche-à-oreille le fait que j'héberge comme ça des toxicos, puisqu'on donnait

I'adresse et mon téléphone et je me suis trouvée en 71 avec un toxicomane qui était suivi par Olievenstein à

Villejuif. C'est comme ça qu'Olievenstein m'a contacté chez moi en disant < ben voilà vous avez chez vous un

certain X et j'aimerai vous renconfter >>. Ca c'était au tout début de I'ouverture de Marmottan, donc par la suite

j'ai reçu des toxicos de Marmottan > (Une éducatrice, directrice d'un centre de soins spécialisé en toxicomanie -

extrait d'entretien).

C. Olievenstein lui-même dans son premier ouvrage, ne tarit pas d'éloge sur cette forme

d'initiative, ébauche d'un réseau de familles d'accueil que le champ naissant saura mettre à

profit.

< Un drogué qui s'arrête (...) n'est pas pour autant guéri. Au contraire, il se trouve constamment en danger

de rechute. A Marmottan, il a fait un pas considérable. Mais d'autres structures doivent maintenant prendre le

relais, en fonction des besoins qui vont surgir: les toxicos connaissent des temps et des espaces thérapeutiques

originaux. D'où tout ce réseau que nous avons suscité autour de I'institution et qui permet, à un sujet, de passer

de I'hôpital à une famille d'accueil, d'une famille d'accueil à un centre de post-cure, d'une postcure à une aute

de type différent, avec, parfois, un retour chez nous lorsque celui-ci apparaît indispensable (...). Qu'attend t-on

d'une telle structure ? En fait, un hébergement benévole et rien d'autre. S'y rendent les toxicos qui sont à la rue

et ne savent pas où loger, soit qu'ils aient quitté leur famille, soit qu'ils sortent de I'hôpital (...) Ce logement

gratuit peut durer trois ou quate nuits aussi bien que hois ou quatre mois. Très longtemps les Petit ont fait leru

hébergement dans un minuscule deux pièces. Ils en conservaient une pour eux, I'aute étant dévolue aux toxicos

(...). La règle en I'occurrence, est simple : on ne demande rien, on ne propose rien, sinon, précisément, I'accueil.

Lorsque le couple rentre chez lui, les jeunes peuvent arriver ; lorsqu'il s'en va, il les met dehors. Les uns et les

autres mènent leur existence parallèlement, sans jamais aucun empiètement ,rlse.

Cette forme d'hébergement privé, bénévole et informel se dotera par la suite, à mesure

d'une collaboration plus étroite avec le centre Marmottan, d'un statut associatif (l'association

Charonne) et s'élargira en 1975 par la création d'un foyer d'hébergement de moyen séjour de

t5n OLEVENSTEIN C, op. cit., 1977, pp.252-253.
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sept places composé d'une équipe de six personnes dont deux assistantes sociales de

Marmottan ainsi que des anciens-toxicomanes. L'esprit qui prédomine à l'époque dans cette

petite unité reflète sensiblement les mêmes principes que ceux qui ont cours alors à

Marmottan après ses quelques années d'expérimentation. Si l'écoute et la relation restent à la

base de la prise en charge, elles ne se conçoivent plus sans un certain nombre de règles

censées préserver la bonne marche du dispositif. Une loi réelle est posée, à laquelle tout

toxicomane accueilli devra se conformer.

< L'admission, décidée par les membres de l'équipe présents lorsque le jeune se présente, n'est subordonnée

qu'à I'engagement de respecter les lois de la vie du lieu : pas de drogue et participation aux exigences

quotidiennes. Un contrat de confiance s'établit ainsi, qui apporte au toxico la possibilité d'êffe à I'aise dans un

lieu de rupture avec la défonce. Les transgressions impliquent nécessairement la rupture de ce conffat >1160.

Il ne s'agit plus ainsi, corlme au tout début de la décennie, de laisser libre court à toute

sorte d'expérience frt t-elle originale et innovante. Aux complicités fusionnelles de la

première heure s'est substituée progressivement la mise en place d'un contrat qui va de paire

avec I'arrivée progressive de consommateurs plus désinsérés socialement, plus << durs >> aussi,

eu égard à leur moindre proximité avec les idéaux post-soixante-huitards de leurs aînés et

d'une majorité des intervenants. Soupape de sécurité contre ce que I'on perçoit alors comme

<< I'imprévisibilité ontologique ,r16l du toxicomane, le contrat s'avère aussi marqueur, sous des

dehors pédagogiques, d'une tentative d'objectivation d'une population encore mal-connue et

par-là même, d'une légitimation des compétences nécessaires à sa prise en charge. A défaut

d'une caution scientifique établie, il rend possible l'élaboration d'un projet thérapeutique

singulier, dégagé à la fois des contraintes inhérentes à I'approche de telles << personnalités >

(qui se devront dès lors d'accepter une part de leurs responsabilités sans pour autant que

I'institution ne sombre dans la rigidité), et des attentes d'une société que I'on estime inapte, en

l'état, à saisir cette forme exceptionnelle de marginalité.

< Dans notre pratique nous sommes tenus par ailleurs de prendre en compte une situation fondamentalement

marginale : le toxicomane se marginalise au profit d'une identité possible mais se trouve en même temps

marginalisé par une volonté de mise à l'écart, elle-même reflet de I'angoisse diffrrse d'une société dont le souci

est de réparer, de mettre à distance le mal. Double séparation d'une part entre le toxicomane et le non-

tuo PETIT-TELLIER P., I-e foyer de la rue des Haies, bénévolat et institution,. Esprit, Drogue et société,
novembre-décembre 1980, no ll-12, p.72.
16r Le terme est emprunté à H. Bergeron, op. cit,,notammentp.77.
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toxicomane, d'autre part entre le toxicomane acceptable et accepté -car définit par une toxicomanie intégrée,

faisant partie de I'ordre établi - et le < drogué > insupportable. krsupportable précisément parce qu'il renvoie à

I'ordre de la jouissance et de la mort 11162.

S'il est de plus en plus admis par ceux-là même qui s'en occupent, que Ie toxicomane est

un être versatile, perturbateur et difficilement saisissable sur un long et moyen terme, il

apparaît clair également, à la lumière de leurs observations, que cet individu révèle (et nous

empruntons à ce titre une formule de R. Castel partant d'un tout autre personnagetu3;, uû

accroc dans la forme dominante de I'organisation institutionnelle et sociale. C'est I'incapacité

de cette organisation à faire, tout au moins jusque là, sa place à cette forme singulière de

marginalité, à la comprendre, qui alimente et dramatise la question des drogues et de la

toxicomanie. Un nouveau type d'action doit nécessairement vofu le jour qui surseoit à la fois à

ce difficile rapport à autrui qu'instaure immanquablement la toxicomanie, et à la tentation de

s'aligner sur les formes institutionnelles plus classiques.

Après la période du tout permissif, pendant d'une époque particulière proche des années

68, s'ouvre une nouvelle phase marquée par la recherche d'un autre équilibre. << Les

thérapeutes de ces années charnières apprennent à assumer leur rôle. Il est indispensable de se

faire respecter pour ce que I'on est. Il faut savoir g&er écoute et fermeté, distinguer

complaisance et empathie. La confîance, ciment de toute thérapeutique, se construit dans le

respect mutuel. Le bon thérapeute devient celui qui sait distinguer le vrai et le faux (...), en un

mot, celui qui ne se laisse pas avoir. L'épopée libérale des premiers jours (...) est désormais

achevée : la loi et les règles se forment 11164. A la loi au sens strict, juridique du terme que

d'aucuns perçoivent toujours comme trop répressivel65, s'ajoute dès lors la loi de I'institution,

condition minimale d'un maintien des intervenants dans le champ et d'une capacité à contenir

durablement ces individus dans un parcours thérapeutique. Si ce contrat là échappe aux

principes du juridique, il s'en approche toutefois singulièrement par le pouvoir inédit qu'il

conËre au thérapeute seul à même de cerner I'identité profonde de cet individu particulier ; de

juger de sa capacité à << s'en sortir >> et de l'aider, positionné en médiateur, à parcourir le

chemin qui le sépare du reste de la société.

Au fur et à mesure de la fin de la' décennie soixante-dix, une véritable chaîne

thérapeutique se met en place qui témoigne d'une réelle diversification des modes de prise en

t62 RIVERE C., SACHS D., La Robertsau, pas de discours total, in Esprit, op. cit.,1980, p.74.
ru3 CASTEL R.,op. cit., 1995, p. 31.
164 BERGER0N H., op. cit., p.79.
165 Particulièrement dans son volet de I'injonction thérapeutique.
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charge (des clubs de prévention aux centres de réinsertion en passant par les centres de cure,

de post-cure, d'hébergement, etc)166 ainsi que d'un découpage plus sélectif des types de

consommateurs : jeunes consommateurs, toxicomanes lourds, toxicomanes incarcérés ou

sortants de prison. Nombre d'initiatives centrées sur ces sous-groupes spécifiques seront le

fait d'intervenants issus du sérail de Marmottan qui colportent par-là même, au dehors de

I'institution, le fameux << esprit maison >>. Potentiellement concurrencée par ce vaste

mouvement novateur, Marmottan se doit effectivement de récupérer à son compte certaines de

ces créations et d'en inventer de nouvelles par le biais de ses plus fidèles employés, ce afin de

perpétuer son rôle d'élément moteur du champ. << Marmottan doit continuer d'apparaître

corlme le premier lieu d'accumulation d'expériences, d'innovations conceptuelles, et se

positionner comme point nodal d'un dispositif institutionnel plus large s'ouvrant vers la

prévention en amont, la post-cure en aval >>.

< Marmottan devait apparaîte cornme la base arrière de cette constellation, tout à la fois le cæur qui

I'anime, le bastion qui la protège, I'institution qui la cautonne. Là encore, ma conception prenait le contre-pied

de I'univers linéaire de la psychiatrie où tout se déroule dans le champ clos d'une tragedie classique, avec I'unité

tyrannique des lieux - I'enfermement dans un hôpital, prolongé par le centie de post-cure qui lui est rattaché - et

celle des méthodes n167.

1.-3 : Vers une clinique du sujet

La constitution progressive d'une chaîne thérapeutique, qui devait permettre d'encadrer le

parcours sinueux des toxicomanes, laissait entrevoir les prémices d'autres pratiques,

soutenues par des discours plus distancés qu'auparavant, vis-à-vis des consommateurs de

drogues. La < relation >> que I'on s'était appliqué, quasi naturellement, par proximité, à mettre

en avant, nécessitait à présent certains réaménagements. Mais le risque d'un alignement sur

des méthodes de soins plus classiques, alors même que I'on affirmait avoir affaire là à une

pathologie tout à fait spéciale et inédite, impliquait que soient sérieusement mis en place un

certain nombre de soubassements théoriques partagés.

Un axe déjà s'était esquissé sous la houlette de C. Olievenstein et de ses collaborateurs,

qui posait comme peu recevables certaines méthodes pharmacologiques ou

comportementalistes notamment mises en place très tôt aux Etats-Unisl68. La question

tuu Cf. pour une analyse détaillée du nombre et des caractéristiques de ces différentes stuctrues la thèse de R.
Guerrieri, op. cit.,1984, p.242 et suite.
tot OLEVÈNSTEIN C.,-op. cit., L977,p. 191.
168 Cf première partie, chapire I,2,2-2.
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médicamenteuse avait d'ailleurs surgit brutalement du côté infirmier, lors d'une des phases de

la réorganisation interne de Marmottan ; I'ensemble de l'équipe, C. Olievenstein en tête s'était

très vite alignée sur leurs revendications.

< Il y a quelques temps mes infirmiers ont violemment mis en cause I'escalade médicamenteuse et, à Eavers

elle, la tendance qu'avaient les médecins à donner des produits pour se sécuriser et éliminer les problèmes.

C'était au cours d'une réunion. Ils nous ont dis : <( vous prétendez que I'important, c'est que les gens prennent

conscience de leurs conflits, que I'hospitalisation, si elle n'est qu'une étape, doit constituer, pour les toxicos

cofirme pour nous, un moment privilégié, où quelque chose se passe au niveau de la parole, du maternage, de la

tendresse humaine. Alors supprimez le plus possible ces médicaments qui font écran. Si vous ne le faites pas,

c'est que vous n'êtes pas assez disponibles ou bien que vous avez peur... > Et nous les avons suivis. Nous avons

fait I'expérience de supprimer tout barbiturique, en assurant, à I'hospitalisation, une couverture constante de

médecins jusqu'à rès tard dans la nuit ,rr6e.

Mais les vieux démons de I'objectivisme médical qui niait << tous les efforts pour saisir le

sujet souffrant dans son rapport problématique au sens, au langage, au symbolique et aux

autres ,1170, avaient toutefois opéré un retour sous la formule, largement éprouvée en d'autres

temps, du produit de substitution. Sous la pression de certain psycho-pharmacologues

influentslTl et face à une forme que I'on prévoyait (partant des modèles étrangers), de

toxicomanie ancrée, rétive à toute structure de soins existante, avait été évoquée, la possibilité

d'un usage expérimental de la méthadone. En avril 1972 un arrêté du Ministre de la Santé

Publique et de la Sécurité SocialerTz en avait prévu l'administration en we d'une utilisation

thérapeutique expérimentale subordonnée à une autorisation préalable (pour un an) des deux

Ministères. Quatre lieux, choisis par une commission méthadone, avaient été proposés pour

cette expérimentation, il s'agissait pour Paris des hôpitaux F. Widal, St Anne, du centre

Marmottan et de I'unité E. Toulouse à Marseille. Seuls les deux premiers avaient accepté cette

offre. En réalité comme le montre H. Bergeron : < le débat ne suscite pas I'intérêt de la

majeure partie des personnes susceptibles d'être concernées par I'utilisation de la méthadone :

la psychiatrie non spécialisée qui méprise les toxicomanes, ne se saisit pas publiquement du

dossier. Ensuite, les premiers intervenants spécialisés ne voient pas le bien fondé que pourrait

avoir la mise à disposition d'un produit pour une population de drogués encore minoritaire

tu' OLEVENSTEIN C, op. cit., !977, p.239.
tto CASTEL R., op. cit.,1981, p. 108.
ttt Pour une analyie détaillée de cet épisode de la méthadone duant ces années cf BERGERON H, op. cit.., pp.
96-108.
r72 Arrêté du 26 avnl L972.
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dans les centres d'accueil ,1173. Déclarée comme non recevable par une majorité des

intervenants spécialisés (Olievenstein en tête), la méthadone et ses expérimentateurs

demeureraient de fait, durant de nombreuses années, largement isolés.

La question de I'invalidité de telles pratiques pourtant était loin d'être tranchée, c'était

également le cas des techniques comportementalistes très en vogue aux Etats-Unis,

principalement utilisée par les psychologues dans des institutions attachées aux problèmes et

aux populations les plus diverses : enfants difficiles dits hyperactifs, toxicomanes,

homosexuels, anorexiques etc. La méthode il est vrai était alléchante : << Ia thérapie

comportementale séduie par sa simplicité, son efficacitê, et aussi I'ampleur de ses indications.

Une phobie est réduite en quelques séances, argument qui est opposé aux longueurs et aux

résultats aléatoires des psychothérapies (...) il est de fait que la thérapie comportementale

promeut une dépsychiatrisation réelle. En << traitant le symptôme >>, elle ne se soucie plus de

trouver une étiologie à telle ou telle déficienc err"o. En France toutefois, la technique

demeurait peu utiliséel7s tant dans les institutions spécialisées en toxicomanie que dans

I'ensemble des institutions classiques de soins. Mais si dans la ferveur de la première période

du champ, un mouvement d'ensemble plutôt consensuel semblait s'être engagé à son

encontre, s'y dissimulait en réalité quelques potentialités subversives, lesquelles, bien qu'elles

ne tarderaient pas à être traquées puis enkystées, signalaient que rien encore n'était gagné.

Quelques-uns des protagonistes de la première heure (nous y reviendrons) devraient ainsi

pâtir de leur penchant pour cette formule comportementaliste. Jugée << inadmissible sur un

plan éthique >, la technique suscitait aussi chez C. Olievenstein << d'importantes réserves

théoriques >> eu égard à sa prétention à réadapter I'individu aux normes de la société.

<< Le comportementalisme me paraît une déviation thérapeutique beaucoup top grave pour ne pas êne

systématiquement combattu. Iæs critiques qu'il appelle, au demeurant, surgissent d'elles-mêmes. Critique

morale, d'abord : le skinnerisme repose sur I'effraction de la personnalité et le mépris de sa dignité propre. (...).

Les nazies et les Soviets ont pratiqué ou pratiquent, la reeducation de leurs opposants par les méthodes que I'on

sait et dont la nature ne diffère pas des procédés comportementalistes. Irons-nous liwer aux camps, ou à leurs

substituts sophistiqués, ceux qui, par exemple, dans leur relation à la sexualité ou au plaisir, sont tenus pour

déviants par la société ? N'est ce pas en effet, une entreprise particulièrement arbitraire que de prétendre

réadapter un individu aux normes sociales lorsqu'on sait combien ces nonnes sont variables dans le temps et

I'espace, et soumises à l'évolution des mceus ? Notre époque piu exemple, n'a t-elle pas considérablement

changé d'attitude en ce qui concerne I'homosexualité et la masturbation ? Qu'est ce donc qui se cache derrière

t73 BERGERON H., op.cir., p. 1oo.
ttn CASTEL R., op. ci t . ,1981, pp. 109-111.
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ces normes sociales si fluctuantes sinon, en fait le pouvoir dominant - politique et plus encore social ? Par-là, le

comportementalisme, à l'évidence, rime d'abord avec opportunisme. Enfin, on peut s'interroger sur le fondement

psychologique du système : << redresser >> les individus en modifiant leur comportement, n'est ce pas imprimer

sur I'onde ? Il convient ici de laisser parler les faits. Or, ce que I'on constate est catastophique. Ou bien les

individus restent dans la mouvance de I'institution, aMiquent toute personnalité, toute indépendance (...) ou bien

les gens parviennent à briser la dépendance, mais alors, on voit surgir une nouvelle alternative : ou bien ce sont

désormais des êtres cassés, mutilés, incapables d'initiatives ; ou bien ils retournent à la différence que I'on avait

voulu effacer, redeviennent drogués, homosexuels, etc. Au niveau pratique, le bilan de la méthode est en somme

des plus négatifs r>176.

Il semblait donc y avoir un accord sur ce que la toxicomanie et donc la toxicothérapie ne

pouvaient être. On peut y déceler les même soubassements idéologiques que ceux qui avaient

prévalu quelques années plus tôt chez les anti psychiatres du secteur à savoir le refus de toute

thérapie systématique, de tout modèle fermé, de toute institution totale, de toute forme de

contrôle social. On pouvait certes sevrer physiquement un drogué, y compris par les méthodes

les plus radicales, encore restait-il à élucider cette question lancinante de la rechute. C.

Olievenstein s'employait vivement à débattre publiquement de ces questions avec certains de

ses adversaires-vedettes de l'époquet77. L€ << produit > le plus souvent mis au devant de la

scène dans des options thérapeutiques positivistes, n'était pas le seul en cause. Il y avait

d'autres choses en cause que le médecin-directeur s'attachait à déceler.

< Très rapidement, il m'était apparu que le wai problème était beaucoup plus d'ordre psychologique que

physiologique. Un garçon qui se drogue est un être qui, sinon à la première piqûre, du moins dans I'une des

premières, à la révélation d'une jouissance extraordinaire, supérieure à celle que I'on retire des expériences

sexuelles. Mais ce qui, par la suite, va compter pour lui plus encore, ce sera la remémoration enjolivée de ce

plaisir. Il s'acharnera à renouveler les piqûres, afin de retrouver I'extase originelle à travers le souvenir ébloui

qu'il s'en sera construit. Trois, six, dix fois peut-être, il y parviendra. Puis le plaisir s'estompera et il lui faudra

augmenter les doses. Mais il ne rejoindra jamais plus le bonheur des premières prises, dont la remémoration

obsédante, s'amplifiera au frl des échecs. Ce processus, on le voit, a quelque chose de tragique. C'est lui qui

constitue la diffrculté majeure, lorsqu'il s'agit de traiter un drogué, I'obstacle su lequel on bute de façon presque

insumontable: car s'il est possible de sewer quelqu'un physiquement, on ne peut presque rien contre sa

mémoire et les projections où elle se crispe. Pour venir en aide à un toxico, il faut donc, nécessairement, tenir

compte de son psychisme spécifique, de I'imaginaire qu'il a cristallisé et dans lequel il vit. Or c'est ce <( temps

rtt Cf. sur ce point CASTEL R, Ibid.
t76 OLE\ÆniSfEnq C., la drogue ou la vie, Paris : Ed Robert Laffont, 1983, pp. 208-209.
177 On pense notamment ici au Pr Nahas, alors Directeur d'un laboratoire de I'Inserm et partisan, travaux à
I'appui, de la < theorie de I'escalade > qui abolie, de fait, la distinction entre drogues dures et drogues douces.
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vécu > selon I'expression de Minkowski, que les médecins, les techniciens qui prétendent s'occuper de la

drogue, n'ont jamais rien compris ,1178

Un tel point de vue allait de paire avec une distinction qui commençait à être faite,

entre différents types de consommateurs. On pressentait, après moult débats sur la dangerosité

ou non de I'usage du haschichlTe, que certaines personnalités s'avéraient être, plus que

d'autres, enclines à s'enfermer dans une véritable toxicomanie. Somme toute, tous les drogués

n'étaient pas des toxicomanes et c'est vers ces derniers qu'il fallait concentrer tous les efforts

en n'omettant pas de faire taire, pour longtemps, les prétendants à des approches objectivistes

du problème, forcément réductrices. Mais quelle autre approche que celle de la psychanalyse

pouvait à la fois révéler ce < temps vécu >> du sujet toxicomane tout en freinant le

développement jugé ici intolérable des techniques bio-chimiques et médico-

psychologiquesrso ? Cette voie déjà partiellement empruntée allait officiellement poser la

clinique, opposant dès lors à tous les détracteurs (( un savoir qui organise et donne sens au

chaos ,rl8l. Pour autant, à ce stade, les choses étaient loin d'être gagnées ; cette étape allait

mettre à jour un certain nombre de débats jusque-là demeurés larvés eu égard à la

prédominance < Olievensteinienne )> et aux nécessités d'une inscription pratique du champ.

Pour reprendre les propos de R. Castel analysant les tentatives d'unification théoriques des

psychiatres réformateurs du secteur, on peut dire également ici que << rien n'était joué quant au

rapport de force en présence sur ce consensus de surface. L'adhésion à un projet pratique

commun faisait mettre sous le boisseau, ou même dissimulait aux yeux des protagonistes, la

profondeur des divergences théoriques ,r182.

2 - Comprendre les intraitables : la consécration d'un modèle

2-l z L'attrait des profondeurs et les querelles de principe

L'approche psychanalytique de Freud, expérimentée notamment à travers le <( cas

Dora >>, signalait bien que derrière I'intoxication et les symptômes de manque, derrière cette

t78 OLE\ÆNSTEIN C., op. cit.,1977, pp. 189-190.
Itn Cette question de la dangerosité ou non du haschich était précisément au cceur du débat entre le Pr Natras et
C. Olievenstein. Pour un récit détaillé du problème cf OLIEVENSTEIN C., op. cit.,1983,pp.187-197.
r80 1u question est la même que celle posée par R. Castel dans son récit sur I'avènement de la psychanalyse
comme nouveau paradigme de I'antipsychiatrie. Cf CASTEL R., op. cit.,1981, p.ll2.
Itr BERGERON H., op. cit., p. 134.
t82 CASTEL R., op. cit.,1981, p. 59.
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incommensurable souffrance se cachait une vérité, celle du désir, de la jouissance que le

psychanalyste se devait de mettre à jour, d'éveiller ; mais Freud affirmait aussi que ces

phénomènes d'accoutumance et de sevrage étaient ceux qui u parmi tous les tableaux

cliniques que nous offre I'observation, se rapprochent le plus des vraies psycho-névroses ,1183.

C. Olievenstein qui critiquait dans son premier ouvrage le caractèrefigé de la psychiatrie et de

la psychanalyse, n'était pas vraiment favorable à la prise absolue d'une telle direction. Pour

lui, la toxicomanie n'était réductible à aucune nosographie classique. L'outil psychanalytique

avait bien sûr permis de poser des jalons, essentiellement pratiques d'ailleurs, dans la

compréhension première de l'écoute et de la relation, mais que pouvait-elle apporter, étant

donné la linéarité de son schéma, à ce qu'il dénommait la labilité extraordinaire du psychisme

toxicomaniaque ? I-e, plaisir, la jouissance, écrivait-il, ne relevait pas ici du fantasme, mais

appartenait à une réalité véritable, engendrée par l'injection du produit. Cela dépassait par-là

même les principes fondateurs de la psychanalyse.

< Ce quelque chose qu'on s'introduit dans les veines devient << la >> chose, qui explose dans le corps et

dans la tête, engendre une plage fulgurante, érotique, de plaisir. Qu'est-ce à dire, sinon que se droguer c'est faire

I'amour avec soi-même ? Ici, le plaisir se définit par rapport à un nouvel interdit, non plus celui de I'inceste -

fondement, pour la psychanalyse, de tout ce qui est de I'ordre de I'interdiction - mais celui de jouir soi-même, à

I'intérieur de soi-même, par soi-même. (...)Cette entorse au schéma de I'analyse classique était diffrcile à faire

admettre. Elle sera à I'origine, entre autres causes plus triviales, du départ de mon collaborateur Braconnier, qui

préférera se sécuriser à travers I'orthodoxie universitaire.. ; Or, plus j'y réfléchissais, plus il me semblait, au

contrafue, que les concepts traditionnels devaient, en ce qui concerne le drogué, être remis en cause. Celui-ci, en

effet, m'apparaissait sinon comme un être différent, du moins cornme I'annonciateur d'une mutation possible

(...). Que font pendant ce temps, la psychiatrie et la psychanalyse ? Elles essaient de maintenir le discours de

I'inconscient, le discours de la maladie, à travers les mêmes limites ontogéniques - relatives au développement

de I'individu - et phylogéniques - relatives au développement de I'espèce. Elles se crispent sur des structwes

qu'elles veulent immuables, Pil une peur panique du changement ,1184.

Il convenait, selon lui, de prendre garde à I'hégémonie de tout discours, quel qu'il soit.

Marmottan il est vrai avait su dès le départ se préserver de toute orientation radicale,

spécifique. La psychanalyse y était présente mais au même titre que d'autres approches

médicales plus classiques (à I'exception bien sûr de l'outil méthadone), qui se devaient de

demeurer liées entre elles. Ce parti pris n'avait d'autre fondement que la certitude d'avoir ici

affaire à un phénomène inédit, tout à fait original, qui ne pouvait se satisfaire d'un unique

ter p1UiUD S., Cinq psychanalyses, Paris : PUF, 1954, p. 85.
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savoir académique quel qu'il soit. D'ailleurs, la présence tierce du produit et le rapport du

toxicomane à celui-ci signalait de façon flagrante, les limites de la relation analyique, relation

duale par excellence.

Une évidence, une seule serait à la base de toutes ses recherches, qui mettait en relief

ce singulier triptyque sur lequel reposait la toxicomanie. Celle-ci prenait place dans un triple

mouvement, une tnple rencontre résumée en une seule équation : celle d'un produit, d'une

personnalité et d'un moment socio-culturel.

< 1 La drogue existe sans le toxicomane. L'objet drogue, matière inerte, existe, a existé en tous temps,

tous lieux ;

<< 2 Devant cet objet, I'attitude de I'homme est variable suivant I'espace, I'idéologie, le lieu, le moment

socio-culturel ;

(< 3 A moment socio-culturel égal, I'attitude des individus est variable, suivant la wlnérabilité

personnelle liée à I'histoire propre du sujet devant le manque ;

<< 4o Tout manque chez l'être humain renvoie à un autre manque archaiQue, et c'est dans ce renvoi que

se situe la spécificité de la dépendance humainerss.

Il fallait donc, pour parvenir à saisir, dans leur alchimie, ces trois dimensions, innover,

sans cesse, au risque d'être déstabilisé voire de ne jamais atteindre << la >> vérité des choses.

Tel était I'esprit qu'il s'efforçait d'insuffler à son équipe, I'incitant à développer à partir de

leurs observations des conceptions thérapeutiques nouvelles, également différentes des

siennes. De telles perspectivesls6 n'étaient pas sans provoquer, nous I'avons vu, un certain

nombre de heurts entre lui-même et certains de ses collaborateurs. Une majorité cependant

allait en son sens s'efforçant de s'écarter des sentiers battus et de saisir la toxicomanie au

dehors des carcans traditionnels.

< Moi je pense qu'on a toujours su en toxicomanie avec Olievenstein, qu'on était dans un champ très

complexe où les dimensions pouvaient êfte psychologiques, pouvaient êue pharmacologiques, pouvaient être

sociales, il fallait essayer de faire avec toutes ces dimensions là au cas par cas (...).Moi ce que je dénonce dans

des discours radicalement psychanalytiques, c'est cette idée d'une pureté de I'intervention qui correspondrait à

une pureté théorique (...). C'est ce qu'on a bien connu en psychiatrie et qu'on connaît toujours...et c'est I'une

des raisons pour lesquelles j'avais du mal à supponer les grandes institutions psychiatriques. (...) C'est ce

r8n OLE\ÆNSIEIN C., op. cit., 197'7, p.232.
'85 OLEVENSTEIN C [Dir]., La clinique du toxicomane, Paris : Les Editions Universitaires, 1987, p. 14.
'86 Notre propos n'est pas ici de développer toute la pensée de C Olievenstein en la matière. Pour une analyse
plus détaillée de la question, nous référons à ses principaux ouvrages dont, oute ceux déjà cités :
- OLIEVENSTEIN C [Dh]., la vie du toxicomane, Paris : PUF, 1982, 116 p.
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danger que je dénonçais en matière de toxicomanie, ce danger de glissement comme ça d'un discours théorique,

de pratiques qui se veulent très pures, hès épurées, très abstraites finalement > (un psychiatre, intervenant dans

un cente de soins spécialisé en toxicomanie - extrait d'entretien).

Cet esprit continuait à conférer à Marmottan sa valeur de centre expérimental.

pluralité des méthodes devait conduire la recherche vers la mise en forme de ce que

Olievenstein se plaisait à dénommer la << pathologie du 21ème siècle rrl87.

<< Noffe expérience nous amène à reconsidérer la notion classique d'adolescence et à tenter de définir un

nouveau statut de I'adolescent, débouchant sur une remise en question de la nosographie appliquée aux

toxicomanes. Privilégiant le symptôme, il convient d'étudier le passage de conduites marginales à une pathologie

des conduites. Cette clinique nouvelle introduit de nouvelles hypothèses thérapeutiques dont I'essai d'application

caractérise la dynamique du cenffe Marmottan et sa pratique quotidienne ,rttt.

Mais Marmottan, en cette fin des années 70 et bien que sa place demeurait importante,

(au regard notamment de son ancienneté), n'était plus I'unique point de mire de la chaîne

thérapeutique. Le champ de la toxicomanie évoluait et en son sein quelques psychanalystes

patentés commençaient à se faire entendre. L'un d'entre eux, probablement le plus orthodoxe

en la matière, venait d'ouvrir un centre spécialisé en provincelse et proposait une vision

largement plus académique, et par-là même plus aisément << saisissable >> des choses,

notamrnent pour les intervenants sociaux.

.< Pour nous la seule référence solide est la psychanalyse. Les raisons en sont tout à fait précises, elles

tiennent à la doctrine psychanalgique en tant que c'est la seule qui propose au monde une façon d'agir sur la

jouissance d'une manière effrcace. Il ne faut pas oublier que le toxicomane peut-être défini sans inconvénient

comme un individu qui a touvé une façon assez particulière de gérer sa jouissance. C'est au nom de cette

jouissance qu'il se présente dans les institutions et aussi chez les psychanalystes. Nous travaillons sur ce principe

en essayant de rendre compréhensible cette gestion. ,rreo

Sa formule: << c'est le toxicomane qui fait la drogue >>, nouvel ordre subversif d'un

principe (<< c'est la drogue qui fait le toxicomane >) largement ancrée dans de nombreux

- OLIEVENSTEIN C., Destin du toxicomane, Paris : Fayard, 1983.
t8t oLEVENSTEIN c., op. cit., 1977, p.236.
r88 RF.YIVIOND JM., OLIE\ÆNSTEIN C., BRACONNIER A., A propos de I'expérience du centre Marmottan,
centre d'accueil d'orientation et de soins pour toxicomanes. Informations psychiariques, L974,50, (7), p.707.
Ite il s'agit de I'association CAST : Cente d'Accueil et de Soins poru les Toxicomanes, fondée en 1977 par F-H.
Freda.
IeFREDA F-H., Qui-vous I'a dit ? Autrement, L'esprit des drogues, awil 1989, no 106, p. 161.

La
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esprits de l'époque, allait radicalement détacher la drogue, le produit, de ses fondernents

biologiques et repositionner < le sujet >> dans un signifiant seul interprétable au moyen de la

technique analytique. Et si la drogue était désormais fonction de I'individu ou plus

exactement du sujet qui I'ingérait,la toxicomanie pouvait rejoindre le groupe élargit d'autres

formes repérées de conduites addictives comme l'anorexie mentale, la boulimie, mais aussi

I'alcoolismetet, toutes conditionnées, au-delà des types de produits utilisés, par la structure

même du sujet qu'elle soit qualifiée de névrotique, de perverse ou de psychotique. On était

loin, dès lors, de cette structure psychique spécifique que s'efforçait de mettre en forme C.

Olievenstein et ses partenaires, lesquels s'efforçaient quant à eux de prouver I'invalidité d'une

telle thèse.

<< De nombreux auteurs ont souligné le caractère auto destructeur de la conduite toxicomaniaque

assimilée à I'alcoolisme, à I'anorexie mentale, au suicide. Néanmoins, la relation du toxicomane avec la mort

diffère notablement de celle de I'alcoolique, de I'anorexique, du mélancolique ou encore de celle que I'on

observe dans la tentative de suicide réactionnelle. A parth d'observations recueillies au Cente Marmottan,

Braconnier et Olievenstein ont étudié les tentatives de suicide chez un certain nombre de toxicomanes. I-eurs

résultats tendent à montrer que :

- on retrouve des difficultés de situation similaires dans la tentative de suicide et dans I'entée dans la

toxicomanie;

- pendant la ..lune de miel >> avec la drogue, les tentatives de suicide sont exceptionnelles : le

toxicomane, à ce moment, va bien et la prise de drogue n'a pas pour lui le sens d'une conduite suicidaire ;

- les conduites suicidaires réapparaissent lorsque la drogue n'est plus utilisée pour obtenir du plaisir et

qu'elle ne sert plus qu'à calmer la souffrance ; les conditions matérielles sont alors de plus en plus diffrciles et la

drogue est dévalorisée. Dans le vécu du sujet les conduites suicidaires nouent avec la prise de drogue des

rapports variables : tous les intermédiaires existent ente la drogue prise comme un poison, pour se déhuire, et la

drogue-médicament prise pour échapper à la dépression.

La conclusion de cette étude pourrait être que, dans de nombreux cas, loin d'être un équivalent

suicidaire, la drogue aide à viwe ,rre2.

Mais, s'ils faisaient de I'ombre à la dominance jusque-là indiscutée du médecin-

directeur de Marmottan, de tels partis pris n'en étaient pas pour autant absolument acceptés,

cela, y compris dans I'enceinte même des institutions qui les avaient portés.

lel Cf sur ce point DUGARIN J., Evolution et adaptation des institutions de soins en fonction
de la clientèle depuis 25 ans. Agora : Toxicomanies, 1993,no27-28, p. 85.
ts2 CHART ES-NICOLAS A., VALLEUR M., les conduites ordaliques, In OLIEVENSTEIN C
toxicomane, Paris : PUF, pp. 87-88.

des changements

[Dir]., La vie du
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<( Pour en revenir à Reims, je dirai que cette institution s'est fondée tout de suite sur le signifiant. Cette

formule que j'ai donnée (c'est le toxicomane qui fait la drogue) a pris son sens, elle a évolué, elle a été travaillée,

remaniée, développée et a, de plus en plus je crois, pris consistance, bien qu'elle ne soit pas tout à fait acceptee

par tout le monde, même par les membres de I'equipe. C'est cela qui est le plus intéressant. Je dirai qu'il n'y a

peut-être qu'une seule personne qui I'accepte waiment, c'est moi ,rle3.

On I'aura compris, et sans doute n'est-il pas nécessaire d'aller plus avantle4 dans de tels

débats théoriques que d'autres ont qui plus est, largement analysé avant nous: un flot de

discours se propageait sans qu'aucun ne fasse vraiment I'unanimité. Mais le plus important

pour alors n'était-il pas d'essayer de formaliser théoriquement un domaine d'activité jusque-là

en friche que d'autres avaient bien tenté de s'approprier ? La psychanalyse pure et dure, certes

n'étaient pas au goût de tous dans le champ, mais en empruntant à nouveau la rhétorique de R.

Castel on peut affîrmer que << tactiquement la manæuvre s'est avêrêe payante puisqu'elle

prouvait I'existence d'un front corlmun

mais contre les approches psycho-pharmacologiques et comportementalistes. Ces savoirs

pluriels et éclectiques au demeurant basés sur un même < esprit > préparaient somme toute la

sécularisation de la toxicothérapie.

2-Z z Un consensus tactique

L'entreprise certes continuait de se vouloir modeste : << le spécialiste ne sait pas ; et

cela seulement il devrait le savoir rrle6, mais justement, le spécialiste était là, unique en son

genre, qui pouvait objectivement parler <( au nom de ceux n qu'il s'attachait à soigner, et qui

pourrait bientôt se positionner humblement derrière le groupe qui le ponait. Celui-ci

effectivement prenait forme et force à mesure que le champ s'élargissait et en dépit, nous

I'avons w, d'un certain nombre de divergences somme toute nécessaires pour ne pas

apparaître comme totalitaires. En toute logique, cette mise à jour allait entrer en adéquation

avec la réalité que leurs mandants continuaient de pointer.

Car ce vaste mouvement à la faveur de la constitution du champ, ne se déroulait pas

bien sûr en vase clos ; il entrait progressivement en congruence avec la perception d'une

certaine réalité, telle qu'elle apparaissait notamment à travers un certain nombre de circulaires

et autres documents émanant de I'Etat. Déjà, dès 1975, un rapport de synthèse pour le

te3 FREDA H -F., op. cit.,p.162.
tto N'étant de surcroît aucunement < spécialistes > en la matière.
tes CASTEL R., op. cit., l98l, p. 60.
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Ministre de la JusticeleT, avait fait état de la réticence réciproque des toxicomanes vis-à-vis

des services de psychiatrie hospitalière. En 1977, une autre circulaireles avait constaté

I'augmentation des toxicomanes sur le territoire et I'apparition de nouveaux produits tels que

I'Héroihe brune. Aussi ce texte réclamait-il < plus de rigueur et une plus grande fermeté dans

la conduite de ces affaires >). Fin 1977 encore, face aux difficultés constatées pour enrayer le

phénomène de recrudescence de la toxicomanie perçu quelques temps auparavant, V. Giscard

d'Estaing, alors Président de la République, demandait à ce que soit réalisée une étude

approfondie sur I'ensemble de la question.

Bien que cela, dans un certain sens, leur permettait de justifier haut et fort le bien

fondé de leur intervention, les intervenants craignaient toutefois la reprise en main policière et

autoritaire de la question. Il ne fait pas de doute que ce traitement surtout négatif d'une réalité

allait en fait largement contribuer à la scientifisation et à la cohésion du champ.

La remise de son rapport aux autorités, par M. Pelletier, chargée de cet état des

lieuxlee, allait effectivement conforter, dans sa très grande majorité, le modèle des

toxicothérapeutes. Si I'on peut déjà y lire, audacieusement inscrits, ici et là, les prémisses

d'une certaine forme de << gestion des risques >> en matière de toxicomanie (mais nous allons y

revenir), on y voit aussi, comme le précise H. Bergeron : ( se refléter assez fidèlement le

consensus composite qui s'est dégagé ces dernières années rr2ffi. S'y inscrit notamment la

spécificité d'une pratique qui échappe aux classifications habituellement admises par la

police, le magistrat et bien sûr le psychiatre : < A I'opposé de ces images trop nettes, la

drogue est au contraire le monde de I'ambiguité, sans frontières définies, d'où le

cartésianisme semble à jamais banni. Les notions classiques auxquelles aiment à se référer le

policier, en distinguant clairement I'usage et le trafic, le magistrat, en faisant appel à la notion

de délit, le psychiatre, en parlant de normal ou d'anormal, ne sont guère praticables ici rr20l.

Preuve sans doute de la légitimité d'action des institutions spécialisées, I'auteur y déplore

également < le manque d'enthousiasme >> des hôpitaux psychiatriques et autres services

hospitaliers à accueillir des toxicomanes : << la pratique fait apparaître une très grande

inégalité entre les établissements et entre les praticiens. Si I'on met à part quelques

le6 SOLAL J-F., IJ drogué et le spécialiste, partage d'une illusion. Esprit : Drogues et société, novembre-
décembre 1980, no l1-12, p. 96.
tet Rapport de synthèse pour le Ministre de la Justice, relatif à la lutte contre la toxicomanie. Synthèse établie à
partir des renseignements demandés aux Parquets et Parquets généraux par une circulaire datee du 8 juillet 1975.
re8 Circulaire no 69 F 389 du 7 mars L977.
ree PEI t pTIER M., Rapport de la Mission d'Etude sur I'ensemble des problèmes de la drogue, Paris : La
Documentation Française, janvier 1978,283 p.
t* BERGERoN H., op. cit., p. ll9.
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établissements ou services spécialisés, qu'ils soient à dominante médico-psychologique, tel

Marmottan, ou plutôt organiqu e, généralement en liaison avec les services de réanimation, la

majorité des services hospitaliers, qu'il s'agisse des hôpitaux généraux ou des hôpitaux

psychiatriques, voient relativement peu de << drogués >>. Dans les hôpitaux généraux, ces

derniers semblent faire, souvent à la suite d'un accident aigu, des séjours qu'ils abrègent au

maximum. Quant aux hôpitaux psychiatriques, à part quelques exceptions, ils manifestent peu

d'enthousiasme à accueillir des toxicomanes, considérés comme des cas << ingrats >> et

perturbant le fonctionnement des services L'impératif, proclamé par certains, de dé-

psychiatriser > la toxicomanie paraît relever plus du procès d'intention que traduire la réalité,

car les psychiatres paraissent mus beaucoup plus par le souci de protéger I'institution que par

cçlui de répondre aux besoins de patients éventuels rr202. La méthadone, ennemi numéro un du

nouveau modèle ne trouve guère ici de plus grand soutien. Expériences étrangères à I'appui

(en Hollande, en Angleterre, aux Etats-Unis) où les programmes de maintenance sont ici

analysés sous un angle largement sécuritaire et après consultation des premiers

expérimentateurs français (hôpital St Anne et Fernand Vidal à Paris), il est recommandé de

<< rester très prudent quant à I'extension à donner à la méthode ,1203. En substance, on y salue

I'opportunité de toute la chaîne thérapeutique soutenue par << l'expérience irremplaçable des

pionniers de la toxicothérapie ,1204.

Un tel rapport légitimait ainsi I'avancée des spécialistes. Pour autant, et pour une plus

grande assise, il convenait à présent de mettre en forme quelques-unes unes de ses

recommandations, notamment sur un plan organisationnel. En effet, si la clinique du

toxicomane avait pu se développer à la mesure de différentes initiatives publiques et privées,

elle pêchait encore, vu notamment du dehors, d'un manque de cohérence et de coordination.

L'idée avait été émise quelques années auparavant que la formule des inter-secteurs

pouvait servir à articuler ces différentes structures, mais elle était demeurée sans suite, comme

le souligne le rapport Pelletier << sans doute par souci des conséquences que ce développement

systématique entraînerait pour la compétence des secteurs de psychiatrie rr205. Il convenait

donc de mettre en place d'autres modalités de regroupements. A ce titre, le rapport ne manque

pas d'avancer quelques recommandations : Après un travail d'avant-garde, les pionniers de la

toxicothérapie ont en effet acquis une expérience irremplaçable, dont I'examen systématique

zot pg,t T.FTIER M., op.cir., p. 18.
'o' Ibid., p.65.
'ot lbid.,p.z3l.
2oo lbid.,p.245.
zos lbid, p.245.
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devrait permettre de dégager des orientations pour une << deuxième génération >> de praticiens.

(...) C'est sans doute seulement la confrontation systématique des expériences réalisées qui

permettra une appréciation - qui fait actuellement défaut - de I'efficacité de la prise en charge

des toxicomanes ,r'M. Cette proposition toutefois, n'était en rien menaçante à l'égard du

travail déjà effectué, bien au contraire : << ceci n'autorise pas à conclure que le traitement n'est

pas adapté, ou bien gu€, lorsque la toxicomanie lourde est effectivement installée, il n'y a

qu'une faible proportion de chances qu'elle disparaisse sans laisser de traces ; car en sens

inverse, on peut faire état, ils ne sont pas exceptionnels, de cas incontestables et

encourageants, de succès et de réinsertion sociale réussi e >>207 .

Si nombre de publications de l'époque faisaient part d'un certain nombre d'enjeux,

surtout théorique, entre les différents protagonistes de ce vaste projet, il fallait à présent

æuvrer dans le sens d'une plus grande et surtout plus visible collaboration. Un vaste réseau de

relations allait se constituer, brillamment orchestré par les protagonistes du champ. Dès cette

fin des années 70 étaient notamment mises en place les Journées de Reims, lieu de rencontre

prestigieux organisé par le psychanalyste H-F. Freda ; en 1980 également Marmottan mettait

sur pied son premier séminaire externe. Déjà, d'ailleurs, parrainées par leur directeur,

quelques-uns des collaborateurs de C. Olievenstein avaient entrepris la création de nouvelles

structures, diffusant ainsi, dans une dimension élargie, < I'esprit >> de I'institution. En 1980 est

également créée l'AMT, I'Association Internationale des Intervenants en Toxicomanie. Son

but premier : désenclaver la parole en matière de toxicomanie, jusque-là surtout maintenue

dans un cercle parisien et permettre à tous les agents du champ de se positionner et

d'échanger dans une meilleure égalité.

..L'ANIT existe depuis I'année 1980... C'est-à-dire que, quand le dispositif s'est développé, les

grosses figures, des gens qui étaient dans des lieux complètement dispersés ont choisi à un moment donné de se

rassembler pour réfléchir, w qu'il n'y avait plus qu'une seule référence, c'était plus la seule référence de

Marmottan, les choses cornmençaient à évoluer... Donc ça a été créé d'abord par des intervenants, des cliniciens,

des personnes qui uavaillaient au quotidien auprès des toxicomanes " 
(Un éducateur spécialisé, directeur d'un

centre de soins spécialisés en toxicomanie - exfrait d'entretien).

Si les séminaires de recherches organisés à partir de certains centres de soins réputés

permettaient avant tout un échange théorique sur la question, I'ANIT serait, elle < le vecteur

'ou lbid.
'o' Ibid.
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le plus influent de diffusion de I'esprit composite des intervenants rr20s, mais également, << le

vecteur de transmission, pour les intervenants, des lignes essentielles de ce que doit être le

soin en France... (...) En fin de compte, elle joue un rôle important dans la transmission des

règles de I'art thérapeutique et des grandes positions éthiques à I'ensemble de ses

membres ,1209.

C'est ainsi toute une << culture >>, QUi allait pouvoir se disséminer. Ainsi, pour reprendre les

termes de P. Bourdieu, à I'effet d'homogénéisation produit par I'existence de la chaîne,

s'ajoutait une confrontation continue des positions scientifiques qui << en produisant un

consensus minimal sur les occasions et les objets de dissensus, permettait de vivre la

programmation culturelle dans I'illusion de la liberté rr2l0 ; illusion en effet, cff ces années

voyaient déjà poindre les potentialités d'une subversion du modèle ; nous y reviendrons.

2-3 z Des professionnels et des individus d'exception

Si la psychanalyse en bonne et du forme ne semblait pouvoir embraser la totalité du

champ, << I'esprit >> qu'elle insufflait allait permettre à la majorité des intervenants d'asseoir

leur pratique et par-là même d'entrer dans un véritable processus de professionnalisation. En

substance, celui-ci allait de paire avec la constitution d'une figure toute spécifique du

toxicomane, distincte d'autres types de consommateurs. La clinique du sujet allait donc

simultanément consacrer leur position et appuyer cette ligne de frontière entre ceux que leur

pratique concernait et ceux qu'elle ne concernait pas.

Comme le constate H. Bergeron : très présents dans les centres de soins, << les

personnels dits << sociaux > (éducateurs spécialisés et assistantes sociales) s'approprient sans

hésiter cette nouvelle façon de formuler les problèmes : tous les intervenants sont égaux

devant les gains d'une telle théorisation ,r2lt. Pour autant de tels emprunts ne sont pas propres

au champ de la toxicomanie. Celui notamment de << I'enfance inadaptée >>, construit lui aussi

dans une rupture avec des conceptions classiques de soin (dans la mouvance de

I'antipsychiatrie)zrz, avait également pris cette voie sous I'impulsion de psychanalystes tels

que R. Diatkine. I-e socle psychanalytique offrait aux éducateurs et autres travailleurs sociaux

un modèle de compréhension utile face au caractère imprévisible de certaines populations.

2oB BERGERON H., op.cit.,p. 159.
2oe BERGERoN H., op. cir., p. 161.
2lo BOURDIEU P., I-e processus de consécration. Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 1981, no 39, p.

43.
2rr BERGERON H., op. cit.,p. L46.
2rz Cfnotamment sur cette question : ZAFIROPOULOS M., PINELL P.,op. cit., 1983.
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( La psychanalyse est un système non pas de classification mais plutôt d'explication plus dynamique,

etc etc, même si elle peut aussi ariver à un système de classification diagnostic qui n'est pas mieux d'ailleurs,

mais je dirai que... C'est un défaut sfructnral de la pensée éducative que d'avoir en permanence recours à des

modèles de théorisation qui sont pas les siens. (...) Le travail éducatif a beaucoup de difficultés à modéliser son

approche par des modèles théoriques qui seraient propres à I'espace educatif. Il va toujours chercher ailleurs des

modèles pour essayer d'expliquer. C'est wai que I'on cherche plus souvent des modèles extérieurs pour

expliquer quand on arrive pas à travailler. Quand ça marche, on a pas besoin de modèle pour expliciter. Si on

additionne à ça le fait que (...) les adolescents les plus en diffrculté mentale arrivent dans le champ éducatif, on

comprend qu'on aille chercher un appareil théorique pour tenir face à un adolescent qui s'il vous agresse c'est

bien de savoir qu'il vous prend pour son père, c'est pas vous qu'il agresse mais à travers vous c'est le père, ça

vous permet de pas réagir en droit et de lui dire < arrête de me marcher sur les pieds >> sans aller lui foutre votre

main dans la figure.> (Un psychiaûe-psychanalyste, ancien intervenant en toxicomanie, directeu d'un dispositif

de coordination institutionnelle dans le domaine de la délinquance - extrait d'entretien)

La nécessaire distance à garder face au toxicomane, la conduite à tenir face à quelques

iurogances, à quelques violences, face à la mort aussi, parfois brutale, face au suicide et à tant

d'épisodes d'un parcours semé d'embûches, tout cela prenait sens désormais sur fond de

savoirs psychanalytiques. Du même coup, H. Bergeron encore une fois le montre bien dans

son analyso2l3, tous ces points d'appui savants allait servir de contrepoids aux résonances

morales et psychologiques qu'un certains nombre de difficultés pouvaient avoir sur les

équipes. Ainsi, comme il le précise aussi, le concept de conduite ordalique élaboré par deux

proches collaborateurs de C. Olievenstein, savamment défini colnme étant < la répétition

d'une épreuve comportant un risque mortel, dans laquelle le sujet s'engage afin, par sa survie,

de prouver ba valeur intrinsèque, ainsi reconnu par les puissances transcendantes du

destin ,r2r4, allait-il permettre d'objectiver, de rationaliser et par-là même de déculpabiliser les

intervenants profondément touchés par de soudaines morts volontaires que rien (s'agissant de

toxicomanes sevrés et potentiellement < guéris n) ne laissait prévoir. La mort par suicide,

insupportable, dont tant d'entre eux resteraient marqués à tout jamais, était bien I'une des

expressions intrinsèques au comportement toxicomaniaque, car jeu avec la mort, << un risque,

intensément vécu, agi u21s.

Le déroulement entier de la psychothérapie, de I'entrée dans la cure jusqu'à la post-

cure allait, sous de tels hospices, acquérir de nouvelles saveurs et légitimer, à posteriori,

I'existence de la chaîne tout entière. Il s'agissait pour commencer de savoir différer l'urgence

2r3 BERGERON H., op. cir., particulièrement pp. 144-156.
zt+ ç1fiftLES-NICOLAS A., VALLEUR M., Les conduites ordaliques, In OLIE\ÆNSTEIN C [DL]., la vie du
toxicomane, Paris : PUF, 1982, p. 93.
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qui amenait nombre d'individus à .< consulter >>. Ce << je veux tout, tout de suite >>, demande

fiévreuse, obstacle à leur implication durable (clef de la réussite) dans la cure, se devait d'être

différée, creusée, travaillée, modifiée, affinée au fur et à mesure des rendez-vous honorés.

Seule << la >> demande dite élaboré, signe d'une réelle autonomie du sujet, pouvant être digne

d'une toxicomanie réelle, avérée, propre à I'entrée dans la cure.

< Ce qui frappe dans la demande de soins du toxicomane, c'est son caractère stéréotypé, toujours

urgent, apparemment impulsif. I-es raisons avancées : dettes, loyers impayés, menaces de licenciement,

problèmes judiciaires ou aggravation de l'état somatique, sont autant d'alibis ou de prétextes nécessaires pour

justifier le besoin de < décrocher >. Finalement le toxicomane se présente à nous comme un Monsieur-tout-le-

monde qui ignore sa souffrance et n'aspirerait soudainement plus qu'à une seule chose : retrouver une vie

normale. Bien sûr nous ne devons pas êue dupes de cette avalanche de .. bonnes raisons >>, ni des pressions que

le toxicomane subit pour venir se faire soigner (la prison ou la cure, le licenciement ou le sewage, le maintien du

statu quo familial négocié avec la promesse de soins, etc). Mais il n'est pas de nofre fait de juger ce que d'aucuns

appellent les < motivations > du jeune. Par contre il est de notre rôle d'éclairer ce que ces démarches, ces

pressions, cette logique apparente ont parfois d'irréel ou d'incohérent. (...)Aussi, le principal critère poru

hospitaliser un toxicomane reste bien qu'il le demande. Ce qui ne veut pas dire qu'on doive accéder à cette

demande sans en avoir parlé auparavant ,1216.

L'étape de la cure requérait quant à elle quelques aménagement, au gré des tendances ;

la cure analytique par excellence n'étant pas exactement appropriée à de tels sujets.

< Nous savons que le toxicomane vit dans un rapport démesuré avec le produit. Il ne peut donc être

question, avec lui, de rester dans son fauteuil, de se figer dans le silence et I'immobilité. La relation ne se

nouerait pas. Bien pire, on risquerait de faire lever, chez le sujet, une angoisse extrême. A I'inverse du

psychanalyste classique, le therapeute doit au contraire être actif, agissant, présent avec son humeur, son

émotion, son agressivité même. Il doit établir avec le sujet, un rapport de chaleur, et presque érotisé, ne pas se

refuser aux fulgurances instantanées de I'interprétation analytique. Il faut absolument qu'il fasse passer, en celui

qui lui fait face, I'intime conviction, corrune on dit dans le domaine judiciaire, que le thérapeute sait et possède

ce que lui pensait êre son secret, et que le rapport qui s'instaure entre eux est aussi fort que ce que I'on peut

viwe dans la drogue ,1217.

D'ailleurs, dans ces centres de soins aux équipes pluridisciplinaires, la cure ne relevait

pas exclusivement de la compétence du médecin-psychiatre. Tout intervenant, quel qu'il soit,

2's lbid., p.94.
ttu GUEGLIEN J-F., Iæ sewage des toxicomanes en milieu hospitalier : de la soumission au besoin à I'exprimé
du désir. Nernres, 1989, 2, (7), p. 69.
2t7 OLEVENSTEIN C, op. cit., 1983, pp.234-235.
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et pourvu seulement qu'il le désire, pouvait se faire thérapeute. Sans doute, mais nous y

reviendrons, l'appellation même d'intervenant posait-elle le possible de telles pratiques sous-

tendues par ce < désir utopique de relations sociales pacifiées entre les différents types de

professionnels ,r218.

< Le thérapeute de séjour peut-ête n'importe qui : nous n'avons pas un système de hiérarchie où il y a

médecin, psychanalyste, thérapeute de séjour, éducateur, etc. Tout le monde peut s'autoriser, recevoir un patient

soit à I'accueil, soit comme thérapeute de séjour, soit comme analyste ,r.27e

L'après-cure, officiellement dénommée la post-cure (terme au demeurant critiqué par

une majorité d'intervenants en raison de sa connotation à caractère << secondairerr)220, devait

ensuite permettre au toxicomane de retrouver, après la phase difficile du sevrage, un certain

équilibre. Il s'agissait de le confier à d'autres institutions de la chaîne, savamment choisies

selon leurs méthodes, selon leur mode d'être << structurant >>, qui devaient se concorder, au

mieux, et pour éviter tout échec, aux propres dispositions morales et psychiques du sujet.

<< C'est le moment où I'on doit, si je puis dire, baliser tout autour du toxicomane. Lui offrir des lieux de

régression, des lieux nourriciers (...) d'atmosphère harmonieuse et comblante. L'envoyer par exemple dans des

post-cures où il ne s'agit pas de tavailler mais, simplement, de se laisser porter par une sorte d'existence

édénique. Ou le confier à une institution plus contraignante dirigee par un personnage qui représente un peu la

loi paternelle, sans pour autant se croire tout-puissant. En tous cas, ne jamais laisser le toxicomane face à lui-

même, mais maintenir sans cesse, chez lui, une certaine permanence d'intérêts, d'investissement. Bref substituer

au temps de la toxicomanie un temps thérapeutique qui ne soit pas moins mobile, moins varié, moins dense ,r22r.

Comme le montre R. Guerrterizzz, seuls pouvaient suivre un tel parcours les

toxicomanes qui avaient franchi avec succès les premières étapes de sélection des centres.

Critères qui, au demeurant, étaient essentiels à I'affirmation d'une spécificité, sinon de la

toxicomaniezz3, tout au moins de la population prise en charge, qui se distinguait dès lors

d'autres catégories de consommateurs (usagers dits récréatifs, marginaux, etc). Pour autant,

zta HOMFRVILLE, F., Que sont les intervenants en toxicomanie devenus ? lnterventions, mais 1997, no59, p.23.
zre FREDA H-F., op. cit., p. 164.
220 C'est notamment ce qu'indique R. Guerrieri : < Le terme de post-cure est généralement considéré cornme
inadequat, malgré sa large utilisation, parce qu'il tend à présenter cette phase comme secondaire. Les termes de
( cure > et de ( post-cure >>, figurant dans les textes législatifs sont critiqués par les intervenants, parce que
laissant supposer deux moments hiérarchiquement différenciés en < priorité >> et << suite >. GLJERRIERI R., La
prise en charge des toxicomanes : un point de me sociologique, Journal de Medecine légale - Droit médical,
1986, T.29, n"5, p. 392.
t2t OLEVENSTEIN C., op. cit.,1983, p. 235.
2tt GIÆRRERI R., op. cit.,1984, pp.322-340.
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ces derniers n'étaient pas en reste. Pour ceux qui en doutaient encore, les divergences de fond

en matière théoriQUe, comme la variété des pratiques (cure analytique ou non, post-cure en

ville ou à la campagne, foyer, hébergement familial, etc.), n'étaient en soi pas néfastes à

I'homogênéité du champ conçu corrme une spécialité; elles servaient au contraire, véritable

coup de force, de mode de légitimation à I'existence entière de la chaîne thérapeutique.

<< C'est qu'il existe (...) des institutions plus proches des usagers récréatifs que des toxicomanes

véritables. A la vérité, on constate en ce domaine une spécialisation croissante. Le foyer de la rue des Haies, par

exemple, se consacre essentiellement aux sujets socialement les plus déshérités. Quant à nous, (...) ce sont les

toxicos profonds qui nous concernent. Cela suppose donc un tri initial que seuls peuvent effectuer des

spécialistes compétents, conscients et dotés de références éthiques solides (...) C'est chose illusoire, par

exemple, que d'envisager la prise en charge de sujets qui se trouvent en pleine lune de miel avec la drogue.

(...)X tr'y a, en I'occurrence, qu'une seule démarche utile: prendre date, ils verront que nous connaissons notre

affaire, et auront confiance en nous. (...) C'est pourquoi nous encourageons les toxicos à se frotter à d'aufres

institutions (...), à se confronter à d'autes méthodes tt22a.

Ainsi ce << marché du toxicomane >> se déployait-il entre les différentes structures

spécialisées de la chaîne, selon que le sujet en question s'avérait apte ou non à prendre le

chemin véritable de la délivrance. La ligne de frontière était posée entre les vrais toxicomanes

et les autres. A la loi réelle instaurée dans la plupart des centres, venait ainsi se superposer la

loi symbolique fondée sur le triage et la sélection des individus en fonction de leurs capacités

objectives à se conformer au modèle thérapeutique. La ligne s'avérait être savamment dosée :

il y avait ceux que la thérapie concernait et ceux (et on se plaisait à croire qu'ils étaient

nornbreux) qu'elle ne concernait pas encore.

223 Nous avons vu précédemment que les toxicothérapeutes n'étaient pas tous en accord sur ce point.

"o OLEVENSIT,IN C.,op. cir., 1983, pp.237-238.
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Chapitre III : Maintenir l'équilibre

I - Les limites de l'éclectisme

1-1 : Des institutions barbares

Ces évolutions progressives vers I'instauration d'un modèle dominant allaient

s'accompagner d'un processus de sélection des institutions. L'heure n'était plus, en cette fin

des années soixante-dix et début des années quatre-vingts, aux initiatives de toutes sortes. Si

un premier tri s'était réalisé << naturellement )> au début de la décennie, signant la fin des

expérimentations les plus (< aventureuses >>, un second allait s'opérer ici, de manière plus

directive, ptr I'administration progressivement ralliée à la cause du < modèle français >.

Celui-ci, spécifiquement axé sur une problématique du sujet que soutien une relation quasi-

exclusive entre le toxicomane et son thérapeute, ne pouvait déjà logiquement se prévaloir de

I'intrusion de certaines technologies comme la méthadone. C'est dans ce même esprit, et dans

une perspective d'alignement de tous au modèle dominant, qu'avait été engagée une véritable

campagne contre les formules autrefois séduisantes des conrmunautés thérapeutiques à

I'américaine. << Synanon >> n'était plus à la mode et ceux que I'expérience tentait encore

n'allaient pas tarder à en payer les frais. On pense ici notamment à M. Orsel, fondateur de

I'Abbaye. L'épisode, raconté par H. Bergeron est éloquent: attiré par ce type d'entreprise

qu'il souhaite mettre en place en Franco, C. Orsel est à I'origine d'un voyage d'étude collectif

au Canada, financé par la Direction Générale de la Santé, << fidèle à sa logique

d'ouverture rrt", destiné à mieux faire connaître ces structures aux différents intervenants

présents (ils seront une vingtaine). Cette initiative aura en réalité I'effet inverse de celui

escompté : peu séduits par cette forme de prise en charge, les intervenants français, ainsi

réunis pour la première fois, échangent et se reconnaissent nombre de points communs. Ainsi,

<L'éthique libertaire qui unissait chacun (...) dans leur fief respectif trouve une existence

collective 11226 et le retour en France sera I'occasion d'affirmer en chæur, haut et fort,

I'irrecevabilité d'un tel modèle. M. Orsel n'en démordra pas, mais << I'Arbre >> sa toute

nouvelle communauté thérapeutique fondé en 1978 sera boycottée par I'ensemble des

225 BERGERON H, op. cit., p. 110.
226 lbid.
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intervenants. Placée en aval de la chaîne thérapeutique, la post-cure aura alors bien du mal à

survivre.

S. Veil en personne, alors Ministre de la Santé lui enverrait de surcroît une lettre < lui

signifiant qu'elle ne saurait souscrire à la formule des communautés thérapeutiques (...).Ce

refus s'inscrit dans une approche globale dont ses services administratifs ne manqueront pas

dorénavant, de respecter I'esprit ,1227 .

Dans la foulée, le 3 juillet L979, sortait une circulaire destinée à l'organisation des

post-cures. S'il y était indiqué que <( la diversité des types de prise en charge (...) doit rester la

règle si I'on veut répondre le plus exactement possible aux besoins de chaque sujet, très

différents selon sa personnalité, son passé et le stade d'évolution où il se trouve n, le texte

n'omettait pas de préciser que : << toutefois, à la lumière de I'expérience, il paraît souhaitable

de respecter dans tous les cas deux principes : l'établissement doit être en liaison avec

I'ensemble des institutions existantes (...) afin qu'un meilleur contact entre les différentes

équipes permette de suivre au mieux chaque cas >> et << la capacité de l'établissement doit être

réduite ; elle doit permettre en effet d'offrir une atmosphère familiale nécessaire à l'évolution

favorable des toxicomanes qui ont fréquemment souffert de carences affectives >>. On y

soulignait également, pour mieux s'opposer sans doute à l'éloignement et I'isolement

environnemental prôné par ce type de communautés que << les phénomènes de rejet souvent

observés lors de I'implantation d'un établissement de post-cure, au nom de l'éventualité d'une

contagion toxicomaniaque, ne repose sur aucune observation réelle >. Enfin, concernant plus

particulièrement la composition des équipes : << celle-ci doit présenter, au-delà des diplômes

souhaitables, des capacités exceptionnelles d'écoute et de contact psychologique, ainsi qu'une

connaissance préalable du monde de la toxicomanie >>. A ce dernier titre si la présence en son

sein, comme << personnel encadrant >>, d'anciens toxicomanes était jugée << intéressante D, cff

révélatrice de l'évolution du sujet, le texte ne manquait pas de préciser que << cette forme de

réinsertion ne saurait cependant être encouragée systématiquement >>.

Bien que le terme lui-même n'apparaisse jamais dans la circulaire, c'est bien la

formule tout entière des << communautés thérapeutiques )> ou de ce qui s'en rapproche, qui

était ici finement visée. Elles n'étaient pourtant pas légion à cette période en France. On ne

peut manquer alors de souligner que plus que la nécessaire circonscription d'un << danger >>,

c'est surtout I'hégémonie du modèle prôné par les spécialistes du champ qui était ici

ouvertement posé. Ajoutons, en écho à ce que nous disions aux prémices de cette recherche à

2" Ibid., pp. 11 l-112.
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propos d'une certaine génération, et comme le fait également remarquer H. Bergeron, que

I'histoire personnelle de la ministre de la Santé la rendait < particulièrement sensible aux

arguments invoquant les pratiques de concentration et de dressage, prétendument utilisées

dans ce type de structure de soin. Dans ces conditions, il n'est pas ridicule de penser qu'en

I'espèce, les soignants les plus en vue ont profité d'une compatibilité passive et fortuite de

leurs aspirations et de celles du ministre ,1228.

Principales visées en fait par cette circulaire : les coïnmunautés du << Patriarche rr"n.

On les devine fort bien en arrière fond de la circulaire dont elles contredisent (forcément) à

peu près tous les principes : un monde autarcique sans guère de contact avec les autres

structures existantes, une très grande capacité d'accueil fiusqu'à deux cent personnes), une

implantation éloignée de tout centre urbain et la présence quasi exclusive en son sein

d' intervenants anciens-toxicomane s.

La première de ces structures : le domaine de La Boëre, fut fondée en 1972 par L.

Engelmajer, ancien fabriquant de meubles toulousain; D'autres allaient suivre en France mais

également dans le monde entier. L. Engelmajer-le Patriarche sera fînalement au bout de

quelques années à la tête d'une véritable multinationalez3O.

Au début des années 70, à la grande époque du << tout est possible >>, C. Olievenstein

disait du personnage :

< Ce qu'il donne à ses pensionnaires, aucune institution, avant lui, n'avait su I'offrir, d'autant qu'il

recueille, en premier lieu, presque tous nos échecs, ceux de la pedagogie comme ceux de la médecine. Ces filles

et garçons il les entoure, les réinsère à I'intérieur d'un cadre de vie et de sensibilité (...).Je dois I'avouer:

lorsque j'ai vu des drogués, à 7 heures du matin, sortir des instruments aratoires et s'en aller biner au champs, je

n'en ai pas cru mes yeux ,1231

Mais I'heure n'était plus alors à de tels attendrissementsz32, la barbarie était là, venant

entacher le modèle, et il fallait tout faire pour la combattre ou tout au moins pour I'enkyster.

Car la tâche n'était pas aisé. Et si les spécialistes du modèle français s'efforçaient de peser

contre les financements accordés par I'Etat à quelques-unes unes de ces communautés,

l'action s'avérait peu efficace. La majorité des centres du Patriarche fonctionne surtout à

228 lbid.
22e Cequi suit sur la description de cette communauté est issu de notre travail de te,rrain de maîuise.
230 En tout I'association recense 234 communautés de par le monde :24 espaces de soins et de santé ; 123 cenres

ruraux et 1l I centres urbains.
t" OLEVENSTEIN C., op. cit., 1977, pp.255-256.
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partir de dons, I'accueil lui-même n'est d'ailleurs pas gratuit (une participation minimale de

100 francs par jour et par personne est requise) et les bâtiments, vieilles bâtisses à rénover, ont

été acquises pour une bouchée de pain ou léguées par les municipalités. C'est que le

Patriarche a aussi su créer des liens relativement fort avec certains élus. L'implantation des

centres s'accompagne rarement ici d'un soulèvement général de la part des populations

environnantes. Une certaine relation de confiance semble s'être instaurée, qui a beaucoup à

voir avec I'efficacité de la prise en charge effectuée ici, sur une base communautaire

extrêmement contenante (nous y revenons ci-après). Si certains (dont nornbre de spécialistes)

la récusent de par sa rigidité voire son caractère << totalitaire n, la technique a tout le moins le

large mérite de ne pas engendrer de << troubles >> de voisinage, ce à quoi les élus locaux sont

évidemment très sensibles, et de permettre de surcroît un nombre très élevé de prise en

charge, sans commune mesure avec les autres structures de la < chaîne thérapeutique >>, ce qui

lui vaut, bien entendu ( selon les contextes233) la considération de certains politiques.

l-2 z Des modèles << impensables >>

La technique du Patriarche diffère, il est vrai, de celle qui domine alors en France et

les débats auxquels elle donne (et donnera longtemps) lieu nous montrent encore qu'en

matière de soins aux toxicomanes aucune méthode ne peut être décidément considérée comme

acquise.

Ici, pas de clinique, pas de psychanalyse. Les maîtres mots sont : << relations humaines

et pédagogie >. Les centres sont situés loin des grandes villes, à la campagne ou en bord de

mer, < la beauté des lieux est à elle seule thérapeutique >>, écrit leur fondateur23a. Ces centres

n'en sont pas moins exempts d'une certaine médicalisation : il y existe des <( espaces de

santé > où des médecins, anciens toxicomanes, assistés de dénommés << officiers de santé >>

(non-médecins, ex-toxicomanes également et formés sur le tas), prennent en charge les soins

de toute sorte ainsi que les examens médicaux appliqués systématiquement à tout nouveau

venu afin d'évaluer son état de santé. Mais ici, pas de médicaments : toute la thérapie est

basée sur des méthodes dites naturelles de soutien (phytothérapie, acupuncture,

balnéothérapie, etc).

232 Soulignons tout de même que la biographie de C Olievenstein d'où est exûaite cette citaton est parue en
1977, ce qui laisse entendre que ce < soulèvement > général s'est réalisé en très peu de temps.
233 Nous reviendrons ultérieurement sur ces enjeux autour du Pariarche, qui resurgiront dans le contexte du sida.
230 ENGELMAJER L J., Pour les drogués : I'espoir, Paris : Ed Le Pâtre, 1976,p.4.
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Sur le plan du suivi, dès son arrivée dans le centre, la personne toxicomane est prise en

charge par le groupe et plus précisément par deux personnes anciennes toxicomanes (sevrées

depuis peu), qui I'encadrent et la soutiennent vingt-quatre heures sur vingt-quatre. La

désintoxication se fait de manière totale et < définitive >> : c'est ce qu'ils appellent le < sevrage

bloc >>, méthode qui a été parfois très contestée23s, certains psychiatres affirmant qu'elle était

trop brutale pour le corps. La durée de la période de sevrage est fixée à dix jours ; elle peut

être prolongée en fonction de troubles physiques ou psychiques. Pendant tout ce temps, la

personne est entourée, soignée par phytothérapie et occupée par de petites tâches domestiques

ou autres (longues promenades visant à fatiguer I'organisme de manière à retrouver petit à

petit un sommeil normal). Passé ce sevrage, elle intégrera peu à peu le groupe afin de

retrouver le dialogue, reconstruire I'habitude du travail, retrouver un rythme de vie << normal >>

avec des horaires et des obligations. Un mois environ après son accueil, il lui sera proposé de

prendre en charge à son tour un nouvel arrivant afin de la << responsabiliser >>. Les familles

sont, à partir de ce moment, admises à rendre visite. Les sorties du centre, accompagnées ou

non, sont autorisées à compter du troisième mois. Plusieurs activités sont proposées, I'activité

principale demeurant I'entretien etlou la restauration des lieux. La méthode de réinsertion, ou

plus exactement de réapprivoisement à la vie sociale passe également par la diffusion < à

I'extérieur >> de messages de prévention, d'informations sur la communauté, ainsi que la vente

d'ouvrages écrits par le maître des lieux. Cette démarche se fera en dehors de tout anonymat,

afin est-il dit de responsabiliser chacun dans le sens de ses < droits >> et de ses << devoirs >>.

Enfin, et généralement, la personne change de centre tous les ans, afin d'éviter toute

dépendance vis-à-vis du groupe. Elle peut également, si elle le désire, s'en aller, partir, bien

que cela ne se fasse guère, nous allons le voir, très facilement.

Une telle description masque en fait I'aspect essentiel du processus à l'æuvre dans

cette cofirmunauté. C'est en ré,alité dans les discours et récits de vie de ses membres,

systématiquement marqués par une césure entre un << avant >> et un < après u (la << mauvaise

vie d'autrefois >> s'opposant généralement à < la bonne vie d'aujourd'hui tt) que transparaît

toute la particularité du système. Elle se rapporte ce que P. Berger et T. Luckman appellent

<< le processus d'alternation >> qui signifie littéralement << devenir autre >>. Dans ce processus,

c'est toute la réalité sociale subjective qui est mise en jeu. Il s'agit d'une resocialisation qui

tend à reproduire le schéma caractéristique de la socialisation primaire. Ce processus est ainsi

marqué par << une identification fortement affective au personnel de socialisation qui est

23s Oo ne peut s'empêcher de penser aux débats qui ont eu lieu quelques cent années plus tôt autour de la
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caractéristique de I'enfance ,1236. il prend pour cadre la communauté elle-même et son

organisation qui lui donnent un sens, << une structure de plausibilité indispensable à la

nouvelle réalité ,r237.C'est dans cette structure de plausibilité que va vivre I'individu, << elle

doit devenir le monde de l'individu, déplaçant tous les autres rnondes, particulièrement le

monde que I'individu a habité avant son alternation. Elle exige la ségrégation des individus

par rapport aux < habitants >> des autres mondes, particulièrement ses <( cohabitants >> dans le

monde qu'il a laissé derrière lui rr238. Cette ségrégation peut être physique ou mentale ou bien

Ies deux à la fois, c'est le cas de la cofirmunauté du Patriarche : la ségrégation physique y

apparaît de manière évidente : les centres (pour les plus importants en capacité d'accueil) sont

dans leurs grande majorité en pleine campagne, à l'écart des grandes villes, les personnes qui

s'y trouvent sont très éloignées de leur région d'origine voire de leur pays d'origine. La

ségrégation mentale quant à elle apparaît justement dans le discours. (< L'alternation implique

une réorganisation de I'appareil de conversation (...), la nouvelle Éahté subjective est

maintenue par I'intermédiaire d'une conversation continue avec les nouveaux autres

significatifs ou à I'intérieur de la communauté qu'ils représentent (...). I-es gens et les idées

qui sont différents de la réalité sont systématiquement évités ,r23e.

La phase d'initiation est en ce sens essentielle. Les nouveaux arrivants sont encadrés

vingt-quatre heures sur vingt-quatre par deux autres personnes récemment initiées qui la

soutiennent (moralement mais aussi physiquement, la désintoxication brutale pouvant donner

suite à des malaises, des tremblements), et lui parlent continuellement ( des paroles du genre :

(< nous, nous pouvons t'aider car nous avons vécu la même chose >>, etc). La plausibilité de cet

univers fonctionne dans les deux sens : les personnes récemment désintoxiquées s'occupent

des nouveaux arrivants et l'état de << délabrement >> tant physique que moral ou psychologique

de ceux-ci ne peut que venir renforcer leur désir de << transformation >>. C'est cette chaîne

d'entraide qui donne sa légitimité et sa cohérence au système. Tout ce qui relève de

I'ancienne réalité est réinterprété dans le cadre de la corlmunauté, << cette réinterprétation

apporte une rupture dans la biographie subjective de I'individu. Tout ce qui précède

I'alternation est maintenant perçu comme menant à elle et tout ce qui la suit colnme découlant

de sa nouvelle réalité. (...) La biographie de la préalternation est typiquement détruite < in

méthode << bnusque > préconisée par Lévinstein.
236 P. BERGER, T. LUCKMAI.IN, La construction sociale de la réalité, Paris : Ed Méridiens Kincksieck, 1994,
p.2r5.
237 lbid.
'38 lbid., p. 216.
23e lbid., p. 217.
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toto >> en étant classée dans une catégorie négative qui occupe une position stratégique dans le

nouvel appareil de légitimation. La rupture biographique est ainsi identifiée à une séparation

cognitive entre ténèbres et lumière ,1240. De là donc ces récits de type << avant j'étais

mauvais..., maintenant je suis bon >>. Il se doublent d'ailleurs d'autres dichotomies: I'ici et

I'ailleurs ; I'intérieur et I'extérieur, nous et << les autres >>.

L'image positive de ces individus projetée à I'extérieur de la communauté participe à

la consécration de leur nouvelle identité, mais elle vise aussi à mettre en avant la légitimité et

le bien fondé de I'institution. Ainsi, de la même manière que la communauté lui apporte

quotidiennement aide et soutien, chacun des membres lui rend son service en diffusant dans la

société une image positive d'elle-même.

On comprend l'étonnement de C. Olievenstein à la vue de ces jeunes gens, réputés

difficiles y compris par les spécialistes et qui font preuve ici d'une conduite exemplaire,

comme s'ils étaient transformés. Ils le sont, réellement, mais c'est au prix de ce

bouleversement identitaire et d'un attachement très fort à la communauté. Ces toxicomanes

sont bel et bien devenus des << anciens toxicomanes >> (c'est ainsi qu'ils se présentent), mais ils

ont du pour cela changer de monde. Dès lors, lorsque I'on interroge ces individus sur I'avenir,

hors de la communauté, on s'aperçoit qu'en réahté, peu I'envisagent. La conviction d'avoir

enfin trouvé là un équilibre dans une vie au jour le jour, rythmée par le travail, les réunions de

groupe, etc, rend malaisé la projection de soi dans une autre réalité, celle de la vie << du

dehors > perçue en terme de menace : I'angoisse de la rechûte, de la << galère >> et de

I'incompréhension des institutions de soins traditionnelles. L'enjeu est également là, en

réalité : ce type de structure se pose aussi corlme modèle alternatif pour ceux qui ne sont pas

prêts (et le seront-ils jamais) à élaborer << la >> demande qui convient à une approche

individualisée, à résonance psychanalytique. En ce sens, et malgré ses propres travers, ce type

d'approche interroge également les limites de I'autre modèle, dominant. C'est également ce

que souligne N. Kalibaba dans une analyse éclairée sur le rejet, en France, des communautés

thérapeutiques, paru en 1980 dans un numéro de la revue Esprit largement consacré pourtant à

la << câusê > du modèle français : << peut-être que cette question des corlmunautés

thérapeutiques ne fait que pointer une menace qui pèse sur tous lieux de vie prenant en charge

des jeunes toxicomanes eVou délinquants, et se donnant pour vocation d'être le lieu

thérapeutique total. Le modèle CT n'en serait que la forme la plus rigide : avec des résidents

qui tolèrent difficilement la confrontation de leurs différences, et I'insécurité que cela suppose

2& Ib id . ,p .2 l8 .
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on se trouverait contraint de créer une plate-forme d'identification telle qu'elle escamoterait

I'individu et son jardin secret pour rendre possible une thérapie de groupe. Ainsi la question

du leurre fondamental d'un lieu de vie conçu comme thérapeutique en soi ne saurait être

contournée ,1241 . La question cependant demeurera sans réponses durant de nombreuses

années. On ne peut que penser d'ailleurs, que le problème ne pouvait, dans ce contexte précis,

être perçu et que par conséquent la question elle-même ne pouvait être entendue.

L-3 : Des barbares dans ltinstitution

En empruntant I'analyse de R. Castel, on peut dire que << I'imaginaire professionnel >>

des toxicothérapeutes fonctionnait ici à plein régime, soutenu par (< I'esprit > psychanalytique.

Celui-ci en effet jouait son rôle de point d'appui contre le développement d'autres approches,

étrangères au modèle, et par-là même forcément perçus cofirme très limités. En fait, << si

l'écoute est I'attitude thérapeutique par excellence, et I'effort pour instituer une relation

authentique la forme paradigmatique de I'aide à autrui, les abords objectivistes sont d'emblée

soupçonnés d'être réducteursrr}o'. Pour autant, et en dépit d'une bataille gagnée, ces

incursions barbares montraient bien que les frontières du champ n'étaient pas étanches. Mieux

encore, les murs des institutions laissaient voir depuis quelque temps certaines figures peu

conformes au modèle établi, une clientèle plus dure, plus accrochée, plus difficile à capter,

gérée tant bien que mal grâce aux multiples filières de la chaîne thérapeutique. Son arrivée

largement plus massive en ce début des années 80 allait relativement réorienter la marche des

institutions. La chose certes n'était pas nouvelle et la crise interne de 1974 survenue à

Marmottan après I'ouverture du service d'hospitalisation en était notamment la preuve. Mais

justement, ætte récurrence des crises, entre deux états de grâce, semblait montrer que les vers

était définitivement installés dans le fruit.

L'ampleur du problème avait déjà été pressenti dans le rapport de M. Pelletier. A la

mesure de l'effondrement du salariat amorcée dès la deuxième moitié des années soixante-

dix, se profilait ici une autre jeunesse : << ces adolescents plus nombreux, qui se situent mal

dans une famille en mutation, qui s'ennuient dans une école aux débouchés incertains, qui ne

trouvent plus leurplace dans une société en crise (...). Ils refusent tout système de référence,

réclament des raisons de viwe, des certitudes ,rto3. La consommation de drogues ne se

2or KALIBABA N., Comportementalisme, I'efficacité contre I'utopie, Esprit : < Drogue et société ), ro lI-12,
nov-dec 1980, p.91.
2n2 CASTEL R., op. cit.,1981, p.lL2.
2a3 PEI I FTIER M., op. cit., p. !28.
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percevait plus, du même coup, dans le cadre de revendications culturelles, politiques,

idéologiques, propres à la jeunesse de la fin des années soixante ; elle devenait < passage à

I'acte >>, << expression d'une impossibilité à se faire entendre, de s'adapter aux nonnes ,rt*.

Elle n'était plus par-là même Ie fait de ces jeunes gens de bonne famille, cultivés et

attachants, mais de jeunes ( marginaux avant d'être toxicomanes, faisant alterner ou coihcider

délinquance et toxicomanie >> et << pour une part croissante, enfants d'exclus ou de migrants :

adolescents élevés par I'aide sociale à I'enfance (...), issus de milieux mal assimilés, (...) sans

ressources matérielles, affective et culturelle, ils constituent une population qui va de la prison

à la rue, prise en charge par les équipes de prévention, mais qui apparaît moins à I'hôpital ou

dans les consultations ,1245. Dès lors comme le soulignait encore le rapport, la toxicomanie ne

pouvait plus être séparée des autres conduites déviantes car ici << les données individuelles et

sociales s'imbriquent et s'aggravent mutuellement rrz46.

Dans I'une de ses analyses, R. Guerrieri mettait en relief un certain nombre d'effets

pratiques liés à I'arrivée de cette nouvelle population dans les centres de soins spécialisés :

<< les établissements spécialisés, eux seuls (...) capables d'assurer le relais des institutions

pour jeunes-mineurs-inadaptés, vont alors soit effectuer une sélection durcie, avec le risque de

ne pas assurer le taux de remplissage minimal de I'institution garantissant la reconduction

annuelle du budget alloué, soit prendre en charge ces jeunes adultes qui ne sont pas assez fous

pour l'asile, ni assez délinquants pour la prison, ou qui ne le sont que temporairement ou pas

encore ,r2o'. C'est précisément cette dernière voie qu'allait emprunter le centre Marmottan, au

prix toutefois de nouveaux ajustements qui signalaient plus encore, bien que la question ne se

posait pas alors en ces termes en raison de sa prédominance incontestée, une perte

d' adéquation du modèle.

Cette clientèle nouvelle, à I'opposé de celle pour qui I'institution avait été inventé,

allait une nouvelle fois plonger l'équipe dans un profond malaise. C'est le constat lucide que

devait faire C. Olievenstein, de retour d'un long voyage de quatre mois :

< Elle dérangeait ses habitudes, faussait ses concepts. Je crois aussi qu'elle lui faisait peur. Alors que

I'institution était à la recherche de son second souffle, la transformation sociologique de notre public apparaissait

donc comme un ferment supplémentaire de division. Certains, arc-boutés sur nos principes de base, avaient fini

znn lbid.
zns lbid.,p. 135.
2n6 lbid.
2ot GIJERRERI R., La prise en charge des toxicomanes : un point de rnre sociologique, in Journal de Médecine
I-egale - Droit médical, 1986, T, no5, p. 398.
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par isoler un modèle archétypique du patient-digne-d'être-soigné-à-Marmottan et, renversement paradoxal, au

lieu de s'adapter à la clientèle, attendaient de celle-ci qu'elle se conformât à leur exigence. D'autres - c'était

essentiellement le cas de plusieurs médecins - rétablissaient insidieusement les distances hiérarchiques, que nous

avions toujours bannies, pour éviter d'avoir à trop se < mouiller >> : manifestement, chez eux, les soucis de

carrière et la lutte pour le pouvoir prenait le pas su les problèmes thérapeutiques. Enfin, les infirmiers

gémissaient sous le poids des responsabilités dont les autres avaient pris I'habitude de se décharger sur eux ,1248

Face à I'incapacité de l'équipe à opérer d'elle-même un redressement de la situation de

crise (les séminaires étaient alors plus l'occasion de règlements de compte généralisés que de

dialogue), C. Olievenstein avait décidé de prendre les choses en main. Après de multiples

entrewes avec chaque membre de l'équipe (une cinquantaine de personnes), un vaste

mouvement de personnel s'était engagé, non d'ailleurs sans une certaine douleur.

<< Y'avait eu toute une période un peu de < fusion >> avec les patients, et c'est wai qu'un certain nombre

de gens partaient quand même uès uès mal (...) Y'a eu de la casse parmi les intervenants en toxicomanie je dirai

dans les dix premières années, d'ête si près corrme ça des...Et puis I'usure aussi pour les types en place. Parce

que c'est vrai que quand on est dans I'expérimental...Bon je veux dire, ça colrespondait aussi un petit peu aux

courants parallèles qu'il pouvait y avoir dans I'antipsychiafie, y'â un certain nombre d'anti psychiatres qui y ont

laissé des plumes hein j'veux dire... C'est wai que viwe des expériences nouvelles sans garde-fous...Donc c'est

wai que I'année 80 a correspondu à un besoin de plus de professionnalisme > (un éducateur, intervenant dans un

centre de soins spécialisés en toxicomanie - extrait d'entretien).

L'équipe d'infirmiers notamment avait été renouvelée à 80Vo. Les nouveaux arrivés

sélectionnés non plus cette fois au < feeling > ou << à I'intuition >> mais à partir de leur

capacités réelles à se positionner dans I'institution (chacun étant soumis à un stage préalable à

leur embauche), présentaient de toutes évidences des caractéristiques différentes de leurs

prédécesseurs.

<< Ils ne ressemblent guère à leurs aînés. Moins perturbés par la vie asilaire car ils I'ont moins connu,

tès motivés, mais sans idéalisme, sans utopisme naTf. Plus solides à coup sûr, sur le plan de la santé psychique.

Ce sont des jeunes gens mais pas trop : leur moyenne d'âge tourne autour de 28 ans, leur niveau intellectuel est

élevé. Plus de la moitié suivent une analyse, ce qui est rare en France, dans le personnel des établissements

psychiatriques. Plus de la moitié aussi font des études en faculté (psycho, anthropo...). Aussi ces nouveaux

infirmiers verbalisent-ils mieux que leurs prédécesseurs. Et ils sont beaucoup plus aptes à situer leur Eavail ,r.2ae.

24t OLIEVENSTEIN c., op. cit., L983, p. 145.
24e lbid,p. 153.
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Un véritable service social allait également être mis sur pied pour pallier les problèmes

des nouveaux clients. Il s'occuperait notamment de leur hébergement, des formalités

juridiques ainsi que de la formation des travailleurs sociaux confrontés aux problèmes de

toxicomanie.

Un certain nombre de médecins-psychiatres devaient profiter de ce vaste remaniement

pour monter, en accord avec C. Olievenstein, leur propre structure. D'autres, après quelques

expériences dans le champ, hors de I'enceinte de Marmottan, étaient revenus, réintégrant alors

la nouvelle équipe de médecins (dont un médecin généraliste), qui commençait d'ailleurs à

s'ouvrfu sur une plus grande mixité.

La constitution de ce nouveau << staff >> social et médical a son importance dans notre

analyse. Elle signalait en effet l'émergence à cette époque, d'un autre regard un tant soit peu

décalé de la problématique du << sujet >. Mais il n'allait se dévoiler que progressivement, au

fur et à mesure de l'immersion dans ce champ de quelques nouveaux intervenants. Mais la

clinique du toxicornane, pour I'heure, n'était pas en reste. Elle déployait au contraire ses

meilleurs effets ; d'ailleurs c'est un ancien, psychiatre et psychanalyste, fidèle des fidèles de

C. Olievenstein qui avait été promu premier assistant et à qui avait été confié la responsabilité

de I'hospitalisation. Un autre psychanalyste avait été nommé second assistant. En somme, si

nouvelles pratiques il y avait, elles demeureraient un certain temps, (< recouvertes par un

discours dominant plus flamboyant rr250. Inépuisable, la clinique s'ajustait d'ailleurs

théoriquement à ses nouveaux sujets. Somme toute, ces remaniements forcés par l'arrivée

d'une population rétive à toute structure existante allaient, dans I'esprit des toxicothérapeutes,

dans le sens du dévoilement de I'ontologie véritable du toxicomane

< Ces gens là, eux, ne faisaient pas de compromis avec la drogue : ils n'auraient pas su, et ils n'en

avaient pas le pouvoir. C'était les wais toxicos, les toxicos fondamentaux. Ils constituaient une réalité propre

que, jusqu'ici, ni la psychiatrie classique, ni la psychanalyse, ni la phénoménologie de la dépendance, ni la

pharmacologie n'avaient su pointer, explorer et conceptualiser u251.

C. Olievenstein lui-même, puisant une notion ancienne introduite par Lacan, allait à ce

moment dégager les grands fondements de cette pathologie spécifique. Ces grands

adolescents à la fois fragiles et monstrueux, aux personnalités difficiles et imprévisibles, le

250 CASTEL R., op. cit.,1981, p. 104.
2srOLE\ÆNSTEIN C.,op, cir., 1983, p.225.
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laissaient voir : quelque chose en eux c'était brisé qui devait expliquer ce soudain << rapport

démesuré >> à I'expérience toxicomaniaque.

<< Je me disais que cet usage passionnel, frénétique devait bien remplacer quelque chose. Mais quoi

précisément ? (...) Afin de faire image, j'ai choisi de me référer à cette notion de stade du miroir qu'a introduite

Lacan. Pour celui-ci, tout enfant, à sa naissance, vit dans un état fusionnel avec sa mère, moment où il va se

détacher et se percevoir dans son identité propre. Le miroir symbolise ce moment (...). C'est dans ce miroir que

I'enfant se reconnaît comme différent, et donc se pose cofilme un < je >, comme un < moi >>. Par-là, le miroir

marque une étape capitale. S'il ne se réalise pas, si (...) I'enfant reste fusionné à sa mère, il deviendra

psychotique, autistique. (...) Le cas du futur toxicomane est différent. C'est comme s'il n'avait fait qu'entrevoir

le miroir. Comme si celui-ci s'était brisé dans le moment même où il commençait à s'y reconnaîte. Il va donc

demeurer dans une espèce d'incomplétude, avec une personnalité morcelée. n était en train de se constituer une

identité, et celle-ci lui a été retirée juste avant qu'elle ne se constitue. Il I'a entr'aperçue mais il ne I'aura jamais

plus. Dans sa mémoire inconsciente, cependant, il conserve le souvenir, et la nostalgie, de ce << moi n qu'il

n'aurait pu être et qu'il n'est pas : c'est cela son manque ,1252.

Ainsi, était posé le lien entre la clinique et ces jeunes barbares désæuvrés de l'époque ;

lien qui affirmait indéniablement, si certains en doutaient encore, les nécessités de

compétences toutes particulières face au problème de la toxicomanie. Cette retraduction d'une

réalité (et on mesure ici I'importance du préfixe), allait donc de paire avec un resserrement de

I'activité autour du sujet, la < réduction de I'espace des possibles ,r2s3. Mais cet

<< investissement de formes >> selon les termes de L. Thévennot254, fondé sur la conviction

d'être dans le vrai, psychanalyse à I'appui, se faisait aussi au mépris de quelques petits détails,

quelques petits riens, quelques autres symptômes, que le modèle ignorait, superbement.

2 - Des passagers clandestins

2-l z De I'enfance du

pédopsychiatrique

L'analyse de C. Soler

d'apporter un éclairage sur ce

toxicomane aux enfants de toxicomanes : un point de vue

sur le sens du symptôme dans la psychanalyse nous permet

que I'on pourrait interpréter, en lisant ce qui va suivre, coûrme

2s2 lbid., p.226-227.
zsl 1l6ygNNOT L., Les investissements de formes, in Conventions économiques, Cahiers du Cenre d'Etudes
pour I'Emploi, Paris : PUF, 1986, p. 28.
zso lbid., pp. 2l-65.
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un enfermement méprisable, un aveuglement borné de la clinique du toxicomane vis-à-vis une

certaine réalité qui se montrait à elle : la maladie notamment, somatique, visible, et donc bien

tangible ; la détresse encore, provoquée par la rupture d'un certains nombre de liens sociaux

notamment familiaux, parentaux. En fait, cette caractéristique dont les effets s'avéraient au

demeurant bien réels dans la pratique, reposait sur les fondements mêmes de la théorie

psychanalytique. Ainsi, comme l'écrit C. Soler : il est indéniable, indéniablement vrai, que le

psychanalyste, par profession, s'occupe du symptôme individuel. Il ne s'occupe pas au sens

de ce que les divers sujets d'une collectivité ont en commun. Le symptôme, c'est ce que

chacun a de plus différent de tout autre. (...) C'est ce qui ne se partage pas. En ce sens le

symptôme n'est pas collectivisable. (...). Le symptôme est le substitut d'une satisfaction

repoussée. (...). I-e psychanalyste ne croit pas que la vérité de la douleur soit la douleur elle-

même. Le psychanalyste croit que la vérité de la souffrance névrotique c'est d'avoir la vérité

comme cause et que derrière la souffrance on va trouver une véritê ,1255. Telle étaient bien

également la thèse sous-jacente à la nouvelle clinique de la toxicomanie. Il y avait derrière la

figure du toxicornane une autre réalité à dévoiler et C. Olievenstein d'ailleurs, ne rnanquait

pas de le rappeler régulièrement à ses collaborateurs.

<< Méfiez-vous du savoir, c'est extraordinairement rassurant. Oubliez ce que vous avez appris, voyez les

bonhommes, voyez les bonnes femmes, essayez d'entendre ce quelque chose derrière eux qu'ils ont à vous

dire ,256.

Pourtant, après le remaniement institutionnel effectué en ce début des années quatre-

vingts, une autre conception qui entrerait plus en congruence avec la réalité, s'avançait,

masquée. En dépit de leur dénomination < égalitariste >>, se profilait chez certains

<< intervenants en toxicomanie >>, nouveaux venus, quelques potentialités subversives. Elles

émanaient d'une autre vision des choses, peut-être plus objectiviste mais pas seulement. S'ils

étaient plus aptes que leurs prédécesseurs à << verbaliser >> et à << situer leur travail >>, selon les

termes de C. Olivenstein, c'est aussi que ces nouveaux intervenants n'étaient pas venus là

uniquement par simple empathie pour le petit monde de la toxicomanie. Somme toute le

croisement de différentes approches, au principe de Marmottan, allait aussi permettre le

dévoilement des limites du modèle. C'est ce que nous montre notamment le récit d'un

pédopsychiatre, alors nouveau venu dans le champ :

tst SOI-ER C., Le symptôme social, In Déconstruire le social, rapport du séminaire de I'Association Pratiques
Sociales, t993, no 1l-12, p.626.
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< Avant j'avais fait de la psychiaffie, de la pédo-psychiarie, mais en même temps j'ai toujours continué

à faire ça (...) J'ai commencé en 82 à m'occuper de toxicomanes (...), c'était un peu un concours de

circonstance, une amie qui partait en vacance, elle m'a demandé si je pouvais la remplacer, j'avais dit < ben

pourquoi pâs >>, je touvais que c'était intéressant. (...). Mais j'avais pas d'intérêts particuliers pour la drogue, ni

pour les drogués. Je crois que ce qui m'a intéressé le plus, c'est un certain engagement auprès des gens qui

étaient hospitalisés, une approche qui était à I'opposé de ce que je pouvais connaître de I'approche de la maladie

mentale à I'hôpital psychiatrique. Ca m'a intéressé parce que j'étais dans cet état d'esprit, c'était une rencontre.

(...) Alors bon au début j'ai fait cornme tout le monde, j'ai cru que les toxicomanes étaient des éternels

adolescents, sans enfants. Ce sont des gens qui ont entre vingt et trente-cinq ans ceux qu'on voit. Donc

effectivement c'était plutôt cette dimension de I'adolescence en tant que pedopsy qui m'intéressait. Le processus

adolescent je dirai, mais aussi toutes ces questions de dépendance qu'on voit aussi beaucoup dans la clinique des

enfants et des adolescents. Et puis je me suis rendu compte quand même qu'il y avait quelque chose qui ne

collait pas puisqu'ils avaient des enfants u (Un pedo-psychiatre, directeur d'un centre de soins spécialisé en

toxicomanie - extrait d'entretien).

Les questions de parentaltté2s7, de grossesse et de maternité occupaient alors une place

tout à fait marginale dans le champ de la toxicomanie. La femme elle-même d'ailleurs, dans

sa singularité, ne faisait guère I'objet d'attentions spécifiques de la part des spécialistes258.

Certes, on peut objecter que les fernmes toxicomanes, jusqu'au milieu des années quatre-

vingts, étaient aussi peu présentent dans les centres de soins spécialis és25e ; mais justement

ceci ne devait pas être sans lien avec la spécificité de la clinique. Comme le constate dans sa

thèse C. Luttenbacher << si nous prenons en compte le nombre important d'écrits sur la

toxicomanie, peu de travaux sont spécifiquement axés sur la toxicomanie féminine. En

France, les auteurs dans leur recherche ne font pas, le plus souvent, de différenciation quant

au sexe. Nous pouvons expliquer cela par le fait que les écrits principalement clinique sont

fortement marqués par I'influence de la psychanalyse, or bon nombre de cliniciens ne mettent

en évidence aucune spécificité d'un fonctionnement mental lié au sexe ,1260. R. Castel le

256 OLE\Æ,NSTEIN C., op. cit., !9'77, p.232.
2t7 Pour une définition du terme nous retiendrons celle proposée par T. Esquivel : < Th. Benedek a choisi le
terme de parentalité (parenthood) pour désigner les transformations psychiques liées à la maternité et à la
paternité. Ia parentalité s'organise en fonction d'une part, des éléments historiques et structurels de la
personnalité et, d'autre part, de ses environnements affectifs et sociaux actuels >. Cf ESQLJIVEL T., I-es enfants
de toxicomanes, Thèse de Doctorat de Sciences humaines, sous la direction de S. Lebovici, Paris : Université
René Descartes, 1993-1994.
258 Le seul article de l'époque sur cette question, que nous avons pu répertorier est daté de 1983. Il s'agit d'un
article de P et S ANGEL, Toxicomanie au féminin, Adolescence, l, (2), 1983, pp.247-258.
25e Elles représentaient environ un tiers de la patientelle.
260 LUTIENBACIIER C., La maternité chez la femme toxicomane eUou séropositive, Thèse de Doctorat de
3ème cycle en Psychologie Sociale, Université de Paris V-René Descartes, 199-1, p. 73. L'influence de la
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montrait également à l'époque du << psychanalysme >> : << La pratique psychanalytique, ffrt-elle

universalisée, ne toucherait pas encore aux structures qui conditionnent les fonctions sociales

du sexe et les relations objectives entre les sexes ,1267.

Le thème de la parentalité s'avérait être toutefois parfois évoqué, mais dans I'unique

mesure où il permettait de cerner l'identité profonde du toxicomane, individu en souffrance

qui tente de rejouer avec la drogue le stade du miroir brisé. La prise en charge de ce

toxicomane éternel enfant ou adolescent requérait dans certains cas la prise en compte de ses

propres parents (les thérapies familiales) mais il n'était guère envisagé de prise en charge

spécifique des parents toxicomanes et de leurs enfants.

Seul, en réalité, le regard bigané d'un pédo-psychiatre était-il à même de percevoir ces

étrangetés du modèle, dès lors qu'il ne se posait plus sous I'angle de la prédominance

psychanalytique.

< En pédo.psychiatrie si on ne s'occupe juste que de faire des soins à I'enfant et qu'on ne s'intéresse

pas à la dynamique relationnelle avec les parents, le soin est inefficace, enfin tous les traitements qu'on peut

faire ne marchent pas. Moi j'ai déjà une culture professionnelle comme ça. On ne peut pas, lorsqu'on s'occupe

de I'un ne pas s'intéresser à I'autre. Ca ne veut pas dire qu'il faut faire des soins aux deux en même temps, mais

au moins si on fait des soins à I'un, prendre soin de I'autre, d'une façon ou d'une autre hein ! , (ce même pédo-

psychiatre, directeur d'un centre de soins spécialisé en toxicomanie - extrait d'entretien).

Exclusivement centrée sur la relation, autour d'un contrat, entre un sujet souffrant et

son thérapeute au sein de I'institution, cette clinique n'avait pas vocation à prendre en charge

toute la vie de ces individus. Les limites de I'intervention étaient ici posées, destinées tout à la

fois à préserver un lien d'exception et à prémunir le soignant contre un éventuel attrait de

toute-puissance. C'est donc seul et dans cette relation que le client devait choisir d'effectuer

son cheminement. Les êtres alentours (familles, amis, compagnes ou compagnons, enfants) se

devaient de demeurer, le temps nécessaire <( hors les murs >> afin de ne pas interférer dans

cette relation privilégiée.

< Bon s'occuper de I'enfant c'est une chose, mais s'occuper de la femme, avec toute la culpabilité qu'il

peut y avoir de la part du personnel de I'institution, c'est extrêmement dur, parce que ce n'est plus la mère qui

est regardée c'est I'enfant, vous voyez, ça reporte en fait. On ne s'occupe plus de la personne. La culpabilité est

psychanalyse peut être un facteur d'explication mais notons toutefois
retrouve dans le fonctionnement de toutes les grandes institutions de
lesquelles les femmes étaient originellement peu représentées.
26t CASTEL R.,Iæ psychanalysme, Paris : Ed Maspero,1973, p. 96.

que cette indistinction du féminin se
contrats (notamment la Justice) dans
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telle à cause de I'enfant que le travail ne se fait pas conectement (...) L'enfant c'est l'écran > (Une éducarice

spécialisée, directrice d'un centre de soins pour toxicomanes - extrait d'entretien).

Sans doute, ce personnage du pédo-psychiatre, particulièrement réceptif à ces

questions multiples de I'enfance et de la parentalité, pouvait-il être à même d'interroger cette

large part des fondements d'une clinique.

< Tout d'un coup y'en a un qui m'avait dit < ben oui j'ai deux enfants, je les vois jamais ,r, jê m'étais dit

bon mais comment ça se fait ? Et puis des femmes qui disaient < oui ben j'ai un enfant il est à la maison >>. Et

évidemment c'est sans doute parce que j'avais envie de I'entendre qu'eux aussi ont pu I'entendre parce que

quand j'en ai discuté avec mes collègues c'était assez étonnant pilce que bien sûr ils savaient qu'ils pouvaient

être parents mais ça ne les intéressait pas. Tandis que moi je m'y suis intéressé. Je pense que c'est à cause de ma

trajectoire hein ! ,r (ce même pédo-psychiatre, directeur d'un centre de soins spécialisé en toxicomanie - extrait

d'entretien).

Menant son enquête, le pédo-psychiatre allait découvrir que la question avait déjà été

posée à deux reprises, les deux années précédentes, par deux intervenantes du champ. En

1980 un premier projet de centre, émanant d'une spécialiste de post-cure et prenant en compte

cette dimension de I'enfance dans le champ de la toxicomanie avait été rédigé. Il s'agissait

d'une petite structure collective mère-enfant, lieu d'hébergement et de soins, ouvert sur les

institutions extérieures (pouponnières, PNfl...).

< A l'époque on avait des femmes enceintes qu'on avait beaucoup de mal à faire enter en hôtels

maternels, et il fallait toujours faire un suivi, c'était la croix et la bannière, le plus souvent elles étaient renvoyées

du jour au lendemain avec ou sans leur enfant faut bien le dire. La spécificité de ce projet c'était de travailler

avec le secteur, avec les PMI. Parce que dans la vie elles vont devoir le faire. On avait pas voulu que tout se

passe dans le même lieu pour habituer les femmes à prendre contact avec I'extérier:r >> (une éducatrice

spécialisée, directrice d'un cente de soins potu toxicomanes - extrait d'enEetien).

Bien qu'il ait reçu un premier accord des tutelles administratives, ce projet n'aboutira

pas, en raison principalement de difficultés financières.

En 1981, utr autre projet dénommé << Kangourou >>, destiné à la mise en place de

modes de gardes souples pour enfants de parents en soins, avait été présenté par un

intervenant de Marmottan. Il avait échoué également pour des raisons cette fois dites de

<< lenteurs administratives >. Il s'agissait surtout ici de pallier les exigences d'une clinique

(centrée sur le sujet << unique >) dont les conséquences pouvaient parfois s'avérer dramatiques
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pour les mères toxicomanes.

< Ce projet était né sur une espèce de coup d'humeur, parce qu'il y avait eu plusieurs situations où des

enfants étaient séparés brutalement de leur mère, et évidemment ça a eu des effets sur les patientes puisqu'il y en

a une qui s'était suicidée. Ou alors elles étaient reparties dans la drogue corrme jamais, avec des prises de risque

majeures, et donc évidemment l'équipe était uès remuée. (...) Mais bon ça a été un coup d'humeur, y'en avait

m:ure disons que des décisions soient prises parce que quelqu'un est toxicomane, et non pas en objectivant les

situations > (un pédo-psychiatre, directeur d'un centre de soins spécialisés pour toxicomanes - extrait

d'entretien).

Généralement bien perçus par les spécialistes, de tels projets, toujours au regard de la

relation thérapeutique, n'étaient toutefois envisagés qu'à I'extérieur des centres de soins.

Somme toute le travail autour du lien parents-enfants n'était pas pensable dans ce contexte

psychothérapique. Sans véritable soutien, le jeune pédo-psychiatre devrait attendre encore

quelques années pour mettre le sien à exécution.

< C'était inentendable, pendant des années...c'est étonnant...Au début je me suis dit, tiens, je vais

ouwir un truc comme ça à Marmottan, une structure mère-enfant, mais...d'abord Olievenstein n'y tenais pas tant

que ça. Je crois que c'est toujours cette question de la clinique quoi, ça modifie radicalement le rapport aux

personnes. Ces modifications de la cliniques, ces modifications du soin, Olievenstein il avait pas du tout envie

que ça se fasse là, ça aurait été beaucoup trop subversif (...). Et...ensuite quand j'ai vu ce que ça supposait pour

remuer I'administration hospitalière alors là j'ai renoncé, j'ai laissé tomber n (ce même pédo-psychiatre,

directeur d'un cenEe de soins spécialisé - extait d'entretien).

2-Z z La récurrence de la médicalisation

R. Castel l'écrivait déjà en 1981 : << une certaine psychanalyse, une certaine psychiatrie

sociale, et une certaine antipsychiatrie ont souvent marié leurs prestiges pour produire des

rêveries séduisantes et fragiles, pour lever des interrogations très sérieuses aussi, mais qui ne

trouvent pas leur réponse sur le plan de I'efficacité prosaique. Plus gravement, on doit

reconnaître aussi que cet imaginaire a parfois entretenu un déni de la réalité en autorisant une

indifférence hautaine à l'égard de toute évaluation de la pratique, même lorsqu'il était ainsi

fait I'impasse sur les problèmes des patients eux-mêmes 11262. Si la question mère-enfant,

surgit assez brutalement dans I'enceinte de Marmottan, laissait entrevoir une certaine cécité

du modèle vis-à-vis des conditions de vie réelles des clients, d'autres incursions allaient, ces

262 CASIEL R., op. cit.,1981, p. 103.
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mêmes années, accélérer la mise en place relativement silencieuse du soupçon sur la clinique

de la toxicomanie. Progressivement, mais indéniablement, un << changement d'imaginaire

professionnel )> se préparait, porté par quelques intervenants singuliers qui allaient montter,

pour paraphraser R. Castel, que la toxicothérapie était en passe d'être dépassée alors même

que la totalité de I'existence de la personne toxicomane devenait matière à traitemen(63....

Il est courant, à propos de la constitution du champ et notamment de cette période,

d'entendre parler d'une démédicalisation. De tels discours prennent leur source dans le mode

de constitution de I'espace de la toxicomanie, conçu comme lieu spécifique, décalé, des

institutions de soins et de formation plus classiques.

.. Le réseau spécialisé, autour de grandes personnalités comme Claude Olievenstein s'est construit en

opposition, en rupture d'abord avec la médecine, et bien plus encore avec la médecine hospitalière, cette

médecine technique. Mais il s'est construit aussi en ruptue avec la psychiatrie classique, donc il y a eu un

mouvement de démédicalisation tès important dans le réseau spécialisé jusqu'au milieu des années quatre-

vingts. Pour vous donner un exemple, au début des années soixante-dix, soixante-et-onze, plus du tiers des

structues créées en matière d'accueil des toxicomanes étaient des structures créées sur le modèle hospitalier ou

financé par des hôpitaux. Entre 1981 et quatre-vingts-cinq, c'est moins de vingt-cinq pour-cent de ces structures

qui sont financées par des hôpitaux, il y a waiment une démédicalisation, on ne voit plus les toxicomanes à

I'hôpital que dans deux cas : un cas prévu par la médecine qui est les overdoses, et les demandes en urgence de

médicaments ou de sewage. En fait, les toxicomanes avaient progressivement disparus des services, et quand je

dis ça, ça veut dire qu'ils avaient disparu aussi de la faculté, on enseignait pas la toxicomanie dans les facultés,

les jeunes étudiants en médecine de ma génération, on ne leur apprenait pas les tableaux du manque à I'héroihe,

de I'overdose et des conduites à tenir, c'était pas au programme de I'internat > (un psychiatre hospitalier - extrait

d'entretien)

Outre en effet le fait que la plupart des structures fondées à partir de la fin des années

soixante-dix I'aient été sur un mode associatif, la mise en forme de la clinique elle-même,

nous I'avons vu, s'est effectuée en opposition à un certain objectivisme médical. Pour autant,

celui-ci n'était pas totalement absent des centres de soins spécialisés. En fait, de plus en plus

centrés sur la psychothérapie les spécialistes tendaient à laisser à la marge, ou tout au moins

dans le non-dit, les supports objectifs de leur pratique, à commencer par les médicaments,

<< camisoles chimiques >> certes, selon les termes de C. Olievenstein, mais utilisés

ponctuellement par les intervenants-médecins notamment dans la première phase de la cure de

sevrage. Ce qu'il est important de noter ici c'est que le ralliement des équipes à la raison

263 lb id 'p.76.
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psychanalytique, par ailleurs légitimée par les instances de I'Etat, a progressivement rendu

méconnaissable un réel processus de médicalisation pourtant présent dans les textes législatifs

dès le dépnt26a. D'ailleurs, l'éloignement des toxicomanes des hôpitaux et autres structures de

soins traditionnelles ne signifiait-il pâs, au même titre que I'appel médiatique aux

personnalités du champ (majoritairement psychiatres) dès que le < fléau >> social se devait

d'être analysée, que la < toxicomanie >>, inscrite dans I'espace collectif, était bel et bien du

ressort d'une spéciticité médicale, construite en tant que telle, qui resserrait d'un cran de plus

la sangle médicale du social ? Pour reprendre les termes de D. Fassin, quel coup de force

avaient opéré les toxicothérapeutes si ce n'est celui de << conférer une nature médicale à des

représentations et des pratiques qui n'étaient jusqu'alors pas socialement appréhendées dans

ces termes ,rtu5 ? Partant de là, et de là seulement, et dans la mesure où, de surcroît, le

toxicomane en personne (mais aussi tous les individus qui I'entourent), allait adhérer à cette

qualification de lui-mêma'u6, se I'approprier, on pourrait parler d'une réelle démédicalisation

au sens où I'entend D. Fassin, c'est-à-dire << une médicalisation impliquant le monde

profane ,1267 .

Bien que I'heure n'était pas tout à fait, en ce début des années quatre-vingts à la

révélation d'une telle rnanæuvre (laquelle n'est au demeurant pas forcément consciente dans

les esprits, y compris ceux des spécialistes), on pouvait entrevoir ici et là quelques éléments

objectifs qui allaient la porter peu à peu à la lumière. L'arrivée notamment, à Marmottan,

d'une femme médecin généraliste allait partiellement découvrir cette face voilée. L'identité

sexuelle de la praticienne n'est pas ici anecdotique. Comme le soulignait le seul article de

l'époque intitulé << toxicomanie au féminin n, I'absence d'écrits jusqu'alors sur cette question,

n'était pas sans lien, (outre le fait que les femmes - patientes comme intervenantes - étaient

peu présentes dans ces centres de soins), avec < I'indifférenciation sexuelle des

consultants ,1268.

<< C'est wai que moi j'avais été recruté, bon c'est à une autre dimension, mais c'est wai que Marmottan

était une institution très peu féminine...Moi quand je suis anivee en quatre-vingts, j'étais la seule femme à

Marmottan à ce moment là. Il y avait eu une pionnière je dirai qui était B (...), une autre qui était T, et qui partait

à ce moment là, et puis bon petit à petit l'équipe médicale est devenue un peu plus mixte qu'auparavant (...) J'ai

264 Laseule présence de la DDASS dans la procédure le monte bien.
26s FASSIN D., I-es politiques de la médicalisation, in AIACH P., DELANOE D (Dir), L'ère de ta
médicalisation, Paris : Ed fuithropos, 1998, p. 5.
266 Nous reviendrons plus en détail sur cette question dans les deux prochaines parties.
26t FASsD.l D., op. cir., 1998, p. 6.
268 ANGEL P et S., Toxicomanie au féminin, op. cit.,p.249.
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été recrutée parce que d'abord y'a une femme qui avait failli mourir d'une rupture de grossesse extra-utérine à

I'hospitalisation (...). C'est très compliqué d'être en manque et de faire en même temps une rupture de grossesse

extra-utérine, c'est pas du diagnostic facile. Donc c'est wai que moi je suis arrivée avec I'idée que peut-ête

c'était intéressant de travailler un peu sur le vécu des femmes toxicomanes, sur peut-ête les particularités qu'il y

avait, sur les problèmes gynécologiques qu'elles pouvaient rencontrer. ,r (un médecin généraliste, intervenante

dans un centre de soins spécialisé en toxicomanie - extrait d'entretien).

Ce regard particulier, dans cet espace, allait encore poser les limites de la clinique du

toxicomane telle qu'elle s'était orientée. Non que ces nouveaux types d'intervenants avaient

une clairvoyance et une ténacrté extraordinairement développés, << hors du commun >> ; non

encore que les problèmes somatiques de nombreux toxicomanes, à commencer par les

femmes, n'avaient jamais été évoqués ; simplement ici, une jonction d'intérêt s'opérait,

rendue possible au demeurant, par I'ouverture, même à minima, de I'institution vers une

certaine forme de pluridisciplinarité notamment médicale. Pour autant cette brèche ouverte

allait encore demeurer masquée.

.. J'avais installé une petite table de gynéco au deuxième étage de I'accueil, c'était quasiment clandestin

(...) il faut se rendre compte de ce qu'était Marmottan à l'époque, pas tellement adapté je dirai à des soins tès

très médicalisés, c'était un peu de lamédecine de brousse ! (...).Et c'est wai que c'était quand même assez...

assez rigolo parce que dans les années quatre-vingts c'était le moment où on disait : < toxicomanes : pas de

pilule parce qu'hépatites, mettons leurs des stérilets >>, un petit peu comme on mettait des stérilets aux malades

mentales. Compte-tenu de la prostitution, du mode de vie, moi le stérilet me paraissait pas du tout une méthode

adaptée, donc c'est wai que c'était des gens qui se trouvaient aussi sans contracepûon, avec des problèmes

gynécologiques extrêmement graves, parce que quand on prend des produits, ben c'est wai qu'une salpingite va

être dépistée au stade de péritonite, une grossesse, va être dépistee au quatrième mois puisqu'on a pas de

règles... Alors ça c'est...Y'a la theorie de I'androgynie, enfin y'a un tas de théories dans l'élaboration je dirai

psychologique, du vécu peut-être un peu différent des femmes toxicomanes et autres. Moi je crois qu'une femme

qui n'a pas ses règles tout bêtement perd un peu les repères et s'aperçoit tès tardivement qu'elle est enceinte, et

c'est pareil chez I'hôtesse de I'air avec ses décalages horaires et sa micro-pilule. J'suis pas sûre qu'il y a une

spécificité là de la toxicomanie >> (un médecin généraliste, intervenante dans un cente de soins spécialisé en

toxicomanie - exnait d'entetien).

Cette brèche ouverte, nous le verrons, n'était toutefois pas prête de se refermer. S'il

allait être relativement bien enkysté durant quelques années, I'objectivisme médical qui

annihilait les différences entre le toxicomane et le coûlmun des mortel allait avoir un avenir

prometteur.
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3 - Gérer les crises

3-l : Ltaflirmation d'un ordre social

Si certaines manifestations objectives pouvaient laisser croire, en ce début des années

quatre-vingts que le modèle était en ,passe de se fissurer, leur mode de gestion par les

institutions montrait aussi que le champ, bien loin d'être dépassé, continuait de résoudre les

quelques anomalies selon les termes de T. Kuhn26e, qui se présentaient à lui. D'ailleurs, bien

que son mode de résolution ait laissé voir certaines incohérences, dont globalement un net

rapprochement de l'institution sur la médecine dite classique, la crise de ce début des années

quatre-vingts à Marmottan pouvait aussi bien être perçue et interprétée comme une épreuve

somme toute << normale n, inhérente au cours de I'institution. De tels propos reviennent

fréquemment chez les spécialistes du champ.

<< Y' a des crises régulières dans toute institution ., y'a des crises peut-ête plus encore à Marmottan (...).

Dans notre groupe de travail à Marmottan, on a essayé d'aborder cette question autour de la crise, en se

demandant si c'était pas une constante...(...).C'est aussi une stratégie de...de direction on pourrait dire,

d'instabilité, de promotion de la crise pour éviter les routines, éviter les tendances aux rigidifications, la tendance

au fonctionnariat des gens, des soignants. (.. .) Ca correspond aussi à des moments où Olievenstein avec d'autres

essayent de casser ce qui est en train de s'installer comme routine, c'est-à-dire que quelque chose d'alternatif, de

différent, etc, s'institutionnalise peu à peu mais d'une manière... forcément dans la douleur, dans les

grincements de dents et avec des...oui, des périodes de crise inévitables et utiles, nécessaires. (...) Moi quand je

suis anivé ici c'était une des choses qui frappaient, c'était le nrrn-over, la rapidité du turn-over des soignants. La

moyenne du temps de travail infirmier, c'était deux ans. Y'a des gens, ceux qu'on appelle les intervenants en

toxicomanie, ils venaient, ils ravaillaient deux ans et ils partaient travailler ailleurs, dans d'autres champs, dans

d'autres secteurs et ils étaient usés cornplètement, lessivés. Donc à la fois y'avait une volonté de

professionnalisme c'est-à-dire I'idée qu'il fallait que les gens travaillent plus potu qu'ils puissent bénéficier de

I'expérience des soignants sans tomber dans Ia rigidité, c'est-à-dire le fait de travailler comme des fonctionnaires

et de reviwe ce qu'on avait connu à I'hôpital psychiatrique : des soignants qui étaient tout aussi chroniques que

les malades qu?ils étaient sensés atteindre u (un psychiatre, intervenant dans une institution spécialisée en

toxicomanie - extrait d'entretien).

Ainsi, la crise, y compris dans sa récurrence n'était-elle pas tant I'annonce de

I'inadéquation de I'institution, que le signe de sa conformité au modèle originel construit en

rupture avec les formes classiques de prise en charge. Pour reprendre les termes de M.

Douglas, oD peut dire qu'elle n'était pas I'expression, de la << destruction >>, tel qu'un

26e Kuril{ T., op. cit.
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observateur étranger aurait pu le crohe, mais au contraire << l'affirmation d'un ordre

social ,r2'0.

L'analyse de I'anthropologue nous permet de le vérifier, c'est en fait une grande

majorité d'événements qui devaient être perçus à travers cette ligne de fond. On peut en effet

et en premier lieu mal saisir les raisons pour lesquelles nos <( passagers clandestins >> n'ont pas

manifesté haut et fort leur désaccord quant à la non prise en compte par I'institution des faits

qu'ils avaient pointé, à savoir la détresse des mères toxicomanes ou les problèmes somatiques

graves de certains patients. Nous avons vu que, s'étant tout d'abord étonnés et un tant soit peu

indignés de telles injustices, ils s'étaient finalement résignés à leur sort, adaptant dans le

meilleur des cas à minima leurs wes au cadre de I'institution. Aucun ressentiment de leur

part, à la vérité, n'avait découlé de tels épisodes. On voit se jouer ici le principe, décrit par M.

Douglas selon lequel un problème communautaire ou institutionnel est << un type de problème

insoluble, tant qu'il est posé aux individus de façon purement intellectuelle. D'abord parce

qu'on isole le cas de tout contexte institutionnel >>, ensuite parce que << les individus se

déchargent en général de ces décisions sur les institutions ,r"t. Tant qu'ils demeuraient

attachés à un seul raisonnement individuel, de tels problèmes, de telles < injustices >> ne

pouvaient trouver de solution dans le cadre de I'institution, celle-ci étant bien sûr à saisir ici

dans un sens extensif qui comprend aussi bien le centre Marmottan lui-même que le champ

ainsi que les supports théoriques et pratiques de ce champ ; en ce sens c'est toute I'institution

de la toxicomanie en tant que domaine de pratique spécifique qui est ici en jeu.

I-e terme même << d'intervenant >> le montre bien. Peu importe finalement qu'ils soient

originellement pédo-psychiatres ou médecins généralistes ; I'individu en tant que tel, avec son

identité, sa trajectoire propre, n'a guère de place dans cette configuration; sa parole elle-

même, en soi, n'est d'aucune valeur : elle ne vaut que dans son rapport au cadre de

I'institution (au sens large donc) qu'il s'agit coûte que coûte, et jour après jour, de maintenir

et de préserver. Penser qu'un acte de démission aurait pu permettre à ces agents de faire

valoir, enfin, leur propre mode de pensée, est également se fourvoyer. L'échec des quelques

projets autour de la question mère-enfant montre bien que I'heure n'était décidément pas à de

tels égarements. D'autres parts tout porte à croire que de tels départ, au même titre que

d'autres, nombreux en cette période de crise, n'auraient été saisis que dans le sens de

I'impérieuse nécessité pour I'institution de se conforner à son modèle originel.

2t0 DOUGLAS M., Comment pensent les institutions, Paris : Ed La Découverte / MAUSS, 1999 [ 1è* Ed 1986J,
p. 138.
271 lbid.,p. 139.
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La portée d'une telle analyse est relativement importante car elle nous permet de saisir

du même coup les raisons pour lesquelles les institutions du champ se sont progressivement et

presque < naturellement >> orientées vers le modèle unique de la psychothérapie, y compris en

se dessaisissant de certaines de leurs prérogatives premières. Alors qu'à partir de ces années le

champ continu de s'élargir avec l'apparition de nouvelles structures faisant intervenir de plus

en plus (y compris en terme de direction) des professionnels tels que médecins, psychologues

ou éducateurs, cette progression s'accompagne également d'un resserrement de I'activité

autour de I'unique psychothérapie. Ceux qui avaient préservé jusque-là une certaine variété de

pratiques en amont de la chaîne (travail de rue, visite de squats etc), comme à son aval (travail

de réinsertion notamment), s'alignent au modèle dominant. C'est également ce que souligne

H. Bergeron : << les équipes de rue, cèdent leur place à des centres de jour - des centres

d'accueil - égocentrés, qui cherchent moins souvent à aller à la rencontre des toxicomanes sur

leurs lieux de vie. A I'autre bout la réinsertion n'est pas envisagée comme devant appartenir

spécifiquement au dispositif ,1272. I-e cas de I'association Charonne est typique de cette

trajectoire. Auparavant impliquée dans des activités variées, la structure se recentre en 1980

autour de I'ouverture d'un centre de jour. Comme le montre R. Guerrieri, ce positionnement

nouveau < modifie la place occupée par I'Association dans le champ institutionnel ,1273. Là

encore, les signes d'une certaine (< norrnalisation > peuvent être mis à jour. En effet,

<< I'ouverture de ce service a entraîné des luttes dont les points d'aboutissement se sont

concrétisés par I'affirmation de la directrice et d'une encadrante rr2l4: après une période de

crise concrétisée notamment par le licenciement d'une psychologue qui s'opposait à la mise

en fiche des toxicorulnes, licenciement qui a entraîné à son tour deux autres démissions, une

redéfinition de la hiérarchie s'est imposée.

Que dire dès lors de << la chaîne > qui faisaient la fierté du champ quelques années

auparavant ? Nombre de post-cures demeurent certes, mais il semble bien qu'elles ne soient

plus, elles aussi, <<qu'une étape dans la chaîne thérapeutique qui tend chaque jour davantage

vers le suivi à caractère psychologique ,1275.

Un tel recadrage s'accompagne évidemment d'un écrémage de plus en plus fin des

toxicomanes dans I'enceinte des centres. H. Bergeron le montre également : ne circulent plus

dans I'espace thérapeutique que des toxicomanes << conformés >>, c'est-à-dire que I'on a su

272 BERGERoN H., op. cfr., p. 181.
tt3 GUERRERI R., op. cit.,1984, p.205.
274 lbid.
275 BERGERoN H., op. cit., p. LBZ.
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<< transformer >> ou que I'on a < choisis >> passivement (c'est-à-dire qui sont resté en contact

sans décrocher) pour leur aptitude à respecter les impératifs institutionnels et thérapeutiques ;

que I'on a << retenus >> (qui se sont retenus) pour leur capacité à se plier au rôle que les

contraintes cliniques et les orientations thérapeutiques dominantes veulent voir jouer ,1276.

Cette sélection, qui se fond d'ailleurs progressivement en une auto-sélection de certains

toxicomanes eux-mêmes qui hésitent, ne s'estimant << pas prêts >>, à franchir le seuil des

centres de soins, fait partie intégrante de I'aftirmation de cet ordre social que nous évoquions

précédemment. D'ailleurs à cette époque, rares sont les spécialistes qui s'en émeuvent. C'est

que <l'élimination systématique de certaines catégories de personnes (...) à commencer par

les défavorisés, les marginaux, ce qui comptent le moins politiquement rr2TT , permet aussi à

I'institution de recouvrer rapidement, après la crise, le cours << norrnal > de son évolution.

3-2 z Une << centralisation > bien orchestrée

Largement ralliée dès le départ à la cause des spécialistes, l'Administration allait

persévérer dans le maintien de son rôle d'alliée précieuse du champ de la toxicomanie. La

décennie quatre-vingts allait ici être marquée par le même processus de resserrement et de

renforcement de I'activité autour d'un noyau dur.

L'analyse de H. Bergeron sur ce point est intéressante, bien que nous ne la corroborions

que partiellement du fait même de la transversalité de notre angle de vue. Si d'une part le

rapport Pelletier représente bien, comme il I'indique << I'officialisation du consensus français >

autour de la clinique du toxicomane, on ne peut manquer d'y percevoir aussi, comme nous

I'avons indiqué plus haut, les quelques prémisses d'une autre politique plus globale et

largement plus << gestionnaire >> des questions, entre autres, de toxicomanie.

On ne peut d'autre part que souligner, à sa 'suite, I'importance de la dissociation

administrativement opérée en 1980 entre la toxicomanie et << les maladies mentales >>. En

effet, lié dans un premier temps au secteur par son rattachement au << Bureau des maladies

mentales >> auxquels avaient êté adjoints I'alcoolisme et la toxicomanie, le dispositif spécialisé

va s'en voir détaché avec la création d'un nouveau bureau appelé < alcoolisme, toxicomanie,

tabagisme >>, désormais non plus relié à la sous-direction << Actions de soins et de

rééducation >>, mais à celle de la << maternité, de I'enfance et des actions spécifiques de

santé >>. De fait, comme il I'indique, la toxicomanie apparaît dès lors bel et bien comme un

dispositif spéc ifique.

276 BERGERoN H., op. cit., p. p 211.
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Pour autant, nous pensons là encore que ce changement de dénomination reflète un autre

type de conduite, plus global, des questions de dépendance et surtout d'usage de toxiques, qui

n'est pas sans lien avec les mouvements en cours depuis plus longtemps dans d'autres

domaines de pratique. Tout ceci, en effet ne s'opère pas, si I'on considère d'autres

mouvements extérieurs au champ, dans un vide institutionnel. Bien que le modèle

psychothérapeutique en matière de prise en charge de la toxicomanie tende à cette période à

se consolider (et I'administration allait encore I'y aider), il porte déjà en lui, nous I'avons déjà

partiellement vu, un certain nombre d'éléments porteurs d'une autre appréhension de la

<< question sociale >, telle qu'elle apparaît ailleurs, plus nettement, à travers la mise à jour

d'une dégradation des conditions d'existence de la population en général, des jeunes en

particulier; formes inédites de désaffiliations que I'on verrait bientôt entrer dans le débat

public à partir les thématiques savantes de << I'exclusion >> et de << I'insécurité >. En fait,

comme le montrent V. Peyre et F. Tétard, en une vingtaine d'anné€s, ( d'une jeunesse à la

fois trop nombreuse - les classes pleines arrivent à l'âge de I'adolescence - et

incompréhensible parce qu'elle ne partage pas les valeurs de ses aînés - les blousons noirs, le

rock...- et qui menace de submerger I'ordre et les institutions, dont il importe de prévenir les

débordements, on passe à une autre jeunesse (...) toujours potentiellement dangereuse, mais

surtout victime de I'exclusion, mal accueillie qu'elle est dans une <( société bloquée >>. C'est,

le vocable est alors nouveau, une jeunesse en difficulté à qui I'on doit redonner toutes ses

chances ,1278. Comme le souligne F. Bailleau < le premier rapport reconnaissant officiellement

cette dégradation, fut celui dirigé, en L976, par A. Peyrefitte, nommé en avril t977 , garde des

sceaux ,r27e. Ce << réponses à la violence ,1280 concluait, après avoir proposé la création d'un

comité national lié à des comités départementaux, sur la nécessité d'instaurer d'autres

modalités de gestion des phénomènes en question, à percevoir dès lors dans le cadre d'un

< fonctionnement social global ,1281. Pour autant, ces propositions allaient rester lettre morte

quelques années encore. Devenus << homme politique engagé, responsable d'un ministère

sensible en cette période électoralcrrT',le Ministre A. Peyrefitte allait marquer son passage

"t DOUGLAS M., op. cit.,1999, p. 138
27t PEYRE V., TETARD F., L'interministériel, mode de traitement de la < question sociale > de la jeunesse ? In
Les raisons de I'action publique, enhe expertise et débat, actes du colloque CRESAL-CNRS, St Etienne,12-14
mais 1993, Paris : Ed L'Ilarmattan,I992, p. 133.
27e BAII I F.AU F., I-a sécurité, la ville et ta justice. Ensembles, La Revue, no 42, awil 1994 , p. 7 .
t80 Réponses à la violence, rapport du comité présidé par A Peyrefitte, Paris : Ed Presse Pocket, 1977,.
28r BAn LEAU F., op. cit.,1994, p. 8.
282 lbid.
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par une orientation largement sécuritaire des troubles283. Pour autant, la << manière douce >),

n'était pas prête de se voir anéantie, et le débat entre I'une et I'autre de ces modalités était loin

d'être tranché. Edité en 1978, le rapport sur les < problèmes de la drogue >> de M. Pelletier

faisait d'ailleurs état, à propos plus précisément donc des questions de toxicomanie, de

I'affrontement de ces deux thèses : << Selon la première, I'augmentation de I'usage de drogues

est principalement due à I'offre des produits sur le marché et à une certaine stimulation par la

demande. La lutte contre les trafiquants et les prosélytes doit constituer I'objectif majeur (...).

Pour d'autres au contraire, I'augmentation (...) provient essentiellement de la crise de la

jeunesse et de la société. il convient donc, avant tout, (...) d'aider, par la recherche difficile

d'autres valeurs, les jeunes les plus menacés par toutes les formes d'inadaptations (...), en un

mot, d'aider et de traiter les drogués sans conférer de priorité à la répression rr2so. Iæ rappon

concluait sur le fait qu'un tel partage de I'administration, au demeurant <( norrnal > (selon ses

termes) s'avérait toutefois < nuisible >> à la mise en place d'une < politique cohérente des

pouvoirs publics >. Il recommandait au final, la mise en place, à un échelon national et

départemental, de structures de coordinations dignes de ce nom'8s, c'est-à-dire durables voire

permanente, et aptes à << évaluer >> dans la neutralité le phénomène et ( à définir une

perspective commune d' évolution >>.

Du fait de son caractère résolument diffracté, la question des drogues2s6 se répartissait

dans un large éventail administratif, au demeurant inscrit dans la loi de 1970, tant au niveau

du système éducatifz87, Sudiciaire et policier'88 que sanitaire et social2se. De là certaines

conceptions divergentes, toutes, selon le rapport, confusément partielles. Pour pallier cette

hétérogénéité, il proposait, outre la constitution, au niveau du Premier Ministre d'une

tt' 
Qui ferait d'ailleurs trembler, nous I'avons \ 1, le petit monde des spécialistes de la toxicomanie.

ze+ ppl I.FTIER M., op.cir., p. 90.
28s Bn réalité, comme le souligne ce même rapport : < plusieurs sructures de coordination ont été mises en place
au niveau et sous l'égide du hemier Minisre. Elles I'ont été de façon temporaire et pour traiter un problème
déterminé, notamment en 1969-t970 pour la préparation d'un projet qui est devenu la loi du 31 décembre 1970
et en L97I-L972 pour la mise au point d'une directive du premier Minisre en matière d'information ,>. Une
<< structure à vocation interministérielle > à savoir la Commission interministérielle des stupéfiants avait
également été préwe par le code de la Santé Publique : < Mais en dehors d'un rôle précis dans le contrôle des
produits pharmaceutiques, ses pouvoirs ne sont guère définis et elle n'assume pas totalement (...) le rôle de
coordination interministérielle qui semblerait découler de son titre >. Au niveau départemental le rapport précise
encore I'existence, depuis 1971 de << bureaux de liaison >> chargés de prévoir, de concevoir et de mener des
actions de lutte conffe la toxicomanie, regroupant, <( sous la présidence des préfets, des autorités judiciaires, des
services de police et de gendarmerie, les services sociaux et éducatifs, des membnes du corps médical >. Mais, il
déplore << la top faible périodicité des réunions qui n'est pas favorable à une action effrcace et adaptée >. cf sur
toutes ces questions PELLETIER M., op.cir., pp. 89-94.
286 Tout comme celle d'ailleurs des << jeunes >), corrme le montrent V. Peyre et F. Tétard, op.cit.,pp. 125'136.
28t Pour plus de détail sur ces répartitions << inégales > (selon les termes du même auteur) cf. PELLETIER M.,
op. cit., pp. 8G87.

"r lbid.,pp. 87-88.
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< délégation permanente chargée des problèmes de la toxicomanie ,r2e0, de renvoyer à un seul

des ministères intéressés, et si possible un < ministère social << tel que celui de la santé, < un

rôle de coordination de I'ensemble des administrations concernées ,r2et.

La création en 1981 par le Premier Ministre P. Mauroy de la MILT (Mission

Interministérielle de Lutte contre la Toxicomanie), chargée notamment << d'orienter les actions

de formation des professionnels, d'information du public, d'éducation sanitaire et de

réinsertion sociale au sens large, y compris la désintoxication ,r2e2, allait concrétiser ces

recommandations. Le gouvernement entendait dès lors, << devant la montée de la

toxicomanie >> et << conformément aux orientations de la politique de décentralisation (...)

associer les responsables locaux aux réflexions et aux mesures préparées par la Mission

permanente >>. En outre I'accent devait être mis désormais < principalement sur la prévention

et la réinsertion sociale >.

La problématique inter-ministérielle ne surgissait pas non plus du néant. Comme le

montrent V. Peyre et F. Tétard, des montages ponctuels de plusieurs ministères associés à un

même projet relativement global autour de certaines catégories de populations, étaient déjà

apparus dans la période d'après-gueffetn'. Pour autant, << le nouvel-interministériel de I'après-

80 (...) est d'une autre nature que celui qui prévalait vingt ans plus tôt. Le << mode de faire >

interministériel n'est plus seulement I'instrument de I'action de I'Etat pour traiter des

problèmes complexes. Il est un outil nécessaire à la < mobilisation institutionnelle et sociale

forte qui conditionne la résolution des questions sociales ,r2eo.

Iæs différentes lois de 1982 sur la décentralisation vont tendre à accentuer cette tendance

au partage des compétences entre cette fois I'Etat et les pouvpirs locaux. Mais << la

décentralisation n'est purs complète. L'Etat conserve des responsabilités propres en matière

d'action sanitaire (la lutte contre les << fléaux sociaux n, la maladie mentale, la toxicomanie,

I'alcoolisme, la tutelle des hôpitaux, etc.) et d'action sociale (handicapés, pupilles,

28' Nous allons revenir sur ce dernier point ci-après.
2m PELLETIER M., op. cir., p. 16o.
2e' Ibid.,p. 159.
2'2 Lettre du Premier ministre à Madame N. Questiaux, Minisue de la Solidarité Nationale, t6 I 11/ 1981, no
21929.
2e3 Ainsi, notamment < les Centres médico'Psycho-Pédagogiques à partir de 1946, dépendant du Ministère de
I'Education Nationale et du Ministère de la santé Publique et de la Population ou les Clubs et Equipes de
Prévention, dépendant avant 1972 de la Jeunesse et des Sports et de la Santé >, PEYRE V., TETARD F., op. cit.,
pp. r27-r28.
2e4 lbid.,p. 135.
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populations marginales, Sans-Domiciles Fixes, etc.) ,r2e5 . Notre objet toxicomanie, objet

délicat, échappait donc partiellement à ce vaste mouvement de globalisation. Ceci n'était pas

sans lien avec la politique menée depuis quelques années ; en effet, on peut supposer, colrune

le laisse entendre H. Bergeron que le maintien sur ce point des prérogatives de I'Etat

permettait notamment d'éviter que la question ne soit saisie localement, par des agents aux

méthodes déjà qualifiées de peu recommandables2e6. Pour autant, ces années vont aussi voir

un début de rationalisation du domaine. I-e nouveau chef du Bureau << Alcoolisme,

toxicomanie, tabagisme > à la DGS, au demeurant très proche, personnellement, des

spécialistes du champze7, a en effet dans son cahier des charges, un << assainissement du

dispositif > nécessité par une politique de rigueur conséquente de la crise. En 1984 une

circulaire relative aux budgets des structures et établissements sanitaires de prévention et de

traitement des toxicomanies pose << la nécessité d'entreprendre une analyse fine du dispositif

sur le territoire rr2es. Une liste des structures existantes est ainsi établie qui va permettre à

I'Etat de rectifier certaines hétérogénéités au niveau national et régional. On constate

notamment, écrit H. Bergeron << qu'il est grand temps d'assainir les conventions signées entre

les préfets et les structures, tant celles-ci sont disparates selon les départements. On établit

donc une convention type ramenant les devoirs et obligations de chacun à une commune

manière. C'est la première étape (...) d'un processus qui n'aura de cesse (...): en

reconnaissant les initiatives locales, en les prenant sous son aile financière, I'Etat cherchera la

normalisation du fonctionnement interne des structures dont il assume désormais la

gestion ,r?ee. La clinique, bien qu'elle demeure un critère positif dans la sélection des << bons >>

et des << rnauvais >> centres, n'est donc plus un critère suffisant : rigueur financière oblige, les

centres doivent désormais rendre des comptes motivés (en matière de budget, d'emploi, etc.)

aux DDASS qui les transmettent, en vue de I'obtention des financements, à la Direction de la

Santé. Ce nouvel organigramme pose avec acuité la question nouvelle de la concuffence entre

les centres, car finalement << toute réallocation du financement au profit d'un centre spécialisé

zes BEC C., CASTEL R., DELATTE J., JOLJBERT M., I-a décentralisation comme analyseur de la
recomposition du champ d'action sociale, rapport de recherche pour la MIRE, GRASS/CNRS, octobre 1990, p.
46.
2e6 On pense ici notamment au dénommé < Le Patriarche >. L'idée apparaît clairement, comme le souligne H.
Bergeron dans o une boutade qui circulait à l'époque au ministère de la santé et qui illuste bien l'état d'esprit
qui y régnait: < L'alcoolisme, personne n'en veut, donc il vaut mieux que ce soit I'Etat qui s'en occupe. La
toxicomanie, tout le monde en veut, donc il vaut mieux que ce soit I'Etat qui s'en occupe >r. Cf BERGERON H.,
op. c i t . ,  ,p217.
2" Puisqu'il est en effet l'époux d'une des spécialistes reconnue du champ.
tnt Cir. DGS /985 / 5 du 17 t W t 84.
2en BERGERON H., op. cit.,p.2lg-220.
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s'opère, de facto, au détriment d'un autre ,1300. Tout ceci ne sera pas sans déstabiliser les

spécialistes du champ, conscients dès lors que << I'existence du dispositif n'est pas

juridiquement défini ,1301. Mais les événements qui vont suivre, en resserrant

administrativement la sangle médicale de leurs activités, vont paradoxalement contribuer au

renforcement, pour un temps, de leur dispositif. Conformément en effet aux souhaits émis

dans le rapport de M. Pelletier, les années quatre-vingts-quatre, quatre-vingts-cinq vont voir

s'opérer une réorganisation des services administratifs jusque-là chargés des différentes

structures de prise en charge des questions de toxicomanie. Deux circulaires datées de 1985,

émanant respectivement de la Direction de I'Action Sociale et de la Direction Générale de la

Santé en témoignent. Il y est inscrit la nécessité < d'une fusion, sur une seule ligne budgétaire

du financement des actions sanitaires de prévention et de traitement des toxicomanies,

financées jusqu'ici au titre des actions et services obligatoires de santé et du financement des

centres d'hébergement et de réadaptation sociale accueillant des anciens toxicomanes >> ;

fusion visant à < renforcer la cohérence et I'efficacité de I'action sanitaire et médico-sociale

des Pouvoirs Publics >. En substance, il sera fait le choix pour que la DGS soit << chargée de la

mise en æuvre de cette action et de la gestion des crédits ,r3o2. Tout ceci ne sera pas sans effet,

à court terme, sur l'évolution centripète du champ.

<< Auparavant, pour aller vite, la DGS développait, finançait et pilotait les structures de prise en charge

et de soins pour toxicomanes. La DAS avait un budget complémentaire sur ses lignes propres pour tout ce qui

relevait des interventions complémentaires, formation, réinsertion, préventon, information, c'est-à-dire que

c'était un budget d'intervention et non pas un budget de financement de structures et de personnels. Il avait

vocation à donner des moyens soit au secteur spécialisé lorsqu'il menait une série de travaux complémentaire à

la prise en charge, vers I'extérieur des centres, soit aux stuctures d'intervention sociale ou de développement

social qui souhaitaient mener un travail sur cette thématique là, complémentairement à ler,u mission ordinaire. Et

puis on avait un budget important, stratégiquement dans les relations DAS-DGS puisqu'on finançait la formation

continue des personnels des structrues, ça ça a été un budget un peu clef dans la relation DAS-DGS sur la

question de la toxicomanie (...) mais cette question là, pour alors n'était pas encore résolue, les choses là allaient

rester ouvertes plus longtemps r, (un responsable des questions de toxicomanie à la Direction de I'Action Sociale

- extrait d'entetien).

Désormais un large éventail de structures passeront sous financement DGS. La condition

étant la prise en charge exclusive de toxicomanes, la spécialisation, est comme le note

3oo lbid., p. zzz.
3ot lb id. ,p.Z2l .
302 Circ daS I 40 lrezet circ DGS I lO25lzD,datées du 11 t lO lgS.
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H. Bergeron, impérative. Elle se marque d'ailleurs plus encore par le fait que, dessaisie d'une

part de ses compétences en la matière, la DAS ne remonte plus guère de nouvelles

informations issues du terrain. La plupart des nouveaux centres de soins accrédités dans ces

années feront partie intégrante du modèle dominant largement renforcé par I'entente entre les

spécialistes les plus anciens et les responsables du nouveau Bureau de la DGS. Celle-ci

notamment se posant, de fait, cofilme un véritable partenaire, << le contournement de la

DDASS sera (...) I'un des comportements institutionnels les plus réguliers de I'histoire du

dispositif au cours de cette période quand il s'agira de défendre le bien-fondé des

financements que I'on réclame pour son institution rr303.

Pour autant, corlme nous l'évoquions en début de cette partie, I'enfermement du champ

sur lui-même n'est à voir que de façon partielle. Nos propos sont à ce titre plus nuancés que

ceux émis par H. Bergeron. Le << système >> tel qu'il le pose, à la lumière des analyses de R.

Boudon ou encore de M. Crozier, est loin, d'être verrouillé. Résolument focalisé sur I'histoire

de l'autonomie du champ, de sa constitution jusqu'au début des années quatre-vingts-dix, il en

éclaire certes brillamment les événements singuliers, isolé, produits dans un contexte donné ;

mais il en gomme du même coup, les petits déplacements, désordonnés, qui s'y opèrent

depuis longtemps, tout doucement, qui ne sont pas sans lien avec d'autres, extérieurs et

préexistants au champ. Les formes de gestion des risques en matière de toxicomanie, qui

surgissent à grand coup de sabot au crépuscule des années quatre-vingts ont déjà fait leur

entrée, de façon larvée, dans ce domaine et dans divers autres, depuis une vingtaine d'années.

R. Castel I'a amplement montré. Pour autant, c'est bel et bien dans le champ de la

toxicomanie qu'elles allaient, avec force, se révéler. Il nous reste donc, partant de cette

perspective socio-historique, forcément dynamique, à saisir les modalités de cette percée.

303 BERGERON H., op. cit., p. 227 .
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Deuxième nartie

I e gestion des risoues ou le r rsflge

vers un nouvel ordre des choses
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Chapitre I : Des ruptures d'équilibre

l.-De la dangerosité aux risques

1-1 : De nouveaux fléaux

La seconde moitié des années soixante-dix nous I'avait fait pressentir. Les << Trente

Glorieuses >> qui avaient vu naître, sous le sceau des < performances de la société

salariale rr304, une perception et une prise en main toute spécifique de certains problèmes

sociaux, étaient en passe, sous I'effet de << la crise >> de se refermer. Une autre époque

s'annonçait, forcée par quelques événements << nouveaux >> eu égard au contexte déséquilibré

dans lequel ils allaient prendre place, et à la pression qu'ils allaient exercer sur I'espace social

en général et sur les institutions en particulier. (< L'exclusion sociale n, furtivement apparue au

milieu des années soixante30s, n'allait plus servir à désigner cette minorité scandaleuse des

laissés pour compte de la société d'abondance mais un ensemble inflationniste de processus

multiformes et évolutifs, pouvant mener cofirme le note S. Paugam, à des << situations

extrêmes >. L'idée est bien là, croissante, d'une << menace qui pèse sur des franges de plus en

plus nombreuses et mal protégées de la population ,1306.

Nous n'allons pas ici refaire I'histoire, que d'autres ont largement retracée avant nous,

de cette << fracture sociale >> promptement mise sous les feux de la scène médiatique, politique

et sociale. Portons seulement l'éclairage sur les quelques voies déjà frayées juste avant, qui

amènera bientôt nos objets à prendre une nouvelle coloration.

Conjugués à un contexte économique difficile, les premiers incidents des < cités )> au

début des années quatre-vingts vont donner lieu à < I'imposition progressive d'une autre façon

d'appréhender ce qui commence à apparaître comme des problèmes inédits. Il s'agit dès lors

30a Pour reprendre une expression de R. Castel. Cf CASTEL R., op. cit., 1995,, 490 p.
'ut Comme le souligne S. Paugam si la paternité du terme revient généralement à R. Lenoir pour son ouwage
.* Iæs exclus, un français su dix >> paru en 1974, < en réalité, la notion d'exclusion avait déjà fait son appariton
une dizaine d'année plus tôt sous la plume de P. Massé, alors secrétaire général au Plan, dans un essai inttulé
< Les dividendes du progrès >> et surtout à peu près à la même époque dans un ouwage intitulé << L'exclusion
sociale > et publié dans la mouvance du mouvement ATD-Quart Monde par un ami du père Joseph Wrésinski.
(...)Elle désignait alors non pas le phénomène de dégradation du marché de I'emploi et d'affaiblissement des
liens sociaux, mais plutôt une survivance visible et honteuse d'une population maintenue en marge du progrès
économique et du < partage des bénéfices >. Cf PAUGAI\4 S [Dfu]., L'exclusion, l'état des savoirs, Paris : Ed La
Découverte, 1996, p. 9.
3ou lbid.
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de penser le social à I'aune de l'économique ,1307. La mise en relief, sur un plan national, d'un

certain nombre d'événements locaux3O8 dits aujourd'hui de << violences urbaines >> ne se réfère

pas tant (et telle est bien, nous I'avons vu, la circulaire de I'histoire) à un changement soudain

de comportement de la part de ces jeunes, qu'à la localisation de tels actes, leur multiplication

et leur interprétation nouvelle sur fond de chômage croissant, de baisse du niveau de vie, de la

précarité et de résurgence d'un < problème >> de I'immigration (notamment à travers ceux de

la < troisième génération >>). Si < les Minguettes ,r30e deviennent alors le << symbole de ce mal-

être des banlieues, de ce mal de la jeunesse, dont le sentiment d'insécurité était la traduction

la plus partagée rr3l0, c'est bientôt un ensemble vaste d'espaces sociaux qui allaient être

pointés du doigt. La période des années soixante-dix I'avait déjà laissé présager à travers

notamment le << réponses à la violence > de A. Peyrefitte, ou encore << I'avènement de

nouveaux travaux (...) en sociologie de l'éducation, ainsi que I'apparition des notions de

< handicap social )>, << obstacle culturel >>, << insuffisance pédagogique u (...), outillage (qui)

accompagne I'idée que l'échec scolaire ne participe pas de la seule responsabilité de

l'élève rr3lt. La question donc n'était plus à voir dans I'attitude de quelques petits barbares de

la civilisation, à corriger selon les formes traditionnelles de prise en charge, mais dans la

civilisation elle-même à travers la notion de responsabilité collective.

Sautons un pas sans guère de transition : derrière les fléaux sociaux imputés de façon

élargie à cette crise du salariat qui traverse I'Europe, allait bientôt se profiler un autre fléau,

plus spécifiquement sanitaire et mondial cette fois, avec le retour inattendu de l'épidémie et

de ses victimes. I-e sida, puisque tel allait être son nom, allait défrayer la chronique et rouvrir

le chapitre que I'on croyait clos des grandes maladies contagieuses telles que la peste ou le

choléra3l2. Pour autant, le mal que I'on peut appeler ici pandémique n'allait pas être si vite dé-

limité. Le processus, bien connu au demeurant et amplement décrit par L. Boltanski3l3 allait,

dans le temps, suivre les mêmes variations de sens que celui décrit plus haut à travers le

3ot MOLARO C., Violences urbaines et violences scolaires, Paris : Ed L'harmattan, 1998, p. 54.
308 A commencer Dar ceux de Vaulx-en-Velin en 1981.
30e Nom de ce quartier de la périphérie de Lyon où ont éclatés, en 1981, les premiers incendies des banlieue.
3r0 BAII r.pAU F., GARIOL]D G., La sécurité entre la commune et I'Etat, Rapport de recherche pour le Plan
Constuction, ronéo kesco, Paris, septembre 1990.
3rr MoLARo C., op. cit., p.78.
312 Notre rapprochement ici enue le sida et ces épidémies ne vaut bien sûr qu'à priori, c'est-à-dire dans le
contexte de son apparition. A postériori, notons que le sida, comme I'atteste J. Pierret, présente des différences
notables par rapport aux grandes épidémies d'auftefois notamment en ce qui concerne son très moindre taux de
mortalité ainsi que son développement sur plusieurs années, Cf PIERRET J., Une épidémie des temps modernes.
Autrement : L'homme contaminé, op. cit.,p.2O.
3t3 BOLTATISKI L., DARRE y., Sbffff2 M-A., La dénonciation, Actes de la recherche en Sciences sociales,
N'51, mars 1984, pp. 3-40.
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passage d'une violence nommément désignée (celle du << délinquant >) à quelque chose de

plus général, de diffus, d'indistinct, d'imprononçable si ce n'est à travers le << sentiment

d'insécurité >>.

Dans un premier temps en effet, du fait de sa localisation première chez de jeunes

hommes homosexuels au système immunitaire étrangernent dégradé, le danger dénommé

publiquement << cancer gây >>, semble circonscrit. Utilisées au singulier, << les notions de risque

et de groupe à risque, largement reprises dans les articles et les reportages sur les

homosexuels américains, servent de support au développement d'un discours moral sur la

faute et le châtiment rr3l4. La période qui suit va voir s'établir le constat d'une extension de la

contamination vers d'autres catégories spécifiques : les toxicomanes (par voie intraveineuse :

héroihomanes), les hémophiles et les Haitiens, ce qui lui vaudra alors le nom de < maladie des

quatre H >. Là encore, c'est bien << I'autre (qui) est mis en accusation ,1315. Mais ce passage

signalait déjà que le mal était désormais potentiellement accessible à tous, par voie sanguine :

les hémophiles, les toxicomanes ; par voie sexuelle : ces populations spécifiques non

homosexuelles, représentant des catégories charnières entre les dits >>groupes à risque >> et le

reste de la population ; par voie materno-fætale enfin (via parfois en amont des << pratiques à

risques >> chez la mère) : I'enfance en effet devant très tôt rejoindre cette cohorte sinistre. Pour

autant, les << groupes à risque >> n'étaient pas vraiment à égalité dans l'échelle subjective des

responsabilités. Le contexte d'incertitude aidant, < I'épidémie acquiert ainsi ses dimensions

culturelles et morales 11316. Il y avait bien sûr les plus victimes: les hémophiles, publiquement

dégagés de << la faute n, de même que I'enfance, fatalement innocente, puis les toxicomanes et

les homosexuels, entachés par la recherche du plaisir intime, victimes eux aussi et en plus

grand nombre mais < forcément >> plus coupable, quelque part. Pour autant, tout au moins

durant les premières années de l'épidémie, les pratiques discriminatoires envers toute

personne infectée ne sont pas rares : ( exclusion d'enfants séropositifs des écoles, isolement

de certains malades, refus de soins dentaires et - moins agressif mais terriblement banal - peur

de boire dans le même verre d'eau qu'un séropositif ,1317. Comme le soulignent I. Théry et S.

Tasserit : << la notion de groupe à risques est ambiguë et peut désigner dans I'esprit de

I'opinion aussi bien le risque encouru que le risque que I'on fait courir. (...) La spécificité de

3tn PERRET J., op. cit., p. rg.
3ts lbid.
3'6 lbid.
3r7 THERY I., TASSERIT S., Sida et exclusion, In PAUGAM S [Dfu], L'exclusion I'Etat des savoirs, op. cir., p.
365.
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l'épidémie joue ainsi dans deux sens opposés ,1318. Cette ligne de frontière floue entre une

menace pour soi et une menace pour autrui, voire pour I'ordre social, n'est pas propre au

contexte du sida bien qu'elle s'y révèle avec plus de force ; elle se retrouve également dans le

domaine de la délinquance: le toxicomane risque bien, en s'injectant sa drogue d'être

contaminé par le virus du sida mais de la même façon, la conduite << hyper-active >> du jeune

délinquant vis-à-vis de I'entourage est le signe d'un mal être profond voire d'une véritable

dépression ; d'un autre côté le toxicomane risque bien de propager (par voie intraveineuse ou

sexuelle) la maladie vers d'autres victime << innocentes >>, tout comme les jeunes fauteurs de

troubles exacerbent quant à eux le sentiment sécuritaire et inquiètent quant au sort de la

jeunesse tout entière.

Cette ambiguité allait en fait tenir un rôle important dans la mise en place des

premières mesures de prévention. Du côté du sida, elle allait notamment impulser

l'organisation de << la lutte >> portée dès le départ par des groupements composés d'individus

homosexuels touchés de près ou non par la maladie (composante qui les place par ailleurs à

I'opposé des formes traditionnelles de I'action philanthropique), et largement axée, dès son

origine, contre les effets néfastes de la stigmatisation des personnes atteintes. Elle allait aussi

peser sur I'entrée en obsolescence de désignations spécitiques de populations dangereuses

censément et traditionnellement rattachées, dans une société sûre de ses bases et de ses acquis,

à un traitement hors du commun dans une institution < totale >>. En cette période d'incertitude

généralisée où le danger n'était plus singulier, ni saisissable, mais simplement déductible < à

partir de I'existence probabilitaire et abstraite de risques n, de telles désignations relevaient

bien du domaine de I'exclusion sociale. Dès lors, puisque les maux n'étaient plus isolables,

puisqu'ils ne relevaient plus d'une condition inhérente à tel ou tel sujet, mais d'un processus,

plus ou moins prévisible, ils en appelaient à la solidarité et à la responsabilité de tout un

chacun envers lui-même et envers autrui.

l-2 z Le marquage des politiques du risque

Ce nouveau regard sur les fléaux trouverait promptement I'un de ses plus éloquents

aboutissements dans la < politique de réduction des risques > liés au sida, à destination des

consommateurs de drogues par voie intraveineuse, dont les premières formules peuvent être

situées aux alentours de I'année 198731e. Pour autant, cette < politique >> (car s'agirait-il

vraiment d'une politique ?) allait prendre sa source dans un mouvement d'ensemble quelque
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peu antérieur qui allait progressivement aiguiser justement le regard et ouvrir la voie à

d'autres manières de faire, dans un nombre croissant de domaines. Celui de la < délinquance

des jeunes >> nous semble particulièrement éclairant ici. On y voit se formuler très tôt (et, nous

I'avons w, régulièrement dans I'histoire), sans doute en raison de la place traditionnellement

accordée à la catégorie << jeune >> dans les mécanismes de reproduction de I'ordre social,

bouleversés en temps de crise, la problématique nouvelle d'une nécessaire refonte du lien

social. La période des années soixante-dix I'avait déjà laissé présager à travers une lente

< dégringolade >> des modalités horizontales d'inscription dans la société des jeunes en

général, de ceux issus des milieux populaires en particulier et de surcroît de ceux sous mandat

judiciaire. Pris en charge dans des foyers urbains organisés autour des formes d'intégrations

traditionnelles (par le travail notamment), ces derniers, pour les moins formés et les moins

diplômés, subissent en effet très vite (tout comme les institutions censées les prendre en

charge) les premiers effets de la crise économique. De fait, comme le montre F. Bailleau < dès

1974,I'attention des pouvoirs publics se porte sur ces jeunes qui sont sans occupation et qui

risquent de troubler I'ordre public. A cette situation nouvelle, les structures traditionnelles du

travail social ne peuvent faire face rr320. Le rapport de A. Peyrefitte en 1978, celui également,

la même année, de M. Pelletier pourtant consacré à un autre domaine bien spécifique allaient

témoigner (nous I'avons déjà mentionné) d'une volonté de nouvelles orientations sur la

question, notamment en matière de prévention. Il faut agir à partir de la société dans son

ensemble et non plus à partir de quelques îlots institutionnels désormais dépassés. Ce sont les

risques croissant des formes diverses de désaffiliation parfois visibles, souvent perfides et

sournoises qui I'imposent. F. Ewald et D. Kessler le soulignent : << le risque au sens propre est

moins dans les choses que dans la manière de les considérer. Il renvoie à une forme de

rationalité dont I'extension progressive transforme tout événement en risque et qui est la

forme contemporaine de I'objectivité. (...)Le risque, en effet, dès qu'il est objectivé quelque

part, est doué d'une tendance à proliférer partout. Il obeit à la loi du tout ou rien (...).Le

risque a une sorte d'existence allusive, insidieuse, éventuelle, qui le rend à la fois présent et

absent, douteux et suspect... ,r32r. D'autres rapports, enquêtes sociales, parus à I'aurore des

années quatre-vingts vont accélérer cette marche vers un nouvel ordre des choses. C'est le cas

3to Année du décret de libéralisation de la vente des seringues en pharmacie par M Barzach.
320 BAtr-LEAU F., Politiques publiques et jeunes en difficulté. Une insécurité sociale programmée ? Rewe
Internationale d'Action Communautaire : L'insécurité, la peur de la peur, automne 1993, n"30170, p. 89.
32t E\MALD F., IGSSLER D.,op. cit., p.64.
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précisément des rapports de B. Schwart23", de G. Bonnemaison3z3, et de H. Dubedout32a qui

vont avoir sur les politiques une très forte influence. Celle-ci n'est pas fortuite. Comme

I'indique M. Tachon, contrairement aux données fournies jusque-là sur la question << jeunes >>

(qui rendent compte de vues soit trop générales et abstraites : << les jeunes >> ou à I'opposé trop

restrictives ou sectorielles < les jeunes chômeurs >> 325;, ces rapports témoignent d'un intérêt

certain: < ils savent allier trois éléments : une déclaration d'intervention volontariste, une

synthèse de l'information disponible et un modèle d'organisation administrative. L'audience

de ces rapports est (aussi) lié à la qualité de leurs auteurs. Ainsi ces documents s'imposent

face au pouvoir politique et au sens commun11326.Dès lors que le mal ne peut plus être conjuré

assurément à partir des modalités administratives et institutionnelles de I'Etat-Providence,

c'est leur révision globale qui s'impose à partir de procédures nouvelles, dont les maîtres mots

sont globalité, transversalité, partenariat, et citoyenn eté327 .

I-e vent qui souffle alors apparaît radicalement nouveau ; il ne s'agit plus en effet de

mettre sur pied de nouvelles institutions, mais d'inciter à la participation de toutes pour

combler les failles des formes traditionnelles du lien social. A ce titre notamment comme le

souligne le rapport Schwartz sur << I'insertion professionnelle et sociale des jeunes >>

commandé par le Premier Ministre P Mauroy, la politique de I'Education Nationale comme

celle de I'Emploi doivent être révisées : << si des modifications profondes du système éducatif

ne sont pas réalisées, les effets des politiques antérieures qu'on nous demande de combattre se

reproduiront indéfiniment (...). n en est de même de la politique de I'emploi (...).

L'originalité de la mission qui nous aété confié vient de I'exigence qui nous était posée de ne

plus réfléchir à des mesures sectorielles, mais de tenter d'établir une articulation entre tout ce

qui constitue le monde dans lequel vivent, apprennent et travaillent les jeunes, en cherchant à

322 SCHWARTZ 8., L'insertion professionnelles des jeunes, Rapport au Premier Ministe, Paris : la
Documentation Française, septembre 1981, 146 p.
323 BOI.TNEMAISON G., Face à la délinquance : prévention, répression, solidarité, Rapport au hemier Ministre,
Paris : La Documentation Française, 1982,142p.
32n DUBEDOUT H., Ensemble, refaire la ville, Rapport au Premier Ministre, Paris : la Documentation Française,
janvier 1983, 122p.
i2s L'auteur souligne notamment à travers I'analyse d'auffes écrits sur la question que d'un côté < le thème de la
jeunesse est toujours partagé entre plusieurs rubriques et I'on note une certaine insistance à mentionner les
jeunes sous I'aspect << problème > médico-social, social ou scolaire > , alors que d'un autre < les jeunes
disparaissent denière les complexités administratives et institutionnelles >. Cf TACHON M., lnstitutions et
politiques de la jeunesse, In PERCIIERON A [DirJ., I-es jeunes et les aubes. Conûibutions des sciences de
I'homme à la question des jeunes, vol. II, Vaucresson : Cente de Recherche Interdisciplinaire de Vaucresson,
1986, p.  121.
326 lbid.,p. l2o.
3tt Nous signalons au passage un ouvrage extrêmement clair sur toutes ces questions qui nous a permis, en sus de
la consultation des rapports cités et de l'étude de plusieurs aufies analyses, de dresser un tableau historique
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sortir des juxtapositions, des sectorisations, des cloisonnements ,1328. Le domaine de la Santé

n'est pas en reste ni d'ailleurs celui de la toxicomanie qui nous intéresse particulièrement ici :

<( en proposant des mesures d'insertion professionnelles et sociale au sens large, nous nous

attaquons, au moins en partie, aux causes de la toxicomanie et de I'alcoolisme ,r32e. I-e

rapporteur souhaite à ce titre mobiliser des expériences de type < boutiques de santé >>, qui

puissent être généralisées. Elles devraient être animées par des équipes pluridisciplinaires

<< c'est-à-dire capables de prendre en charge des cas très différents et pas seulement de santé

stricte >>, fonctionnant sur la base d'un temps partiel, << I'auto-organisation par les usagers eux-

mêmes d'une part du fonctionnement étant à rechercher rr330. La Justice des mineurs enfin n'y

échappe pas non plus. Il s'agit, précise t-on, de << retrouver I'esprit et la lettre de I'ordonnance

du 2 février 1945 qui prévoyait (...) que la répression devait être I'exception et la mesure

éducative, la règle >>. A ce titre : << toutes les modalités de prise en charge en milieu ouvert

sont à développer et à soutenir (...). La multi-professionnalité des équipes spécialisées

permettra une ouverture en intégrant, au côté des éducateurs et des assistants sociaux, des

animateurs, des enseignants, des moniteurs de sports, etc... ,1331.

Centré lui sur I'habitat, le rapport de H. Dubedout s'attachera à la réhabilitation de

certains quartiers socialement déshérités en favorisant toujours le partenariat et surtout ici la

I'implication des habitants. A ce titre < 16 sites initialement choisis seront considérés comme

de véritables laboratoires où I'on peut mettre en æuvre des modes de participations et des

savoir-faire nouveaux rr332 .

Iæ Rapport de G. Bonnemaison commandé par le Garde des Sceaux R. Badinter dans

le but de < faire des propositions concrètes susceptibles d'enrayer le développement de

I'insécurité rr333 allait abonder dans le même sens. La sécurité n'est plus alors du domaine

exclusif de Ia police, elle devient I'affaire de tous. A ce titre, la toxicomanie dewait bientôt

elle aussi sortir de I'espace clos que lui avaient procuré les spécialistes << qui ne peuvent, dans

précis de toutes ces questions et d'accompagner ainsi notre réflexion : ANDERSON 4., VIEILLARD-BARON
H., La politique de la ville, Histoire et organisation, Paris : EdiûonsASH, 2000, 159 p.
328 SCHWARTZ 8., op.cir., pp. 32-33.
3ze lbid., p. lo8
330 lbid., p. 110. Notons que cette volonté << d'auto-organisation > apparaîtra avec force au moment de la mise en
place des << politiques > de réduction des risques attachées à la toxicomanie. Elle est déjà à cette époque en
préparation dans les pays européens (Pays-Bas, Angleterre notamment) qui serviront de modèle.
tt '  Ibid.,pp. 112-113.
rrz 4flDERSoN A., vIErI r ARD-BARoN H., op. cit., p.27 .
333 BoNNEMAISoN G., op. cit.,p l.
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l'état actuel des recherches, donner ni explication générale, ni une méthode de traitement

valable pour tous ,1334.

De telles enquêtes vont en quelque sorte préparer les esprits et la décentralisation

amorcée dans le même temps, << conçue comme un des outils permettant d'améliorer le

fonctionnement démocratique ,1335, seule capable aussi de << faire surgir un nouveau mode de

définition de I'intérêt général (...) notamment imaginé et porté par les acteurs locaux 11336, va

contribuer à la mise en application de leur perspicaces propositions. Désormais, sans doute,

rien ne serait plus tout à fait comme avant en ce qui concerne le traitement des insoumis de la

nation.

2-3 z << Ltaffaire de tous >>

Dans la lignée du rapport Bonnemaison, < 700 Conseils Communaux de Prévention de

la Délinquance (CCPD) seront bientôt mis en place et coordonnés par le Conseil National de

Prévention de la Délinquance (CNDP) ,1337 . Un décret paru au mois de juin 1983 en défini

ainsi les attributions respectives : <( Le Conseil National de Prévention a pour mission

d'assurer en permanence la connaissance des diverses formes de délinquance et de suivre leur

évolution (...). il comprend de droit les ministres ou leurs représentants chargés

respectivement de I'intérieur et de la décentralisation, de la sécurité publique, de la justice,

des affaires sociales, de la défense, de l'économie, des finances et du budget, de l'éducation

nationale, de la culture, des immigrés, de la jeunesse et des sports, de l'urbanisme et du

logement, de la formation professionnelle ,1338. Quant aux CCPD : << tout conseil municipal

peut, s'il I'estime nécessaire, créer un conseil communal de prévention. Instance de

concertation entre I'Etat et la commune, le conseil cornmunal de prévention dresse le constat

des actions de prévention entreprises sur le territoire (...) définit les objectifs et les actions

coordonnées (...).Le conseil communal de prévention, placé sous la présidence du maire de

la commune, comprend en nombre égal, des représentants de I'Etat et des représentants de la

commune désignés par le conseil municipal (...). Un juge d'application des peines et un juge

des enfants du tribunal de grande instance peuvent être appelés à participer aux travaux (...).

334 BONNEMAISON G., op.crÏ., p. 50.
335 BLAI.IC J., REMOND 8., Les collectivités locales, Paris : Presses de la Fondation Nationale Des Sciences
Politiques et Dalloz, 1994, p. 18.
336 lbid.
33' Ibid., p,zg.
338 Décret n" 83-459 du 8 juin 1983 portant création d'un conseil national et relatif aux conseils départementaux
et communaux de prévention de la délinquance. Journal Officiel du 9 juin 1983.
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Des personnalités qualifiées et des représentants d'associations peuvent être appelés à siéger,

à titre consultatif u33e.

Plusieurs opérations naîtront de ce nouveau cadre territorial. On peut signaler

notamment les opérations < anti-été chaud >> ou << prévention été > destinées à favoriser le

départ en vacance des jeunes des banlieues ou à renforcer I'animation des quartiers durant la

période estivale censément propice aux actes de délinquance3o0.

La toxicomanie devient, elle aussi, comme l'avait laissé présager le rapport

Bonnemaison, partie intégrante de ce processus. C'est aussi ce que souligne J. Fournier : <<au

début des années 80, la toxicomanie va sortir du champ clos du dispositif spécialisé pour

rencontrer d'autres intervenants issus de I'action sociale et des dispositifs locaux qui

commencent à se mettre en place dans le cadre des politiques de la ville> 3*t. Les réponses à

apporter se veulent encore ici globales. La toxicomanie ne doit plus être distinguée par un

traitement spécifique, mais doit entrer dans une catégorie générique, celles des problèmes de

la jeunesse tout entière. Il en est donc théoriquement et pratiquement fini ici du << sujet > et de

I'approche thérapeutique chère aux toxicothérapeutes. C'est bien ce que mettait en reliel à la

même époque R. Castel : << ces nouvelles stratégies préventives passent par la dissolution de la

notion de sujet ou d'individu concret, qu'elles remplacent par une combinatoire construite de

facteurs, les facteurs de risque. (...) Le moment essentiel de I'intervention cesse d'être une

relation directe, un face à face, entre par exemple (...) un professionnel et son client. Il est

dans la construction de flux de population à partir de I'assemblage de facteurs abstraits qui

sont susceptibles de produire du risque en généralrr3a2.Iæs questions de toxicomanie sont

alors perçues dans un ensemble très vaste réunissant les < problèmes >> de délinquance, ceux

de l'échec scolaire, de I'insertion (sociale, professionnelle, etc. ) ou encore ceux liés à

I'insécurité. Ces politiques locales se focalisant sur la lutte contre I'exclusion des jeunes en

difficulté, feront appel à divers agents (qu'il est devenu courant, dans une telle configuration

d'appeler << acteurs >>) : médecins, spécialistes en toxicomanie, enseignants, éducateurs,

assistants sociaux, policiers, etc.

33e lbid.
340 .. Au total l0 000 jeunes partiront en vacances à I'extérieur de ler:r quartier et 100 000 benéficieront
d'animations locales. La baisse de la délinquance consécutive à I'expérimentation (les vols de voiture par
exemple ont chûtés de 23 7o) amène I'Etat à reconduire la mesure les années suivantes >. Cf ANDERSON 4.,
VIEIILARD-BARON H., op. cit., p. 29.
3ot FOURI.IIER J., La prévention des toxicomanes, Etude sur les modèles d'intervention mis en tpuwe par les
acteurs de la prévention, Rapport de recherche pour I'Agence Française de Lutte contre le Sida (AFLS),
décembre 1993, p.29.
3ot CASTEL R., op. cit., 1983,p. 119.
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Il s'agit pêle-mêle, comme le montrent L. Gibier et T. Rouault dans leur tour

d'horizon de la question << de se parler, d'échanger, se concerter, comprendre-fédérer-

impulser, coordonner, faire un état des lieux des ressources locales, un diagnostic local,

recenser les institutions, leur histoire, leur qualification et leur logique d'intervention rr3a3. La

pratique de coordination figure en bonne place dans la mise en ceuvre et la concrétisation de

ces rencontres. Formé pour I'occasion, le coordinateur de CCPD est, ainsi que I'analysent G.

Berlioz et L. Dubouchet, <( tour à tour appelé à < faire > et à < faire faire ,r3*. De fait, son rôle

se déploie t-il aussi bien sur le versant de la médiation (il intervient directement dans des

situations de litiges par exemple), que sur celui d'un assemblage << cohérent >> des différents

opérateurs de terrain, en fonction de I'action à mener3os. Formés pour la circonstance (en

toxicomanie par exemple;346, les coordinateurs ou médiateurs (généralement issus du travail

social et recruté par l'élu local << sur la base de sa consistance personnelle ,1347), sont à ce titre

censés être le point de départ d'une vaste chaîne de solidarité visant à soutenir ceux

(institutions, professionnels, mais aussi parfois personnes civiles) les plus en difficulté face

aux incommensurables problèmes de < la jeunesse >>. Ainsi, pour exemple, une circulaire,

émanant du Ministère de I'Education Nationale concernant la politique de prévention en

matière de toxicomanie et des conduites déviantes3as reprécise t-elle (dans le flou) les

fonctions de ces agents, préférentiellement dénommés ici médiateurs. Forts des savoirs

pratiques et théoriques dont ils disposent et qui leurs ont parfois été transmis, ceux-ci sont

censés déléguer à leur tour un certain nombre de connaissances à des personnes ou groupes de

personnes de leur choix (dénommées adultes ou équipes-relais), lesquels, de leur côté

s'engageront à les diffuser auprès des différents agents évoluant, de près ou de loin, dans

I'enceinte des établissements : << les médiateurs, en collaboration avec les chefs

343GIBER L., ROUAULT., Politiques locales et prévention en toxicomanie, Paris: Revue Documentaire
Toxibase, n)202751, p. 3.
344 BERLIOZ G., DUBOUCIIET L., Des CCPD aux CLS, futiculation, superposition ou disjonction de deux
logiques ? Les Cahiers de la Securité Int&ieure, troisième ûimestre 1998, no 33, p. 95.
345 Cf par rapport à cette question générale de la position délicate du coordinateur-médiateur dans le cadre des
CCPD, I'article très éclairant de G. Berlioz et L. Dubouchet opuscité ci-dessus, pp. 89-104.
3ou Même si, comme le soulignent encore G. Berlioz et L. Dubouchet ( corune tous les métiers apparus dans le
champ de la politique de la ville, aucune formation reconnue de .< coordinateur de CCPD >> n'existe en amont de
cette fonction >>. Ibid, p. 91.
3n7 Cette imprécision des profils est encore soulignée par G. Berlioz et L. Dubouchet : < il s'agit pour l'élu de la
corrmune de choisir une personnalité qui lui paraisse sufhsamment solide pour ( tenir > la ligne municipale tout
en sachant touver le bon cheminement dans la sinuosité des particularités locales. Mais les caractéristiques qui
composent une personnalité < consistante >> ne sont modélisées nulle part. Elles varient en fonction des
subjectivités et la proximité du poste avec le politique fait que, dans certains cvas, la cohérence politique tient
lieu de compétence technique >>. Ibidt, p. 91.
3at Circulaire no 85-118, de I'Educaton Nationale du 26 mars 1985 concemant < la lutte contre les toxicomanies
et les conduites déviantes - Politique de prévention du Ministère de I'Education Nationale ,>.
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d'établissement, apportent beaucoup de soin à la désignation des personnes, parmi les

volontaires, qui constitueront les équipes-relais. Ces actions de formation peuvent être

complétées par des journées d'informations pour tous les personnels, et le cas échéant, les

représentants des parents et des élèves aux conseils d'établissements (...). La formation de ces

équipes doit leur permettre de transmettre aux personnels, parfois moins spontanément prêts à

répondre à la demande des jeunes, aide et conseil ainsi qu'un savoir-faire dans l'écoute, la

communication, la compréhension (...). Faciliter le travail d'équipe est certainement la

meilleure façon de renforcer la communauté éducative et de résoudre bien des problèmes de

cornmunication et de relations entre adultes et jeunes >>. En substance la circulaire n'omet pas

de préciser que (< ce dispositif s'inscrit dans une politique générale de prévention des

conduites déviantes, qui n'isole pas les toxicomanies des autres conduites déviantes et

difficultés des adolescents >>.

De telles rencontres contribueront sans nul doute à favoriser l'échange d'informations

(et de formation) entre différents agents (professionnels de tout bord, élus, habitants), bien

qu'il soit encore prématuré de parler ici d'une véritable collaboration entre tous. I-es raisons

en sont multiples. En premier lieu, on ne peut manquer de souligner I'imprécision des rôles et

des fonctions de ces coordinateurs etlou médiateurs aux profils divers et variés, qui plus est,

bien que censément neutres, demeurent largement dépendants des orientations politiques de

leurs supérieurs, élus. D'autre part, ces derniers eux-mêmes, coincés entre des enjeux de

sécurité urbaine et des enjeux plus sociaux semblent généralement partagés sur les actions à

mener. L. Gibier et T. Rouault relèvent ici trois attitudes principales : << celle du choix du

silence par peur de la stigmatisation de la commune (...), celle de I'affrontement du fait du

sentiment d'insécurité diffus et de la frustration qui peuvent en résulter (...), deuxième

attitude qui conduit à une troisième, celle du volontarisme désordonné ou à la chasse aux

subventions, à la recherche d'affichage systématique des actions menées, le tout avec bien

souvent de nombreuses difficultés de concertation avec les habitants et des difficultés de

négociations avec le conseil général ,r3ae. Les actions, outre quelques exceptioûs350, resteront

alors le plus souvent << consensuelles )>, ou < politiquement correctes > (informations dans les

écoles, prévention primaire, etc), peu innovantes et en substance très éloignées des

populations réellement concernées. R. Castel a également constaté cet ensemble de

contradictions inhérentes au positionnement des élus locaux, montrant qu'elles ne sont pas, au

3on lbid., p. 4.
350 Cf notamment notre exemple concernant la mise en place de la Classe-relais de Montpellier : deuxième partie,
chapitre I, 3, 3-1.
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demeurant, propres à la question de la toxicomanie : << dans le contexte de concurrence et de

recherche de I'efficience qui prévaut aussi entre agglomération, les responsables locaux

peuvent-ils ou même veulent-ils jouer à la fois la carte de la réussite économique et de

I'excellence et celle de la prise en charge des défavorisés ? La politique sociale locale en

direction des exclus risque ainsi d'être un jeu à la marge qui consiste à faire sur place le

minimum pour éviter les dysfonctionnements, lorsqu'on ne peut pas s'en décharger sur la

municipalité voisine rr35l.

En troisième lieu, il faut souligner que cette injonction au partenariat peut-être mal

acceptée par certains professionnels déjà mis en échec dans leurs institutions respectives ; de

surcroît nombre d'entre-eux vivent mal la < dépossession >> de leur savoir et savoir-faire à des

fins parfois propagandistes ou pour le moins, souvent peu en phase avec la réalité qu'ils

perçoivent et les populations qu'ils approchent au quotidien. Ceci est valable bien sûr en ce

qui concerne les spécialistes de la toxicomanie centrés sur le soin, de moins en moins portés

(nous I'avons vu) vers des actions préventives << au-dehors >> et qui plus est largement mis à

mal, à la même époque, par I'arrivée du sida dans leurs institutions. Cela I'est tout autant en

ce qui concerne les animateurs de quartiers ou les éducateurs opérant auprès de jeunes

mineurs qui vivent bien souvent << la relation avec l'élu sous le signe de la concurrence et de

la méfiance ,1352. Sans doute voit-on ici se jouer, dans la mise en forme de ces politiques du

risque, ce déséquilibre que montre R. Castel << entre le point de vue des techniciens d'une part,

et celui des administrateurs (...). Les premiers se trouvent subordonnés aux seconds, et une

politique gestionnaire peut s'autonomiser complètement, échapper totalement aux contrôle

des opérateurs de terrain qui deviennent de simples exécutants >353. Enfin, il convient de

mentionner (mais nous y reviendrons) les conséquences directes, à plus ou moins long terme,

de telles opérations sur les populations somme toute visées, bien que furtivement (car on sait

bien implicitement qu'il ne s'agit pas de n'importe lesquels) sous le vocables << jeunes >>. << Le

jeune sur la base d'un facteur d'inadaptation diagnostiquée, se trouve élevé au rang de

benéticiaire de vacance, de sports, de soutien financier à ses projets ou de toute autre forme de

sollicitude à son égard. Il se trouve ainsi conforté dans une position d'ayant droit de I'aide

publique qui le conduit à valoriser sa difficulté comme critère d'accès. Cette discrimination

positive au loisir, à l'éducation, à I'aide financière se pervertit alors en revendication de sa

35t CASTEL R., op. cit., l9g5, p.426.
3tt ESTEBE P., I-es métiers de la ville, Esprit : A quoi sert le travail social ? mars-awil 1998, no 3-4, p. 51.
3tt CASTEL R., op. cit.,1983, p. 119.
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part et génère des situations fréquentes de frustration quand les dispositifs d'offres ne

parviennent pas ou plus à le satisfaire ,1354.

Majoritairement positionnés sur la lutte contre I'exclusion, ces dispositifs, reconduits

d'années en années, ne parviendront, dans la plupart des cas, ni à désenclaver

significativement les cloisonnements professionnels et institutionnels, ni à enrayer les

problèmes de délinquance et par ricochet d'insécurité.

Tout ceci ne sera pas sans conséquences sur les années qui vont suivre. Sur un plan

politique général (et en dépit des alternances majoritaires) la multiplication et le renforcement

d'instances étatiques intermédiaires de coordination et de régulation3ts de tous ces problèmes,

vont tendre progressivement à gommer la frontière déjà partiellement malmenée entre une

ligne douce (positionnée sur le versant de la prévention sociale) et une ligne dure (positionnée

sur le versant de la sécurité et de la lutte contre la délinquance), faisant du même coup et

paradoxalement osciller les discours (selon les obédiences politiques des ministres, leurs

convictions personnelles, leur perception des événements, I'usage médiatique de ceux-ci)

entre I'une ou I'autre de ces tendances. Dans le même temps, sur un plan cette fois

institutionnel et professionnel, la mise en échec des modèles de prise en charge traditionnels,

tout comme celle de plus en plus visible de ces nouveaux dispositifs à vocation généraliste,

vont tendre à favoriser l'émergence de pratiques intermédiaires (entre le soin et la prévention

notamment) soutenues par de nouveaux agents qui n'avaient jusque là pas fait de toutes ces

questions, des enjeux particuliers. En raison de I'urgence à agir posée par l'épidémie de sida

(un risque mortel), cette progression des choses sera particulièrement marquée dans le

domaine de la toxicomanie.

2- Des institutions et des populations-limites

2-l z La fragilisation institutionnelle ou le silence des dominants

Si un certain durcissement de la clientèle vers la fin des années soixante-dix avait pu faire

trembler le modèle, le champ de la toxicomanie s'était savamment ressaisi, formalisant de

telles périodes de crise dans le cadre même de I'ontologie du toxicomane, le wai. Certes,

35n BERLIOZ G., DUBOUCHET L., op. cit., p.gz.
355 Création notarnment de la Délégation Interministérielle à la Ville (DIV) et du Conseil National des Villes
(CNV) en 1988, sous M. Rocard, puis, deux années plus tard I'instauration d'un Ministère de la Ville, lequel sera
intégré, en 1993 sous E. Balladur, dans un grand Ministère des Affaires Sociales, de la Santé et de la Ville.
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certaines pratiques avaient changées, les centres de soins s'étaient ouverts au social et parfois

au médical;pour autant ces incursions peu orthodoxes et limitées n'avaient d'autre tâche que

de servir le modèle et de permettre le véritable déploiement de la clinique du sujet.

Pratiquement dégagés de toute enfreinte extérieure et administrativement protégés, ces

professionnels et individus d'exception pouvaient ainsi (< se retirer dans un splendide

isolement ,1356. Celui-ci au demeurant s'avérait bien réel et en quelque sorte s'auto-alimentait.

Comme le montre H. Bergeron, la faiblesse, avant les années quatre-vingt, des études

statistiques sur la question ou le centrage de celles-ci sur la population des centres de soins

spécialisés, tendait à infirmer que rien de ce qui se passait là n'avait, au regard de I'extérieur,

un caractère exceptionnel. <( Le praticien a justement tendance à inférer des généralités à partir

de l'échantillon pourtant non objectivement représentatif des patients qu'il reçoit : non

seulement il a tendance à supposer que les cas qu'il rencontre chez lui existe chez tout le

monde, mais il tend tout autant à ne pas tenir compte du fait que c'est au terme d'un processus

social que lui parviennent ces patients ,1357 . C'est donc sur la base de cette méconnaissance,

qui trouvait son pendant dans un processus inconscient de désignation-sélection d'une

catégorie spécifique de consommateurs, que le champ maintenait son cap institutionnel.

Des changements de perception étaient à l'æuvre certes, mais à I'extérieur. Et tant qu'ici

I'analogie avec le social fonctionnait, tant que rien de justifié ne venait remettre en cause

I'ordre social pour ainsi dire naturalisé, un déplacement des frontières n'avait aucune raison

d'être envisagé. M. Douglas insiste ainsi sur le fait que dans I'institution << le développement

des connaissances dépend de leurs incidences attendues sur la vie de tous les jours. La pensée

a plus à voir avec I'action qu'avec la représentation rr358. Peu importaient donc fînalement les

désordres extérieurs, tant qu'ils ne venaient pas sur un plan pratique bouleverser le modèle.

D'ailleurs, la tâche désormais apparaissait périlleuse. La frontière étut stabilisée et le seuil

des institutions largement augmenté. Les modèles barbares avaient été récusés ; les velléités

subversives des quelques passagers clandestins annihilées ; les toxicomanes eux-mêmes on ne

peut plus conformés. Cela explique qu'à court terme ce ne sont pas tant les effets croissants de

la << crise >> sur une jeunesse de plus en plus désæuvrée et désorientée, qui allait faire vaciller

le modèle (tel que cela s'est produit, à plus longue échéance dans le champ de la

délinquance), mais un autre fléau du moment, le sida, invisible aux << postes de frontières >>.

356 Cf lJFlÆZ S., Vingt cinq ans après...des vies auprès des toxicomanes, in Agora, op. cit., p. 39.
357 BERGERON H., op. cit., p.216.

"t DOUGLAS M., op. cit.,p.70.
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Comme I'a notamment montré M. Calvez3se, la découverte (réelle ou potentielle) de

I'infection chez de nombreux patients va occasionner un ébranlement de la structure interne

des institutions, sur plusieurs étapes. Dans un premier temps, une très forte inquiétude prévaut

appuyée parfois par des considérations qui peuvent être qualifiées d'irrationnelles. Les

attitudes en effet divergent peu, oscillant tout juste entre le déni d'une maladie somatique, de

morts << involontaires >> par trop traumatiques et les premiers questionnements sous forme

parfois de véritables drames existentiels. Elles puisent leur source dans I'ordre institutionnel.

Cette nouvelle donne du sida, en réalité ne << cadre >> absolument pas avec le modèle.

<< Nous on était hospitaliers donc on était forcément très vite dans I'affaire, et je me souviens j'ai w un

membre de l'équipe par exemple (...) êne dans le déni du sida, c'est à dire que I'insupportabilité d'imaginer que

ses patients allaient mourir lui faisait dire et peut-ête même penser que le sida n'était pas mortel...Parce qu'elle

ne pouvait pas supporter cette idée là, c'était pas possible (...)donc ils allaient pas mourir. (...) C'était la

première défense pour continuer à venir, à fonctionner tous les matins, à les voir, à les voir maigrir, etc, il faut

parfois s'inventer que non, ce n'est pas mortel (...).En même temps des morts on en a toujours eu hein !Faut

pas déconner, sauf qu'on avait I'impression que les morts étaient plus... glorieuses, c'était des morts par suicide,

le mort par suicide peut parfois paraître comme le dernier libre choix aussi hein ! Alors bien sûr c'est une

invention puisque le mort n'est plus là pour en parler, mais bon on peut s'inventer ça. Donc y'avait comme ça

quelque chose d'un peu héroiQue, sans jeu de mot. . Et c'est wai que la mort par maladie avec surtout une

dégradation physique de ces gens qui sont très vivants, les toxicos sont toujours extrêmement vivants, c'est wai

que c'était insupportable. Et moi je me récupérais en essayant de réfléchir sur les différences entre la mort

volontaire, revendiquée et la mort par maladie, subie on va dire. Chacun a essayé d'inventer, c'est des artefacts,

une façon de sortir de cette préoccupation et de cette... c'était surtout triste, très très fiste. Et c'est wai que le

débat public n'était pas du tout en adéquation avec la réflexion qu'on pouvait avoir en interne. Ca ne

correspondait pas du tout, comme si ces réflexions n'avaient pas lieu d'être. Oui ça a été une période frès très

compliquee et très pénible >. (Une psychiatre d'un centre de soins hospitalier spécialisé en toxicomanie - extrait

d'entretien).

De tels propos permettent de saisir I'extrême difficulté à << penser >> au dehors des

cadres traditionnels. Ils permettent également d'expliquer le silence sur la question, d'une

majorité de spécialistes pendant une longue période, alors qu'au dehors, la lutte contre le sida

commençait déjà à s'organiser. Un tel mode d'être n'est pas nouveau ; C. Bec le soulignait

d'ailleurs dans son analyse sur Ie silence des opposants (hospitaliers) au mouvement

réformateur de la psychiatrie : << I'histoire nous a habitué à ce silence des conservateurs dans

les périodes où les statu-quo semblent menacés (...).Ce silence n'est pas le signe d'une

'5n CAL\ÆTM., op. cit.
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absence dans le débat, mais I'indice d'une présence institutionnelle très forte ,1360. Ainsi,

qualifié ex post de non-événement par de nombreux agents extérieur, I'arrivée du sida dans

les centres de soins signalait-elle avant tout une impossibilité de s'exprimer et de penser selon

les codes habituels du modèle. Nombre d'intervenants, bouleversés par cette nouvelle donne,

allaient d'ailleurs abandonner leur poste.

( n y a des gens qui sont partis, qui sont partis parce qu'ils n'ont pas supporté de voir mouir les

premiers clients, et puis je dirai que le projet thérapeutique a été uès très secoué. Parce que bon, (...) le but

c'était d'êûe dans une continuité avec eux, et c'est wai que là d'un seul coup avec le Vtrl les gens avaient

I'impression qu'il n'y avait plus de possibilité de projet. Et c'est wai que du fait de ma formation moi de

généraliste je voyais les choses un peu différemmenb>. (Un médecin généraliste, intervenante dans un centre de

soins spécialisé en toxicomanie - extrait d'entretien).

Placés en première ligne, les médecins (non-psychiatres) des centres auront une vision un

tant soit peu plus rationnelle des événements. Pour autant là encore peu de choses seront

envisagées en interne, pour faire face activement au problème.

< Moi qui faisais exclusivement de la médecine générale par ailleurs c'est wai que le diagnostic de

contamination par Ie VIH on le faisait, parce qu'on palpait des ganglions, mais bon c'est wai qu'à Marmottan ce

qui est intéressant d'un point de vue médical c'est que c'est un petit peu de la médecine de brousse, on travaille

quand même sans le support des examens complémentaires, du labo, la radio, donc ça veut dire examiner les

gens, les interroger et essayer de comprendre un peu ce qui se passe. Et bon c'est wai qu'à cette époque là bon

palper des ganglions, bon comme aujourd'hui hein, ça pouvait être la rubéole mais ça pouvait être quand même

majoritairement une contamination VtrI.(...). Moi, bon en même temps c'est wai qu'on était devant une

nouveauté, mais j'avais beaucoup envie de faire en sorte de les préparer, enfin moi c'est cornme ça que j'ai

bossé, je préparais les gens à I'annonce de la séropositivité quoi. I-e propos c'était pas de faire un test mais

c'était de leurs dire que ftès probablement ils avaient croisé le virus et que ben il fallait peut-être essayer de ne

pas en rajouter 
" 

(Un médecin généraliste, intervenante dans un centre de soins spécialisé en toxicomanie -

extrait d'enfetien).

Une telle attitude de retrait, la seule possible ici, s'apparente aux arguments fonctionnels

tels que les décrits M. Douglas, utilisés par toutes les sociétés pour la défense du tabou : << cet

argument vient des gens concernés qui ont développé un consensus sur les types de solidarité

qui leur permettent de traiter de leur environnement de maladie, de guerre et d'accident. Nous

fles anthropologues] pouvons voir que les dangers physiques sont bien réels ; mais i/s ont

3@ BEC C., op. cit.,1977,p. 105.
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décidé d'affirmer leur f,rdélité à ces institutions. Ce n'est pas nous, mais eux qui ont développé

ces institutions spéciales pour composer avec les dangers. A tort ou à raison, ils s'attendent à

être en situation de risque lorsque ces institutions s'effondrent et ils mettent les déviants en

garde. Il serait vraiment osé, si ce n'est insolent, de notre part de dire qu'ils sont dans I'erreur.

(...)Ils composent avec les risques en faisant des distinctions précises et en consacrant les

différences. Nous traitons de nos risques en faisant d'autres distinctions ,1361.

Une deuxième phase très proche, allait voir apparaître en interne un certain nombre de

propositions concrètes destinées à faire face quotidiennement. Certaines d'entre-elles,

extrêmement novatrices, seront toutefois rejetées en raison sans doute, encore une fois, de leur

manque de conformité avec les pratiques traditionnelles du champ.

< Les cas de maladie grave, des gens qui sont morts du sida ont été rès nès investis par nous-mêmes.

Alors là aussi il y a eu une certaine inquiétude institutionnelle, où I'on s'est dit que ce surinvestissement allait

devoir peut-être que les infrmières ou nous aillent tous les jours voir quelqu'un dans un hôpital pour

I'accompagner, pour qu'il tienne dans un hôpital, pour qu'il sente qu'il était quand même accompagné, etc. Mais

ça on le fait pour une personne, on le fait pour deux, on allait être obligé de le faire pour combien ? Et à quel

moment les équipes allaient s'épuiser ? (...) X a été un des premiers à essayer de proposer des groupes...on

pounait dire d'auto-support de personnes séropositives ou des choses comme ça qui à l'époque n'existaient pas

encore, c'était même avant la création de Aides, avant tous ces mouvements. Mais ça avait pas eu d'impact,

présenté dans un lieu de soin comme ça, ça n'avait pas eu de succès rr. (Un psychiane, intervenant dans un cenEe

de soins spécialisé en toxicomanie - extrait d'enEetien).

Dans ce contexte général au champ, la proposition anticipée et isolée de C.

Olievenstein pour une mise en vente libre des seringues dès 1985 ne trouvera guère d'écho.

On se retrouve ici dans un cas encore décrit par M. Calvez selon lequel dans de telles périodes

<< la mise en æuvre de principes d'autorité médicale ne parvient pas à contenir les flottements

de pratiques >>362.

< Je I'ai proposé et j'ai fait inscrire dans les débats de la commission interministérielle des stupéfiants
que j'étais le seul à voter pour ça : le président s'abstenait, tous mes collègues étaient contre ,1363.

Seuls les préservatifs feront leur entrée dans les centres spécialisés, bousculant

'ut DOUGLAS M ., Risk and Justice, ciré par CALVEZM., op. cit., p.9.
tu2 CALVEZM., op. cit., p.26.
3ut OLEVENSTEIN C., En désespoir de cause. Autrement, L'esprit des drogues, Paris : Ed Auhement, awil
1989, no 106, p.37.
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toutefois (par une reconnaissance implicite des couples et de la sexualité dans les locaux

d' hébergement) un interdit originel.

< I-e débat sur les préservatifs ça ça a été quelque chose de très rès copieux hein ! Y'a eu des

discussions pour savoir si c'était aux médecins de les mettre dans les tables de nuit, les secrétaires, les

infirmières, les femmes de ménage, etc, etc. Bon et puis on a réussi à les imposer quand même, mais c'était pas

facile 
". 

(Un médecin génâaliste, intervenante dans un centre de soins spécialisé en toxicomanie - extrait

d'entretien).

C'est donc dans le temps et en dépit de I'urgence proclamée ailleurs, que vont se

déployer les premières mesures visant à faire face à l'épidémie. Comme le souligne M.

Calvez: << les institutions ne peuvent pas directement faire face au problème posé sans

modalités spécifiques. Elles sont alors conduites à poser une discontinuité symbolique avec le

monde extérieur. La réaffirmation de leurs frontières externes est un préalable à la

consolidation interne des rôles et des positions respectives. La prise en charge de I'infection

se caractérise par des divergences d'appréciations, des compromis qui s'élaborent

progressivement pour définir un type de réponses valides à I'intérieur de I'institution rr3e.

Soulignons tout de même que ce cloisonnement est aussi à l'époque largement << bouclé > par

la Direction Générale de la Santé. Le 5 août 1986, une circulaire émanant de I'administration

demande aux Préfets et directeurs des DDASS de ne pas obtempérer aux demandes

éventuelles de crédits supplémentaires de certains centres pour la prise en charge du sida : << le

développement de la présence de virus du SIDA dans la population toxicomane et des

manifestations pathologiques qu'il provoque amène un accroissement rapide de la demande

de prise en charge du dépistage et des soins liés à celui-ci sur les crédits du budget de I'Etat

destinés à I'application de la loi du 31 décembre 1970. Il s'agit là d'une demande à laquelle

vous devez opérer un refus catégorique. En effet, la lutte contre le sida et la lutte contre la

toxicomanie sont deux objectifs de santé publique bien différenciés (...) et le SIDA ne peut en

aucun cas être considéré comme une maladie de la toxicomanie dont le traitement s'intègrerait

dans le traitement de celle-ci ,1365.

364 cAI -\Æ2M., op. cit., p. 26.
365 Circulaire DGS t750 | 2D datée du 5 août 1986.
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2-Z z Des cas difficiles

Cette attitude, indissociable d'une longue histoire depuis l'émergence du champ

jusqu'à la circonscription d'une catégorie spécifique d'individus à prendre en charge selon les

modalités d'une clinique, allait bientôt laisser apparaître un certain nombre de << rejets >>,

incompatibles avec le modèle, et, par ricochet, incompatibles partout. Semant le trouble au

sein des équipes spécialisées, les toxicomanes séropositifs sont également difficilement pris

en charge par les services hospitaliers de maladies infectieuses, mal préparés à recevoir ces

patients peu ordinaires souvent qualifiés de << mauvais patients >>, voire << d'irresponsables >.

Chacun dès lors se renvoie < la balle >> ou plus significativement la < patate chaude >>.

o Les toxicomanes victimes du sida, se chargent de toutes les contradictions. Dans les institutions

spécialisées leur pathologie infectieuse bouche I'horizon : n je suis d'accord pour m'occuper avec vous de vos

problèmes de drogue mais vous êtes malades, il faudrait vous soigner dans un service capable de le faire >>. Je

sais que I'on peut dire cela, je I'ai dit moi-même. Dans les services de pathologies infectieuses, c'est : << on va

s'occuper de vous mais vous êtes accrochés, il vaudrait mieux que vous décrochiez d'abord >>. Même attitude de

méconnaissance, de dénégation.(...). Il semblerait que les < toxicomanes >r malades du sida ne soient perçus, dans

les services de pathologies infectieuses, que par leu dépendance et, dans les institutions de soins aux

toxicomanes, n'y puissent être reçus dans la fièwe de leur déficience. Camés chez les infectés, infectés chez les

camés mais toujours et encore sommés d'être wais, d'être eux-mêmes, ce qu'ils sont partout : inadmissibles u366.

Emerge alors cette figure de << I'incasable n, brouillant les frontières et les repères

institutionnels. Le constat n'est pas propre à la toxicomanie bien qu'il soit apparu avec plus de

force qu'ailleurs en raison des risques mortels dus à l'épidémie de sida. Le champ de la

délinquance connaîtra quelques années plus tard la même problématique à travers ces jeunes

gens que I'on déclarera trop fous pour l'éducatif qui fera part de son impuissance et pas assez

pour la psychiatrie qui fera part de son incompétence.

< Dès qu'on se Eouve en institution, en réunion, en groupe et que I'on parle de ce thème, au-delà des

arguments présentés, I'impression que I'on veut d'abord donner, cette certitude que I'on veut afficher, est très

simple : le < cas limite >>, c'est ce qui est tout simplement insupportable. lnsupportable ! Læs mots tournent en

tous sens. Insupportables parce que ce sont des cas impossibles, à bout de course, qui embêtent tout le monde,

qui se mettent toujours au lieu même où tout craque. Ce sont des cas qui rendent malades, qui bouleversent le

366 GERAUD B (Medecin assistant du centre médical Marmottan, psychanalyste)., Autrement, no 106, op. cit., p.
107.
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dehors et le dedans, jouant les notions de frontières, faisant sauter les repères institutionnels, les formes normales

de gestion sociale. Nous sommes là au bord du chaos, de I'accident, de la manipulation, du désarroi ,1367.

La question n'est pas neuve et a depuis longtemps fréquemment fait imrption dans des

domaines, des ordres que I'on croyait établis, suscitant par-là même, lorsque de simples

ajustements ne sont plus possibles, leur révision en profondeur voire leur éclatement. On la

voit déjà se jouer régulièrement dans l'histoire de la folie de M. Foucault notamment au

moment de ce passage de I'enfermement généralisé des fous à la distinction des insensés.

<< Au cours du XIIIème siècle, quelque chose a bougé du côté de la folie. Il y a cette peur,

d'abord, qui semble rattacher la déraison aux vieilles hantises, et lui restituer une présence

que I'internement était parvenu - ou peu s'en faut - à esquiver. Mais il y a plus : là même où la

folie avait été mise en repos, dans I'espace homogène de la déraison, ur lent travail

s'accomplit (...). Une profonde poussée laisse réapparaître la folie, qui tend ainsi à s'isoler et

à se définir pour elle-même. La peur nouvelle du XIIIèrne siècle se révèle n'être pas vaine

hantise : la folie est en train d'affleurer à nouveau, dans une présence confuse, mais qui remet

en problème déjà I'abstraction de I'internement ,1368. On I'a we réapparaître également un peu

plus tard chez R. Castel au moment où la Justice, mise à mal par les fous-criminels s'en

dessaisie au profit de la psychiatrie qui s'attachera dès lors, partant d'un affinage de ses codes,

à en déchiffrer la subjectivité car bien sûr, << quand l'acte est trop monstrueux, I'auteur doit

nécessairement être malade (...). Le corps du criminel au 19ème siècle, ce n'est pas une idiotie,

c'est ce qui reste à cette époque quand on ne comprend plus. C'est ce qui ne parle, ni ne

s'explique : c'est ce qui n'a ni intériorité, ni discours ; c'est le corps du crime ,r36e.

On la voit survenir à nouveau, plus tard dans << la situation psychanalytique où, par un

court circuit génial, I'aliénation devient désaliénante, parce que dans le médecin, elle devient

sujet rr3t0. C'est d'ailleurs semble t-il précisément ici que la question se verbalise en tant que

telle, car si << les névroses, psychoses, perversion sont des catégories psychopathologiques qui

précèdent la naissance de la psychanalyse (...), I'apparition des états limites, de la chose sinon

du mot, est elle un événement interne à I'histoire de la clinique analytique, inséparable des

obstacles, des limites, rencontrées par celle-ci ,r37r. Il est aujourd'hui admis, nous signale

367 t ARAnIE J-M., Réflexions épistémologiques. In L'éducatif, le psychiatrique, les cas limites et la PJJ,
Compte-rendu de la journée d'étude du 19 mars L993, Vaucresson : Cente National de Formation et d'Etudes de
la hotection Judiciaire de la Jeunesse (CNFE PJJ), 1993, p. 41.
3u8 FOUCALJLT M.,op. cit., 1972, p 401.
36e LARAnIE J-M., op. cit., p. SZ.
370 FOUCAULT M, op. cit., 1972, p. 530.
rzt 41{DRE J [Dir].,I-es états limites, Paris : PUF, 1999, p. 3.
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J. André, de dater leur acte de naissance, en tant que problématique nouvelle au << Journal

clinique de Feren czi (écrit de janvier à octobre 1932) ,1372, neurologue et psychiatre hongrois,

ami de Freud. L'histoire est intéressante, à plusieurs points de vue. S. Ferenczi se livre à cette

époque à une série d'expériences analytiques visant à repousser à leurs extrêmes les limites du

transfert en incarnant tantôt à I'excès la rigoureuse figure paternelle de I'analyste (chère à

Freud), puis dans d'autres cas une autre figure << maternelle >>, ultra bienveillante et

chaleureuse. Il s'agit pour lui de voir si une approche relationnelle plus active de la part du

psychanalyste ne permettrait pas de réduire la durée de la cure et d'en finir avec certaines

situations de blocage (qui rendent de fait certaines cures interminables) que I'on perçoit alors

comme le propre de certains patients difticiles. L'expérience allait mener le psychiatre dans

une impasse : dans les deux cas, ses patients << avaient été mis dans le même état relationnel

qui avait eu lieu lors du traumatisme ,1373, dans les deux cas également leur dépendance à

l'égard du spécialiste s'était avérée grandissante. Un tel constat allait I'amener à entamer une

analyse critique du cadre de la cure-type et de la position toute puissante du psychanalyste

dans la gestion du transfert, qui ne faisait somme toute que reproduire le traumatisme et de

surcroît la conduite inadéquate des parents, vécus dans I'enfance. I-es difficultés de certains

patients, qualitiés de fait de cas limites n'étaient pas tant dues à leur propre structuration

psychique, qu'à la situation analytique elle-même, incapable du fait d'un attachement

(volontairement protecteur3T4) aux codes stricts de la pratique, de s'adapter aux fluctuations de

la régression. En somme il allait démontrer que << le transfert du patient ne provient pas

uniquement de son passe ; il contient toujours une réaction à la pression exercée par I'analyse

elle-même (...). Il serait surtout un produit artificiel déterminé par la technique adoptée ,1375.

Tout ceci allait conduire le psychiatre à laisser choir toute technique et << à se permettre d'agir

comme un être humain, doté d'émotions, capable d'osciller entre les moments d'empathie et

d'irritation 113T6. Dès lors il serait avec chaque patient sur un pied d'égalité,

d'interdépendance. << La cure serait le résultat d'un processus naturel et spontané, qui ne serait

plus basé sur I'autorité de I'adulte ,1377. Il signait là, sous les yeux effarouchés de Freud qui ne

manquera pas de lui signaler son inquiétude quant aux répercussions de telles expériences sur

3'2 lbid.
373 II FYASSOF R., Soumission hypnotique, dépendance unilatérale et mutualité symbiotique. Epistolette, awil
2000, n" 29.
374 Freud, nous dit R.. Ileyassoff, ne supportait pas I'aute aspect du fransfert provoqué par I'empathie. ( Il
préférait de loin incarner le rôle du père >>. Ibid
375 lbid.
376 lbid.
377 lbid.
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sa propre santé psychique, la naissance de la psychothérapie analytique. Avec S. Ferenczi puis

d'autres (M. Balint ou encore D W. Winnicot"t), c'est tout ce territoire objectivé, délimité de

la psychanalyse qui allait ainsi éclater à la faveur d'un autre modèle.

On voit se jouer ici le lien inextricable entre les institutions et les catégories de

populations dont elles s'occupent. Plus précisément, on voit que l'apparition de populations

limites n'est pas tant dans due à des phénomènes extérieurs, nouveaux (même si, on va le

voir, ils y sont en partie - mais en partie seulement - pour quelque chose), qui viendraient

inopinément bousculer le modèle (comme I'apparition du sida pourrait, de façon évidente Ie

laisser entendre), qu'au modèle lui-même, originellement construit dans I'interaction entre un

certain type de professionnels et un certain type de population (celle-là même que I'on

s'accordera à dénommer toxicomane) et donc, sur la base de I'exclusion de son champ d'une

multitude d'autres formes d'existences. L'erreur consisterait à croire que << les toxicomanes >>

(ou .. les jeunes >) ont changé, en prenant pour preuve l'apparition croissante de cas limites.

Ce serait admettre que les << toxicomanes >> existent réellement. Or, si comme nous le disons,

ils ne doivent leur existence qu'à la clinique (., le diagnostic inaugure un destin

institutionnel >> nous dit R. Castel3Te), laquelle, inversement leur doit bien aussi ses

fondements, on voit par-là même se profiler très vite cette idée que le cas limite n'existe guère

lui non plus. Le cas limite n'existe pas dans la réalité, pas plus que n'existent le fou, le

monomane, le toxicomane, le mineur délinquant, ou s'il existe, il n'est que I'expression ou

plutôt I'incapacité d'expression des institutions et de ceux qui les font vivre, face à des formes

d'existence originellement rejetées ou plus généralement non wes, non perçues, non prévues,

non répertoriées. Le terme même d'état limite est d'ailleurs en soi significatif. Si ces états

limites peuvent être perçus n'est ce pas avant tout parce qu'il y a bien ailleurs, et partout, des

<< états limités >>, fractionnés, précisément mesurés ? On conçoit alors qu'il est bien difficile de

parler des uns sans porter un regard sur les autres. Pour paraphraser R. Ileyassof dont

I'analyse nous montre que la question est bien loin de ne concerner que le domaine de la

psychanalyse3E0, on peut encore dire que c'est I'acte de mesure lui-même qui confère une

378 Même si Winnicot ne se reconnaîna jamais une dette particulière à l'égard de Ferenczi. Cf GREEN 4.,
Génèse et situation des états-limites, h JACQLJES A., I-es états limites, op. cit.,p.27.
3tn CASTEL R., op. cit.,1976, p. 183.
380 gn autre 

"*t*plt 
significatif qui relève lui, de la mécanique quantique est ainsi proposé par I'auteur. nous ne

résistons pas à le faire partager ici : < lmaginons, avec le physicien autrichien Erwin Schri'lrCinger, un chat
enfermé dans une boite et un dispositif qui réalise automatiquement la mesure de I'orientation du spin d'un
électron. I-e destin du chat dépendra du résultat de cet acte de mesure, qui se réduit à deux alternatives, opposées
et incompatibles, de 50Vo pour chacune. Dans le premier cas, le chat recewa de la nourriture, dans le deuxième
cas, il recewa une dose létale de gaz vénéneux et mourra instantanément. Une fois I'exp&ience terminée, au
moment d'ouwir la boite, le chat se Eouvera nécessairement ou mort ou vif. Mais à I'instant de la mesure, tant le
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forme définie à celles qui étaient précédemment indéterminées; c'est donc encore cet acte de

mesure qui fait que d'autres formes apparaissent comme indéfinies. Entre les deux, il n'y a

rien. Il n'y a rien, derrière le rideau.

Une autre question s'impose tout de même : qu'est ce qui préside à I'apparition à tel

moment de ces cas limites ? Autrement dit pourquoi surgissent-ils là maintenant et pas avant

ou même plus tard ? La réponse apparaît clairement dans notre épisode antérieur sur les

passagers clandestins3El. Nous affirmions alors à la lumière de I'analyse de M. Douglas (sans

doute n'est-il pas inutile de le rappeler) qu'un problème communautaire ou institutionnel << est

un tlpe de problème insoluble, tant qu'il est posé aux individus de façon purement

intellectuelle. D'abord parce qu'on isole le cas de tout contexte institutionnel >>, ensuite parce

que << les individus se déchargent en général de ces décisions sur les institutions rr3s2. Que

s'est-il passé depuis ? Le sida est apparu et le problème est de taille puisque les cas

d'infection chez les populations toxicomanes se multiplient de jour en jour dans les

institutions. Mais on peut dire toutefois que l'épidémie, en elle-même n'est pas seule en

cause ; après tout, les problèmes somatiques ou sociaux des femmes auraient pu représenter

un enjeu similaire. A la lumière de certains articles de l'époque383, oD peut même imaginer

que les intervenants se seraient finalement, encore une fois retranchés derrière leur modèle,

affirmant que cette maladie somatique, au même titre que d'autres < problèmes > n'est

absolument pas de leur domaine. Or, il n'en a rien été et I'apparition au grand jour des cas

limites en est la preuve. Les choses se sont déroulées autrement ; d'une part parce que les cas

de sida, de par leur nombre et leur caractère éminemment dramatique, ont été collectivement

et pratiquement éprouvés au sein des institutions (ce qui n'avait pas été le cas autour des

femmes), mais surtout parce que la question devenait déjà ailleurs I'objet d'un formidable

mouvement qui allait, en prenant pour thématique de fond la lutte contre les exclusions et la

stigmatisation, accroître les potentialités d'éclatement du consensus originel. Somme toute

ceux qui s'étaient tus jusqu'alors (tels nos passagers clandestins, sortes de Ferenczi en

chat que le spin de l'élecron se reEouvent dans un état qunatique d'indétermination : le chat se touvera
simultanément vif et mort. Mais en même temps, ni une chose ni I'autre. Après I'acte de mesure, cette situation
va se résoudre en une dichotomie : ou une chose ou I'autre... cet état indéfini, appelé superposition, contient les
deux possibilités, simultanément et également présentes, mais sans être équivalentes I'une de I'autre. Nous
pourrions dire que le chat se retrouve dans un état intermédiaire, ambigu, inimaginable et indescrptible par les
Ilgyens du langage '>. II FYASSOF R., op. cit,

::: Cf première partie, chapire III -2.
'o'DOUGLAS M., op. cit.,1999, p. 139.
383 GUEGUEN J-P., Sida : et si les intervenants en toxicomanie n'étaient pas concernés ? op. cit.
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puissance3so), trouvaient là, avec d'autres, de nouvelles possibilités d'expressions. Mais sans

I'apparition du sida, on peut très bien envisager le fait que d'autres problématiques aient pu, à

plus ou moins long terme faire vaciller le modèle ou encore que des cas limites soient

appanrs, plus tôt, ailleurs (dans le champ de la délinquance par exemple).

2-3 : Trouver de nouveaux cadres administratifs

Cette < déstabilisation des stables, vulnérabilisation des positions assurées ,1385

impliquait que soient recherchés de nouveaux modes d'actions. Mais il ne s'agissait plus de

mettre en forme de nouvelles catégories de populations et de nouvelles institutions qui leurs

seraient réservées. D'ailleurs dès lors que I'on pense en terme de risque, il va de soi que les

individus ne peuvent plus être mis dans une seule case. De fait, dans la lignée des premières

actions précédemment citées, les prises en charge comme les formes diverses de

resocialisation allaient, par la concertation et la négociation accrue entre les différents agents,

<< prendre le pas sur la logique de la normalisation des corps et des esprits ,1386. Cela

impliquait notamment comme le montre P. Milburn (à propos, lui, des transformations de la

Justice pénale), des changements dans les catégories de perception des professionnels, dans la

mise en application de leurs compétences ainsi que dans leur rapport aux domaines et

<< mondes sociaux tr (l'associatif notamment) qui leurs étaient traditionnellement extérieurs.

Cette forme dite nouvelle d'approche globale des phénomènes sociaux n'est au demeurant pas

totalement inédite coûrme le précise encore I'auteur. On peut la situer dans la lignée des

théories de la défense sociale chères à M. Ancel qui visaient une collaboration de la Justice

avec toute une série de professionnels, ou encore, plus près de nous dans celle de la politique

du secteur qui visait bien à désenclaver et à réajuster entre elles des pratiques médicales,

sociales, etc, jusque là enfermées et cloisonnées. La question se pose bien là, encore une fois ;

comme l'écrit R. Castel : si le secteur s'est imposé, au moins comme phraséologie, c'est peut-

être que le choix qu'il représentait évitait de devoir choisir réellement entre des formules

3t4 La question (mais qui a peut-être, et nous posons ici les limites de nos recherches, été analysée ailleurs) aurait
aussi été de connaître précisément le contexte historique et institutionnel dans lequel Ferenczi lui même s'est
attaché à faire valoir ses expériences. Nous en avons bien quelques bribes de réponses, notamment à ffavers le
développement, au même moment d'une auEe école, anglaise, celle notamment de TWinnicot ou de M Klein
(Ferenczi appartenant lui à < l'école hongroise n), qui s'attachaient, à travers la psychanalyse de I'enfant, à faire
valoir une autre mécanique du transfert.
3St CASTEL R., L'avènement d'un individualisme négatif. I-e Magazine Littéraire, juillet -août 1995, n" 334. p.
2 t .
386 MI-BURN P., Les transformations des modes d'intervention de la justice pénale française, programme de
recherche CNRS 2000-2001.
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sinon antagonistes, du moins non directement complémentaires ,1387. Si comme il I'indique

encore et comme nous I'avons vu (< Ie principe d'économie et à la limite de non-choix, (...) ne

pouvait être éternellement maintenu au niveau de la pratique ,1388, I'idée en elle-même,

comme nous allons le voir, avait encore de très beaux jours devant elle. Ainsi donc, si un

changement (et nous allons voir comment) semble s'amorcer à partir d'une transversalité

toujours plus importante des politiques sociales, force sera plus tard de constater, avec B.

Jobert que (( le noyau dur reste peu ou prou inchangé bien qu'il devienne de moins en moins

pertinent ,r38e.

Cette (désormais inlassable) reprise en main des problèmes comporte toutefois

quelques innovations qui lui confèrent alors sa spécificité. On les voit notamment très bien se

manifester à travers certaines formes d'interventions administratives, telle celle initiée par la

DAS à propos de la question toxicomanie-sida3e0, qui s'est attachée << à procéder à des

connexions originales par rapport à ce que pouvait être I'action normale de l'Etat dans ce

domaine rr3et. Une des premières singularités réside ici dans la prise en main, par cette

administration, au nom notamment de I'urgence, d'une question traditionnellement dévolue à

d'autres Directions (la DGS notamment) et dans I'instauration d'un raisonnement peu

commun (dans ce contexte administratif) car plus centré sur une réinterrogation explicite des

limites des formes de prise en charge et des cloisonnements, que sur une classique et implicite

adaptation mécanique aux problèmes, telle qu'elle commence d'ailleurs à être formulée au

même moment du côté de la Santé (notamment par des actions de formation des spécialistes

sur les spécificités de l'épidémi 
")t"

.. Très vite je dirai dès 1984, avec I'intuition ou le repérage de ce qu'on pouvait en avoir au-delà des

chiffres eux-mêmes les plus fantaisistes qui circulaient quant au pourcentage de prévalence du virus dans cette

population, mais à partir plutôt d'un repérage tout à fait empirique des populations, des structrues qui essayaient

de constituer au fur et à mesure des images possibles ou des réponses possibles à la question, très vite donc, la

question qui nous a été posée c'est celle de la mise à mal des pratiques des professionnels par la rencontre de ces

387 CASTEL R., op. ci t . ,1981, p.52.
ttt CASTEL R., op. cit.,1981, p. 53
"n JOBERT 8., Ambiguité, bnicolages et modélisation. La construction intellectuelle des politiques publiques.
dl.es raison de I'action publique, enre expertise et débat, actes du colloque CRESAL-CI{RS, St Etienne, L2-L4
mais 1992, Paris : Ed L'Harmattan, 1993, p. 103.
3m OuEe le fait qu'elle a fait partie de notre travail de terrain, cette action a déjà été précisément analysée par J-
Y. Trépos. Nous nous appuierons donc également sur cette recherche dans notre analyse. Cf TREPOS Sociologie
de la compétence professionnelle, Nancy : Presses Universitaires de Nancy, 1992, precisément le chapitre VII,
pp. 189-215.
3er TREPoS J-Y, Ibid.,p. l9o.
3'2 lbid., p. r97.
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deux problématiques toxicomanie et sida, tant du point de vue du dispositif de prise en charge qui était en train

de se monter à vitesse grand V que du point de we des professionnels de la prise en charge des toxicomanes qui

voyaient les repères de leurs pratiques professionnelle s'effriter ; qui étaient confrontés à des situations

complètement nouvelles par rapport à ce qu'ils avaient connu et dont la diff,rculté de réponse fragilisait

complètement les chances de traitement ou les possibilités de prise en charge des toxicomanes eux-mêmes. Pour

moi, et dans les débats avec un certain nombre d'interlocuteurs de la DGS y'a eu cette préoccupation qui est de

dire : ça ne peut pas rester qu'une question sanitaire, ça ne peut pas rester qu'une question de soins, y'a des

enjeux sociaux lourds dont il faut tès vite prendre la mesure et très vite marquer par des compositions d'equipes

pour essayer de répondre au problème. (...) A un moment donné y'a des passerelles frès vite qui se sont

installées du côté des agents du ministère même si les discours politiques ou les points de vue des cabinets sont à

l'époque beaucoup plus clivés, sont beaucoup plus séparés. L'élaboration des discours politiques sur cette

question a été bien plus lente que les tentatives d'avancées et de réponses plus globales qui se sont faites du point

de rrue de I'administration centrale et aussi locale. > (un responsable administratif de la DAS - exnait

d'entretien).

Une précision mérite d'être posée pour éclairer ce discours et la suite de cette histoire ;

la personne citée ici, arrivée à ce moment à la DAS est psycho-sociologue d'origine et qui

plus est anciennement responsable d'une structure associative centrée sur I'innovation sociale

et le développement local. Certes, comme le souligne J-Y. Trépos : << I'utilisation de

thématiques psychosociologiques au sein de I'administration centrale (en particulier à la

DAS) ne date pas de ce dispositif. Mais elle y trouve un accent particulier parce qu'elle

pénètre dans I'univers médical (via la DGS), non comme savoir auxiliaire, mais corrme outil

de mise à distance du savoir médical ,r3e3.

Très vite, la décision s'oriente sur la création d'un groupe de travail qui deviendra par

Ia suite << groupe de pilotage >, pilier coordinateur d'un regroupement national de divers

professionnels eux-mêmes engagés dans des projets à échelle régionale. Soulignons d'emblée

que ce n'est pas tant le déploiement progressif de cette action qui nous intéresse ici3ea, mais

plutôt son point de départ à commencer par le choix des premiers interlocuteurs

professionnels, lequel n'est pas sans lien avec la division des tâches précédemment opérée

entre la DAS et la DGS3es.

<< C'est venu aussi de la façon dont, à travers une série de renconEes liées à la politique de formation,

liée à des demandes de moyens complémentaires qui m'ont été soumises par les stuctures, le sentiment qu'il y

avait un enjeu lotud à travers les questions et les dossiers qui nous remontaient ; une interpellation dont je

3'3 lbid.,p.2oo.
3nn Pour plus de détail sur ce point nous référons à I'analyse détaillée de J-Y. Trépos.
rvr Cf notamment : Première partie, chapite III, 3-2.
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pouvais être I'objet puisque les crédits d'intervention étaient là et que les moyens de la DGS ne permettaient pas

de prendre en compte (...). Ce prograrnme on I'a porté dès le départ parce qu'on avait une souplesse plus grande

et moi, bon aussi du fait de ma formation j'en avais une écoute probablement plus sensible...Et c'est wai que

j'avais une liberté de manæuvre au sein de la DAS pour pouvoir initier une série de choses (...). C'est wai que

ça a posé question à la DGS, très vite, sur le problème de ses compétences, de sa maîtrise. Y'a eu des enjeux

parce que cette entée là était une entée qui risquait d'aller plus loin... C'est-à-dire que c'est le problème d'une

expérimentation qui va toucher, au titre d'une question de prise en charge, des éléments d'organisation

administrative, des éléments sur les types de financement, sur la répartiton des compétences, sur tous ces aspects

là > (ce même responsable administatif de la DAS - extrait d'entretien).

De fait, autre singularité, les premiers professionnels contactés n'allaient pas être les

interlocuteurs habituels de I'administration (DGS) quant à ces questions de toxicomanie (à

savoir les spécialistes incontestés du champ), mais d'autres, plus décalés, repérés comme

potentiellement porteurs (dès cette époque ou même plus tôt) de projets novateurs

susceptibles d'entrer en jonction avec la nouvelle problérnatique et de I'impulser. Comme le

montre J-Y. Trépos : << d'entrée, la notion de << professionnels repérés > a été, pour les

responsables de la DAS, la clef du recrutement. L'agencement industriel de la situation, sous

I'impératif d'efficacité, donne à cette notion un contenu qui s'oppose nettement à une

interprétation domestique (des professionnels choisis selon leur place dans les hiérarchies

administratives), voire civique (des professionnels représentant toutes les structures de prise

en charge) avec lesquelles ils pourraient être confondus ,r3e6. Ainsi I'ordre de Ia désignation ne

passait-il ici ni par une échelle de prestige, ni par un repérage d'une quelconque << spécialité >

(comme ce fut le cas notamment lors de la première << intronisation >> de C. Olievenstein)3e7.

C'est cette fois aux marges des systèmes légitimés et spécialisés que I'administration de

I'action sociale allait se procurer ses experts singuliers, sous le regard au demeurant de plus

en plus conciliant de ses voisins de la Santé.

<< I-e premier repérage a été fait sur cette idée de savoir quels sont nos interlocuteurs du côté

professionnel, avec qui on bosse ? Avec lesquels ce type de problématique a des chances de pouvoir être

entendue puis développée en commun pour aboutir à des modifications de service ou à des dispositifs communs

de réponses ? Donc il a fallu faire ce travail là; on est parti tout doucement (...). Disons que le choix s'est fait

parce qu'on a été interpellé, parce qu'on a été en situation d'entendre les diffrcultés que certains cliniciens ont, à

travers le réseau formation, à travers les groupes de fravail, à tavers une relation de travail que la DAS avait

installee snr les questions de ces stuctures ou de ces professionnels. (. ..). A l'époque moi je suis en conflit avec

3e6 TREPos J-Y., op. cit.,L992,p.Zol.
3e7 Cf première partie, chapine I,3-1.
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un certain nombre d'opérateurs du champ toxico et je suis en conflit par rapport à I'appropriation, I'approche

totalitaire qu'un certain nombre de ces équipes ont eue quant à la maîtrise de I'ensemble des dispositifs, même si

j'accompagne par des financements (...). C'est wai que ça, je ne le cache pas dans les orientations fixées par la

DAS, pas de manière individuelle mais avec I'appui de mon administration...et avec en fait un regard

bienveillant voire coopératif de la DGS là-dessus. Je mène une série de bagarres qui sont partagées par la DGS

même si elle n'a pas les moyens de les mener, elle les reconnaît, de façon implicite et de plus en plus explicite, y

compris dans sa maîtrise de I'ensemble du dispositif de soins (...). Et c'est wai que dans ce dispositif là, qu'on

souhaite monter, de fait, se sont exclus toutes les sûuctures qui avaient des positions ou des visées hégémoniques

dans leur champ par rapport à la population toxicomane et par rapport au secteur professionnel auquel ils

appartenaient. Parce qu'ils n'ont pas de place là, ils n'ont de fait pas de place ! > (Ce même responsable

administratif de la DAS - extrait d'entretien).

Deux agents, qui garderont une importance jusqu'au bout de notre analyse, allaient ici

se retrouver. L'un d'entre eux nous est déjà un peu familier puisqu'il s'agit du << passager

clandestin > dont nous avons précédemment parlé et dont les échos commencent à cette

époque à se faire entendre3es. I-e second fait son entrée ici : psychiatre de formation

psychanalytique, elle travaille depuis de longues années dans un service hospitalier parisien

spécialisé dans la prise en charge des toxicomanes3ee ; ele occupera par la suite différents

postes dans des Administrations telles que la Protection Judiciaire de la Jeunesse et la Santé

(nous reviendrons en dernière partie sur la trajectoire de cet agent)

Ce sont en tous six médecins (médecins hospitaliers ou médecins psychiatres dès lors

détachés du champ de la toxicomanie) qui seront intégrés au groupe. Très vite, au fil des

rencontres, une démarche d'intervention plus conséquente quantitativement et sur un plus

vaste territoire, est à l'étude. Il s'agit en fait de sortir d'un cercle essentiellement parisien, de

toucher d'autres professionnels afin de favoriser la multiplication de lieux nouveaux de

réflexion, de coopération. Le groupe de travail se transforme, de fait, en groupe de pilotage.

De nouveaux agents sont alors mobilisés ; certains comme I'ARIP (Association de Recherche

et d'Intervention Psychologique) pour un suivi coordonné des actions, d'autres (comme Aides

ou encore Médecins du Monde) pour leur capacité (au même titre que les premiers arrivés) à

établir des passerelles entre les deux champs. Leur a:rivée à tous va définitivement ancrer le

dispositif dans une perspective de << déplacement des évidences professionnelles ,ro@.

3eB Nous reviendrons en détail sr:r la trajectoire de cet agent dans la troisième partie de nofre thèse.
3ee De surcroît I'un des tous premiers centres de ioins français à s'êhe saisi en 1973 de la possibilité
d'expérimentation des programmes méthadone.
n* TREPOS J-Y., op. cit.,1992,p. 203.
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< Dans un premier temps ce groupe de travail était dans des fonctions d'élaboration de conception des

dispositifs et il voit au fur et à mesure où I'action s'élabore, où ses principes se fixent, où ses f,tnancements se

rassemblent, se mobilisent aussi du côté central, il voit sa fonction se déplacer du côté d'un pilotage sur

I'accompagnement d'un processus, la création d'une logique de réseau pour consolider cette perspective et la

poursuite d'une fonction de capitalisation des expériences menées localement. Et on opère une bascule un peu

quantitative à travers la mobilisation d'une stucture externe qui va venir accompagner ce processus là sur le plan

de la réflexion et de I'information, du point de vue non pas du soin mais du point de we de ce que c'est qu'un

processus de changement sur des pratiques et à quoi ça renvoie. C'est là qu'on mobilise I'ARIP, I'Association de

Recherche et d'lntervention Psychologique, une des organisations qui a inroduit la psycho-sociologie en France

dans les années cinquante (...). On mobilise aussi par la suite des gens comme Aides et MDM, ils ont été très

vite associés au processus parce qu'ils se sont très vite positionnés corlme des interlocuteurs naturels du point de

vue du sida. C'esrà-dire que cofirme on devait trouver des relais au sein des professionnels toxicos il nous en

fallait des équivalents au sein du champ du sida (...). Y'a eu en fait une approche très très pragmatique, on avait

une préoccupation très pragmatique. Notre enjeu n'était pas de poser les choses sur le plan de I'organisation

institutionnelle, y'avait une préoccupation de réponses concrètes à ajuster et à élaborer dans des conditions

d'existence de I'environnement local. Là où c'était Aides, c'était Aides, là où c'était MDM c'était MDM...

Qu'importe ! Dès lors qu'il était possible de débattre sur les quelques principes de fond qu'on avait posé et dès

lors qu'il y avait rencontre sur ces principes, la question de où ils venaient et à quel type de structure ils

appartenaient était un élément secondaire. C'était pas donc une stratégie déliberée de tel ou tel réseau" (ce même

responsable administratif de la DAS - extrait d'entretien).

L'élargissement du dispositif, concrétisé par des rencontres nationales et par des

collaborations de plus en plus directes des uns et des autres sur le terrain (travail en réseau

dans le suivi de certains patients notamment), ne va pas être sans un certain nombre de

tiraillements, jusque-là peu visibles. Des résistances professionnelles se font jour (de paft et

d'autres). Elles tiennent corrme le souligne J-Y. Trépos, << d'une part, à la décomposition

d'alliances professionnelles et inter-professionnelles et, d'autre part, à la poursuite sur fond de

décentralisation, du mouvement de déconcentration de I'action de I'Etat. En déstabilisant les

évidences professionnelles (y compris administratives), le virus défait certaines collaborations

et en impose d'autres, sans pour autant conduire à une refonte complète des ethos rr40l. L'axe

radicalement posé ici du travail en réseau défini dès le départ comme I'antithèse de la chaîne

thérapeutique (qualifiée alors de < toile d'araignée dans laquelle viendrait se prendre le

patient ,root), se heurte, de fait, à des enjeux plus profonds. Nous n'allons pas approfondir plus

en avant cet état de fait. Il constitue une grande part du développement qui va suivre. Disons

simplement que les enjeux (que nous allons montrer) présents sur tout le territoire, vont aussi

no' Ibid., p.zM.
noz lbid.,p.2o5.
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traverser ce dispositif. Inhérentes au rapprochement de plus en plus concret de deux logiques -

sanitaire et sociale - à priori contradictoires, ces tensions remettront aussi (logiquement) en

jeu la légitimité de la DAS dans cette intervention.

o Jusque là, jamais on est intenogé sur la légitimité à ce que la DAS finance ce genre de chose, jamais.

Iæs questions vont commencer à se poser de manière un peu plus compliquée lorsque réémergent des questions

plus liées à l'évolution de la politique de la DGS sur ces questions toxicomanie-sida. (...) Ca vient au moment

où le réseau est consolidé, où les relations inter-personnelles sont en train de passer à la consolidation dans des

réseaux formalisés, des collaborations régionales entre tel service hospitalier, telle structure tox, etc. C'est

lorsque les questions liées au changement des organisations sur le fond sont posées concrètement que réémerge

avec plus ou moins de violence cette question là. Mais à ce moment là, la DAS laisse le leadership à la DGS,

mais c'est conjoncturel puisque moi je pars à ce moment là, y'a des changements de personnels, X d'ailleurs du

bureau toxicomanie était lui aussi parti depuis longtemps. Et puis à ce stade là y'avait plus de revendication de

I'Action Sociale pour piloter cette affaire là. Y'avait un Eansfert assez simple dès lors que les conditions

d'existence du processus avaient été créées, que des expériences locales existaient, que la consolidation par

I'information et le soutien de I'ARIP avait été réalisé, les gens réintégraient ça dans leur cadre de négociation de

travail et de débat avec les tutelles du droit commun si je puis dire > (ce même responsable administratif de la

DAS - extrait d'entretien).

Retenons pour I'heure ce qui nous semble fonder toute l'originalité (sinon le caractère

réellement novateur) de ce dispositif administratif, à savoir la remise en question inédite, au

nom de I'urgence, de pratiques jusque-là non interrogées; I'appel (pragmatique) à des

professionnels << hors norïnes >> sur ce terrain et les tentatives de rationalisation d'autres

modes de faire qui ne soient plus tant fondées sur le savoir que sur des capacités à

communiquer, à négocier, sans que soit systématiquement < gommé >> le conflit (et la place de

I'ARIP est essentielle ici). < On voit ainsi comment la problématique de I'urgence (qui est la

problématique tendancielle de I'Etat-social actuel) et les acquis fonctionnels de I'action

sociale (problématique propre à la DAS), ont trouvé du fait de la propagation du virus, un

mode de liaison porteur de changement administratif. A partir d'heuristiques professionnelles,

une plate-forme susceptible de construire le risque et de trouver les parades a pu se constituer

par ajustements successifs ,1403.

Cette problématique, encore une fois n'est pas être propre au secteur sida-toxicomanie,

bien qu'elle soit apparue là de manière peut-être plus exacerbée. L'ensemble des dispositifs

< inter > (inter-professionnels, inter-institutionnels, inter-Ministériels, etc) qui se multiplient à

oo3 lbid., p. zo3-204.
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la même époque, dans d'autres domaines, entrent tout à fait dans cette configuration centrée

sur la lutte contre I'exclusion. La création en 1988 de la Délégation Interministérielle à la

Ville puis le passage à un Ministère de la Ville peuvent être vus à partir de ce même processus

qui tend à se saisir du particulier (professionnels repérés, associatifs, voire << usagers >) pour

atteindre le général (en I'occurrence I'Etat). Dans ce contexte, la spécificité des grandes

institutions traditionnellement construites autour de populations spécifiques au destin dès lors

tout tracé, comme le montre V. Peyre à propos de la Protection Judiciaire de la Jeunesseo0o,

tendent à s'estomper (non sans enjeux). Leurs fonction << sera de plus en plus de gérer les flux

de jeunes délinquants ou en danger plutôt que de conduire directement des actions

d'éducation, (de soin) et de prévention ,1405.

3 - Vers de nouvelles formes de prise en charge

3-1 : Des concertations locales

Revenons un peu plus en avant toutefois, et voyons comment ont pu se formuler les

premières actions qui serviront ensuite à légitimer ces mouvements. La persistance du

< problème jeune >> dans la cité, guère contenu par les instances interrrÉdiaires et généralistes

mises en place dans le cadre des politiques de la ville va contribuer à l'édification de

nouvelles structures spécifiques destinées à certaines tranches de cette population. Après les

adultes-relais puis équipes relais qui visaient, de façon volontairement informelle le soutien

des professionnels de I'Education dans I'enceinte de leurs institutions, vont ainsi émerger les

<< classes-relais > (bien que ce nom n'apparaîtra que plus tard, nous y reviendrons),

radicalement centrées sur la prise en charge particulière des jeunes mineurs en rupture

d'école, dont ceux << fauteurs de troubles > placés sous mandat judiciaire. Le concept peut ne

pas sembler nouveau. Plusieurs analyses ont déjà montré comment, à partir des lois sur la

scolarité obligatoireaffi se sont développés des dispositifs visant à prendre en charge ceux que

I'institution scolaire ne pouvait contenir. La psychiatrie de secteur (à travers les Centres

Médicaux Psycho-Pédagogiques -CMPP) s'en était d'ailleurs savamment saisie, forte de sa

oH PEYRE V., De I'Education Surveillée à la Protection Judiciaire de la Jeunesse, In CHALIVIERE M.,
LENOEL P., PIERRE E [Dfu]., hotéger I'enfant, raisons juridiques et pratques socio.judiciaires ()(D(è-Xxè
siècles) ; Rennes : Presses Universtaires de Rennes, 1996, pp. 165-183.
oos lbid.,p. r71.
* Lni du 28 mars 1882 puis Ordonnance du 6 janvier 1959 sur la scolarité obligatoire de 6 à 16 ans.
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position au sein des Commissions médico-pédagogiques (CMP), se réservant ainsi le soin,

corrme le montrent P. Pinell et M. Zafiropoulos407, des << doués perturbés >> et renvoyant les

<< non-doués >> vers d'autres filières intra-scolaires telles que les classes de perfectionnement

puis les Sections d'Education Spécialisées (SES) à partir desquels ils effectueront leur

passage vers le monde du travail. Iæs classes-relais relèvent sans doute aussi de cette

< pédagogie particulière > à mettre en place pour ceux qui .. ne peuvent être instruits avec les

autres enfants ,1008. Mais ici, point au départ de frontière savante, point non plus de

réorientation définitive et prématurée vers la formation professionnelle dont les effets pervers,

en ces temps de pénurie de I'emploi, commencent à être dénoncés. L'idée qui préside aux

classes-relais, comme à tous les dispositifs scolaires du même type mis en place à peu près à

la même époqueaoe, est celle de la lutte contre I'exclusion. Dans cette perspective, le rôle

fondamental de l'école doit être réaffirmé : centré sur I'apprentissage des savoirs

fondamentaux et sur celui de la citoyenneté, il doit être indiscutablement le même pour tous

quelles que soient les difficultés ou les déficiences constatées. C'est dans le partenariat et la

collaboration (et non les diktats de quelques érudits ou enseignants spécialisés), que le service

public d'éducation se doit de se frayer les voies de I'intégration, en son sein, de tout un

chacun, en évitant les filières spécialisées, perçues corrune trop excluantes. Cette progression

vers un nouvel ordre des choses va être mise à jour en 1985 avec I'apparition d'une première

circulaire émanant du Ministère de I'Education Nationale et du Ministère de la Justice,

enjoignant les deux administrations à ceuvrer ensemble dans la prise en charge des jeunes sous

mandat judiciaire scolarisés depuis 1976 dans le système de droit commun : << dans le cadre de

la politique de réduction des inégalités, I'aide aux jeunes en difficulté constitue une

orientation fondamentale de I'action menée par le ministre de la Justice et par le ministre de

I'Education nationale. Il convient à cet égard de porter une attention particulière aux jeunes

sous protection judiciaire. Cette intervention a un caractère essentiellement transitoire,

I'Education nationale gardant toute sa responsabilité à l'égard de ces jeunes qu'il s'agit, dans

toute la mesure du possible, de maintenir dans leur milieu familial et dans les circuits

007 PITIELL P., ZAFIROPOULOS M., La médicalisation de l'échec scolaire. Actes de la Recherche en Sciences
Sociale, 1978, no 24,pp.23-49. Voir aussi, des mêmes auteurs : Un siecle d'échecs scolaire (1882-1982), op. cit.
Sur cette même question signalons aussi entre autres CASTEL R., La gestion des risques, op.cfl., ainsi que
MLJEL F., L'école obligatoire et I'invention de I'enfance anorrnale, Actes de la Recherche en Sciences Sociales,
l975,nol, pp. ffi-74.
eor 1u1gB1 F.,Ibi^d.,p. 66.
40e On pense notamment aux SEGPA et aux EREA définis notiunment par la circulaire de I'Education Nationale
du 6 féwier 1989, n" 89-036.
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normaux de socialisation afin d'enrayet les processus d'exclusion et de marginalisation rr4l0.

Dans le même temps vont émerger au niveau local, au sein des CCPD notamment, un certain

nombre d'initiatives issues de la rencontre de quelques agents singuliers.

< Moi je suis parti d'une idée toute simple. L'idée de départ c'était : que deviennent, que font les

enfants de moins de seize ans qui ne vont pas à l'école ? Dans la mesure où ils sont soumis à I'obligation de

scolarité ils doivent bien êne quelque part et dans la mesure où un gamin qui taîne dans les rues, à un moment

donné il risque aussi de devenir un danger pour lui-même et aussi une diffrculté sociale, pour ne pas dire un

danger pou les autres. Au départ les questions de scolarité m'intéressaient personnellement, je venais de rentrer

depuis peu à la PJJ et c'est wai que les deux choses m'interpellaient, c'était les problèmes de scolarité et les

problèmes de marginalité sociale, les problèmes de délinquance. Parce que...l'absentéisme scolaire, bon il existe

depuis toujours, mais il s'était quand même accéléré pas mal ces dernières années et sans qu'il y ai de waies

réflexions autour de ça, c'est-à-dire oui, I'absentéisme scolaire, oui pourquoi pas, ça faisait partie des choses, on

va dire normales, de la vie, c'était des choses acceptées. Et moi je pensais que la réponse n'était pas suffisante.

(...) J'avais demandé à I'Education Nationale, aux assistantes sociales, combien il y avait d'enfants sur

Montpellier qui n'allaient pas à l'école. Donc je me suis renseigné parce que c'était une question qui m'était au

départ personnelle. Je me disais, on sait tès bien qu'en l'état actuel c'est pas possible, un gamin qui ne va pas à

l'école ça commence à mal démarrer, ça va partir en sucette assez rapidement. Donc est ce que nous PJJ, à

l'époque Education Sruveillée, est ce qu'on a pas un rôle à jouer dans le cadre de la protection de I'enfance. Là

c'était assez ambivalent parce que nous normalement on ne travaille que sur mandat, on est pas là pour faire de

la prévention, bon, depuis ça a changé hein. Et puis un autre phénomène qui a fait que cette question personnelle

s'est reliée aussi à une question politique c'était que se mettaient en place aussi les CCPD et il me semblait que

c'était le lieu idéal pour poser cette question > (un éducateur de la PJJ, Directeur de la classe-ouverte, - extait

d'enEetien).

Cette interrogation d'un jeune éducateur de I'Education Surveillée va très vite

rencontrer les intérêts de la vice-Présidente du CCPD. Rapidement, un mouvement

d'ensemble s'est engagé visant à dresser un état des lieux de la question et à trouver de

nouvelles modalités de réponses.

<<Au Conseil Communal de hévention de la Délinquance, nous avons eu connaissance des problèmes

que soulevait I'absentéisme scolaire de plusieurs façons. D'abord, parce qu'à Montpellier il y a une population

gitane relativement importante, et que tout le monde sait que les enfants gitansall sont rès inégalement

aro Circulaire de I'Education Sruveillee et de I'Education Nationale, noES 85-76 et 85-293 du 2l août 1985.
ott Nous ne pouvons nous empêcher de citer, à propos de ces populations gitanes, un éloquent passage (une
certaine sociologie voire ethnologie à I'appui qui semble plus datée des siècles passés que d'alors) du rapport de
G. Bonnemaison sous le titre < la protection de certains éléments de la population particulièrement
défavorisée >> : << les nomades représentent un fait social. Ils ont choisi le < voyage >> comme mode de vie. En
fait, il s'agit d'une minorité méconnue qui comprend plusieurs ethnies (...). I-es itinérants voyagent de ville en
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scolarisés. Ensuite parce qu'en marge de cette population gitane (...) il y a, et cela on en était beaucoup moins

conscients, un beaucoup trop grand nombre d'enfants qui ne sont pas scolarisés. J'ai decouvert que des textes

très précis existaient, demandant impérativement aux directeurs d'établissements, lorsqu'un enfant était absent

quatre journées plus une demi-journée, de le signaler aux autorités académiques et ensuite au Procureur de la

République. Concrètement à Montpellier, il semblerait que cette procédure de signalement ne soit, en réalité pas

très utilisée, et que des enfants puissent être absents infiniment plus que 5 journées sans excuse valable sans que

quiconque soit averti sauf les parents et encore pas toujours tout de suite. (...) [ est admis, ou entré dans les

mæurs qu'un enfant pouvait être rès frequemment absent sans être immédiatement signalé. Cette situation a été

le signal d'alarme pour le Conseil Communal de Prévention de la Délinquance de Montpellier. Mais nous savons

que même lorsque le signalement est fait et transmis au parquet, le Procureur de la République a tellement

d'autres choses à traiter, qu'en fait le problème n'est peut-être pas considéré corlme aussi important qu'il I'est

en réalité. En bref, le Conseil Communal de Prévention de la Délinquance de Montpellier a été interpellé de deux

façons : parce qu'il y a une populations gitane importante, et parce qu'on a appris, et en particulier par

I'Education Surveillée, que des enfants, en plus grand nombre qu'on ne le pensait, n'étaient pas scolarisés

régulièrement u412.

C'est dans cette brèche institutionnelle qu'allait se positionner dès 1986 la << classe-

ouverte >>, nouvelle structure intermédiaire et expérimentale d'une longue série, y compris

dans d'autre domaines de pratiques (nous y reviendrons). Elle repose d'emblée sur un

partenariat multipartite qui dépasse la simple convention Education Nationale-Education

Surveillée. Un protocole d'accord est signé entre la municipalité, l'Aide Sociale à I'Enfance,

le Conseil général, I'Education Nationale et I'Education Surveillée. L'éducateur spécialisé

prend en charge I'organisation des locaux et du cadre éducatif. Une attention particulière est

portée à l'aménagement des locaux situés dans une petite maison de ville, hors enceinte

scolaire, comprenant cuisine, salle à manger, salle de classe, salle de lecture et de loisirs. Très

vite, le << bouche-à-oreille >> se met à fonctionner pour le recrutement des jeunes en question.

Le dispositif se destine à en recevoir une dizaine. L'analyse des situations des adolescents

accueillis va dès lors asseoir sa raison d'être et sa légitimité.

ville. Ils comportent de nombreux marginaux aux moyens de subsistances occultes. Les demi-sedentaires, tantôt
voyagent , tantôt s'installent à demeure dans les camps pour I'hiver (...). Ils ont des activités nombreuses:
artisanat, récupération de fenailles. Beaucoup sont forains. Les sédentaires, les moins nombreux, se fixent à la
périphérie des villes. Ils s'essayent à la vie sédentaire. Ces groupes n'aiment pas être confondus. Ils ont des
personnalités distinctes, des hiérarchies, des habitudes. Cet aspect sociologique ne doit pas êue perdu de vue
mais se raduire par l'établissement de camps de passage ou de stationnement distincts pour chaque << tibu >). Iæ
monde des nomades continu à viwe ses lois et ses coutumes propres : analphabétisme, hygiène souvent
insuffisante (...). Parfois certains d'ente eux ont une capacité délicieuse orientée généralement contre les biens :
à la détourne, à la découverte, à I'hypnose (...). Ils s'en prennent aussi aux personnes en général faibles
(personnes âgées, femmes). Ils n'en ont pas I'exclusivité.. et I'honnêteté existe dans le milieu comme dans
d'autres >. Cf BONNEMAISON G., op. cit., p. 40.
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<( Les jeunes nous ont été signalés par des services sociaux, éducatifs, assistantes sociales de I'Education

Nationale ou du secteur habilité. Des gens qui avaient su qu'à un moment donné des jeunes de moins de seize

ans étaient en danger et qui n'allaient pas à l'école (...).Ca aété aussi des services de pédo-psychiatrie, des

associations de prévention, ça a été tout un tas de gens qui à un moment donné connaissaient des situations qui

ne relevaient pas pour I'instant de I'Education Nationale ou du moins de son tronc corlmun. Qui n'étaient pas

des enfants débiles, qui n'étaient pas des enfants handicapés, pour qui il fallait inventer un nouveau type de prise

en charge. Donc on a on dira essuyé les plâtres (...).On a vu des situations, bon, on va pas sortir les violons et

les mouchoirs mais c'est wai qu'on s'est retrouvé confronté à des situations complètement délirantes auxquelles

je n'aurais même pas pensé : un gamin qui dormait dans un transformateur par exemple, parce qu'il refirsait de

viwe en institution. [e seul endroit où il venait dans le journée c'était chez nous ; des enfants qui fuguaient à

tour de bras, et le seul moment où ils venaient à peu près dans la cohérence c'était chez nous dans la journée.

Donc il avait bien sa raison d'ête. Et comme le dit tout à fait judicieusement une de mes collègues enseignante

qui n'est là que depuis quatre ans et qui quelquefois s'arrache les cheveux par rapport à leurs diffrcultés ou à leur

volonté d'apprendre : (< ces enfants ne viennent pas chercher un lieu scolaire mais ils cherchent un port >. Et

c'est wai que moi au départ, je proposais un port, un endroit où ils puissent attacher leur navire (...). Je dirai

même pas qu'on enseigne, je dirai d'abord qu'on réconcilie. Parce que avoir la prétention d'enseigner c'est déjà

partfu à la cata c'est clair n (un éducateur de la PJJ, directeur de la classe ouverte - extrait d'entetien).

Si quelques-uns de ces jeunes de moins de seize ans et donc soumis à obligation

scolaire sont sous mandat de Justice, la plupart sont ici accueillis au titre unique de la

protection de I'enfance. La durée de I'accueil, en demi-pension varie, selon les cas, de trois

mois à deux années. L'objectif de départ est, dans la mesure du possible, un retour au collège

Pendant les premières années, deux éducateurs se chargeront de l'enseignement et autres

activités (loisirs, découverte de la ville, de la nature, voyages, rencontres avec les familles,

mise en place de suivi thérapeutique, etc). Le bricolage est souvent évoqué dans le récit de ces

premières années, soutenu par le caractère grisant de I'expérience.

<< Au départ ça s'est construit avec des bric et des brocs, on savait pas top où on allait. Au moins, on

était sûr d'une chose c'est qu'on avait envie de les recevoir, bon c'était déjà pas mal (...).Ca a été très

compliqué pendant longtemps, on ravaillait à tâtons, on savait qu'il fallait pas qu'on refasse ce qui les avait

poussé à partir, par contre ce qu'il fallait qu'on fasse c'était proposer un cadre suffrsamment rassuant et

structurant et mettre du contenu dedans quoi, un contenu attractif, tout en faisant des maths, du français, de

I'histoire-géo c'est-à-dire les préparer quand même à retourner dans un droit commun. Alors c'est wai que

c'était pas évident. D'autant plus qu'au début on a travaillé avec une éducatrice et moi donc des gens qui étions

éduc et qui avions un peu toutes les fonctions.(...) Y'avait un peu un modèle, type la grande ûable avec un

monsieur et une dame et des enfants autour. Alors c'est wai que c'était un modèle idéal, c'était furne-Marie et

nt' LATFRGES N, Journées Bilan, Direction de I'Education Surveillée-Direction des lycées et collèges,
Vaucresson, 15-16-17 janvier 1990, pp. 58-59.
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fean-Luc, Jean-Luc et Anne-Marie, comme ça en permanence, c'est wai que ça donnait une pêche d'enfer n (ce

même éducateur de la PJJ, Directeur de la classe-ouverte - exnait d'entretien).

Nous reprendrons ultérieurement I'analyse de cette action. Ce mouvement de

désenclavement des pratiques traditionnelles vers des formes innovantes de prise en charge

allait dans les années suivantes se multiplier et toucher aussi d'autres champs tels que celui de

la toxicomanie (nous y reviendrons).

3-2 t Des bifurcations professionnelles

Si les fortes poussées de la lutte associative ont joué un grand rôle dans I'instauration

d'une solidarité nouvelle à travers <( un outil transversal, ne visant pas seulement à représenter

les malades, mais tout le champ social concerné par la maladie ,1473,Ia médecine elle-même

s'est relativement tôt investie dans << la cause >> des victimes du sida. Pour autant comme le

signale dans sa thèse D. Marchetti, les << spécialistes du sida rrala auxquels la presse nationale

fait appel dès 1985 (dont certains intègreront le groupe de travail mis en place par la DAS) ne

figurent pas à la tête de I'establishment scientifique médical et hospitalier. C'est généralement

en marge de celui-ci, selon donc un principe que nous avons déjà éprouvé précédemment, que

vont se développer les formes nouvelles de prise en charge à destination des personnes

atteintes.

Issus d'une même génération, celle des jeunes adolescents de la fin'des années

soixante-dix, ces différents agents médecins somaticiens (voire << hyper somaticiens ,rals;,

n'en demeurent pas moins marqués quoique de façon moins radicalement engagée que leurs

aînés, par les mouvements idéologiques de mai 68. Dans ce contexte, I'entrée en médecine

n'est pas véritablement désigné comme relevant d'une << vocation >>, discours au demeurant

indissociable d'un certain capital culturel et économique. Tous se retrouvent plus ou moins

dans ce même << état d'esprit >> de départ. Nous allons suivre ici la trajectoire de I'un d'entre

eux, représentative de cet ensemble.

< Je suis au début hyper somaticien puisque ce qui m'intéresse le plus c'est la réanimation, (...) et que

la place de la psychologie en réanimation est assez réduite et que vous vous intéressez à tous les signes aigus

ar3 p. Defer, fondateurs de Aides, cité par GOMEZ M., Plus jamais sans les malades, in Autrement, op. cit., ,
1992,p.42.
4r4 L'auteur cite notamment W. Rozenbaum et J. Lebowitch. Cf MARCHETTI D., Contribution à une sociologie
des tansformations du champ journalistique dans les années 1980 et 1990 , Thèse de Doctorat de sociologie sous
la Direction de P Bourdieu, 1997, p. 28.
al5 C'est ainsi notamment que I'un d'ente eux s'est défini auprès de nous lors d'un entretien.
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qu'exprimele corps (...) Donc ça c'est au tout début je dirai pendant I'internat...cofirment vous dire.... Je fais

absolument pas médecine par vocation, d'abord les études médicales je les fais pour deux raisons : une raison

principale qui doit être I'angoisse de mort maternelle qui pense que comme ça elle sera mieux soignée (...) si son

fils est médecin et deuxièmement parce que entre math sup et médecine, je suis inscrit dans les deux au début,

y'a pas photo : la fac de medecine est manifestement dix fois plus sympa et surtout y'a cent fois moins de boulot

en faculté de médecine qu'en math sup. Donc les années d'études c'est un bien grand mot parce que ce ne sont

pas des années < d'étude >> à notre époque, c'est pas du tout la même, je dirai o nécessité ,> de travailler tout le

temps comme c'est le cas à I'heure actuelle pour passer le numérus clausus. Ce sont waiment des années

d'étudiant du Quartier Latin vous voyez, sans grande réflexion sur I'art et la science que représente la médecine.

Jusqu'à ben que je me rende compte qu'en quatrième, cinquième année, y'a des gens qui préparent I'internat,

que ça a I'air vachement s&ieux et que il serait peut-être temps que j'apprenne quelque chose en médecine quoi.

Donc je prépare le concours de I'internat, coup de bol : ça me plaît bien ce qu'il y a dans les bouquins, deuxième

coup de bol : j'ai le concours d'externat et donc du jour au lendemain je me reffouve là waiment avec non plus la

blouse de I'externe à qui on demande de faire du secrétariat ou de faire le malin de temps en temps, je me

retrouve à devoir être médecin, c'est-à-dire à prendre des décisions, à faire des diagnostics et puis surtout à

rencontrer des gens quoi...euh... c'est une grande surprise hein ! (un médecin somaticien, Directeur d'un cente

de soins pour usagers de drogues - extait d'entetien).

Cette entrée rapide et peu réfléchie dans le domaine de la médecine interne va prendre

un nouveau tournant, durant les années d'internat à I'hôpital Laennec. La rencontre du jeune

médecin avec deux de ses supérieurs prestigieux va être le point de départ d'un véritable

engagement vers une médecine plus humaine et plus sociale aussi. De là la jonction, quelques

années plus tard, avec le domaine de la toxicomanie. Extérieur à ce champ le jeune médecin

n'en est pas moins sensibilisé depuis longtemps à la question, personnellement tout d'abord

mais aussi professionnellement. C'est avec un regard critique et réflexif, appris au côté de ses
^ .  ! . 1maîtres, qu'il observera les pratiques singulières de ses autres confrères vis-à-vis de cette

population (< peu convenable > au regard du système hospitalier et de surcroît (on ne peut

manquer de souligner là un lien de cause à effet) déjà largement prise en charge, ailleurs, par

des spécialistes renommés.

< Pendant I'internat j'ai rencontré deux personnes assez extraordinaires qui tavaillaient à Laennec :

Even pour sa passion, sa connaissance et sa capacité à traduire en pratique ce qu'il avait élaboré en théorie dans

le domaine de la pneumologie. (...) Moi qui étais avant dans le rien puis dans I'action, chez qui I'action se

substituait beaucoup à la réflexion, je découwais quelqu'un avec une idée belle qui précédait I'action d'une très

grande réflexion qui m'a beaucoup impressionné. En même temps je découwais quelqu'un qui avait une idee de

I'homme et du respect de I'homme dans sa globalité, j'ai envie de dire tranquille, qui est Durant qui est en

médecine interne. Donc j'ai choisi de faire mon clinicat à Laennec. Ca c'était dans les années 1979 à 1983. Donc
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je pouvais être chef de clinique chez Even ou Durant et eux me voyaient tous les deux beaucoup plus en

médecine interne, d'autant que je souhaitais m'occuper à l'époque de toxicomanie selon le...je dirai la tradition

de l'époque, c'est-à-dire essentiellement sous le jour de I'hospitalisation et de ce qu'on pouvait faire du point de

vue du sevrage pour aider les patients. Pourquoi j'en avais envie parce que... je suis d'une époque post soixante

huitarde immediate, j'avais quatorze ans en 68, et quasiment tous mes copains étaient dopés cinq ans plus tard et

je voyais plein de copains que j'aimais bien qui étaient dans des situations assez infernales et qui commençaient

à me poser des questions auxquelles mes études ne permettaient absolument pas de répondre (...). Pendant

I'internat quand je voyais des gens étiquetés toxicomanes qui débarquaient aux urgences, généralement on leur

indiquait Marmottan ou Fernand Vidal et tout le monde s'en débarrassait quel que soit pratiquement l'état dans

lequel ils étaient. C'était des rares patients pour lesquels toute une équipe des urgences se foutait en position de

non-assistance à personne en danger avec une parfaite bonne conscience (...). Et je m'étais promis toujours, si

j'étais chef de clinique, de voir un petit peu plus loin sur le sujet, donc de m'occuper de ces héroihomanes >, (ce

même médecin somaticien - extrait d'entretien).

L'arrivée du sida sera pour lui l'événement déclencheur d'une implication nouvelle

dans la médecine et dans la toxicomanie. C'est là, dans ce service de I'hôpital Laennec (la

salle Brizol) où se pratiquent la pneumologie, l'endoscopie, les lavages broncho alvéolaires

qu'il recevra << ses > premiers toxicomanes ; c'est également là qu'arriveront dès 1983 les

premiers cas de pneumocystoses pulmonaires chez les personnes infectées par le VIH (LAV

positifs à l'époque).

< Les deux vont faire que la salle de médecine interne qui est la salle Brizol, dont Durant me confiait la

responsabilité, petit à petit va accueillir à la fois des usagers de drogues qui bien sûr vont devenir séropositifs

mais un tout petit peu plus tardivement, mais aussi des patients pour lesquels il y a une hospitalisation nécessaire

sur I'infection opportuniste ou sur des manifestations infectieuses générales parce qu'on a pas de service

d'infectiologie à I'hôpital Laennec, donc la salle va se spécialiser à partir de 1984 dans la prise en charge de ces

patients. Moi j'essaye de voir le nombre de patients héroinomanes, ils ont presque tous des ganglions donc ils

sont en quatre-vingts-quaEe infectés par le virus, et en quatre-vingts-cinq on fait une étude avec X qui est au

Commissariat à l'énergie atomique et on publie à ma connaissance la première étude su les héroihomanes

infectés par le LAV quoi. Donc y'avait déjà si vous voulez cette intersection un peu toxicomanie-sida qui se

mettait en route, mais pas du tout de réflexion globale sur la toxicomanie en général. On était là comme je vous

disais hlper-somaticiens c'est-à-dire qu'on voyait des gens arriver dans un état catastrophique, dont l'état

général était pire que celui du cancéreux au stade terminal, qui étaient des gens assez jeunes pou la plupart > (ce

même médecin somaticien - extrait d'entretien).

Pour bien comprendre I'intérêt particulier porté par le médecin et son équipe sur cette

nouvelle maladie, pour bien comprendre aussi plus généralement I'impact du sida sur-le-
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champ médical et par ricochet l'évolution prise par << la lutte >>, il convient de saisir la

spécificité de cette branche de la médecine qu'est la médecine interne qui se distingue de ce

que I'on peut appeler la médecine d'organe. Cette dernière, médecine technique ultra

moderne, extrêmement précise et << pointue >> (selon les termes de I'un de nos interviewé)416,

développée dans les années 1970-1980 autour de puissants et coûteux plateaux techniques,

allait être considérablement mise à mal par I'arrivée du VIH. En tant que médecine qui vise la

guérison en fragmentant les problèmes de santé en problèmes spécifiques, elle ne pouvait être

que remise en cause par I'imrption d'une maladie aux effets pluriels, dont on ne savait pas

grand chose et qui s'avérait pour I'heure incurable. Le domaine par contre de la médecine

interne qui vise à prendre en charge le corps humain mais aussi la personne dans son

ensemble, allait être d'emblée particulièrement réceptif à cette nouvelle affection dont la

proximité s'était relativement tôt avérée avec ce que I'on peut appeler des maladies limites,

elles aussi : maladies immunitaires ou auto-immunes, maladies de système, au demeurant

jusque-là assez rares. Dans cette configuration particulière d'une branche de la médecine,

I'infection par le VIH, qui opère avec plusieurs co-facteurs du système immunitaire, mais qui

s'approche également, à travers certaines de ses formes cliniques d'autres domaines tels que

la neurologie ou encore la psychiatrie, devait forcément centrer toutes les attentions à

commencer par celle du médecin dont il est ici question.

< Alors on se retrouve à la salle Brizol avec beaucoup d'hospitalisations soit de gens séropositifs non

toxicos, soit de gens séropositifs toxicos, et puis ça se passe bien, je vais le dire comme ça, dans les relations

entre les médecins, les infirmières, les patients. C'est lourd à cause des morts dues au VIH, c'est une époque où

quelqu'un meurt tous les quinze jours, toutes les Eois semaines (...) et y'a une solidarité, y'a quelque chose qui

fait que quand les usagers de drogues vont pas bien ils reviennent en salle quoi, ils reviennent voir les médecins

qui s'en occupaient, même pas en consultation, ils viennent directement dans la salle (...). Mais bon, on sent

bien qu'on ne peut pas être si tard que ça dans la trajectoire, d'une part, c'est-à-dire que les nouveaux n'arrivent

que quand ils sont malades quasiment, on fait rien avant, et on se dit qu'on peut pas attendre les bras croisés

qu'ils soient infectés et malades pour commencer à s'occuper d'eux, d'autre part que pour le suivi, juste en

consultation, il fallait deux ou trois médecins qui s'en occupent, parce que quand on a aidé quelqu'un lors d'une

hospitalisation qui a Eouvé un nombre de forces ou d'axes ou de prescriptions pouvant I'aider, ben il revient,

Donc en aval c'est sûr il fallait quelque chose > (ce même médecin somaticien - extrait d'entetien).

Ce domaine de la médecine interne s'ouvre donc et se concentre très tôt sur ces

patients peu ordinaires dont on sait bien, en même temps qu'ils nécessitent << autre chose >>

at6 Etant donné notre méconnaissance en la matière, ce qui suit est inspiré de I'un de nos entretiens extrêmement

17l



que ce qui leur est proposé là, << autre chose >> que vraisemblablement ils ne trouveront guère

ailleurs non plus.

< Tout d'un coup, plein de choses < irationnelles > entrent en compte dans la relation thérapeutique de

ces médecins somaticiens ; des choses qui ont affaire à la symptomatologie psychiatrique : des toubles du

comportement, etc, mais aussi des choses à gérer au coeur même de la relation médecin-malade, qui peuvent être

de I'ordre du transfert par exemple. Ce qui est intéressant, c'est que les services qui ont été désignés par les

premiers patients atteints par le V.I.H, ne sont pas les services les plus pointus du point de vue technique et en

terme de recherche sur les virus, ce ne sont pas ceux qui avaient développé les plus importants plateaux, mais les

services où ces patients, porteurs de stigmates sociaux qu'il fallait prendre en compte, dès le départ de la prise en

charge, étaient les mieux accueillis. Il est clair par exemple, en se reportant à ce qui se passait dans les année

quatre-vingts, que dans les services hospitaliers, le problème de I'homosexualité n'était pas pris en compte en

tant que tel. On ne peut pas dire que les choses étaient faites pour ces gens un peu < exclus >> un peu

< stigmatisés >>. Il est clair que gérer I'approche de ce type de patient, c'est gérer par exemple en même temps,

des relations familiales compliquées (...). Il y a quelque chose du << dedans-dehors >> qu'il fallait prendre en

charge dès le départ, et qui ne pouvait l'êfte dans le mode de relation thérapeutique qui s'était installé dans les

années soixante-dix et quatre-vingts n (un psychiatre d'un cente de soins pour usagers de drogues - extrait

d'entretien).

Nouvelle évolution au sein de cette << révolution >> : la progression de I'infection par Ie

V.I.H chez les personnes toxicomanes. Bien que soucieux de préserver la place intégrale de la

médecine interne dans son service, de garder un certain recul, de ne pas faire, malgré son

intérêt, que du < sida-toxicomanie rr, tout comme d'ailleurs << du sida > tout court, le médecin

se trouvera vite accaparé par la question. Si la médecine somatique occupe alors une place

centrale et dominante dans le contexte de l'épidémie, tant au niveau de la recherche que de la

clinique proprement dite, son rôle ne peut apparaître toutefois que sensiblement transformé ; il

ne s'agit plus tant de < guérir >> une maladie que de la < gérer >>, aux côté des patients eux-

mêmes. Ainsi, très vite, comme le soulignent C. Herzlich et J. Pierret, << les limites de

I'efficacité thérapeutique et les décalages entre progrès de la connaissance et possibilités

d'action cantonnent toute une partie de la lutte vers la prévention et donc les pratiques

sociales ; les médecins d'aujourd'hui, du moins ceux pour lesquels le sida est devenu une

cause à laquelle ils se consacrent presque entièrement, semblent alors revenir, paradoxalement

à un rôle d'hier, celui d'hygiéniste ,>417. Ce nouveau rôle amènera peu à peu notre médecin,

comme d'autres (que I'on peut supposer à la recherche d'un repositionnement), à diversifier

détaillé su la question.
4t7 tfFRTtLICH C., PIERRET J., op. cir., p. 309.
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les modes de prise en charge, à faire d'autres propositions. Ainsi, dans ces mouvements,

certains objets du monde social tendront-ils peu à peu à être reformulés par ce nouvel espace

d'intervention, la toxicomanie en fait partie. Sa reformulation va contribuer à une

reconversion sur le sida, d'enjeux préexistants, notamment au sujet du << statut >> du

toxicomane : malade ou délinquant ?

3-3 : Un souci humanitaire

L'humanitaire ou plus exactement selon les termes de D. Fassin, << le souci

humanitaire (qui), liant la santé des personnes et les droits de I'homme ,ral8 contribue à une

médicalisation du politique, allait aussi jouer un rôle considérable, en la figure notimlment de

Médecins du Monde, dans la mise en forme de nouveaux modes de prise en charge à

destination de populations limites. L'entrée dans le champ sida-toxicomanie de I'Organisation

allait se faire progressivement, par à coup, après une première inscription déjà remarquée sur

le terrain français (ces médecins étant surtout plus orientés jusque-là vers des terrains

largement plus exotiques), dans le cadre de la lutte contre I'exclusion, à fortiori sanitaire.

Nous allons une nouvelle fois suivre le parcours de I'un d'entre eux, qui nous semble assez

représentatif d'un << esprit >> commun à tous.

Médecin, entré en médecine ( sur un coup de flip > selon ses dires, après tout de

même une hypo-khâgne et une khâgne au lycée parisien de Condorcet puis enfin une

préparation pour I'Ecole Normale Supérieure, il devient tour à tour, après quelques années

dans le militantisme de gauche et son doctorat passé, rédacteur-pigiste dans la presse médicale

puis généraliste (Liberation notamment) et accessoirement médecin en remplacement. Peu

investi pratiquement dans le domaine médical, il va toutefois s'intéresser très tôt, comme la

plupart de ses collègues, à la question des drogues. Cet intérêt, qui est aussi celui du moment

dans cette période du début des années soixante-dix, durera quelques années pour être ensuite

pendant un certain laps de temps, totalement laissée de côté.

< Je me suis beaucoup intéressé aux problèmes de drogues dans les années soixante-dix (...). Alors il

me reste des traces de cet intérêt, c'est les papiers que j'avais écris dans Libération tout à fait à la fin des années

soixante-dix, un liwe que m'avaient commandé les Editions X en 1977 et qui n'a jamais été publié. (...).

Et...c'était assez rigolo, il faudrait que je relise le manuscrit que j'avais écrit pour me remettre bien ça en

mémoire, mais j'étais, et je suis resté d'ailleurs anti-prohibitionniste, je pensais que la prohibition était une

immense hypocrisie (...) et par ailleurs, comme beaucoup de gens de ma génération, j'étais persuadé que la

nt8 FASSI*I D., op. cit., L99B,p. 13.
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prohibition avait d'abord pour objet de criminaliser la jeunesse, on était dans cette ambiance là hein ! C'était un

moyen de criminaliser la jeunesse qui se révolte (...).Et puis j'appartiens aussi à une génération qui a...qui a

quand même goûtée à tout ces.. . toutes ces choses là.... J'avais lu beaucoup beaucoup de littérature à l'époque,

bon j'avais été particulièrement marqué par la thèse de T Szasz sur I'Etat thérapeutique, d'ailleurs c'est assez

rigolo parce que à l'époque j'ai écrit, y compris dans Liberation, des textes contre la méthadone. Moi j'étais bien

sûr pour la légalisation de toutes les drogues et donc la méthadone participait du contrôle social, de I'Etat

thérapeutique tel que Szasz le définissait etc. Ce qui fait que j'étais tout à fait opposé à la méthadone et que

j'utilisais fréquemment une citation célèbre de Buros qui dit : << Donner de la méthadone à un héroihomane c'est

comme proposer à un alcoolique au whisky de passer au gin".(...) Mais à aucun moment j'ai eu I'idée de

devenir médecin pour toxicomanes, d'aller travailler à Marmottan ou à Fernand Vidal ou que sais-je, d'une part.

Olive avait déjà écrit quelques bouquins dont ,,. Il n'y a pas de drogués heureux >> Et d'ailleurs beaucoup

d'intervenants en toxicomanie à l'époque étaient sur ces positions, ils étaient anti-méthadone, par position

radicale. Et d'aufre part j'ai eu aussi le sentiment que c'était quelque chose de tout à fait immobile et que

transformer les politiques de drogues c'était...à peu près impossible et donc ben... la vie a continué et quelque

part j'ai waiment refermé le dossier quoi. (...) Bon j'avais souffert beaucoup aussi de la non-publication de mon

bouquin, dont je me rends compte aujourd'hui qu'il serait complètement tombé sous le coup de I'article L 630,

mais à l'époque je ne comprenais pas du tout pourquoi l'éditeur qui avait I'air très intéressé avait finalement

renoncé à le publier. Je suis passé à auûe chose n (un médecin généraliste, Directeur d'un cente de soin

Médecins du Monde pour usagers de drogues - extrait d'entretien).

Ce << dossier >> en effet, il ne le réouvrirait que plus de dix années plus tard, alors que

les représentations et la politique en la matière était en train de changer. L'entrée dans la

naissante Organisation Médecins du Monde en tant que ænévole, à la fin de cette décennie

soixante-dix, sera également, pour lui, le fruit d'un << hasard complet >>. C'est pourtant là, que

ce << dossier >> refermé trouverait ultérieurement, après quelques réaménagements de pensée,

eu égard au nouveau contexte, son espace de mise en application et de mise en visibilité.

<En fait çaaété, tout à fait décisif pourmoi puisque aujourd'hui je tavaille à MDM (...).Au départ,

c'est lié à un hasard complet, c'est que deux de mes copains de fac sont parts sru le bateau pour le Vietnam en

1979 (...) et quand on s'est rew à la fin de I'année ils m'ont dit: << viens c'est formidable, on va créer une

nouvelle association avec des anciens de MSÉre, il faut que tu viennes >. Donc je me suis pointé et c'est wai,

c'est wai que tout de suite, je dirai pas que je me suis senti à I'aise mais je me suis senti quand même beaucoup

de points communs avec les gens que je rencontrais, enfin en tous les cas plus de points commun que d'habitude

puisque moi j'étais pas très heureux comme médecin, j'étais très très mal finalement dans ce milieu

professionnel. Et en fait les gens que j'ai rencontré à MDM (...) c'était des gens qui avaient souvent des parcours

professionnels un peu compliqués et en tous cas qui n'étaient pas heureux à être simplement médecins ou

ntt L'organisation Médecins Sans Frontières que le médecin humanitaire B Kouchner quitte à ce même moment
pour fonder Médecins du Monde.
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chirurgiens en France quoi, ils avaient besoin d'un supplément d'âme c'était très rès clair, ils trouvaient tout ce

qui se passait beaucoup trop étriqué, souvent d'ailleurs c'était des gens qui venaient de I'extrême gauche cornme

pas mal d'entre nous et puis la deuxième chose qui les caractérisaient c'était une passion pour I'international,

pour la politique internationale, une passion que je partageais depuis longtemps. (...) J'ai fais ma première

mission, j'étais mort de trouille parce que je pensais que j'étais nul en médecine. C'était en 1981 avec justement

un de mes copains qui m'avait branché, on est parti en Amérique Centrale sur une mission pas commode et bon

c'est wai que pour la première fois j'ai eu vaguement le sentiment que comme médecin j'étais peut-être pas

complètement inutile parce que là bas j'avais pas waiment le choix quoi (...) alors qu'en France je voyais pas ce

que je pouvais apporter de plus cornme médecin, à la pléthore > (ce même médecin génfraliste, Directeur d'un

centre de soins Medecins du Monde pour usagers de drogues - extait d'entretien).

Ces missions bénévoles, entre deux piges, allaient durer plusieurs années, jusqu'en

1988. L'apparition du sida au début des années quatre-vingts ne sera pas, outre mesure prise

en compte par le médecin, hormis un intérêt médical somme toute justifié, et une

appréhension toute personnelle, suivie de conseils à l'égard de quelques amis consommateurs

de drogues par voie intraveineuse. Entre temps, en avril 1986 exactement, la < Mission

France >> de Médecins du Monde destinée à favoriser I'accès aux soins des << exclus >>, avait vu

le jour, sous I'impulsion d'un médecin de I'Organisation. Accueillie avec scepticisme y

compris dans les propres rangs de l'organisation tant le projet semblait << étranger > à la

démarche habituelle, cette Mission va être le point de départ d'un tournant décisif pour MDM

sans que les enjeux d'un tel investissement n'aient semble t-il été au préalable mesurés. La

<< Mission >> se présentait précisément sous la forme d'une consultation médico-sociale

ouverte à tousazo, au demeurant largement fréquentée par de nombreux toxicomanes. Cette

première approche des consommateurs de drogues par les médecins humanitaires va amener

I'ONG à prendre une autre initiative une année plus tard avec la création de la Mission sida-

toxicomanie dont la première action sera (dans le contexte d'une polémique entre dépistage

obligatoire et dépistage volontaire) I'ouverture en septembre 1987 du premier centre de

dépistage volontaire anonyme et gratuit, installé à Paris. L'époque, on peut le dire, n'était pas

très sereine en la matière ; alors que M. Barzach, Ministre de la Santé venait de signer le

décret réglementant la mise en vente libre des seringues dans les pharmacies, les tentations

+20 çr qui fait que ce type d'acton (tout comme son utilisation par les pouvoirs publics) peut être aussi lue à
travers d'autres thématique que la santé, comme le montre G Massiatr : << Quand on a instauré le RMI en France,
la majorité des personnes qui pouvaient en bénéficier n'était pas connue des services publics ; ce sont les
associations qui les ont fait connaîEe. Médecins du Monde avait décidé de créer une antenne medicale gratuite
en pensant que le scandale serait tellement grand que I'Etat ferait tout de suite quelque chose pour étendre
I'intervention de I'Assistance publique. Medecins du Monde gère aujourd'hui plus d'une dizaine d'antennes >>.
Cf MASSIAH G., L'évolution des rapports entre les ONG et les institutions publiques, In TEISSIER S.[Dir]., A
la recherche des enfants des rues, Paris : Editions Karthala, 1998, p.293.
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répressives opéraient, sous la coupe du Garde des Sceaux A. Chalandon, un retour remarqué

notamment avec le projet d'un dépistage obligatoire des populations et de centres fermés pour

les toxicomanes séropositifs (nous y reviendrons). C'est aussi à cette époque que J-M. Le Pen,

profitant bassement de la panique, allait lancer sa fameuse idée des sidatoriums.

L'Organisation entrait là véritablement et sur ce terrain, dans sa phase militante. Il

s'agissait, comme le précisent des écrits internes << d'inciter les pouvoirs publics à ouvrir des

centres de même nature, répondant aux critères suivants : volontariat ; anonymat et

confidentialité ; accessibilité et gratuité ; information et prévention personnalisée >. Ce

faisant, MDM s'est également attaché à développer le << counselling >>, soulignant, au-delà

d'un acte médical (la pratique du test), < la dimension humaine et interactive dans la

prévention de I'infection par le VIH >. La < politique de réduction des risques >> attachée à

l'usage de drogue en temps de sida était lancée. La même année, MDM organisait avec

I'association Aides, une conférence comrnune sur le droit des personnes séropositives etlou

malades. Comme MDM, face au manque de réponses apportées par ailleurs, I'association

Aides s'était également très tôt engagée dans des actions en direction des usagers de drogue.

En 1986 notamment elle engage une campagne de presse dans le journal Libération sur le

thème << une seringue ça ne se partage pas >. Mais ces actions novatrices en cette fin des

années quatre-vingts restent encore prudentes. Comme le souligne J. Fournier << plusieurs

rencontres entre des responsables de I'ANIT et de Aides se traduiront par la décision

commune de ne pas interférer dans les domaines de compétence de chacune des associations.

Prévention et prise en charge des toxicomanes d'une part, soutien et aide aux personnes

séropositives ou malades d'autre part, sont considérés comme deux champs d'intervention

séparés rr421.

En 1989 MDM, toujours dans sa lancée met en place le premier programme mobile

français d'échanges de seringues, soutenu par la Direction générale de la Santéa". Ce faisant

les médecins humanitaires veulent alerter les responsables politiques français << sur le retard

considérable pris par la France en matière de réduction des risques liées à l'usage de drogues

et sur la situation dramatique que vivent les toxicomanes dans le pays des droits de

I'Homme ,1423 . Cette action de prévention en direction des usagers de drogues va se

ott FOURNIER J., La prévention du sida auprès des toxicomanes, Etude sur les modèles d'intervention mis en
oenwe par les acteurs de la prévention. Rapport de recherche pour I'AFLS, décembre 1993, p. 96
422 Parallèlement à I'action de MDM, deux centes spécialisés en toxicomanie ont été solliCités pour ces projets
pilotes : à Marseille d'une part (Dr Prat, Cente hospitalier Edouard Toulouse) et en Seine St Denis (Dr Roy,
centre le Corbillon).
n23 Ecrits internes à I'organisation MDM.
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poursuivre en décembre 1992 par la création de kits de prévention (seringues, tarnpons

alcoolisés, préservatifs et plaquettes d'information).

C'est précisément à cette époque que notre médecin, éloigné depuis plusieurs années

de l'Organisation, installé depuis trois ans dans un cabinet de médecine générale retrouvera le

<< dossier > oublié en cours de route. La jonction de la toxicomanie avec le sida telle qu'elle

était opérée notamment dans d'autres pays d'Europe (nous y reviendrons) sera l'élément

déclencheur de son rapprochement auprès de ses collègues humanitaires.

<En 1988 c'est wai que j'ai pris mes distances d'avec MDM parce que... parce que waiment je

bricolais trop et qu'il était temps que je fasse quelque chose un peu sérieusement. Je pouvais pas continuer

cofirme ça à faire des remplacements, des trucs, enfin...J'avais à l'époque trente-huit ans donc bon, il

cornmençait à être temps quand même que je...que je me demande ce que j'allais devenir. Et de fait peu de

temps après avoir pris mes distances d'avec MDM j'ai ouvert ce cabinet, je me suis posé quoi, je me suis

installé. C'était une époque où je ravaillais pour moitié comme journaliste et pour moitié dans mon cabinet de

médecine générale. Et dans mon cabinet de médecine générale j'ai commencé à recevoir des toxicomanes et à

leur prescrire du Temgésic. Donc c'était la première fois finalement que comme médecin je prenais en charge

des toxicomanes. Mais enfin à l'époque je souhaitais pas être débordé et avoir une clientèle constituée

exclusivement de toxicomanes, ce qui fait qu'en fait j'avais limité volontairement le nombre de toxicomanes que

je prenais en charge et en même temps, j'étais au Journal lnternational de Médecine, le JIIv| où j'étais à un poste

d'observation formidable pour recevoir toutes les dépêches, des documents, etc, etc. Et donc je me souviens très

bien, un jour, j'étais au Ministère de la Santé, c'était donc pendant le premier Ministère Kouchner, j'étais allé au

Ministère de la Santé pour assister à un groupe de débat, de réflexion qui s'appelait Société Civile, le débat était

je sais plus quoi, la bioéthique je crois, et j'y avais rencontré I que je connais depuis la naissance de MDM et I

m'avait dit : " tu as vu ce qui se passe en Suisse etc, les programmes d'héroihe ? >>, ben je lui avais dit < oui je

suis très au courant puisque je fais le papier du JIM de cette semaine sur les programmes d'héroihe, donc j'ai

tous les contacts, et il m'avait dit << mais il faut absolument qu'on monte quelque chose là-dessus ,r (ce même

médecin, Directeur d'un cente de soin MDM pour usagers de drogues - extrait d'entretien).
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Chapitre II : Un éclatement des modèles traditionnels

I - Un nouveau procès de civilisation

1-1 : Le dévoilement d'une ligne de force

Si les premières politiques mises en place à la suite des rapports de B. Schwartz, de G.

Bonnemaison ou encore de H. Dubedout s'étaient basées avant tout sur l'établissement de

mesures visant à enrayer des phénomènes transitoires, force est de constater que ce provisoire

tendait à s'installer et à devenir un état de risque permanent pour un maximum de

populations. C'est dans ce contexte qu'allaient réapparaître I'une des forces encore intactes du

<< noyau dur >> déjà emprunté précédemment à B. Jobert.

Quelle attitude avoir par rapport à ces << sauvages de I'intérieur >> : les isoler ou les

civiliser ? La question récurrente dans I'histoire allait se reposer, en cette fin des années

quatre-vingts dans nos deux champs d'analyse. Alors qu'à la fin de I'année 1986, le sida est

déclaré << grande cause nationale >> et que la lutte contre la stigmatisation des < groupes à

risques >> commence à prendre son essor, alors que des voix se sont fait entendre pour une

prise en charge nouvelle, solidaire et coordonnée des jeunes mineurs délinquants, une autre

ligne de force se fait jour, conduite par des tentations autrement plus répressives et

sécuritaires. Ce changement brutal de perspectives sera aussi (la nouvelle majorité

présidentielle de 1988 aidant), de courte durée ; mais ce retour, si bref soit-il, ne serait pas

sans incidence sur les pratiques traditionnelles de prise en charge. Si certaines levées de

boucliers pour la défense du modèle pourraient laisser croire que la bataille était gagnée, la

résurgence, à intervalles réguliers et de plus en plus rapprochés, du modèle sécuritare4z4

montrerait aussi que plus rien n'était décidément acquis, désormais. Telle est bien en réalité

(nous allons y revenir ci-après) toute I'ambiguité de la thématique du risque.

Si donc à la fin de I'année 1986 la lutte contre le sida telle qu'elle s'est orientée (faute

d'ailleurs d'initiatives politiques réelles), semble faire I'unanimité et qu'une jonction certes

encore timide avec la toxicomanie corrmence à se faire jour, les premières mesures politiques

envisagées à l'égard des consommateurs de drogues seront avant tout d'ordre répressif, en

a2a Dix années plus tard
d'Encadrement renforcé)
éducatif.

en effet, la question des
par le Ministère de la

<< sauvageons >) et la création des UEER (Unités Educatives
Justice, allaientt une nouvelle fois faire trembler le milieu

178



grande partie inspirées du modèle anti-drogue américain. [æ changement d'optique est de

taille ; il est en outre justifié (par ses protagonistes) par la mise en relief d'une inefficacité du

système de prise en charge existant depuis quinze ans. Le 23 septembre 1986, le Ministre de

la Justice A. Chalandon annonce << un changement complet de philosophie << à l'égard des

toxicomanes >>. Dorénavant ils seront << d'abord traités coûlme des délinquants avant d'être

des malades ,ra25. Selon ce dernier en effet : << Les risques que la toxicomanie fait courir à la

santé publique avec le développement du sida, exigent une ferme réaction des pouvoirs

publics ,1426 . Le prqet est ambitieux comme le note le Journal Libération : << durcissement de

la loi, extension aux stupéfiants du système des repentis en usage pour le terrorisme, création

de prisons privées pour drogués soumis à la désintoxication de force, ravalement complet des

institutions thérapeutiques au profit des centres les plus performants, dépistage des drogués en

culotte courte sur les banc de l'école primaire... Le dispositif annoncé est en accord avec la

profession de foi énoncé par A. Chalandon à l'issue d'un conseil interministériel consacré à la

drogue : << action répressive d'abord, prévention ensuite ,1427.1600 places de prison sont ainsi

à l'étude, 1000 autres places sont prévues dans << des familles d'accueil volontai-res >>, 2000

autres places sont envisagées dans le secteur associatif avec une préférence affichée pour

I'association Le Patriarche. Les spécialistes quant à eux sont d'emblée écartés des mesures

envisagées. Une note interne émanant du Ministère de la Justice précise que << force est de

constater que les médias ont pour correspondants habituels des médecins ou psychanalystes,

spécialistes de la toxicomanie depuis fort longtemps. Ces praticiens sont relayés par un certain

nombre d'associations (telle I'ANIT). Ces structures ont, de fait, un quasi-monopole

d'expression et elles n'expriment qu'une approche de la situation (...). n faut que les

télévisions et journaux rencontrent d'autres spécialistes ,1428.

Pour I'heure, I'ensemble du gouvernement s'aligne à cette politique au demeurant

relativement floue. Selon toujours le quotidien, M. Alliot-Marie, secrétaire d'Etat à

o'5 Journal Liberation du 24 septembre 1986, p.24.
o'6 Lettre datée du 12 mai 1987 adressée aux Procureurs de la République, qui concerne I'application, de la
législation su les stupéfiants. Ref : NOR JUSA8700055C.
o" Journal Liberation , op. cit., . En oute la loi de 1970 se voit considérablement < durcie >. Le Garde des
Sceaux prévoit aussi un doublement des peines por:r les usagers (soit deux ans de prison au lieu d'un seul) ; un
quadruplement du délai de prescription de la peine en matière délictuelle qui passe de cinq à vingt ans, corrune
an matière criminelle ; le délai au cours duquel le parquet peut poursuiwe un tafiquant ou un usager après la
commission du délit passe de ûois à dix ans ; le système des repentis prévu en matière de terrorisme est étendu
au profit des informateurs qui permettront d'éviter la commission du délit (exemption totale) ou de retrouver les
délinquants après ce délit (exonâation partielle) ; la simple possession de drogue s'assimile au délit d'usage
alors que jusqu'à présent la Justice devait faire la preuve de son utilisation ; la peine la plus longue absorbe la
peine la plus lourde si cette dernière est inférierue en durée (la peine criminelle réputée la plus loude absorbait
j$que-ta h peine correctionnelle. Données extraites du même journal.
*'o Note datee du 4 décembre 1987, concernant la lutte contre la toxicomanie. Ref GF / CS / MILT. N"12 /
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I'enseignement, présente lors de I'annonce à la presse de ce projet < a mixé drogue tabagisme

et racket dans un brûlant raccourci, en déplorant que l'école soit << le dernier endroit où I'on

parle de la drogue aux enfants >>. Quant à la Ministre de la Santé M. Barzach, elle << a

implicitement fait acte de soumission en venant s'asseoir entre le garde des Sceaux et I'ancien

préfet de police de Paris G. Fougier4ze, grand intendant es-anti-drogue (...).Sous d'autres

lustres hostile au traitement obligatoire des toxicomanes, (elle) a abondé en affirmant que le

désir de rédemption d'un drogué << peut sans doute intervenir secondairement > après I'emploi

de la force >. J. Toubon, alors secrétaire général du RPR et << personnellement sensibilisé par

ce problème >> dépose également de son côté une proposition de loi proche du projet de la

Chancellerie.

< Je suis frappé par la formidable détérioration des relations entre parents et enfants, c'est le fond de

I'affaire, qui conduit à des rapports complètement égalitaires ou excessivement affectifs. La rapidité de

l'émancipation des jeunes ne correspond pas à la maturité mentale et affective de la moyenne d'entre eux. La

capacité au bonheur disparaît. La drogue est de plus en plus souvent le recours, I'appui, le refus dans lequel une

personnalité fragile cherche à se réfugier. (...) L'une des manières de donner à ce drogué un tuteur, un appui qui

soit un substitut à sa volonté défaillante, (...) est justement de créer une contrainte. Elle prend bien sûr I'aspect

d'une punition, mais se veut essentiellement appui. (...).n faut peut-être trouver autre chose que des prisons

classiques. Mais il y a une attitude vis-à-vis des drogués, une attitude soft, velours, qui ne me paraît pas dans

beaucoup de cas correspondre à leur attente, en particulier à celle des jeunes toxicomanes. (...) Je suis de ceux

qui ont proposé au Premier Ministre de confier la responsabilité de toutes ces affaires à la Justice, alors que

jusqu'à maintenant, c'était plutôt la Santé qui était I'autorité. (...) C'est à travers I'appareil judiciaire que I'on peut

le mieux mettre en ceuwe ces dispositions. Ceci veut dire qu'il faudrait pour la drogue des personnels

particuliers. Mon point de we est que ça ne devrait pas êre des médecins. (...) Ensuite, ce personnel dewa

renoncer au choix purement psychologique ou à I'utilisation d'un certain nombre de médicaments qui ont

souvent une sorte d'effet de relance ,1430.

Les chiffres prévus à cet effet en terme de budget sont en eux-mêmes éloquents : (< sur

les 250 millions débloqués par le plan de bataille gouvernementale, 170 millions de francs

iront à la Justice et au ministère de I'Intérieur, contre 40 rnillions pour la Santé ,r431.

L'ampleur des chiffres, le ton employé ont de quoi étonner en comparaison d'autres

tendances notamment << humanitaires > de la même période. Mais il serait erroné d'analyser ce

brusque revirement, en soi, cornme un retour irraisonné et déconnecté de la réalité, vers des

r2e gn peu plus tôt effectivement un décret portait G. Fougier Président de la MILT en remplacement de D
Charvet. Journal Oftrciel duZ?juillet 1986.
030 Jacques Toubon interviewé dans le journal Liberation du 24 septembre 1986.
n" Donïées recueillies dans le journal Liberation , op. cit.,1986.
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formes très anciennes de séquestrations. D'une part parce que cette propension à la

judiciarisation des problèmes s'observe, à peu près à la même époque, dans d'autres

domainesa3z et d'autre part parce qu'elle s'opère (et se réitèrera à chaque fois) dans une

période de flottement, de flou que la thématique du risque elle-même, dans son ambiguïté et

son rapport au politique vient renforcer. En somme le retour en force du judiciaire s'accroît au

moment où l'évolution des modèles de prise en charge classiques décline et il le fait d'autant

mieux en arguant de la désorganisation sociale sous toutes ses formes et d'autant plus que les

autres systèmes (Santé, Education notamment) sont eux aussi (tout comme lui) en situation de

mise en échec. Bien que situé à I'opposé, à priori, des modèles < soft >> ou << citoyens >> en

préparation sous la houlette de la réduction des risques, celui-ci n'y est pas totalement

étranger. Il n'y a pas, en réalité, dans le contexte inflationniste du risque de séparation très

claire entre I'une et I'autre voie ou disons qu'elles ne sont pas exclusives I'une de I'autre.

Dans la mesure où, comme le montrent F Ewald et D. Kessler << la notion de risque ne renvoie

pas spécifiquement à celle de danger, de menace, mais plutôt à celle de choix et de décision

en incertitude ,1433, on peut dire qu'elles correspondent I'une et I'autre à des choix différents.

Pour autant, toutes deux participent d'une même implication face à I'incertitude et à

I'inquiétude qu'elle soit réelle ou sublimée. S. Roché a déjà souligné cette liaison forte en

politique entre I'inquiétude et le risque. Il signale également que < le droit à contraindre, au

nom de la civilisation, est un qualificatif de la citoyenneté r>a34. L'alignement à cette étape du

projet de la Ministre de la Santé, par ailleurs largement dévouée à < la cause du sida > peut

être compris en ces termes. S'il peut y avoir des divergences de formes, le problème

fondamental demeure bien, pour I'heure, la résolution pratique des questions auxquelles on ne

peut aisément répondre et qui engagent de surcroît ici la légitimité et la cohérence de l'équipe

gouvernementale.

Mais finalement, << quoi de neuf sous le soleil ? >>, pourrait-on se demander. Si I'on se

réfère effectivement à la mise en forme de la loi du 31 décembre L970, on observe à peu près

les mêmes ajustements entre les positions répressives des uns et celles plus < libérales >> des

autres (y compris les partis de gauche). La << toxicomanie > ne s'est-elle pas construite

simultanément dans différents champs du pouvoir : politique, judiciaire, policier et

r32 On observe en effet dans le champ de la délinquance le même tlpe d'évolution à travers notamment
I'instauraton des SEAT (Services Educatifs Auprès du Tribunal) en 1987, qui annoncent bien ce recentrage
judiciaire. Autre exemple significatif par le fait même de I'abandon du terme < éducation >> par le terme
< iudiciaire >> : le 2l féwier 1990I'Education Surveillée devient la Protection Judiciaire de la Jeunesse.
n35 EWALD F., KESSLER D., op. cit.,p.62.
n3o ROCHE S., L'insécurité : enfre crime et citoyenneté. Déviance et Société, 1991, vol. 15, no 3, p. 311.
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psychiatrique ? Là était bien aussi I'un des effets de toute construction sociale : ils étaient

différents et se construisaient des intérêts communs ; ils se retrouvaient sur un même discours

alarmiste. Pour autant, nous maintenons que la mise en forme politique de la question en cette

fin de siècle est nouvelle et différente, pour plusieurs raisons, comme nous le montrent

d'ailleurs F. Ewald et D. Kesslera3s. En premier lieu << les risques sociaux ont changé de

nature et de structure (...) ; en raison des transformations dans la nature et I'organisation du

travail, les risques sociaux classiques se transforment en risques de I'existence >>. En

deuxième lieu, il faut souligner que dans la tradition précédente < la notion de risque n'était

en elle-même guère utilisée. Si la chose était bien présente, il manquait le mot >>. Enfin, le fait

même que ce n'est pas un mais plusieurs domaines qui sont ainsi revisités (par I'une ou

I'autre voie) et reconnectés entre eux comme si le risque s'était partout multiplié, alors que les

objets eux-mêmes que ces différents champs prennent en compte se trouvaient auparavant

distingués (la << toxicomanie rr, le sida, l'éducation, la justice, le travail, etc), le fait même

<< qu'on utilise sinon la même notion du moins le même mot pour penser des événements et

des situations aussi disparates, le fait qu'on les associe en quelque sorte sous le même

vocabulaire témoigne sans doute que par le risque se désigne une philosophie globale, qui

renvoie à la diffusion d'une attitude commune, d'une disposition générale vis-à-vis des

événements individuels et collectifs >. C'est bien le risque somme toute qui permet aussi la

coexistence de ces deux lignes de fond (la ligne << soft >> et la ligne << dure >> auparavant

masquée) désormais visibles comme jamais, sans que personne, à plus long terme, ne s'en

offusque vraiment.

l-2 z Vers la rupture d'un compromis

En mettant I'accent sur la répression et sur I'enfermement au détriment du soin

psychothérapique le projet Chalandon menace de faire éclater le compromis qui fondait

I'action des spécialistes de la toxicomanie. Certes un tel projet est contraire au << lois >> de la

clinique, mais A. Chalandon est surtout séduit, comrne I'indique également H. Bergeron, ptr

I'approche des communautés thérapeutiques. Ainsi < le Patriarche > fait-il d'emblée partie

prenante de son projet.Faute d'autres candidats, ce sont aussi des professionnels extérieurs au

champ de la toxicomanie ainsi que des associations caritatives qui seront financièrement

privilégiéesa36.

035 EWALD F., KESSLER D., op. cit., p. 61.
o3u Comme le souligne H. Bergeron : < Chalandon est
dont il a fait observer le fonctionnement en ltalie. Mais

seduit par I'approche des communautés thérapeutiques
il ne trouve personne en France pour mettre en place de
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Ressurgit donc, sous ces nouveaux hospices la barbarie que I'on croyait avoir

annihilée, le modèle désormais devenait << pensable >>. Le Patriarcheo3T enréalité, avait durant

toutes ces années poursuivi << son bonhomme de chemin >>. Marquée, comme toutes les

structures par I'arrivée du sida, la communauté avait saisi à bras le corps cette nouvelle donne.

Dès la cortmercialisation des premiers tests sérologiques, L.J. Engelmajer entreprend

d'évaluer, malgré un interdit formel du Ministère, la séroprévalence de ses pensionnaires : la

moitié environ s'avèrent être séropositifs. Pour prendre en charge ce nouveau paramètre, il

fonde, en 1987 I'association ADDEPOS : Association des Droits et Devoirs des Positifs et

victimes du Sida. Pour < le Patriarche > et dans la lignée de sa philosophie, il s'agit de : <<

Défendre les droits de tous les porteurs sains ou malades, contre toute discrimination (...).

D'aider psychologiquement au maintien du combat de chacun d'entre nous, prévenir les excès

positifs ou négatifs afin de trouver l'équilibre nécessaire au maintien de la vie, de I'espoir.

Adopter un mode de vie sain, un moral combattant, altruiste. Créer des types et systèmes de

travail personnalisés, adaptés, pour toutes les personnes fragilisées par la présence du virus

car elles ont le plus grand besoin de continuer à se rendre utiles, afin de ne pas s'enfermer

dans la maladie ,ra38. A ces < droits >> conespondent aussi des < devoirs >> : << Le toxicomane a

le devoir de se soigner sans laxisme et avec persévérance, de résister le mieux possible à la

maladie personnelle en général ,r43e.

il existe plusieurs centres Addepos en France. Installés dans I'enceinte des

comlnunautés du Patriarche, ils en renforcent la médicalisation : installation de pharmacie et,

en plus de l'équipe soignante composée d'ancien toxicomanes, appel à des médecins

vacataires ainsi que des infirmiers diplômés non permanents. Une collaboration s'est

également mise en place avec les hôpitaux les plus proches pour ce qui est des examens et

d'une grande partie des soins#o.

Sur le plan de la prise en charge communautaire, la personne séropositive passera par

les mêmes étapes de sewage que les autres. Si elle apprend sa séropositivité à son arrivée dans

le centre, des << aidants >> anciens toxicomanes et séropositifs, seront là pour la prendre en

main et I'informer sur tout ce qui concerne le virus. Un livret de santé individuel lui sera

telles structures. Les institutions qu'il financera seront donc de taille plus réduite et constituées par des
professionnels d'autres champs de I'action sociale et sanitaire et des associations caritatives (Maavar, la Croix
Bgugt, I'Armée du salut, etc.). Cf BERGERON H., op. cit., p.282.
n.|]^Ct qui suit su la communauté du Patiarche est encore extrait de notre mémoire de maîtis e, op. cit.ntt L.J. ENGELMAJER, Sida : avertir, soigner, viwe, Paris : Ed Iæ Pâtre, Lgg4,p. 155.nt'L.J. ENGELMAJER, op. cit., ,Igg4, p. tSS.
440 Le cente dans lequel nous nous étions rendu en 1994 est situé dans le Calvados. Il est relié au service des
maladies infectieuses de I'hôpital de Caen.
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également établi. Peu à peu, les premiers rendez-vous avec I'hôpital seront mis en place afin

de suivre médicalement l'évolution du virus et prévenir certaines infections. Lorsque l'état de

santé devient trop préoccupant, la personne est hospitalisée, mais elle revient dès que son état

le lui permet; toute autre forme de soin (perfusion...) étant pris en charge par les infirmiers du

centre. C'est le responsable de chaque centre qui reçoit les résultats d'analyses faites à

l'extérieur; il connaît chaque cas très précisément, tout est annoté sur la fiche de santé. I-es

rendez-vous à I'hôpital se font deux fois par semaine, parfois plus ou moins souvent selon les

problèmes de chacun. Un véhicule est tenu à disposition pour ces rendez-vous et doit être

autrement libre vingt quatre heures sur vingt quatre en cas d'urgence médicale#l.

Un tel modèle de prise en charge ne pouvait effectivement que séduire en cette période

de désarroi et de quasiparalysie du modèle dominant. Sans doute ici le << toxicomane >>

perdait-il son sens originel : << ancien-toxicomane >> centré sur sa rédemption et sur sa vie à

I'intérieur du centre, il devenait un patient modèle totalement acceptable pour I'institution

médicale. Sur ce point précis, le Patriarche n'est pas seulement célébré par les tenants de

I'enfermement. D'autres nouveaux agents de la réduction des risques y voient aussi, sans

forcément le clamer haut et fort, un certain nombre d'avantages.

< [æ Patriarche est d'abord I'enfant de I'absence de soins officiels, de soins reconnus aux toxicomanes.

On dit qu'on va sewer les toxicomanes, mais il n'y a pas de lits de sevrage dans les hôpitaux à l'époque. On dit

qu'il faut faire de la prévention mais on ne voit pas les toxicomanes ou on en voit une proportion tellement

ridicule, tellementinfime que c'est presque une goutte d'eau dans I'océan ! (...) Deuxièmement ces structures

corlmunautaires, c'est-à-dire cette idée du traitement des toxicomanes par eux-mêmes est une idee que I'on ne

peut pas repousser d'un revers de main parce que ça convient à des gens. Il y a des centaines de gens qui

trouvent dans le Patriarche une solution à leur problème de vie quotidienne. Et ils sont nombreux ! C'est pas

comme Marmottan qui soigne 300 patients en tout ! Maintenant cela dit, il y a des criûques à formuler vis-à-vis

du système du Patriarche. Je crois par exemple notamment que ce personnage du Patriarche (...) est un bon

exemple de toute puissance. Un monsieur qui comprend tout, qui voit tout, qui voit dans les âmes, etc, et qui

surtout ne dirige que par sa personnalité. L'idée de remplacer la drogue par la personne du médecin ou du

thérapeute ou du personnage bienveillant < Patiarche >> est à mon avis un rêve mégalomaniaque de toute

puissance. Et effectivement dans le mode d'action du Patriarche il y a quelque chose de ça. (...) Donc il y a des

choses à dire, des critiques à dire, mais d'abord je dirai...pour fonds une critique, il faut pouvoir accueillir les

gens et faire le travail avec eux, tester si effectivement ces structures là se développent conte le système de soins

441 Il y avait ici (lors de notre séjour dans la cofirmunauté), des personnes dont l'état de santé était assez
préoccupant ; beaucoup avaient déjà été hospitalisées (un mois, deux mois), suite à des infections dites majeures
(pneumocystoses, toxoplasmose cérébrale, infections à mycobactéries, sarcome de Kaposi...). Elles étaient
revenues au centre car elles allaient bien de nouveau, mais demeuraient étroitement surveillées médicalement et
avaient, pour la plupart, des traitements assez loruds.
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et si, pourquoi pas, ils se développaient avec ? Je ne crois pas que le Patriarche soit hostile aux soins aux

toxicomanes > (un psychiafe d'un centre de soins pour usagers de drogues - exnait d'entretien).

Remis publiquement en cause pour la première fois depuis quinze ans, les intervenants

se mobilisent comme jamais, défendant << les acquis du rnodèle français >> en matière de soins

aux toxicomanes*t. Si des enjeux strictement professionnels et éthiques ont joué un grand

rôle dans la << bataille >>, d'autres, politiques cette fois, en cette période de cohabitation, y ont

aussi, quoique de façon masquée, largement contribué.

< J'étais un des dirigeants de I'ANIT moi à l'époque et c'est wai qu'on a savonné la planche à

Chalandon avec I'aide de Mtterrand hein, en direct ! Y'a eu une agence de com. et puis on a dégommé le

bonhomme. En fait ça a été assez simple à faire corrme il avait beaucoup de casseroles ça a été facile hein ! Ils

avaient qu'à choisir quelqu'un d'autre et il avait qu'à prendre des positions moins stupides. C'était la guere hein

à l'époque c'était la guerre de tanchées. Moi j'ai eu les RG, j'ai tout eu, on était en guerre, on s'est retrouvé en

68 hein, moi je revivais ma jeunesse ! D'ailleurs on a monté des comités, des alliances et tout était plus ou moins

clandestin c'était marrant. Et notre cente à nous était un foyer de résistance en fait. Y'a eu une alliance entre X,

Olive et tout le monde avec une technique de résistance. On a monté une campagne avec les médias. En plus

avec nous ils avaient pas de chance parce que nous les médias on connaissait quand même, on était habitué à les

utiliser. Alors I'autre il faisait pas le poids hein c'est clair. (...) Et c'est wai que la DGS était pas tès favorable

non plus au projet, et on a eu aussi là des appuis...souterrains. De toutes façons elle se sabordait aussi la DGS

d'une certaine façon avec Chalandon. Non y'avait beaucoup de gens qui sont intervenus là-dedans, c'était un

climat étonnant, ça a ressoudé le milieu en plus n (un psychiatre, directeur d'un centre de soins pour usagers de

drogues - extrait d'entretien).

Ce soulèvement sans précédent de I'ensemble des toxicothérapeutes n'est pas sans lien

avec une autre réalité : ( non-événement >> sur un plan mobilisateur, le sida reste omniprésent

dans les centres de soins qui commencent également à voir une baisse de leur fréquentation.

Par sa rapidité de réaction face au problème du sida le Patriarche, mis sur le devant de la

scène, appui la mise en échec du modèle traditionnel au même titre que les associations

financées au titre du sida. La superposition entre une pratique illicite et un contexte

psychothérapique n'étant plus assurée, le champ de la toxicomanie voit véritablement

trembler l'édifice sur lequel il s'était installé.

Cette révolte contre la mise en forme d'une politique qui met en danger leur existence,

va accélérer la reprise en main du dossier par la Ministre de la Santé jusque là isolée

soumise aux projets de la Chancellerie. Une riposte est engagée par M. Barzach pour

et

la

185



défense des centres de soins, après que des études d'évaluation aient tout de même été

cofirmandée < en vue de consolider la légitimité malmenée du secteur ,r*3 . Reconnue, de fait

(et malgré quelques grincements de dents quant à cette inspection de leurs centres) par les

spécialistes, la Ministre de la Santé, particulièrement sensibilisée sur la question du sida, va

s'engager plus en avant dans la mise en place d'une politique conjointe des problèmes sida-

toxicomanie. En dépit donc de I'accalmie provoquée par son soutien aux toxicothérapeutes,

c'est à partir de son action que va s'enclencher réellement << la politique de réduction des

risques >>, peu favorable, sornme toute, sur un long terme aux << acquis >> du modèle spécialisé.

C'est sous son impulsion que sera suspendu le décret# réglementant le commerce et

I'importation des seringues et des aiguilles destinées aux injections parentérales mis en place

en 1972 dans le but de lutter contre I'extension de la toxicomanie. Suspendu pour deux

années, le temps de permettre la mise en place d'évaluations des mesures, ce décret sera

reconduit le 11 août 1989 après des conclusions positives mettant en relief une diminution du

partage des seringues par les toxicomanes. Soutenue par les associations de lutte contre le

sida, cette première mesure de réduction des risques aura sur I'ensemble du champ de la

toxicomanie un effet irréversible. La mise en vente libre des seringues participe en effet à la

reconnaissance des pratiques d'injections des toxicomanes, qu'il convient face à I'urgence et

au danger que constitue I'infection par le VIH, d'accompagner, dans les meilleures conditions

sanitaire possibles. Elle entérine également les insuffisances d'un système de soins fondé sur

I'abstinence et par-là même I'entrée en scène d'un nouveau type de professionnels plus à

même de s'impliquer dans des actions de terrain en direction des usagers de drogues.

1-3 : Malaise dans la clinique

Si comme le montre H. Bergeron << le changement de majorité présidentielle en 1988,

allait mettre un terme à cette période douloureuse pour le dispositif spécialisé ,r45 , si donc le

projet Chalandon allait être mis hors d'état de nuhe, le passage désormais affiché à la

< politique de réduction des risques >> n'allait pas pour autant apaiser le champ des spécialistes

de la toxicomanie. Désenclavé de son carcan répressif, le risque allait en effet désormais être

géré (de façon altruiste) par une < multiplication potentiellement infinie des possibilités

d'interventions ,146. << La tentation du tout répressif n'a précédemment abouti qu'à rompre la

e2 Réunions de crise, groupement en collectifs, articles dans la presse généralistes ou spécialisée.
rr3 ggH. BERGERON., op. cit.,p. 285
aaa Décret du 13 mai 1987.
445 BERGERON H., op. cit.,p.286.
oou CASffi,L R., op. cit.,1983, p.123.
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confiance entre les pouvoirs publics et les intervenants locaux et à provoquer des réflexes

d'exclusion, voir de peur chez certains de nos concitoyens >> souligne M. Rocard dans une

note adressée à C. Trautman nouvelle présidente de la MILT. (< Le renforcement des

politiques locales de prévention et de réinsertion des toxicomanes et leur articulation à

I'ensemble des dispositifs de prévention de Ia délinquance et de recherche d'emploi pour les

jeunes devra permettre une réponse plus adéquate aux besoins et une meilleure répartition des

moyens. Décloisonner et étendre I'information et la formation au-delà des spécialistes est

indispensable (...). Iæ réseau français de soins aux toxicomanes est diversifié et a fait ses

preuves. Il est nécessaire cependant de I'adapter au développement du SIDA qui entraîne une

médicalisation du problème, et de rechercher de nouveaux modes de prise en charge des

toxicomanes prenant en compte l'évolution de leurs habitudes de vie et de consommation, qui

intègre de plus en plus fréquemment I'alcool et les médicaments ,r47 . Le Premier Ministre

commande en outre à la nouvelle Présidente un rapport sur l'évolution de la politique

conduite en la matière depuis une dizaine d'années. Paru quelques mois plus tard, le rapport

Trautman4s abondera dans le sens du chef du gouvernement en légitimant les efforts engagés

en terme de politique locale partenariale (clubs de prévention, CCPD, etc), en posant la

nécessité de coordination plus effectives encore sur un plan local, national et européen,

I'harmonisation du dispositif sanitaire et social, une gestion assainie du fînancement des

structures spécialisées ainsi qu'une meilleure prise en compte des problèmes liés au sida,

notamment par la création d'unités d'hébergement pour toxicomanes.

Nommé Ministre délégué chargé de la Santé dans le nouveau gouvernement, L.

Schwartzenberg allait ouvrir publiquement la marche en repoussant à I'extrême (sinon à

I'excès, ce que devrait montrer sa démission << demandée >> quelque jours plus tard), les

limites du possible en matière de prise en charge de la toxicomanie. Résolument orienté vers

la lutte contre le sida devenue < priorité nationale >> avec le Ministre C. Evin, son projet, en ce

qui concerne spécifiquement le domaine de la toxicomanie, créé la surprise générale à travers

sa proposition d'un usage médicalement contrôlé de produits de substitution (héroihe ou

méthadone) visant surtout à << casser >> le trafic.

<< L'essentiel de mon idée c'est de casser le marché de la drogue et de faire en sorte que les enfants ne

soient pas sollicités par les revendeurs à la sortie de l'école. Comment peut-on le casser ? La distribution de

na7 Note du hemier Ministre M. Rocard à C. Trautman, datée du 15 novembre 1988.
448 TRAUTMAI.I C., Lutte contre la toxicomanie et le nafic de stupéf,rants. Rapport au hemier Ministre, Paris :
La Documentation française, 1989, 223 p.
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drogue sous contrôle médical aux toxicomanes en manque est-il une solution ? C'est ce que nous pourrions

envisager après consultation des psychiatres de Paris et de province. Il ne s'agit en aucune manière de légaliser

I'usage de drogues ou d'en encourager la consommation. Le toxicomane poura avoir à la fois confiance dans le

corps médical et infrmier, qui respectera son anonymat, et être en contact avec une equipe soignante qui, à tout

moment, s'il le désire, lui permetna de tenter une désintoxication >>44e

Après s'être élevé, contre la politique du tout répressif de A. Chalandon et le soutien de

celui-ci au Patriarche, C. Olievenstein déplore, avec d'autres spécialistes la politique du << tout

libéral > de L. Schwartzenberg. En réalité, par son effet d'annonce, mal amenée dans le

contexte soupçonneux de l'époque, la proposition du secrétaire d'Etat en matière de

substitution a plus contribué à infléchir la tendance du gouvernement, qu'à soutenir certains

projets déjà prêts, comme celui d'une unité méthadone mère-enfant par un ancien spécialiste

très tôt converti à la réduction des risques.

< On voulait faire une unité spécialisée pour les mères avec de la méthadone. On avait lancé le projet en

1989. Si ça avait été fait à ce moment là plutôt que des années après on sauvait probablement beaucoup de gens,

et ça il aurait fallu qu'on soit écoutés hein. En fait politiquement le gouvernement Rocard avec Schwartzenberg,

bon lui c'est une connerie de Rocard ou un piège de Mitterrand à Rocard, parce que maintenant I'histoire je sais

pas trop qui piège I'aute, parce que y'a probablement des dessous qu'on ne maîtrise pas dans ces provocations

ente Mitterrand et Rocard, mais il doit y avoir de ça. Schwartzenberg a beaucoup fait de mal parce qu'il nous a

empêchés en fait de faire les chose, c'était tellement démagogique la façon dont il a fait appel à la méthadone

qu'on se retrouvait dans un truc impossible n (un psychiatre, directeur d'un centre de soins pour usagers de

drogues - extrait d'entretien).

Un autre projet, plus étonnant celui-là car issu d'une collaboration entre Médecins du

Monde et C. Olievenstein sera également rejeté par la MILT, celle-ci estimant << qu'un champ

de réflexion est nécessaire car on ne dispose pas d'une évaluation scientifique sur I'utilisation

du produit rra50. Cette collaboration, il est vrai, a tout de même de quoi surprendre à l'époque.

Sans doute les intérêts des uns et des autres ont-ils à voir avec cette étrangeté.

< Je pense qu'à l'époque ni MDM, ni le Ministère, ni la société française n'étaient prêts à ce qu'un tel
projet voit le jour et donc finalement ça a capoté. Alors c'est wai il y a eu des discussion chez nous avec

Olievenstein et il me semble que la raison pour laquelle ces discussions ont eu lieu, c'était le fait qu'il y avait un

certain nombre de personnes à MDM qui étaient assez inquiètes qu'on se lance dans un projet de ce type là et

que I'idée, n'y connaissant rien, ils ont décidé d'aller voir Olievenstein, sans probablement comprendre ou savoir

aae 1*Pr L Schwartzenhrg interviewé dans Le Quotidien du Médecin du 8 juillet 1988, no4l18.
aso 1, Quotidien du Medecin du 13 mars 1989,n" 4261.
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qu'il était quand même opposé à la méthadone, parce qu'ils se disaient si on fait un truc avec Olive on a une

caution morale, scientifique, et on est sûr de ne pas se planter quoi > (un médecin généraliste, directeur d'un

centre de soins Médecins du Monde pour usager de drogues - extrait d'entretien).

Si le directeur de Marmottan ne s'avoue pas à ce moment catégoriquement hostile à

I'utilisation de la méthadone (sous certaines conditions et bien sûr hors de sa propre

institution), certains de ses propos futurs ou même plus anciens en la matière entretiennent le

plus grand flou quant à sa position réelleasl. On peut toutefois soupçonner, à la lumière des

rapports internes de Marmottan à cette période, quelques enjeux tactiques sous cet alignement

sur la ligne des agents de la réduction des risques. Les centres de soins sont en effet à cette

époque considérablement mal en point.

< Une partie de la population ne vient plus à Marmottan mais va à I'hôpital général, ce qui implique le

développement de nouvelles relations ente notre centre et un certain nombre de services hospitaliers... ; par

ailleurs I'apparition de nouvelles marge implique le redéploiement de notre travail et il nous faudra de plus en

plus aller sur le terrain. Comme en 1979,1'institution traverse une crise: usure de l'équipe qui depuis la crise

économique reçoit mal les propositions de rénovation ; difficulté à se renouveler qui entraîne une perte de

contact avec les nouvelles marges. Enfin, le sida présent partout. L'absence de moyens réels nous empêche de

développer un véritable suivi une véritable prospection et un véritable encadrement des séropositifs nécessitant

un prise en charge. C'est la désespérance quotidienne ,1052.

Les avancées en matières de réduction des risques ne sont pas pour soutenir la majorité

des spécialistes, retranchés, après la bataille, dans leurs institutions. Si le Patriarche a pu être à

nouveau écarté, force est de constater que < la méthadone, I'ennemi que I'on croyait muselé à

la faveur d'un compromis général > 4s3 a, y compris timidement, refait surface. Iæs

expériences européennes en la matière commencent comme le souligne H. Bergeron à être

exhibées, la France est de plus en plus taxée à l'étranger de réactionnaire, à la DGS, << la

cellule toxicomanie dont la direction a changé en 1989 -et ce n'est certes pas anodin- n'est pas

insensible (elle non plus) aux transformations globales qui affectent l'échelle des valeurs

451 Ce positionnement flou de C Olievenstein est souvent dénoncé dans nos entetiens avec d'autres
professionnels. Ainsi I'un d'entre eux nous disait-il : << On sait pas ce qu'il pense. Y'a pas moyen de savoir sur la
réduction des risques ce qu'il pense. Il va dénoncer tel truc et en même temps dire qu'il faut le faire. Et c'est
comme ça tout le temps, il a pas aidé hein (...) Et bien sûr en même temps il s'implique et c'est là où c'est très
compliqué. Mais il a pas aidé parce que il aurait mieux fait de prendre une position claire en disant faut faire ça,
mais il voulait pas êne gourou en même temps. C'est toujours ses rucs par rapport au Patriarche, son problème
de ne pas en être un et en même temps de revendiquer une place historique dans I'histoire, enfin c'est
compliqué 

" 
(Un psychiatre, directeur d'un cenhe de soins pour usagers de drogues - extrait d'entetien)

"t' Rapport interne de lvlarmottan pour I'année 1988.
*" BERGERON H., op. cit., p. 3lL.
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sanitaires ,1454 ; bref, on I'aura compris, le vent tourne et le doute commence à s'installer.

Tout ceci n'est pas sans provoquer de nombreux débats dans le champ, entre ceux

passés de << I'autre côté >> et les autres, mais aussi entre les tenants du modèle traditionnel eux-

mêmes. S'amorce véritablement ici une crise. Les quelques spécialistes partisans de la

réduction des risques n'hésitent pas notamment à dénoncer publiquement << I'enfermement >>

thérapeutique dans lequel ils se sont tous fourvoyés, prenant à partie certains concepts de la

clinique jugés dangereux dans le nouveau contexte du sida. L'un d'entre eux notamment

publiera dans le Journal libération un article : << la fin des libertaires >> dans lequel il dénonce

le concept d'ordalieass fondé par deux psychiatres de Marmottan, responsable, entre autres

selon lui des retards de la France en matière de réduction des risques

<< J'ai remis en cause ce concept non pas du tout par rapport à sa valeur psychique, de la position de défi

dans laquelle sont de nombneux toxicomanes, avec ça je suis tout à fait d'accord, mais par rapport à ses

incidences concrètes. C'était renté dans le discours commun cette notion d'ordalie : les toxicos c'est quoi ?

C'est des gens qui sont dans des positions de défi, qui aiment jouer avec la mort, donc ça sert à quoi de distibuer

des seringues stériles puisque de toutes façons c'est des petits cocos qui aiment jouer avec la mort, alors c'est pas

la peine de leur donner des outils pour ne pas mourir, bon je caricature un peu, mais c'est ce type de logique

auxquelles on avait affaire. Enfin y'a quand même un grand monsieur de la toxicomanie qui cette année là en

1989 a écrit < imaginer que distribuer des seringues stériles aux toxicomanes va emayer l'épidémie de sida est

un délire de la part du monde journalistique > ! Et je pense que si il écrivait ça c'est que justement ses outils à lui

c'était ces outils là, c'est-à-dire que c'était I'ordalie, c'était le défi, c'était le déni, c'était tous ces outils

psychiques (...).Au fond cette idée de I'institution spécialisée en toxicomanie, à laquelle j'ai participé hein, je

suis pas du tout en train de taper sur les copains en disant ils ont eu tort, moi j'ai été là-dedans complètement au

début, je fais partie de ceux qui I'ont forgée cette institution, mais je crois qu'on s'est pas du tout rendu compte

qu'on forgeait quelque chose qui allait créer une nouvelle rupture et un nouvel enfermement (...) un type

d'enfermement identitaire extrêmement puissant en matière de toxicomanie n (un psychiare, directeur d'un

centre de soutien psychologique pour personnes séropositives - extrait d'entretien).

Du côté strict des spécialistes demeurés dans le champ lui-même, les débats et remises

en question vont aussi bon train. Là encore nombre de questions anciennes, demeurées

masquées par la nécessaire homogénéité de façade du champ ressurgissent.

nso BERGERON H., op. cit., p.3ll-312.
a5s ç. concept sous-tend le risque mortel comme étant inhérent à la toxicomanie, comme étant même un de ses
atnaits. Il a permis d'expliquer certaines conduites, certains comportements à priori incomprétrensibles comme le
suicide après un sewage réussi. Pour autant, dans le cadre du sida, il s'avère ineffrcace voire pernicieux aux yeux
des agents de la politique de réduction des risques : si les < toxicomanes )> aiment jouer avec la mort, à quoi bon
leur proposer l'échange des seringues ou tout autre mesure visant à prévenir ou réduire les risques liés au V.I.H ?
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( Un certain terrorisme intellectuel cache mal, parfois, des enjeux de pouvoir, et I'impérialisme

psychanalytique n'a dans certains cas rien à envier à celui des comportementalistes américains. Les formules

péremptoires du type o c'est le toxicomane qui fait la drogue voire << le social n'existe pas >>, suffrsent à montrer

comment la recherche d'une << pureté > devient réductrice, laissant de côté toutes les questions liées à I'effet des

produits, mais aussi à I'environnement, au contexte culturel, etc ,1456

Faut-il s'adapter au risque de perdre ce qui constitue I'essence même d'un travail

thérapeutique à savoir I'accompagnement d'une souffrance et d'un plaisir ? Telle est bien

(comme nous I'avons évoqué précédemmentost) la question du moment. Les réponses sont des

plus variées. Si certains annoncent alors des solutions prétendument nouvelles et << adaptées >

qui les montrent ancrés dans une histoire comme une huître attachée à son rocher...

< Quand les causes sociales prédominent, quand les dealers sont à la porte des cités, quand c'est la

misère, I'acculttuation, la désorganisation sociale qui conduisent les jeunes à la drogue, il faut touver des

solutions au problème qui soient à la mesure de ses causes. Pourquoi ne pas imaginer d'offrir aux jeunes exclus

des banlieues les plus défavorisées, la possibilité de partfu pour participer aux tavaux de modernisation des

milliers de villages qui dépérissent dans la campagne française ? Ils pourraient sans doute trouver là une

expérience plus adaptee à leur cas que la psychothérapie ua58

...d'autres ne voient finalement pas en quoi leur rôle demeurerait changé face à un

type de menace (la maladie somatique en I'occurrence) qu'ils ont toujours évacué.

< Se pose forcément la question de savoir poruquoi se sentir autant interpellé par cette maladie quand,

jusqu'alors, nous ne considérions pas de notre domaine tous les heurts et malheurs qui jalonnent la vie du

toxicomane (...). Nous ne dewions nous donner d'autre but que de rests les gardiens vigilants d'une éthique qui

a fait notre force et que le sida menace. (...) Nous nous devons d'informer. Mais a t-on réfléchi par exemple à

I'incongruité de cette phrase : < il faut shooter propre >>. Non pas que les toxicomanes ne soient capables

d'entendre cela, ils I'entendent. Mais voilà qu'on < éduque>> les toxicomanes !S'ils sont éducables... je ne dis

pas qu'il faille lancer le slogan : << shooter sale et jetez vos capotes à la rivière >>, mais je dis qu'ici une brèche

immense est ouverte et que si nous sotrrmes << éducateurs >>, nous ne pouvons plus tout à fait êre

< thérapeutes ,r45e.

1988, no
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Une brèche immense en effet, dans laquelle d'autres, peu enclins à ces considérations

éthiques propres au modèle, n'allaient pas tarder, pour de bon, à s'engouffrer.

2 - De nouveaux auxiliaires

2-l ;Le passage d'un clandestin

Désormais, la frontière symbolique qui avait été instituée pour << contrôler >> les

passagers clandestins dans le modèle traditionnel était rompue. La règle que chacun avait

appliquée jusque-là, dans son intérêt et celui du modèle avait changé ; ce n'est pas tant que

certains agents .. n'y croyaient plus >>, simplement que I'homogénéité de façade du champ

s'était fissurée ; chacun pouvait alors s'il le souhaitait investir ailleurs certains de ses intérêts,

plus en phase avec la nouvelle réalité collective. Comme le souligne M. Douglas : << nul

n'adopte I'ensemble des croyances et comportements (...) d'un groupe (...) mais ceux-ci font

sens ensemble ,1060. C'est précisément ce sens qui faisait désormais défaut. Cela allait

contribuer à faciliter le passage de I'un de nos << clandestin >>, pédopsychiatre.

La question mère-enfant, de par sa place dans le développement de l'épidémie,

devient, en ces années, partie intégrante de nouvelles formes de mobilisations. Elle s'avère

cruciale cependant dès son origine, et ne se pose pas sans débats. La thématique du dépistage

obligatoire ou non déjà mentionnée plus haut, prend ici une dimension tout à fait particulière

eu égard à ses corollaires en terme de suivi et de prise en charge. Comme Ie souligne E.

Collangeli : << la controverse autour de la finalité de l'information proposée aux femmes

séropositives dépistées divise la communauté médicale et scientifique. L'identification des

femmes infectées va t- elle permettre de les informer sur les risques de transmission afin

qu'elles puissent se déterminer sur I'opportunité de devenir enceinte ou de mener à terme une

grossesse, ou va t-elle permettre d'informer les femmes sur leur statut afin de les décourager

d'entreprendre une grossesse, voire de les pousser à avorter si elles sont déjà enceintes ? ,146r.

Au nom de < la très médiatique figure de l'enfant, victime innocent e ,rM' (qui se couple

évidemment inconsciemment ou non avec celle de la responsabilisation-culpabilisation de

ouo DOUGLAS M., op. cit.,p 62.
46r COI I ANGELI E., E*è-ple de cristallisation d'intérêts institutionnels autour d'un problème de santé
publique: la prise en charge associative des mères et des enfants séropositifs, DEA de Santé Publique, sous la
Direction de P Pinell, université de Paris-Sud - EHESS, septembne 1995, p. 6.n62 CIfi,VALLIER E., Les oubliés de I'histoire. Autement, op. cit., l99?,,p. 51.
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I'adulte et en I'occurrence de la mère), << les premières réactions des professionnels de la santé

furent bien, sinon d'empêcher les femmes séropositives d'avoir des enfants, de le leur

déconseiller au mépris des conséquences psychologiques et sociales que pouvait entraîner la

perte d'un tel rôle social ,1463. Dans le contexte de << la lutte ,r, de tels états de fait allaient, à

contrario, orienter une minorité d'agents vers d'autres formes de prise en charge des mères

séropositives et de leurs enfants. Somme toute ce qui semblait nié ici n'était pas sans rappeler

la condition des mères toxicomanes dans I'enceinte de la clinique. Conjuguée à I'urgence à

agir, cette brèche supplémentaire allait accélérer la prise en main du problème par un petit

nombre de spécialistes. Deux dispositifs nouveaux allaient voir le jour au même moment :

I'un sera le fait d'un centre de soin qui ouvrira en son sein, sous I'impulsion d'un de ses

intervenant psychiatre très tôt rallié à la réduction des risques, une unité pour mères

séropositives et leurs enfantsa*. L'autre, auquel nous allons nous intéresser ici, pensé de

longue date, sera issu de notre pédopsychiatre.

Il faut préciser à ce titre que la question mère-enfant a été un élément important dans

la production de nouveau modes d'approches décloisonnés des questions de toxicomanie en

temps de sida. Si I'histoire singulière de notre passager clandestin préoccupé depuis de

nombreuses années par les problèmes sanitaires et sociaux de ces femmes et de leurs enfants a

somme toute trouvée dans ce contexte un juste aboutissement, on ne peut manquer de voir que

la question a pu apparaître ailleurs et notamment chez les agents partisans de la réduction des

risques, corlme un mode d'entrée légitime vers les questions de toxicomanie. Le premier

projet cité plus haut s'était d'ailleurs construit autour de I'outil méthadone (possibilité qui

n'aboutira qu'en 1991, période où les initiateurs du projet auront pris d'autres engagements).

Nul doute qu'une structure méthadone centrée sur le lien mère-enfant (par-là même

relativement < délimité n) se soit révélée alors potentiellement plus << acceptable >.

Dès 1986, J. Ebert entreprend de dresser les principaux objectifs de son projet

d'association : < Horizons >>. Il s'agit << d'entreprendre la prise en charge des parents

toxicomanes avec leurs jeunes enfants dans le but de soins, de prévention et d'aider à leur

réinsertion, de participer à une recherche sur les effets de la toxicomanie au niveau de la

maternité et des conséquences chez I'enfant, de créer à cet effet toutes structures d'accueil et

de soins qui seraient nécessaires ,r*t. I-e centre Horizons ouvre ses portes en janvier 1989.

ou3 COIA]TIGELI 8., op. cit., p. 6.
a6a Il s'agit du centre Piene-Nicole fondé par un ancien intervenant de Marmottan où ravaille alors un psychiane
glli fera partie des premiers militants de la réduction des risques.
*ot EBERT J., Un lieu pour les enfants de parents toxicomanes, séropositifs ou non, Transitions, 1991, no 31, p.
166.
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Centré sur I'enfance, la maternité et la parentalité dans un contexte de toxicomanie, il intègre

toute autre dimension susceptible d'y interférer (désinsertion sociale, maladie somatique,

psychiatrique...).En ce sens le sida fait-il partie d'emblée des préoccupations du médecin et

de son équipe composée notamment de deux << anciens >> de I'institution Marmottan. Ce n'est

pourtant pas la DGS encore traditionnellement dévouée à la cause du modèle, mais la DAS,

plus portée vers les actions novatrices, qui soutiendra le projet.

<On était nous, sur des recherches d'appui et d'expérience à soutenir de cette nature là (...). On avait

tout naturellement une légitimité à réfléchir et à soutenir ce type d'entée et d'approche parce que la question

était posée non pas à partir d'une problématique sanitaire mais de la problématique des relations mère-enfant, les

questions de la protection de I'enfance. Donc y'a eu tout naturellement là un lien avec la DAS dont c'est la

compétence, I'une des fortes compétence >> (un responsable administratif de la Direction de I'Action Sociale -

extrait d'entretien).

Ce regard décalé par rapport aux spécificités de la clinique va, durant de nombreuses

années, isoler le nouveau dispositif de la traditionnelle < chaîne thérapeutique >. Très peu de

centres spécialisés en effet, collaboreront dès le départ avec << Horizons >1466. D'ailleurs, le

projet lui-même continuera longtemps à être vu à travers le prisme de I'unique << modèle >.

Seuls d'autres regards < complices >> dans I'enceinte du champ pouvaient être à même de faire

valoir I'intérêt d'une telle pratique.

< La grande surprise pour moi ça a été, que justement ils nous ont adressés très peu de monde, et encore

maintenant, alors qu'ils voient beaucoup de monde, c'est très curieux. Enfin finalement avec du recul je me dis

que c'est pas très étonnant parce que eux sont restés dans la logique de fonctionnement qu'ils ont toujours eu

(...). Alors y'a pas du tout d'hostilité, j'ai de très bonnes relations avec pratiquement tout le monde, c'est plutôt

une question de logique quoi, de regard sur les gens. C'est exemplaire du champ de la toxicomanie ça. (...) Au

début c'était une source de mystère mais maintenant je comprends mieux quoi. Je crois qu'ils ne peuvent même

pas concevoir ce qui se passe, parce que ça ne se produit pas à Marmottan, ce ne peut pas. A Marmottan ou

ailleus hein, je pense que dans d'autres centres d'accueil c'est pareil.(...) Pendant des années on a souffert de

cette confusion : on disait, à Horizons nous nous occupons d'enfant et de parents, donc de parents toxicomanes

et leurs enfants, et à chaque fois on nous parlait de parents de toxicomanes, c'était < alors parlez-nous des

parents de toxicomanes >). Je disais <( non non, nous c'est la génération d'après ! >. C'était inentendable, pendant

des années hein !. (...). Paradoxalement, bien que faisant partie de l'équipe de Marmottan, il y a très peu de gens

qui ont compris ce qu'on faisait. C'est surtout le service medical de Marmottan avec X, qui a fonctionné avec

nous au début. X a toujours eu une Eès grande sensibilité vis-à-vis de la question des femmes, elle a une

466 Notons d'ailleurs que ce n'est qu'en 1995 qu'un module maternité--toxicomanie sera intégré dans les
formations de I'AIIITT.
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compétence gynéco obstétrique (...) donc y'a déjà toute une culture commune.>> (un pedopcychiatre, directeur

d'un cente d'accueil et bde soins pour femmes toxicomanes - extrait d'entretien).

Ce décalage théorique s'accompagne d'un décalage pratique . La prise en charge de

femmes enceintes ou de mères toxicomanes avec enfants, parfois séropositives, implique

d'emblée l'établissement de liens forts avec des professionnels (somaticiens, obstétriciens,

sage femmes, assistantes sociales ...) et des structures (hôpitaux, maternités, PMI,

pouponnières...) hors champ, ce que pratiquaient peu les spécialistes en toxicomanie. C'est

donc aux frontières de divers autres domaines d'interventions que le centre Horizons va se

positionner, découvrant par-là même un certain nombre de cloisonnements professionnels et

de carences institutionnelles. Un travail de contact, d'établissement de relations (rencontres

des équipes, participations à des colloques...) s'avère indispensable dans le but de se faire

connaître et surtout de transmettre les bases d'un savoir et surtout d'un savoir-faire

susceptibles de remettre en cause certaines < évidences >> et représentations ancrées dans les

esprits. La tâche s'avère complexe et difficile. Si du côté des spécialistes en toxicomanie la

maternité est indicible...

< la clinique du toxicomane est une clinique de I'individu .. adolescent >>, l'éternel androgyne, un

androgyne par défrnition on ne le voit pas avec un gros venûe...>> (ce même pédopsychiatre - extrait d'en6etien).

...ailleurs, c'est le plus souvent la toxicomanie qui fait écran car elle se trouve relayée

par des effets de représentations fonctionnant sur la base de présupposés idéologiques et

théoriques.

< Et bon ça participe aussi du mythe que les filles qui prennent des produits ne peuvent pas ête

enceintes, c'est quelque chose qui est passé aussi du côté des toxicos, alors que cliniquement c'est faux u (ce

même pédopsychiatre - extrait d'entretien).

Les débuts du centre Horizons vont tout autant être marqués par une intense activité

interne qui tendra peu à peu à lever les doutes sur la pertinence d'un tel projet présenté au

départ par certains comme peu viable, que par un travail externe visant à remettre en cause de

tels présupposés. En outre, Ia prise en charge de ces femmes requiert un réaménagement des

frontières professionnelles qui prévalaient jusque-là et que rien ne semblait être venu

interroger.
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<< C'était un de nos objectifs par exemple que les consultations de maternité soient beaucoup plus

vigilantes par rapport à ces questions et imaginent d'emblée, et qu'il n'y ai pas seulement écrit dans le dossier :

< faire voir à I'assistante sociale >>, que ce soit autre chose que ça. Alors là y'a du boulot hein, parce que ça

suppose que soit inscrit d'emblée I'extra-hospitalier dans un projet de soins. Læ jour où j'arriverai à ça !...En plus

ça dépasse la logique de la drogue, du sida et d'aute chose. Ca ouwe une perspective que j'avais même pas

pensée. Ce sont en fait des procédures de tavail qui dépassent, qui bousculent complètement les façons de

travailler cloisonnées, et ça vaut pour toute autre approche, toute autre maladie. (...) Quand je me vois discuter

avec des obstériciens avec qui on a pu travailler comme ça, je me rends compte que ça les a fait penser aussi, et

du même coup y'a quelque chose qui se passe avec d'autres femmes >. (ce même pédopsychiare - extrait

d'entretien).

C'est en réalité dans les avancées de la lutte contre le sida puis de la < politique de

réduction des risques >> en matière de consommation de drogues que ce projet trouvera toute

sa dimension. Le 30 novembre 1989 est organisée la Conférence internationale sur les

implications du sida pour la mère et I'enfant. La Déclaration de Paris y souligne la nécessité

d'une approche globale de la santé maternelle et infantile. L'année suivante voit apparaître

quelques réponses associatives ( nous n'en cirerons que quelques-unes icitr7) pour prendre en

charge ces problèmes spécifiques soulevés par le VIH chez les femmes et les enfants : Sida

Accueil Femmes Enfants (SAFE) présidé par le Pr R. Henriona6s intègre d'emblée cette

question dans un contexte hospitalier et s'organise autour de I'accueil des femmes enceintes

séropositives et de la recherche en ce domaine. Sol en Si, créée sur I'initiative d'une ancienne

salariée de Aides, place ses priorités autour de la prise en charge des familles. Dessine-moi un

mouton se centre à la fois sur le soutien professionnel (assistantes sociales de secteur, PIv{I...)

et I'accompagnement social et psychologique des familles. En I99I la vocation généraliste de

Aides (notamment en province) se nurque par la création d'un groupe parent-enfant.a6e.

Toutes ces initiatives prennent place, comme Horizons, dans un même mouvement de

désenclavement des pratiques professionnelles et de lutte contre la stigmatisation des

personnes atteintes. Croisées ou non avec le domaine de la toxicomanie, elles vont tendre à

rendre irrémédiable le passage vers un nouvel ordonnancement de la réalité.

]!] four une analyse élargie de la question nous référons notamment à la recherche de E Collangeli., op. cit.*uo Praticien à la matemité de Port-Royal à Paris.
oun Pour de plus amples développement sur ces différentes formes associatives cf l'étude de E Colangeli, op. cit.
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2-2 z La multiplication de dispositifs locaux ou Ia lente ascension dtun autre

modèle

Si la question sanitaire mère-enfant dans le contexte de l'épidémie de sida a pu

apparaître relativement tôt comme un mode légitime d'action en direction des consommateurs

de drogues (et en I'occulrence des consommatrices), force est de constater que la question de

la toxicomanie en elle-même n'a que tardivement été I'objet de franches mobilisations. C'est

principalement au niveau local que vont apparaître les premières actions en ce sens. La

décentralisation et les premiers supports locaux offerts par la politique de la ville en terme de

concertation (CCPD notamment) n'ont, nous I'avons vu, que peu intégré le domaine de la

toxicomanie. Un tel marquage, y compris pour des raisons sanitaires ou plus largement de

santé publique ne pouvait qu'être malaisé politiquement. De plus comme le souligne M.

Arène, si << les lois de décentralisation satisfaisaient un certain souci gestionnaire et une

volonté d'agir plus efficacement en rapprochant décision et action, (...) ces choix s'opérèrent

à un moment où la définition du champ (...) de la santé publique étaient des questions qui

commençaient à peine à se formuler en France. La connaissance des effets sur la santé de ce

que I'on appelait alors << la nouvelle pauvreté >> n'apparaît pas dans les débats parlementaires

(...). L'absence d'outils adaptés pour favoriser l'émergence d'une politique - la séparation

soins/prévention, santé/social - rendaient malaisés le pilotage d'actions, leurs planification et

leur animation ,1470. En réalité tout comme la toxicomanie, la santé des populations se donne à

voir <<autour de préoccupations liées à la jeunesse, l'insertion et I'intégrationrraTl. Certes

I'apparition du sida était bien venue rappeler quelques années plus tôt la < légitimité

historiqu e ,ro" de la prévention dans la contention des grandes épidémies, mais au dehors

d'actions spécifiques portées par les associations de lutte contre le sida (messages de

prévention, soutien des personnes atteintes à I'hôpital comme à la ville, etc), ou par quelques

organisations humanitaires, force est de constater, à l'époque < la faiblesse des orientations

politiques en matière de santé publique ,1473. Il faudra en réalité attendre la parution des

premières grandes études épidémiologiques sur la question, l'élargissement du regard vers des

modèles étrangers de prise en charge (nous y reviendrons), pour que la santé publique se

saisisse plus radicalement, soit au niveau national, de la question. Auparavant c'est < par le

+zo 4ftENE M., L'importance accordée à la santé dans la politique de la ville. Prévenir : Ville et Santé, vol. I, no
31,  1996,  p.25.
o" Ibid., i. zg.
472 Cf nôturnrnrnt sur cette question LAMOUR P., Dessiner une politique corrmunale de santé publique.
Prévenir, op. cit.,no 31, p. 115.
n'3 lbid-
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biais d'un renvoi aux dynamiques associatives qui s'inscrivent dans un << no man's land >>

public, véritables délégations de service public, qu'elles soient revendicatives, corporatistes

ou humanitaires ,1474, que les premières formes d'actions vont voir le jour. C'est

principalement là que le travail de << mise à jour > et de << mise en forme >> de la Santé

Publique, dont les contenus et les contours ne sont, nous signale D. FassifrflS,jamais donnés

d'emblée mais au contraire sans cesse à créer, commencera à s'opérer.

En ce début des années quatre-vingts-dix, rares sont en effet les centres de soins

spécialisés financés par I'Etat, qui s'ouvrent à d'autres formes d'approches. D'ailleurs la

circulaire de la DGS précédemment citée, datée de 1992476, recommandera encore à ces

dispositifs de se recentrer sur la prise en charge individuelle. De fait les actions de prévention

les plus significatives proviendront d'initiatives associatives à l'échelle locale, hors enceinte

des institutions. Si certaines d'entre-elles seront soutenues par la Direction de I'Action

Sociale, une large part se verra profiter des budgets de la toute nouvelle Agence Française de

Lutte contre le Sida créée en 1990 afin de mettre fin au < bricolage institutionnel >> constaté à

Ia suite du rapport de C. Got sur le sida. La création de cette agence, chargée des questions de

préventi ofr477 , << correspond à la volonté du gouvernement de rendre plus visible son

intervention dans le domaine de la lutte contre le sida. Mais elle s'ajuste également à la

nécessité pour I'administration d'occuper des terrains qui ne lui sont pas familiers :

conrmunication, homosexualité, usage de drogue, etc. Dans le même temps, la définition de

ces missions la positionne en concurrence avec les institutions qui étaient chargées

d'intervenir en ce domaine (DGS, CFES...). Cette concurrence s'exercera également vis-à-vis

des associations ,1478. Alors que la DGS en effet, soucieuse de << ne pas sacrifier les objectifs

de soins de la toxicomanie à ceux de la lutte contre le sida ,r47e, tend à maintenir son soutien

aux formes de prise en charge de la toxicomanie en institution, I'AFLS va elle, contribuer,

coûrme le montre J. Fournier, à la mise en forme d'une toute autre logique en posant comme

critères d'attribution de ses financements le primat de la prévention du sida sur la prévention

oto JOUBERT M., Souci de prévention et souci démocratique, la santé au cæur des changements urbains.
Prévenir, op. cit.,no 31, p.48.
ntt FASStr{ D., La production locale de la santé publique. Prévenir, op. cit., no 31, p. 15.
a76 Circulaire datée du 23 mars lgg2.
ott Précisons qu'au moment où se créée I'AFLS sont également mis sur pied I'Agence Natonale de Recherche
Conte le Sida (AI\RS) chargée, comme son nom I'indique de favoriser le développement des recherches en la
matière, ainsi que le Conseil National du Sida (CNS) chargé lui, des questions d'éthiques.
*'o PINEII-P [DirJ., La lutte conte le sida en France après 1988: I'Etat, les associations et le champ des
sciences sociales. Bilan de la recherche effectuée dans le cadre de I'appel d'offre ANRS, 1996,p.2.
47e BERGERON H., op. cir., p. 301.
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de la toxicomanie, la prise en compte également des toxicomanes hors institutions et leur

implication dans l'élaboration, au sein d'équipes mixtes, d'outils nouveaux.

La prise en compte de la toxicomanie dans des actions de prévention contre le sida va

dès lors se déployer, comme le précise encore I'auteurato, à partfu de différents axes. On peut

citer en premier lieu celui de la recherche mise en place par des agents issus du champ de la

toxicomanie, qui renouent, dans ce contexte avec des pratiques de terrain oubliées depuis des

décennies. Ainsi par exemple I'Institut de Recherche en Epidémiologie de la

Pharmacodépendance (IREP) créé au tout début des années quatre-vingts par un ancien

médecin de Marmottan, se lance t-il dans une série d'études et d'actions conjuguant approche

qualitative (ethnographique) et quantitative (épidémiologie), le but étant de mieux connaître

les pratiques et les modes de vie des consommateurs afin d'ajuster au plus près les actions de

prévention. L'IREP introduira par ailleurs auprès des consommateurs de drogues par voie

intraveineuse une nouvelle pratique : la stérilisation des seringues à I'eau de javel. Dans la

même lignée, L'association Méditerranéenne de Prévention de la Toxicomanie (AMPT),

chargée par I'Office Publique d'Aménagement et de Construction (OPAC) de mener une

action de prévention sida-toxicomanie dans un quartier de Marseille va amener les

intervenants, désormais plus en phase avec la réalité du << terrain >> qu'il découvre non sans

remise en question, à s'engager plus en avant dans la réduction des risques liés au sida auprès

des toxicomanes hors institution. Il en résultera notamment la mise en place du premier << bas

seuil >>, dispositif-relais destiné au toxicomanes les plus marginalisés (nous y reviendrons).

Un autre type d'action soutenues que nous avons déjà mentionné émanera d'agents

plus spécifiquement issus du champ du sida, corrme Aides ou encore Médecins du Monde.

Les deux organismes s'attachent notamment à pratiquer le << counseling >> : << processus de

dialogue interactif entre les personnels de santé et les personnes contaminées par le VIH afin

de les responsabiliser et de les soutenir au cours de toutes les phases de cette infection ,1481.

D'autres encore proviendront de professionnels directement interpellés dans leur pratique

quotidienne par la situation sanitaire des toxicomanes : << les pharmaciens, mis à contribution

comme acteurs-relais dans la prévention du VIH depuis la libéralisation de la vente des

seringues ,rott, quelques hospitaliers, ainsi que des médecins généralistes qui commencent à se

080 FOURI.IIER J., op. cit., Ce qui suit est largement inspiré de cette étude. Pour plus de détail nous en référons
donc à cet auteur.
o8t Médecins du Monde., La politique de réduction des risques, Dossier interne réalisé en 1995, p. 4.
ot2 FOURNIER J., op. cit.,p. sz.
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réunir en associationas3. Enfin, une dernière forme d'implication peut être évoquée à travers

I'intégration de la question sida-toxicomanie par des professionnels issus de I'action sociale

qui s'efforcent dans une perspective globale de favoriser < le développement d'une

dynamique communautaire comme outil de production de réponses adaptées aux problèmes

médico-sociaux des habitants des quartiers ,1484. C'est notamment le cas de I'association

Espoir Goutte d'Or (EGO : du nom du quartier parisien en question) fondée en 1987.

Diversement mis en relief le lien sida-toxicomanie va ici servir la mise à jour d'une

autre possibilité < citoyenne n, d'appréhension des problèmes de toxicomanie, à laquelle les

élus, soucieux des questions de sécurité ne peuvent rester insensibles. Ainsi, parfois << ce type

d'intervention sera par la suite systématisé et poursuivi dans le cadre des Conseils

Communaux de Prévention de la Délinquance et du développement Social Urbain ,1085. Ce

sera notamment le cas des diagnostics locaux établis par I'AMPT de Marseille qui seront

élargis frn 94 à I'ensemble de I'agglomération marseillaise. Ainsi, comme le souligne D.

Fassin, bien que (< ces innovations formelles sont en nombre limité et donnent lieu à des

reproductions parfois conformistes, elles contribuent à produire à leur tour I'espace local de la

santé publique ,1486. C'est principalement dès lors par ce biais là que se renforcera la

< politique de réduction des risques >>, jusqu'à investir de retour avec plus de force d'autres

domaines (comme celui de la délinquance) dans lequel elle s'était timidement immiscée.

2-3 t Des rencontres d'intérêt

C'est souvent lors de rencontres à I'occasion de séminaires, conférences, colloques

internationaux sur le sida, que les différents professionnels très tôt sensibilisés par le lien de

celui-ci avec la toxicomanie vont peu à peu sortir de leur isolement, s'unir et se mobiliser.

Pour quelques-uns d'entre eux, issu du champ de la toxicomanie (et qui se

connaissaient donc déjà), la conversion dans le nouveau modèle, bien que rapide au regard de

la << paralysie >> du champ, ne s'est pas fait sans mal ni sans heurts. Un certain laps de temps

leur a semble t-il été nécessaire avant que ne se produise le < déclic tr qui allait signer leur

engagement. On perçoit ici toute la force du modèle qu'ils s'étaient chargés de mettre en

forme et de soutenir depuis de très nombreuses années.

r83 On pense notamment ici à I'Association pour la Prévention, la Pharmacovigilance et la Communication
(+POTHICOM) analysee par J Fournier, op. cit..
n8o FoURITIER J., op ctl., p. lo5.
n85 lbid., p. lz4
086 FASsiN D., op. cit., !996,p. 16.
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.. Il y a une anecdote très parlante par rapport à ça, ça doit être en 1987 que ça se passe, je fravaillais à la

Terrasse et Daniel Defert qui était président de Aides m'avait demandé de venir à Aides pour une renconffe avec

tous les volontaires de France, pour parler de la toxicomanie justement. Et donc c'était un grand amphi, y'avait

trois cent personnes et puis moi j'ai commencé à dire la toxicomanie ce que c'est, les produits, la dépendance,

I'addiction, enfin bon tout le discours je vais dire un peu psychologique qu'on tenait tous à cette époque sur la

toxicomanie. Et à la fin Daniel Defert se lève et il dit : << écoute c'est très intéressant tout ce que tu dis mais moi

j'ai une seule question à te poser c'est : est ce qu'on trouve des seringues stériles dans ton cente de soin ? >. Et

ça a été un...je sais pas comment vous dire ça, comme si tout d'un coup deux neurones se connectaient dans mon

cerveau, c'est-à-dire que je me suis dit < mais au fond il a complètement raison > c'est-à-dire, si c'est pas moi

qui donne les seringues stériles dans mon centre, personne d'aute ne va le faire c'est donc à moi de commencer

à mettre en place ces choses là. (...) C'est à dire que... quand on a pas les mots pour décrire une réalité, même si

elle est sous les yeux, et ben c'est comme si elle n'existait pas. Je dirai qu'il a fallu ce court-circuit tout à fait

incident pour que je commence à me dire < mais bon sang c'est wai y'a urgence, y'a des trucs qu'on peut faire

pour pallier à cette tugence et c'est à nous de nous bouger le cul pour Ie faire parce que c'est pas le Ministère

c'est pas I'administration, c'est pas la DGS qui vont mettre ça en place. C'est à nous str le terrain de le faire.

(...) Et c'est mattant parce que X, qui est beaucoup plus avancée que moi je dirai dans son .....militantisme en

faveur de Ia réduction des risques, elle dit à peu près la même chose c'est-à-dire que entre quatre-vingts-quatre et

quatre-vingts-huit elle travaillait donc en toxicomanie aussi, et elle continuait à voir les toxicos en leur disant < il

faut se sewer >>, alors qu'elle voyait que c'était des échecs, elle les voyait se contaminer, et c'était cofirme une

fatalité. On avait pas fait cette connexion parce qu'on connaissait pas les expériences éuangères, on savait pas ce

qui se passait en Hollande, en Angleterre, y'avait cette espece de spécificité française, cette << excellence >

française qui nous a complètement bloqués u (un psychiatre, Directeur d'un cente de soutien psychologique

pour personne séropositives - extrait d'entretien).

Ces formes de dissidences encore isolées vont progressivement entrer en jonction,

s'agréger, avec d'autres avancées cette fois issues du champ du sida.

., C'est à une conférence sur le sida à Amsterdam que j'ai rencontré X que je ne connaissais pas, qui

m'a abordé en disant ( ah mais j'ai lu un texte de vous, je I'ai trouvé extrêmement intéressant >), je lui ai dit < atr

bon, on m'a présenté à vous mais j'ai pas entendu qui vous étiez >>, elle m'a dit < mais je suis X >>, (< Ah c'est

vous qui avez écritcepapier sur... <Elle m'adit < oui oui !> < Ah ben alors !>Et on s'est branché comme on

dit, on a commencé à discuter des heues entières sur la situation et c'est wai que on est rentré de cette

Conférence, j'allais dire remontés comme des breloques, en se disant ( ça peut plus durer, en France, c'est pas

possible, on peut pas continuer à rester à l'écart de ce mouvement, on peut pas continuer à laisser les

toxicomanes crever dans la rue avec leur sida sans même qu'ils aient accès à I'hôpital ou qu'ils aient un peu de

substitution, iI faut waiment faire quelque chose, mais quoi faire ? Puisqu'on était une poignée, on avait conte

nous tout le monde, I'opinion publique, , les experts, les décideurs politiques, ça faisait beaucoup quoi, à priori,

c'était un combat...Moi je me souviens à l'époque on se disait il faut faire quelque chose, mais on se demandait

comment est ce qu'on allait s'y prendre hein, on ne savait pas du tout comnent s'y prendre n (un médecin
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généraliste, directeur d'un centre de soins MDM pour usagers de drogues - extrait d'enfetien).

Pour autant en effet, I'organisation de la lutte n'est pas aisée. La méfiance est encore

de mise notamment vis-à-vis des possibilités d'extension de I'usage médical de la méthadone,

outil indispensable à la mise en forme du nouveau modèle. Cette brèche certes s'entrouvre

progressivement mais elle demeure limitée. Une circulaire datée de mai 1990 laisse entendre

que << des crédits viendront augmenter les possibilités de traitement par la méthadone pour

certains toxicomanes n. L'apport des expériences étrangères en la matière n'est pas sans lien

avec cette nouvelle proposition : << la connaissance de la pratique de nos voisins européens, le

bilan établi par Espace Murger sur dix ans d'utilisation de la méthadone tendent à apaiser les

craintes et permettent d'envisager de donner à notre système de soin les moyens de disposer

de cet autre moyen thérapeutique ,1487 . Pour autant la mise à disposition du produit demeure

restreinte aux toxicomanies lourdes et anciennes (plus de cinq ans d'utilisation d'un opiacé)

après échec d'autres formes de sevrage. Comme le souligne H. Bergeron, et contrairement à

ce que prévoyait le rapport Trautman, il n'est fait aucune allusion dans ce texte à la possibilité

d'étendre le produit notamment << aux femmes enceintes ou aux malades du sida en phase

terminale. (...) La perspective de I'abstinence est maintenue primordiale rr4ss. D'ailleurs les

centres spécialisés bénéficient toujours à l'époque d'une certaine caution morale, le texte

prévoyant en effet de privilégier << les extensions de structures existantes plutôt que des

créations de structures nouvelles >>. Aucun projet (à notre connaissance) ne sera présenté à

I'administration cette année là, et pour cause. Il faudra attendre en réalité I'arrivée de B.

Kouchner au Ministère de la Santé pour que s'accélère le mouvement naissant et que se

formalisent véritablement de nouveaux espaces de possibilités.

o Il y a eu Ià une option politique au sens fort du terme, c'est-à-dire qu'à un moment donné un Ministre

a dit < on y va >>. Je trouve qu'il y avait là quelque chose de I'ordre de la responsabilité politique qui pour une

fois dans ce secteur s'affranchit. Alors justement c'était pour une fois, c'est-à-dire que jusque là de ce côté là

c'est pas cette capacité à affrmer une position du point de vue du politique qui avait été le règle. La nature de la

relation entre le politique et la profession était une relation de loobie et les politiques ne prenaient pratiquement

jamais de decision sans avoir vérifié qu'elle avait une légitimité technique du côté des professionnels

spécialistes, qu'ils n'allaient pas déclencher une levée de bouclier derrière. Vu de ma fenêtre c'était la première

fois que le personnel politique assumait une position qu'on attendait de lui et qui n'obéissait pas aux règles

habituelles de débats avec les professionnels. (...) Cette question là ne pouvait pas êre laissée aux

a87 Circulaire DGS-DAS datée du 15 mais 1990.
ott BERGERON H., op. cit.,p.3l4.
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toxicothérapeutes, elle ne pouvait pas être laissée dans les seules mains des soignants parce que c'était pas une

question uniquement de soignants (...).Y'a quand même eu de leur part des comportements d'une prétention,

d'une volonté d'hégémonie et de direction qu'aucun secteur professionnel n'aurait autorisé, jamais ! Au nom de

quoi ? Au nom de ce rapport au produit ? Y'a pas un champ professionnel qui aurait osé tenir ces positions qui se

sont tenues, ces discours qui se sont construit, ces...Et avec un ethnocenfiisme absolument effarant, une

difFtculté à regarder autour...effarante !> (un responsable administratif de la Direction de I'Action Sociale -

extrait d'entetien).

Le nouveau Ministre toutefois avancera prudemment dans la concrétisation de sa

politique susceptible d'être à nouveau freinée par les résistances du champ de la toxicomanie

et ses alliés (même s'ils le sont de moins en moins) administratifs. Relativement circonspect

dans un premier temps, il saura très vite mettre à profit les << bonnes volontés >> qui

cofltmencent à se manifester. Sa rencontre notamment avec notre médecin somaticien signera

le point de départ de la période militante de celui-ci et de ses collègues, en matière de

réduction des risques.

< C'était lors de la conférence internationale de Santé Publique à Annecy, j'avais été chargé de faire un

peu I'historique de I'approche des toxicomanies en France et j'étais rès critique par rapport aux différentes

actions gouvernementales y compris d'ailleurs celles de Bernard Kouchner qui a eu le bonheur d'arriver dans la

salle juste au moment où j'attaquais le chapitre du Ministère en question. Et après I'intervention il m'a dit

: << viens on va bouffer ensemble >. Quand il m'a dit ça il m'a monté que c'était d'abord un homme très

intelligent qui entendait les critiques même si elles venaient d'un tout petit par rapport à un très gand, y'a pas eu

de réactions comme ça du style < mais qu'est ce qu'il vient me faire chier celuilà à raconter des trucs quand

j'arrive >>, cê qui m'impressionnait assez pour tout dire, ce qui me prouvait I'authenticité du personnage. Et il

m'a fait parler, raconter, il m'a dit : << mais attends, c'est bien, mais tu le fais qu'à Laennec ton tuc, ça a quel

intérêt si tu sors pas de Laennec ? Ca n'a aucun intérêt ou qu'un très faible intérêt ce que tu fais >. Et c'est wai

qu'avant j'étais satisfait que ça tourne comme ça à laennec, j'emmerdais personne, tout le reste m'intéressait

pas c'est-à-dire les prises de positions publiques ou médiatiques j'y étais plutôt réfractaire, je trouvais qu'il y

avait suffrsamment à faire ici. Et la réflexion de Kouchner a sûrement été un déclic, de dire : << si tu crois en

quelque chose au point de I'exposer comme tu viens de le faire, ben peut-êue que tu peux en faire aussi profiter

les autres et avancer et que ça reste pas un microcosme de Paris 7è* r, (un medecin somaticien, directeur d'un

cente de soins pour usagers de drogues - extrait d'entretien).

A ce titre les médecins humanitaires joueront également un rôle très important :

historiquement proches de B. Kouchner ils sauront mettre ce lien à profit, tout autant que le

Ministre lui-même trouvera tout au long de son mandat les moyens de pousser leur

engagement. Ces différents agents jusque là singuliers, relativement isolés décideront alors de
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passer à I'offensive. La réduction des risques en est, de toute évidence à ce moment, à un

point de non-retour.

3 - Enjeux et mises en jeu

3-l : La nouvelle manière douce

<< Le champ potentiel est immense u48e souligne J. Lautman. Nous avons certes déjà

fait pressentir plus haut, cet état de fait caractéristique du risque. Ainsi, si la réduction des

risques auprès des toxicornanes surgit brutalement en France vers la fin des années quatre-

vingts, on peut la voir comme une forme exacerbée, paroxysmique (et I'apparition du sida y

est bien pour quelque chose) de ce qui a pu apparaître plus tôt ailleurs, dans d'autres domaines

de prise en charge, mais sous une forme relativement mouvante ou larvée et par-là même

moins immédiatement saisissable et compréhensible. Le risque, bien sûr n'a rien de nouveau,

mais la dite << réduction des risques > appliquée aux toxicomanes, traduction approximative de

I'expression anglaise << harm reduction ,r4e0 s'impose néanmoins avec beaucoup de force alors

comme une nouveauté voire une révolution. Sa naissance officielle remonte à quelques années

plus tôt, à la fin des années soixante-dix (soit avant même que n'ait été détectée l'épidémie de

sida), dans le nord de I'Europe, principalement en Grande Bretagne et aux Pays-Bas. Un petit

rappel historique nous semble ici nécessaire pour bien saisir les raisons d'une trajectoire

exponentielle de la notion. Nous allons nous centrer ici sur le cas néerlandais bien que la

question se soit posée de façon similaire dans les pays anglo-saxons. En fait, corrme

I'attestent R. Maier et W. de GrafÉel << jusqu'au début des années soixante-dix les Pays-Bas

abordent la toxicomanie à peu près comme les autres pays ,roez. Sous la pression internationale

et pafticulièrement américaine une asse z large majorité des Etats du mondeae3 s'est, en effet,

notaurment à partir de la Convention Unique de 1961, alignée au modèle prohibitionniste et

o8'LAUTMAN J., Risque et rationnalité, L'année sociologique, Paris : PUF, 1996, n"2,p.273.aeo Laquelle signifie littéralement réduction des dommAes a savoir réduction des dbmmages causés par la
consommation de drogues intraveineuse, particulièrement en temps de sida.
ael Dont I'ouwage, ao demeroant instruciif quant à I'histoire dù .. modèle >>, et qui nous sert d'ailler:rs ici de
base, nous paraît néanmoins quelque peu prosélyte en la matère. Mais sans doute ne sont-ils pas les seuls
chercheurs, universitaires ralliés à une telle question.
+r2 14AIFR R., DE GRr{IrF W., Gestion des risques et citoyenneté : Ie système de prise en charge des
toxicomanes aux Pays-Bas, Nancy : Presses Universitaires de Nancy, 1994, p.24.ae3 5* les 179 nations recensées à I'ONU, I 15 adhèrent à la Convèntion Unique de 1961. Cf CABALLERO F.,
op. ci l . ,1989, p.52.
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répressif prôné par les Etats-Unis. Pour autant, comme en France, la question des drogues

réapparaît avec force aux Pays-Bas à la fin des années soixante. Le nombre de toxicomanes

augmente, particulièrement dans les couches populaires de la nation. Une nouvelle loi est

adoptée en1976 qui tient compte de propositions nouvelles d'experts en la matière, persuadés

dès lors de l'inefÏicacité des mesures de contraintes et de répression et favorables à une

refonte du système qui prenne comme point d'ancrage non plus tant les drogues elles-mêmes

du point de vue de leurs propriétés pharmacologiques, que les conditions sociales dans

lesquelles elles sont utilisées. Les drogues par elles-mêmes feraient courir un certain nombre

de risques mais u qui dépendent avant tout du tlpe d'utilisateur et des conditions dans

lesquelles elles sont consommées ,roe4. La nouvelle loi reste cependant judicieusement alignée

aux impératifs de la Convention Unique. Ainsi l'interdiction et la répression demeurent, mais

elles se trouvent retraduites en une politique de << répression douce n qui distingue les drogues

dures < à risque inacceptable > et les drogues douces << à risques acceptables >>. Rendu

possible (et c'est sans doute ce qui distingue dès cette étape le choix néerlandais du choix

français) (parce qu'aucun parti politique (...) ne s'est situé <<moralement>> par rapport à ce

soit disant < fléau moral >> >>, cette perspective s'est, dans les faits, assez vite manifestée, grâce

à un < principe d'opportunité ,raes posé par Ia loi elle-même, en un centrage absolu contre le

trafic international de drogues dures, tandis que la question de la consorrmation pourtant

condamnée dans les textes, a revêtu, au nom de la non-urgence, un caractère secondaire. Dans

ce contexte, une série d'institutions et associations hétéroclites ont vu le jour, centrées sur la

prise en charge médico-sociale, sur I'offre de seringues, sur I'accueil, etc, financées

directement par I'Etat, par les municipalités ou agissant sur la base du benévolat. En 1986,

dans un contexte de restriction budgétaire, I'Etat néerlandais s'est attaché à opérer une

rationalisation de ces structures, jugées trop coûteuses, pas assez coordonnées, culturellement

dissemblables, souvent concurrentielles et somme toute peu efficaces (pour ne pas dire peu

rentables). L'opération est ambitieuse et a effectivement de quoi attirer les voisins européens

qui s'apprêteront quelques années plus tard, dans I'urgence, à réfonner, tout au moins en

partie, leur politique de la toxicomanie. Elle consiste, eû résumé, au moyen du

<< cuitvorming > (formation d'un circuit) réalisé au niveau régional, à décaler le financement

institutionnel vers un financement des fonctions. << Pour le système de prise en charge, cela

consistera à placer au centre le client, non I'institution. L'intérêt du client se trouve dans une

oeo
aes .. Ce principe fondamental en droit pénal signifie que le Ministère Public est qualifié pour renoncer aux
poursuites si des < intfrêts sociaux importants > sont en cause >>. Ibid.,p.26.
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prise en charge différenciée, flexible et fonctionnellement intégrée ,roe6. A cela s'intègre aussi

le << case-management >>, sorte de système de soins sur mesure qui permet à chaque

toxicomane et en fonction de son évolution personnelle, ses besoins du moment, ses

motivations de s'orienter, seul ou avec un minimum d'assistance, vers diverses formes

d'accueil et de traitement. << Comme tout adolescent il doit apprendre à assumer la

responsabilité de ses choix et de ses attitudes (...). Si cela échoue on peut toujours veiller à la

réalisation des conditions minimales d'existence (argent, logement, aide médicale) rro". Ainsi

le rôle des institutions et des dispositifs en place est-il résolument circonscrit. Il ne s'agit pas

tant d'ailleurs de << prendre en charge >> que de soutenir, d'aider en proposant toute une série

de technologies adaptées (seringues stériles, produits ou drogues de substitution). << Les

pouvoirs publics font confiance aux capacités d'auto-régulation et d'auto-détermination des

usagers ,1498.

Cinq dimensions fondamentales sous-tendent ce concept : la dimension efficacité :

< définie comme I'ajustement des moyens aux buts >>; la dimension économique: considérés

comme des personnes << normales >> et ayant à ce titre aisément accès aux services de santé les

plus divers, les toxicomanes seraient potentiellement moins délinquants, moins malades, ce

qui réduit du même coup les frais et dépenses sanitaires généralement attribués à cette

population ; la dimension < état de santé >> : criminaliser la toxicomanie vise à maintenir le

toxicomane dans un mode de vie souterrain qui présente un risque pour sa santé ; la

dimension < qualité de citoyenneté >> : elle vise directement ici la criminalisation, la

médicalisation ou encore la psychologisation de la toxicomanie : << aussi problématique que

puisse être socialement et individuellement I'usage de certaines substances (...), cet usage en

soi ne justifie pas la restriction des droits de quelqu'un à être tenu pour citoyen et personne

responsable de ses actes ,r4ee ; la dimension << évaluation >> enfin : souvent mal ressentie par les

professionnels lorsqu'elle émane de I'extérieur, l'évaluation dès lors qu'elle est effectuée en

interne << peut être conçue comme un regard critique et encourageant >>. En effet, soulignent

les auteurs : < pourquoi parler en terme de sanction ? C'est inévitable et même justifié si

I'action s'éloigne toujours du but formulé. (...) Dans d'autres cas, une évaluation peut au

contraire aider à formuler des buts nouveaux et à concevoir des moyens originaux pour les

atteindre ,r5oo.

ne6 lbid., p.28.
nel lbid.,p. r45.
lra ytrpyloRKA S., La réduction des risques, Paris : Revue documentaire Toxibase, no203950, 1996, p. 1.
rrr 14rqpR R., DE GRAFF w., op. cir., p. 15.
5w lbid, p. 17.
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On I'aura aisément compris, cette nouvelle < philosophie u (le terme revient dans de

nombreux articles sur la questions0t), prend sa source dans un pragmatisme avancé qui voit

dans I'efficacité (et cela va de soi : à moindre coût) le principe souverain de I'action. << Je suis

quelqu'un de pragmatique. Chez nous, nous agissons d'abord et nous nous posons des

questions après. Si ça va, tant mieux ; sinon, on aura essayé ,1502 écrivait I'un des partisans

anglo-saxon du nouveau modèle. Pour autant, la dimension éthique n'est pas absente du

concept. C'est précisément en prenant le contre-pied des modèles traditionnels construits sur

la base historique du < fléau >> ou << mal > à combattre que représentait alors la toxicomanie,

modèles à rejeter tout autant par leur inefficacité que par leur caractère moralisateur, que ce

principe trouve sa justification. Ainsi, < la politique de réduction des risques s'intéresse à la

dimension éthique en inscrivant la question morale non dans un absolu historique, mais dans

un cadre culturel et social déterminé en lien avec des êtres concrets, qu'il s'agisse des

consornmateurs de drogue ou de ceux qui vivent avec eux rr503.

Dès lors qu'il s'agit de faire face, pratiquement et en situation, aux problèmes repérés,

le principe peut s'appliquer sans fin, telle action remplaçant I'autre lorsque son utilité aura été

désavoué,e.L'êvaluation qui connaîtra alors un regain d'intérêt, notamment à travers la place

prépondérante occupée par l'épidémiologie dans le contexte du sida, sera un outil précieux,

dans la légitimation du modèle certes, mais aussi dans les ajustements sans cesse opérés au

cours de sa trajectoiretoo. Co*-e le souligne S. Wieviorka : << en matière de réduction des

50r C'est aussi ce que souligne S. Wieviorka, cf V/IEVIORKA S., op. cit.,1996,p 5.
s02 O'1fif,[ P., Grande-Bretagne: la lutte continue à Liverpool, in MALET E., Citoyenneté et toxicomanies :
viwe avec les toxicomanes en Europe, Paris : Ed Passages, 1993, pp. 4G44, cité par WIEVIORKA S, op. cit.
1996, p. 5.
503 MIiIO A., Les nouvelles politiques de la drogue : exemple Genevois, in Psychiatrie de I'enfant, 1994, 37, (Z),
V-p.. 577-000. Cité par Wieviorka S., op. cit.,p.4.
tu" Pour exemple on peut citer les propos du Dr R. Ingold directeur de I'IREP dont nous avons parlé
précédemment : << La première (étude que nous avons mené en France) qui visait à évaluer la libéralisation de la
vente des seringues intervenue en mai 1987, a bien montré que les toxicomanes, dans leu majorité, ont
commencé à benéficier de cette mesure dès sa mise en application. Nous avons mis en évidence que la majorité
des usagers s'adressaient aux pharmacies pour acheter des seringues, ceci afin de se prémunir conte les risques
de contamination (...). A cette époque, le Sida n'était pas encore vu coûrme un fléau ou corlme une malédiction
(...)Mais notre étude avait cependant conclu la nécessité de mesures complémentaires destinées à renforcer et
optimiser les effets de cette libéralisation de la vente de seringues. (...) deux ans plus tard, en 199G1991, nous
avons mené une seconde étude de suivi des attitudes et des pratiques des usagers de drogues par voie
intraveineuse. (...) Nous avons mis en évidence que les conduites à risques ne se produisaient pas au hasard par
rapport aux trajectoires sociales des usagers et qu'il existaient des moments de haute vuln&abilité (...). C'est ce
qui nous a amené, en 1992 à mener une recherche action sur ce thème(...).. ; cette dernière action nous a fait
mieux comprendre que la philosophie de la réduction des risques, si elle est d'une importance capitale et si elle
demeure un des moyens essentiels de la prévention du sida dans ce groupe des toxicomanes, demande néanmoins
à être définie et située dans le cadre plus large de I'ensemble des interventions préventives et thérapeutiques
(...).I s'agit de I'envisager de façon beaucoup plus globale>. Cf INGOLD R., La ..réduction des risques>>
comme un des moyens de la prévention du sida en milieu toxicomane. Toxicomanie, comment réduire les
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risques, le pragmatisme trouvera son fondement au moins autant dans I'inefficacité alléguée

des politiques de soins et de prévention précédemment menées que dans I'inefficacité d'une

politique de réduction des risques qu'on est bien souvent en peine d'évaluer globalement ,1505.

Si la réduction des risques se pose coûrme à I'opposé des modèles de prise en charge

traditionnels, on ne peut manquer de voir en ce modèle quelques similitudes avec celui du

<< secteur >> à la française (dont on ne parle plus guère d'ailleurs, signe sans doute qu'il est

définitivement entré dans les mæurs, y compris sous d'autres formess06;. Reste que les

principes qui le portent s'embarrassent moins, à première vue, de < I'esprit n qui avait présidé

à sa réalisation. Pour autant, au-delà d'une dimension << efficacité > plus ici que là mise en

avant, la ligne directrice et la lutte sont bien les mêmes. Les propos d'ailleurs des

protagonistes du secteur ressemblent parfois à s'y méprendre à ceux des agents nouveaux de

la réduction des risques : << la priorité, c'est de dépsychiatriser la maladie en repérant les

multiples contradictions qui piègent I'individu dans une situation où c'est celui qui n'a pas le

pouvoir qui trinque. C'est d'arracher les masques - et surtout le masque psychologisant et

psychanalysant dont se revêt I'oppression dans notre système(...). Pourque cette lutte puisse

être entamée, il faut que la population du quartier cesse d'être I'objet : I'objet à soigner,

I'objet à servir, et même I'objet à libérer (...).S'il fallait forger une utopie (...) ce serait celle

de la restitution intégrale du pouvoir (le choix et la distribution des moyens, la définition des

fins) aux groupes réels, aidés s'il le faut par des professionnels, mais non assistés par eux ,r50t.

Les importateurs français du modèle ne s'y tromperont pas d'ailleurs, lorsqu'il s'agira, nous y

reviendrons, de faire valoir leur pratique.

Progressivement, en raison des risques croissants de contamination causés par

l'épidémie de sida, un grand nombre de pays (Espagne, Italie, Australie, etc) allaient adopter

ce modèle tant décrié au départ. < Brebis galeuse des réunions internationales >> durant les

années soixante-dix , les Pays-bas sont alors << à nouveau considérés comme des partenaires

sérieux ,1508. La France, longtemps perçue comme I'exception en la matière (le < modèle

français >) allait bientôt suivre le mouvement enclenché à la faveur de ses promoteurs

nationaux, qui ne manquèrent pas de rendre visite aux différents précurseurs. << During these

years, if many visitors came to the Mersey region from every part of the world, there wasn't

risques ? hévenir, soigner ou contrôler, l4èmes Journées Nationales de I'AI.lTf : Strasbourg : 18-19 juin 1993,
St Genis Laval : Ed ANTI,1993, pp. 16-17.
sos lyEyIoRKA s., Ibid.., 1996, i. z.
506 Nous référons à ce tite, à la c-onclusion de R. Castel dans son ouwage La gestion des risques, op.cit.,pp.
r99-2t1.
507 Cf Recherches, Histoire de la psychiatrie de secteur ou le secteur impossibl es ? op. cit., p.531.
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many French people : some doctors, social workers, and few journalist. But, the few people

who came from France were very impressed by our progrann, and were motivated to do

things for drug addicts, especially because of the spread of AIDS in your country ,r50e. Dans

ce contexte, l'échange de seringues, les approches dites cofirmunautaires et bien sûr la très

vieille idée de la substitution (aussi vieille, corrme I'a bien montré J-J. Yvorel, que la

toxicomanie elle-même), allaient trouver en France, sous l'égide de la raison impérialiste,

<< chaque pays prenant prétexte du succès des autres en la matière pour adopter une

techniqu. ,rtto, de nouvelles assises.

3-2 : Le processus de légitimation d'un nouveau modèle

< Malgré les avatars franco-français qui ont pu perturber ça, c'est quand même eux qui ont modifié la

question du rapport au produit, I'ont posé autement de manière beaucoup plus sociale, par une enffée beaucoup

plus sociale, y compris sur des principes éthiques radicalement différents qui part de postulats du côté de la

détermination de I'individu, de son autonomie, et en cela c'est à travers eux que les débats européens ont pu un

peu interpeller en France, que les dimensions autres que franco-françaises ont pu prendre un peu un droit

d'expression ou en tous cas de parole minimum quels que soient les choix qui ont été faits n (Un responsable

administratif de la Direction de I'Action Sociale - extrait d'entetien).

Cette citation introductive taisse sans doute présumer de ce qui va suiwe. Réunis

autour d'une même cause, les quelques agents jusque-la isolés de la réduction des risques,

qu'ils soient transfuges du modèle traditionnel ou médecins plus issus du domaine du sida,

vont se regrouper et passer à I'offensive. I-eur ambition : renverser les perspectives en matière

de prise en charge de la toxicomanie en France et mener des actions visant étendre la

< politique de réduction des risques >> dans les faits corlme dans les représentations, en

lll uemR R., DE GF.rqr{r w., op. cit.,p.26.
50e .* Pendant des années, si de nombreui visiteurs vinrent dans le Mersey de partout dans le monde, il n'y avait
pas beaucoup de français. Quelques médecins, ûavailleurs sociaux, et quelques journalistes. Mais les quelques
uns qui vinrent de France étaient rès impressionnés par nos prograrnmes, et ils étaient très motivés pour
entreprendre des choses pour les usagers de drogues, en particulier en raison du développement du sida dans
votre pays >. Ainsi s'exprimait lors d'un entretien Pat O'Hare, Directeur du Mersey Regional Drug Training and
Information Centre de Liverpool ainsi que de I'lnternational llarm Réduction Association (IHRA). Entretien
réalisé par P. Habib, docrorant au GRASS/CNRS/IRESCO.
5r0 WACqUANT L., Les prisons de la misère, Paris : Ed Raisons d'Agir, lggg,p. 51. Cet auteur fait d'ailleurs
remarquer qu'un même mouvement général va s'opérer quelques années plus tard autour du fameux modèle
amfricain de la < tolérance zéro >> en matière de lutte conEe les insécurités. C'est ainsi que < parlementaires,
pénologues et hauts fonctionnaires des pays membres de I'Union Européenne que rendent régulièrement à New-
York, Ins Angeles et Houston, dans le but de < pénétrer les mystères de la discipline am&icaine >> et I'espoir de
mieux en faire jouer les ressorts secrets dans leur patrie >. honie de I'histoire, alors que ( il y a une décennie, les
pénologues britaniques se rendaient aux Pays-Bas pour y étudier les moyens et les fins d'une pénalité
progressiste, depuis 1994 ce sont les responsables de la politique judiciaire hollandaise qui, soucieux de se
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accélérant notamment I'implantation de la méthadone. Tous sont imprégnés du modèle

étranger en la matière, qu'ils n'ont pas rnanqué d'aller constater << de visu >>, sur le terrain que

ce soit en Suisse, en Belgique, aux Pays-Bas ou encore en Angleterre.

Sous I'initiative de I'un d'entre eux << Bolbeck >>, un <( groupe de lobbying secret >> est

mis en place, à partir duquel des rencontres régulières vont avoir lieu.

<< C'est là où on a cornmencé à s'organiser, dire bon qu'est ce qu'il faut faire pou implanter la

méthadone en France, qu'est ce qu'il faut faire pour changer un certain nombre de décisions que le sujet quoi.

On se connaissait un petit peu tous et...moi je trouvais que c'était très... Un des seuls avantages que j'avais sur

eux c'était justement mon éducation médicale, c'est-à-dire genre grand l, petit a, petit b, petit c, c'est-à-dire une

faculté d'exposition et de synthèse que leur riche esprit n'arrivait pas à canaliser. Donc il pouvait y avoir une

complémentarité y compris dans la synthèse des actions à mener. Donc je leur ai proposé de se réunir à Laennec

assez régulièrement pour créer un groupe de lobbying secret entre guillemet qui s'appelait Bolbeck, Bolbeck

étant le nom de Laennec dans I'imagination d'une de mes patientes qui avait écrit un manuscrit où Laennec

devenait Bolbeck, la station Sèwes-Babylone devenait la station lèwes-frippones, enfin toute une série de jeux

de mots comme ça. Et donc à Laennec a corrmencé à se réunir un certain nombre de gens, parmi lesquels très

tôt, c'est-à-dire dès la deuxième réunion il nous a semblé nécessaire d'adjoindre deux journalistes, I'une étant de

la presse on va dire généraliste et I'autre médicale pure.Parce que si on voulait changer les choses, il fallait que

I'opinion publique puisse changer, qu'elle soit informée et qu'elle puisse rassurer assez les politiques; Et donc ce

groupe s'est réuni je sais pas, une dizaine, une quinzaine de fois pour essayer de changer les choseso (un

médecin somaticien, directeur d'un centre de soins pour usagers de drogues - extrait d'entretien).

Lieu d'analyse de la situation, de réflexion, de débât, << Bolbeck >> sera aussi, dans un

souci d'efficacité et de crédibilité, un lieu d'ajustement, de régulation entre des trajectoires

voire des identités professionnelles différentes. En dépit de leur volonté de << faire bouger les

choses >>, ces agents ne sont en effet pas forcément tous sur la même ligne.

< Avec les gens de MDM c'était un peu compliqué des fois parce qu'ils étaient dans une position

radicale, de nier les soins de la tox, tout était sur le sida, le sida, le sida, faut s'occuper du sida. Eux leur idée

c'était qu'on donne de la méthadone et à partir de là les gens se stabilisent, y'a pas grand chose à faire autour

quoi, c'est pas la peine de payer des spécialistes pour s'occuper de la tox. Et c'est wai que moi j'avais une

position de clinicien, j'avais une position de dire que quand même c'était pas si simple hein, il suffisait pas de

donner de la méthadone pour que les gens se sortent de la drogue, c'est pas wai. Et en plus moi je I'avais

I'expérience, j'avais tavaillé à St furne là-dessus, je savais bien que ça suffisait pas. On donnait pas bien la

méthadone, à des doses insuffisantes, pas suffisamment longtemps, bon y'avait des problèmes techniques qui se

défaire de leur image internationale de < laxisme > empruntent en Outre-Manche les instruments et les
justifications d'une pénalité résolument punitive >. pp. 48 ;116.
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posaient quand même en faisant correctement les traitements (...). Donc c'est wai que des fois c'était un peu

tendu entre nous. Et puis ils en faisaient aussi un peu une espèce de truc de... fichage, on est les meilleurs, etc.

c'est un peu désagréable quand on connaît les problèmes depuis dix ans avant et qu'on a vu les problèmes arriver

quoi >. (un psychiatre, directeur d'un centre de soins pour usagers de drogues - extrait d'entretien).

En dépit de certaines divergences de forme, clandestinement retravaillées, cette

période d'une montée militante est aussi déterminée, fondamentalement, par certaines des

propriétés culturelles de bon nombre de ces agents.

<< Tout s'est mixé en fait. C'est wai que dans I'histoire de la réduction des risques beaucoup de gens

sont d'anciens militants politiques avec des techniques qui font un peu que la hiérarchie, les machins on s'en

tape, on fait avancer et on sait court-circuiter et on a I'habitude de s'impliquer pour que ça marche quoi.

Probablement que ça joue. Tous les gens qui se sont occupés de réduction des risques ou qui ont été dans cette

mouvance c'est clair qu'il y a toute I'extrême gauche qui s'est retrouvée hein. C'était assez étonnant de

retrouver...Moi les médecins que j'ai vus, y'en a plein que je connaissais de mes études hein ! Y'a pas un qui

manque quasiment, quelles que soient les tajectoires professionnelles. Alors ça créé un mouvement ça

probablement...(...) On était uneminorité très politisée, extrêmement organisée, même si y'avait des clivages

entre nous, on se retrouvait sur des batailles cornme ça >> (ce même psychiatre, directeur d'un centre de soins

pour usagers de drogues - extait d'enûetien).

<< Limiter la Casse >> cré,é une année plus tard, sera le deuxième souffle de cet

engagement. Portés à défendre la << citoyenneté >> des toxicomanes, ces professionnels vont

s'ouvrir publiquement vers d'autres agents, parfois issus d'autres groupements tels que Aides,

le Repsudsll (l'un des tous premiers réseaux de médecins généralistes créé en 1993), ou

encore Asud (groupe d'auto-support des usagers de drogues créé en 1992). Un appel à soutien

du nouveau collectif est lancé le 19 octobre 1993 dans le Journal Le Monde. Une première

liste hétéroclite de << personnalités >> y figure : aux côtés des désormais < habitués >> du

nouveau modèle, sont en effet apposés (entre autres) les signatures de Mgr Gaillot, de M.

Piccoli ou encore de D. Voynet, signe sans doute que << la cause n (le risque ?) dépasse déjà de

loin le cercle restreint du domaine en question. Le texte de << I'appel >> apparaît sans

équivoque : <( des toxicomanes meurent chaque jour du sida, d'hépatite B et C, de septicémie,

par suicide ou overdose. Ces morts peuvent être évitées. C'est ce qu'on appelle << la réduction

des risques >>. Limiter la casse, voilà I'urgence. Ces mesures sont applicables sans délais:

accès aux seringues stériles sans menace de poursuite ; soins assurés aux malades sans

5rr Réunion des Professionnels pour les Soins aux Usagers de Drogues, uéJæ à I'initiative de J Carpentier,
médecin généraliste.
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chantage à la désintoxication ; traitements de substitution pour ceux qui en ont besoin ;

reconnaissance du rôle essentiel des usagers de drogues dans la prévention. Partout en Europe

les gouvernements se sont ralliés aux politiques de réduction des risques(...). I-es résultats

sont indéniables (...).La France fait exception (...).L'alternative entre incarcération ou

obligation de désintoxication est une impasse. La responsabilité des pouvoirs publics est

aujourd'hui engagée, comme elle le fut dans I'affaire du sang contamin é ,r5r2.

Sans équivoque avons nous dit...En effet, le risque est bien là, présent partout. Les

toxicomanes potentiellement malades <( parce qu'une seule injection suffit pour devenir

séropositif >rsl3, sont aussi est-il dit potentiellement << nos enfants, nos conjoints, nos amis, nos

voisins ,1514 . Dès lors, le toxicothérapeute apparaît d'une bien mince utilité, d'autant que

potentiellement contaminés, contaminants, délinquants, violents (c'est bien ce que sous

entend I'extrait ci-dessous), les toxicomanes sont aussi découvre t-on potentiellement

responsables vis-à-vis des risques qu'ils encourent et qu'ils font encourir aux autres : << les

toxicomanes réduisent les risques dès qu'on leur en donne les moyens : il y a moins de morts,

moins de personnes contaminées, moins de maladie, moins de violence ,1515.

Cet << appel à limiter la casse >> n'est donc rien d'autre qu'un < appel à la responsabilité

collective >>, qui intervient << doublement comme une invitation à ne pas se contenter des

formes d'assistance classiques et comme un contrepoids relatif à I'affaiblissement de I'action

politique 11516. Il n'est bien sûr pas propre au domaine de la toxicomanie, bien que la jonction

de celle-ci avec le sida et de fait < I'urgence à agir >> ont certainement contribué, nouvelles

technologies bien visibles à I'appui, à en faire valoir I'extrême nécessité. Mais que ce soit ici,

ou dans d'autres domaines corlme celui de la délinquance (car là encore, comme le montre O.

Mongin << tout le monde >> : parents, délinquants, policiers, politiques, professeurs, n'est-il pas

<( responsable u ?), le principe est bien partout le même : < limiter la casse >> ou les dégâts

collectifs plutôt que de réparer individuellement, en faisant << appel > à la solidarité et aux

initiatives de tous et non plus à quelques politiques ou doctes spécialistes désormais

impuissants. Mais de cette solidarité là aux constats d'une précarité sans cesse renouvelée qui

allait encourager des réponses en terme de sécurité il n'y avait qu'un pas qui serait vite

franchi (nous y reviendrons). Pour I'heure toutefois, le message était loin de paraître aussi

]11 " Apptl pour Limiter la Casse >> paru dans le Journal Le Monde du 19 octobre lgg3.
"t lbid.
5r4 lbid.
5'5 lbid.
5t6 MONGIN O., De la responsabilité à la sécurité, ou les avatars de la responsabilité. Esprit, Le pari de la
réforme, mars-awil 1999, p.231.
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suspect. Peu organisé et somme toute relativement modeste du point de vue du nombre des

participants, le collectif parvient à s'établir, fort de ses liens avec la presse et de ses appuis

politiques, comme un véritable groupe de pression. Pour exemple, à la fin de I'année L992

I'hebdomadaire << le Nouvel Observateur >) consacre sa couverture à la question sous le titre,

racoleur : < Drogue et sida : ce qu'on n'ose pas vous dire ,1517 ? Un dossier de vingt pages,

chiffres à l'appui, vient dénoncer le désastre français en matière de soins aux toxicomanes

séropositifs. La ville de Liverpool y est citée en exemple : << les résultats sont là,

extraordinaires : cette année, dans le comté du Merseyside, on n'a dénombré que 19

héroïhomanes séropositifs sur plus de 10 000 soit à peine 2 pour 1000, soit des milliers de

vies sauvées, alors qu'à Paris I'estimation la plus basse est de 30 pour...100 rr5l8. Les

protagonistes français du nouveau modèle sont bien sûr cités à tour de page : << La plupart de

mes copains ne fêteront pas leur trente ans mais tout le monde s'en fout >> s'exclame I'un des

fondateurs du groupe ASUD. << En France le débat sur la drogue est irrationnel et

moralisateur. On se voile la face. On propose des cures et des psychothérapies au toxicornane.

Victime d'un besoin immédiat, il n'en a bien souvent pas les moyens psychiques >> souligne

I'une des initiatrices du collectif < Limiter la Casse >> ; un autre encore originaire de Médecin

du Monde s'insurge : << Nous avons pris un retard criminel. Nous soûrmes coupables de non-

assistance à personne en danger >.

Les réponses politiques ne tardent pas, dans le même temps à emboîter publiquement

ce pas. Au mois d'octobre L992, lors d'un discours à I'Assemblée Nationale B. Kouchner

déclare : << le véritable danger vient de la progression de l'épidémie de sida parmi les

utilisateurs de drogues par voie intraveineuse. Tout ce qui sera fait auprès de ces jeunes pour

leur montrer que leur santé nous importe et que le sida est plus grave que la drogue peut

entraîner une diminution de l'épidémie. Or, sur ce point, nous sonrmes très en retard par

rapport à nos voisins européens ,rstn. Quelques semaines plus tard, lors de la Journée mondiale

de la lutte contre le sida le Ministre annonce la création d'une dizaine de lieux d'échanges de

seringues et donne son aval pour I'extension des programmes de substitution avec la mise à

disponibilité de places supplémentaires de méthadone. Un nouveau pas est bien franchi, mais

en douceur. Les élections législatives sont proches et le Ministre de la Santé ne peut se

contenter de ne satisfaire que ses sympathiques et débrouillards auxiliaires de terrain. Les

tenants du modèle traditionnel ont encore, même si de moins en moins, une certaine marge de

5r7 I,e Nouvel Observateur du 26 novembre au 2 décembre 1992,no1464.
t t t  lb id. ,p.23.
t'e lbid
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parole ; de plus, dans les rangs mêmes du Gouvernement, tout le monde, à commencer par le

Ministère de I'Intérieur ne se rallie pas à la désormais noble cause des toxicomanes

potentiellement séropositifs. Alors que la réduction des risques allait étendre ses attributions

jusque dans les rangs des tenants du modèle traditionnel, ces enjeux, sous-jacents, ne

tarderaient pas à exploser au grand jour.

3-3 : Des actions inspirées

Forts de leurs premières actions en matière de réduction des risques, initiées

localement, les intervenants de I'Association Méditenanéenne de Prévention des

Toxicomanie (AMPT), installée à Marseille vont à cette époque entreprendre une inscription

plus concrète et plus durable de leur pratique << hors les murs >> à travers la mise en place d'un

dispositif d'accueil dit << bas seuil >. Le principe (que nous allons détailler ci-après) est d'ores

et déjà dans les esprits puisque à peu près au même moment une entreprise du même type va

être mise sur pied à Paris par I'association Charonne. L'exemple européen n'est pas non plus

étranger à cette convergence d'intérêts. De façon générale, ce début d'une prolifération des

versions du nouveau modèle, qui plus est initiée par les tenants des formes traditionnelles de

prise en charge signalait bien la fîn d'une domination de la clinique.

<< C'est parti de plusieurs constats, relativement anciens en fait. C'est-à-dire qu'en 1989 on a fait une

action qui était un peu innovante à la demande d'un organisme HLM dans les quartiers Nord de Marseille. On a

mis en place des stratégies pour mobiliser les pharmaciens autour de I'echange de seringue (...). Y'avait un

réseau avec des médecins et des pharmaciens, des ffavailleurs sociaux, des gardiens d'immeuble, donc moi je

menais ce travail là pendant deux ans sur ce quartier, un quartier un peu difficile on va dire, et on a, à ce moment

là, on a waiment touché du doigt qu'il y avait un certain nombre d'usagers de drogues sur ces sites qui étaient

coupés des dispositifs, y'avait encore de nombreuses pharmacies qui étaient pour le moins pas prêtes à diffrrser

des seringues, que ça posait des problèmes évidents en terme de santé publique, et aussi que la seule option qui

était offerte aux usagers de drogues c'était un tavail autour du soin de la toxicomanie. (...) C'est un constat qui

a suscité beaucoup de réflexion à I'intérieur du dispositif traditionnel. Et puis il y a eu des rencontres avec un

certain nombre de collègues étrangers qu'on a commencé à contacter à ce moment là, pour savoir quelles étaient

leurs pratiques, on est allé à Londres, on est allé à Zurich, on est allé en Espagne, on est allé un petit peu partout

là où il y avait des choses innovantes qui se faisaient et puis on a essayé de voir comment on pourrait construire

un dispositif qui réponde un peu aux exigences d'une part de la réduction des risques, même si à l'époque c'était

pas tellement parlé en ces termes là, et puis d'un accueil qui soit plus facilité, on va dire bas seuil bien que ça soit

un terme qui ne me plaise pas beaucoup. Donc voilà, le projet a été gratté et a abouti plus tard sur te projet

Transit. Ca s'est fait assez vite en fait parce que à parth du moment où ça a germé et le moment où ça s'est créé

il y a finalement eu peu de temps, probablement parce que...c'est un peu corrme toutes les émanations si on peut
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dire, ça germe souvent dans des endroits différents au même moment. (...) Moi j'ai I'impression corrme ça de

I'extérieu que ça correspondait quand même à une attente générale, même si c'était stipulé corlme projet. Y'a

quand même eu un assentiment général même si tout le monde n'y mettait pas la même chose, même si tout le

monde en fait avait beaucoup de mal à s'imaginer au quotidien comment ça pouvait s'articuler. Et puis c'est wai,

en France I'idée de réduction des risques ou réduction des dommages était encore peu réfléchie, c'est arrivé

relativement tard u (un éducateur spécialisé, coordinateur d'un dispositif bas-seuil - extait d'entretien).

Ouverts à partir de janvier 1993,les << bas seuil > (dénommé ainsi en opposition au

<< haut seuil )> que constituent dès lors les centres de soins spécialisés), sont déjà évoquées

dans une circulaire datée de mars quatre-vingt-douze sous la dénomination << lieux de

contact >> pour toxicomanes les plus marginalisés. Preuve, si nécessaire que nombre d'agents

de la réduction des risques ont depuis longtemps leur entrée dans les bureaux des Ministères.

Selon cette circulaire, il s'agit de << lieux ouverts et chaleureux qui offrent des prestations

diverses : petite restauration, soins infirmiers de première urgence, possibilité de se doucher;

de laver son linge, voire de disposer de quelques places d'hébergement en urgence. Ces lieux

doivent bien sûr être en liaison avec les maisons de quartier, clubs de prévention, services

hospitaliers (en amont), les centres de dépistage anonymes et gratuits et les centres spécialisés

de soins aux toxicomanes, les Centres d'Hébergement et de Réadaptation Sociale ainsi que les

services hospitaliers de suivi du VIH (en aval) ,rtto. Ils s'insèrent donc d'emblée et à priori

dans un vaste cordon sanitaire et social visant la prise en compte des questions de toxicomanie

certes mais aussi du sida, et plus largement d'exclusion sociale (accès aux soins, au boire et

au manger, etc). D'ailleurs, détail significatif, ces dispositifs sont au départ conjointement

financés par la Division sida au sein de la Direction générale de la Santé et par la Direction de

I'Action Sociale.

L'ouverture de ces deux dispositifs expérimentaux (l'un à Marseille, I'autre à Paris)

n'est pas sans rappeler celle des premiers centres de soins spécialisés. A ce titre cette période

peut être aussi dénommée celle des << jours heureux >. En dépit des changements intervenus

depuis lors (en terme épidémiologique, économique, social etc) les intervenants retrouvent

dans ce projet une des dimensions oubliée de leur activité.

< Ce projet lui tenait à cæur parce que c'était un peu remonter en arrière, là où on accueillait les usage.rs,

sans vouloir entreprendre des psychothérapies, le passage avec les psy etc, etc, l'évaluation de la demande, et un

petit peu après le système de soins a bifurqué quoi. Donc c'était un retour, enfin elle le vivait un peu comme ça,

520 Circulaire DGS/2D n" 20 du 2 >> mars Lggz, relative aux orientations de la Direction Générale de la Santé
dans le domaine de la lutte contre la toxicomanie.
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on le sentait bien au regard de I'investissement qu'elle a mis dans cette Boutique et du plaisir. Je me souviens

Eès bien, c'était son bébé, elle était waiment heureuse, elle venait non seulement pour nous aider parce qu'on

était pas beaucoup, mais on sentait qu'elle retrouvait quelque chose qui avait été un peu dénaturé avec toutes les

années > (une intervenante en toxicomanie, coordinatice d'un dispositif bas-seuil - extrait d'enEetien).

Mais puisque la toxicomanie elle-même dans ses fondements psychologiques n'est

plus ici en cause, puisqu'on ne peut dès lors se prévaloir d'aucune clinique ni d'aucun sujet,

puisque seule compte ici I'approche si possible prolongée des individus en question dans le

seul but de leur apporter soutien moral et matériel, c'est vers le plus grand pragmatisme (qui

n'est pas au demeurant bien sûr dépourvu de théorisation) qu'allait s'orienter- I'action.

L'emplacement (en centre ville), la mise en forme des lieux ( salle d'accueil avec bar à

I'entrée, coins repas, coins détente et repos, buanderie, douches et sanitaires à l'étage), les

supports préventifs (distribution de seringues ou de fioles d'eau de javel, de tampons

alcoolisés) revêtent à ce titre une grande importance. La relation, la mise en confiance passent

d'abord ici par I'offre d'un certain nombre de services. Restait pourtant, une fois ce cadre

posé, à en justifier I'existence. Comme à la belle époque c'est dans la rue, dans les quartiers

de prédilection, que I'on irait se constituer une première clientèle . I-e, << bouche à oreille >

ferait le reste.

( Ah c'était une époque bénie, c'était...c'était un accouchement agréable on va dire. C'était plein

d'émotion, c'était...ça nous titillait, on avait très envie de le faire. Bon c'était un peu une énigme hein parce que

corrme on a monté le projet on a essayé d'imaginer àzéro. Alors moi j'avais vtr un peu des tucs à l'étranger, les

collègues qu'on avait recrutés c'était des gens qui étaient motivés sur un certain nombre de choses mais waiment

on s'imaginait pas quoi. Donc on a ouvert...et puis voilà.... On a attendu un jour, deux jours, trois jours en se

disant .. bon finalement on va cirer les chaises, on va monter le mobilier > et puis moi ça commençait à

me...disons que je me disais bon c'est bien joli d'avoir mis un truc comme ça en place mais... Et puis bon,

Bruno52l a commencé à nous dire < bon c'est bien gentil, vous avez installé les chaises, les tables et tout, mais

faudrait quand même un peu aller les chercher >. Et le L4 janvier 1993 très précisément, je me suis pris une

colère, je suis sortit de Transit, je suis allé dans un quartier là où on est sûr de trouver des usagers de drogues, et

les deux premiers su lesquels je suis tombé c'était des gens que je connaissais depuis longtemps, c'était Abdel,

Corinne et Rachid et j'ai dit < bon Abdel, faut que tu viennes, viens prendre une douche > et lui : < mais non

j'attends Ie... >> - << viens prendre une douche r>...C'était waiment...je I'ai prié à genou de venir faire I'ouverture,

c'était rigolo d'ailleurs. Ils sont venus, ils avaient pas franchement envie, on leur a offert un café, le café était

dégueulasse, on leur a dit de venir prendre une douche, y'avait pas d'eau chaude parce qu'on s'était planté porn

ouwir le truc, et finalement ben voilà le lendemain ils étaient cinq > (un éducater:r spécialisé, coordinateur d'un

dispositif bas-seuil - extait d'entretien).
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Iæs équipes seront au départ essentiellement composées d'éducateurs. Très vite

toutefois en raison des problèmes repérés (notamment sanitaires) chez les consommateurs de

drogues accueillis, en raison aussi parfois des difficultés de ces intervenants sociaux (qui plus

est issus de centres de soins traditionnels) à manipuler << en toute bonne conscience >> certaines

technologies préventives (les seringues notamment), de nouveaux besoins vont se faire

ressentir.

< Il fallait qu'on ffouve nous la distance, fallait que les usagers de drogues touvent aussi la leur, c'était

pas simple. Y'avait pas de poste infirmier, on était pas très à I'aise avec l'échange de seringue parce que c'était

quelque chose qu'on avait pas I'habitude de maîtriser. Je pense que les usagers de drogues de leur côté à eux,

ceux qu'on rencontrait n'étaient pas du tout prêts non plus, le fait qu'on puisse donner des seringues dans un lieu

ça leur paraissait...certains c'était...ils comprenaient pas hein, ils disaient < hou là !Vous allez pas donner des

seringues ! >> C'était une folie, en fait ils étaient plus réac que ... Et puis est arrivée une infirmiàe F, qui du fait

de son statut était beaucoup plus à I'aise avec cette population et on s'est rodé à çar, (ce même éducateurs

spécialisé, coordinateur d'un dispositif < bas seuil r, - extrait d'entretien).

( On ouvre la boutique, au début bon ben c'était dix personnes, puis très rapidement on est monté à

vingt personnes, trente personnes, ça a été nès rapide. Et alors ce que I'on proposait c'était douches, machines à

laver, corn flakes, café puis grenadine. Alors ûès rapidement, au bout d'une semaine, on a été confronté à des

besoins de soins de santé primaire, type abcès dus à des injections, parce que dans le projet il était bien stipulé

que ce serait une structtue sans vocation médicale. Le projet justement voulait se démarquer de tout ce qui

pouvait exister, donc c'était uniquement la priorité de I'accueil et la prévention, on avait pas de seringues, on

avait des fioles d'eau de javel. Et donc au bout d'une dizaine de jours on a été confronté à des personnes qui

faisaient des abcès. Moi bon j'ai fait deux ans d'école d'infirmière avant, même si j'ai pas passé le diplôme et

j'étais un peu enclin à répondre à la demande de soins. En fait j'ai dit à la personne << faut aller à I'hôpital > elle

me dit que c'est pas possible, donc qu'est ce qu'on fait ? Est-ce qu'on s'en lave les mains en se disant << ben on

lui a dit d'aller à I'hôpital >>, et ben non, j'ai commencé à soigner les abcès. Mais très rapidement au fil des mois,

on a démonré la nécessité d'un poste infirmier >> (une intervenante en toxicomanie, coordinatrice d'un dispositif

< bas seuil > - extrait d'entetien).

Induite par l'état constaté de délabrement sanitaire de ces populations, non sans lien

avec leur mode de vie souterrain et leur éloignement des institutions sanitaires de droit

commun, lequel a lui-même à voir avec la propension, à une époque déterminée, à poser la

toxicomanie comme étant du ressort d'institutions spécialisées, cette évolution allait marquer

le point de départ d'une multiplication des modes d'intervention et par-là même des

catégories d'intervenants (infirmiers, médecins, dentistes, coiffeurs, etc.). Dans le même

521 X s'agit du Directeur du centre de soin d'où est issu le dispositif.
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temps, I'afflux d'une clientèle très marginalisée dans ces locaux somme toute assez exigus

allait vite poser la nécessité d'un renforcement du cadre à partir d'un règlement affiché

(interdiction notamment de consommer de la drogue ou de << dealer >> dans I'enceinte des

locaux, toute violence verbale ou physique étant également passible d'exclusion durant un

voire plusieurs jours). Tout ceci ne serait pas sans conséquences, nous y reviendrons, sur la

cohérence et I'avenir de ces dispositifs.

3-4 z Le temps des ripostes

Comme nous I'avons évoqué précédemment, cette extension du nouveau modèle était

loin de se dérouler sur le cours d'un long fleuve tranquille. Ces mesures nouvelles qui

s'accompagnent de nouveaux agents, vont considérablement empiéter sur le domaine réservé

de la toxicomanie. Pour nombre de psychiatres, cette politique procède avant tout d'une

hiérarchisation des risques qu'ils n'admettent pas. Celle ci apparaît clairement dans certaines

campagnes de prévention telle celle, dans ces années, de I'association Act-Up qui affichait ce

slogan : << la toxicomanie on s'en sort, le SIDA on en meurt ,1522. Dans le même ordre d'idée,

une intervenante très tôt impliquée dans ces mouvements écrivait en 1993 : < la prévention du

sida auprès des toxicomanes implique une hiérarchisation des risques : le sida, maladie

mortelle est plus grave que la toxicomanie ,1523. Dans ce tournant, qui prend parfois

I'apparence d'une attaque frontale, les spécialistes de la toxicomanie et leurs alliés

administratifs sont aussi directement visés. Expériences étrangères à I'appui on démontre << le

retard français >> en la matière, indissociable de I'enfermement de la clinique. De plus < utilisé

de façon polémique, le pragmatisme s'oppose ici à la déontologie et aux principes éthiques

tournés en dérision ,1524.

< A Zurich, des toxicomanes se shootent en public, à Amsterdam, la méthadone est liwée sur place par

un bus, à Berne, les toxicomanes font eux-mêmes leur dosage quotidien de méthadone sur un ordinateur ; à

Liverpool, les toxicomanes peuvent choisir ente seringue fournie par le dealer, méthadone ou héroine

injectable... Des changements qui affectent aujourd'hui la majorité des capitales européennes, I'opinion

publique n'a retenu que la tolérance de I'usage de la drogue, interprété comme le renoncement à la lutte contre la

drogue et conte la toxicomanie. (...) Ilrsque au début des années 70, les premiers cliniciens sollicitent la

demande du patienr, ils se démarquent d'une position morale et judiciaire de I'usage de drogue. I-e Dr

Olievenstein entend soigner cewr qui soffient et non pas répondre à I'inquiétude des familles ou de

s22 Cftépar WIEVIORKA S.,I-es toxicomanes, Paris : Ed du Seuil, 1995, p. 100
szl 6i4'
524 TVTEVIoRKA S., op. cit., 1996, p. 4.

218



I'environnement. hécarité, marginalité sociale et sida ont été vécus comme une fatalité qu'il importe d'affronter

avec dignité, en maintenant coûte que coûte l'éthique du soin ,1525.

<< Déontologie ou pragmatsme ? Droits de I'Homme ou réalisme qui fait accepter le spectacle de la

déchéance ? On comprend que les droits de I'homme n'aient suscité nul enthousiasme spontané, d'autant que les

principes des centres spécialisés sont ceux qui fondent plus largement le consensus démocratique : pour les

droits de I'homme contre la stigmatisation et les ghettos ; pour la liberté de choix, contre I'enfermement ; pour le

sujet contre les peurs sociales, conffe I'uniformité et le contrôle social...la France avait tout lieu de se satisfaire

de spécialistes politiquement tout à fait corrects, soignants modestes qui, tout compte fait, n'exigeaient pas gand

chose, à condition qu'ils puissent poursuiwe leur travail dans le respect de la déontologie professionnelle ,1526.

Après une période plus ou moins longue de silence, quelques ripostes se font entendre

du côté des spécialistes. Eux-mêmes qui, il y a trente ans expérimentaient de nouvelles

pratiques sous les yeux effarouchés de leurs pairs, semblent à ce moment consternés par de

nouvelles tentatives de la part d'autres agents. A travers les mesures de réduction des risques

centrées autour de ces << usagers >> que I'on souhaite normaliser, c'est bel et bien le

toxicomane lui-même que I'on assassine...et avec lui toutun champ de pratique.

<Ma pratique clinique de tous les jours (...) ne cesse de me rappeler, à chaque visage nouveau

significatif de désir, que le toxicomane est une personne particulière, conune tout un chacun qui ne ressemble à

personne, un citoyen menacé par la désorganisation de notre société occidentale, certes, mais aussi libre de

bousculer la dite-société par les interrogations méta-physiques que son symptôme même suscite. (...) La seule

aide non entachee d'instinct réducteur ou possessif qu'on puisse lui apporter est d'établir avec lui un rapport

interpersonnel dans lequel la dimension spirituelle de I'Homme n'est point occultée. De ce point de we, ou

plutôt sous cet angle axiologique, I'idée psychanalytique, taverse sans cesse la vie même du centre Didro. Et

Ronald D Laing, qui fait partie de la mouvance de pensée dont nous nous réclamons, après tout, du divan avait

fait le tour ! Il nous encourage, post-mortem, à ne plus considérer I'Autre corrme incomprétrensible mais comme

différent et nous rappelle que cette différence a un sens enfoui et caché à retrouver ,1527.

Face au risque de devenir inutileszs et sans renier pour autant leur modèle, certains

centres spécialisées ont déjà développé en leur sein des modalités de prise en charge

525 COPPEL A., Ing&ences, rewe bi-annuelle de Médecins Du Monde, îo},janvier Lgg4,pp.42-44.
St6COPPEL A., les intervenants en toxicomanie, le sida et la réduction des risques en France, Communications,

1296, no 62, pp. 75-108, cité par MEVIORKA S.,op. cit., t996,p.4.
rzr p1$(f,NCE J-L., Vingt-cinq ans après...des vies auprès des toxicomanes. Agora, op. cit., p. 48.
528 C. Olievenstein écrivait ainsi dans un rapport interne daté de l99l : * eprei une diminution de nos
consultations pendant 3 ans, on observe une remontée. Mais I'envers du décor est moins gai puisque le but de
Marmottan était d'être un sas entre la marginalité et la société dite civile et nous ne soillmes plus ce sas. Les
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supplémentaires. C'est le cas notamment de Marmottan qui a ouvert en 1991 une consultation

de médecine générale dans I'enceinte de son établissements2e. Unchef de clinique a ainsi été

délégué à I'institution par le Pr Kazatchkine spécialiste du sida à I'hôpital Broussais. Il a ainsi

pris en charge le plateau technique et médicamenteux que nécessitait cette consultation. Pour

autant, détail significatif, cette consultation a été installée dans une aile du bâtiment située à

I'opposé du centre de soins spécialisé. Autant dire que son instauration ne s'est pas fait sans

heurt ni sans débat au sein de l'équipe. Pour autant ce dispositif nouveau participait alors

d'une nécessité première car il s'agissait bien de continuer à jouer un rôle dans le jeu social.

Ainsi, C. Olievenstein déclarait-il en 1989 : < il se trouve que ma parole a encore une

influence, de moins en moins grande, mais elle a encore une influence. Je suis donc

comptable par le fait même, vis-à-vis de I'opinion publique, corlme je l'ai été durant des

années à propos du problème des toxicomanies, d'une certaine orientation. Pour le dire

clairement, je pense que si nous ne donnons pas des propositions concrètes à la fois aux

pouvoirs publics et à la population, d'autres le feront ,1530. Ainsi, près de vingt-cinq années

après la mise en forme du modèle, on ne peut manquer de souligner, en empruntant ses termes

à R. Castel parlant de l'épisode de la monomanie, que la tentation était-elle encore grande

chez certains de raffiner la clinique pour répondre à la nouvelle << demande >>. Somme toute,

répétons-le << qu'il s'agisse de monomanes, de toxicornanes, ou d'autres anonnaux, il se

trouve toujours des experts pour penser comme Falret : si ce n'est pas nous qui nous en

occupons, c'en sera d'autres, et il vaut mieux que ce soit nous car nous sommes les plus

savants et les plus humains ,1531.

Mais d'autres justement avaient avancé et avançaient encore à une vitesse supérieure

et la réduction des risques continuait sa coulée y compris dans les rangs des spécialistes du

champ. En 1991 encore, un centre spécialisé d'où étaient issus certains transfuges du modèle

avait obtenu I'aval de la DGS pour monter en son sein une unité méthadone. Lors du

changement de majorité en 1993, S. Veil et P. Douste-Bluy resteront sur cette voie. En terme

sanitaire la lutte contre le sida reste bel et bien la priorité : << la lutte contre la toxicomanie,

déclare S. Veil, sera la deuxième priorité du Ministère: elle n'est pas sans lien avec le Sida.

La chargée du grand Ministère des Affaires Sociales, de la Santé et de la Ville et son délégué

nouvelles marges ne viennent plus ici. L'institution a tuée toute fantaisie, elle est difficilement novatrice et il
m'arrive d'ête déprimé quand je la vois fonctionner >.
52e Consultation sùbuentiànnéapar la Caisse Nationale d'Assurance Maladie et I'hôpital Perray Vaucluse auquel
Marmottan est administrativement rattaché.
530 Cl. OLIEVENSTEIN, Autrement, op. cit.,no 106, p. 36.
53t CASTEL R., op. cit., Ig76,p. 184.
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à la Santé resteront ainsi les alliés précieux des agents du nouveau modèle. Le plan de lutte

contre la drogue de 1993 rappelle I'axe essentiel de la réduction des risques en ce domaine. Iæ

deuxième axe vise I'amélioration et la diversification des modes de prise en charge des

toxicomaness". Il prévoit I'augmentation des capacités de prise en charge avec hébergement

(création notamment de sections d'appartements thérapeutiques-relais), le développement de

lieux de contacts avec les toxicomanes (< bas seuil > déjà annoncées dans une circulaire de

mars 1992),la mise en place accrue d'unités méthadones dans les grandes villes françaises, et

enfin la création de réseaux toxicomanie-ville-hôpitals33 lregroupement de médecins libéraux,

coordinations hospitalières). Le lien sida-toxicomanie n'est plus à démontret'3a. En 1993,525

places de méthadone sont agréées (contre 52 auparavant, LZ places étant venues s'ajouter aux

40 agréées depuis 1973), 1000 sont prévues d'ici frn 1994. La distribution de méthadone est

alors codifiée par un protocole élaboré sur avis d'une commission d'experts535 auprès de la

DGS. Ce protocole définit le cadre de la distribution de méthadone aux toxicomanes : son

utilisation doit favoriser une stabilisation de la consofirmation de drogues issus du marché

illicite et générer un moindre recours à la voie injectable, une insertion dans le système

sanitaire et une insertion sociale. Les centres devront accompagner leurs prescriptions d'un

suivi sur le plan médical, social et psychologique (équipes pluridisciplinaires). La méthadone

s'adresse toujours aux toxicomanes anciens aux opiacés (plus de cinq ans de toxicomanie),

ayant essayé en vain d'autres modes de traitement. Enfin le document stipule que : < I'objectif

ultime est de permettre à chaque patient d'élaborer une vie sans dépendance à un quelconque

produit, y compris à la Méthadone. Ce cadre exclut donc la possibilité à priori d'utiliser la

méthadone comme produit de maintenance >>. Cet < à priori >> a sans doute son importance : la

loi de 1970 demeure et I'abstinence reste, pour I'heure, le but affiché de toute prise en charge.

De nouveaux projets de centres méthadone, vont alors être déposés de par et d'autres. l,e

532 Circulaire n" 72 du 9 novembre 1993 relative aux < orientation dans le domaine sanitaire du plan de lutte
contre la drogue >>
533 Ces résea-ux viennent s'ajouter aux réseaux ville-hôpital annoncés dans une circulaire DGS de 1991 dans le

çggre de la prévention et de la prise en charge des malades du sida.
t'* Sauf à certains comme le monte cette réflexion du Premier Ministre E. Balladur interrogé cette même époque
par un journaliste sur la place du sida dans le plan de lutte contre la toxicomanie : < sida-toxicomanie : quel est le
rapport ? > s'étonnera alors le Premier Ministre. Cité par COPPEL A., Stratégies collectives et prévention de
I'infection par le VIH chez les toxicomanes. Sida-toxicomanie, une lecture documentaire, Paris-Lyon : Ed
Toxibase-CRIPS, Nov 1993,p. 80.
535 Arrêté du 7 mars 1994 relatif à la création et à la composition de la commission consultative des traitements
de substitution à la toxicomanie. Elle a poul mission de suiwe l'évolution de I'utilisation de la méthadone pour
la prise en charge des toxicomanes et d'étudier le cadre d'utilisation de tout aute produit de substitution. Sont
nommés dans cette commission entre autres : Dr Aeberhardt (MDM), Dr Boissonnat (Cochin), Dr Dugarin (F
ÏVidal), F Facy (Inserm U 302), Pr Loo (St Anne), A Marty Lavauzelle (Aides), Pr Olievenstein (Marmottan), Dr
Wieviorka (St Germain Pierre Nicole).
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premier notamment à voir le jour, disjoint de toute structure de soin spécialisée, est issu de

I'organisation Médecins du Monde.

<< Rétrospectivement, je me rends compte que c'était assez habilement joué de la part du Ministère Veil-

Douste Blazy, en nous autorisant, nous qui n'étions pas des spécialistes à ouwir un programme méthadone, on

donnait tout de même aux intervenants classiques un signal très fort, c'est-à-dire que, qu'ils le veuillent ou pas,

les choses se feraient. Parce que les intervenants étaient quand même dans une position assez singulière puisque

d'un côté ils disaient << nous ne voulons pas de méthadone >> et de I'autre ils ajoutaient << et s'il doit y en avoir il

n'y a que nous qui pourrions en faire >> et troisièmement < justement on en fera pas >. On était dans une situation

de blocage. Donc je pense que la décision du Ministère à nous autoriser à ouwir un programme ça a été entendu

par les intervenants comme un signal très fort u (un médecin généraliste, Directeur d'un cente de soin MDM

pour usagers de drogues- extrait d'entretien).

Les spécialistes, C. Olievenstein en tête, s'insurgent publiquement devant de telles

mesures. La question de la méthadone cristallise à ce moment un certain nombre d'enjeux, en

terme d'intérêts que I'on peut dénommer << altruistes >>, mais aussi en tefine d'intérêts plus

proprement institutionnels. Si en effet, le retour de la substance magique que I'on avait réussi

à enkyster compromet la cohérence du modèle lui-même, il est perçu également comme

venant enfreindre la personnalité même du toxicomane, dernier îlot de sa liberté.

<< Robotiser le toxicomane sous la camisole chimique des substitutions revient non pas à le guérir mais

plutôt à tuer sa personnalité profonde et inviolable, ses potentialités de révolte, de remise en cause de lui-même

et des autres ,1536.

Mais plus que la méthadone elle-même c'est son utilisation à des fins systématiques et

globales qui sont ici dénoncées. On ne croit guère à ce que ce nouveau cheval de bataille soit

plus à même de faire << perdre (à la toxicomanie) son caractère mythique d'étrangeté ,rt".

" Il y a un grand danger à faire croire que la substitution généralisée serait le vecteur prioritaire d'une

politique de réduction des risques efficace notamment en matiere de sida. Car cela détourne des wais problèmes

et recréé de nouveaux mythes ,r53t...

sro MAXFNCE J-L., op. cil., p. 48.
537 Car telle est notamment i'une des volontés de la politique néerlandaise en la matière : < il faut selon le
gouvernement néerlandais débanasser la toxicomanie de toute signification ( à sensation >> et I'image du
toxicomane doit perdre son caractère mythique d'étrangeté >>. Cf MAIER R., DE GRAFF W., op. cit., p. 34.
"" Association Internationale des Intervenants en Toxicomanie (ANIT), cité par MEVIORKA S., op. cit.,1996,
p . 1 2 .
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Ces années 1992-1993 seront réellement des années d'affrontement. Nous I'avons déjà

vu, les attaques directes ne sont pas absentes des débats. Si du côté des spécialistes ce sont

bien sûr les agents de la réduction des risques qui sont visés, C. Olievenstein ne manque pas

de dénoncer également ceux de son champ qui se rallient progressivement au nouveau

modèle.

< Substitution ! Substituton ! Je suis sidéré de voir qu'on en a fait un mot magique, annonçant la

remédicalisation de la toxicomanie. On régresse de vingt ans ! (...) Et la boulimie de Médecins du Monde qui

aurait mieux à faire au Rwanda ! De leru côté les structures ANIT tardivement ralliées à la politique de réduction

des risques verraient dans cette démarche, à I'instar des établissements hospitaliers, des crédits supplémentaires à

saisir, imaginant qu'elles pourront viwe en s'adjoignant la méthadone !rr53e.

< C'était la guerre des tranchées à ce moment là ! Olievenstein dans les séminaires de Marmottan jetait

I'anathème sur Arnaud et sur moi en disant ..ces deux taîtres >) qui je sais pas quoi, enfin bon...u (un

psychiatre, directeur d'un centre de soutien psychologique pour personnes séropositives - extait d'entretien).

<<En mai 92, on avait organisé au Ministère de la Santé un débat su la politique de drogues (...).

Y'avait beaucoup de monde, le grand amphi du Ministère de la Santé était plein, on avait invité Isabelle Stingers

et Olivier Rallet qui avaient écrit un bouquin absolument excellent qui s'appelle Drogues : le défi hollandais, on

avait invité Thomas Zeltner qui était et qui est toujours le directeur de I'Offrce Fédéral de la Santé Publique

Suisse, et on avait invité Olive qui s'est bien sûr empressé de saboter la réunion corlme à son habitude n (un

médecin généraliste, Directeur d'un centre de soin MDM pour usagers de drogues - extrait d'entretien).

A cette même époque et au sujet de la Commission Consultative des Traitements de

Substitution de la Toxicomanie à laquelle il est nommé pour trois ans, et de certains projets

acceptés par la majorité des << experts >> en place, C. Olievenstein déclare :

< N'importe quoi et en pleine confusion. Elle laisse s'installer une médecine au rabais et s'étouffer les

structures d'accueil et de soins en place jugées trop onéreuses, leur préférant les << boutiques >> où les

toxicomanes qui n'ont pas waiment envie de s'en sortir deviendront des squatters officiels (...) C'est la déroute.

(...). Pour I'herue, ma présence évite le pire. Je prends date en dénonçant par exemple la levée de I'anonymat ou

la présence de la justice et de la police dans les comités de pilotage de prograrnmes méthadone ,r5oo.

La confusion était et continuerait d'être des plus totale en effet. Une ou deux années

plus tard, le ralliement au nouveau modèle allait, partout, entamer sa généralisation.

t" OLEVENSTEIN C., propos recueillis par I-e Quotidien du Médecin du 14 juin lgg4,no 5433, p. 41.
sno lbid.
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Chapitre III : Une mutation eénéralisée

L -Des formes concrètes de despécialisation

l-2 z De nouvelles institutions spécialisées

Les années 1994-L995 vont voir apparaître de nouveaux centres de soins basés sur

I'offre de produits de substitution pour les usagers de drogues. Issus des formes de

despécialisation à l'æuvre chez les promoteurs de la réduction des risques en France, leur

mise en place a., dans certains cas, donné lieu à l'élaboration de diagnostics locaux.

Diagnostic : le terme, ici comme ailleurssol ne doit pas faire illusion. Plus que la prise en

compte réelle des besoins de chaque citoyen sur le territoireto', il <<s'agit tout autant de

favoriser une transformation des pratiques que de prendre la mesure de phénomènes plus ou

moins objectivables. Il s'agit d'initier par cette démarche une représentation de la réalité qui

permette aux acteurs de terrain d'adapter ou de transformer leurs pratiques ,1503.

I-e revirement de trajectoire, à ce titre, de I'un de nos <( promoteurs > (converti) de la

première heure est intéressante. Elle prend sa source dans un très polémique changement de

direction du centre spécialisé dans lequel il travaillait depuis de nombreuses années, premier

centre spécialisé à s'être par ailleurs (sous son impulsion) doté, dans le contexte du sida (soit

en 1991), de I'outil méthadone. Fort de ses expériences auprès de cet outil et de sa

participation antérieure dans des projets locaux (< cornmunautaires >> (EGO notamment), le

psychiatre s'impliquera dès lors plus en avant dans la réduction des risques.

.< Moi je venais de St Anne et j'étais le seul qualifié à l'époque pour ouwir un centre méthadone parce

que j'étais le seul à avoir I'expérience. C'était pas seulement savoir prescrire c'était penser la méthadone dans un

dispositif de soins. Et on a nommé X qui ne connaissait rien à la méthadone, comme ça c'était parfait, le

prograrnme avait toutes les chances de se casser la gueule (...). Donc moi je veux donner ma démission, je dis

< moi je travaille pas avec quelqu'un d'incompétent, je veux bien travailler avec un chef de service mais

sal 6n le retrouvera particulièrement dans la mise en ceuwe des politiques de sécurité.
toz Comme le souligne notamment F. Bailleau : < les habitants n" ront pas réellement interrogés sur leur propre
vision de la sécurité, pas plus qu'ils ne sont consult& sur les démarches sensées répondre à lerus demandes ou
associés à l'évaluation du fonctionnement des institutions dont la fonction difficile est de les protéger de cette
insécurité qu'ils peuvent éprouver ou manifester >>. Cf BAILLEAU F., I-e diagnostic, un prealable à la co-
production d'une politique locale de sécurité ? In BAILLEAU F., GORGEON C tDirl., Prévention et sécurité :
vers un nouvel ordre social, Paris : les Editions de la DIV, 2000, p. 159.
to' BAn I EAU F., Ibid., p. l6o.
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quelqu'un qui connaît la toxicomanie, pas quelqu'un qui connaît rien, c'est pas comme ça qu'on travaille, moi je

m'en vais à ce moment là >>, et c'est ce qui se passe d'ailleurs, je pars et je dis au Ministère << écoutez, moi je vais

travailler dans un autre domaine, la toxicomanie j'arrête >>. Et panique à la DGS parce qu'on se rend compte que

finalement il faut faire de la méthadone et on me dit " ah ben oui mais faudrait que tu fasses quelque chose

quand même c'est embêtant, tu sais y'a de gros problèmes à Bagneux, tu connais les politques locales >. Parce

que Bagneux venait de brûler, y'a un cente social qui avait brûlé, les dealers avaient foutu le feu, enfin bon.

L'atmosphère était chaude, ils organisent une visite avec le préfet, le préfet fait demi-tour, c'était assez chaud. Et

c'est wai que j'avais aussi cette expérience des politiques locales, je savais le faire ça. Et ils m'ont dit < oui avec

tout le travail que t'as fait c'est pas normal, faudrait que t'ailles voir à Bagneux >. Bagneux c'est wai que je

connaissais, j'ai habité le coin étant gamin, ça me posait pas énormément de problèmes et on me dit < faut que tu

montes quelque chose, etc >>. Donc je me décide à aller voir les autorités politiques du coin et puis j'essaye de

voir si ça les intéresse qu'on monte quelque chose d'un peu innovant et j'impose, je dis à la DDASS .. sans

méthadone je n'y vais pas, ça sera ça ou sinon je m'en vais > (un psychiatre, directeur d'un centre de soins pour

usagers de drogues - extrait d'enfretien).

Deux lignes d'énonciation vont désormais se joindre ici : I'une collective, axée sur les

questions d'insécurité, enjeu politique sur un plan local et national, I'autre plus personnelle et

plus sensible aux questions propres à la prise en charge sanitaire et sociale des toxicomanes

dans une perspective de réduction des risques. L'outil méthadone allait permettre cette

jonction après qu'aient été établies, sur le terrain, les nécessités, pour tous (élus locaux,

professionnels - santé, social, justice, police, médias, etc-, habitants) d'une nouvelle

orientation. Installé au plus près des conditions de vie des populations du quartier, le médecin-

psychiatre et son équipe (une autre militante de << la cause >> et une infirmière) allaient, dans

un premier temps, à la fois ausculter le terrain et expliciter à tous les nouvelles priorités.

D'emblée, le projet s'inscrit dans un réseau. On perçoit alors que ce montage est résolument

éloigné de celui des centres de soins spécialisés, tel Marmottan, à I'aurore des années

soixante-dix. Ces médecins là ont sans doute plus à voir avec leurs homologues hygiénistes de

la fin du 19è*'siècle.

< C'était une zone qui était en perpétuelle dégradation depuis les années soixante. Un des problèmes sur

la ville c'est que la ville ne pouvait pas racheter par exemple la voirie qui appartient à la SIC qui est une grosse

société d'HLM, ça aurait coûté frop cher, donc la ville n'avait pas les moyens, et en même temps la SIC ne

faisait pas I'entretien de la voirie. C'était des immeubles qui avaient été construits au moment des rapatriés etc,

qui étaient des immeubles qui se tenaient bien (...). On logeait les gens avec une vision assez communautaire des

immeubles, y'avait des passerelles, des lieux de communication, c'était dans une optique finalement assez

intéressante au départ et puis y'a eu une ascension sociale des différentes personnes qui habitaient ici, ils sont

allés dans les quartiers pavillonnaires, ils ont émigré quoi et progressivement on avait logé des gens de plus en
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plus en difftculté dans ce quartier. Et à partir de là ben tout ce qui était cornmunautaire et qui fonctionnait bien

est devenu en fait un système qui favorisait la marginalisation, le petit trafic et la délinquance. (...). Au début

donc on a pris contact avec la SIC et je leur ai demandé un bureau. Pendant un an on a travaillé là, on écoutait ce

qui se passait en bas, c'est-à-dire qu'on entendait les plaintes des habitants, les différent entre les gens, le

quotidien du quartier. Un exemple qui nous a beaucoup frappé : un jour y'a une antenne télé qui tombe, le

standard du truc à trois heures de I'après midi saute, tous les gens hurlent en disant << ben qu'est ce qui se passe,

la télé est coupée >>, c'est-à-dire qu'en gros la moitié de la population était au chômage dans cet immeuble et ils

étaient tous devant la télé. C'était assez impressionnant. C'est clair que pour comprendre ce qui se passe dans ce

quartier il fallait y avoir un peu vécu quoi. On a fait ça pendant un an ce qui nous a permis de comprendre ce qui

se passait et d'analyser assez finement. Ensuite ce qu'on a fait c'est qu'on a formé tous les gardiens d'immeuble,

on a fait des cours aux gardiens d'immeuble sr.r la drogue, c'était un peu le prétexte pour les faire parler de ce

qu'ils vivaient au quotidien. Ça nous a permis de comprendre ce qui se passait dans les immeubles et d'analyser

un peu comment le trafic s'organisait ici >. (ce même psychiatre, directeur d'un cenfte de soins pour usagers de

drogues - extrait d'entretien).

Une deuxième phase du projet visera la recherche d'un support hospitalier (un hôpital

psychiatrique voisin) et d'un lieu d'implantation pour la nouvelle < clinique > (puisque tel est

en partie son nom). Ce dernier point supposera encore une longue période d'enquête afin de

se situer au plus juste, tant du point de vue des lieux de consommation que de celui du

voisinage. Attirer les usagers de drogues, rassurer et sensibiliser les populations à la question,

les amener à devenir partie prenante du projet (en ce sens les médias locaux joueront aussi un

rôle efficace) sera un préalable à I'installation de la structure.

<. Ca a été un an d'observation, un an de contact, un an de conviction, je ne sais pas combien de

pavillons on a visité...Parce dans tout ça il fallait trouver I'endroit stratégique. Ici c'est un endroit statégique, ça

n'a pas I'air mais c'est un endroit stratégique entre le RER d'un côté et puis I'arrivée sur les plans, les plans sont

à quelques mètres de là, au-dessus. On est exactement situé enfre les deux, et le lieu a été conçu comme ça, enEe

les deux, volontairement. Quant aux voisins, je connais tout le monde, on a fait un travail, on a voisiné et

deuxièmement on est propriétaires, I'hôpital a acheté le pavillon, moi j'ai insisté là-dessus, je voulais pas qu'on

soit locataires, je voulais pas qu'on soit remis en cause. Et on soigne les enfants des voisins aussi hein, faut bien

dire les choses aussi (...). Donc à partir de là si on fait bien le travail et qu'on commence à s'occuper des gens...

Bon il s'agit pas d'afficher partout : je soigne le fils de machin, mais ça se sait pæce qu'il y a le bouche-à-oreille

qui fonctionne énormément et puis on a un élu qui habite en face. Y'a un travail de conviction préalable, c'est

clair, qu'on a fait ici. Et puis après on a médiatisé I'expérience On a fait un énorme travail, en accord avec la

mairie, ça faisait partie de ce qui avait été envisagé, qui visait à ce que Bagneux ne soit plus simplement le lieu

de la vente des drogues mais aussi le lieu des soins aux toxicomanes. Et eux ça les intéressait en terme de

politique locale u (ce même psychiatre, directeur d'un cente de soins potu usagers de drogues - extrait

d'entretien).
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Le lieu lui-même a de quoi étonner en effet : une grande maison blanche entourée de

jardins, qui ne se distingue guère (hormis une discrète plaque apposée près de la boite aux

lettres) des autres pavillons qui bordent cette petite rue d'apparence tranquille. Les médias,

témoignages de < monsieur tout-le-monde >> à l'appui, soutiennent le projet sans hésiter. Les

titres de l'époque sont des plus significatifs : << lutte contre la toxicomanie, une première à

Bagneux ,r54 ; << La méthadone comme remède d'urgence ,1545 ; << la méthadone ou

I'enfer 11546 ; << Bagneux, lieu de soins ,1547. Un vent nouveau semble souffler sur la colnmune,

qui rappelle le bon temps de la mise en place des premiers centres expérimentaux spécialisés,

quelques technologies en plus. Un article du dernier Journal cité plus haut est à ce titre très

évocateur :

<<Ce matin là, Didier Touzeau et (...) furne Coppel font les honneurs du centre au Député-maire de

Bagneux, Janine Jambu accompagnée entre autres par Christian Fischer, Conseiller Général. A I'accueil, dans

une pièce claire, comme toutes les pièces de la maison blanche aux volets bleus, on passe et on repasse. Qui est

qui ? Pas de blouse blanche, patients et equipes thérapeutique sont ensemble. De sa place, la jeune femme qui

assure I'accueil vidéo qui renseigne sur les visiteurs. << Au début nous avons pensé ces mesures de sécurité pour

nous, équipe du centre. En fait, il s'avère que les toxicomanes ont Eès bien accepté ce matériel. Il les sécurise

tout autant >>. Il n'est pas rare qu'en quittant le centre, on fasse un petit coucou à la caméra (...). Sur le seuil du

salon, le regard s'arrête sur le petit bureau où deux infirmières ont la charge de déliwer la méthadone. (...)

<< C'est très.net. Pour ceux qui ont un emploi, le travail est réinvesti. Pour ceux qui n'en ont pas, peut enfin

s'entamer la recherche. Paradoxe: nous sornmes contents de faire des demandeurs d'emploi >> ironise Didier

Touzeau avant de souligner, un peu plus tard la gravité du problème. (...) Iæs élus sont fès attentifs. Bien sûr ,

ils n'ont pas la maîtrise, ni de I'emploi, ni du logement. Mais des actions se mènent au plan municipal (...) pour

intégrer de jeunes balnéolais. (...) I-e salon ouwe sur le jardin. Là, on reste une heure, une matinée. Ou en début

de traitement, quand c'est dur, toute la journée. Auto-support. Ceux qui sont là s'entraident, s'accompagnent à

I'hôpital, gèrent la salle, organise un dîner avec celui qui va mal. 50 Vo de réussite ici estiment Didier Touzeau et

Anne Coppel. Moment du café avec les visiteurs. Des toxicomanes en cours de taitement s'installent aussi. L'un

d'eux a 42 ans (. ..) ce n'est pas un inconnu pour les élus, ni eux pour lui. (...) Il raconte combien nombreux ont

été ceux qui se sont dit : < Comment ? Lui ? >. Ceux qui I'ont connu tout petit. (...). Les réflexions convergent

des quatre coins de la table (...). Le Maire de Bagneux renchérit: on ne peut pas laisser la place à la seule

répression, même si celle-ci est nécessaire ,r5a8.

s* l* Journal des Hauts de Seine du 15 féwier 1994. Précisons que nous retirons ces informations d'une rewe
de presse qui nous a été gracieusement fournie par le centre en question lui-même.
Sos Journal Le Parisien du 15 mars 1,994.
546 Magazine I'Express du l0 mars L994.
507 Journal L'Aube Nouvelle du 13 mai 1994.
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D'autres centres du même type vont voir le jour à quelques mois d'intervalle, tous

initiés par les protagonistes du nouveau modèle : celui de Médecins du Monde en 1994 à Paris

(puis à Bayonne, puis à Strasbourg) dirigé par le médecin dont nous avons retracé la

trajectoire ; en octobre de la même année ouvre celui de notre autre médecin somaticien dans

I'enceinte de I'hôpital Laennec. Les objectifs et les angles d'approche sont à peu près les

mêmes partout : il s'agit globalement de < faciliter I'accès aux soins de toxicomanes

gravement marginalisés etlou malades. Les aider à sortir de la toxicomanie et à retrouver une

insertion sociale ,rsoe. Si la pratique est largement centrée (tout au moins durant ces premières

années) sur I'offre des produits de substitution et I'observation clinique des expérimentations,

elle .requiert également et obligatoirement (comme le précisent les circulaires) un soutien

médico-psychosocial. A ce titre les équipes sont pluridisciplinaires, bien qu'à dominance

médicale (psychiatre, infirmiers, psychologues et, en moins grand nombre, éducateurs,

animateurs, chargés, le plus souvent de l'accueil). Concernant les indications prioritaires,

I'heure n'est plus alors aux seules toxicomanies lourdes et anciennes. << IJne plus grande

disponibilité des traitements permet de développer les aspects cliniques des indications de la

substitution rr550. Compte tenu du nombre de places toutefois encore limité, certains types de

patients restent toutefois, études belges à I'appui, désignés comme prioritaires: les femmes

enceintesssl; les personnes présentant des problèmes somatiques lourds et intercurrentsss2 ;

celles présentant des troubles psychiatriques gravesss' ; les personnes emprisonnéesss4, et

enfin les jeunes et très jeunes consommateurs555. Les contre-indications étant elles mêmes

rares, la pratique pouvait largement se développer. Elle allait d'ailleurs s'accélérer. Un

nouveau pas serait franchi en décembre 1994 avec I'Autorisation de Mise sur le Marché

so8 lbid.
sae Médecins Du Monde, la politique de réduction des risques, document interne.
550 LOWENSTEIN V/., GOURARIER L er a1.., La méthadone et les traitements de substitution, Paris : Ed Doin,
1995, p. 50.
551 ,.I-es conditions de vie des femmes usagers enceintes, les imperatifs d'hygiène ou d'alimentation et les
nécessités du développement précoce de I'enfant incitent à consid#er chacune de ces grossesses comme
précieuses >> Ibid., p. 51.
552 o Chacun connaît I'intérêt de la substitution en cas d'infection à VIH, qui fidélise le patient et facilite I'accès
aux soins. I-e gain en terme de qualité de vie apporté à ces personnes par la substitution paraît considâable >.
rbid.
553 ,. I a difFrculté de houver un cadre de soutien adapté à ces patients se trouve en partie résolue par le suivi
régulier, voire quotidien, en cure de substitution srx le modèle, et parfois sur les lieux même de I'hôpital de jour
spécialisé >>Ibid., p. 52.
554r< La poursuite d'une cure de substitution dans cette période constitue souvent le seul lien avec le monde
extérierx. Elle paraît spécialement indiquee pour prévenir les accidents de surdosage et pour optimiser les
p-ossibilités de réinsertion sociale >>. Ibid., p. 53.
)))La prise en charge précoce des héroihomanes par la substitution entraînerait une amélioration importante en
terme de mortalité et de morbidité associées à I'usage d'héroïne. des premiers Eavaux montreraient même une
tendance à la reduction totale de I'usage d'héroihe chez ces adolescents et post-adolescents >>. Ibid.
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(AMM) du chlorhydrate de méthadone qui modifie les conditions de distribution. La

méthadone peut alors, corrune tout médicament faire I'objet d'un remboursement par la

Sécurité Sociale. Le début du traitement se fait toujours dans des centres prescripteurs, mais

une fois le toxicomane < stabilisé > il peut, en accord avec son médecin prescripteur,

poursuivre son traitement en médecine de ville. La méthadone lui sera alors délivrée (au

moyen du carnet à souche) par un pharmacien de son choix et en relation avec le médecin

traitant. Cette nouvelle étape a son importance. Elle permet notamment pour le centre

d'origine de << libérer >> une place et donc d'accueillir un plus grand nombre d'usagers de

drogues. Elle signe également une plus fone implication des médecins généralistes et des

pharmaciens qui travaillent dès lors en réseau avec les centres prescripteurs. Comme

I'indiquent dans leur ouvrage sur la question, les protagonistes du modèle : << Avec le cadre

légal qui se met en place, une autre période commence. (...) En matière de substitution, c'en

est ainsi fini de << I'exception française >>. Notre pays se met à I'heure de I'Europe ,1556

l-2 z Des compromis pratiques ou la folle ascension des dispositifs intermédiaires

Forcés de reconnaître effectivement que les choses se feraient de toutes façons, avec

ou sans eux, une majorité de spécialistes se lancent aussi à cette époque dans de nouveaux

projets. Parallèlement, d'autres agents plus issus de la lutte contre le sida et déjà implantés sur

le terrain de la réduction des risques, développent d'autres modes d'approches pour pallier

eux aussi aux insuffisances de leur pratique.

Certains projets ont de quoi étonner eu égard à ce que nous présentions plus haut : en

février 1995 est fondée à Paris I'association Nova-Donass7, lieu d'accueil et centre méthadone

pour usagers de drogues qui regroupe trois personnalités de la lutte contre le sida et de la

toxicomanie : le Pr Kazatchkine (hôpital Broussais), D. Jayle (Centre Régional d'Information

et de Prévention du Sida - CRIPS) et... le Pr Olievenstein. Interrogé sur cette initiative pour le

moins surprenante de sa part, C. Olievenstein répond : << il n'y a aucune contradiction. Le

centre Marmottan subsiste pour ceux qui prennent du crack ou souhaitent lâcher la

substitution. Le centre de Broussais, lui, offrira une palette élargie avec une garantie de choix

pour les toxicomanes ,1558. Selon le Pr Kazatchkine : << cette idée est venue de la conjonction

de Marmottan, avec ses ambiguïtés et son constat, d'une expérience d'un service sida comme

le mien, où je constate I'incapacité d'accès aux soins pour ceux qui ne sont pas substitués et

ss6 lbid.,p. xil.
55t Attenante à I'hôpital Broussais.
558 Impact Médecin Hebdo, octobre lgg4,n" 253. .
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de I'approche du Crips sur la prévention, le contact et I'accueil ,rsse. Le maintien dans le jeu

était dès lors subtilement assuré pour le spécialiste. Forte de cette nouvelle expériences hors

de sa vue, Marmottan pouvait ainsi garder la tête haute et conserver pour une part de sa

splendeur d'antan.

Nova-Dona se distingue à la fois des centres méthadone < classiques >> dont nous

avons parlé précédemment et des << bas seuil > dont le travail (que nous détaillerons par la

suite) se situe plus en amont de la nouvelle chaîne thérapeutique. Iæ dispositif intègre en fait

ces deux dimensions.

parce que les gens peuvent arriver, boire un coup, discuter, laver leur linge, prendre une douche, se reposer...

Discuter en dehors des lieux où on propose de la drogue, une espèce de lieu qui protège un peu. Ils peuvent aussi

recevoir de I'information soit verbalement, soit par le biais de publications de diverses associations corlme

Asud, Marmottan, la LetEe d'Act-Up, etc. Y'a aussi un échange de matériel d'injection, du matériel propre

contre du matériel sale. On le faisait nous même jusqu'à ce qu'on installe un distributeur-échangeur-

récupérategr de seringues qui se trouve devant le bâtiment et qui se fait encore dans les locaux puisque des fois

les gens ne veulent pas être vus en train de prendre des kits dans le distributeur. Ensuite Nova-Dona c'est un

centre de soins, un centre médical. Y'a toujours un médecin qui est là pour les consultations, des médecins qui

sont généralistes et qui sont qualifiés au niveau des maladies infectieuses. Il y a un suivi social c'est des

demandes qui peuvent être adressées à I'assistante sociale, à l'éducateur et à X qui s'occupe de I'antenne locale

d'insertion pour aider à la recherche d'emploi. (...) On fait aussi du ravail de rue c'est-à-dire que moi et Y on va

dans les squats du quartier, redistribuer des seringues parce qu'il y a des gens qui habitent tout près mais qui ne

viendront jamais au centre parce qu'ils ne veulent pas ou bien ils ont peur n. (Un accueillant dans un dispositif

d'accueil et de soins pour usagers de drogues - extait d'entretien).

<< Le tavail de rue vers les usagers, vers les gens, on leur apporte des informations dans le cadre de la

réduction des risques (...) et le travail de proximité c'est plutôt vers les habitants du quarter, qui ne sont pas

toxicomanes mais qui peuvent être commerçants, des élus, etc, pour les sensibiliser au problème de la

toxicomanie pour deux raisons : d'abord qu'ils comprennent que dans ce quartiu c'est un problème important et

que c'est avec leur participation que I'on arrivera à régler ce fléau et la deuxième c'est également qu'ils nous

acceptent, pour qu'il y ait une tolérance vis-à-vis du centre. (...) n y a eu des rencontes aussi, faites par mon

prédécesseur avec le commissaire de I'arrondissement, ça s'est bien passé, à ma connaissance il n'y a eu ici

aucun problème avec la police u (Un travaillerus social, directeur d'un centre d'accueil et de soins pour usagers

de drogues - extrait d'enuetien).

sst lbid.
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Travailleur social au parcours diversifié (domaine de I'enfance, de la prison, puis de la

lutte contre le sida), le directeur du centre560 ne conçoit guère I'approche des toxicomanes

conrme différente de celle des multiples populations qu'il a antérieurement approchées. De là

toute la spécificité de la réduction des risques mais aussi son ambiguité : citoyen à part

entière, I'usager de drogue n'en est pas moins confiné dans des dispositifs qui lui sont

particulièrement réservés (nous reviendrons sur cette question).

<< Moi je suis quand même venu ici avec une conviction rès très forte que j'ai acquise avec mon

expérience dans la lutte contre le sida et avec mon expérience antérieure qui était que avant tout, j'ai en face de

moi une personne, qui n'est ni un patient, ni un toxicomane, et que j'ai un citoyen. C'est-à-dire que mon combat

ici est de faire en sorte que les personnes qui sont les patients de ce centre soient des citoyens à part entière avec

tout ce que cela implique en terme de responsabilité et en terme de droits, (ce même travailleurs social,

directeur d'un cenfre d'accueil et de soins pour usagers de drogues - extrait d'entetien).

Cette problématique va progressivement interpeller I'ensemble des spécialistes de la

toxicomanie. On voit ressurgir du même coup dans le discours des << intervenants >> tout ce

que la clinique avait tendu à masquer sous une forme homogène. Sortie de son carcan

psychanalytique, le consommateur de drogues, << usager >>, << ni totalement victime, donc

irresponsable, ni définitivement malade, ni absolument délinquant ,r56t, rejoint la grande

cohorte des populations menacées (et certes, quelque part, menaçantes) d'exclusion.

<< J'avais travaillé dans le secteur de I'enfance inadaptée ou dite comme telle, auprès des adultes

handicapés, auprès des cas sociaux en internat, ensuite avec des adolescents et au départ, moi c'est wai j'avais

pas du tout envie de me specialiser dans ce domaine là, je pense en plus que c'est presque fou de se spécialiser

dans ce domaine 1à. (...) Il y a eu c'est sûr une véritable remise en question et une interrogation de notre propre

parcous personnel, au travers de la problématique des autres (...). Les produits de substitution, les boutiques etc,

ont bouleversé les mentalités dans note secteur, même moi hein, je me mets dedans à part entière, c'est sûr (...).

Je crois en fait que notre travail c'est de travailler sur I'exclusion, c'est aussi de réfléchir sur comment nous on

exclue les gens de nos propres systèmes et qu'est ce que deviennent ces gens ou éventuellement vers qui on peut

les renvoyer.(...) Y'a des populations, il sufflrt d'adapter les systèmes > (Un éducateur, directeur d'un cente de

soins spécialisé pour toxicomanes - exfrait d'entretien).

<< C'est une réalité que le sida a modifié la perception des choses, avec des choses qui ont été mises en

560 Notons qu'il s'agit de celui de celui que nous avons interviewé en août 1996 qui était le deuxième depuis
I'ouverture à occuper ce poste. Il ne serait pas non plus le dernier. Nous reviendrons dans la troisième partie sur
ces mouvements de personnels dans ces dispositifs.
56r \ilTEVIORKA S., op. cit.,1995,p. 180.
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place à partir du sida, I'association Aides par exemple, bon même si y'a pas que Aides, I'arrivée de nouveaux

intervenants, des médecins hospitaliers qui ont pris en charge, qui ont posé d'autres questions, qui ont amené

d'au[es discours, qui ont eu d'autres types de réflexion. Donc c'est wai que le sida y a été pour beaucoup dans

cette prise de conscience, dans cette modification des données, à ffavers d'autres types d'intervenants avec des

regards neufs, avec des pratiques différentes. Je crois que c'est une bonne chose, c'est important de ne pas être

dans un système de pensée unique, d'avoir des approches différentes. Pour moi ça a été aussi une interrogation

personnelle:j'avais toujours été frappé par la volonté que cer[ains toxicomanes mettaient à vouloir décrocher, en

se donnant les moyens de le faire, en faisant des cures, des postcures et en rechutant, et j'en ai entendu dire

<< mais je suis foutu! je suis plus bon à rien! J'y arriverai jamais, c'est I'enfer, je me rends compte que je suis

waiment bousillé >>, et c'est wai que par rapport à ça je me suis dit : mais est ce qu'il n'y aurait pas possibilité

d'envisager les choses différemment, plutôt que de penser par I'abstinence? Que I'abstinence soit un objectif

qu'il ne faille pas complètement occulter pourquoi pas, mais peut-être y-a-t-il des moyens de pallier à proposer >

(un éducateur, coordinateur d'un dispositif < bas seuil >> pour usagers de drogues - extrait d'entretien).

Si certains questionnements se sont effectués

d'autres ont donné lieu à de véritables débats au sein

restant fidèles aux orientations premières, d'autres

formes d' intervention.

sans trop de heurts parmi les équipes,

des institutions, certains professionnels

préférant s'engager vers de nouvelles

.< Jusqu'au début des années quatre-vingts-dix on a fait des choses sur un modèle assez traditionnel,

c'est-à-dire qu'en gros ce qu'on proposait c'était des aides ou des soutiens sur différents versants à des gens qui

souhaitaient s'engager dans une démarche de sortie de la toxicomanie et par ailleurs de réinscription sociale. Et

puis ceux qui n'étaient pas prêts à tout ça on proposait pas grand chose si ce n'est au mieux qu'une écoute

attentive quoi. Fin des années quatre-vingts, début des années quatre-vingt-dix arrive le grand débat : est ce qu'il

faut envisager d'autres modes d'intervention en direction des usagers de drogues, réduction des risques ou pas, le

grand débats qui a traversé le petit monde des pseudo experts en toxicomanie. Et ce qui s'est passé stu le plan

natonal s'est un petit peu reproduit au sein de notre institution. Il y a une partie de l'équipe qui souhaitait rester

sur la ligne raditionnelle et puis d'auûes qui souhaitaient dévetopper des initiatives qui s'inscrivaient dans des

logiques de reduction des risques ou tout au moins qui souhaitaient élargir l'éventail des propositions. On a été

deux voire trois particulièrement convaincus de cette orientation là, et j'ai été moi jusqu'à mettre en jeu ma

démission. C'était soit on nous autorisait à élaborer des projets de réduction des risques ou s'inspirant de cette

logique là, soit je dégageais et j'allais travailler ailleurs, ça a été jusque là, il y a eu un clivage extrêmement

important, et un débat extrêmement houleux, waiment hein! Et puis bon à un moment donné ça a été: ok, allez-

y r (un éducateu, directeur d'un dispositif << bas seuil >, pour usagers de drogues - extrait d'entetien).

Nombre d'institutions spécialisées vont à ce moment adjoindre à leur pratique une

structure << bas seuil >>. A côté des stratégies d'adaptation et de réajustement mises en ceuvre

par certains dispositifs spécialisés après une période plus ou moins longue de crise, d'autres
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agents plus spécifiquement issus du champ du sida, déjà impliqués dans cet espace au travers

de la politique de réduction des risques se remobilisent, tendant ainsi à élargir leur domaine de

compétence mais aussi à investir plus profondément ce nouveau champ d'intervention créé

par la rencontre du sida et de la toxicomanie. C'est le cas notamment de Médecins du Monde

à Strasbourg. En avril lgg3 un bus d'échange de seringues s'installe dans la ville' Ancienne

intervenante en toxicomanie qui avait rejoint très tôt les rang de I'organisation à Paris, la

directrice du prograrnme mobile ne se satisfait pas de cette forme minimale de réduction des

risques créneau de I'oNG. Les usagers de drogues nécessitant des soins (somatiques ou

psychologiques) sont orientés par l'équipe vers les autres professionnels de la ville, après un

long travail de concertation avec ces derniers, mais en vain'

<< pour nous à sfrasbourg, contrairement au discours qui a été tenu à l'époque peut-être par certaines

équipes de MDM su paris, pour moi, il ne s'agissait pas de faire de la réduction des risques point, il ne s'agissait

pas simplement de déliwer des seringues, c'était important de déliwer des messages de prévention, de pousser à

ce que les GDAG562 fonctionnent dans les meilleures conditions possibles, mais il s'agissait aussi d'emblée

d,entendre quelque chose de la toxicomanie des personnes qui venaient nous voir. c'était prendre en compte les

deux dimensions. Et c,est wai qu'au bout de quelque temps ça commençait à poser question à I'equipe qui était

là : qu,est ce qu,on fait de tout ce qu'on nous dépose là ? (...). sachant que deux fois sur trois ils n'allaient pas là

où on les adressait, donc c,est wai que ça devenait de plus en plus diffrcile de laisser repartir ces gens avec tout

ce qu,ils déposaient chez nous en terme de problèmes psychosomatiques et puis aussi les détresses

psychologiques. on s,est dit < on ouwe un lieu d'accueil, on essaie à partir de ce qu'on nous montre là' de

prouver qu,il y a peut-être encore des dispositifs intermédiaires qu'il faut monter, qu'il faut imaginer >>' J'avais

effectivement entendu parler de Charonne, je les connaissais un peu, donc je trouvais ça extrêmement

intéressant, je m,étais dit : < pourquoi ne pas ouwir un lieu conrme ça (...). on pounait proposer aux personnes

qui fréquentent l,antenne et à d'autres bien entendu aussi, de pouvoir passer, et qu'on retavaille un petit peu

dans une arnbiance plus sereine avec une proximité du produit moindre aussi, de tout ce qui tourne autour du

produit >>, pnrcê que dans le bus c'est quand même omniprésent >> (une éducatrice, directrice d'un dispositif < bas

seuil r> MDM - extrait d'entretien).

Ainsi commence à s'opérer de part et d'autre un double mouvement d'ouverture : les

uns vers la prise en compte des problèmes sanitaires et sociaux des toxicomanes, les autres

vers une attention plus soutenue des questions propres à la toxicomanie et à sa dimension

individuelle voire psychologique.

562 Il s'agit des CenEes de Dépistages Anonymes et Gratuits.
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2 - Repousser les limites

2-l z << Des antibiotiques à spectre large >>

L'expression nous vient de cet éducateur de la Protection Judiciaire de la Jeunesse,

responsable de la classe-relais que nous avons présenté au début de cette seconde partie.

<< J'ai envie de dire pour rire, pour faire une relation presque médicale que...je pense que le dispositif

relais c'est un antibiotique à spectre large, voilà et il faut que ça le reste. Et il ne faudrait pas qu'à un moment

donné ça devienne un tuc de spécialistes. Pour I'instant on est dans la medecine générale, on est pas dans la

spécialité. Je pense qu'il faut surtout des gens très pragmatiques, des gens qui vont répondre aux besoins, des

gens qui connaissent parfaitement le terrain, qui connaissent parfaitement les réseaux, qui savent où vivent les

gosses, comment ça se passe, etc. >> (un éducateu de la PJJ - directeur d'une classe-relais - extrait d'entretien).

Elle nous semble appropriée pour désigner cet ensemble de dispositifs intermédiaires

qui fusent de toute part tout au long de la décennie quatre-vingt-dix. L'occasion est tentante ;

sans vouloir entrer dans un naturalisme à la Darwin, on ne peut manquer, en nous référant à

une simple définition, de nous en servir cotnme porte d'entrée métaphorique : << antibiotique :

toute substance chimique capable d'empêcher le développement des micro-organismes, quelle

que soit son origine ,1563 ; quant au << spectre large > sans doute en rajoute t-il en ce qui

concerne ces origines multiples.

Iæ formidable engouement pour ces dispositifs chargés de combler une brèche entre la

rue et les institutions existantes n'est ainsi pas propre au champ sida-toxicomanie.

Sensiblement à la même époque les classes-relais connaissent exactement la même expansion.

Issus d'une réflexion entamée du côté des professionnels de la Protection Judiciaire de la

Jeunesse, la thématique des classes-relais va aussi être investie par les agents de I'Education

Nationale.

< En fait il y a eu un inversement des tendances. Au début c'était la PJJ, I'Education Surveillée à

l'époque qui avait ce souhait d'aller travailler vers I'Education Nationale mais se trouvait face à une forteresse,

on n'était pas très bien accueillis, sauf pour des trucs tout à fait ponctuels. Là on inverse la valeur, c'est

I'Education Nationale qui dit < nous on n'en peut plus, on ne veut plus travailler tout seuls, venez nous aider >>,

donc c'est un peu comme ça que ça s'est généralisé un peu partout > (une éducatrice de la PJJ, responsable d'une

classe-relais - extrait d'entretien).

563 Dictionnaire Le Petit Robert.
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Tous ces dispositifs se retrouvent globalement dans un même << esprit >>, une même

communauté de pratiques visant pour les uns à pallier aux mauvaises conditions de vie des

usagers de drogues et pour les autres aux risques << d'errance >> des jeunes adolescents ; à leur

offrir les moyens de se protéger des risques de contamination des virus du sida et des

hépatites ; à leur permettre de reprendre une scolarité <( norrnale n ; finalement à rétablir et à

maintenir un lien social visant, à plus ou moins long terme, leur réinsertion à tous dans la

société. En dehors d'une base commune à tous, des différences existent, qui signalent

I'adaptation constante à la population accueillie, ainsi qu'au contexte local. Les pratiques et

modes de fonctionnement de ces dispositifs s'inscrivent dans un cadre défini et dans une aire

indéterminée dont la gestion repose sur I'acuité et les possibilités d'actions de leurs

intervenants.

Commençons par le plus visible : les contenants eux-même se ressemblent : sortes de

maisons ou appartements qui s'ouvrent directement sur un espace de convivialité puis se

prolongent à travers d'autres pièces aux fonctions implicitement désignées (cuisine, sanitaires

etc.). Tel est sans aucun doute le point de départ de notre mise en comparaison. D'où qu'ils

viennent, tous ces intervenants ont avant tout pensé et aménagé ces lieux de façon tout à fait

spécitique.

< Je crois beaucoup moi à la vertu du lieu, un lieu qui est aménagé pour, et pas un endroit qu'on utilise

pour (...). Moi c'est pour ça que mon idée de départ c'était bien de créer une maison quoi, d'ailleurs vous avez

vu, c'est créé comme une maison, y'a des endroits où on mange, où on joue, des endroits où on tavaille, où on

se détend, où on déconne, parce que... c'est repérable, c'est un lieu de vie, c'est tout > (un éducateur de la PJJ -

directeur d'une classe-relais - exuait d'entretien).

<< IJn lieu de vie >>, I'occasion est trop bonne, une nouvelle fois pour persévérer dans la

comparaison, car de tels modes de désignations se retrouvent autant chez les uns que chez les

autres. Il ne s'agit pas tant de mettre I'accent sur des fonctions particulières (rescolariser,

réduire les risques, etc.) que sur la nécessité de restaurer certaines conditions de vies.

< Plutôt que de dire: quelle est votre demande ? à quelqu'un qui se noie, il faut le mettre sur la berge,

qu'il se remette à respirer, c'est ce qu'on essaye de faire ici > (unéducateur spécialisé, directeur d'un dispositif

.. bas seuil >> pour usagers de drogues - extrait d'entetien).

< Ce que je mets en avant dans ce lieu c'est bien tout I'aspect du travail relationnel. Je crois que ce lieu

n'est pas un lieu de rattrapage scolaire, c'est clair. Pour I'instant on recolle les morceaux (...). Ici, c'est le temps
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qu'ils passent hors de la rue ,r (un éducateur de la PJJ, directeur d'une classe-relais - extrait d'entretien).

Accueillir, << prendre soin de >> avant de vouloir soigner ou rescolariser, tels sont les

fondamentaux de ces dispositifs. A ces prestations cofilmunes se réËre une même idée de

I'engagement de chaque professionnel présent. Si certaines pratiques parce qu'elles

demandent des connaissances ou une technicité particulière restent cantonnées à un type

d'intervenants (ainsi par exemple, dans les << bas seuil >>le soin des abcès, des plaies seront du

ressort des médicaux), dans la plupart des cas les fonctions des uns et des autres sont censées

s'entrecroiser. C'est au terme d'une certaine mise en confiance, d'un apprivoisement que la

spécialité de chacun pourra être mise en pratique.

< Plutôt que de consultation médicale je parle de contact avec un médecin, qui leur permet d'être mieux

orienté ou d'aborder leurs problèmes médicaux plus facilement ou de les approfondir. Les personnes vont utiliser

leur spécialisation médicale par exemple, mais elles font avant tout partie de l'équipe, c'est-à-dire que si ça passe

pas par I'accueil, boire un café, discuter avec, ça passe pas du tout. Aujourd'hui le médecin est de plus en plus

sollicité, mais c'est parce qu'il y a eu tout un travail autour, ils sont habitués maintenant à le voir, mais cela a

bien pris un mois, un mois et demi > (une intervenante en toxicomanie - responsable d'un dispositif < bas seuil >>

- extrait d'entetien).

<< Faut être très lucide et très modeste. C'est pour ça que je mets en avant la prise en charge éducative de

ce lieu dans lequel les enseignantes se sont tout à fait glissés d'ailleurs. Elles ont bien compris qu'il fallait

qu'elles enseignent mais qu'elles avaient aussi un rôle éducatif au sens tès large, comme tout le monde

d'ailleurs. Moi je veux bien qu'il y ai des gens qui soient spécialisés mais ce que j'attends d'abord d'un

enseignant c'est une véritable qualité humaine, des gens qui se sentent extrêmement engagés dans un projet

cornme ça et qui surtout vont avoir une faculté d'adaptation très importante, et puis un côté péûllant quoi parce

que c'est ce qui fonctionne avec ces gosses c'est tout le côté de faire un peu frémir la vie quoi. (un éducateur de

la PJJ - directeur d'une classe-relais - extrait d'entretien).

En dehors de certains fondamentaux et aux nécessités de pallier des problèmes précis

que I'on retrouve dans tous les dispositifs, des différences ou variations de pratiques existent

qui ont trait aux moyens engagés par les professionnels pour faire exister la relation. A ce

titre, tous les espaces et moments de la vie quotidienne au sein du dispositif sont susceptibles

d'être utilisés. Contrairement aux institutions traditionnelles il ne s'agit pas ici d'instaurer une

relation d'ordre thérapeutique ou pédagogique. En ce sens, la distinction soignants-soignés,

intervenants-usagers de drogues, enseignants-élèves, etc, doit pouvofu s'effacer au profit d'un

échange social s'effectuant sur le mode de la conversation ou du jeu. Chaque prestation
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offerte représente autant de moyens pour les professionnels d'engager un dialogue, d,entrer en
relation : il en est ainsi de I'installation d'un vestiaire, l'intervention ponctuelle d,un
acupuncteur, d'une esthéticienne' ou encore d'un coiffeur, mises en place dans certains bas-
seuil ou encore des promenades, des jeux, de la formation de groupes de musiques ou de
théâtre, pour le cas des classes-relais. une des prestations mises en place dans nos deux types
de dispositifs : le partage d'un repas (une fois par mois pour l'un des bas seuil rencontré,
quotidiennement pour toutes les classes-relais) permet également de créer du lien, et de
renouer avec une situation, des gestes, une habitude et un mode de vie oubliés ou perdus dans
le contexte de la rue.

u II y a des personnes qui ne nous dévoilent des choses qu'après les repas, comme si on faisait peut-êûe
partie après de leur vie' Je pense à une personne notamment polu laquelle le repas a je crois symbolisé quelque
part un peu un repas familial' Peut-ête que ça I'a travaillé parce quelque temps après il a fait des démarches pour
trouver une famille d'accueil, donc il est en famille d'accueil en ce moment. Est-ce que ça va durer, ça on ne sait
pas' mais c'est quand même pas rien d'avoir fait ça > (une éducatrice spécialisée, responsable d,un dispositif bas
seuil - extrait d'entretien).

< I-e fait de viwe ensemble c'est aussi apprendre à viwe des choses, apprendre à se connaîte, manger
ensemble pour moi c'est un moment, alors c'est wai que des fois ça dure plus d'une heure alors que vous avez
des gosses chez eux ils sont jamais à table quoi. Ils n'ont jamais ce temps là, donc Ie temps du repas c,est un
temps de discussion où on va discuter des choses de la classe et des choses hors de la classe, ce qu,ils ont fait le
week-end etc' C'est important t' (un éducateur de la PJJ, directeur d'une classe-relais - exfait d,entretien).

Bien qu'ils se distinguent ainsi des institutions traditionnelles, ces dispositifs n,en sont
pas pour autant exempts d'un cadre. outre le règlement (affiché pour les bas seuil, oralement
explicité pour les classes-relais), qui permet aux << usagers >) de se positionner, il s,agit
globalement pour les professionnels d'évoluer et de manæuvrer dans un espace délimité mais
non cependant rigidifié.

( on pose un cadre, on essaye d'être le plus clair possible, que les choses soient extrêmement repérées,
les moments où ont fait ceci, etc, qui fait quoi, qui est qui, tout est d'une grande clarté et tout doucement ils
rentrent dans ce cadre et pourtant je peux vous assurer que je pose moi des exigences très fortes au niveau du
quotidien ("')' Le basic c'est on arrive à I'heure, avec ses affaires, on s'organise, on agresse pas les copains, on
se parle comme il faut, etc' (...) c'est des gamins qui ont mis le bouse rà où ils étaient avant et à un momenr
donné il faut essayer de raccrocher à une vie normale. Alors un gamin ben ça doit dormir, manger, se laver les
mains avant d'aller à table, être propre tous les jours, etc quoi.(...). Il faut aussi sortir de cette chose là dans
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laquelle le gamin s'est enterré qui est << de toutes façons ça va planter >>. Y'en a, dès le premier enfetien qui nous

disent < de toutes façons je me fais toujours renvoyer >>, moi je leur réponds < ça tombe bien, moi je ne renvoie

jamais >>, et c'est wai ! On a jamais renvoyé un élève ! On a eu des prises de bec, des remontées de bretelles, il

m'est même arrivé d'en secouer par la peau des fesses, mais renvoyer pour renvoyer, non. Par contre négocier,

travailler, trouver des solutions oui des fois, parce qu'il faut le dire y'a des gamins pour lesquels on est en ffain

de préparer un départ en lieu d'accueil u (un éducateur de la PJJ, directeur d'une classe-relais - exnait

d'entretien).

Il s'agit à la fois de poser un cadre, de s'y attacher sans s'y enfermer, sachant que des

modifications peuvent s'avérer nécessaires au fil du temps et des diverses évolutions

extérieures, tant du côté de la population accueillie que des professionnels présents ou encore

des partenariats enclenchés (une nouvelle collaboration ; un changement dans les relations,

etc). C'est au prix d'une grande clairvoyance de la part des intervenants (repérer les besoins)

et d'une certaine plasticité ou élasticité, que ces dispositifs à vocation expérimentale se

donnent les moyens de le demeurer.

Si cette plasticité du cadre permet la mise en place de nouvelles prestations jugées

nécessaires au travers de divers constats (des problèmes d'ordre vestimentaires donnant lieu

par exemple à la création d'un vestiaire pour le cas des bas seuil), elle permet également la

révision ou I'ajustement de certaines prestations mises en place au départ, lorsque se révèlent

des manques mais aussi que sont constatées certaines formes d'excès.

<< Nous au début on s'est toujours dit par exemple: on va offrir des repas aux gens. On a eu plusieurs

cas où le type vient un jour pour manger, il se fait à manger, le lendemain il revient et tous les jours il va revenir

comme ça pour manger. Au bout d'un moment notre position ça a été, de refuser. Ce qu'on dit à la personne c'est

tu viens manger ici à un moment donné parce que tu es dans un moment particulier, tu es en diffrculté, on va dire

de besoin vital, de faim ou bon c'est quand même assez rare mais parce que c'est une façon de se poser aussi. Et

ça ça peut être entendu. Si c'est de I'ordre d'un besoin chronique, c'est-à-dire quelqu'un qui crève de faim, là on

dit c'est pas possible de subvenir à ça. A charge pour nous de fiouver des solutions pour que dans sa vie de tous

les jours il mange. C'est un peu pareil pour le sanitaire : quelqu'un qui vient se faire soigner tous les jours sans

se poser la question de < je viens un peu dans une espèce de dispensaire du service public comme ça potu me

faire soigner, et je me pose pas la question de mes droits à la Sécu >>, nous ça nous pose problème, c'est-à-dire

qu'on va lui dire au bout d'un moment << attends, tu viens faire un soin à un moment donné parce que tu en as

besoin c'est une chose, mais tu peux ouwir des droits >> et c'est d'ailleurs pour ça qu'on a maintenant une

personne de la Sécu qui vient faire une penrurnence, et ça marche bien d'ailleus >> (un éducateur, coordinateur

dans un dispositif bas-seuil - extrait d'entretien).
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Du fait des nombreux problèmes de la population accueillie, une grande détresse vis-à-

vis de laquelle il est parfois difficile de prendre du recul, ces dispositifs s'exposent

constamment à des risques d'immobilisme. La souplesse du cadre permet alors de

réenclencher un processus visant à mener les populations en question vers une modification

de leur situation. Il s'agit de se positionner au mieux à partir des fonctions premières : offrir

un certain nombre de prestations qui permettent de pallier I'inexistant, attirer et satisfaire ces

<( usagers >> et se contenter dans le même temps de n'être qu'un relais, ne pas pour ainsi dire se

donner la tâche de tout combler. Entre le < trop >> ou le < trop pou >>, l'équilibre est parfois

difficile à trouver. Tout est question disent-ils de < subtilité>... et de pragmatisme, sans

doute.

< Moi je sais qu'à quatorze ans on aime bien courir après un ballon, qu'ils soient en classe-relais, en

collège, chez les jésuites ou en école laiQue il aura toujours, dans tous les établissements, besoin d'un ballon, ça

je le sais, après lereste...moi je suis pragmatique, c'est le quotidien qui m'a appris et qui m'apprend tous les

jours (...) Répondre au plus près du terrain, êfre le plus près possible des réalités ça,ça me semble

incontournable. (...) Je me méfie des grandes solutions > (un éducateur de la PJJ, directeur d'une classe-relais -

extrait d'entretien).

2-2 z << De nouveaux intervenants >>

Ces mouvements enclenchés à la faveur d'un pragmatisme résolument affiché, tendent

aussi à décaler le centre de gravité des pratiques, qui passe alors des institutions au sens

traditionnel du terme à des réseaux << d'acteurs >> voire à des << acteurs >> tout court. Dans ce

modèle centré sur I'approche collective des risques, chacun doit être en mesure d'évaluer les

tâches qui lui incombent et la façon de les mettre à exécution. Comme le souligne P. Bouvier :

<< les individus et groupes tendent à se recentrer autour de << construits pratico-heuristiques >> et

<< d'ensembles populationnels cohérents >>. C'est en marge des institutions qu'une part

importante des sociabilités contemporaines s'exprime soit de manière nouvelle, soit en

reprenant et en refaçonnant des pratiques antérieures mises en sorlmeil par le poids des

institutions ,r5uo.

On le perçoit assez vite à travers un mode d'être particulier, de discourir...Ces

dispositifs intermédiaires (et nous parlerons particulièrement ici des bas seuil, bien que la

question se pose aussi dans le cas des classes-relais) mettent en scène quelques personnages,

des (< personnalités > pourraient-on dire, << hors du commun >>, qui investissent ce nouvel
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espace des possibles comme si leur vie elle-même en dépendait, mais avec une aisance, une

facilité qui force, après l'étonnement, I'admiration. Cet élan et cet < allant de soi >> n'est bien

sûr pas dû au hasard. Il y a derrière, cofilme toujours, toute une histoire, une trajectoire. Mais

cette adhésion, au jeu, cette compétence (certes particulière), d'ordinaire construite dans le

temps << à travers des lâchages, des lâchetés, des renoncements, des glissements progressifs,

infinitésimaux ; on en rabat, on veut faire de la métaphysique et puis ont fait de I'histoire de la

philo ,1565, surgit ici de façon soudaine, tranchée, exacerbée. On est dès lors ailleurs, dans le

monde de I'inspiration, du désir, de la passion, de la pulsion qui, comme nous le montre J-Y.

Trépos << inscrit l'épreuve dans I'instant et non dans la durée ,1566. A I'image des

< mystiques >> décrites par J. Maître, ces personnages incarnent quelque part, dans leur

dévouement radical, I'idéal de I'institution. Anciens toxicornanes, armés par des années de

galères, peu ou pas diplômés, ils trouvent en ces dispositifs des moyens de socialisation, de la

même manière que I'institution (au sens large ici) consentante puise en eux les moyens de

faire valoir ce qu'elle ne peut, à elle seule, mettre en pratique. S'il ne pouvait se passer des

discours savants de professionnels experts arrivés là au terme d'une longue carrière, le

pragmatisme de la réduction des risques entre autre fondé sur << I'idée qu'il faut lever le voile

qui masque la présence de savoirs et de savoir-faire empiriques mal ou pas reconnus ,1567,

devait aussi se prévaloir de ces << ex-pairs > ou < usagers protoprofessionnalisés ns68 qui

allaient reprendre à leur propre compte les discours du moment et impulser, sur le terrain, les

changements nécessaires.

< Moi je pense que j'ai toujours eu une conception de réduction des risques (...). J'ai pris des drogues

pendant vingt ans, pendant dix-huit ans et pendant deux ans j'ai géré pour ne plus ête dépendante. Et j'ai

toujours eu des conceptions de réduction des risques, je n'ai jamais été dans le partage de seringue, j'ai toujours

fait attention à ce que j'injectais, mais tout le temps. Les histoires de méthadone, de substitution à I'hôpital, vous

sayez, c'est comme le Bourgeois Gentilhomme qui fait de la prose sans le savoir, enfin moi, c'était évident pour

moi, avant qu'on en parle. Ca faisait partie de ce que j'avais pu comprendre dans ma vie d'usagère. Je restais pas

à I'hôpital, je me sauvais de I'hôpital parce qu'on me donnait rien, et puis j'ai eu une fois de la morphine à

I'hôpital, j'étais tombée sur un médecin qui avait bien compris, c'était en t972, et ben j'étais restée à I'hôpital. Il

m'en avait pas donné beaucoup, il m'avait donné un minima pour pas que je sois en manque, donc j'étais pas en

5ft BOtryIER P., Institution, lectures, crises, vers une socio-anthropologie des institutions, In ABELES
JELJDI H-P tDirl., furthropologie du politique, Paris : Ed fumand Colin, 1997 , p. 2W .
565 BOURDIEU P., Avant propos dialogué, In MAITRE J., L'autobiographie d'un paranoiâque, Paris
Anthropos,L994,p. )il.
566 TREPOS J-Y., op. cit.,1992, p. 35.
s6' Ibid., p. B.
s6' Ibid., p.48.
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pleine forme mais ça allait, et je suis restée à I'hôpital. En fait pour moi la reduction des risques ça m'est ftès

facile parce que c'est un concept que j'avais inventé pour moi-même, j'ai essayé de réfléchir à comment adapter

mon mode de vie à ma prise de drogues, ce qu'il faut faire, ce qu'il faut pas faire, et bien évidemment ça m'est

aussi facile d'avoir une approche de réduction des risques avec les usagers, et puis même dans le cadre du

militantisme > (une intervenante dans un dispositif bas seuil - extrait d'entretien).

Forts de leur expérience personnelle, de leurs contacts établis de part et d'autre au

terme d'un long parcours institutionnel (le plus souvent côté patient), ces personnages vont

occuper un rôle tout à fait central dans I'entraînement des formes d'innovations requises par

la réduction des risques. Leur investissement dans des terrains intermédiaires tels les bas seuil,

sans réels gardes-fous, particulièrement difficiles à vivre physiquement et moralement, n'est

sans doute pas à ce titre une coihcidence ; leur intérêt s'y trouve inscrit, tout comme celui des

institutionnels (auprès desquels certains ont pu trouver de véritables < maître à penser n), qui

en sont à I'origine.

Nous I'avons vu, si la plasticité du cadre, la constitution des équipes et les ajusternents

entre les différents professionnels constituent autant d'éléments pour l'élaboration d'une

nouvelle approche, la spécificité des bas seuil se construit également hors du cadre du

dispositil à partir du travail de rue auprès des << usagers >> ou encore à partir de I'impulsion et

I'entretien de réseaux extérieurs. C'est précisément là qu'allaient se déployer les compétences

de ces intervenants particuliers, forçant par-là même tout le reste à bouger.

I-e travail de rue va être un moyen pour eux de valoriser des connaissances pratiques

transposables dans le contexte de la réduction des risques. Pour autant, ce savoir brut, pour

être partageable (sans avoir notamment à se justifier sans cesse sur son passé) se voit ici

traduit, objectivé, << idéalisé > dirait E Goffmâû56e, en une forme de savoir qui emprunte

largement à la culture ethnographique, plus à même d'être reconnue et validée par le groupe

qui I'entoure, par les partenaires éventuels, par la société. Placés au plus près des conditions

de vie des << usagers u, (qui plus est parfois dans des situations mixtes susceptibles de les

mettre en difficulté), ces intervenants se requalifient alors dans une position privilégiée

d'observateurs : observateurs des modes de vie, des usages, des pratiques des consommateurs.

< On voulait une structure qui puisse s'adapter à la mobilité, les usagers de drogues particulièrement ici

fonctionnent beaucoup la nuit, marchent beaucoup, etc., donc ce qui nous intéressait, dans ce souci d'adaptation,

c'est de coller aux modes de vie, aux lieux d'approvisionnement, et suiwe ce qui se passait, donc à la fois

56e Cf notamment à ce titre GOFFMAI.I E., La mise en scène de la vie quotidienne, la présentation de soi, Paris :
Ed de Minuit, L973, pp. 40-54.
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fonctionner la journée et à la fois fonctionner la nuit. Les objectifs c'était d'aller à la rencontre des usagers de

drogues, là où ils se Eouvent, à leurs heures, pour maintenir un lien avec ceux qui ne connaissent pas nohe

dispositif ou avec ceux qui ont perdu le lien qui sont soit dans des périodes de consommation de crise et qui ne

parviennent pas à venir à la boutique, soit parce qu'ils sont dans des squats ou soit même parce qu'ils sont

malades. Cette sfiucture mobile c'était donc lutter conffe I'exclusion dont sont victimes les usagers, mais c'est

aussi un laboratoile, un laboratoire des pratiques professionnelles parce qu'on doit inventer dans I'urgence des

pratiques, des réponses, et c'est un lieu aussi où on peut récupérer du savoir pour en faire profiter nos collègues

de la boutique et même les collègues des autres institutions. C'est un observatoire des modes d'usage de drogue,

des différents modes d'approvisionnement, c'est un observatoire des modes de vie des usagers, corlment ça se

passe la vie dans un squat, comment s'organise un terrain vague, parce que en été souvent y'a des terrains vagues

qui sont investis > (cette même intervenante dans un dispositif bas seuil - extrait d'entretien).

La comparaison aux méthodes ethnographiques s'accentue d'autant plus que ces

intervenants disposent parfois, pff le biais de certains usagers de drogues habitués du

dispositif, de guides ou informateurs. Ils permettent à la fois aux intervenants de viser au plus

juste du point de vue des sites de consommation, mais également de se faire accepter plus

facilement, I'usager de drogue-accompagnateur étant en quelque sorte vis-à-vis de certains

groupes le garant de bonnes relations possibles avec ces intervenants passés de I'autre côté.

L'attitude parfois intrusive (du genre (< on ne me la fait pas à moi >>), de ces

intervenants qui, en prenant I'institution au pied de la lettre (notamment à travers ses visées

pragmatiques) en dénoncent involontairement toute la violence (qui n'a plus alors rien de

symbolique), n'est pas sans provoquer quelques troubles auprès de leurs coéquipiers

professionnellement qualifiés (travailleurs sociaux notamment). C'est dans ces situations

(nous reviendrons sur d'autres cas plus << extrêmes >> dans notre troisième partie) que se

dévoile la légitimité tout à fait paradoxale, selon les termes de P. Bourdieu de ces individus.

Alors qu'ils << se soumettent à I'autorité de I'institution >>, ils ne manquent pas dans le même

temps d'en << subvertir les enjeux pÉuce ce (qu'ils) ne jouent pas le jeu auquel se livrent les

autres dans I'institution rr5T0. Dans ce contexte mouvementé, dans cette urgence à agir qui ne

se suffit guère de savoirs conventionnels, les autres membres se rendent compte assez vite

qu'ils ont tout intérêt à suivre cette voie qui en d'autres temps aurait probablement ététaxée,

éthiquement parlant notamment, de peu recommandable. C'est que I'on est ici pleinement

dans ces formes de << situations où [a question de la compétence professionnelle n'est pas

posée : situations de violence, dans lesquelles il n'y a point de justification parce qu'aucun

5to BOURDIEU P., op. cit.,1994,p. vtr.
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principe supérieur coûrmun n'est engagê et que les forces s'imposent aux gens rrstt.

.< Au début on faisait ça un peu à la travailleur social, style : j'observe etc., bon un peu école quoi. Alors

on allait sur les lieux, on observait, on tournait autour du pot, c'était pas waiment détendu quoi. On avait des

contacts mais c'était assez frileux on va dire. Et puis L a été embauché, il est issu du quartier, et il a tout de suite

amené une façon de prendre contact avec les gens qui était...qui a pu nous paraîne choquante presque, qui était

une intrusion, du style < Bonjour Monsieur, vous êtes toxicomane, je suis éducateur >>. Moi quelquefois au début

où j'ai tourné avec lui je me suis dit : mais c'est d'une violence intégrale ça ! Et en fait on s'est rendu compte

que c'était la manière la plus simple d'entrer en contact avec les gens, que c'était toujours bien pris, on a jamais

eu d'incidents là-dessus. On s'est très très rarement trompé, et puis ça a comme grand avantage que si on

s'approche d'un groupe, qu'on est pas usager de drogues, qu'on est pas policier, de suite il peut y avoir beaucoup

de parano, les gens se disent : < mais qui c'est ? Qu'est ce qu'ils font ? >>. Donc il vaut mieux se présenter de

suite, ça évite les malentendus n.(un éducateur spécialisé, coordinateur dans un dispositif bas seuil - extrait

d'entreûen).

Du reste, lorsque cela arrive, ces intervenants singuliers n'ont que faire des critiques

qui sont parfois adressées au modèle qu'ils mettent en æuvre et qu'ils n'ont de cesse, en leur

nom, de justifier et de légitimer.

< J'ai plusieurs fois eu des discussions à ce sujet parce que j'amenais de I'eau, du lait aux usagers. On

me disait << c'est de I'assistanat >> . Ca me fait rire parce que c'est très théorique, c'est école d'éducateur, mais

quand vous êtes confrontés, vous êtes pragmatiques et vous pensez en terme de besoin, cofllme I'urgence

humanitaire. (...) Moi je fais totalement abstraction des notions d'ingérence, d'assistanat ou d'hygiénisme. C'est

pas mon problème, j'ai pas envie de me prendre la tête là-dessus. C'est wai, on peut avoir une réflexion et dire

<. oui, on s'ingère, on fait de I'ingérence dans la vie de I'usager de drogue )>, âu nom de sa liberté, de sa vie de

rebelle ou de marginal, mais on ne peut pas me le faire à moi, et ça c'est mon expérience, rna propre vie qui

m'autorise à dire << non mais arrêtez vos discours sur I'hygiénisme ! >> Parce que des fois on va vous dire

<< I'usager il va toujours prendre des risques, etc >>, et je m'en fou ! J'ai pas envie de me prendre la tête avec ce

genre de notion, moi mon boulot c'est de faire en sorte que autant que faire se peut je donne les moyens à

I'usager de ne pas prendre de risques... S'il veut en prendre et bien il le fera en connaissance de cause (...). Je

lui aurai apporté les éléments, à lui de prendre ses responsabilités et s'il a envie de se péter la tête ou de prendre

le risque de mourir ou de se faire une poussière ou une septicémie, il le sait ! Et le jour où il viendra me voir je

dhai .< eh, ça va hein ! Je t'avais averti >. et ça m'est facile à moi de me balader entre ma pratique

professionnelle et mon expérience personnelle, moi j'ai envie d'aller droit au but, et toujours dans le respect de

I'usager, faire en sorte qu'il ait les moyens de se protéger, après c'est sa liberté >> (une intervenante dans un

dispositif bas seuil - extrait d'entretien).

s7r TREPOS J-Y., op. cit., 1992, p.21.
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Positionnés en amont d'une multiplicité de structures ces dispositifs ont aussi un rôle à

jouer en terme de relais, de mise en réseau, de partenariat. Forts de leurs savoirs accumulés,

ces intervenants se voient donc forcés de tenir un rôle de déclencheurs d'actions pour des

prises en charges coordonnées avec les institutions et autres centres de soins. Créer des liens,

négocier, être le garant, le médiateur, sont des termes que I'on retrouve dans de nombreux

discours. Il s'agit à la fois de permettre un suivi extérieur de certains usagers et de jouer le

<< tampon >> entre des professionnels et des types de patients généralement mal acceptés par les

institutions de droit commun. C'est aussi dans cette tâche relativement difficile, si ce n'est

tout à fait ingrate, que se déploient toutes les compétences particulières de ces intervenants

hors du commun, précieux et fidèles alliés, pour ne pas dire < petits guerriers >>

d'administrateurs en panne de pouvoir ou encore de volonté politique.

<< On a été confronté uès vite à des problèmes où les gens étaient malades : fièwes, pathologies liées au

sida ou aubes hein, et donc on était obligé de les accompagner à I'hôpital, et là on s'est aperçu que pour faire

accepter un usager à I'hôpital, à l'époque c'était excessivement dur, c'était un chantage, moi c'était un combat

que je faisais. Et la boutique ici ayant été très mediatisée, on avait reçu des ministres, les conseillers de Simone

Veil, et je me souviens une fois à ces deux conseillers je leur expliquais les galères à I'hôpital, et ils m'ont dit <<

ben c'est pas compliqué, quand vous y allez, vous expliquez bien à I'interne, au service, que s'ils n'acceptent pas

la personne et ben vous en Éférez au ministère de la santé >. Alors imaginez que j'ai utilisé cet argument, et il

marchait ! (...) Je me souviens aussi d'une personne qui avait un sida waisemblablement déclaré, qui était

excessivement maigre, qui avait fait plusieurs hospitalisations et qui ce jour là avait hente neuf de fièwe, SDF,

etc, normalement en traitement de Bactrim, il en prenait pas, bon. Je I'emmène aux urgences, et I'interne me dit

(< non non c'est un état de cachexie >, je lui dis << oui mais il a de la fièwe depuis plusieurs jours>>, il me dit < oui

ben il a du se faire une injection et il a attrapé une poussière >. Alors là je lui ai sorti les arguments que m'avait

donné le conseiller, je lui ai laissé I'usager, je lui ai dit < ben écoutez vous me téléphonez hein pour savoir ce que

vous faites, et moi j'aviserai >. J'étais à peine revenue ici, I'interne m'a téléphoné et m'a dit < on le garde >, et

c'était que ça, c'était un chantage. n m'arrivait de rester cinq, six heures pour faire hospitaliser quelqu'un, de

faire un scandale, et on arrivait hein à les faire hospitatiser mais par la pression, par la menace. Bon ça c'était au

début, et puis on a commencé donc, on voulait aussi être constuctifs et ne pas faire que de la menace, c'est-à-

dire que quand les gens étaient hospitalisés, on allait les voir parfois tous les jours, à chaque visite on allait voir

I'equipe soignante, on laissait nos coordonnés, on travaillait sur la préparation de la sortie, on voyait I'infirmière,

on essayait d'être le mediateur, de temporiser les choses (...) Et ça marchait, mais je vous dis avec un énorme

investissement de mon temps d'autant qu'à l'époque on était que deux temps plein plus un demi >> (une

intervenante dans un dispositf bas seuil - extrait d'enuetien).

De là cette expression de << nouveaux intervenants >), agents polyvalents, adaptables à

toute situation ou forcés de chercher ailleurs les supports qui leurs font défaut. Mais s'il est
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aisé et confortable pour ceux-là de parler d'un << nouveau métier >) on ne peut manquer d'y

voir, pour les autres surtout et comme le montre M. Tachon, la recherche << d'une spécificité

de I'intervention et de ses modalités >>, qui puisse surseoir aux limites d'un pragmatisme sans

fond (sur lequel nous reviendrons).

< Je pense qu'il est aussi nécessaire que les intervenants puissent acquérir, ête dans une perpétuelle

auto formation, un apprentissage, un accroissement du savoir parce que le travail à la boutique est très dur au

niveau physique, au niveau de ce que vous vous prenez dans la figure, la mort, ma misère des gens, les gens qui

se détruisent, et c'est dur quand même. Et s'il n'y a pas de compensation au niveau du travail, du type de la

qualité, qu'il y ai pas cette possibilité de dire aujourd'hui je commence, je suis salarié ici, dans un an ou deux je

serai différent, j'aurai appris plein de choses, c'est pas possible ! Moi j'arrive à touver parce que... enfin moi

c'est ma préoccupation parce que je me débrouille(...).Les intervenants doivent être à même de répondre à

toutes les demandes d'ordre social, et même d'ordre medical sauf pour les cas compliqués (...).Moi je parle

d'intervenants, et le côté intéressant de ce travail d'intervenant c'est que vous devez connaître plein de choses,

vous devez bien connaîte la question de la toxicomanie, la réduction des risques, les soins, la relation. Moi ça

me sefnble intéressant, et ce métier d'intervenant c'est un nouveau métier, je dis que ce sont des nouveaux

soignants. C'est le côté intéressant de ce boulot qui est encore à inventer, qui est en création et qui demande

beaucoup beaucoup de compétences maintenant on s'en rend compte, et j'ose espérer que les collègues d'autres

institutions disons plus classiques le reconnaissent et en sont convaincus, parce que je pense qu'au début ils n'en

étaient pas convaincus > (cette même intervenante dans un dispositif bas seuil - extait d'entretien).
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Troisième partie

Vers un nouvel ordre social
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Chapitre I : A la recherche d'une nouvelle unité

L - Vers une structuration transversale

1-l : - De nouvelles institutions spécialisées

La généralisation entamée vers le début des années quatre-vingt-dix allait se

poursuiwe par la suite, laissant apparaître des domaines de pratiques de moins en moins

différenciés, espaces de traverse entre des champs auparavant disjoints, entre des formules de

prise en charge jusque-là circonscrites à des institutions isolées. Cela est particulièrement net

dans le secteur du traitement des consoilrmateurs de drogues, de plus en plus poussé par une

facilité d'utilisation des produits de substitution comme nouveaux supports technologiques, et

par la découverte progressive, dans ce cadre, de nouvelles perspectives d'approche. Si la

< réduction des risques >> a tendu à appuyer les nécessités d'ouverture de la médecine d'une

part et de la clinique du toxicomane d'autre part, la période qui s'amorce ici est celle d'une

refonte globale des modes de prise en charge en un tout d'apparence unifiée.

Pour autant, cette << refonte >> n'est pas encore partout visible ; dans les centres de soins

spécialisés notamment, nous I'avons vu à travers I'exemple de Marmottan (et nous y

reviendrons), le modèle de la clinique et celui de la réduction des risques cohabitent sans

réellement se confondre. L'évolution par contre des centres d'accueil et de soins centrés sur

I'offre de produits de substitution tend à la laisser transparaître. I-e, centre Monté-Cristo

notamment, ouvert à la fin de I'année 1994 par le médecin somaticien que nous avons déjà

présenté antérieurement, témoigne de telles avancées. Résolument centré dès le départ sur la

mise en place de programmes de substitution dans une visée sanitaire, il va tendre, au bout de

quelques années, à élargir son intervention vers d'autres formes de pratiques (la psychanalyse,

la psychiatrie, la psychologie). Mais ne nous y trompons pas : la clinique n'occupe que peu de

place ici. Juste ce qu'il faut pour offrir au client cette < prise en charge différenciée, flexible et

fonctionnellement intégrée rr5" préconisée par le nouveau modèle. Si donc comme I'analyse

R. Castel << un certain purisme inspiré de la psychanalyse (avait) fait admettre comme allant

de soi que des approches théoriquement opposées sont pratiquement inconciliables,

I'expérience montre plutôt que << l'éclectisme thérapeutique >> corlme disait déjà Jean-Paul

572 Cf sur ce point deuxième partie, chapine U ; 3 ; 3-1.
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Falret au milieu du XIXè siècle, I'emporte presque toujours dans un métier où il faut faire feu

de tout bois ,rs73. De fait, si ce modèle se pose coïïrme radicalement << nouveau >> et à I'opposé

de toute autre forme antérieure de pratique, on ne peut que souligner, à la lumière de I'histoire

que les choses, finalement, pourraient n'être pas si différentes. D'ailleurs, en dépit de ces

nouvelles pratiques et nouveaux discours, le fait même, cofilme le souligne E. JacobsTa, que la

loi du 31 décembre 1970 (construite sur la lutte contre la toxicomanie) support du modèle

antérieur n'ait pas été transformée, laisse présumer que << les usagers de drogues ), à I'image

des << toxicomanes >> d'antan, demeurent une population non pas tant en danger que

dangereuse pour I'ordre établi. Somme toute : << de mêmes fonctions peuvent trouver à se

réaliser à travers des pratiques totalement renouvelées, des monopoles du même type se

perpétuer, des intérêts identiques se glisser ,1575.

La première période du centre Monté-Cristo (qui correspond grosso-modo à ses quatre

premières années d'existence) laisse déjà le doute s'immiscer. Certes, de prime abord, tout,

dans la pratique semble s'être décalé par rapport au modèle précédent : ce n'est plus tant

effectivement I'institution qui est au centre mais I'usager, le client ; ce n'est plus tant par-là

même, la relation du spécialiste au sujet qui importe, que la capacité propre de I'individu à

<< exprimer ses potentialités afin de se réalis er ,rS'u ; la technique, pour reprendre une analyse

de J. Ion577 n'est plus < un moyen ou un instrument au service d'un projet pédagogique >>, elle

n'est plus non plus << pensée comme moyen d'un travail sur les groupes (...), la technique est

pensée, sinon pour elle-même, du moins comme moyen d'expression individuelle, de

révélation et d'accomplissement de la personne >) ; quant au professionnel il se voit

volontairement placé au second plan ; son savoir lui-même << n'est pas (n'est plus) compris

comme ce qui doit précéder I'action et en déterminer le cours (...).Le savoir rationnel de

I'action valide (généralement détenu par des experts) est une illusion. Les savoirs d'experts

comme les savoirs des acteurs (des usagers) sont, les uns comme les autres, des ressources

cognitives qui nourrissent le processus de I'action et évoluent avec lui rr578. Pourtant, si ce

5t3 CASTEL R.,  op.  c i t . ,1981, p. l l2.
5to JACOB E., Ld structures à < bas seuil > : Nouvelle appréhension des phénomènes de toxicomanie ou gestion

l_minima des < populations à risques >>,. Prévent, op. cit., no 32,p. tlZ.
"' CASTEL R., op. cit.,1976, p. 14.
5t6 ION J., Evolution des rapports entre la société civile et I'Etat, In D'ARCY., ION J., SAEZ G., Du citoyen à la
citoyenneté. Quelle culture politique ? Grenoble: Presses Universitaires de Grenoble, 1981, p. 105 . L'analyse
de J. Ion concernant l'évolution de l'éducation populaire montre bien que ce qui se passe dans le champ de la
toxicomanie n'est pas un phénomène isolé.
s'7 lbid.,pp. 104-105.
578 PETIT O., DERENNE C., A la recherche de nouvelles formes de citoyenneté (Autour de quelques
expériences belges récentes). Revue du MAUSS : Qu'est ce que I'utilitarisme ? Une énigme dans I'histoire des
idees, second semestre 1995, no 6, p.223.
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n'est entre ces lignes, d'autres choses, furtives, dont cet air de détachement, cette humble

attitude de ceux qui assurent << qu'ils n'y connaissent pas grand chose >> et << qu'il faut partir

de zéro >>, nous ramènent à des trajectoires << d'innovations > historiquement éprouvées.

Généralement peu accoutumés à l'utilisation de la << substance magique >> qu'ils ont

néanmoins contribué à porter, au nom de I'urgence à agir, sur le devant de la scène, ces

médecins se sont majoritairement cantonnés, dans un premier temps, à un rôle d'observation :

observation précisément des effets d'un tel produit sur ses usagers.

< Pour I'instant on observe... et on réapprend tout ! Je ne pense pas pouvoir faire des le4ons à partir de

mon expérience. Je dis ce que j'observe, c'est tout. (...) En général, pour les patents séropositifs il y a une

amélioration sur cinq paramètres: d'abord celui de l'état général, l'état médical: prise de poids (...), une

meilleure qualité du suivi médical, remise en place par exemple du suivi d'infections qui ont été négligées ou

méconnues jusqu'à I'entrée dans le programme, mise en place d'une information sur les modèles précis de

prévention (...), amélioration de la qualité de I'alimentation. [.es toxicos sous méthadone n'ont pas un profil, une

< tête de toxico >>, ils le disent eux-mêmes, ils se < refont une santé >. Deuxième paramère : ils améliorent leur

situation < socio-juridico-financière >> : ils payent leurs deffes, après en avoir fait un bilan qui est assez souvent

pénible pour eux, il y a mise en place de tout un dispositif pour sortir de la clandestinité. Troisièmement : il y a

I'amélioration de I'usage de drogues ; la méthadone fait toujours reduire significativement I'usage d'opiacés,

quand ça ne la fait pas disparaître complètement potu ceux qui le désirent et qui le peuvent. Alors vous me

direz : < ils continuent à se shooter ! ? >, dans I'absolu oui, mais ce n'est pas du tout la même chose de s'injecter

sa drogue trois fois par jour, et de se I'injecter une fois par mois ou même tous les quinze jours, ça n'a rien à

voir ! (...). I-e quatrième point d'amélioration est le point de vue psychiatrique, grâce à la méthadone (...), enfin,

I'amélioration du point de vue familial et social : ces gens trouvent en général un toit sur leur tête, ils renouent

des relations avec des enfants qui ont été placés ou qui ne sont plus sous leur garde, c'est extrêmement important

pour eux, dans I'affrrmation d'eux-mêmes ; ils peuvent aussi, ça arrive très souvent, reprendre des activités

professionnelles, les maintenir >> (un psychiatre, intervenant dans un centre de soins potu usagers de drogues -

extrait d'entretien).

Principalement centrée sur I'aspect sanitaire du problème, l'équipe préfèrera dans un

premier temps déléguer vers I'extérieur tout ce qui ressort du domaine des prises en charge

proprement sociales. Quelques intervenants dits de liaison (infirmiers, accueillants) sont à ce

titre chargés des prises de contact avec des organismes extérieurs.

Cette délimitation proprement sanitaire d'un territoire d'intervention censément

calquée sur <( le réel n, le << concret >>, point de vue on ne peut plus objectiviste renforcé par le

fait même du retrait de I'agent professionnel derrière I'usager ( porte-voix >> et la technologie,
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<< accoucheuse (par elle-même) des potentialités expressives de l'individu ,r57e, allait

cependant être bousculée par I'intrusion inopinée, non prévue dans ce cadre, d'une certaine

psyché.

< Autour du troisième mois environ, alors que ces personnes sont déjà stabilisées, il y a une phase un

peu compliquée, dépressive, où cohabitent plein de choses : d'abord, la prise de conscience que le fait de sortir

de la poudre ne résout pas tous les problèmes au sens où ils le croyaient eux-mêmes en entrant dans le

programme. Beaucoup de gens qui sont abstinents depuis longtemps me disent : < mais enfin je ne comprends

pas, je ne fais pas du tout ce que je pourrais faire >. Ils sont complètement accaparés par des problèmes de type

social, administratifs, à n'en plus finir (...). A ça s'ajoute le fait que, même avec un emploi, sans drogue etc, le

monde n'est pas un monde idéal, au contaire même ! C'est un effet de réalité assez dépressogène en fait ; et ils

ne sont pas contents de ça. Ils se posent même la question de savoir s'ils ne vont pas reprendre des produits, si ce

n'est pas leur destin, leur rôle normal. Avec ça apparaissent d'autes phénomènes type émergence des rêves. J'ai

été très surpris de ça, ils me disent : < Docteur, faites quelque chose pour moi, je dors mal, je rêve >>, moi au

début je pensais : << oui, ils rêvent de la poudre > mais non ! Dans la plupart des cas, ce sont des rêves qui

évoquent des situations angoissantes qui font intervenir des proches d'avant la période de la drogue. Tout cela

participe à l'émergence ou lar&mergence d'une pensée de tlpe social, et elle ne se fait pas sans heurts en fait.

Parce que, certes la substitution quand elle marche, quand la méthadone a remplacé I'héro, quand il n'y a plus la

quête frénétique, etc, il y a quelque chose qui doit faire bouger tout un chacun et qui nous fait tous bouger

d'ailleurs (...). On cherche un objet idéal dont on sait par avance qu'il est infrouvable, et que la possession de

I'objet désiré amène immédiatement à son remplacement par autre chose qui nous permet précisément d'avancer,

de circuler dans I'existence. Et donc cette quête, pour se remettre en action chez un sujet qui est resté au repos

dans une espèce d'aménagement autosuffisant, pour se remettre en mouvement, cette chose là met du temps et

elle ne se fait pas sans heurt n (ce même psychiatre, inte.rvenant dans un centre de soins pour usagers de drogues

- extrait d'entretien).

Ainsi donc, les effets observés de la méthadone et la parole de ses usagers justifiaient-

ils un redéploiement de I'intervention. Contrairement aux précédents expérimentateurs celle-

ci ne requiert guère de discours savants, de fondements théoriques complexes qui permettent

de saisir la spécificité du sujet ainsi dominé et tenu à l'écart des mécanismes de sa propre

transformation. Autrefois assujetti, le toxicomane renaît sous les traits de I'usager lequel,

participant aujourd'hui activement à sa propre métamorphose (tout contme à son propre

contrôle) vient légitimer la présence et la place essentielle de ces nouveaux professionnels,

humbles serviteurs de sa santé, de son bien-être. Il ne s'agit plus, en effet, comme le montre J.

Chevalier dans son analyse socio-historique de I'administré, de dominer mais de servir; de la

même f4çon dans cette évolution la prescription fait-elle place à la prestation :

ste ION J.,op. cil., 1981, p. 104.
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<< I'administration n'est plus là pour dominer mais pour servir: à l'écoute permanente des

administrés, elle est censée être seulement préoccupée de leur bien-être, de leur

épanouissement, de leur bonheur. D'autre part, I'administration est invitée, au nom de

I'impératif de satisfaction des besoins sociaux, à modifier ses modes d'intervention sociale :

la prescription fait place à la prestation ; le commandement juridique s'efface au profit de la

gestion d'activités sociales concrètes rr580. Dans cette optique résolument pragmatique,

I'intervention peut en effet, se multiplier à I'infini, légitimée par les nécessités exprimées par

les usagers eux-mêmes. Mais ce rapport censément égalitaire à I'usager qui participe

activement à l'élaboration de sa prise en charge ne doit pas faire illusion. Comme le souligne

B. Jobert à qui nous avons précédemment emprunté ce terme << d'usager porte-voix >>, I'usager

représente aussi un enjeu pour les professionnels : << dans le conflit permanent qui les oppose

aux financiers et aux administrateurs, les usagers peuvent représenter une masse à mobiliser

pour obtenir plus rapidement I'expansion de leurs services. Le bon usager est alors I'usager

respectueux des professionnels dont il ne soupçonne jamais la compétence. C'est un usager

porte-voix des professionnels qui sait mobiliser I'opinion et étendre ainsi leur champ

d'action ,rt*t.

Quatre années après son ouverture, fort de ces premières observations, le centre

Monté-Cristo s'ouvre donc à d'autres formes d'approche: sociales, psychologiques et

psychiatriques. Mais ce mouvement ne signale en rien, nous I'avons dit, un alignement à la

formule de la clinique du toxicomane; I'objectivisme médical est bien là cette fois, déployant

son emprise sur tout ce qui s'offre à son regard.

.. (Jn des buts du centre c'est d'arriver sur place pour pouvoir proposer aussi bien un suivi VIH qu'un

suivi d'hépatiteC, qu'un suivi analytique, qu'un suivi social, qu'un suivi de substitution (...).Au début on était

sept, huit, on doit être maintenant une vingtaine de personnes. J'ai augmenté l'équipe par la présence d'un

analyste, j'ai également demandé à un psychiatre ancien interne des hôpitaux et également maintenant analyste

de venir au centre et d'essayer de proposer un suivi d'inspiration analytique à un certain nombre de patients mais

aussi d'avoir un æil très psychiatrique pour un certain nombre d'approches diagnostiques chez des patients (...).

Ce sont absolument pas des gens qui viennent de la toxicomanie. Je pensais qu'il fallait deux choses importantes

c'est-à-dire un æil neuf sur le sujet, qu'il fallait un æil professionnel aussi d'un point de vue psychiarique. (...)

Ce sont plutôt des psychiatres ou des analystes qui sont dans une position d'observation sans à priori de ce qui se

passe avec les traitements de substitution et qui sont donc parfaitement intégrés à l'équipe...Parce qu'il n'y a pas

5to CIDVALIER J., Regards sur I'administré, In CHAWIERE M., T GODBOUT J [Dir]., Les usagers entre
marché et citoyenneté, Paris : L'Flarmattan (coll < Logiques sociales >>), L992, p.29.
58t JOBERT 8., Usagers et agents du service public: proposition pour I'approche d'un système complexe, !g
CHAWIERE M., T GODBOUT J [DirJ., op. cit., p.49.
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ce qu'on a longtemps vécu en France, les choses sont peut-être en tain de changer, mais une sorte de mépris

pour la molécule par rapport à la très grande profondeur, à la rès grande psychologie des profondeurs qui a

donné les résultats que I'on connaît. (...). Au niveau social on a vrr aussi I'importance des problèmes sociaux.

Initialement, on avait préféré s'appuyer sur un certain nombre d'organisations qui ont les budgets pour ça (...) et

ne pas rop insister pour que nous ayons nous-mêmes ici un pôle social Eès développé (...) On voit maintenant

que, avec le nombre, c'est devenu insufFrsant, parce que les démarches sociales sont exfêmement chronophages

(...). Donc on va essayer quand même d'élargir I'equipe sur ce volet là quoi. Du point de we médical, l'équipe

tient la route, on est cinq, six médecins susceptibles de s'occuper, je dirai à la fois de médecine interne et de

médecine générale pour parler simple : d'HfV, d'hépatite chronique. Sur le plan psychiatrique je touve que

l'fuuipe tient la route aussi avec à peu près la même proportion de médecins. Sur le plan toxico'pathologique, on

va le dire comme ça ou substitution, tout le monde maintenant a une habitude par rapport à ça, d'un certain

nombre de situations, de connaissances non seulement sur I'héroihe mais aussi sur le ctack, sur les

benzodiazépines, pas encore waiment sur I'alcool du point de we réflexion mais cela viendra peut-être. Donc il

nous reste I'histoire sociale...c'est là maintenant qu'il faut réfléchir du point de we efficacité quoi >. (un

médecin somaticien, directeur d'un centre de soins pour usagers de drogues - extait d'entretien).

Ce système de soins sur mesures, désenclavé de toute spécificité d'un caractère ou

d'une << personnalité > toxicomaniaque et qui se voit restituer son autonomie d'action à

I'usager n'est pas tant éloigné, nous I'avons déjà mentionné, de la formule originelle du

secteur issue de I'antipsychiatrie. Ces agents eux-mêmes tendent d'ailleurs à le mettre en

avant, à la manière d'un juste repositionnement des choses.

<. Pour moi, ce parcours de la création du secteur spécialisé en toxicomanie, j'ai I'impression qu'il s'est

fait un petit peu effectivement dans cette dynamique de I'antipsychiauie mais à côté de I'antipsychiatrie. Au

fond, si on réfléchit à la création des institutions spécialisées en toxicomanie, elles sont en opposition snr le plan

éthique à ce qu'était l'antipsychiatrie puisque I'antipsychiatrie était rès farouchement anti-institutionnelle, au

départ. Or, il s'est quand même créé des institutions spécialisées, certes des institutions chaleureuses, sans

camisoles chimiques sans neuroleptiques, etc, mais quand même un champ institutionnel. Alors que le

mouvement de I'antipsychiarie aurait plutôt été au fond, ce qu'on voit maintenant c'est-à-dire la citoyenneté du

toxicomane, son integration dan la cité et le refus de toute étiquette en ce qui le concerne n (un psychiatre,

directeur d'un centre de soutien psychologique pour personnes séropositives - extrait d'entretien).

Mais ne nous méprenons pas, encore une fois. Pour reprendre une image de E-A.

Tiryakian : << un rhinocéros né sans corne constitue une mutation, mais il est quand même

reconnaissable en tant que rhinocéros ,1582 ; derrière cette totalité nouvelle se profile un nouvel

assujettissement dont la force de frappe, I'efficacité, résident justement dans la mise en avant
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de cet usager < érigé en référent suprême de I'action ,1583. Car << la visibilité est un piège n58a

écrivait M Foucault. Otés de leur place de << sujets >>, sortis de leur carcan psychiatrique, ces

individus n'en demeurent pas moins observés, jaugés, mesurés, analysés et ce, cette fois, dans

tous les sens du terme. C'est désormais I'esprit, le corps et la société que la médecine se

charge, en toute bonne conscience, de réguler.

<< Une des analyses que I'on peut faire c'est que la santé avait été complètement exclue de la première

approche post-soixante-huitarde, ce que j'appelle la diabolisation de la médicalisation. Qu'on avait fait des têtes

sans corps, que la crainte était de faire des corps sans tête. On a bien vtr que la médicalisation telle qu'elle avait

évolué prenait en considération les aspects psychologiques et psychiatriques mieux que lorsqu'on disait qu'on

prenait ça en cause. C'est-à-dire que les traitements de substituton permettaient de faire ce qui n'avait jamais été

fait avant et que ça pouvait être fait par des gens de qualité dans des endroits de qualité. Donc fini les malades

sans corps ou les malades sans tête, y'a une sorte de globalité satisfaisante qui maintenant doit s'étendre aux

réflexions sociales, aux réflexions politiques, aux réflexions micro et macro économiques, etc, juidiques et

policières, donc sftatégiques. (...) Et la médecine à mon avis est un des angles de présentation les plus efficaces

pour faire avancer un ensemble >>. (un médecin somaticien, directeur d'un centre de soins pour usagers de

drogues - extrait d'entretien).

l-2 z Des techniciens négociateurs

Dans cette conjoncture, les techniques d'intervention qui permettent d'orienter et

d'assigner sans réellement prendre en charge, jouent un rôle particulièrement important. Telle

est précisément le rôle des structures intermédiaires (et principalement ici celle des bas-seuil)

dont la vocation est avant tout d'accueillir (sur la base, nous I'avons vu, de toute une série de

pratiques) puis de réorienter (vers les centres méthadone, les hôpitaux, etc). En fait, si les

fondamentaux et le travail autour de la relation effectués en interne (ou à partir aussi du

travail de rue), sont susceptibles d'enclencher un certain nombre de démarches de la part de

I'usager, la cohérence du dispositif suppose aussi que cet accueil et ce suivi ultérieur soient

portés à I'extérieur par toute une série d'agents, des plus << anodins > à priori (l'environnement

proche au dispositil les voisins) aux plus nécessaires (les professionnels du soin -spécialisés

ou non- du social)etc. En effet, comme le souligne E. Jacob : << si les habitants, les travailleurs

sociaux, les commerçants, les intervenants spécialisés, ne souscrivent pas au projet, le lieu

risque de se marginaliser lui-même, de devenir un << abcès de fixation >> sur le quartier

st2 TRYKAIAN E. A., Remarques sur une sociologie du changement qualitatil h BALANDIER G [Dirl.,
Sociologie des mutations, Paris :Ed furthropos, L970, p. 89.
5t3 CIG,VALLIER J., op.cit.,p.3l.
5t4 FOUCAULT M., Surveiller et punir, Paris : Gallimard (coll << Tel >>), 1975, p.234.
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conduisant à des effets pervers contraires à I'objectif de resocialisation et de rétablissement

des personnes au sein de I'espace public ,1585. Ainsi, outre le travail auprès des usagers, ces

intervenants se voient-ils dans la nécessité d'intervenir au-dehors, auprès de tous ceux reliés,

de près ou de loin, au dispositif, qui ne sont pas forcément avisés ni inscrits dans la

problématique nouvelle qui sous-tend ce type d'intervention. Pour que les changements en la

matière deviennent effectifs il va donc falloir négocier. <{ A quoi sert la négociation ? >> se

demande A. Strauss ; < la négociation est un des moyens pour obtenir que les choses se

fassent. Elle est utilisée pour que se fasse ce qu'un acteur (personne, groupe, organisation,

nation, etc.) souhaite voir accompli. Ce qui signirie faire marcher les choses ou les faire

continuer à marcher 11586. Dans la mesure où, nous dit encore I'auteur, toute forme de

négociation intervient dans un << contexte structurel >> lié << à la nature de I'ordre social

particulier à I'intérieur duquel les acteurs choisissent de négocier rr587, I'intervenant va devoir

jouer à la fois contre les réticences que provoquent communément ces populations

marginalisées (réticences propices au << sentiment d'insécurité n) et sur I'ouverture des autres

professionnels et institutions pour I'enclenchement d'une dynamique partenariale.

Ce travail, louable d'un certain point de vue, au regard notamment de I'effort ainsi

déployé pour parvenir à faire admettre ces populations au sein de la cité, n'est cependant pas

sans dévoiler un type d'action qui *. conduit (aussi) à placer les populations démunies sous

une supervision (...) étroite ettatillonne rr5ss. La volonté ( àtout prix>>, d'intégrer (< pour leur

bien >> css populations dans les traditionnels rouages communautaires (la rue, le quartier...) et

institutionnels (les institutions de droit corunun), peut aussi bien être compris comme un

moyen de minimiser les risques qu'ils font courir à leur entourage (et plus globalement à la

société) et de quadriller leur parcours afin de les rendre compatibles avec d'autres impératifs

d'ordre et de sécurité publique. Dès lors I'efficacité de ce type de dispositif, et de I'action de

leurs intervenants est aussi à voir dans un souci de maintenir ces populations hors d'état de

nuire. La négociation avec I'environnement proche et avec I'environnement institutionnel que

nous allons décrire ici n'est pas dénuée de tels paradoxes.

ttt JACOB E., Les structures à < bas seuil > : nouvelle apprétrension des phénomènes de toxicomanie ou gestion
à minima des < populations à risques >>, in Prévenir : Réseaux et nouvelles pratiques, no 32, L997, p 107. Citons
aussi sur ce même thème et du même auteur: JACOB E., Capter les usagers de drogues dures. Analyse des
transformations des modes d'intervention en matière de toxicomanie au tavers de I'expérience de quatre
dispositifs dits à bas seuil, DEA de sociologie, Université Paris VIII, 1996.
586 STRAUSS A., La Fame de la négociation, Paris : Ed L'Ilarmattan (coll. < Logiques sociales >>),1992,p.252.
58 ' Ib id. ,p .z53.
s88 wAcquANT L, op. cit., p. lL7.
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La mise en place des dispositifs au cceur de la ville, leur visibilité, qui contribuent à

faciliter leur accès pour les usagers de drogues et à les sortir d'un mode de vie << souterrain n,

impliquent en premier lieu leur acceptation de la part de I'environnement proche à savoir la

rue, le quartier et les voisins immédiats. D'emblée, les relations sont ici généralement décrites

comme étant difficiles.

< Oh au début ça s'est passé évidemment mal. Tout le monde était d'accord pour qu'on crée un

dispositif corrme ça mais surtout loin de chez soi. Alors évidemment les gens n'étaient pas du tout contents. On

a trouvé ce site qui nous paraissait bien parce qu'il est à la croisée d'un certain nombne de lieux qui sont des

lieux identifiés depuis très longtemps comme des lieux, pas de fiafic mais disons de mouvance des usagers de

drogues. On voulait ces deux choses là, on voulait que ça ne soit pas trop loin et que ça ne soit pas non plus au

milieu de la scène. Donc y'a eu évidemment une pétition des voisins, beaucoup de peur, bon que je pense

légitime aussi, mais...c'est vrai les gens ont peur > (une éducatrice, directrice d'un dispositif bas seuil MDM -

extrait d'entretien)

Il s'agira alors de se faire connaître, d'instaurer une mise en confiance en impliquant si

possible dans le projet, la population environnante.

< On a fait tout un travail d'information en direction de I'equipe municipale et des gens du quartier.

Alors c'est clair pour l'équipe municipale, on les a informés de note ouverture, ils savent ûès bien ce qu'on fait,

comment on le fait, et on reste en contact avec eux. Par ailleurs, en direction des gens du quartier, peu après

I'ouverture, on a décidé de jouer la transparence, c'est-à-dire informer clairement de ce qu'était le dispositif, de

la population accueillie et de ce qui se faisait, pour éviter tout simplement les rumeurs parce que bon, autour des

structures toxicomanie c'est wai qu'il y en a pas mal. Donc, ce qu'on a fait c'est qu'on a travaillé un texte dans

un langage très clair où on précisait tout ça, ce document a été diffrrsé dans les boites aux letEes à cinq cent

mètres à la ronde, et sur ce papier on invitait les gens à une soirée porte ouverte. Bon l'{uipe municipale est

venue, ce qui était bien parce que ça nous légitimait aussi vis-à-vis des gens du quartier ; y'a quelques personnes

autrement qui sont venues visiter, à qui on a réexpliqué précisément ce qu'on faisait, et je pense que ces gens là

ont colporté I'information. Alors je crois que tout ce travail d'information et puis la vigilance qu'on a ça nous

permet, ça nous a permis jusqu'à présent de maintenir de bonnes relations avec I'environnement n (un éducateur

spécialisé, directeur d'un dispositif bas seuil - extait d'entretien).

Mais il est de fait que I'instauration d'une certaine confiance vis-à-vis de I'entourage

va de pake avec un travail de négociation avec les usagers eux-mêmes. Il suppose en

préalable la définition d'un cadre et l'établissement d'un règlement à partir desquels les

usagers du dispositif devront se positionner. Ceci n'est pas sans remettre en cause la vocation

première de ces << bas seuil > destinés à établir de nouveaux liens durables (si possible), avec
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les usagers de drogues les plus marginalisés. L'attention dont doivent faire preuve ces

intervenants tant vis-à-vis de ce qui se passe à I'intérieur qu'à l'extérieur du dispositif (qui se

voit facilitée dans certains cas par la présence de caméras), jusqu'à leur intrusion parfois dans

des événements externes susceptibles de porter atteinte à << I'image > du lieu d'accueil, révèle

ouvertement I'ambiguïté dont nous venons de parler.

<< Nous on a toujours tenu une position qui quelquefois peut poser problème dans I'accueil bas seuil :

c'est de tenir fort les rênes sur un certain nombre de règles intérieures. C'est wai, ça nous a été reproché

d'ailleurs par d'autes associations, le fait qu'on soit raide sur le règlement, c'est-à-dire qu'il y a des choses sur

lesquelles on ne tergiverse pas, par exemple le fait, c'est amivé une fois ou deux, que quelqu'un puisse s'injecter

entre deux voitures dans la rue, ça c'est un truc qu'on ne tolère pas, sur lequel on est plutôt sévère. Et les gens se

sont rendu compte qu'on était quand même là, qu'on assumait la part de responsabilité qu'on avait dans tout ce

qui pouvait se passer dans la rue, et puis les gens qui venaient nous voir sont restés quand même on va dire

pratiquement toujours d'une extrême correction, même si y'a eu des incidents. Même quand il y a des bagarres

dans la rue ou je ne sais quoi, qui ne concernait pas directement notre dispositif on est intervenu parce que pour

nous c'est la garantie qu'on met pas de toubles dans le voisinage, et puis c'est la garantie aussi pour les usagers

de pouvoir continuer à venir ici, c'est ce qu'on leu dit d'ailleurs n. (Un éducateur specialisé, coordinateur dans

un dispositif bas seuil - extrait d'entretien).

C'est probablement dans la relation avec les institutions de droit commun (hôpitaux,

services psychiatriques, centres spécialisés en toxicomanie) que le travail de négociation

entamé par les intervenants prend tout son sens. Là encore (et peut-être plus qu'ailleurs), il

s'agit de parvenir à faire dépasser certaines réticences profondément ancrées dans les

représentations. La tâche là encore (nous I'avons déjà partiellement abordé) peut s'avérer

difficile, mais elle demeure la garantie d'une réelle ouverture. Il n'est pas rare à ce titre, pour

le cas des dispositifs bas seuil issus de centres de soins spécialisés, que les intervenants

fassent valoir une habitude de travail instaurée de longue date entre << la structure mère > et

par exemple certains hôpitaux environnants. Reste par ailleurs , en ce qui concerne les soins

orientés vers la toxicomanie, la possibilité d'adresser la personne au centre spécialisé en

question. Bien qu'elle soit dite limitée, cette pratique, qui évite au demeurant, (et à juste titre

pour ces intervenants le plus souvent < débordés u) un surcroît de travail dans I'instauration

de nouvelles collaborations, pose de manière très claire la fonction de << rabattage >> de ces

dispositifs : portes d'entrées supplémentaires à I'institution spécialisée dont le seuil s'était

jusque-là pour le moins élevé.
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( Pour tout ce qui concerne les questions de sewage ou de méthadone on s'appuie beaucoup sur le

cenffe de soins pour des raisons de proximité institutionnelle et parce que c'est plus facile de travailler avec des

gens qu'on connaît. Bon on travaille aussi avec d'autres institutions parce que le centre n'a pas la capacité

d'absorber toutes les demandes, et puis on ne tient pas non plus à être un dispositif qui rabat pour le cente, mais

bon c'est plus facile. Autrement on a la chance de ne pas être loin de deux hôpitaux qui ont ouvert des services

associés aux services des urgences, des services d'accueil pour les personnes qui n'avaient pas forcément de

couverture sociale et tout ça, et c'est wai qu'on a de bonnes relations avec eux, le centre a de bonnes relations

avec eux et on profite aussi de cette bonne relation. Donc ça s'est plutôt bien passé jusqu'à présent n (un

éducateur, directeur d'un dispositif bas seuil - extrait d'enfretien).

Plus généralement, dans le cas de relations qui sont à élaborer, la négociation va

consister à construire un contexte partagé avec les autres professionnels. Concernant les

centres de soins spécialisés, ces relations peuvent passer par l'échange de savoirs.

L'intervenant du bas seuil est alors celui qui révèle aux spécialistes << la réalitér, (qoi n'en

demeure pas moins une représentation parmi d'autres), qu'ils s'étaient au bout du compte, au

fil des années, empêchés de voir.

<< Au départ il y a eu quelques diff,rcultés avec les centres spécialisés, parce qu'en fait ils ne

comprenaient pas le fonctionnement et les conditions de vie des usagers, donc on leur a expliqué, et c'est wai

que depuis ils ont mis un assouplissant dans leur fonctionnement, ils ont compris le truc. Donc il faut prendre le

temps. J'ai toujours pensé qu'on était un peu une vitrine, et il fallait qu'ils comprennent que c'est à partir des

informations que nous on pouvait leur donner sur la situation réelle, sur la marginalisation, sr:r l'état sanitaire des

usagers, sur les produits consommés, qu'ils pouvaient eux voir aussi leur fonctionnement ; c'est aussi à eux de

savoir quelle est leur mission parce que sinon nous on va être asphyxié, on va ête obligé de fonctionner en vase

clos ou en circuit fermé, et c'est aussi de leu mission de s'occuper des gens. Donc maintenant les choses sont

complètement différentes, y'a tout un matériau sur lequel on peut travailler, à partir de ce travail d'information, à

partir de nos observations, de nos pratiques, pour faire en sorte que les gens dans les institutions soient

sensibilisés et puis évoluent dans leurs pratiques, arrêtent d'être dans leur forteresse > (une intervenante dans un

dispositif bas seuil - extrait d'enuetien).

Des points de vue théoriques et pratiques différents sont parfois à la base de

nombreuses réticences de la part des professionnels des centres spécialisés en toxicomanie.

Elles s'avèrent d'autant plus fortes lorsque le dispositif bas seuil n'est pas originellement lié à

une stnrcture spécialisée, et qu'il applique des techniques de prise en charge (les programmes

de substitution) peu ou pas implantées jusque là sur le plan local. Dans ce cas la négociation

s'avère plus difficile car se surajoute aux difficultés premières de collaborations, la nécessité
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pour le dispositif de faire preuve de sa légitimité, sa complémentarité, et d'éviter surtout

d'être perçu comme un concurrent (éviter notamment les < doubloils D, par exemple un suivi

social d'un usager dans les deux structures différentes). C'est aussi au travers de la

construction de projets communs, un partage des compétences que ce travail de négociation

va pouvoir s'opérer.

< La culture médicale ici dans la ville est une cultue très orientée sur le sewage, I'abstinence. Donc on

voulait procéder prudemment, par étapes : d'abord le cente d'accueil puis le centre méthadone. Les choses ont

fait que I'on a finalement ouvert les deux en même temps. Finalement on s'est dit poruquoi pas sachant qu'il

nous paraissait quand même urgent aussi de poser ce tlpe d'alternatives, à fortiori dans une ville où il paraissait

difficile que le dispositif traditionnel s'empare des traitements de substitution. Donc voilà ça s'est fait comme ça.

Alors nos relations avec les centes spécialisés sont complexes, je crois qu'il y a une grande période

d'observation. L'équipe du centre spécialisé a waiment clivé réduction des risques et prise en charge psycho-

sociale, alors que pour nous il peut y avoir une cohérence entre tout ça, quel que soit le moment de la trajectoire

de la personne. Les equipes se sont rencontrées, on a présenté noffe travail, donc I'information a circulé, et là à

quelques années d'existence pour nous, on commence à avoir des projets d'intervention commune. En fait cette

structure spécialisée avait déjà créé un lieu d'accueil et d'écoute dans un quartier périphérique, c'était un point

d'accueil mais sans mise à disposition de préservatifs, de seringues, on venait là de nouveau avec cette

phitosophie du soin qui est orientée vers une démarche de soins. Bon ils ont fait un boulot intéressant mais au

niveau de la frequentation du lieu, tel que c'est pensé, ça ne fonctionne pas leur ûuc. Donc on va essayer par le

biais de I'ouverture d'un accueil collectif avec échange de seringues, qui serait géré en partie par notre équipe et

celle du centre spécialisé, d'un accueil cofllme ça de groupe, avec une introduction vers la notion de la réduction

des risques. Bon on en est à un début, un début de quelque chose. On a quand même I'impression que de part et

d'autre les équipes évoluent aussi dans leur manière d'appréhender eux la réduction des risques, la substitution,

et nous d'appréhender leur travail. Mais c'est wai que c'est pas acquis, c'est très fragile encore ici (une

éducatrice, directrice d'un dispositif bas seuil MDM - exhait d'entretien).

Des perspectives dissemblables en matière de prise en charge : différée (par le biais de

la fameuse (< demande u) et déployée sur un long terme pour les spécialistes demeurés fidèles

au modèle traditionnel de la clinique; urgente, spontanée et sur un moyen et court terme pour

le cas des partisans de la réduction des risques, peuvent être à I'origine de difficultés de

relations avec les structures spécialisées ; sans compter que nombre de post-cure refusent

purement et simplement les usagers de drogues sous substitution. Mais la venue dans les

centres de soins d'une clientèle très marginalisée et précarisée qui demande une concentration

particulière sur des plans autres que celui de la < psyché r, (le sanitaire, le social...) n'est pas à

exclure non plus, loin de là, dans I'analyse de ces résistances. On comprend alors que ces
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intervenants, pour ceux qui en ont la possibilité, se rabattent sur la < structure mère >> de leur

dispositif.

Historiquement peu impliqués dans le suivi de ces populations, les hôpitaux

témoignent également, nous I'avons déjà vu en partie, de fortes résistances à les recevoir. La

représentation ici (probablement à juste titre) des toxicomanes cofilme <( mauvais malades )),

<( mauvais patients >>, incapables de s'engager dans un suivi se conjugue à une forte réticence

de la part des toxicomanes qui hésitent (de fait, à juste titre également) à franchir le seuil de

ces institutions. Il n'est alors guère possible pour ces intervenants d'orienter sans

accompagnement ou tout au moins sans avoir au préalable << préparé le terrain >>. Ce type de

négociation s'effectuant dans le temps, la mise en place d'un rapport de confiance, elle

suppose une forte disponibilité de la part des intervenants ce qui n'est guère aisé lorsque le

bas seuil est lui-même << surchargé u. Il convient dans ce cas de faire jouer ses relations

(notamment ne ce qui concerne les intervenants infirmiers ou médecins) ; à ce titre la

participation à des réseaux-ville-hôpital peut être un atout. Il a:rive également qu'un

intervenant du dispositif ait une partie de son temps spécifiquement consacrée à

l'établissement de ces relations ; cela suppose en outre de pouvoir bénéficier de financements

supplémentaires.

< Moi je travaille dix heures en plus par semaine, c'est une mission Sidaction, budgétée par Sidaction,

c'est un projet qu'on avait présenté nous, après un constat comme quoi y'avait énormément de problèmes durant

les hospitalisations, que les infirmières n'avaient pas le temps de s'en occuper, qu'il était nécessaire de créer des

liens avec les services auparavant pour pouvoir faire hospitaliser, qu'il était nécessaire qu'il y ait un suivi quand

il y a hospitalisation, que le médecin ou l'infirmier puisse se déplacer, puisse aussi bien aller voir I'equipe que les

patients ; qu'il y ait aussi la mise en place de prises en charge communes entre le bas seuil et I'hôpital, qu'il y ait

un relais qui soit passé à I'hôpital mais que le bas seuil puisse établir des objectifs pour après la sortie. Ce projet

a été accepté et donc je travaille là-dessus avec une stratégie bien définie autour de < créer du lien >> avec les

services hospitaliers. Alors je rencontre les surveillantes du service etc. Au départ, on a ciblé des services avec

lesquels on a déjà travaillé et petit à petit on a élargi à d'autres hôpitaux et c'est wai qu'on a étê très bien

accueillis. De toutes façons on s'est dit que plus on avait de marge d'action et de lieux à cibler, mieux ça se

passerait puisque w que tous les individus sont différents, y'a des façons d'accueillir les malades dans les

hôpitaux qui conviennent mieux à certains. Y'a tout un tas de choses qui font que après, en connaissant les

individus et en connaissant les services on va dire < otr ben telle personne je la vois mieux dans ce service là >>,

parce qu'on connaît les gens des services, parce qu'on voit à peu près comment elles peuvent réagir si quelqu'un

est agressif >> (une infirmière, intervenante dans un dispositif bas seuil - exrait d'entretien).

On pourrait sans doute multiplier à I'infini les exemples visant à montrer le
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déploiement progressif d'un vaste réseau qui permet (tout au moins théoriquement) à ces

dispositifs de s'inscrire en amont non plus tant d'une < chaîne thérapeutique > (qui paraît

soudainement bien désuète) mais d'un plus vaste (< espace homogénéisé fait de circuits

dessinés à I'avance et que les individus sont invités ou incités à emprunter rrsse. Dans cette

perspective on voit aussi que le travail de ces intervenants << tient moins à la possibilité d'agir

sur des causes objectives qu'à leur capacité de produire (des) espaces de sociabilité >> ou de

<< rendre possible des attachements affectifs (...), d'éveiller des intérêts ,rseo qui puissent

surseoir aux limites de pratiques sectorielles mal adaptées aux situations complexes ainsi

révélées et donc, par ricochet aux limites de ces dispositifs de réduction des risques que sont

les bas seuil. Mais ce travail d'équilibriste qui en appelle, corrme le montrent I. Théry et S.

Tasseritsnt à la responsabilité et à la rationalité de tout un chacun, si besoin en I'informant et

en se faisant le << garant > (terme qui revient souvent dans les propos de ces intervenants)

d'une << bonne conduite >> de I'usager, est aussi lui-même extrêmement risqué. Rien n'affirme

d'une part que les processus engagés par voie de négociation ne puissent être, à tout moment,

remis en question (l'arrivée d'un nouveau médecin dans un service hospitalier, un contact

particulièrement difficile entre un usager de drogue et un membre du personnel, un

changement de voisinage, etc.) ; la << rationalité > de I'action a forcément ses limites dans la

mesure où, comme nous le signale B. Jobert : << les usagers pas plus que les agents

professionnels ne sont un groupe unifié et homogène ,r5e2. Rien n'assure d'autre part, dans la

mesure où << les attitudes de tolérance et de solidarité restent fragiles et ambivalentes, les

équilibres précaires ,r5e3, du non-retour de sentiments de menace et de peur, terreaux de

politiques plus sécuritaires.

2 -La refonte d'une ligne de force

2-1- Des politiques aigres-douces

Ainsi développées depuis plusieurs années, ces initiatives locales innovantes, destinées

à subvenir aux besoins de toutes sortes que semblent requérir certaines populations (et I'on

5tn CASTEL R., op. cit.,1983, p. L27.
5m CASTEL R., op. cit.,1981, p. 197.
5et THF.RY I., TASSERIT S., op. cit., p. 367.
5e2 JOBERT 8., Usagers et agents du service public : proposition pour I'approche d'un système complexe, op.
cit., p. 41.
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s'intéressera principalement ici de nouveau aux classes-relais pour jeunes mineurs en voie de

descolarisation), vont devenir partir intégrante d'un certain nombre de projets pohtiques

destinés, par le truchement de la politique de la ville, à réaffirmer la place de I'Etat dans les

interstices institutionnels auparavant investis localement sur un mode << d'auto-développement

ou de développement corlmunautaire ,r5e4. Cette accentuation du rôle de I'Etat, n'est pas sans

lien avec la place grandissante d'une thématique de la sécurité (pendant de << I'insécurité >>),

largement mise en avant lors de la campagne présidentielle de 1995. En fait, si << la fracture

sociale > domine encore dans les discours, elle se verra dans les faits, de plus en plus dirigée

contre la menace qu'elle est supposée porter à I'ordre public et de moins en moins orientée

vers une lutte contre I'exclusion et la pauvreté. Ce glissement vers une ligne sécuritaire n'est

pas nouveau ; nous l'avons déjà vu surgir dix ans auparavant dans le cadre de la prise en

charge des toxicomanesses. Mais la ligne forte avait été ici mise en échec, stoppée, par la

légitimation (de ce fait) croissante du modèle << soft > de la réduction des risques. Celui-ci

maintenait depuis lors son évolution dans un registre humanitaire, compassionnel, soutenu par

des technologies médicales et des initiatives professionnelles relativement efficaces qui ne

requéraient finalement pas, pour I'heure, la mise en avant d'autres modalités de traitement.

C'est aussi gu€, a y regarder de plus près, en effet, les choses là encore pounaient n'être pas si

différentes : ce que la ligne dure envisageait à partir de I'enfermement et sous la contrainte, la

<< camisole chimique >> le réalise sans que quiconque (ou si peu) s'en effraie waiment. Les

programmes méthadone, cornme le souligne P. Lascoumes5e6 combinent en effet de la

manière la plus subtile qui soit ces trois dimensions auparavant (et tout au long de I'histoire)

disjointes de la sûreté publique (policière et judiciaire) et de la santé publique.

Ainsi ce type de réponse << préventive >> face aux risques n'est-il qu'un choix (sans

doute le plus < politiquement correct >) parmi d'autres dans l'éventail désormais très large des

possibilités de gestion des populations. C'est d'ailleurs là tout le paradoxe de la société du

risque qui ne s'embarrasse guère (bien au contraire puisque les politiques tendent de plus en

plus à poser la nécessité de les << dépasser >>), des frontières << mono-sectorielles >>, selon les

termes de P. Lascoumes5eT (la santé, l'éducation, la justice, etc) au principe de l'action

publique traditionnelle. Dans ce contexte d'un moindre écart entre ce qui pouvait relever

503 TtIERy I., TASSERIT s., op. cit.,p. 363.
5e4 JAn I p.T M-C., La politique de la ville, une politique incertaine. Regards sur I'actualité : La ville en
question, Ed : La Documentation Française, no 260, awil 2000,p.42.
5e5 Cf notamment deuxième partie, chapine II, I ; l-1.
5e6 LASCOUMES P., Rendre gouvernable : de la < traduction >> au << tanscodage >>. L'analyse des processus de
changement dans les réseaux d'action publique, In La gouvernabilité, CURAP, Paris : PUF, 1996, p. 331.
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auparavant de I'une ou de I'autre, on ne s'étonnera pas, dès lors que de nouvelles failles sont

relevées, Qu'une incertitude est à nouveau posée, de voir le balancier de l'action osciller à

nouveau entre les divers choix possibles, pour finir par se fixer sur une nouvelle formule

hybride dont les composantes ou plus exactement leurs proportions ont changé (plus de

central-moins de local i plus de sanction-moins de prévention..., ou inversement). De fait,

comme le fait renurquer D. Garland, la compassion envers les toxicomanes, envers les

délinquants peut très bien être vite < supplantée par une préoccupation plus exclusive pour les

victimes, les politiciens de tous partis étant encouragés à prendre des mesures fermes, non

dénuées de connotations populistes (...). De là un schéma de développement politique

remarquablement ambivalent : d'un côté, le souci de faire face au problème et de développer

de nouvelles stratégies qui lui sont rationnellement adaptées ; mais de I'autre, à côté de ces

nouvelles et parfois douloureuses adaptations, une tendance récurrente à une sorte de déni

hystérique et à la réaffirmation emphatique du vieux mythe de la souveraineté de I'Etat ,r5e8.

En ce milieu des années quatre-vingt dix, le spectre effrayant du sida et de ses

désignés << colporteurs >> semble, sur un plan généralsee relativement maîtrisé.

Paradoxalement, comme le montre I. Théry et << à cause des mouvements qu'il a suscités et

des prises de consciences qu'il a fait naître, le sida peut être considéré comme ayant été un

facteur (...) de remise en cause de la politique du tout répressif à l'égard de la

toxicomanie ,r6ffi. Toutefois, rien n'interdit (la Santé Publique a ceci de commode qu'elle peut

être autant un argument utilisé pour soigner que pour réprimer), un retour vers des solutions

plus radicales ; si I'avortement thérapeutique des femmes enceintes séropositives n'a pas eu

de succès en France, la stérilisation des femmes toxicomanes (contre la somme de 200 dollars

cash) est aujourd'hui largement préconisé aux Etats-Unis.

Mais pour I'heure, le regard en réalité s'est détourné ailleurs, sur une autre scène60l :

vers cette récurrente et soit-disant croissante << violence urbaine >> que I'on sait de moins en

moins par quel bout juguler. Ici en effet, plus qu'ailleurs et comme I'exprime M-C. Jaillet,

bien que ((sur le terrain, les actions se poursuivent (...), une certaine exaspération se

manifeste, ravivée par I'implosion, ici ou là, d'un quartier, qui vient justifier la montée des

peurs et d'un sentiment d'insécurité, construisant une image des quartiers qui met I'accent

se ' Ib id . ,p .3zg .
sre GARLAITID D., Les contradictions de la << société punitive > : le cas britannique. Actes de la Recherche en

Sciences Sociales, septembre 1998, n" L24, p. 51-53.
5ee On verra effectivement plus loin que <( au cas par cas >>, cette afFrmation est loin de se vérifier.
ffi TIfr,RY I., TASSERIT S., op. cit., p. 363.
mt Scène sur laquelle la question < drogue >> n'est pas absente mais n'apparaît plus non plus comme centrale.

262



non plus sur la pauvreté mais bien sur la menace qu'ils feraient peser sur la ville. C'est une

nouvelle dramaturgie des quartiers qui s'organise par le truchement des médias, mettant en

scène caillassages, incivilités, détériorations infligées aux lieux publics, attaques que subissent

les représentants des institutions publiques, justifîant I'appel au retour à la sécurité et à I'ordre

public ,1602. Les titres des quotidiens et hebdomadaires de l'époque, répertoriés par A.

Collovald603 sont sur ce point éloquents : << les desperados de la banlieue est >>, < la côte

d'alerte dépassée >>, << les banlieues ont cassé dans Paris rr, .. la série noire >>, << les gosses de la

violence >>, etc. C'est désormais << la violence qui créé la jeunesse, la violence est la

caractéristique et le mode d'existence essentiel d'une jeunesse défavorisée notamment

immigrée. Elle devient << la >> catégorie nécessaire pour penser les jeunes des banlieues ,16oo.

Dans ce contexte, la balance allait à nouveau pencher vers un registre de réponses plus

directement punitif, la manière forte, symbole du pouvoir d'Etat, déjà en marche Outre

Atlantique et Outre Manche60s. Mais elle allait (contrairement au << coup de force >> tenté en

1986 dans un autre domaine) avancer fardée ; la << manæuvre >> en effet allait s'avérer (cette

fois) relativement subtile, opérant en fait sur plusieurs registres à la fois, rigoureuse économie

qui, selon les termes de M Foucault << a pour effet de rendre aussi discret que possible le

singulier pouvoir de punir ,1606.

Comme le montre encore M-C. Jaillet : << au fur et à mesure que les indices

d'évolution montrent une aggravation des situations et qu'un glissement s'opère de la

question de la pauvreté ou de I'exclusion vers celle de la montée des risques sociaux, I'idée

selon laquelle il convient d'envisager pour les banlieues l'équivalent d'un plan Marshall

prend corps ,1607 . LIn << pacte de relance pour la ville >> est ainsi annoncé début 1996 par le

nouveau Premier Ministre A. Juppé. L'objectif est double : remobiliser I'action et renforcer la

présence de I'Etat dans les périphéries. Dans ce cadre, les démarches préexistantes ne sont pas

remises en cause mais complétées. De fait, les actions de prévention jusque-là mise en place

se voient-elles (lorsqu'elles ne sont pas purement et simplement récupérées et présentées

comme des nouveautés) < améliorées > par les axes forts de << la sécurité, de la tranquillité

tr2 JAU-ET M-C., op. cit.,p.39.
tr3 COIOVALD A., Violence et délinquance dans la presse : politisation d'un malaise social et technicisation
de son traitement, in BAILLEAU F et GORGEON C (Dir)., op. cit., p. 42.
M tbtd.
60s 1r processus d'importation de < la nouvelle raison pénale >> notamment décrit par L. Wacquant est au
demeurant tout à fait similaire à celui que nous avons présenté plus haut concernant la réduction des risques.
606 FOUCAULT M., op. cit.,1975, p. 354.
6ot JAn r.p.T M-C., op. cit., p. 38.
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publique, de la paix publique ,1608. F. Idrac délégué interministériel à la ville et au

développement social urbain résume ainsi les nouvelles volontés politiques :

<< Jusqu'à maintenant, la politique de la ville n'assumait que la prévention de la délinquance, avec des

dispositifs qui existent depuis une dizaine d'années : ce sont les conseils communaux de prévention de la

délinquance, dont chacun sait que leur utilité et leur fonctionnement dépendent fondamentalement de la

motivation des hommes qui les anime; cette institution peut aussi bien être un outil remarquable de synergie

locale qu'une coquille vide si personne ne s'y intéresse localement. [a nouveauté, c'est que le gouvernement a

voulu assumer, dans le cadre de la politique de la ville, non seulement cet aspect classique, mais aussi, d'une

part, la fonction de sécurité, et, d'autre part, la réponse judiciaire avec des éléments nouveaux qui la complètent

et qui diversifient ses moyens de réponse à la délinquance des mineurs@e.

C'est dans cette optique résolument gestionnaire et pragmatique centrée sur cette

généreuse idée (sans fin) qu'il manque encore des éléments de réponses entre les mesures

préventives (ou éducatives) d'une part et celles plus < radicales > de la répression voire de

l'enfermement d'autre part, que va être reprise, dans une lettre de cadrage daté du mois de

mars de la même année la thématique des classes-relais. Elle apparaît cette fois, non plus sous

le registre de la << réduction des inégalités sociales >>, ou de la prévention de I'exclusion

scolaire des jeunes benéficiant de protection judiciaire, comme le prévoyait la circulaire

conjointe (Education Surveillée-Education Nationale) de 1985, mais sous celui de la

<<prévention de la violence à l'écolerr6l0, rhétorique sans doute plus commode qui comme le

montre A. Collovald, décale la problématique vers des causes << moins directement

politiques 116ll, justifie en même temps la prise en compte simultanée des victimes et des

{< agresseurs >> ainsi que la nécessaire prise en main du problème par ceux-là seuls (bien que

soutenus par leurs << partenaires 
") 

qui en font les frais, soit I'Education Nationale elle-même.

Ainsi : << I'action de lutte contre la violence à l'école, que le gouvernement veut conduire de

manière résolue, est celle du corps social tout entier. Elle doit associer, au benéfice de

I'ensemble des écoles et des établissements du pays, les personnels de l'éducation nationale,

les familles, les élèves eux-mêmes qui sont aussi les premières victimes, les collectivités

locales, les responsables des politiques interministérielles, les associations >>. Les mesures

décidées dans ce cadre visent trois objectifs principaux dont la << banalité >> tranche quelque

@E DRAC F., IJ pacte de relance pour la ville, in Regards sur I'actualité, Ed : La Documentation Française, no
222, juin 1996, p.30.
ffie lbid.
610 Bulletin officiel no 13 du 28 mars 1996.
ott col l.ovALD A., op- cit.,p.39.
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peu avec la soi disant urgence de la situation : le renforcement et I'amélioration de

I'encadrement des élèves ; I'aide des élèves et des parents et enfin la protection des

établissements et I'amélioration de leur environnement. C'est dans le premier point

qu'apparaissent (sans être ainsi dénommées) les classes-relais. Précisons qu'aucune note

particulière ne fait état des dispositifs déjà en place, ce tout de même (pour le premier), depuis

1986, soit dix années plus tôt. Sans doute un tel < oubli > peut-il laisser croire que l'on se

préoccupe << enfin >> de la question. Ainsi : << des structures expérimentales permettront

d'accueillir et de scolariser des adolescents en très grande difficulté ou exclus d'un

établissement, en voie de déscolarisation ou de marginalisation, le temps de les aider à trouver

une solution scolaire ou préprofessionnelle >>.

Dans ce mouvement, ce qui pouvait encore ressortir des spécificités de I'une et I'autre

de ces institutions que sont la Protection Judiciaire de la Jeunesse et I'Education Nationaledl2

tend officiellement6l3 à s'estomper. Un front nouveau se dessine clairement lequel, comme le

souligne V. Peyre6la, ro sépare désormais plus les jeunes délinquants des << jeunes en

difficulté >. De toute évidence il ne s'agit plus tant ici, de reprendre la scolarisation de

quelques adolescents antérieurement repérés par I'institution judiciaire que de surseoir à un

sentiment d'insécurité croissant, mal défini, sur lequel le traitement judiciaire Il'â, pour

I'heure, que peu de prise. Dans cette nouvelle représentation d'une violence << toujours plus

diffuse, mobile, incertaine ,r6t5, sans même bien souvent de délits répertoriés, il revient

désormais à l'école d'assumer ses responsabilités en s'efforçant de porter les dispositifs

susceptibles de subvenir aux difficultés présentes sur son territoire et de suggérer, Ptr elle-

même les liens qui lui font défaut pour une résolution globale des problèmes. La sécurité n'est

plus dès lors I'apanage des seules institutions judiciaires et policières, elle est corlme le

montrent M. Marcus et C. Vourc'h un << bien commun ,, à tous616, et donc à chacun.

Ce processus de redistribution (on généralise I'action tout en la resserrant par la voie

de la responsabilité qui incombe à tout un chacun) autour d'une cause nouvelle, qui n'est pas

sans contribuer à accroître le brouillage (déjà certes largement entamé) entre les actions dites

de prévention et celle destinées à maintenir I'ordre public, est pafiiculièrement lisible dans

ott Spécificités que I'on peut désigner comme étant l'éducation-initiation pour ce qui est de la PJJ et l'éducation-

instruction en ce qui concerne I'Education Nationale.
613 Car effectivement nous avons vu précedemment que les classes-relais jusque-là en place prenaient

officieusement en charge des mineurs hors et sous mandat judiciaire.
614 PEYRE Y., op. cit., p. 170.
6t5 LAGRANGE H., MONGIN O., SALAS D., Violences par temps de paix, vers une dépacification des
mceurs ? Esprit, Violences par temps de pais, decembre 1998, p. 7.
ot6 1449ÇUS M., VOURC'H C., La sécurité coûlme bien commun, Esprit, op. cil.,1998, pp.76-99.
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une circulaire qui paraît quelques mois plus tard, soit en mai 1996, relative à la coopération

entre les services de llEducation Nationale, de l'Enseignement supérieur et de la Recherche,

de la Justice, de la Défense et de I'Intérieur dans le cadre toujours de la << prévention de la

violence en milieu scolaire ,r6t7 : << les établissements scolaires sont confrontés à des actes de

violence qui tendent à revêtir des formes nouvelles, souvent graves, parfois répétitives, et à

toucher des enfants de plus en plus jeunes. La violence en milieu scolaire prend une acuité

particulière dans les quartiers difficiles (...). Le renforcement de la coopération de I'ensemble

des services de I'Etat permettra d'assurer la sécurité des établissements et de leurs abords, des

élèves et des personnels, et de restaurer le climat de sérénité indispensable au travail et aux

apprentissages scolaires.(...).La prévention et la lutte contre la violence nécessitent en effet

une mobilisation et une prise en charge concertée et coordonnée des responsables des services

de I'Etat et des acteurs de terrain. L'Education Nationale, I'Autorité judiciaire, la Police

nationale et la Gendarmerie nationale ont vocation, chacune dans son champ de compétence, à

intervenir en ce domaine (...). Améliorer la sécurité suppose à la fois de prévenir, de traiter la

violence et la délinquance, et d'aider les élèves en difficultés ou en danger ainsi que les

adultes de la conrmunauté éducative. La prévention, dans l'établissement et ses abords passe

par la solidarité et la responsabilité de tous les acteurs (...).Elle suppose une approche

éducative, mais aussi normative u (à savoir explicitation du règlement, des règles de la vie

collective, << la formation des élèves à la compréhension de la loi et du droit u). En ce qui

concerne spécifiquement le traitement de la violence et de la délinquance : << des réponses

rapides doivent être apportées à l'égard des mineurs, coïnme des jeunes majeurs ayant

commis des actes délictueux en milieu scolaire pour éviter que ne se développe un sentiment

d'impunité qui favorise un climat d'insécurité >. A ce titre également << une approche plus

concertée de l'éducation entre les parents et l'école permet de rappeler la responsabilité de

chacun à l'égard des enfants. Il incombe à l'école de prendre I'initiative de cette

concertation >>. Quant à la prise en compte pédagogique des < situations difficiles > on y

recommande à nouveau << I'accueil et la scolarisation, au sein de structures expérimentales,

d'adolescents en voie de déscolarisation ou de marginalisation >. Enfin << les chefs

d'établissement ou les inspecteurs d'académie adresseront au procureur de la république de

leur département un signalement systématique, directement et en temps réel, de toute situation

d'enfant en danger, d'absentéisme scolaire répété et de tout incident grave ou pénalement

répréhensible commis dans un établissement scolaire >>.

617 Circulaire no 96-135 du 14 mai 1996.
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Reste que les frontières certes brouillées, ne sont jamais que décalées et les rôles et

fonctions, nous I'avons dit, redistribués. S'il revient désormais à l'école (aidée de tous) de se

charger indistinctement des jeunes fauteurs de troubles qui sévissent sur son territoire, il n'y a

qu'un pas, vite franchi, à ce que la Protection Judiciaire de la Jeunesse se voit saisie (non sans

débats, nous y reviendrons) de tous ceux qui, ne benéficiant pas des actions << préventives >>

ainsi mises en place, tombent sous le coup de la répression. Cette gestion généraliste et

<< douce >> des faits (des risques) trouve alors son pendant dans la << gestion pénale de

I'urgence sociale (...) qui évacue la durée pour succomber à la visibilité de la réponse ,1618. La

mise en place d'une justice accélérée et d'une répression accrue pour les << cas lourds >

autrement nommés récidivistes, pour lesquels les solutions viennent à manquer. La loi du 1*

juillet 1996 portant modification de I'ordonnance du 2 février 1945 et instaurant la

comparution à délai rapproché pour les mineurs délinquants (par ailleurs de plus en plus

fréquemment mis en détention6le; ainsi que la mise en place hâtive620 des UEER (Unités

d'Encadrement Educatif Renforcé) témoignent d'une telle réorientation. Dans ce contexte la

vocation essentiellement éducative de la Protection Judiciaire de la Jeunesse semble remise en

cause. En fin de compte, comme le montrent O. Mongin et D. Salas, << le reclassement social

par la réadaptation individuelle conduite par un éducateur avisé paraît (bien) secondaire au

regard des causes territoriales de la délinquarrce ,r62t.

2-2 z L'art du maillage organisé

Les années qui vont suivre, en dépit de la nouvelle majorité politique, vont emboîter le

pas à cet ordonnancement des choses. La thématique du colloque de Villepinte (les 24 et 25

octobre L997): << des villes sûres pour des citoyens libres >>, laisse d'emblée présager de

I'orientation du nouveau gouvernement dirigé par L. Jospin. << Assurer la sécurité des citoyens

est un devoir pour I'Etat. L'insécurité est donc un échec pour I'Etat. En effet, malgré tous les

efforts déployés sur le terrain par les magistrats, les policiers, les gendarmes, de nombreux

services publics, mais aussi par les collectivités locales et les associations, I'insécurité n'a pas

6lt I F. PENNEC Y., Des factieux de I'Etat, inéguliers, inadaptées et autres défavorisés, multirécidivistes
éventuels...., Journal du Droit des Jeunes, décembre 1998, no 180, p. 18..
6le <. IJ recours à la détention est de plus en plus frQuent. Après une forte baisse à la fin des années 80, le
nombre de mineurs en prison a augmenté de près de 20Vo entre 1996 et 1998. Au l" janvier de I'année 1998, ils
étaient 699 denière les barreaux, soit 1,25 Vo de la population détenue. Parmi eux, 76 étaient âgés de moins de
16 ans. I-e nombre annuel d'incarcérations s'est accru de 577o depuis 1993 >. TRESENTAIIX J., Mineus :
I'impasse de la répression. Dedans-Dehors, novembre 1998, cité par MONGIN O et SALAS D., op. cit., p. 200.
620 C'est notamment ce que soulignent O Mongin et D Salas : << Tous les rapports d'évaluation ont souligné la
précipitation du démarrage de I'opération, les réticences de la profession, les projets pedagogiques hâtivement
élaborés et I'insuffisante préparation des equipes >. Cf MONGIN O., SALAS D., op. cit.,p.194.

267



reculé, bien au contraire (...). Face à cette situation, il faut révisernos priorité et reconsidérer

nos méthodes. C'est là I'ambition du nouveau gouvernement11622. J-P. Chevènement est quant

à lui on ne peut plus clair quant aux méthodes en questions : < il faut reconnaître ce qu'a de

juste le slogan des travaillistes britanniques : << Dur avec le crime, dur avec les causes du

crime ,, ,1623. Les Contrats Locaux de Sécurité (CLS) instaurés par voie de circulaire quelques

jours plus tard62a et censés redonner corps aux anciens Conseils Communaux de Prévention de

la Délinquance (CCPD) à partir d'un partenariat élargi62s, témoignent, ne serait-ce qu'à

travers la substitution du terme de sécurité à celui de prévention dans ce qui est censé

participer d'une même < philosophie ,r, de cet engagement.

En décembre de la même année L. Jospin confie àC.Lazerges députée de I'Hérault et

à J-P. Balduyck, député-maire de Tourcoing, la conduite d'une réflexion sur le thème de la

délinquance des mineurs et sur les réponses et adaptations qui peuvent lui être apportées. Si

les mesures préconisées dans leur rapport présenté quelques mois plus tard ne semblent pas

encore prendre le grand < virage répressif >> constaté chez les voisins européens et surtout

américains (que I'on a pris soin au demeurant de consulter et de visiter), elles participent, par

une volonté extrême de combiner au plus près les mesures générales de prévention

(responsabilisation, éducation, soin, etc.) et celles relatives à la sécurité et à I'ordre public

(visibilité accrue de la police, répression, sanction, etc), d'un même mouvement accéléré

d'une gestion généralisée-banalisée des risques (tous les risques) sociaux. Il convient à ce

titre, en premier lieu d < agir auprès des acteurs de la socialisation des mineurs >> : les parents

notamment en les responsabilisant voire en les sanctionnant ; l'école bien sûr qui doit être

soutenue (pour les établissements les plus exposés) financièrement et renforcée par des

réseaux de médiateurs, une présence accrue de médecins scolaires, de psychologues,

d'infirmiers, d'assistants sociaux et autres personnels inqualifiables dont les désormais

indispensables, partout, emplois-jeunes. Les classes-relais qui ne le sont pas moins car elles

6tt MONGIN o., SALAS D., op. cir., p. 199.
622 Discours de clôture de L. Jospin, I-es Actes du colloque de Villepinte, Ministère de I'Intérieur, pp 89-90.
ut' Discours d'ouverture de J-P Chevènement, Ibid., p. 5.
624 Circulaire du 28 octobre 1997,NOR : INTK0700174C.
utt Comme le stipule la circulaire < Les confats locaux de sécurité sont élaborés conjointement par le préfet à
Paris, le préfet de police, le procureur de la république et les maires. Les recteurs, ou leurs représentants sont
également associés à cette démarche (...).Le préfet veillera à associer aux réflexions préparatoires à la
négociation des contrats tous les acteurs institutionnels et sociaux dont la participation, aux côté des procureurs
de la République et des autorités municipales est nécessaire à la conduite d'une vaste et reelle concertaton :
I'inspecteur d'académie et les directeurs d'établissements scolaires, les services de police et de gendarmerie, les
responsables des services sociaux et ceux de I'administration pénitentiaire et de la protection judiciaire de la
jeunesse. De même pourront être associé à la réflexion le monde associatif et sportif, les représentants des
bailleurs sociaux, les sociétés de transport en commun, les responsables des principaux établissements
commerciaux, etc. >.

268



< répondent à la double finalité de resocialiser et de rescolariser des jeunes que I'institution ne

sait plus ou ne peut plus gére t ,16'6 et << sont particulièrement peu coûteuses - au regard de

leurs résultats- en moyens humains et financiers ,ru", doivent quant à elles être généralisées

(les auteurs proposent de passer d'une soixantaine de structures à quatre cent). Toutefois,

retour en partie aux principes originels (exemple réussi de la classe-relais de Montpellier à

I'appui) : << ces classes ne doivent pas être exclusivement encadrées par des agents de

I'Education Nationale : les éducateurs de la Protection Judiciaire de la jeunesse doivent y

intervenir, mais également des psychologues et des psychiatres rr6tt. Largement requise (nous

y reviendrons) pour cette grande aventure la psychiatrie publique occupe une large part dans

ce chapitre et le secteur (mais on ne s'en étonnera pas outre mesure) y trouve une possibilité

de recyclage intéressante qui mérite que I'on s'y attarde quelque peu : << par son ouverture sur

les sciences humaines, par sa volonté de privilégier la plus large compréhension des troubles

mentaux, par son organisation en secteurs géographiques ayant pour mission la prévention et

le traitement mais aussi la coordination des équipements, la psychiatrie publique française

devrait être un outil de prévention et de traitement de la délinquance des mineurs (...).Le

centre médico-psychologique, implanté au cceur de la ville, est situé au plus près de

l'émergence des troubles. La politique de secteur depuis les années 60 a en effet inversé le

mouvement qui visait à éloigner les patients de leurs espaces de vie ordinaires pour les traiter

dans des lieux spéciaux, à l'écart ,r62e. Pour autant le rapport ne manque pas de souligner que

<< ce mouvement a trouvé des résistances à tous niveaux, y compris dans la conception même

du soin 11630. Sont ainsi dénoncées certains facteurs dits culturels tels que la nécessité de la

<< demande >> formulée par le patient : < obligation (qui) a souvent justifié une certaine

passivité et I'abandon de populations dont Ia détresse et la souffrance psychique pourtant

indéniables, ne se formulaient pas dans les termes attendus par I'institution 1163l ; une trop

grande attention vis-à-vis de la cure, au détriment de la prévention; I'approche individuelle

< spécialité française >> ; le secret professionnel lequel s'il << doit être absolument préservé 11632

ne doit pas entraver les possibilités de prises en charge coordonnées. Des facteurs structurels

sont également évoqués comme limites à ce mouvement : << le seuil des 16 ans, sépare, dans

626 LATFRGES C., BALDLIYCK J-P., Réponses à la délinquance des mineurs, rapport au Premier Ministe,
Paris : la Documentation Française, 1998, p. M.
6" Ibid.,p. 188.
6'8 lbid., p.44.
62e lbid.,p. 58.
630 lbid.
u3' Ibid., p.59.
632 lbid.
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les textes, la psychiatrie infanto-juvénile de la psychiatrie générale. Or, il y a une cohérence

théorique et pratique à considérer les adolescents et jeunes adultes entre 13 et 20 ans comme

une population exigeant des modalités d'approche, de prévention et de soins, voisines ,1633.

L'échec d'un service unifié de I'enfance, I'inadaptation et le manque de souplesse de I'hôpital

vis-à-vis d'une telle question montrent ainsi qu' .* une véritable psychiatrie de I'adolescent

reste à construire (...) permettant de répondre non seulement aux manifestations

psychiatriques avérées touchant les adolescents, mais aussi, de manière préventive, aux

troubles psychologiques graves de plus en plus nombreux qui affectent les jeunes ,1634. Ainsi

la recommandation << d'un réseau intersectoriel de psychiatrie de I'adolescent et du jeune

adulte >> poursuit-elle le découpage pragmatique et opportun des populations, entamé par le

secteur < deuxième formule ,1635. L'hospitalisation n'étant pas quant à elle indiquée, les

centres thérapeutiques à temps partiel pour adolescents (CATTP), composés d'équipes

pluridisciplinaires << offrant un service spécifique à des partenaires des structures sociales ou

thérapeutiques, dans une zone élargie ,1636 doivent être développés. Dans cette optique (< une

logique de réseau doit être recherchée. Réseaux de soins et réseaux sociaux doivent être

conçus corrme un véritable maillage interinstitutionnel de réponses, of non comme

I'organisation de filières ,ru3t. La psychiatrie qui permet de << donner du contenu psychique à

des symptômes >> â, à ce titre vocation à intervenir partout où le besoin s'en fait sentir et

notamment auprès des professionnels.

<< Placer la socialisation au cceur de la politique de la ville ,1638 constitue le second

chapitre de ce vaste rapport. Si le terme ne fait pas ici I'objet d'une véritable définition, les

mesures préconisées donnent un aperçu du sens qui lui est accordé. Ainsi, dans la mesure où

< la politique de la ville peut, plus que jamais, être le lieu privilégié d'une grande politique de

prévention par la socialisation des jeunes, corrélée à de nouvelles pratiques policières et

judiciairês ,r63e, elle passe par << toutes les formes de médiation (qui) ont pour objet la

restauration du lien social ou son << retricotage ,, ,rflo ; le développement d'emplois

spécifiques aux jeunes, principalement donc des emplois-jeunes.

633 lbid.,p.60.
63n lbid., p. 61.
635 Cf sur ce point première partie, chapire I,3 ;3-2.
636 LAZERGES c., BALDUICK J-p., op. cit.,p. 63.
63' Ibid.
638 lbid., p.i7 .
63e lbid., p.78.
ff i lbid,p. 82.
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Mais le renouvellement des réponses de la police et de la Justice, est aussi requis pour

cette vaste remobilisation. C'est sans doute d'ailleurs dans ce dernier chapitre que

I'ambivalence de cette < politique >) est la mieux (si tant est qu'on peut le dire ainsi)

<< affirmée >>. Ainsi << si la finalité avant tout éducative de la réponse des institutions doit

apparaître clairement, cette finalité (peut) parfaitement emprunter les voies de la sévérité et de

la sanction ,164r. De fait, si les rapporteurs déplorent une << sous-utilisation des mesures

éducatives ou alternatives à I'incarcération >> au profit de I'emprisonnemeît6o2, si les centres

fermés à I'ancienne sont pour le moins décriés, on ne manque pas ici de recommander, dans la

mesure où < il est difficile pour les éducateurs et les mineurs de mener un projet si ces

derniers sont (< poursuivis >> par leur bande ou leur quartier ,1643, le développement de

solutions prétendument nouvelles d'éloignement ; à ce titre est-il recommandé d'élargir les

UEER < dont I'intérêt tient aux projets éducatifs forts et diversifiés qu'elles offrent rr@. De

fait s'efforce t-on ici, à I'adresse manifestement des éducateurs (et de façon quelque peu

condescendante), d'opérer une distinction entre ces dispositifs et les anciens centres fermés:

<< certains en effet ne voyaient pas I'utilité d'établissement à vocation plus << contenante >>

voire contraignante, croyant revoir dans les UEER les centres que I'on avait fermés 20 ans

plus tôt >>64s. << L'encadrement et l'éducation renforcée >> deviennent ainsi les nouveaux vernis

de solutions extrêmes que I'on s'efforce tant bien que mal de démarquer du passé comme du

présent à travers une échelle de plus en plus subtile des modalités de I'enfermement : << dans

les pays voisins que la mission a visité des centres fermés existent. Bien qu'appelés par

exemple << centres d'accueil >> comme aux Pays-Bas, ils sont en fait de véritables centres de

détention pour mineurs, hébergés dans des conditions très proches de celle d'une prison. La

mission estime donc que la solution consistant à créer des centres fermés ne constitue pas une

réponse adaptée aux problèmes posés par les mineurs délinquants. En effet, dans notre pays,

I'enfermement des mineurs délinquants se réalise par la prison, dans les quartiers prévus à cet

effet ,r6tr. L'éducateur se faisant gardien de la paix, il n'y a qu'un pas, vite franchi, à ce que le

policier se voit à son tour chargé d'éduquer. Ainsi est-il demandé de << valoriser, auprès des

s' Ibid., p.96.
6a2 ., En 1996,1050 mineurs ont benéficié d'une décision d'hébergement au titre de I'ordonance du 2 féwier
1945 dans un foyer de la Protection Judiciaire de la Jeunesse alors que, poru la même année, 3660 mineurs
entraient en prison >>. Ibid.,p. 174.
*t lbid.,p. 183.
u* Ibid.,p. r89.
64s lbid.,p. 183.
606 lbid,p. l9o.

27r



futurs agents, les fonctions de prise en charge des mineurs délinquants ,1647. Iæs opérations

anti-été-chaud successivement requalifiées < prévention-été > (OPE) puis opérations Ville-

Vie-Vacances (VVV) qui se sont vues localement redéveloppées à un niveau plus quotidien

(hors vacances scolaires) dans les quartiers dits sensibles, sont ici mises à I'honneur. Ainsi

est-il recommandé6a8, d' << encourager I'expérience consistant à créer, dans les quartiers

sensibles et avec le soutien des forces de I'ordre, une structure multipartenariale de prise en

charge, sur décision judiciaire, le soir, les mercredis et les fins de semaine, de mineurs primo-

délinquants dans un but de resocialisation ,r64e.

2-3 z Des implications visibles

Un certain nombre de textes officiels vont paraître les années suivantes, visiblement

très inspirés par ce rapport. La thématique des classes-relais, déjà relevée dans le

gouvernement précédent quoique de façon relativement floue, arrive ici à point nommé. Une

circulaire de I'Education Nationale daté du 12 juin 19986s0, qui leur est toute entière dédiée,

officialise ainsi ces structures. En introduction, un hommage est alors rendu (douze années

plus tard) à leurs précurseurs : << Certains jeunes collégiens sont entrés pour diverses raisons

dans un processus évident de rejet de I'institution scolaire. En créant sous diverses

appellations, des classes-relais en collège, des équipes de terrain motivées et dynamiques,

auxquelles nous tenons à rendre hommage, ont apporté la preuve que des solutions étaient

possibles (...) C'est en nous référant à ces expériences réussies que nous invitons les recteurs,

les inspecteurs d'académie et les principaux de collège à prendre I'initiative de créer de

nouvelles classes relais en collège, lorsque le besoin s'en fait clairement sentir >.

Pour la première fois, un cadre interne est posé qui délimite, (bien que de façon

relativement floue et qui ne rajoute rien surtout aux structures déjà existantes), les principes

de ces dispositifs : << le public concerné par les classes relais est constitué d'élèves de collège,

faisant parfois I'objet d'une mesure judiciaire d'assistance éducative, qui sont entrés dans un

processus évident de rejet de l'institution scolaire >. Si < la plupart du temps ce rejet prend la

forme de manquements graves et répétés au règlement intérieur, d'un comportement marqué

par une forte agressivité (...), d'un absentéisme chronique non justifié>, il est toutefois

6n7 lbid.,p.zLt.
un8 Outre le déploiement d'une < véritables police de proximité >> et la << revalorisation du métier d'îlotier >>, Ibid,
p .2 l l .
6o' Ibid., p.2ro.
650 Circulaire relative à I'organisation pedagogique des établissements du 12 juin 1998, NOR MENE 9801 504C.
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précisé que ( ce désintérêt profond vis-à-vis du travail scolaire peut également se manifester

par une extrême passivité, une attitude de replis et d'auto-dépréciation systématique>.

Cette imprécision en terme de population qui donne au demeurant aux enseignants de

collèges et aux intervenants des dispositifs une certaine marge de manæuvre (en permettant de

<< ratisser large >> et au besoin (< sur mesure >>, nous y reviendrons), trouve un autre écho dans

la description des objectifs de ces classes-relais, censées aboutir (selon les dires de nos

interviewés) à la rescolarisation de I'enfant dans son collège antérieur. Ainsi < la finalité

essentielle des classes-relais consiste à favoriser, par un accueil spécifique temporaire, une

réinsertion effective des élèves concernés dans une classe ordinaire de formation, sous statut

scolaire ou, le cas échéant, sous contrat de travail (apprentissage, contrat de qualification,

etc.). Dans cette perspective, I'organisation d'une classe-relais vise un double objectif de

resocialisation et de rescolarisation (...).Une telle ambition impose que les classes-relais ne

soient pas organisées, ni même perçues comme des filières de relégation. Leur légitimité tient

au respect d'un principe sur lequel tous les acteurs doivent s'accorder : recréer pour tous les

élèves concernés, grâce à un accueil temporaire spécifique, les conditions d'une réinsertion

effective, et la plus rapide possible, dans une classe ordinaire de formation >>.

Enfin, I'organisation pédagogique et éducative, semble laissée, elle aussi, à

I'appréciation de chacun : << il convient d'apprécier, en fonction du contexte, l'intérêt

d'implanter ce dispositif au sein d'un collège ou dans des locaux distincts. L'implantation au

sein d'un établissement peut éviter chez les élèves un sentiment de relégation. Dans des

locaux distincts, elle peut répondre à une nécessité de rupture temporaire, et favoriser chez les

élèves une prise de conscience du caractère inacceptable de leur comportement >. I-e séjour

dans une classe relais ne devra pas excéder une année. << L'emploi du temps des élèves, établi

au cas par cas, est évolutif et adapté selon leur situation >>. Quant à l'équipe < il apparaît

souhaitable (...) qu'elle soit fondée sur le volontariat, qu'elle soit mixte, constituée

d'enseignants et d'éducateurs >>.

Un cadre externe est également posé, qui en définit le pilotage : I'inspecteur

d'académie constitue un groupe départemental de pilotage qui peut comprendre les équipes

d'encadrement des classes-relais, les équipes de direction des collèges supports des classes-

relais, un directeur de CIO, des personnels enseignants, d'éducation, sociaux et de santé >>. Ce

même inspecteur d'académie < définit I'encadrement de la classe-relais (...), décide de

I'admission d'un élève ( sous réserve de son accord et du consentement de la famille n,

sachant que << toute admission qui se présenterait comme le résultat d'une sanction de type
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disciplinaire s'imposant à un élève contre son gré compromettrait la réussite du projet >>. Pour

autant: < le signalement auprès de l'inspecteur d'académie d'un élève pour lequel un accueil

dans une classe-relais paraît constituer une solution adaptée relève de I'initiative du principal

de collège où cet élève est inscrit. Un tel signalement suppose que le chef d'établissement

concerné ait êtayé son pronostic auprès des équipes pédagogiques et éducatives et notamment

auprès des conseillers d'orientation psychologues et des personnels d'éducation, sociaux et de

santé affectés au collège >. Quant aux propositions de sortie, elles << sont élaborées selon des

modalités identiques à celles valant pour les propositions d'admission >>. En ce qui concerne la

formation des équipes : << les dispositifs académiques de formation des personnels de

l'éducation nationale doivent organiser des formations continues spécifiques à I'intention des

personnels de l'éducation nationale intervenant dans les classes-relais (didactiques des

disciplines, connaissance de I'adolescent, gestion des conflits...). il est en outre conseillé

<< qu'un spécialiste des questions d'adolescence accompagne les équipes en charge des

classes-relais >. Enfin, ultime principe de précaution : (< une évaluation permanente doit

permettre les ajustements dans I'organisation, le fonctionnement, voire la suppression des

classes relais qu'entraîne nécessairement la maturation des projets initiaux >.

Jusque-là majoritairement rattachées, dans les textes officiels, au domaine de

l'éducation, ces classes-relais vont par la suite devenir partie intégrante des modalités

générales de la lutte contre la délinquance. Une circulaire datée du 6 novembre 1998 relative à

la délinquance des mineurs et à la mise en æuvre des décisions du Conseil de sécurité

i n té r i eu redu8 ju i n199865 l , l esp lacen ta i ns i dans lechap i t r e<<

gouvernement, après qu'aient été prêcisées les modalités d'une mobilisation des services de

I'Etat et des instances partenariales autour de cette question perçue comme << I'une des plus

préoccupantes pour la société d'aujourd'hui >> : Il convient de mettre en place << une

coordination plus étroite entre le préfet, le parquet et les autorité académiques en \rue

d'élaborer rapidement un plaqd'action spécifique dans les départements les plus sensibles. Iæ

principe devra être généralisé à I'ensemble du territoire. En effet, le conseil de sécurité

intérieure a considéré que si I'acuité des difficultés était telle dans certains départements qu'il

était urgent d'y mobiliser toutes les énergies dans les plus brefs délais, il n'en restait pas

moins que la délinquance des mineurs devait, partout, faire I'objet d'une attention

particulière >.- Dans cette optique : << la Justice des mineurs sera réorganisée par le

renforcement de la spécialisation des parquets et des juges d'instruction (...). I-es parquets

65' NoR: PRMX98o3z4gc
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traiteront en temps réel les procédures impliquant des mineurs >>. Le < dispositif de prise en

charge éducative des mineurs >> sera lui aussi remanié par le développement notamment de la

mesure de réparation et des < dispositifs d'insertion scolaire et professionnelle >>. Les

conditions d'incarcération seront quant à elles < améliorées >> : allègement des effectifs des

mineurs notamment dans les plus grandes agglomérations, création de nouveaux quartiers

constitué << d'unités de 15 à20 places qui devra faciliter la prise en charge individuelle de ces

jeunes détenus >), et un renforcement de I'encadrement par des << enseignants, psychologues,

personnels de surveillance formés à ce mode d'intervention, animateurs culturels et sportifs >.

Concernant la police nationale < il a été décidé de doter les départements très sensibles d'au

moins une brigade des mineurs et d'accroître la compétence de celle-ci en leur confiant le

contentieux lié à la violence en milieu scolaire >>. Pour autant < au-delà des renforcements des

moyens propres à I'Etat et compte-tenu de la multiplicité et de la diversité des mesures

préconisées, I'efficacité de la lutte contre la délinquance des mineurs suppose de mobiliser les

collectivités locales, les associations et les citoyens autour de la prise en charge des mineurs.

Il conviendra pour ce faire de s'appuyer sur les structures existantes >>. A ce titre un < plan

d'action relatif à la délinquance des mineurs sera décliné localement >> au sein du conseil

coillmunal de prévention de la délinquance ou du contrat local de sécurité. Des << formations

locales corlmunes >> seront programmées pour les différents professionnels confrontés à la

délinquance, ceci afin de leur permettre << I'acquisition ou I'actualisation des connaissances

sur les causes de la délinquance des mineurs rencontrée localement > et de < développer les

savoir-faire professionnels en les adaptant à la spécificité de ces publics et à la nature des

problèmes >>. I-es << actions prioritaires (...) déclinées selon les priorités du gouvernement >>

seront quant à elles centrées sur un dispositif de soutien aux parents et de lien avec l'école :

<< les pouvoirs publics doivent s'efforcer de remobiliser les parents et inciter les familles à

exercer toutes leurs responsabilités >> ; les actions de prévention en faveur des jeunes à l'école

et les actions postscolaires et périscolaires (classes-relais, accompagnement scolaire, etc) ; le

développement d'un réseau de bénévoles contribuant à la prise en charge des jeunes

<< I'ensemble des catégories professionnelles et des classes d'âge devra être sollicité > ; la

prise en charge psychiatrique des adolescents qui le nécessitent << en veillant à ce que les

secteurs de psychiatrie infanto-juvénile disposent d'une capacité d'accueil suffisante et

développent notamment des consultations à destination des adolescents >>.
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Une seconde circulaire de février lgggcsz rehtive cette fois à la Protection Judiciaire

de la Jeunesse dont on redéfinit ici les conditions d'intervention en matière éducative, posera

I'extension des classes-relais : << parmi les élèves soumis à I'obligation scolaire, certains ont

cessé toute fréquentation du collège et d'autres manifestent des comportements incompatibles

avec les règles susceptibles de permettre leur présence dans les établissements. Des modalités

pédagogiques et éducatives particulières doivent être proposées à ces élèves : une priorité sera

accordée aux classes-relais en collège, avec la participation éventuelle de personnels de la

protection judiciaire de la jeunesse. Sur ce point le conseil de sécurité intérieure du 27 janvier

L999 a accéléré le plan de développement des classes-relais pour que 250 puissent fonctionner

d'ici I'année 2000 >.

Une telle extension n'est pas sans interroger les professionnels impliqués de longue

date dans ces dispositifs (nous y reviendrons). Du côté de I'Administration en question, elle-

même, on semble quelque peu perplexe quant au sens à accorder à de telles mesures.

( Il y a eu un fort développement des classes-relais parce qu'il y a un objectif politique. Le Conseil de

Securité Intérieur a fixé un objectif de 250 classes-relais qui dewaient fonctionner d'ici janvier 2000. (...) Donc

on est parti de quelques:urangements, de bricolages au sens noble du terme, purement locaux, à une circulaire et

puis après à une injonction politique : il faut développer les classes-relais. Est-ce que c'était bien nécessaire de

dire absolument qu'il en fatlait 250 ? Pourquoi 250 plus que 300 ou 200 ? On en a pas waiment idée. On sait

quand même qu'après le colloque de Villepinte il fallait que les politiques fassent des déclarations disant < on

fait des choses pour ces jeunes là >>, etc. Alors les classes-relais c'est tombé à pique, mais ils auraient pu aussi

bien trouver aute chose > (une responsable administrative de la Direction de la Protection Judiciaire de la

Jeunesse - extrait d'entetien).

Pour autant, ces mesures se couplent par ailleurs de I'extension d'autres modalités de

traitement des jeunes < incivils >> qui ne sont pas non plus sans soulever de nombreux débats

(nous allons y revenir). I-e même conseil de sécurité intérieure prévoit ainsi, outre la création

de mille postes supplémentaires d'éducateurs, I'ouverture de cinquante centres de placements

immédiats autre << chaînon manquant entre I'arrestation du petit délinquant à répétition et son

jugement ,rut', ainsi que le développement massif des UEER qui passeront de treize à cent à la

fin de I'année 2000.

Un maillage donc, s'organise au sein duquel << la santé >> occupe également une place

de choix . La définition du terme (rappelée dans ce texte) par I'Organisation Mondiale de la

652 Circulaire du 24 féwier 1999 NOR ruS F 99 500 35 C
653 Cf Le Journal Liberation du 28 janvier 1999,p.2.
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Santé : <( un état de bien-être physique, psychique et social > justifie, il est vrai toute forme

d'incursion en ce domaine. Ainsi en appelle t-on à ( un maillage avec I'ensemble des acteurs

de santé s'occupant des adolescents >> ; <( une meilleure articulation doit être trouvée entre les

services qui prennent en charge directement les mineurs ; elle est à rechercher en priorité avec

les services de l'éducation nationale (...), avec les services de santé (...) et avec les missions

locales >.

Ainsi les implications pratiques des intervenants de terrain se prolongent-elles et se

renforcent-elles en implications politiques destinés, dans un nouveau mouvement de

balancier6s4, à contrer ces <( phénomènes >> (< violences >>, << délinquance >>, << insécurité >>,etc.)

dont I'indéfinition n'a d'égal que le grand écart effectué pour y pallier. Les intervenants certes

ne manquent pas (on le verra) de s'en offusquer. Comme tant de leurs homologues dans une

histoire passée qui au demeurant se répète à époques régulières << ils crient à la trahison, à la

dénaturation de leurs intentions humanistes au profit d'exigences purement bureaucratiques,

voire répressives 11655. Mais dans ce nouveau jeu, réglé par une chaîne d'innombrables

intermédiaires (entre les populations en question et les professionnels et institutionnels ; entre

les différents professionnels ; entre la rue et le quartier ; entre le quartier et la ville ; entre Ia

ville et le département, etc), le rapport (même complexe) que certains avaient pu (comme le

montre R. Castel et comme nous l'avons également illustré précédemment) entretenir avec les

décideurs de I'Etat s'est brisé, tout comme d'ailleurs celui < qui liait directement le fait de

posséder un savoir sur un sujet et la possibilité d'intervenir sur lui (...). Iæs efforts de

programmation qui sont tentés se portent sur les équipements plutôt que sur les hommes (...)

quitte à ce que le personnel s'adapte tant bien que mal, et plutôt mal que bien, à ces exigences

objectives ,ru5u.

uin qu'une certaine presse au demeurant ne manque pas de dénoncer : <( une fois de plus, Jospin s'est monfré
fidèle à sa stratégie de balancement : un pas à droite, un autre à gauche et le regard droit devant. D'un côté, le
plus grand train de mesures éducatives jamais annoncées d'un seul coup ; de I'autre, des mesures d'enfermement
des mineurs les plus repérés, c'est-à-dire une sorte de détention préventive à I'encontre des jeunes pour lesquels
la loi I'excluait jusqu'à présent >. Cf Journal Liberation du 28 janvier 1999, p. 3.
655 CASTEL R., op. cit.,1983, p. r25.
6s6 lbid., p.125-126.
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Chapitre II : Mvthes et réalités du changement

1 - Des intervenants en perte de légitimité

L-L : Un positionnement ambigu

Destinés à faire valoir, à partir de besoins repérés localement, et sur la base de

volontés partenariales toutes spécifiques, des modes originaux de prise en charge de certaines

< populations limites >>, ces dispositifs intermédiaires (nous continueront ici à nous intéresser

aux classes-relais) se voient ainsi massivement mis à contribution dans le vaste mouvement

d'une gestion des troubles sociaux, impulsé de haut lieu. Cette généralisation n'est pas sans

susciter de nombreuses critiques parmi les professionnels concernés (principalement ceux de

la Protection judiciaire de la Jeunesse). Sortis des contextes spécifiques qui les ont vus naître,

marqués par une histoire locale, des trajectoires singulières d'agents, des partenariats

précisément construits, ces dispositifs se meuvent désormais dans une aire indéterminée qui

interroge grandement quant à leur finalité. Tel est précisément la question posée dans un

article sur la question paru en 1998 dans le Bulletin SNPES-FSU de la Protection Judiciaire

de la Jeunesse. Reprenant en détail la circulaire du mois de juin de la même année, I'auteur en

extrait quelques-unes des ambiguités. I-es interrogations se portent en premier lieu sur le

cadre interne sur lequel reposent désormais ces dispositifs. On y dénonce notamment le

manque de réflexion préalable tant dans une vision d'ensemble que du côté des deux

administrations censément concernées, ainsi que I'isolement, de fait, des intervenants

impliqués.

< Quant à la philosophie générale, il nous paraît difficile de I'aborder plus avant en dehors d'un

dialogue avec les principaux intéressés : les enseignants et autres catégories de personnels travaillant à l'école.

(...). Cela ne nous empêche pas néanmoins de poursuiwe à la PJJ la réflexion entamée. D'ailleurs à ce propos,

qu'en est-il de la réflexion au sein de la PJJ ? Le moins que I'on puisse dire est qu'elle est plutôt embryonnaire...

Nous ne connaissons aucun département ou région où un travail sur cette question ait été initié par les directions.

Cela laisse les éducateurs et éducatrices de la PJJ qui sont impliqués dans de tels projets totalement seuls. Ils sont

coupés du service auquel ils sont rattachés, ils n'échangent sur cette question qu'avec I'enseignant avec lequel ils

travaillent dans la classe. C'est insuffisant évidemment. L'AC a nommé (< une madame classe-relais >. Elle

aurait pu suggérer qu'un groupe de travail soit constitué afin que des échanges de pratiques et de la réflexion

puissent traverser I'expérience des uns et des autes. Cela pouvait notamment permettre de commencer à
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apporter des réponses à des questions cruciales cornme : la PJJ doit-elle fournir des éducateurs pour les classes-

relais, quand dans le même temps, nombre de services souffrent de la pénurie en personnels et ont des listes

d'attente ? L'éducateur PJJ est-il le mieux placé pour travailler à cette place ? La PJJ doirelle æuwer à la mise

en place des classes-relais, en dehors d'une réflexion sur l'échec scolaire ? ,1657 .

Le cadre externe, ne manque pas, lui aussi d'être sévèrement critiqué. I-e mode de

pilotage des dispositifs, limité aux parties impliquées est ici jugé insuffisant et I'on déplore

fortement que des options originellement prévues, comme le suivi à long terme des élèves pris

en charge, aient littéralement disparues du texte final tandis que d'autres comme la

généralisation des dispositifs, rejetées dès le départ et par-là même non retenues dans le texte,

ont finalement ressurgies sous d'autres auspices.

.. La circulaire présente un grave écueil : la faiblesse du texte quant au suivi et à l'évaluation des

dispositifs. (...).Le groupe de pilotage rassemblant I'inspecteur d'académie, les chefs d'établissement où sont

implantées (ou prévues) les classes-relais, les personnels d'éducation, de santé ou sociaux et les encadrants de la

classe, n'est pas indépendant. Au confiaire, il est totalement partie prenante. (...). I-e texte est insuffrsant car il

stipule seulement: << une évaluation permanente doit permettre les ajustements dans I'organisation, le

fonctionnement voire la suppression des classes-relais qu'entraîne nécessairement la maturation des projets

initiaux>. Soit !Le problème est qu'aucune instance indépendante n'est prévue pour appliquer cela. (...). Iæ

suivi et l'évaluation concernaient aussi les élèves dans le projet de circulaire. Il était notamment question de

suiwe tous les élèves passés par une classe-relais << sur une période suffisamment longue > de sorte à analyser le

phénomène, et alimenter la réflexion pedagogique et éducative. Tout cela a disparu de la circulaire. Le problème

reste entier: il y a et il y aura des lieux qui permettront la rescolarisation de jeunes sortis prématurément du

circuit scolaire et il y a et il y aura des lieux qui fonctionneront comme antichambre de I'exclusion définitive.

Sans exigence forte de la part de I'Etat quant au suivi et à l'évaluation de ces classes, nous pouvons affirmer que

les dispositifs de ( parcage >> et d'exclusion des élèves continueront de couler des jours herueux. A cela s'ajoute

ce que les organisations syndicales et de parents d'élèves avaient fait retirer du projet initial : la généralisaûon.

Celle-ci a disparu de la circulaire mais elle est réintroduite par le Conseil de Sécurité Intérieure puisqu'il est

question d'avoir 100 de ces classes pour 98 et 250 en 99. Et en I'an 2000 ?11658.

De telles critiques se retrouvent également du côté des initiateurs de ces dispositifs. On

craint ici à la fois leur uniformisation ainsi que leur instrumentalisation au service de cibles

toutes trouvées (les jeunes écoliers fauteurs de troubles ou non adaptés au système scolaire),

qui évitent par-là même de porter les débats sur les causes plus profondes du dérèglement du

système scolaire lui-même. Comme le souligne en effet F. Dubet : << I'exclusion des fauteurs

6s7 FRANJCISCO J., L'occasion de se ré-interroger ? Le Bulletin SMES-FSU de la Protection ludiciaire de la
Jeunesse, décembre 1998, no 147,p.6.
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de troubles rassure les enseignants, mais elle ne règle en rien quant aux mécanismes qui

engendrent cette violence ,r 65e.

o La grosse machinerie est partie là.... On multiplie à tour de bras les dispositifs relais et bon les gens se

rencontrent, y'â des réunions etc., des états généraux, etc., très bien ! Moi je ffouve ça tès bien. Mais j'ai quand

même quelques bemols. hemière chose, c'est que quand on a eu la commission parlementaire pour le rapport

annuel du Premier Ministre, Madame Lazerges dépend de lui, ils nous avaient rencontrés, y'a eu des gens qui

étaient tombés en extase devant le travail qu'on fait, je dis ça avec humour évidemment, et qui voulaient

absolument refaire 200 classes ouvertes. Moi j'étais contre parce que je pense aussi, la crainte que j'ai c'est pas

uniquement le fait de modéliser, c'est à un moment donné d'accepter qu'il y ait des enfants qui soient

marginalisés mais sans se poser la question de savoir pourquoi ils sont marginalisés. C'est-à-dire faire une

Education Nationale bis et ça ça serait la pire des choses qu'on puisse faire. C'est-à-dire que finalement on va

gérer la crise mais sans se poser la question de ce pourquoi il y a crise. (...) Moi ce que j'aimerai pas c'est qu'on

cornmence à nous sortir les manuels pour classes-relais, les enseignements pour classes-relais, les locaux pour

classes-relais, les prograrnmes pour classes-relais, ça j'en ai très peur parce que je commence déjà à voir poindre

des choses qui personnellement ne me conviennent pas> (un éducateur de la PJJ, directeur d'une classe-relais -

extrait d'entretien).

Il est de fait que l'inscription massive de ces dispositifs dans I'agenda politique change

considérablement le jeu. Contrairement à la période précédente marquée par la production,

dans une espèce d'ivresse militante, de nouvelles formes d'approches locales et consensuelles

sous-tendues par cette idée que face à I'obsolescence des modèles traditionnels et l'émergence

de nouveaux besoins constatés, il convenait d'innover, il s'agit aujourd'hui de s'attacher à

résoudre tant bien que mal et dans I'urgence des problèmes diffus, à savoir de plus en plus

mal cernés sur un plan théorique et de moins en moins repérés corlme ressortissant,

pratiquement, d'un domaine spécifique. Si I'avènement << spontané > de nouvelles formes de

prise en charge sous la bannière d'un pragmatisme avéré visaient elles-mêmes à répondre

empiriquement à un certain nombre d'incertitudes (quant au sort notamment de ce que I'on a

appelé alors les populations limites), on peut penser, à la lumière de I'analyse de P. Duran et

J-C. Thoenig, que celles-ci étaient encore relativement structurées. C'est en effet dans un

certain cadre partenarial désiré et adapté au local, soit (< à I'intérieur d'un programme d'action

déjà constitué 11660 que les premiers dispositifs de ce type ont été mis en ceuvre. Ce n'est

6s8 lbid.
65e DUBET F., les mutations du système scolaire et les violences à l'école, in I-es Catriers de la Sécurité
Intérieure, , no15, lt'trimestre 1994,p.25.
o0o pgp.r{N P., THOENIG J-C., L'Etat et la gestion publique territoriale. Revue Française de Science Politique,
août 1996, vol.46, no4, p.597.
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vraisemblablement plus le cas dès lors qu'ils sont impulsés ( si ce n'est commandés) < par le

haut )>, sous des prétextes divers et appliqués, de fait, sur des contextes où << la formulation

des problèmes, c'est-à-dire la théorie d'un programme général est absente ,1661 ; on est alors

dans une situation d'incertitudes non structurées qui donnent à voir des dispositifs dont les

contours s'avèrent de moins en moins précis et dont << les conditions d'opérationnalisation

restent à définir ,1662. Somme toute d'un modèle traditionnel dominé par I'Etat et légitimé par

l'émergence d'un certain savoir, voire même d'un savoir certain, propriété exclusive de

professionnels, on est ainsi passé à des dispositifs ajustés localement sur un certain nombre

d'objectifs (la lutte contre I'exclusion scolaire des jeunes sous main de justice) par des

intervenants qui avaient encore la maîtrise des problèmes qu'ils s'attachaient à traiter, pour

aboutir enfin à des formes d'actions orientées vers la gestion de problèmes indéfinis qui

restent totalement à construire. Dans ce cadre, la négociation devient, sur le terrain, de plus en

plus informelle. L'enjeu n'est plus tant dans le partage et la communication d'un certain

nombre de valeurs que dans la construction de réseaux, contenants qui à eux seuls viendront

(peut-être) définir les contenus de I'action. Comme le soulignent P Duran et J-C Thoenig on

est ici dans la formulation d'<< enjeux simples et la débrouillardise locale. Le muddling

through offre quelques avantages pour g&er un problème public qu'on ne maîtrise pas ,1663. n

s'agit dès lors pour les intervenants à la tête de ces dispositifs de trouver coûte que coûte des

partenaires qui acceptent de s'engager avec eux dans la formulation des < problèmes >>.

<< Recherche problème - ou élève à problèmes - désespérément >> : ainsi pourraient être

résumés les prémisses de leur engagement. L'attente de la << demande >> de la part du << client >>

apparaît dès lors bien désuète. L'ingérence est de mise, y compris chez ceux qui

affirment << n'avoir besoin de rien >>. Telle est désormais la mission de ces techniciens

négociateurs, en I'occurrence ici éducateurs : traquer le danger là où selon les dires et les

apparences il n'est pas, partir en quête de ceux qui acceptent, pour la vie même du dispositif,

de << jouer le jeu >.

<< Les établissements au début nous disaient << non non chez nous tout va bien >> et en fait, à force de

discuter avec eux et de leur montrer qu'on était pas non plus... on ne savait pas plus qu'eux comment il fallait

faire mais qu'on allait essayer de faire ensemble, bon ils ont accepté petit à petit de baisser un peu la garde et de

dire << ben oui effectivement on a des problèmes, on ne sait pas comment les résoudre >> (...). I a fallu après

ûouver un collège qui accepterait de jouer le jeu. (...). Parce qu'en fait dès le début on était rattaché à un collège

uu' Ibid., p. 597.
uuz lbid., p. 598.
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mais qui avait été un peu forcé par I'Inspection Académique, pas un peu d'ailleurs, qui avait été complètement

forcé par I'inspection Académique (...). Ils ne nous donnaient aucun gamin en fait. C'est un collège sur lequel il

y a énormément de difficultés mais bon le principal n'était pas du tout intéressé par le projet, ça lui faisait une

charge de travail en plus, c'était pas...Alors que I'autre collège qu'on a trouvé est devenu lui un pourvoyeur

important d'enfants. Y'a un principal qui est arrivé sur ce collège X qui était tout à fait séduit par cette

expérience (...).On a toujours tenu à constituer un groupe viable dans la classe. (...).En fait, le secret, bon

maintenant depuis quelques années que ça fonctionne, on sait que c'est un groupe mixte, ça c'est évident, avec

un écart d'âge pas trop important, des enfants de douze-quatorze ans ou des enfants de quatorze-seize ans (...).

C'est une idée qu'il faut garder et j'insiste là-dessus, cet écart d'âge donc, la mixité fille-garçon et la mixité aussi

dans les problématiques c'est-àdire qu'il nous faut des absentéistes, des perturbateurs et des gamins en échec

scolaires, des trois en même temps. La mixité fille-garçon...c'est wai qu'on a plus de demandes de garçons mais

en insistant auprès des collèges, en leur demandant << mais vous êtes sûrs que vous n'avez pas de filles, etc >>, bon

ils ont commencé à avoir I'idée que les filles aussi pouvaient avoir des difficultés >> (une éducatrice de la PJJ,

responsable d'une classe-relais - extrait d'entretien).

Dans la mesure même où le sens précis de I'action semble échapper à plus d'un

intervenant, cette généralisation se laisse surtout à voir comme un mode de gestion minimale

des troubles sociaux et des perturbations institutionnelles. Somme toute, tant qu'elles

demeuraient en nombre limité, les classes-relais pouvaient apparaître comme des modes de

réponses ponctuelles à des problèmes identifiés. Dès lors qu'elles sont amenées, de manière

incitative et de façon relativement peu << cadrée >>, à massivement se développer, elles se

meuvent en support pratiques de politiques en mal de solutions plus approfondies. En fait,

comme le soulignent encore P. Duran et J-C. Thoenig < dans une situation de faible guidage

central, I'Etat ne semble pas pouvoir faire autre chose que de laisser jouer la base afin que les

solutions apparaissent d'elles-mêmes)>664, et s'il se garde malgré tout << la solution de

I'arbitrage rr66s et une certaine << fixation des règles du jeu ,1666 c'est plus, de toute évidence,

pour réaffirmer sa présence dans les modalités d'une gestion sécuritaire des risques sociaux

que pour construire et garantir les tenants et les aboutissants de telles formes d'interventions.

Dans un tel contexte, le traitement des jeunes intraitables apparaît d'autant plus

insidieux qu'il échappe à ceux là même qui en ont, sur le terrain et dans ces dispositifs, la

charge et qu'il ne repose plus guère sur un savoir stable, préalablement construit. C'est

sonrme toute cette fois sous des dehors totalement anodins que I'individu se met à transiter sur

un circuit spécial sans que personne n'en maîtrise réellement ni les tenants, ni les

663 lbid.,p. 598.
6u lbid.,p,62r.
66s lbid., p. 62r.
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aboutissants. Pour autant, bien qu'elle n'apparaisse pas (et pour cause) corlme telle, la

manæuvre d'aiguillage n'en est pas moins efficace. La question du retour de ces jeunes

écoliers dans leur établissement d'origine est à ce titre instructive. Selon une étude réalisée

durant I'année scolaire 1998-1999 par le Centre d'étude A. Savaryuut r* un échantillon de

190 élèves passés en classe-relais : 37 To étaient rescolarisés en collège (dans des proportions

allant de747o ên6"",5'*t,4è" et 3'*'; TVo enSEGPA - Section d'Enseignement Général et

Professionnel Adapté - et 19 Vo ên4è" d'aide et de soutien ou en 3è*' d'insertion). Quant aux

63 % restants : 26%o d'entre eux étaient envoyés en apprentissage ; ZLVo en établissement

spécialisé, internat ou de retour en classe-relais ; I27o étaient à nouveau déscolarisés. Pour 4%o

d'entre eux aucune information n'a pu être recueillie. Force est de constater que le mythe du

retour au collège d'origine apparaît bel et bien ici quelque peu entamé. La question d'ailleurs

ne manque pas d'être relevée y compris dans les rangs des administrations concernées.

< I-e retour en collège c'est wai que ça reste quand même un des points délicats de la classe-relais. C'est

vrai que quand un collège a réussi à se débarrasser un peu d'un élément perturbateur ils sont toujours inquiets de

le voir revenir > (une responsable administrative de la Direction de la Protection Judiciaire de la Jeunesse -

Extrait d'entretien).

I-es classes-relais pourvoyeuses d'enfants pour les services judiciaires spécialisés ? La

question n'est sans nul doute pas à écarter.

< Je travaille depuis janvier sur ce service en milieu ouvert qui couwe le secteur de quatre communes et

en fait je retrouve beaucoup d'enfants qui sont passés dans la classe-relais qui ont maintenant des mesures

éducatives chez nous, alors qu'au départ ils n'étaient pas forcément...ils avaient pas de mesures éducatives,

judiciaires ou auffes hein. Ils avaient seulement été repérés dans les collèges cornme étant perturbateurs > (une

éducatrice de la PJJ - ancienne directice d'une classe-relais - extrait d'entretien).

Ce nouveau <( circuitage >> est d'autant plus intéressant qu'il ne se voit plus en effet ni

devancé ni relayé par des mesures et des classements scientifiques qui viendraient

< indiscutablement > le porter et le légitimer. Au contraire ce qui s'affiche ici relève plutôt de

666 lbid., p. 62l.
667 Données extraites de l-es classes-relais : un dispositif d'accueil des élèves en voie de marginalisation scolaire,
Actes des réunions inter-académiques des acteurs des classes-relais, novembre 1998-janvier 1999, Ministère de
I'Education Nationale et de la Recherche - Ministère de la Justice, p. 18.
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la prudence et de la nécessité de ne pas < pathologiser rr66s. Pour autant, le savoir spécialisé

n'est pas exclu de la scène et les savants de tous bords (psychiatres, psychologues,

sociologues, épidémiologistes etc), partant des données que leur fournissent les intervenants

de ces dispositifs, observateurs patentés de ces petits sujets, s'attachent déjà, après coup, au

repérage et au croisement, à distance, des éléments explicatifs de la conduite de ces

adolescents. Somme toute, ce qui était autrefois justifié, légitimé par l'émergence d'un savoir

I'est aujourd'hui dans I'affirmation de certaines limites, la nécessité d'un dépassement des

schémas anciens et des pratiques hégémoniques (psychiatriques, psychanalytiques etc), et < le

souci d'offrir une prise concrète sur la réalité pratique ,r66e. C'est désormais sous cette humble

apparence du << non savoir >> et au nom de risques potentiels de plus en plus diffus, flous, que

se légitime l'élargissement du cercle des populations à prendre en charge ; en ces temps

mouvementés et incertains, on ne saurait sans doute prendre trop de précautions.

l-Z - Le partenariat en question

Dans la première circulaire datée de 1991, la pratique en réseau est définie comme

suit : << la notion de réseau traduit le fonctionnement d'une organisation collaborative entre

plusieurs partenaires, professionnels ou volontaires, juridiquement indépendants et aptes à

apporter sur les plans préventifs, médicaux, sociaux et psychologiques, les ressources

complémentaires requises par le patient. (...) I-e fonctionnement d'un réseau ne se substitue

pas aux échanges déjà existants. Il a simplement pour vertu de les organiser, d'en faciliter

I'exercice et d'offrir ainsi à plusieurs acteurs séparés la possibilité de devenir partenaires ,1670.

Sans entrer ici dans une analyse des réseaux en tant que tels, formalisés, c'est surtout ce

partenariat et I'aptitude de chacun à y adhérer dans le domaine sida-toxicomanie-périnatalité,

que nous souhaitons ici interroger. En quelques années, partenariat, pratiques de réseaux, sont

devenus les maîtres mots de politiques en quête de sens, destinées à favoriser, sur le terrain,

u68.<,Si nous sommes à larecherche de ce qui particularise ces adolescents (...) (il) est également opportun de
résister à la tentation de les absolutiser par des analyses qui feraient de leur fonctionnement psychique un < en
soi > autorisant une mise à distance qui n'aboutirait qu'à prolonger sur un autre plan la stigmatisation dont ils
sont les victimes au sein de I'institutions scolaire. (...). On comprend dès lors note préoccupation de ne pas les
caractériser réductivement par leur inscripton éventuelle dans I'une des catégories de la nosographie
psychopathologique, de se refuser par conséquent à un étiquetage qui localiserait commodément I'origine des
< toubles >) au sein même du sujet san s que soit remis en cause I'espace et les circonstances de leur
apparition >. GINET D., Profils, parcours et accompagnement : quels élèves pour les dispositifs-relais ? Quels
accompagnement pour les équipes ? Les classes-relais: un dispositif d'accueil des élèves en voie de
marginalisation scolaire, Ibid., pp. 30-3 1.
66e CASTEL R., op. cff., 1981, p.205.
670 Circulaire DItrlDGS no 612 du 4 juin 1991 relative à la mise en place des réseaux ville-hôpital dans le cadre
de la prévention et de la prise en charge sanitaire et sociale des personnes atteintes d'infection à VIH.
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les implications du plus grand nombre possibles << d'acteurs >> en vue de résoudre un problème

< partagé >. Reprenant à son compte des actions souvent préexistantes bien que non

formalisées (c'est le cas des dispositifs que nous avons appelés intermédiaires, mais aussi des

réseaux dans le domaine de la santé), << I'Etat mobilise autrui en nommant une mesure, mais

sans trop la définir, en construisant des lieux et des opportunités spécifiques d'échanges, mais

sans remettre en cause les anciennes institutions, en sollicitant I'implication d'acteurs tiers,

mais sans imposer sa manière comme dénominateur commun obligé 1167l. Dans ce contexte, si

I'on tend à signifier comme I'indiquent P. Hassenteufel et C. Martin que << la division

technique du travail qui prévalait entre différents corps professionnels devient obsolète ,1672,

les procédures d'une réorganisation globale des tâches n'en sont pas pour autant posées,

claritiées. Elles sont d'autant plus difficiles à mettre en place que I'on se situe dans des prises

en charges extrêmement complexes (comme celle précisément des femmes enceintes

toxicomanes et - parfois- séropositives), au croisement de différents domaines d'intervention

traditionnels (ceux de la toxicomanie, de I'enfance, de la maternité, de la justice aussi

parfois), fonctionnant sur une base sectorielle, relativement hiérarchisés.

Ce brouillage entraîne de multiples interrogations quant aux modalités d'adaptation et

d'ajustement des professionnels à cette nouvelle donne. Elle interroge aussi sur le rôle que

chacun doit jouer dans ce jeu, au regard de ses aptitudes, de ses compétences.

Dans ce croisement sida-toxicomanie et périnatalité, les règles ne sont pas clairement

établies, et ne sont pas non plus les mêmes pour tous. D'une part en raison de savoirs

incomplets (notamment en ce qui concerne les effets de la substitution sur le fætus), d'autre

part en raison de la place que chacun est en mesure d'occuper (ou se sent légitime d'occuper)

au regard de sa trajectoire professionnelle mais aussi de la définition préalable de la mission

qui lui est confiée. La raison d'être des réseaux tels qu'ils ont pu se formaliser, sur I'initiative

de certain médecins hospitaliers, visait bien à pallier ces difficultés. Pour autant nos

observations en ce domaine révèlent que si de nouveaux modes de relations inter-

professionnels ont ainsi pu être mis en place, valorisés (par des actions de formation

notamment vis-à-vis de certains personnels), ils n'ont pas pleinement réussi à dépasser les

logiques sectorielles qu'ils s'attachaient à contrer. La nomination notamment en leur sein de

personnels < référents u (en toxicomanie en I'occurrence), destinés à favoriser la prise en

ozt pgfu{N P., THoENIG J-C., op. cit., p. 602.
672 HASSENTEUFEL P., MARTIN C., Santé, dépendance : le rôle des associations. Esprit : A quoi sert le travail
social ? Mars-awil 1998, p. 190.
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charge coordonnée des femmes enceintes toxicomanes dans l'enceinte des hôpitaux, témoigne

de la persistance d'un certain nombre de cloisonnements.

<Au début c'est wai je me disais : il faut que les gens rentent dans le droit corlmun, qu'ils soient

soignés comme tout le monde et je me rends compte qu'on est un peu obligé d'avoir des personnes référentes

dans le service c'est-à-dire que maintenant y'a des sages-femmes référentes toxicomanie, y'a un médecin

référent et deux pédiatres référents, y'a un obstétricien référent, et c'est ce système là qui fait que ça marche.

Mais finalement c'est recréer ce qui se passe à I'extérieur. S'il y a eu des cenffes de soins spécialisés avec une loi

particulière pour ces patients, c'est bien parce qu'il y avait nécessité et on est en train de refaire ça un petit peu à

I'hôpital. On recrée comme ça un parcours particulier de prise en charge de ces patients avec des gens référents.

Parce qu'on se rend bien compte que le système général n'est pas adapté dans le sens où pour I'instant tout le

monde n'est pas formé à la prise en charge de ces patients n (un médecin somaticien hospitalier, coordinatrice

d' un réseau hospitalier)- extait d' entretien).

<< Alors moi on m'a nommé référente, mais c'est pas waiment un choix de ma part, bon même si j'avais

rien contre, c'est parce que j'avais le profil selon ma surveillante, elle a trouvé que je correspondais tout à fait à

ce poste, j'ai rien contre donc j'ai dit ok (...). C'est-à-dire que moi en plus des consultations de femmes tout

venant, je m'occupe plus spécialement de ces femmes usagères de drogues, c'est-à-dire que je suis leur point de

repère en fait (...). Mais bon il faudrait que ce soit cohérent aussi. Maintenant, y'â des collègues sages-femmes

qui me disent << moi je suis pas formée, je peux pas m'en occuper, est ce que tu pourrais pas... ? >> Je sais pas

mais je me vois pas étiquetée specialiste des femmes enceintes toxicomanes quoi, je trouve ça un peu stupide

parce que bon, c'est... je sais pas, on se forme pas à la femme enceinte diabetique, c'est des femmes comme les

autres qui prennent des produits (...).Y'a waiment du boulot à faire au niveau des personnels et c'est pas

forcément au diplôme, un médecin il peut êEe aussi stupide. Tout à I'heure y'a une patiente que je suis qui n'est

pas toxicomane, mais on a cru, cornme je la suivais que c'était une patiente toxicomane. Bon cette patiente, on

reçoit un résultat pour elle, mauvais, sur le HT 21, c'est le dépistage de la trisomie 2l.I-e, médecin reçoit ça et...

donc c'était mercredi et moi je ne suis revenue que lundi. On m'a cherché partout pour que moi j'appelle la

femme pour que je lui annonce des résultats qui étaient mauvais. Quand je suis arrivée ce matin j'ai dit < mais

pourquoi vous vous prenez la tête, bon déjà y'a une erreur, elle est pas toxicomane cette femme>> on me dit < ah

bon elle est pas toxicomane ? Oh ben si tu veux je I'appelle alors >>. C'était 'sraiment tout d'emblée ! Alors j'ai

dit < ben non je vais I'appeler, c'est ma patiente >>... Les gens ont waiment une anitude très particulière. Elle est

toxicomane on vient me voir quoi, c'est ça > (une sage-femme hospitalière- extrait d'entetien).

De fait, tendent à se reproduire ici des formes de < spécialisations >> qui vont à

I'encontre de I'espace global que ces réseaux visaient à créer et qui pèsent fortement sur les

agents ainsi désignés, d'autant plus, d'ailleurs, que ceux-ci ne sont pas ( politiquement >>

engagés autour d'une telle cause (ce qui n'est pas le cas généralement des initiateurs de tels
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réseaux comme I'a souligné par ailleurs D. Fassinut').

Le centre Horizons, de par I'objet même qui I'intéresse, va construire une grande pan

de sa pratique sur la base d'un travail en réseau et en partenariat. Très vite un certain nombre

de constats vont apparaître sous-entendant que dans ce jeu d'équipe, la donne est

effectivement inégalement répartie67a. Si les professionnels du sida se sont d'emblée placés

dans une logique qui pouvait ici sembler << naturelle >> d'articulation entre le sanitaire et le

social (voire le psychiatrique), ailleurs, et par le poids qu'elle fait porter sur les professionnels

eux-mêmes, cette obligation au partenariat qui semble croire comme le montre G. Baillon

<< qu'il n'y a qu'à >> : < il n'y a qu'à dire qu'il y a un réseau pour que celui-ci existe

vraiment ,1675, peut être (même inconsciemment), vécue comme coercitif.

< Au niveau des professionnels du sida, les choses sont un peu différentes parce que déjà y'a pas de

modèle au préalable. Y'a eu rès tôt des associations qui se sont créées et qui ont milité pour I'aide aux enfants

contaminés par le sida (...). Ils proposent des réponses et on peut articuler des réponses pour les gens, avec ce

qu'ils proposent. Et ce sont des gens avec qui on travaille depuis le début (...). Du côté des services hospitaliers

ça s'est plus joué du côté de I'interface toxicomanie-sida que du côté de I'interface sida-parentalité, mais là

aussi, je pense au service de X, y'a eu ûès tôt et très facilement des contacts, on a d'ailleurs souvent défendu les

mêmes positions (...). Iæs intervenants en toxicomanie sont restés dans la logique de fonctionnement qu'ils ont

toujours eu. Moi je suis parti de cette logique dans le projet Horizons, mais eux ont continué à fonctionner

comme ça, donc ils nous ont adressés très peu de personnes au début, et encore maintenant hein je vous I'ai dit.

Y'a d'autres types de professionnels, parce que ce sont des gens qui travaillent seuls, qui se rerouvent à porter

des situations très lourdes et disons qu'il y a des décision qui doivent être prises parfois...Je pense aux

assistantes sociales de secteur par exemple qui sont...ça c'est...on a un gros boulot. Je dirais presque, de façon

caricaturale, les gens ils sont en mission. Ils sont enfermés souvent dans des pratiques et dans des responsabilités

qui sont parfois un peu contradictoires, avec I'intérêt des personnes, parce que... quand ce sont des situations

difficiles on est responsable de ce qui va se passer, on prend de moins en moins de risques pour soi-même, alors

que les personnes dont on s'occupe ont besoin que quelque chose reste vivant et ne soit pas... c'est pas simple.

C'est très compliqué. Donc y'a les assistantes sociales, les PMI aussi c'est clair > (J. Ebert, pédopsychiatre,

Directeur du centre Horizons- extrait d'entretien).

La difticulté à distinguer, face à une situation complexe, la demande réelle de la

personne et I'adéquation de cette demande éventuelle vis-à-vis de ses propres compétences,

673 FASST*I D., [æs réseaux ville-hôpital, agitater:rs depuis 1985, une approche localiste de la prise en charge des
malades du sida. Prévenir,2è* semesue 1994,no 27, pp. tt7-1.2l.
6tn Nous reprenons à ce titre une partie d'un extrait d'enûetien précedemment cité. Cf deuxième partie, chapine
l I , 2 ; 2 - 1 .
6t5 BAil l.ON G., I-e réseau, mot magique ou piège ? L'information psychiatrique, féwier 1999, no2, pp. 133-
139.
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conduit un certain nombre de professionnels à se réfugier derrière leurs missions, même si

celles ci ne cadrent pas avec la situation présente. Rempart contre un douloureux sentiment

d'incompétence, la mission permet d'échapper à I'incertitude, à I'indéfinition d'outils

d'intervention, et donne I'apparence d'avoir effectué son travail. Parce que leurs fonctions ne

sont pas toujours clairement délimitées et qu'ils ne disposent guère, hormis la relation, de

techniques appropriées, ce refuge vers la mission est surtout le fait des travailleurs sociaux.

De surcroît lorsqu'ils évoluent dans un cadre traditionnel, c'est-à-dire relativement hiérarchisé

et << structuré à partir d'une logique sectorielle basée sur les différents risques sociaux (...), de

politiques cloisonnées qui ne savent prendre en charge qu'un problème à la fois ,1676. C'est

bien le cas ici de ces assistantes sociales ou éducateurs dont les pratiques se rattachent à des

domaines d'intervention spécifique et déterminée (protection de I'enfance...) et qui ne savent

plus guère à quel modèle se référer dans le contexte du dévoilement de problématiques

multidimensionnelles (sida, toxicomanie, maternité, problèmes psychiques, précarité...). Ces

situations profondément difficiles et angoissantes pour les professionnels de I'enfance

trouvent, dans les discours, leur justification dans les manquements d'autres professionnels, y

compris lorsque est admis le fait qu'ils ont eux aussi leurs limites.

< Avec la psychiatrie ça peut être une fin de non-recevoir, un refus total de discuter (...) et du coup c'est

très difficile de mettre sur pied un projet pour I'enfant en ne sachant absolument pas sur quoi on peut compter

par rapport aux parents quoi, ça c'est wai. Alors y'a sans doute aussi tout un travail de note part à faire aussi par

rapport à...s'interroger sur dans quelle place on met I'equipe qui s'occupe des parents malades-mentaux par

exemple, comme s'ils détenaient eux tous savoirs sur...Y'a une espèce de chose où on se dit la psychiatrie,

waiment on y comprend rien, c'est un domaine très particulier, on sait pas faire et du coup on aurait

waisemblablement tendance à dire...que c'est aux équipes qui suivent les parents dans ce contexte là de nous

dire un peu comment il faut faire, c'est-à-dire qu'on est très démunis. Du coup on a aussi envie de placer les

autres dans une position de savoir parce qu'eux au moins ils pounont nous en dire quelque chose, du coup bon

on attend d'eux qu'ils puissent nous dire dans quelles limites on peut leu confier leurs enfants par exemple, est

ce qu'ils sont dangereux pour I'enfant ? Est ce qu'ils le sont pas ? ...Concrètement qu'est ce qu'on fait quand ils

sont là et que...bn >>. (une assistante sociale dans une pouponnière - exEait d'entretien).

Les spécialistes en toxicomanie sont également parfois mis en cause dans cette

<<rétention d'information > jugée insupportable par le professionnel de I'enfance qui estime ne

pas pouvoir élaborer de projet << efficace >> en I'absence de certains indices.

676 HASSENTEFEUL p., MARTIN c., op. cit.,p. r89
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< Un mode de garde c'est pas simplement un endroit où I'enfant arrive par un guichet le matin et repart

par le même guichet le soir, y'a un travail avec I'enfant et un travail avec la famille et donc ça ça ne peut se faire

que si les enjeux sont clairement nommés, si les choses sont clairement citées par tout le monde (...) Et ces

spécialistes nous disent ( on a pas à stgmatiser les gens rr, je regrette on est professionnel de la peûte enfance,

on ûavaille sans arrêt sur la non stigmatisation des gens, mais on ne stigmatise pas les gens quand on comprend

ce qui se passe ,r (un médecin de PMI - extrait d'entretien).

Bien que leur position ne soit pas tout à fait identique (en regard notamment d'une

forte légitimité du champ que I'on peut qualifier d'historique), les intervenants en

toxicomanie sont susceptibles de se trouver dans une situation similaire. Si nombre d'entre

eux se sont attachés à diversifier leurs modes de prises en charge à partir de nouvelles

pratiques (travail en réseau, partenariat...) et de nouveaux outils (substitution...), la jonction de

leur objet (la clinique du toxicomane) avec d'autres phénomènes auparavant perçus comme

périphériques (maladie somatique, formes diverses de précarité...) a longtemps semé le

trouble au sein des équipes. Aujourd'hui encore, dans quelques structures apparaît parfois le

sentiment d'être en décalage par rapport à une mission qui ne colle plus très bien avec la

réalité. Il est également surtout le fait des intervenants sociaux ou paramédicaux dont

I'activité autrefois << marginale >> se trouve placée aujourd'hui au cceur des problématiques.

.. Il y a quelque chose ici c'est que bon y'a une prise en charge de I'individu dans sa démarche par

rapport à la défonce mais y'a un peu abstraction du reste, de I'extérieur. C'était peut-ête possible avant, y'a

quinze ou dix ans, mais ça I'est plus du tout maintenant, ça I'est plus du tout parce que les gens sont de plus en

plus à la rue, sont de plus en plus démunis, ils sont malades (...). Y'a des révisions qui se font, mais qui se font et

se défont parce que on est quand même encore dans un grand désarroi et qu'on sait pas toujours comment

travailler avec ce qui se passe. On sait pas si on fait bien, on sait pas... je oois que le projet thérapeutique est à

redéfinir et la clinique du toxicomane aussi et ça peut se faire peut-ête qu'au bout de quelques années > (une

infirmière dans un centre de soins spécialisé en toxicomanie - extait d'entretien).

De fait, le travail en partenariat, en dehors de relations anciennes et privilégiées,

s'enclenche souvent difticilement, cff trop éloigné d'une culture professionnelle spécifique

construite autour du sujet et d'une demande particulière. Bien que tout à fait légitime en soi,

un tel modèle ne cadre plus lorsque la norme enjoint (comme le stipulait la circulaire

précédemment citée) de << compléter les différentes ressources requises par le patient >>. Ce

décalage mal perçu de I'extérieur (certains parleront alors d'enfermement dans une véritable

< idéologie n) engendre également parfois du côté de I'intervenant de profondes frustrations.
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<< On a des contacts avec personne en fait. Pour prendre I'exemple des enfants, c'est pas parce qu'on

s'occupe pas des enfants, c'est carrément plus encore, c'est-à-dire qu'on tavaille avec la parole des gens et je

dirai qu'avec la parole des gens, dite par eux-mêmes en face à face. C'est-à-dire que nous refusons de parler de

quelqu'un avec quelqu'un d'autre. C'est une position frès extrémiste.(...) On a des institutions avec qui on

travaille mais c'est des gens qui travaillent un peu dans le même esprit que nous (...). C'est un peu fiste de dire

ça mais les gens ne travaillent tellement pas comme nous qu'il faudrait que nous on change note manière de

bosser aussi. Par exemple nous quelqu'un qui va ailleurs, on s'occupe pas de savoir comment il va, comment il

va pas, enfin je veux dire, on le laisse libre de pouvoir échouer ou réussir avec d'aufres. Ce qui est frès frustrant

hein, moi des fois je craque, mais ce qui permet aux personnes de jouer un jeu différent avec les différentes

institutions et qui lui permet de revenir et de dire ce qu'il veut > (une assistante sociale dans un centre de soins

spécialisé en toxicomanie - extrait d'entretien).

Ces formes de ftustrations peuvent être compensées lorsqu'un véritable travail

d'équipe existe au sein de I'institution. Lorsqu'un temps de réflexion est aménagé, permettant

à chacun de communiquer, voire d'épancher ses angoisses. C'est le cas des centres de soins

spécialisés en toxicomanie. Cela est plus rare dans d'autres types d'institutions traditionnelles,

notamment celles centrées autour de la question de I'enfance, assez fortement hiérarchisées.

Ces moments collectifs ou de face à face ont ici une grande importance. Comme le souligne

A. Chauvenet <dès lors les seules garanties actuelles qui leur permettent de préserver leur

identité et celle de leurs institutions, comme de préserver les droits des usagers, sont de

I'ordre de I'auto-réflexion éthique et de la réflexion collective en tant qu'elles guident le

niveau où se définit le compromis au cas par cas entre deux missions contradictoires et

institue des garde-fous contre I'erreur de jugement, les passages à I'acte, les projections et

I'inconscience ,1677.

1-3 - Un étrange éclectisme

En se positionnant dans les failles ou les creux des systèmes classiques de prise en

charge, en situant leur intervention hors des espaces professionnels spécialisés, ces dispositifs

manæuvrent dans une zone floue et incertaine également tiraillée par diverses logiques

contradictoires. Cela est particulièrement visible en ce qui concerne les bas seuil pour usagers

de drogues.

Les renversements opérés par ces agents permettent de visualiser un ensemble de

027 CHAU\æ,NET A., La protection de I'enfance, une pratique ambiguë, Paris : Ed L'Flarmattan (coll 
" Logiques

Sociales >>), 1992, p. 52.
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trajectoires non plus linéaires (de la toxicomanie à I'abstinence, de la rechute à un retour vers

la toxicomanie), mais de forme kaléidoscopique, c'est-à-dire formées de différents états

successifs et changeants. Leur intervention vise à repérer les différentes phases de ce

processus et, dans la mesure du possible à y pallier. Axée sur la personne tout entière et non

plus uniquement sur sa pratique ou sur sa << psyché >>, cette nouvelle mise en forme et prise en

charge des phénomènes se rattachant à la toxicomanie (désinsertion sociale...) comprend

toutefois de nombreuses limites. Elles ne sont plus inhérentes (comme par le passé) à une trop

forte circonscription du problème, mais à un ensemble d'imprécisions, à un flou ou vide

théorique et conceptuel. Iæ quotidien de ces intervenants en est profondément marqué...

< II nous arrive de recevoir des gens qui ne sont pas à proprement parler des toxicomanes, mais ça

constitue une frange minoritaire. Et puis on a une frange qui sont alcoolos, qui ont été toxicos, qui le sont peut-

être un peu moins mais bon, faudrait savoir ce qu'on entend par toxicos aussi. On a aussi reçu des mineurs de

manière extrêmement ponctuelle, moi je ne le souhaite pas et I'equipe non plus. On les incite à s'appuyer sur

d'autres sffuctures, d'autant plus qu'ils ne sont pas usagers de drogues avérés, et c'est wai que tout ça ça pose

problème n (un éducateur spécialisé, directeur d'un dispositif bas seuil pour usagers de drogues - extrait

d'enftetien).

Si une nouvelle représentation du toxicomane émerge peu à pÊu, à partir de nouveaux

modes d'approche, elle semble plus, pour I'heure être basée sur la déconstruction d'une vision

précédente visant à abolir les limites d'une << pathologie >>, QUe sur une nouvelle construction.

Le terme d'usagers de drogues lui-même qui s'applique à différentes populations (des très

jeunes aux plus anciens, en âge ou en durée de consommation), reste flou. Apparaissent

aujourd'hui au sein de ces dispositifs des situations sociales diverses, qui tendent à légitimer

les nécessités d'une nouvelle vision des choses, mais dont le traitement ne fait plus guère

I'objet d'un consensus général et repose sur un ensemble mouvant de singularités, parmi

lesquelles interviennent les origines différentes de ces agents, leurs convictions personnelles,

I'origine institutionnelle de ces dispositifs, leur localisation, ainsi que leurs possibilités ou non

de collaboration avec d'autres institutions ou structures. Malgré I'esprit d'initiative et les

capacités de négociation dont fait preuve une grande majorité de ces intervenants, force est de

reconnaître que tout ceci << n'a plus la solidité apparente des règles éternelles venues d'en

haut ,1678. Si la plasticité du cadre de ces dispositifs (à travers laquelle ils se retrouvent) sous

tend en effet des possibilités d'actions et d'adaptations, elle comporte également certaines

678 DUBET F., op. cit.,p.2o.
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limites au-delà desquelles I'usure et la tension prennent place et où ne se pratique plus guère

qu'une forme de gestion ou de contrôle de populations. Ouverts sur la rue, sur les évolutions

du monde social en matière de conditions de vie (les phénomènes de marginalisation des

usagers de drogues, leur dénuement sanitaire et social), sur ses évolutions institutionnelles

(qui ne sont pas sans comporter de nombreuses lacunes) etlou techniques (l'utilisation des

produits de substitution), en somme les différents moyens que se donne une société pour faire

face au danger, ces dispositifs se voient parfois chargés de résoudre tant bien que mal de

nombreuses contradictions.

< Nos relations avec les hôpitaux se sont améliorées mais bon, c'est toujours difficile. Aux urgences

quand il n'y a pas d'ECIUMD c'est catastrophique. Envoyer quelqu'un pour un problème psy qui est accro on

vous dit qu'il faut qu'il fasse un sevrage donc c'est la toxicomanie qu'ils voient mais pas le délire, et la personne

reste sept jours, elle peut être tès mal, ça reste sept jours, parce qu'ils n'hospitalisent plus que sept jours. On a

autrement beaucoup de personnes qui sont sous Subutex ou sous prescription de méthadone, et c'est un petit peu

un désastre hein, parce que ce sont des personnes qui continuent à se défoncer, on leur a parlé des opiacés, mais

ils n'ont eu aucune information sur les prises de risques à continuer par exemple avec la méthadone. On a déjà eu

des overdoses liées à ça. Et ils se baladent avec leurs flacons de méthadone dans le sac à dos comme des robots.

A un moment on a listé, on avait vingt personnes qui étaient sous méthadone et qui ne pouvaient absolument pas

gérer leur méthadone, et il n'y avait pas de suivi, les cenffes sont déjà dépassés, on refait la souche tous les huit

jours point final ! Alors on a mis en place un truc avec le pharmacien du coin, on a fait en sorte que les usagers

donnent leur méthadone et qu'ils la boivent devant le pharmacien mais on ne peut pas faire ça pour tout le

monde! Et puis quel sens ça a? Pour certains effectivement ils arrivent à mieux gérer, encore faudrairil les

mettre sous accompagnement social. Quand la personne dort dans la rue avec ses flacons de méthadone waiment

je trouve ça...Sans compter qu'il y en a qui revendent leurs flacons, y'a tout un trafic. Non waiment je trouve que

c'est mal fait, il faudrait revoir tout ça. Et nous on a pas le temps de les suiwe, en même temps c'est un petit peu

ce qui se passe, mais on a pas toujours le temps >. (une éducatrice spécialisée, directrice d'un dispositif bas seuil

pour usagers de drogues - extrait d'entetien).

Chargés dans de nombreuses circonstances de << gérer I'ingérable >> (expression qui

revient fréquemment dans leurs propos), ces intervenants se voient placés, en I'absence

d'alternatives, dans la nécessité de ne faire que du bricolage.

< Dans ce domaine là on est en permanence en rain de bricoler des trucs parce qu'il y a un sous

équipement flagrant. C'est wai tant en matière d'alternative aux drogues de rue que en matière d'alternatives à la

galère, il y a une insufEsance des propositions existantes, c'est clair > (un éducateur spécialisé, directer:r d'un

dispositif bas seuil pour usagers de drogues - extrait d'entretien).
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Si elle dépend en partie de la capacité des intervenants à repérer les manques ou les

failles du dispositif et à y pallier, la plasticité doit également se jouer au niveau des instances

supérieures. De toute évidence la rigidité des possibilité décisionnelles se heurte ici à la

souplesse que requièrent ces dispositifs.

.< Il n'y a pas assez de souplesse, pas assez de volant budgétaire possible, il y a waiment toute une

lourdeur au niveau de la prise de conscience, toute une ilgumentation qu'il faut développer, des écrits, des

machins, des tucs, alors que sur des lieux comme ça, il faut être, c'est mon point de we, assez souple et

expérimental, dire .< ben voilà vous avez besoin d'un gynéco ? Ben pendant trois mois on va vous filer un gynéco

le vendredi matin, et puis on verra >>, parce que la pertinence des choses c'est très diffrcile à évaluer et puis c'est

tellement lourd, tellement lent qu'on se décourage nous aussi, on fait une demande et puis une fois qu'elle arrive,

tois ans après, on a plus la demande > (un infirmier dans un dispositif bas seuil - extrait d'enteten).

Le bricolage permet de faire face à un manque de perspectives et d'outrepasser

temporairement ceftaines tensions et contradictions. Celles-ci sont de plusieurs ordres mais

trouvent leur source dans le même enchevêtrement de logiques différentes : une logique de

prévention qui suppose un travail au cas par cas sur une base relationnelle, une confiance qui

ne s'instaure que sur du long terme et une logique de << réduction des risques >> ou de santé

publique qui implique d'évaluer I'urgence et de savoir se situer sur un court terme. On perçoit

également dans cet ensemble, une logique sociale et sanitaire, visant à accueillir sans aucune

demande de leur part des usagers de drogues actifs dans le but de leur offrir un moment de

répit, leur proposer douches, habillement, petite restauration, coin repos, soins de première

urgence et distribution de seringues neuves, conjuguée à une logique politique qui implique

de réprimer tout usage et vente de drogue à I'intérieur des locaux, et de favoriser, malgré tout,

I'entrée des toxicomanes dans un processus de sevrage ou dans un programme de substitution.

A terme, cet ensemble de logiques contradictoires qui supposent de la part des

intervenants une certaine attention, une grande clairvoyance, le maintien d'un juste équilibre

et des ajustements perpétuels, peut mener à de fortes tensions et à une importante usure des

équipes. De fait, la récurrence des crises est-elle ici partout évoquée.

< Tout le monde dans cette equipe a craqué. Je sais pas si c'est spécifique aux Boutiques mais...ce qui

est très Fès dur et qui j'ai I'impression n'est pas encore bien entendu c'est quand il y a du monde, à des moments

on a jamais deux minutes pour penser, on est tout le temps dedans. Au bout d'un moment ça a des effets hein. Et

puis digérer I'angoisse des gens toute la journee... Et puis je crois que progressivement des choses sur lesquelles

on a I'impression d'ête fort, cette angoisse, cette misère là, ça fini tout doucement par faire mal à l'âme, ça

293



ronge. Malgré tout, nous, on est quand même je pense dans un dispositif privilégié pour tout ça, en gros ça tient

la route. Mais quand j'en vois d'auffes qui ouwent, avec le peu de moyens dont ils disposent, ça fait penser un

peu au tirailleur sénégalais qu'on envoyait au front > (un éducateur, coordinateur d'un dispositif bas seuil pour

usagers de drogues - extait d'entretien).

Nombre de ces intervenants s'interrogent aujourdhui, après quelques années de

pratiques, sur leur rôle réel et les moyens engagés pour faire face aux diverses évolutions de

notre société. Si I'arrivée du sida a pu contribuer à ouvrir un débat sur la prise en charge des

usagers de drogues, une autre perception des choses permet tout aussi bien de penser qu'il n'a

contribué, par le biais de la mise en place de ce type de dispositifs qu'à le fermer.

<< Je pense qu'il y a des choses vis-à-vis desquelles il faudrait être clair : est ce que I'objectif de ces

lieux là c'est du contrôle social, ça va êne le couvercle sur la poubelle, et la prévention c'est un petit peu le

confort moral qu'on laisse aux travailleurs sociaux qui sont là-dedans pour qu'ils tiennent le coup ? Ou alors est

ce qu'on veut waiment faire les choses ? C'est une question, j'en ai pas la réponse u (un infirmier dans un

dispositif bas seuil - extrait d'entretien).

< Moi j'ai I'impression que les Boutiques aujourd'hui ont pour fonction de réduire un petit peu les

problèmes sociaux, les problèmes quotidiens de la population des toxicomanes en galère, comme d'aufres

initiatives au même titre que les restos du cæw, les soupes populaires du secours catho, au même titre que le

dispositif du RMI qui sert absolument pas à I'insertion. J'ai I'impression que la création des Boutiques s'inscrit

dans cette politique qui vise à créer des structures qui pallient, qui réduisent, qui contiennent un peu la misère du

monde, mais sans qu'il y ait de perspectives, de propositions alternatives à cette situation de misère, et puis je

pense que c'est wai aussi que d'une certaine manière on concourt à camoufler aussi le problème. En camouflant

la population des toxicos en galère on camoufle le problème, c'est clair. Favoriser des initiatives de contact

comme ça, en sachant pertinemment que ce qui est présenté comme un [emplin à des changements de conditions

n'est qu'en fait une structure d'aide à la survie, là pour moi il y a mensonge )> (un éducateur, coordinateur d'un

dispositif bas seuil - extrait d'entreten).

Porteurs de nombreux espobs visant à réintégrer les usagers de drogues dans la cité,

témoins au travers de leurs résultats d'une autre approche possible des phénomènes de

toxicomanie, ces dispositifs soulèvent, après plusieurs années d'existence, de nombreux

problèmes qui ont trait au contexte structurel en matière sanitaire, sociale, économique et

politique dans lequel ils évoluent. Des multiples contradictions que tentent de résoudre par

leurs moyens ces intervenants, des multiples failles qu'ils s'efforcent de combler, découle une

certaine vision de I'avenir de ces dispositifs. C'est aussi à partir de certains constats
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concernant les usagers de drogues qu'ils côtoient au quotidien, qu'émergent certaines

réflexions.

o Il y a depuis quelques temps une tension chez les usagers qui est très grande. Je pense pas d'ailleurs

que ça soit le fait que d'usagers de drogues parce que quand on discute avec les gens qui travaillent dans les

hôpitaux, avec les gens qui tavaillent dans les dispensaires, qui s'occupent pas forcément d'usagers de drogues,

on retrouve les mêmes choses, une tension tès très importante, quelques problèmes de violence aussi, des gens

qui sont peut-ête plus face au néant qu'avant. Des gens qui ont eu une vision qu'en prenant un certain nombre

de produits, en abandonnant I'héroihe, qu'il y avait quelque chose de possible et puis qui se reffouvent

confrontés quand même à une société qui n'est pas facile, qui est de plus en plus dure, des diffrcultés énormes

d'insertion, de la désespérance (...) On a des gens qui ont avancé sur un certain nombre de choses, qui se sont on

va dire stabilisés du côté de leur dépendance, ou qui ont trouvé une autre relation aux autres, mais qui sont dans

I'attente, voilà, ils sont dans I'attente. Quand on est ici au bout d'une heure, moi ça m'a toujours frappé, on oubli

que les gens sont usagers de drogues, c'est tout à fait étonnant, on en parle pas, jamais pratiquement. Ce à quoi

on est confronté c'est I'exclusion, la misère, la dépression... je sais pas comment dire mais...on est au-delà de la

drogue dans ces dispositifs u. (un éducateur, coordinateur d'un dispositif bas seuil - extrait d'enûetien).

De fait, si les bas seuil (notamment les plus anciens qui disposent en la matière de plus

de recul) ont rempli les objectifs qu'ils s'étaient fixés, à savoir atteindre, accueillir et

s'efforcer d'accompagner les usagers de drogues les plus marginalisés, reste qu'ils sont

aujourd'hui menacés d'immobilisme, du fait de trop peu d'alternatives extérieures.

Concernant leurs perspectives d'avenir dans ce contexte structurel difficile, ces

dispositifs se voient en réalité placés dans une situation de double contrainte : rester en l'état

ou se réorienter, dans les deux cas ils prennent le risque de perdre ce qui fonde leur

originalité.

Demeurer en l'état, se contenter d'un travail minimaliste d'accueil et d'orientation

apparaît délicat et proche d'une certaine forme de contrôle social, sans compter I'usure

physique et psychologique croissante des équipes.

<< Je pense que sans changement du côté des politiques, sans relais aussi, ça va vivoter. Celles qui

existent vont continuer à viwe, mais je pense que cette situation là va provoquer de l'épuisement du côté des

équipes. Y'a un phénomène d'épuisement parce que les gens sont submergés de demandes et qu'ils n'ont pas

grand chose de décent à proposer et que ça c'est psychiquement fatigant, physiquement ça créé des situations de

tension. C'est soit on se met en colère, on s'agite dans tous les sens, ou bien...ben on s'épuise >> (un infrrmier

dans un dispositif bas seuil - extrait d'entretien).
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Se réorienter à partfu d'un réaménagement de certains éléments internes, risque

d'altérer leur rôle de relais et de les amener à fonctionner en circuit fermé.

< Il y a une option vers laquelle je penche c'est de renforcer un certain nombre de choses du côté du

sanitaire, parce qu'on s'est rendu compte que même en développant énormément de moyens sur I'accès au droit

cornmun, I'accès au drpit cofirmun est limité qu'on le veuille ou pas par le fait de la toxicomanie, par I'errance et

tout ça. Je pense que dans ces dispositifs on a su créer une relation avec les usagers de drogues qui est très

partculière et on commence aussi à savoir bien faire du sanitaire. Ici il y a un cadre qui soutient les praticiens

dans leur position, ailleurs ça dérape très vite. Alors peut-être qu'il faut renforcer ces prestations là, même s'il

faut faire le deuil de certaines choses, même si on renonce à... une utopie n (un éducateur, coordinateur d'un

dispositif bas seuil - extrait d'entretien).

Créer un système propre (sanitaire notamment) à destination d'une population

spécifique contribuerait à un retour vers des formes de professionnalisation susceptibles d'une

part de ne servir qu'à une frange particulière d'usagers de drogues et, d'autre part, d'enraciner

le problème. Le détournement de ces populations des autres structures sanitaires, viendrait

élargir les failles entre les différents systèmes de prise en charge, et participerait à la

légitimation de certaines formes anciennes de représentations. De la même façon, multiplier à

I'infini de nouvelles prestations au fur et à mesure des besoins repérés, se donner les moyens,

à travers la mise en place de nouvelles activités (souvent demandées par les usagers eux-

mêmes, nous allons y revenir), de pallier I'ennui, de gérer le non-emploi, reviendrait à mettre

en forme une sous-société, à justifier et à entériner la mise à l'écart du monde social de

certaine s populations.

2 - Des populations limitées

2-l z Un tournant dans le trajectoire

L'accès au dispositif bas seuil opère indéniablement, à court terme, un tournant dans la

trajectoire de I'usager. La personne y acquiert progressivement une nouvelle image d'elle-

même à laquelle elle s'ajuste peu à peu. Plusieurs éléments participent à cela à commencer

sans doute par la découverte de nouveaux rapports possibles avec d'autres professionnels, le

début d'un dialogue, d'une rencontre, I'instauration d'un rapport de confiance qui les amène

peu à peu à une plus grande fréquentation du dispositif. La grande majorité des personnes
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rencontrées ont déjà derrière elle un long parcours institutionnel. On perçoit bien dans le récit

qu'elles en font, toute la spécificité et les limites aussi d'un << modèle u (en I'occurrence,

traditionnel). Pour autant, et la reprise fréquente, à leur propre compte, des discours en terme

de réduction des risques en témoigne, sans doute convient-il, dans une telle lecture, de garder

à I'esprit que ce jugement sur leur situation passée est indissociable d'une certaine conformité

à un autre modèle, lequel apparaît d'autant moins comme tel qu'il semble adapté pour I'heure

à < la réalité >.

La conviction, au terme d'un parcours chaotique marqué par des tentatives échouées

d'approche des structures spécialisées, d'avoir enfin trouvé ici un nouvel équilibre, laisse

place à un discours qui tend à remettre en cause les méthodes et la compétence même de ces

professionnels.

.* Une fois j'ai demandé de I'aide à un centre. J'ai jamais trouvé d'appui. C'était des rendez-vous tous

les quinze jours. J'y suis allé plusieurs fois. Si j'étais toujours après eux je serais toujours pareil. Je sais pas trop

comment ça marchait. Moi je connais d'auffes personnes qui y sont allées et au bout de deux rendez-vous on les

a acceptées. Moi je suis allé à plusieurs rendez-vous et ils m'ont jamais accepté. Alors on y va pour discuter, à

chaque fois on te demande la même chose, ce que t'as vécu et tout ça ; ils regardent je pense si y'a waiment

I'envie de décrocher, ils vous demandent votre passé, le pourquoi, le comment. Bon ça va qu'on te demande

depuis combien de temps t'es accroché, à combien tu tournes par jour, mais quand quelqu'un est rnalade il faut le

prendre le jour même, quand il vous dit < voilà, j'en ai ras le bol >> c'est là qu'il faut le prendre et I'orienter ; et

pas lui dire << bon vous revenez la semaine prochaine >>, attendre des mois et des mois. Parce que pendant des

mois la personne elle va continuer, c'est évident. Moi j'ai pas compris, et je leur ai dit. Le dernier rendez-vous

s'est mal passé, bon verbalement sans plus, mais ça s'est mal passé parce que je leur ai dit leurs quate vérités en

face. J'avais waiment I'impression qu'ils voulaient pas de moi, qu'ils se foutaient de moi. Et ils me disaient

toujours la même chose : rry'a pas de place, vous comprenez, y'a des listes d'attente>>, alors que moi je

connaissais d'autres personnes qui allaient les voir et la semaine qui suivait, ils étaient en postcure. J'ai jamais

rien compris, j'ai jamais rien compris... >> (Julio, 26 ans - extrait d'ennetien).

< De toute façon ces gens là ils connaissent pas waiment le fruc, déjà ils font pas de terrain, alors avec

la bonne volonté du monde ils sont à côté de la plaque quoi. C'est pas méchant hein, c'est simplement que ça

manque de formation. Si tu veux comprendre la personne faut aller voir où elle est, faut regarder rien que pour

pouvoir se dire ( putain oui, c'est quand même quelque chose >>, et faut le voir ! Il faut voir les conditions de tous

les jours. Je suis désolé mais quand le tlpe est pas bien dans sa tête et qu'il pique du nez, faut le voir ! Là bas,

dans toutes ces structures t'avais pas le droit d'arriver défoncé, le mec était pas bien il venait pas quoi, et on lui

coupait tout. C'était la carotte et le bâton. J'veux dire, t'as le droit d'avoir tes faiblesses, tu te casses la gueule à

un moment t'as le droit ! C'est pas en mettant la carotte au bout du bâton qu'on fait avancer les gens, enfin je

crois pas. C'est plutôt en parlant avec eux, et petit à petit y'a des tnrcs qui se développent parce que t'as une
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confiance qui s'installe, y'a des problèmes qui peuvent être réglés et d'autres qui seront réglés dans dix ans par

la personne quand elle le voudra, et c'est tout > (Sébastien,27 ans - extrait d'enEetien).

A I'opposé de ces formes de prise en charge, le dispositif bas seuil est de fait perçu,

dès le premier abord, comme un lieu ouvert, chaleureuX, ( humain >>.

<< Moi j'étais arrivée là, j'étais complètement perdue et j'ai touvé quelqu'un à qui parler quoi. Je me

rappelle la première fois que B m'a reçue, j'étais allée prendre une douche et sous la douche je pleurais parce

que... J'avais jamais entendu parler de ce dispositif et je trouvais que ce qu'il me donnait là ça me paraissait

waiment...Ca me touchait beaucoup quoi. ... Et ça me choquait presque d'une certaine façon parce que bon je

m'y attendais pas. Parce que bon on se sent un peu perdu, on est déjà seul au niveau familial, au niveau de la

société c'est pas mieux, alors être reçu comme ça...forcément ça te touche 
" 

(Ingid, 37 ans - extrait d'entretien).

Pour une bonne partie des usagers de drogues rencontrés, la connaissance du dispositif

s'est faite par le << bouche-à-oreille >>. On y vient dans un premier temps accompagné (par une

autre personne qui connaît déjà le dispositif), dans le but notamment de se procurer

gratuitement du matériel stérile d'injection.

< Moi c'est avec d'autres toxicos que j'ai connu le dispositif, parce qu'au début je prenais mes

seringues à la pharmacie, et après on m'a parlé du lieu ici qui existait et qui les donnait gratuitement donc je suis

venu là > (Abel, 25 ans - extait d'entretien).

<< C'est un collègue à moi qui m'a amené ici, qui m'avait dit qu'ils faisaient une distribution de

seringues, donc au début je venais pour ça, et après bon j'ai connu presque tous les intervenants qui travaillent

ici, ça s'est bien passé donc je restais plus longtemps > @milio, 44 ans - extrait d'entretien).

C'est parfois aussi I'entrée dans un programme méthadone (dans une autre structure

ou dans la << structure mère >> auquel est rattaché le dispositif) qui amène les usagers de

drogues à fréquenter le bas seuil. On y vient alors pour <( se poser >> et pour passer le temps.

<< C'est un copain qui m'a amené ici. Comme on se connaissait, un jour il m'a dit ( pouquoi tu fais pas

un programme méthadone, tu laisse tomber la came >>. Il m'a dit ça une ou deux fois, et bon, un jour je suis venu

au centre avec lui, et je suis enré dans le programme méthadone. Après il m'a expliqué qu'il y avait le dispositif

là à côté pour rester un peu si t'as pas où aller, tu viens boire un café, tranquille, tu parles un peu de tout, et donc

je suis venu ici, et à partir de là je suis venu tous les jours >(Gildas, 34 ans - extrait d'entretien).
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Les premières impressions du dispositif sont primordiales pour la suite. En ce sens le

mode d'accueil par les intervenants joue ici un rôle essentiel. A une certaine distance posée

par les lois de la clinique s'oppose ici une proximité immédiate qui favorise, outre I'adoption

d'une certaine hygiène de vie, (notamment en terme de pratiques de réduction des risques)

I'incorporation, par I'usager, d'une nouvelle image de lui-même. Pour autant, tout ceci ne

s'effectue pas de façon linéaire et ces intervenants I'ont bien saisi. Etre là, ouvert et disponible

quoiqu'il arrive fait aussi des pré requis de ces dispositifs. C'est ainsi qu'ils constituent le

support, le point d'attache de ces trajectoires difficiles (marquées par des temps de rechute,

d'emprisonnement aussi parfois) et qu'ils permettent à ces personnes de trouver, par elles-

mêmes, les moyens de se reconstruire.

<. A un moment donné j'allais beaucoup mieux, et je suis partie en post-cure, c'est les intervenants de la

Boutique qui me I'avait trouvée. Ca durait un mois et demi, j'y suis allée un mois, là bas d'ailleurs ils m'ont

téléphoné, ils demandaient des nouvelles, c'était bien, j'avais quelqu'un ici qui pensait à moi quoi, ça faisait

drôle d'ailleurs.... et à un moment je suis revenue dans la ville ici. Je pensais retourner à la postcure juste après,

mais vu tous les problèmes qui me sont retombés dessus en fait j'ai replongé, je me croyais plus forte mais... Et

je suis plus revenue à la Boutique, par honte de dire < ben j'ai replongé quoi >. Et après, un jour par hasard j'ai

rencontré C en ville qui navaille à la Boutique, il m'a serré la main, il m'a pas du tout jugé, il m'a rien demandé,

il m'a juste serré la main, ça a été...J'étais une fille normale, j'étais pas...Il m'a pas regardé corlme certaines

personnes, il m'a pas dit << t'as des petites pupilles, t'as ci, t'as ça >>, non, j'étais une personne, ce qu'on est plus

pour certaines personnes quoi. Pour beaucoup on est plus considéré comme une personne hein, on se came, en

plus on se prostitue, alors c'est carrément qu'on a plus rien quoi. Chaque fois que vous allez vous promener,

chaque fois que vous allez quelque part y'a cet écriteau qui revient. Et puis donc ce jour là C m'a juste dit < tu

sais tu peux revenir, y'a pas de problèmes, la porte est ouverte pour toi, toujours >>, et puis voilà j'suis revenue

quoi > (Myriam, 26 ans - extait d'entetien).

Si la présence et I'attention des intervenants est indispensable, cette nouvelle image de

soi se construit également dans le rapport aux autres usagers qui fréquentent le dispositif.

<< C'est un truc, ça peut paraître stupide mais...tout en ayant besoin d'écoute, moi je suis aussi quelqu'un

qui aime bien écouter les autres quoi, et j'aime bien voir le parcours des autres aussi un peu. Et puis ça me

permet, même des fois sans en parler, tout simplement en écoutant les autres des fois ça me permet de faire le

point sur moi-même, parce que malgré tout, si j'écoute I'auEe, je fais toujours un rapprochement par rapport à

moi, systématiquement, je vois le chemin que j'ai parcouru par rapport au mec quoi. Y'a un mec qui est là par

exemple, lui ça fait deux mois qu'il est à la méthadone, moi, où il en est maintenant, j'y étais y'a un an en

arrière. Moi y'a des périodes où j'ai I'impression de pas avancer et en fin de compte, par rapport à des situations

cornme ça, je vois que j'ai avancé quoi >> (Jules, 30 ans - exrait d'enEetien).
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La vision de << I'autre semblable n, qui en est à un autre moment de son parcours, est

un support pour soit, et peut être également un moteur pour I'autre. Pour les personnes qui ont

le plus avancées dans le sens d'une certaine réinsertion (recouvrement de droits, d'une

meilleur santé, arrêt total ou partiel (par la substitution surtout) de la consommation de

drogues, hébergement, etc), revenir de temps en temps au dispositif est un moyen de

<< mesurer >> leur évolution, et en ce sens a une fonction << d'assurance >>, même si la plupart

avoue ne revenir que par << reconnaissance >> (et il s'agit bien de cela sans doute: se

reconnaître << autre >> à travers le regard d'autrui) ou pour < dire bonjour >.

<< C'est sûr que je reviens ici de temps en temps, que je côtoie d'autres gens qui sont encore dedans,

mais ça me dit plus rien, parce que justement, j'ai quand même un avantage sur eux, c'est qu'en fait, c'est eux

qui m'envient quoi, c'est pas le conûaire, donc je suis forte de ça quand même, parce que pour rien au monde je

voudrais retomber là où je suis passée, non, ça jamais. Et puis c'est important de revenir parce que bon, déjà les

personnes qui uavaillent ici je leur dois beaucoup et puis je sais que ça leur fait plaisir de voir comment je suis

maintenant quoi. C'est un milieu où y'a tellement pas beaucoup de réussites que ça doit quand même leur faire

plaisir de voir qu'il y a un petit taux de personnes qui arrivent à s'en sortir. Mais bon c'est sûr que..je ne veux

pas non plus que ça devienne...que ça fasse parte de ma vie éternellement quoi, je finirai bien par ne plus venir

c'est sûr > (Ingrid, 37 ans - extrait d'entretien).

De la même façon la vision quotidienne de I'autre qui s'en est < sorti >> (dans une

certaine mesure), peut entraîner certaines évolutions. C'est ici de façon tout à fait informelle

que se font certaines << prises de conscience >>.

< Moi c'est ici que j'ai connu des gens qui prenaient du Subutex, je voyais bien comment ils étaient, j'ai

pu en parler avec eux et ça m'a donné envie d'y goûter aussi, et heureusement d'ailleurs. Et puis de toutes façons

ici que ça soit avec les intervenants ou avec tout le monde, on peut parler, se confier. Sans qu'ils le sachent ces

gens là peuvent faire note psychothérapie, quelque part pour moi ça c'est une psychothérapie pour tout le

monde, chacun peut y prendre quelque chose, savoir qu'il y a des voies différentes à la toxicomanie > (Rachid,

23 ans - extait d'entretien).

I-es bénéfices apportés par ces dispositifs sont divers. Ils ont pour corollaire, à plus ou

moins long terme selon chacun I'instauration d'un mode de vie de moins en moins centré sur

la recherche du produit. C'est généralement dans un deuxième temps, après une phase

<< d'apprivoisemeflt )), de mise en confiance qu'émergent des demandes d'aide précises. Sur
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place ou ailleurs, chacun trouve les moyens de se soigner, d'être hébergé, de retrouver

certains droits fondamentaux.

< Je venais ici au début pour chercher des seringues et des préservatifs, après ils m'ont aidé pour trouver

un studio, parce qu'avec mon copain on cherchait mais on se faisait jeter par les propriétaires parce qu'on était

RMistes, donc on a laissé tomber, et on s'est retourné sur ici. L'éducateur ici il nous a pas lâchés. J'ai eu Ia

chance un jour de tomber sur quelqu'un qui louait un petit studio, tout de suite je I'ai présenté à l'éducateur, ils

se sont rencontrés et puis bon grâce à l'éducateu, j'ai eu mon studio >> ( Marie, 27 ans - exuait d'entretien).

< Depuis pas mal de temps je suis suivi par le médecin d'ici pour mes problèmes d'hépatite. AuEement

je viens voir I'assistante sociale, et puis une fois qu'elle m'a renseignée, je fais les démarches tout seul. Là

justement je me suis renseigné, je dois faire un dossier pour préparer un stage de remise à niveau concernant le

travail que je faisais avant >> @milio, 44 ans - extrait d'entretien).

<< C'est moi qui ai fait les démarches pour le RMI, mais c'est ici qu'on m'a renseigné, on m'a dit ce

qu'il fallait comme papier, j'ai ramené les papiers, et j'ai fait la demande. Là j'ai eu un appartement, et j'avais

demandé justement comment ça marchait, après j'ai fait une demande d'alloc, et c'est ici qu'on m'a dit comment

faire, si je sais pas y'a quelqu'un qui m'aide >> (Martin, 41 ans - extait d'entretien).

La reprise en main de sa vie va de paire avec I'instauration d'une certaine assurance de

soi. Il devient possible alors d'entamer seul certaines démarches, ce qui renforce I'autonomie

de la personne.

Tantôt support lorsque le moral prend le dessus, le dispositif sert également, pour les

moments de déprime, lorsque << tout va mal rr, de refuge. La relation engagée, la disponibilité

des intervenants, mais aussi le fait qu'ici aucune parole, ni aucun << compte >> ne soient exigés,

permet à chacun, malgré tout, de préserver un lien.

<< Moi je reviens toujours ici, même quand ça va pas et que je sens que je retombe un peu. Ailleurs on

vous demande des explications, comment voulez-vous qu'on leur donne des explications ? Eux ici, les

explications ils les voient, toute la journée, alors vous venez là, vous prenez votre kit, merci, au revoir, on vous

pose pas de questions, ils savent waiment comment ça fonctionne > (Julio, 26 ans - extrait d'entretien).

<< Je viens me soulager quand j'ai une boule au cæur ou un truc comme ça, je viens me soulager et me

destresser quoi. Et puis si t'as besoin les éduc sont de bon conseil en plus >> (Martin, 41 ans - extrait d'entretien).

< Moi quand je viens ici ça me permet de faire une pause, j'suis pas en train de faire des bêtises ou

essayer de trouver de I'argent parce que je dois manger, des trucs coflrme ça. Moi depuis que je viens ici ben ça
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va quoi, je me calme, je reste franquille > (Denis, 22 ans - extrait d'entretien).

< Moi ici ça m'apporte un souffle, corlme si j'allais ailleurs hop et puis après je repars dans ma vie,

comme si je prenais le temps de viwe un peu, comme si je venais prendre I'air quoi > (Jules, 30 ans - extrait

d'enûetien).

<< C'est le seul endroit où je puisse être encore accueilli normalement quoi, en étant bien reçu (...) J'ai

vécu durant des années comme un marginal à droite à gauche. J'étais dans ma société et je vivais dans ma société

à moi, je vivais dans un monde que je m'étais fait, un monde à une image que je me suis fâite à moi-même. Je

faisais attention à personne, j'étais rancunier envers tout le monde, j'envoyais péter tout le monde, j'en avais

miure. J'ai fait quelques tentatives de suicide parce que j'en avais nuure de viwe comme ça, et je pense qu'ici je

finirai par trouver la solution >> (Bernard, 28 ans - extrait d'enfretien).

2-2 z Une égalité de façade

Placés au cæur de la < politique de réduction des risques >>, les usagers de drogues ont

sans nul doute bénéficié des nouveaux modes de liens sociaux dont celle-ci se voulait

génératrice. Positionnés sur le devant de la scène (on pense notamment ici à I'association

Asud) aux côtés des professionnels protagonistes de << la cause D, ur certain nombre d'entre

eux ont ainsi pu témoigner ouvertement des méfaits d'une existence souterraine et

marginalisée conditionnée par une politique principalement répressive présentée dès lors

comme en voie d'obsolescence. u Qui aurait imaginé il y a seulement quelques années en

France une association de toxicomanes ayant pignon sur rue ? ,r67e , s'exclamait un journaliste

du Nouvel Observateur à l'époque du lancement en grande pompe de la nouvelle

< politique >. L'ouverture de ce dossier << drogue et sida )> sur les membres fondateurs du

groupe présentait il est vrai tous les ingrédients du << sensationnel >> : << pour la première fois

ils disent leurs noms. Leur vrais noms. (...).Jusqu'ici, ils se sont toujours cachés. Car depuis

des années ils sont toxicomanes. Pas des << gentils >> fumeurs de hasch. Non, des camés, des

junkies, des drogués, des accrocs à I'héroihe, des piqués de la seringue. Des gens qui font

peur, qu'on méprise, qu'on fuit (...). Impossible de leur faire confiance, dit-on. I-eur parole ne

vaut rien. Pourtant, aujourd'hui (ils) se font photographier pour le Nouvel Observateur. Ils ont

décidé de parler au grand jour, ils demandent qu'on les écoute. (...) ils ont un bureau, un

téléphone, un fax. Ils distribuent un journal. (...). Mais la police ne les arêtera pas. Ils ont

I'aval du ministère de la Santé !Et ils sont subventionnés par I'Association française de Lutte

contre le Sida >>. Quant aux intéressés eux-mêmes ils semblaient à l'époque plus dubitatifs

67e 1*Nouvel Observateur du 26 novembre L992.
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quant aux raisons de leur << succès )> : (< sans ce foutu virus, on serait déjà tous en taule. On

nous tolère parce qu'on a aussi besoin de nous pour lutter contre l'épidémie >1680. Quelques

années plus tard (cinq tout au plus), c'est un fait, la formidable épopée vécue par les militants

du groupe Limiter la Casse, professionnels et usagers confondus, touche à sa fin ; le

mouvement général s'essouffle. De toute évidence les enjeux pour les uns et pour les autres

ne sont plus les mêmes. Après une période active de militantisme, les professionnels

désormais à la tête d'importantes structures sont de moins en moins disponibles et n'assistent

plus guère aux réunions du groupe. Leurs discours laissent alors entrevoir ce qu'une

précédente période de lune de miel tendait à masquer à savoir une certaine illusion de la

communauté.

<< C'est wai que...pour le dire comme ça, les médecins ont quand même quitté Limiter la casse assez

rapidement. Y'avait une ambiance drogues, pour le dire vite qui était très lourde pour des gens qui n'étaient pas

usagers ou ex-usagers, et qui a fait que les médecins se sont quand même assez vite retirés de Limiter [.a casse,

et qu'ensuite y'a eu des...des choses compliquées disons entre les usagers, ceux qui se revendiquaient comme

usagers dans I'auto-support, et ceux qui étaient intervenant ou militants de la lutte conffe le sida...Bon les gens

d'Asud étaient extrêmement parano, ils étaient obsedés par I'idée qu'on les manipule, ce qui n'était pas le cas

d'ailleurs, mais enfin bon, peu importe, çaaété compliqué, y'a eu des disputes, y'a eu, enfrn bon.(...). Mais

déjà à partir de la rentrée quatre-vingts-quatorze les choses ont été plus compliquées, bon encore une fois y'a

deux choses, y'a le fait qu'on était de moins en moins disponibles parce qu'on avait de plus en plus de boulot à

créernos propres structures et puis y'a eu ces...ces disputes, ce climat un peu lourd qui a fait que les choses se

sont progressivement délitées quoi... ça signait certainement la fin d'un combat...qu'on peut appeler un combat

pour le minimum vital ou le combat pour I'aide à la survie pour utiliser I'expression des suisses, et d'une

certaine manière bon y'a aussi probablement de I'amertume dans tout ça, parce que pendant une période très

courte on a, usagers ou pas usagers, vécu dans I'illusion d'une waie communauté, dans une fusion profonde, un

groupe fusionnel. Et puis ensuite ben les choses se sont un peu décantées..je dirai que chacun a retrouvé sa

place, les usagers ont retrouvé leur place d'usagers et les professionnels leu place de professionnels avec toutes

les paranos que ça pouvait susciter, pil ex les usagers disant : < ben finalement voilà vous faites votre carrière

quoi, ça va pour vous, vous montez des structures, vous êtes directeurs >, ce qui n'était pas faux d'ailleurs, ce qui

n'était pas faux...Mais de fait cette période qui a été une période d'intense exaltation a aussi été une période de

grande illusion>. (un médecin, ancien membre du groupe Limiter La Casse - extait d'enûetien).

On s'interroge dès lors sur la nature de cette << citoyenneté >> qui occupait tous les

discours quelques années auparavant. Passée la période de la ferveur militante, du << tous

unis > pour la grande cause, des grands enjeux, une autre réalité se profile qui laisse se

680 lbid.

303



dévoiler la persistance de catégories antérieures. L'égalité que l'on croyait possible n'était

<< qu'une égalité de façade, une fiction qui dissimulait des inégalités bien réelles 1168l. On

pense ici à cette citation de E. Goffman selon lequel << de l'intérieur comme de I'extérieur de

son groupe, I'individu stigmatisé se voit donc présenter une identité pour soi, en termes

essentiellement politiques dans la premier cas, psychiatrique dans le second. Il s'entend dire

que s'il adopte la ligne juste (laquelle dépend de qui parle), il se réconciliera avec lui-même et

deviendra un homme complet : un adulte digne et conscient de sa valeur. Et certes, il aura

accepté un moi ; mais un moi qui n'est, et ne peut être qu'un immigrant, I'une des voix du

groupe qui parle pour et à travers lui. II est vrai, et la sociologie I'affirme à ses moments, que

nous exprimons tous le point de vue d'un groupe. Mais ce qu'il y a de particulier dans la

situation de I'individu stigmatisé, c'est que la société lui dit qu'il est un être humain normal,

mais qu'en même temps il est dans une certaine mesure << différent >>, et qu'il serait vain de

nier cette différence. Différence qui, cela va sans dire, a d'ordinaire son origine dans cette

même société, car elle n'importerait guère si elle n'avait d'abord êté collectivement

conceptualiséen682.

<< Les usagers ont retrouvé leur place d'usagers et les professionnels leur place de

professionnels > nous disait I'interlocuteur précédemment cité. On comprend ici que cette

< citoyenneté >> de << I'usager >> ne saurait avoir les mêmes fondements que celle des

< professionnels > qu'ils ont été amenés à côtoyer dans un semblant d'égalité. Mais qu'est ce

au juste que cette << place d'usager > ? A quoi réfère t-elle sinon à une distinction entre ceux

que ces << rites d'institution > pour employer I'expression de P. Bourdieu, ont concernés (et

concernent toujours) et ceux qu'ils ne concernent et ne concerneront en aucune façon ? Il va

de soi aujourd'hui que cette < politique >> ne pouvait être validée sans le concours actif et la

mise sur le devant de la scène de ceux-là mêmes qu'elle visait. Les nombreuses déclamations

quant à leur << citoyenneté > visait sans doute alors à attirer I'attention sur cette indispensable

sortie de la marginalité ; mais à se focaliser ainsi sur ce passage obligé (lequel au demeurant

ne semble s'être réalisé qu'en partie - nous y reviendrons), on masquait aussi l'élément le plus

important d'un tel processus qui est la ligne même, la frontière qui sépare ces individus de

tous les autres. En fait, si I'usager de drogue est parvenu à détrôner la figure du toxicomane

enserré dans son carcan psychiatrique, il n'en est pas moins demeuré << autre >> assigné à une

place tout aussi spécifique. << Cette contradiction, cette farce, c'est son sort et son destin. Elle

6at çHF-VALLIER J., Regards sur I'administré, op. cit.,p. 37.
682 GOFFIvIAN E., Stigmates, les usages sociaux des handicaps, Paris : I-es Editions de Minuit (coll < Le sens
commun >>), 1975, p. 146.
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constitue pour chacun de ceux qui font profession de représenter les stigmatisés un défi

permanent, qui I'exhorte à élaborer une politique de I'identité cohérente et le rend prompt à

déceler les aspects << inauthentiques >> des programmes concurrents, quoique bien lent à

comprendre qu'il n'existe peut-être aucune solution << authentique ,1683.

Dès lors, comme le souligne M. Calvez << la seule conduite socialement possible pour

éviter I'isolement est alors pour la personne (...) de partager son destin avec d'autres

personnes dans la même séquence liminaire ,1684 ; continuer à militer, à écrire et discourir pour

aider et soutenir ceux qui sont au-dessous d'eux, les usagers de base en somme qui n'ont pas

eu la chance de pouvoir accéder à la parole. Tel est encore le rôle que se donnent à jouer

certains de ces personnages particuliers dont nous avons précédemment parlé, seuls en mesure

de se placer au plus près des conditions de vie de ces usagers.

<< Y'a une chose aussi dont il faut parler, c'est des salles d'injectionutt, Çâ en France, il va bien falloir

qu'on en parle (...) Puisqu'on donne des seringues, puisqu'on fait de la réduction des risques, il nous manque cet

outil des salles d'injection. parce que ça veut dire quoi de donner des seringues dans un lieu et de faire la chasse

aux usagers pour qu'ils ne shootent pas dans les douches ou dans les toilettes et que si jamais ils I'ont fait, de

leur mettre une interdiction de Boutique pendant plusieurs jours ? On est dans un bricolage...Et c'est

profondément dévalorisant pour le personnel, vous soupçonnez, vous faites la chasse, vous surveillez, vous êtes

maton, alors qu'au fond vous êtes profondément convaincus de I'incohérence de la politique. On donne des

seringues et bien faut qu'ils aillent se shooter dans la rue, ce qui provoque des nuisances pour les riverains qui

vont faire des pétitions pour que la Boutique ferme (...').C'est absurde, absurde parce que c'est pas logique, la

législation quelque part n'est pas logique, et puis absurde parce que la politique de santé publique est incohérente

puisque les usagers vont se shooter dans des lieux sales. Vous, vous leur donnez une seringue, un petit tampon

d'alcool et tout, et eux ils vont avoir les mains toutes noires, ils vont mettre la seringue par terre, la cuillère sera

toute sale, le citron sera moisi...Et voilà ! J'aimerai bien ouwir une salle d'injection (...) Mais ça pose

problème...C'est wai que c'est tès facile pour moi, je suis pas gênée quand je vois des gens qui se shootent,

mais je sais que ça peut ête nès violent pour des intervenants, des gens qui n'arrivent pas par exemple à se

shooter, le sang qui coule, qu'est ce qu'on fait quand on est intervenant ? C'est vachement dur ça. L'usage de

drogue est très violent ! Je vous parlais tout à I'her:re de I'usure des personnels dans les boutiques, mais

imaginez une salle d'injection ? Je comprends qu'il y ai plein d'intervenants qui soient contre mais je pense

qu'on ne dewait pas faire l'économie de se lancer là-dedans, il faut se lancer là-dedans, enfin moi je serai prête.>>

(une intervenante dans un dispositif bas seuil - exftait d'enftetien).

6Ei lbid., p. L47.
6En CALVEZM., op. cit., p. 1l l.
u85 Une première salle d'injection (< shooting room >) avait été mise en place en 1994 à Monpellier par
I'association Asud. Depuis sa fermeture en raison de deux overdoses survenues sur les lieux quelques mois plus
tard, la question ne semble guère être d'actualité.
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Bien que ces solutions ne soient pas exclusives I'une de I'autre, les professionnels se

positionnent quant à eux dans une optique largement moins subversive. La réduction des

risques nouvelle formule devrait désormais s'allier à d'autres causes... un peu moins

humanitaires, un peu plus sécuritaires. Les usagers là encore devraient sans doute y retrouver

leur place...

<< En ce qui concerne les sûatégies de réduction des risques je leur ai dit qu'il me paraissait nécessaire

de les dissocier de la discussion sur la dépénalisation ou la légalisation du cannabis, que c'était à chaque fois

s'adjoindre un boulet à des mesures pratiques de reduction des risques, et que le deuxième point, mais on était

pas tous d'accord y'a eu des frictions, c'était de conjuguer les actions de santé publique et d'ordre public. Que

tant qu'on aurait un discours uniquement protection des usagers de drogues il serait insuffisant, que si on

expliquait que c'était protection des usagers de drogues et arrêt des nuisances entraînées par les usagers de

drogues laissés à I'abandon ça passerait mieux en France, que c'était peut-être aussi stratégique mais que si on

expliquait qu'il fallait tout faire, tout changer, tout donner pour les usagers de drogues, à expliquer uniquement

que c'était tous nos frères, nos fils, nos filles, ça passerait pas auprès de tout le monde, qu'il fallait expliquer que

la réduction des risques ça marchait non seulement pour I'individu mais aussi pour la collectivité. Que c'était

une politique saine pou I'individu mais qui était aussi saine pour la collectivité en terme de sécurité, en terme

d'arrêt des nuisances de cette marginalisation. Que si on voulait convaincre un certain nombne de quartiers fallait

leur dire que le boulot qu'on allait faire allait leur être utile, qu'ils avaient le droit d'hau les usagers de drogues,

et que ça tombait bien, parce que ce qu'on leur proposait allait leur épargner un certain nornbtt de nuisances

entraînées par les usagers. Là aussi y'a eu un certain nombre de frictions (...). La seconde sfatégie de Limiter la

Casse si on y anive ça serait de coller plus à cette complémentarité de I'ordre public et de la santé publique u (un

médecin somaticien - directeur d'un cenEe de soins pour usagers de drogues - extrait d'entretien).

2-3 : Sur le seuil

Le bilan, pour ce que nous en savons, apparaît à moyen terme pour le moins mitigé.

Construits dans un formidable élan de générosité destiné à mettre << hors de I'eau >> certaines

populations, à les réconcilier avec un monde (et des institutions) duquel elles semblaient

(devoir être) écartées, << exclues >>, ces dispositifs intermédiaires se sont également, de toute

évidence et involontairement fourvoyés dans la longue lignée de ce que M Foucault désignait

coilrme ces <( systèmes d'insertion, de distribution, de surveillance, d'observation, supports

(...) du pouvoir normalisateur rr6s6. Comme le montrent G. Berlioz et L. Dubouchet, et leur

propos est aussi valable pour les actions en terme de réduction des risques à destination des

usagers de droguos, (< faire de la prévention de la délinquance, c'est identifier ce risque et

anticiper sur le développement de celui-ci à devenir événement par la mise en ceuvre d'actions

686 FOUCALJLT M., op. cit.,1975, p. 356.
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directement destinées à empêcher I'apparition de comportements délictueux. On crée à cette

fin des dispositifs spécifiques avec le paradoxe inhérent au fait qu'ils risquent de renforcer la

position des personnes en les stigmatisant davantage rr6sT. Cette perspective, nous I'avons vtt

se mettre en forme autour de ces jeunes écoliers sensément extraits pour un temps (et pour des

raisons parfois très floues) de leur établissement d'origine, qu'une très infime proportion

seulement réintègre finalement (reste à savoir si cela est définitifl. On la voit aussi se jouer, et

depuis plus longtemps, en ce qui concerne les consommateurs de drogues tant bien que mal

pris en charge sous I'effet de quelques substances magiques et autres supports savants. Tant

bien que mal en effet, car il semble que la filière ici s'épuise, que I'on soit déjà arrivé à la fin

d'un cycle. Pour les plus âgés d'entre eux en tous les cas, bien qu'ils ne soient pas très vieux,

il semble que le parcours s'a:rête là, il n'y a guère soûrme toute d'autres circuits possibles.

<< Petite pièce étanche entre deux milieux différents qui permet le passage ,1688, telle est

la définition communément admise d'un sas. Sensés être à I'origine un sas entre Ia marginalité

et Ia société dite civile, ces dispositifs (nous parlerons ici des bas seuil) semblent au

demeurant avoir rempli leur rôle. Mais le mot le plus important de cette définition reste sans

doute celui de << passage >>. Nous avons vu précédemment que la notion de rites de passage

(ou rites d'institution chez P. Bourdieu) caractérise le passage d'un individu d'un statut à un

autre statut dans la société. Tout passage d'un état à un autre comportant des incertitudes, les

rites sont là pour assurer un ordre, ainsi qu'un certain contrôle. Dans son ouvrage sur la

question, A. Van Gennep explique que ces moments d'incertitude sont des situations de seuil

ou de marge : << le seuil n'est qu'un élément de la porte et la plupart des rites doivent être pris

au sens direct et matériel de rites d'entrée, d'attente, de sortie, c'est-à-dire de passage (...).

Quiconque passe d'un territoire à I'autre se trouve matériellement et magico-religieusement,

pendant un temps plus ou moins long, dans une situation spéciale : il flotte entre deux

mondes, c'est cette situation que je désigne du nom de seuil ou de marge ,r68e. Outre leur nom,

ces dispositifs s'appliquent parfaitement à ce type de situation. L'individu est partiellement

sorti de son statut antérieur (le 
" toxicomane >> malade ou délinquant), mais il n'est pas tout à

fait entré dans son nouveau statut. En effet, si le terme << d'usager >> utilisé aujourd'hui

courarrment pour désigner ces individus participe de la mise en relief d'une citoyenneté

nouvelle fondée sur des droits auxquels ils n'avaient jusque-là pas accès (celui de pouvoir

accéder aux soins, de pouvoir bénéficier d'un hébergement, d'un emploi, etc), elle ne se

687 BERLIoz G., DLJBOUCIIET L., op. cit., p. g3.
688 Dictionnaire le Petit Robert
68e vAIv GENNEP A., op. crT., pp. z4-2s.
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départ pas d'un grand nombre de devoirs (celui d'être << responsable >>, de vouloir s'en

sortir ,r, de << vouloir aller mieux > dirait T. Parsons ; de se plier aux diverses analyses que

requièrent les programmes de substitution, sous peine d'en être exclus, aux enquêtes de toutes

sortes destinées à mieux connaître leur << mode de vie >) lesquels, en vue de leur situation (sur

laquelle nous allons revenir) ne sont pas sans laisser voir qu'ils ne participent là, finalement et

activement, qu'à leur propre contrôle.

Certes nous I'avons vu, pour beaucoup, même s'ils continuent à consoïnmer, le

quotidien n'est plus vraiment axé sur la drogue. Nombre d'entre eux suivent un prografilme de

substitution, ont entamé de leur propre chef des démarches visant à trouver un hébergement, à

obtenir une carte d'assuré social, à faire une demande de RMI, à trouver un stage d'insertion

professionnelle. La possibilité ici de se poser, de discuter, se restaurer, se laver, se soigner a

rendu possible une réflexion sur soi, sur sa place dans le monde. Il n'est pas rare non plus que

certains renouent des contacts avec une famille, des enfants dont ils s'étaient éloignés.

Nombre de récits mettent ainsi en évidence un << avant >> et un << après >>, qui permet de

visualiser ce tournant dans leur trajectoire. C'est parfois à travers de petits constats que se

mesure le chemin parcouru. Il n'est pas sans révéler non plus un certain paradoxe.

<< Avant je faisais la manche, mais là ça fait plusieurs mois que j'en fais plus, depuis en fait que j'ai

commencé le traitement à la méthadone. Je sais pas pouquoi, je peux plus, c'est la fierté, je sais pas. Alors je

vais aux Restos du cæur, là je peux manger > (Gildas, 34 ans - extrait d'entetien).

Piètre consolation, piètre avancée...en effet. Et elles sont hélas légion dans les

discours de ces << usagers >>.

<< J'ai arrêté la came y'a pas longtemps, la prostitution aussi mais bon, j'ai recommencé. Encore

maintenant quand j'ai pas d'argent je me dis << bon ben j'ai pas le choix, j'y vais quoi >>, et puis tu penses à

certains clients, tu te dis o oh ben celui là il était pas con, il était pas chiant et tout, il donnait I'argent, c'est facile

après tout >>. Bon j'espère ne pas y aller demain quoi, mais je sais que si j'ai pas le RMI j'aurai pas le choix, je

serai obligé de le faire. Je serai obligé parce que là hier, je suis allée demander deux cent, trois cent francs dans

une association, qu'est ce qu'il faut ? Il faut ça, il faut ça, il faut ç4, il faut tel papier, le temps de faire tous ces

papiers t'as le temps de crever la dalle, alors bon ben, je me démerde comme je peux, alors je me prostitue, voilà.

Et puis même si on me donne de I'argent autrement, je peux pas non plus toujours venir pour ça, ils peuvent pas

non plus, ils ont un budget. Par contre je bosse plus la nuit, fini la nuit. La nuit c'est trop du quoi, enfin pour

moi, chacun son fruc. Moi la journê c'est des gens normaux, c'est pas des gens qui sont hurrés, des cons qui

me font chier. Non là je les connais, ils savent que je suis à la journée, je les connais et je me sens mieux quoi. Je
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vais plus avec quelqu'un que je connais pas >> (Myriam, 26 ans - extrait d'entretien).

Ce type de constat qui tend à souligner, comme nous le faisait remarquer un psychiatre

précédemment cité6no qu. le fait de sortir de la drogue ne résout pas tous les problèmes au

sens où ils le croyaient, peut chez certains avoir un effet inverse susceptible d'enclencher un

retour vers la consommation, somme toute la remise en route vers un < destin >>. Le monde

( nouveau >> n'est pas un monde idéal, et nombre d'entre eux se révoltent contre cet état de

fait.

< Depuis que je prends la métha, je sais pas, j'ai plus la santé comme avant. Bien que je sois négative au

niveau du sida, bon j'ai les hépatites mais j'ai pas... j'ai pas la pêche quoi. J'suis pas malade mais I'envie est

toujours là quoi. C'est pour ça que c'est important qu'il y ait aussi autre chose à côté quoi. C'est quand même

assez lamentable. Vous allez donner de la métha aux gens mais en dehors ils font quoi ? Ils ont pas à bouffer, ils

ont pas où dormir. Malheureusement avec la métha on a pas la possibilité de remplacer waiment tout ce qu'il y a

autoru. Moi ça m'arive maintenant de voler, mais je vole plus pour acheter ma came, je vole pour bouffer

maintenant. Combien de fois je me suis fait choper dans les supermarchés. Une fois j'ai craqué tellement, je me

suis mise à pleurer, le mec il est retourné dans le magasin, il a pris la bouffe, il me I'a donnée, il m'a dit < allez

hop, partez >>. C'est pas nornal qu'on soit obligé d'aller taxer à bouffer dans les magasins ! Pour avoir

I'allocation handicapé, il faut être séro. Y'a 6 mois au moins d'attente pour avoir I'allocation. Les gens qui sont

waiment malades vous croyez qu'ils ont envie de se faire chier à faire les démarches ? On a un copain qui a fait

la démarche, le jour où il a touché son allocation, la semaine d'après il est mort ! > (Christine, 30 ans - extrait

d'entretien).

Trouver un emploi ou un stage de formation, recommencer des études, n'est guère aisé

pour ces personnes souvent peu qualifiées, longtemps demeurées à l'écart des circuits

professionnels. Certains y parviennent, mais le chemin est long et ne se fait pas sans heurts.

Des phases critiques demeurent qui sont autant de moments qualifiés par les intervenants de

moments(àr isques>>.

C'est aussi lors de ces phases de découragement que se formulent certains regrets, qui

laissent entendre qu'ailleurs, protégée et isolée du monde, la personne aurait eu une vie

meilleure, parce que le monde dans lequel elle vit aujourd'hui ne sait ou ne peut constituer,

pour I'heure, le support tangible de sa nouvelle identité.

< Des fois quand je pense à tout ça, quand je me vois maintenant sans un rond, sans rien, je regrette un

peu parce que... si j'étais resté au Patriarche en fait j'aurai eu la belle vie > (Christine, 30 ans - extrait
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d'entretien).

Ce genre de propos laisse à penser, cofirme le font relnarquer O. Mongin et D. Salas

que le modèle traditionnel duquel s'efforcent de se démarquer les nouvelles formes

d'interventions, pouvait avoir ceci de meilleur qu'il offrait au moins, certes sous un mode

paternaliste, les contours d'une identité saisissable : << << tu es toxicomane >>, << tu es

délinquatrt >>, plus reposante qu'une quête angoissante et aléatoire ,r6el.

<< Sur le seuil >> d'une nouvelle vie, ces personnes n'envisagent guère I'avenir que sur

un court terme. Seule compte, pour I'heure, la vie au jour le jour centrée bien souvent sur ces

dispositifs. Certaines propositions émergent alors, visant à pallier au < non-faire >>, à I'ennui et

à certaines carences de tous ordres Dans I'attente d'une ouverture, une alternative qui viserait

à consolider et à porter, de manière effective, un nouveau statut, dans I'attente somme toute

d'un véritable passage, se déversent sur ces dispositifs des manques et des désirs qu'ils n'ont

sans doute pas vocation à combler.

< Ca serai bien qu'ici ils nous donnent des colis alimentaires, qu'ils nous donnent un petit coup de

pouce parce que moi quand j'ai payé mon loyer et mon élecricité, ben il reste plus rien quoi > (Martin, 41 ans -

extrait d'entretien).

< La seule chose qui me plaît pas c'est que ça soit fermé le samedi et le dimanche. Moi les week-end je

les passe à la maison, à rien faire. C'est dommage aussi que ça soit pas ouvert toute la journée. Ce qu'il faudrait

aussi c'est qu'ils organisent des sorties entre nous, le resto, la mer l'été, des pique-niques, n'importe quoi, ça ça

serait bien r, (Ali,31 ans - extait d'entretien).

D'aucun leur disent bien sûr (et pas forcément pour s'en décharger) qu'il faut aussi

qu'ils se prennent en main, qu'ils << se bougent >>, misant ainsi sur leur capacité théorique et

pragmatique à gérer à présent leur propre conduite, en oubliant toutefois des inégalités de sort

bien réelles, inhérentes à la fois au parcours antérieur de ces individus mais aussi à la place

qui leur est réellement faite au sein de cette société dans laquelle ils sont désormais censés

< agir > bien souvent en un minimum de temps. Comme le signale en effet J-F. Noël << on en

arrive à exiger des exclus des démarches dont les couches supérieures de la population sont

bien incapables : (< construire un itinéraire cohérent, << avoir un projet professionnel>>6ez ; et ce

ulo Cf dans cette partie, Chapitre I, 1, 1-1.
6et MONGIN o.;SALAS D., op. cit.,p.192.
6e2 NOEL J-F., L'insertion en attente d'une politique, In DONÆ,LOT J [Dir]., Face à I'exclusion, le modèle
français, Paris : Ed Esprit, mai 1991, p. 196.
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même auteur d'ajouter en note, à juste titre : << personnellement, j'ai une formation initiale à

bac + 4, vingt ans de vie professionnelle, un parcours totalement chaotique et pas de projet à

plus d'un an. Et vous ? ,r6e3.Il n'y a pas lieu pour autant d'incriminer ces dispositifs et leurs

intervenants ; cantonnés dans un rôle d'exécutants ; ils font semblent-ils, malheureusement, ce

qui localement est en leur possible. Mais, et c'est ce que montre bien P. Hassenteufel, créer

des liens, travailler sur la relation, favoriser une insertion sociale << n'est pas ipso facto

synonyme d'activation de I'identité citoyenne (...). L'insertion sociale diffère de I'insertion

professionnelle, condition décisive de I'intégration à la sociétérr6e4. En fait, ce que I'on peut

reprocher à ces types d'interventions et aux diverses orientations qu'elles proposent (vers des

pro$ammes de substitution, vers des pis-aller d'insertion: RMI, stages de formation, etc),

c'est qu'elles font le plus souvent abstraction, en se centrant sur les prestations à offrir à

I'usager (dans I'urgence, << le nez dans le guidon >> si I'on peut dire et sans doute faute de

mieux), du fait que la réponse au problème se situe à un autre niveau, à commencer par celui

des instances devant lesquelles ces intervenants s'efforcent, quand ils en ont la possibilité et

autant dire rarement, de porter leurs revendications. A moins d'une refonte globale de ce côté

là ces bas seuils, supports et refuges pour les usagers, n'auront d'autre choix que de multiplier

à l'infini des prestations minimales afin de contribuer à la maîtrise et au contrôle de cette

situation sociale, liminaire.

6e3 lbid.
6e4 HASSENTEUFEL P., L'Etat hovidence ou les métamorphoses de la citoyenneté. L'année sociologique,
1996, vol 46, p. 147.
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Chapitre III : Trouver de nouveaul véhicules

1 - Des experts providentiels

1-1 : De nouveaux dispositifs

Il ne suffit pâs, de toute évidence de célébrer la transversalité, les réseaux, le

partenariat pour que d'emblée se fondent et s'organisent de nouveaux modes professionnels et

institutionnels de résolution des problèmes sociaux. II ne suffit pas non plus, manifestement

de développer de nouvelles technologies, de nouveaux supports intermédiaires de sociabilité

pour que d'emblée les populations << à problèmes >> ainsi visées y trouvent leur compte. Si la

<< nouveauté >> voire I'originalité s'imposent partout depuis quelques années, elles résident

plus semble t-il dans la mise en évidence des limites du modèle traditionnel à répondre à une

< globalité > que dans la constitution d'un projet cohérent susceptible de faire face à

I'enchevêtrement et le caractère multidimensionnel des problématiques ainsi dévoilées. Des

déplacements, des glissements, des adaptations ont bien eu lieu au demeurant qui ont permis

la réalisation d'un certain nombre d'actions, mais comme le soulignent P. Hassenteufel et C.

Martin <( ces actions finalisées dans le temps achoppent sur de multiples difficultés : lenteur

de la constitution des réseaux (...), difficulté de décloisonnement et inenie des services,

problème de la durée des opérations et de la fluctuation des politiques sur le long terme,

déficit des savoir-faire, incompréhensions et obstacles à l'émergence d'un sens partagé par

I'ensemble des acteurs ,r6e5.

Ces difficultés sont d'autant plus cruciales qu'elles ne peuvent guère s'en remettre à

des modalités < classiques >> ou disons directes de résolution telles qu'elles prévalaient par

exemple entre les spécialistes de la toxicomanie et leurs précieux alliés administratifs ou

encore, plus en aval dans le cadre institutionnel et relativement consensuel de la clinique. A la

complexité des problématiques a répondu un effilochage des circuits traditionnels de décision,

une hétérogénéité accrue des acteurs (et par-là même des logiques et des représentations) en

présence, uî brouillage de leurs missions respectives qui ont plus contribué finalement à

accroître I'isolement d'un certain nombre de professionnels (à commencer par les moins

légitimés d'entre eux comme les travailleurs sociaux) qu'à servir de supports effectifs pour

une refonte globale et un tant soit peu cohérente de leurs activités. Ne sachant plus trop à quel
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saint se vouer, ces agents (et institutions) n'ont, il est vrai, dans le même temps, plus guère le

temps d'y penser. ( Le nez dans le guidon >> si I'on peut dire (expression qui revient d'ailleurs

souvent dans leurs propos), ils s'efforcent dès lors de pallier, dans l'urgence et la plus grande

contingence, les difficultés qui s'imposent à eux ; ils se chargent de mobiliser par eux-mêmes,

sur leur propre terrain d'intervention les ressources théoriques et pratiques qui leur font

aujourd'hui défaut. Nul doute alors qu'en cas de problématiques mal maîtrisées (tout au

moins perçues comme telle), en cas << d'échec >>, ils en portent également, compte tenu de leur

isolement, toute la culpabilité.

Le champ potentiel est immense avons-nous maintes fois relevé...En effet, parce < le

traitement concret du risque suppose que des modes de coopération soient activés qui mettent

en compatibilité les diverses parties prenante, ,runu, parce qu'il importe coûte que coûte

d'instaurer entre tous une << mise en compatibilité (qui) signifie qu'au minimum chacun prend

en compte I'existence des intérêts de I'autre, ce qui se traduit par la reconnaissance de la

position du partenaire ,r6e7, de nouveaux chaînons manquants se doivent d'être à nouveau

institués. Dans Ia mesure même où comme le soulignent encore P. Duran et J-C. Thoenig,

I'apport des compétences internes n'est pas suffisant, c'est au-dehors, partant d'un regard

décentré que doivent être traitées ces problématiques multidimensionnelles. L'apport de

I'expert, de surcroît s'il dispose (à partir notamment du savoir analytique) des outils propres à

la mise à distance, à l'écoute, à la réflexivité et au transcodage, pour reprendre les termes de

P. Lascoumes, devient ici essentiel.

Arriver à constituer des valeurs communes autour de la prise en charge des femmes

enceintes etlou mères toxicomanes et séropositives ainsi que leurs enfants, deviendra

I'objectif de J. Ebert, notre ( passager clandestin > depuis lors Directeur de Horizons, après

quelques années de pratiques. Telle sera la fonction de la dénommée Unité de Coordination,

structure de médiation inter-institutionnelle et inter-professionnelle.

<< Cette idée est partie de Jean Ebert, à partir de la pratique qu'il avait eue à Horizons, donc de la

necessité de contacts avec les maternités, avec... Et du fait que effectivement on ne pouvait pas travailler sur

cette question là sans travailler avec les autres, et que...y'avait un tavail à faire, les regards que les gens avaient

là-dessus étaient tellement différents qu'effectivement, c'était le grand écart en pennanence et que ce travail

exigeait énormément de temps. Comme Horizons était encore une structure nès petite, tout le temps passé à

contacter ou à voir, à rencontrer physiquement les gens qui s'occupent de ces femmes là, était un temps qui

6e5 HASSENTEFEUL p., MARTIN C., op. cit.,p. 190.
0r0 pgR,gr[ J-p., THoEMG J-c., op. cir., p. 600
6e7 lbid.
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déshabillait I'institution de I'intérieur, donc y'avait une sorte de paradoxe. Je pense que c'est de là que ça vient

ce projet, de cette constatation du travail à Horizons.>. (Une psychiatre dans une unité de coordination inter-

institutionnelle - extrait d' enfretien).

<< Aller au-delà de la spécialisation des équipes, aider les partenaires concernés par la

périnatalité à travailler ensemble : la vocation de I'Unité de Coordination est de créer le lien

qui leur permette d'articuler leur travail dans le respect réciproque des missions et des

compétences de chacun (...). Iæ dispositif médical et social est relativement complet en

France. Néanmoins, on s'aperçoit assez vite que les équipes font part de leurs inquiétudes

lorsque les problèmes s'imbriquent.(...).Evidemment, il est toujours possible d'imaginer des

institutions de plus en plus spécialisées, de plus en plus ségrégatives. Pourtant, I'Unité de

coordination part de I'hypothèse que les différents professionnels ont certainement les

compétences nécessaires, mais qu'ils se trouvent trop fréquemment seuls confrontés à de

multiples problématiques auxquelles ils ne peuvent répondre que par I'articulation avec

d'autres professionnels, d'autres institutions.rr6es. Il s'agit en ce sens d'un lieu tiers auquel les

professionnels peuvent faire appel aussi bien pour s'enquérir de quelques informations

(informations quant aux structures existantes, informations médicales, etc) que pour tenter de

résoudre, en profondeur, une situation (une prise en charge) qui leur pose problème. Ils seront

dans ce dernier cas reçus (seuls ou avec d'autres collègues) par une équipe < experte > en la

matière qui décortiquera avec eux le cas en question et s'efforcera d'y trouver, dans une mise

en réseau coordonnée (au terme parfois de plusieurs rencontres, élargies le plus souvent à

d'autres partenaires concernés, de près ou de loin, par le cas en question ), les solutions

appropriées.

Issu des constats établis après plusieurs années de pratiques au centre Horizons, un tel

projet n'en est pas pour autant entièrement nouveau. D'autres dispositifs du même type ont vu

le jour au cours de cette dernière décennie en France, dans des domaines relativement divers

(cenains sont ainsi particulièrement orientés dans I'aide aux professionnels travaillant dans le

champ du sida, d'autres visent à servir de support aux enseignants massivement confrontés à

l'échec scolaire ou encore à << la violence à l'école rr)6ee. L'un d'entre-eux, au demeurant, a

particulièrement inspiré le Docteur Ebert. Il s'agit d'un dispositif expert mis en place en 1994

6et La lettre des réseaux périnatalité, éditée par I'Unité de Coordination -Horizons, Do1, awil 1997.
6ee Soulignons que cette liste est certainement loin d'être exhaustive. Il ne s'agit au demeurant pas ici d'opérer un
recensement complet de telles structures mais plutôt de montrer à partir d'un ou deux exemples choisis
l'évolution qu'elle tendent à signifier, dans le cadre de notre problématique.
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dans le domaine de I'adolescence difficile. Le principe, tel que nous I'a exposé son initiateur

est diamétralement le même.

< Le but est de promouvoir des actions innovantes pour les adolescents incasables. C'est un dispositif

qui reçoit pour I'essentiel les professionnels, qu'ils soient éducateurs, assistantes sociales, médecins ou

psychologues, quel que soit le registre, de I'Education Nationale, des CMPP, de I'ASE, de la PJJ, de I'habilité ou

pas, etc, qui sont en situation d'impasse avec un jeune. Ils téléphonent et sont reçus conjointement par un

éducateur de la PJJ et par un psy, de formation analytique, et on écoute les gens de façon à ce qu'ils nous disent

de quoi il ressort (...). Quand on a épuisé toutes les ressources locales on vient parler ici de I'histoire de la prise

en charge > (Un pédo-psychiatre - directeur d'un dispositif expert pour adolescents en difficulté - exrait

d'entretien).

<< Actions innovantes >) . .. I'expression prête à réflexion. De telles méthodes semblent

participer plutôt d'une adaptation, d'un recyclage de pratiques anciennes que d'une nouveauté

pure et simple. L'idée en effet se rapproche assez nettementToo de ces groupes dénommés

(< groupes Balint > instaurés par le psychiatre britannique (d'origine hongroise) du même nom

considéré comme le continuateur de l'æuvre de Ferenczi dont il fut l'élève. Un détour vers

I'histoire d'une telle pratique nous permettra peut-être de saisir la valeur qu'elle est

susceptible de prendre dans le contexte d'aujourd'hui.

Si Ferenczi, partant d'une remise en cause du cadre de la cure analytique s'est par la

suite longtemps attaché (nous I'avons vu en partie)7ot à I'analyse des effets de la psychologie

des médecins eux-mêmes sur leurs patients, M Balint va y répondre de façon pragmatique en

proposant aux praticiens (généralistes) qui le désirent (aux alentours de 1950) de participer à

des réunions hebdomadaires au sein desquelles l'un d'entre eux serait amené à exposer au

groupe et au << leader > psychanalysteT0t un << cas > qui le préoccupe et qu'il ne parvient pas,

seul, à élucider. << Ses collègues essaient de trouver avec lui des solutions en I'aidant à

comprendre les raisons des blocages survenus dans sa relation avec ce malade, qui I'ont

empêché d'être un médecin efficace. Pour dégager ce qui se passe entre ce médecin là et ce

malade là, chacun donne son avis, ses impressions, ses interrogations. I-e leader ponctue les

phases de la compréhension de l'évolution de cette relation-médecin-malade et éclaire des

points que le rapporteur du cas n'a pas vus ; il débusque aussi les comportements

7* Sans que jamais au demeurant un tel lien, une telle filiation ait été explicitement énoncée au cours des
entretiens effectués avec ces agents.
70r Cf deuxième partie, chapire 1,2;2-2.

315



automatiques que le médecin répète à son insu ,1703. M Balint s'est lui-même inspiré pour ce

faire de pratiques groupales dénommées << case-work >> (< travail de cas >) en vogue aux

Etats-Unis au début du vingtième siècle, importées en France après la deuxième Guerre

Mondiale et utilisées notamment (usqu'aux années soixante) dans la formation des assistantes

sociales. L'une des définitions du case-work rapportée par M. Moreau-Ricaud est celle-ci :

<< le case-work peut-être défini coilrme I'art de faire différentes choses pour et avec différentes

personnes, en coopérant avec elles pour réaliser à la fois I'amélioration de leur propre état et

celui de la société ,1104. Le contexte qui a vu l'émergence et I'expansion de telles méthodes a

son importance ici. Nous I'avons vtr aux prémisses de cette thèse, si I'après-Seconde Guerre

Mondiale a vu apparaître de nouvelles expérimentations en matière de prise en charge des

populations (d'un modèle fermé à un modèle plus ouvert, plus collectif), il faut préciser que

I'intérêt fut également porté alors vers le soutien de ceux, professionnels cette fois qui, en

raison des traumatismes et bouleversements sociaux laissés pa,r la Guerre, se sont vus acculés

aux limites de certaines de leurs pratiques. De là, dans un tel contexte, le développement des

case-work: << désemparés devant la dislocation des couples et des familles qui a suivi les

années de guerre, les assistants sociaux trouvent, dans les séminaires, un lieu et des moyens

pour appréhender les problèmes, c'est-à-dire pour réfléchir aux échecs familiaux et tenter une

approche thérapeutique rrT05. L'intérêt de Balint envers les difficultés des médecins

généralistes participe, comme le montre encore M. Moreau-Ricaud, d'une même Éalité: << la

médecine générale, en crise depuis I'après-guerre, est au moins en partie redevable à Balint

des mutations qui I'ont tiré d'un grave état de << dépression >. Certains I'ont reconnu : << in the

early 1950's general practice in Britain was in state of depression (...) Then came along

garian psychoanalyst called M. Balint ,1706. Plus qu'une simple formation des médecins à la

psychothérapie, le souci de Balint était, selon le même auteur de << (le)maintenir dans Ie cadre

de son métier ,1707, en I'aidant à maîtriser, après qu'il les eut < révélées >> au cours du récit de

la << situation >>, ses propres émotions. L'auteur donne ainsi un exemple assez significatif des

situations << travaillées >> lors des séances de groupe : le cas relaté est celui << d'une femme

célibataire de 34 ans souffrant d'un prurit vulvaire. Après avoir incité les médecins à réfléchir

tot Tel est le terme employé par M. Moreau-Ricaud dont I'ouwage sur l'æuwe de M. Balint nous sert ici
d'appui. Cf MOREAU-RICAUD M., Michael Balint, le renouveau de I'Ecole de Budapest, Paris : Ed Erès (coll.
<< Actes >),2000.
703 lbid,p. 166.
7oo lbid, p. 167.
7os lbid.,p. 17l.
706 ., Au début des années cinquante, la médecine générale en Grande-Bretagne était en état de dépression (...).
Alors arriva un psychanalyste hongrois appelé Michael Balint >>. Ibid., p. 185.
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sur I'aide que la patiente semble avoir tiré de la réassurance par son médecin, une évidence

s'impose : le médecin ne sait pas pourquoi il I'a ainsi rassurée. Interrogé sur ce qu'il lui a dit,

il ne retrouve d'abord pas sa formule de réassurance, et, quand il la communique enfin, le

doute persiste sur sa force roborative. En fait, il apparaît progressivement aux yeux du groupe

que ( lorsqu'au lieu de I'aider il la rassura >>, il I'avait rejetée inconsciemment car elle n'avait

rien de féminin à ses yeux. Mieux valait donc fermer les yeux (ne pas I'examiner et surtout ne

pas faire d'examen gynécologique !), refermer vite ce corps et ce dossier au risque d'être

désespéré devant le no man's land de cette vie ,1708.

C'est semble t-il en France, en raison même de la pénétration de la psychanalyse à

partir des mouvements de I'antipsychiatrie que la méthode Balint fut le plus favorablement

accueilliet0e. [æs mouvements étudiants de mai 68 et la remise en cause notamment, à cette

époque, d'une médecine technique et mandarinale peu encline à s'ouvrir sur la << relation >> et

la compréhension des malades, verïont s'accroître I'intérêt pour une telle méthode7l0.

<< L'envolée > au demeurant restera relative. Si des critiques se font entendre vers le milieu

des années soixante-dix vis-à-vis de ce que certains perçoivent alors cofilme une

< psychiatrisation du médecin >> et une méthode aux visées douteuses et aléatoires, dénuée de

fondements scientifiques, elles apparaissent sans coffnune mesure avec la minorité de

médecins initiés à << la cause > (moins de lVo selon I'auteur). Si des groupes ainsi dénommés

continuent depuis lors à s'organiser en France sous la houlette d'un < comité des sages > qui

se donne pour tâche d'en vérifier la conformité, il semble que la < tradition >> se soit quelque

peu diluée au grand dam par ailleurs de M. Moreau-Ricaud elle-même : << une des tendances

américaines va jusqu'à mettre en doute la nécessité pour le leader d'une expérience

analytique ! Il nous semble que le seuil d'exigences s'est dramatiquement abaissé, jusqu'à ne

plus garder aucun lien avec la psychanalyse ,r7ll.

S'ils n'en portent pas la dénomination officielle, les dispositifs qui nous intéressent ici

peuvent indéniablement être présentés comme une émanation de ces << groupes Balint >> et

plus généralement des << case-work >. Certes, la méthode a changé, la psychanalyse

notamment, bien que toujours présente (nous le verrons), y est moins affichée comme tenant

'o' Ibid.,p. 185.
'o' Ibid.,p. 189.
70e Gnette Raimbault médecin psychiatre et psychanalyste fut une des premiàes importatice de la méthode
Balint en France. Elle fut aussi directrice de I'Unité 158 de I'Inserm, dénommée < recherches psychanalytiques
et sociologiques en santé publique >> dissoute en 1998.
"u Notre propos n'étant pas ici de retacs toute I'histoire du mouvement Balint en France, nous référons à
I'ouwage sus-cité pour une analyse détaillé€. Cf notamment pp. 193-204.
ttt MOREAU-RICAIJD M., op. cit., p. zLl.
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un rôle < leader > (pour autant, pour reprendre une expression de R. Castel ne s'enfle t-elle

pas de demeurer ainsi cachée ?). Mais le contexte, en dépit d'une période de << crise > à peu

près similaire eu égard aux limites qu'elle pose à certaines pratiques professionnelles, n'est

plus le même non plus : le caractère multidimensionnel des risques n'impose plus tant que le

professionnel réfléchisse sur un long terme à I'influence de sa propre psyché sur son client

qu'aux possibilités de gérer au mieux (et au plus vite), partant de la prise de conscience de ses

propres limites et de ce qu'il a ainsi à gagner dans le partenariat, les situations qui le

perturbent. En ce sens, la définition (telle qu'elle est donnée plus haut) du case-work est-elle

encore aujourd'hui (peut-être même plus qu'auparavant) d'actualité. Outre le caractère

éminemment plus collectif des situations ainsi gérées, les récits de ces nouveaux << leaders >>

présentent une grande ressemblance avec les études de cas rapportées (tel celui rapporté plus

haut) par M Balint.

<< L'une des conclusions à laquelle on arrive nous ici c'est que la situation du jeune est tellement

diffrcile, tellement lourde, tellement pathologique qu'elle empêche les gens de travailler normalement. Ils sont

délogés de leur place professionnelle parce que ce qu'on vient leur demander est strictement impossible et que

personne ne peut répondre. Dans ces situations le médecin devient éducateur, l'éducater:r devient médecin, le

juge devient assistante sociale, personne ne fait son boulot. Tout le monde s'est déplacé de sa place

professionnelle. Les gens ne s'en aperçoivent pas, ils s'en aperçoivent quand ils viennent ici. Mais pour eux c'est

le jeune qui est incasable. Il est incasable parce que toutes les institutions dans lesquelles on a placé le jeune

craquent : la famille d'accueil a sauté, le foyer a sauté, I'hospitalisation a été, grillée, enfin tout a été grillé. Bon

alors on regarde avec les gens et d'un seul coup on s'aperçoit que ben cette jeune fille qui aujourd'hui est

violente, qui est agressive, qui se suicide, qui est à moitié délirante, ben elle était rentrée dans le système y'a

quatre ans parce qu'elle avait été violentee par je ne sais plus trop qui de son histoire familiale. Et on s'aperçoit

que pendant quatre ans personne ne s'est préoccupé du père de I'enfant ni le juge, ni les assises, ni I'ASE, ni le

psy ni personne. Alors quand on remonte I'histoire familiale on comprend pornquoi les choses sont comme ça et

que simplement les institutions qui avaient à s'occuper de I'enfant, au lieu d'être le garant de quelque chose de

I'ordre du changement, venaient dupliquer I'histoire familiale. Parce que aucun de ces services ne s'est occupé

du père, et non seulement du père mais aussi du grand-père, la mère qui avait un nouveau compagnon et avait

des enfants sous un faux nom, une espèce comme ça de...Tout le système qui vient garantir que quelque chose

pouvait être réparé se mettait à dysfonctionner depuis quatre ans. Alors, c'est pas nous qui avons un savoir,

simplement les gens d'un seul coup, au moment où ils sont en train d'exposer leur dossier, s'aperçoivent que, en

effet, ils n'ont pas demandé les fiches d'état civil comme ils le font d'habitude, ils ont pas convoqué le...ils ont

pas fait le ftavail qu'ils font d'habitude, normalement. (...) Mais qu'est ce qu'on leur demande aujourd'hui à ces

gens ? On peut pas demander...quand on travaille à I'ASE et qu'on s'occupe d'enfant on se demande si la

prohibition de I'inceste ça existe hein ! Quand on voit les familles défiler les unes après les autres, les filles

violées, les garçons violés, etc, mais on se dit mais est ce que ça existe la prohibition de I'inceste ? Ca existe une
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généalogie qui tient debout ? C'est quand même la poubelle : On leur demande de travailler dans la poubelle, on

leur demande de tavailler dans la merde ! Et y'a rien au niveau de leur formation professionnelle qui va les

prémunir de ça (...). Alors comment voulez-vous ne pas être blessé, traumatisé ? Le seul moyen c'est de se

couwir la tête avec une capuche, de travailler dans la routine, voire arrêter de tavailler intelligemment r, (un

pedopsychiate - directeur d'un dispositif expert pour adolescents difficiles - extrait d'entretien).

l-2'. Les manifestations dtune compétence

Ce dispositif expert (nous parlerons ici de I'Unité de Coordination : UDC) requérait

bien sûr qu'un ou plusieurs agents du même nom s'y impliquent afin d'en constituer l'équipe.

Aux prémisses de celle-ci, un agent furtivement croisé à mi-parcours de cette analyse, au

moment de la constitution d'un groupe de pilotage mis en place par la Direction de I'Action

Sociale vers le milieu des années quatre-vingt7l2. Psychiatre et psychanalyste de formation,

intervenante dans le champ de la toxicomanie durant une vingtaine d'années, cette

<< professionnelle repérée >> a parallèlement occupé différents postes dans différents domaines

que ce soit en tant que clinicienne (en milieu hospitalier, pénitentiaire ou auprès des mineurs

délinquants) ou en tant qu'administratif (dans les administrations de la Santé ou encore de la

Justice des mineurs). Si la psychiatrie et la psychanalyse (sa formation de départ), de même

que la toxicomanie (le domaine où elle a le plus longtemps exercé ses compétences),

constituent en quelque sorte la toile de fond de sa trajectoire, le récit qu'elle en donne laisse à

voir des décalages incessants, quasi-systématiques, qui nous semblent devoir tenir une place

importante, là où nous en somrnes. Il apparaît que c'est principalement dans les brèches, dans

les entre-deux, dans les creux, dans les vides, aux confins des limites institutionnelles et

professionnelles que ce personnage donne le plus à voir de ses compétences, de son sens

pratique. De là, sans nul doute sa capacité, << naturelle >> à occuper une position d'expert dans

cette Unité et surtout à être reconnue comme tel dans une période dominée par des tentatives

de reconstruction ou de consolidation de pratiques professionnelles et institutionnelles. Si,

comme le souligne P. Lascoumes il est, dans ces situations, des agents plus avantagés que

d'autres, dans la mesure où ils témoignent << d'une forte capacité d'intégration de

I'hétérogène, de recyclage des pratiques discursives et matérielles routinisées, de

développement d'alliances stabilisantes et de production de principes de jugements des

actions entreprises ,r713, elle est vraisemblablement de ceux-là.

7r2 Cf deuxième partie, chapite 1,2 ;2-3.
7r3 LASCoUMES P., op. cit., p.338.
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Emanation de quelques circonstances particulières (auxquelles nous allons par la suite

nous intéresser) dans lesquelles elle a été amenée à exercer son activité, ces dispositions à

<< jouer >> sur les marges sont dans le même temps indissociables d'une certaine position

sociale. En ce sens ces circonstances doivent aussi leur caractère < particulier >> au point de

vue de cet agent < particulièrernent > à l'écoute des dissonances.

<Ca fait plusieurs années que je choisis mes vues en fonction des gens qui sont autour. Parce que les

thèmes finalement, je peux m'intéresser à n'importe quoi donc ça m'est... je vais pas dire que ça m'est égal mais

bon je peux changer de lieux. J'ai d'ailleurs pas mal changé de lieux d'exercice (...) donc ça fait partie de la

même démarche. Oui y'a des gens qui vous permettent... y'a des gens qui vous rendent plus intelligents, qui vous

permettent d'exercer et d'expérimenter les choses sans vous casser avant. Et puis j'ai toujours touvé amusant de

travailler avec des gens qui ne sont pas dans ma logique. Je trouve très intéressant I'interprétariat, c'est-à-dire

que... je ne suis pas une fanatique du consensus, j'ai toujours détesté les pensées totalitaires quelles qu'elles

soient, et j'aime beaucoup la différence et I'acculturation. Alors ça c'est pour des raisons historiques hein, je suis

moi-même d'une famille étrangère donc comment on articule des logiques, des pensées, des langages, ça

m'excite parce que ça me parle, j'ai deux langues donc deux pensées, je ne pense pas forcément la même chose

dans les deux langues, etc, donc dans tout ce que je fais je m'échine à maintenir cette tension perrnanente dans ce

qui estdifférent (...). Finalement je merends bien compte qu'en vingt ans je me suis toujours organisée pour

être toujours dans deux endroits en même temps et dans deux endroits différents. J'ai eu une formation

psychanalytique donc j'ai toujours travaillé de façon très individuelle avec mes clients, en tête-à-tête, et d'être en

même temps dans un ministère par exemple, donc dans une réflexion plutôt politique, organisatonnelle...oui je

ne me sens bien que dans ces trucs là > (une psychiatre, intervenante dans une unité de coordinaûon - extrait

d'entretien)

Mais conrmençons peut-être par le conrmencement (certes arbitraire) : le choix de la

médecine et plus précisément de la psychiatrie à la fin des années soixante. Iæ terme de choix

au demeurant n'est probablement pas le bon ici, ou tout au moins devons nous parler d'un

choix tactique suggéré par un père politiquement attaché à la < cause féminine >> et soucieux à

cet égard d'assurer à sa fille déjà férue de psychanalyse et plus portée à < faire > psychologie,

un avenir sans trop de soucis (<< c'est pour ça que j'ai fait médecine, enfin que je suis devenue

psy et non pas psycho. Si j'avais été un garçon j'aurai pu faire psycho >).

Peu passionnée par ses premières années de médecine (qu'elle effectuera d'ailleurs

toujours en deux temps : une année pour le certificat théorique et une année pour les stages

d'externat), la jeune étudiante s'attachera à mener de front plusieurs autres activités (de même

que d'autres études puisqu'elle se lancera également dans une maîtrise d'ethnologie).

Suiwont notamment un court remplacement d'institutrice dans un . foyer pour mineurs
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délinquants (son premier travail salarié) ainsi qu'un emploi de psycho-sociologue dans un

bureau d'étude (elle y demeurera deux années et demi), dirigé par un homme (ingénieur

agronome) auquel elle attribue aujourd'hui une grande partie de son devenir (" je pense que si

je n'avais pas rencontré cet homme là je serais caissière à Franprix, enfin, pâs grand chose en

tous cas. Effectivement, il m'a appris à penser à partir d'un questionnement, je lui dois

beaucoup "). 
Cette période au demeurant s'origine aussi dans un certain militantisme

politique, ferment et signe de reconnaissance, nous I'avons vu précédemment, de toute une

génération ( * Tout ça s'origine un peu dans les comités Libé, les premiers comités Libé au

moment du lancement du Journal de Libération. C'est dans toute cette mouvance là que les

choses se sont passées, où les gens se sont rencontrés et...Y'avait des tas de lieux de

rencontre, de pensée. Et évidemment ça ne se perd pas comme ça >).

C'est à I'hôpital parisien Fernand Vidal (dans lequel elle retournera par la suite et pour

longtemps) qu'elle effectuera son dernier stage d'externat, fin de ses études de médecine.

C'est là, dans un service << post-corna > dirigé par un autre personnage phare de sa trajectoire,

qu'elle apprendra, selon ses dires, à << faire de la psychiatrie >> au point même de s'y consacrer

sept jours sur sept. L'approche des limites, limites extrêmes ici puisqu'il s'agissait de patients

entre la vie et la mort, n'est pas sans lien avec cet engouement particulier.

< C'était un service de suicidant. Il y avait vingt et un lits à l'époque qui étaient accolés à la réa et on

accueillait que des suicidants, vingt et un suicidants. C'est un service qui m'a beaucoup plu et j'y suis d'ailleurs

restée I'année d'après en faisant fonction d'interne. A Fernand Vidal existait déjà Murger et des toxicomanes

étaient hospitalisés dans ce service où j'étais. Je m'intéresse beaucoup aux suicidants, je m'y sens très très bien,

je prenais pas de vacances, je venais même là tous les jours, les dimanches même. J'ai pris un pied fantastique

dans ce service. (...). Ce que je trouve intéressant dans le suicide c'est de me rendre compte, en parlant avec des

personnes qui avaient fait des tentatives de suicide à quel point le niveau de culture ou le niveau de langage voire

même le niveau d'intelligence si tant est que I'intelligence existe, enfin de me rendre compte que tout le monde

était intelligent et que tout le monde avait une pensée complexe quelles que soient les apparences. Je trouvais ça

extrêmement...heureux conrme découverte. Donc paradoxalement j'étais pas déprimée, ça ne m'atffistait pas ces

histoires là. (...) Je pense que s'il était resté, puisque ce service a été démantelé, je serais resté€ plutôt du côté du

suicide que de la toxicomanie. Mais à l'époque y'avait pas de lieux pour ç4. I'étais pas particulièrement

intéressée par la drogue, ça ne me passionnait pas waiment >> (cette même psychiaue, intervenante dans une

unité de coordination - extrait d'entretien).

Nommée ensuite au grand hôpital de Clermont-de-l'Oise (,. un univers qui était

ignoble, très médiéval, vraiment asilaire, mais que j'ai beaucoup aimé >), c'est en plein
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mouvement de grève des personnels (qui revendiquent, corune un peu partout en France à la

même époque de meilleures conditions de vie pour les internés) qu'elle entamera sa première

année d'internat en n'omettant pas de se faire élire dès son arrivée, culture politique oblige, à

la présidence de la section locale du syndicat des psychiatres. L'année suivante, elle intègre

Ville-Evrard où, à I'encontre d'une grande partie de ses collègues, à coûImencer par le

syndicat des infirmiers, elle entame la psychothérapie d'un jeune débile (" je le trouvais moi

très intelligent >). Cet épisode (elle apprendra bien après son départ le suicide du jeune

garçon) allait entamer sa réflexion sur le fonctionnement pervers des institutions totalitaires

mais aussi accentuer, après-coup sa conviction quant à la richesse et la complexité du

psychisme humain (< quand j'ai su qu'il s'était pendu je ne sais pas si j'ai été triste, mais je

me suis dit qu'il avait fait un acte humain, un acte d'homme >) .

Devenue médecin, au terme de ces années d'internat, la période qui suit lui verra

s'ouvrir une voie qu'elle ne quittera véritablement plus jamais. Demeurée en lien avec

t'hôpital Fernand Vidal du fait de sa participation à un groupe de travail sur la psychopathie

(monté par son ancien chef de clinique), c'est avec regret (ce service, en passe d'ailleurs

d'être dissout n'accueillant pas de médecins vacataires), qu'elle se voit dans la nécessité

d'opter pour un autre lieu d'exercice que les << post-coma >>. Murger, service de soins

hospitalier pour toxicomanes dont elle connair déjà partiellement l'équipe, fief du spécialiste

J. Dugarin I'un des tous premiers expérimentateurs de la méthadone en France, lui ouvre alors

ses portes. Peu sensibilisée à la question et aucunement au fait des mouvements de ce champ

alors en pleine construction, c'est dans ces circonstances tout à fait fortuites qu'elle intègre le

domaine qui occupera une large part de sa vie.

Mais ce serait passer à côté du personnage que de ne pas s'attacher aux mouvements

incessants, aux décalages qu'il s'efforce d'opérer et qui confèrent justement à sa trajectoire

toute sa singularité et sa richesse. Si son poste de thérapeute à Murger lui confère une certaine

assise et nous permet par là-même de la situer désormais dans un certain domaine, son

occupation à mi-temps laisse se dégager de nombreuses autres voies d'expérimentations dans

lesquelles elle ne manquera pas de se frayer chemin. A ce titre, dans le souci de mieux

connaître le milieu carcéral où séjournent nombre de ses patients toxicomanes elle décide

d'employer la seconde moitié de son temps à faire (durant six mois) de la psychiatrie en

milieu pénitencier. Son choix pour Fleury-Mérogis est encore une fois déterminé par la

présence en ces murs d'un psychiatre, chef de service, qu'elle estime tout particulièrement.

Les choses, pourtant n'iront guère de soi : la veille de son arrivée ce psychiatre décède
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prématurément, et elle n'aura de cesse, en raison de différents théoriques et pratiques de << se

bagarrer >> (terme qui revient souvent dans ses propos) avec son remplaçant. De surcroît

durant cette période, se prépare une mutinerie qui éclatera deux mois après son départ. Cette

expérience en milieu clos, dans une atmosphère particulièrement anxiogène ("j'ai eu un tout

petit peu la trouille. Bon il ne s'est rien passé hein, mais on sent de jour en jour cette tension,

un agacement, un énervement, c'est vraiment palpable >), alimentera une nouvelle fois sa

réflexion quant à la contrainte exercée par ce type d'institution.

Suivront encore une expérience de six mois auprès d'enfants autistes (dont elle ne

garde visiblement pas un très bon souvenir), puis une approche de la psychiatrie de secteur

auprès d'un grand héritier du modèle. Cette expérience qu'elle juge au demeurant intéressante

ne convient toutefois guère à son désir de mobilité (< on a un poste d'assistant, ça peut durer

quatre, cinq, dix ans, ça voulait dire que je restais longtemps là-dedans >). Et puis il est de fait

que son travail auprès des toxicomanes commence à la << titiller > sérieusement (* Ça

coflrmençait à m'intéresser beaucoup cette histoire de toxicomane, ça commençait à bien me

plaire. Je les trouvais extraordinairement vivants n).C'est à ce moment d'ailleurs que s'opère

sa réelle intronisation dans le champ : des rencontres avec C. Olievenstein et l'équipe de

Marmottan ; avec les << alliés >> de la DGS (F Petit notamment chef du bureau SP3, < cellule

toxicomanie >), puisqu'elle devient le porte-parole et négociateur efficace de son supérieur de

Murger (< j'avais une certaine facilité dans la question du débat, ça I'arrangeait puisqu'il

n'aime pas ça du tout >). Cette aisance << naturelle > dans la négociation et cette quasi-

habitude d'arpenter les couloirs de I'administration ne seront pas d'ailleurs sans conséquence

sur la suite de son parcours.

Puis se mettent en place les Journées de Reims ; commencent alors les grands débats

théoriques dont elle garde un souvenir plutôt critique. Immanquablement liée à ce champ elle

s'en démarque aussi par une certaine distanciation théorique.

<< Je pense qu'un certain niveau de débat théorique sur la grande psychanalyse me fait chier très

profondément. Je pense être profondément psychanalyste mais alors y'a un type de débat qui me trroute... Bon

peut-être qu'à l'époque je ne me le disais pas comme ça, mais y'a un moment où je me suis dit que probablement

les discussions théoriques et dogmatiques en psychanalyse c'est quand même un système de défense par rapport

à I'aute. Et le fait qu'on s'enveloppe dans la theorie comme on s'enveloppe dans un manteau ça ne m'a jamais

passionné > (Cette même psychiatre - extrait d'entretien).

A partir de 1982, sa trajectoire bifurque encore (quoique...). Suite à une annonce, elle
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se voit dans la possibilité de consacrer son autre mi-temps au suivi et à la supervision d'une

équipe d'éducateurs de la Protection Judiciaire de la Jeunesse. Ce poste de psychanalyste

qu'elle occupera durant huit années n'est concrètement pas sans rapport avec son travail

ultérieur à I'Unité de Coordination. Elle y trouvera vraisemblablement un grand intérêt et ne

le quittera d'ailleurs qu'en raison d'une < trop grande entente >>.

o C'était la même équipe pendant huit ans, y'a eu rès peu de changements et on était devenu top

copains quoi, c'étzit top sympa. Donc je pense que ça ne rendait plus service et donc d'un commun accord on a

décidé que je partais. Alors y'avait plusieurs façons de travailler. Y'avait soit effectivement essayer de voir

quelles étaient les pistes qu'on pouvait travailler avec une famille particulière par exemple. Et puis y'avait aussi

parfois, quand c'était des suivis très longs, de retrouver I'historicité du suivi qui parfois avait été tès éclaté et en

en parlant on pouvait retrouver I'histoire du déroulement, de la prise en charge et puis de les aider à préparer le

rapport pour le juge, qu'est ce qu'on met, qu'est ce qu'on met pas, qu'est ce qu'on demande qu'est ce qu'on

demande pas, etc. Pour eux c'était un temps de pensée en fait > (cette même psychiatre - extrait d'entretien).

C'est dans le même temps, au fur et à mesure de son repérage par I'administration

(DGS, DAS, MILT) soucieuse, du fait du sida, d'apporter de nouveaux modes de réponses à

la question de la toxicomanie, qu'elle se voit consacrée (à son grand étonnement d'ailleurs)

<< expert >>en ce domaine ; (u je ne sais pas pourquoi et je ne sais pas qui leur a parlé de moi...

je ne I'ai jamais su n). De là sa rencontre avec son futur collaborateur J. Ebert autre < décalé >

du champ: une première fois lors d'un groupe de travail sur la toxicomanie féminine (qui

donnera lieu en 1988 à des rencontres Européennes, autres ferments de connaissances),

organisé par la MILT dirigé alors par D Charvet (.. un type d'une intelligence remarquable >)

qu'elle aura I'occasion de retrouver par la suite ; une deuxième fois lors du groupe de pilotage

monté par la DAS au sein duquel elle suivra de très près tous les mouvements et débats du

champ. C'est dans ce travail de collaboration, fort dans son souvenir, QU'elle puise

aujourd'hui I'un des secrets de réussite de l'Unité de Coordination.

< Ce groupe était destiné à créer des sratégies de collaboration, c'est pour ça que je m'en réfère un peu,

parce qu'en réalité I'objectif n'étais pas très différent de I'objectif ici, parce qu'il visait aussi à faciliter le travail

de gens qui ne venaient pas des mêmes horizons et qui n'avaient pas forcément les mêmes objectifs. (...) C'était

un lieu où ça phosphorait pas mal intellectuellement. Il s'est créé des liens particuliers avec les gens qui étaient

dans le groupe, tès très particuliers. C'est wai que dans ce groupe on a dit des choses de nous... Ie me souviens

très bien des premières réunions, on a absolument pas tavaillé. Le navail a consisté à dire ce que chacun

personnellement vivait avec le sida par rapport à sa clientèle pour les autres, les copains, y compris pour les

administratifs. C'est wai que ça permet de déblayer pas mal de choses. A partir du moment où c'était dit, après
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on a pu travailler (...). Et je crois que dans ces petits groupes qu'on arrive à faire avec des parties d'institutions

ça repose sur la même idée c'est qu'il y a conf,rdentialité du débat. Y'a les gens qui y assistent, qui sont au

courant de ce qui se dit, parce qu'il peut y avoir des critiques par exemple sur la Direction, la hiérarchie, et que

ça ne peut marcher que s'il y a cette confiance, que si on est persuadé qu'il va y avoir cette confiance >> (cette

même psychiatre - extrait d'entretien).

Libérée de son poste à la PJJ elle occupe alors également (à la demande de F Petit

devenu secrétaire à la MILT) un poste de médecin spécialiste des questions de sida-

toxicomanie dans cette même administration. C'est là notamment qu'elle participe, efl

collaboration avec le Directeur de I'AMPT de Marseille, au projet d'un nouveau type de

dispositif pour toxicomanes. Ce projet qu'elle contribue fortement à défendre et à (< porter )>

auprès de I'administration de la DGS signe I'acte de naissance des bas-seuil dont elle devient

la marraine officielle.

Mais l'époque est trouble en raison de la jonction opérée à ce moment entre la MILT

et la DGLDT71a. Rattachée à la question de I'accessibilité des seringues (le décretBarzach est

paru deux années plus tôt), elle se verra aussi, de fait et dans la plus grande modestie de sa

part (" c'était un peu le boxon, très honnêtement mis à part la question des seringues pour

laquelle il y a eu je ne sais pas combien de réunions (...) je ne sais pas ce que j'y ai fait>),

plongée dans les méandres de cette réorganisation qui lui vaudra, plus tard, une habileté

reconnue en matière précisément de << fusion >. Cet épisode est aussi au demeurant I'occasion

d'élargir son déjà très important réseau de connaissance du côté notamment de la DGS ou de

I'AFLS (dont D. Charvet est alors le président). Ce dernier justement est devenu entre temps

Directeur de la PJJ et souhaite intégrer à son administration un médecin. La psychiatre quitte

en 1992 la DGLDT pour la Direction de la Protection Judiciaire de la Jeunesse. Ses

compétences multiples lui vaudront là encore une place de choix dans cette administration

également à la recherche de nouvelles bases de travail.

< J'étais dans un bureau qui s'appelait le bureau des méthodes éducatives(...). Ca a été super, j'ai passé

un an et demi absolument super. (...). Donc y'avait des infirmiers départementaux, je travaillais avec eux pour

définir comment ils pouvaient agir puisque c'était... La PJJ avait subi d'énormes bouleversements et notamment

ils étaient passés des grands internats où il y avait un infirmier qui faisait office d'infirmier c'est-à-dire le

sparadrap pour le bobo etc, à des infirmiers de santé publique qui étaient plus donc pour définir des politiques de

ttn Oute le fait que nous estimons que le récit détaillé (et particulièrement complexe) de ces bouleversements
administratifs dépassent le cadre de notre analyse, nous avouons aussi ne pas avoir les outils nécessaires pour les
démêler. Nous en resterons donc au récit que nous en fait ce témoin. Pour plus de développement sur la question
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santé c'est-à-dire : couverture sociale, le lien avec les médecins qui pouvaient faire les consultations quand elles

étaient nécessaires, qu'est ce que I'hygiène corporelle, I'alimentation, I'esthétique, on abordait toutes ces

questions 1à, la dépression, etc. Donc c'était plutôt... waiment une vision éducative. C'était tout à fait

intéressant. Je faisais de tout parce qu'il n'y avait rien, j'allais beaucoup dans les départements, je faisais des

enquêtes dans les départements, je partais une journée entière dans un département, avec des configurations

extrêmement diversifiées, puisque je les laissais libres d'organiser ça comme ils voulaient. Donc j'ai du visiter

52 départements >> (cette même psychiatre - extrait d'enfretien).

La proposition d'une amie de la DGS (<< c'était un soir conrme ça on discutait et X me

dit : pourquoi tu viens pas à la DGS ? Et j'ai dis : top là >>), I'amène à quitter, un an et demi

plus tard (" je I'ai toujours regretté >) la Direction de la PJJ (< Charvet a tiré un peu I'oreille

et puis finalernent, les élections étaient déjà proches et il pensait qu'il allait sauter. A ce

moment il a laissé les gens partir corrme ils voulaient >). Dans le même mouvement elle

réduit son temps de travail à Murger, qu'elle finira finalement par quitter véritablement

malgré I'obtention d'un poste de praticien hospitalier qu'elle n'occupera en fait jamais.

Iæ rôle qu'elle joue à la DGS présente si l'on peut dire deux faces : une face visible et

une face cachée. Pour la première, elle se voit confier le dossier << réduction des risques )>

(actions de prévention au niveau régional, mise en place aussi au niveau national du

< Stéribox ,r), qu'elle < lâche )> au bout d'un an pour le secrétariat du comité interrninistériel

de lutte contre le sida qui lui vaudra encore une fois (malgré le constat d'échec qu'elle en tire

en terme politique : << c'est un échec pour moi parce que j'aurai voulu que I'interministérialité

devienne locale >>), d'exercer ses talents de conciliateur.

< L'interministériel je m'y sens bien puisqu'effectivement discuter avec un représentant du Ministère de

I'Intérieu ou de la Justice c'est amusant, à partir du moment où on comprend la logique, la mission...Et c'est

intéressant de comprendre que bon on ne fera jamais qu'un flic ne soit pas un flic par exemple. Et à mon avis il

faut surtout qu'il ne change pas parce que si le flic n'est plus flic, ça veut dire que le médecin peut ne plus êre

médecin, ça veut dire que le flic se met à faire un boulot d'assistante sociale, le medecin poulra se mettre à faire

le boulot d'un indic et à ce moment là c'est wai qu'on perd les pédales >> (cette même psychiatre -extrait

d'entretien).

Cette compétence au demeurant, et nous entrons là dans la << face cachée >>, est depuis

son arrivée (laquelle n'est à ce titre certainement pas due au hasard) largement mise à

contribution dans le cadre d'une nouvelle < fusion >. Quelques jours avant son arrivée en effet

(bien qu'il ne I'analyse aussi que partiellement) nous en référons à la thèse de H. Bergeron et particulièrement à
sa quatrième partie.
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I'AFLS est dissoute et une large partie de son personnel (une quarantaine de personnes)

visiblement meurtri par << l'affair. rrtts, intègre (non sans mal) I'administration sanitaire. Le

rôle qu'elle y joue en tant que << panseur de troubles >> n'y est pas vraiment anodin. C'est là-

dessus, avant d'entamer le prochain tournant, euÊ nous arêterons le récit (forcément partiel)

de cette trajectoire.

<< L'une de mes tâches secrètes à la DGS ça a été la fusion DGSD-AITLS parce que je suis arrivée la

veille de la fusion comme d'habitude et que j'avais déjà une pratique des fusions et que cofilme je n'appartenais

en fait ni à I'une ni à I'aufe puisque je venais d'arriver et que je ne suis pas fonctionnaire, je suis contractuelle

(...) je pouvais être entre les deux. Essayer un peu que ces deux corps arrivent à fonctionner ensemble, sachant

que I'atmosphère dans laquelle la fusion s'est passée a été extrêmement douloureuse pour tout le monde. Ca m'a

pris...c'était pas dans ma fiche de poste mais ça m'a pris des heures de travailler ça avec les uns et les autes. Je

passais mon temps dans les bureaux pour discuter avec tout le monde. Ca faisait partie des missions que X

m'avait donné hein, mais les gens n'étaient pas dupes. Tout le monde savait, même les instances de la DGS

savaient qu'une partie de mon travail était ailleurs que ce qui peut se décrire. Mais y'avait pas d'embrouille.

c'était pas dit en tous les cas mais je ne pense pas qu'il y en avait > (cette même psychiate - extrait d'entretien).

L-3 : Le montage d'une équipe

Sa décision de collaborer avec J. Ebert dans la toute nouvelle Unité de Coordination

émane, outre bien sûr I'intérêt qu'elle porte au projet, d'un concours de circonstances.

Parvenue, à cette même époque à un certain tournant dans sa vie professionnelle et

personnelle, notre psychiatre va trouver là les modalités d'une reconversion tout en demeurant

fidèle à ses aspirations premières.

<<A cette époque je voulais quitter la DGS pour faire auffe chose...et puis ça commençait à être

moins... J'avais I'impression que je n'avais plus grand chose à y faire moi là-dedans...Y'avait un truc qui ne

collait plus, je sais pas quoi. Donc j'étais partagée enfte I'idée de ne pas travailler du tout et celle de trouver un

boulot... Il se Eouve qu'à ce moment 1à mes deux parents étaient morts, j'avais un peu d'argent...j'avais I'idée

de nepas travailler du tout pendant un an et d'écrire...de la littérature, pas de la psy...En fait ça a tenu trois

jours, ça n'a pas marché du tout (...), c'était trop mauvais [rires]. (...) A ce moment là je cornmence à faire des

démarches pour partir à I'Observatoire Euopéen des drogues. Le jour où je suis en train de remplir mon dossier,

je croise Jean Ebert dans le couloir. Il était venu proposer son projet à la Division sida, j'y étais donc à l'époque

et il m'a dit < est ce que tu veux le monter avec moi >>, donc je jette le dossier et je vais à Horizons. (...). C'est

une renconfre de hasard on va dire...Enfin...<de hasard> [rires]. (...) Comment dire ça...je suis venue parce

que j'avais envie de travailler avec lui...oui...y'avait de ça. Sur le projet lui-même y'avait des tas de raisons

715 N'ayant pas précisément investis ce domaine institutionnel, nous posons encore ici les limites de notre
recherche. Nous nous en tiendrons sur ce point encore, au discours de cet interlocuteur, lequel n'a pas d'ailleurs
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pour que je vienne, parce que la question de la périnatalité et de la petite enfance m'intéressent, mais c'était le

fait de uavailler avec Jean Ebert qui me séduisait, je trouvais intéressant de travailler avec lui > (cette même

psychiatre - extrait d'entretien).

J. Ebert au demeurant n'a rien du premier venu. S'ils se sont officiellement rencontrés

au cours de leur participation à des groupes de travail organisés par les administrations, << ces

deux-là >> si I'on nous permet l'expression, se sont aussi forgé des liens tout à fait originaux

notaminent dans la mise en place d'un << contrat >> moral conférant à I'un une tâche de

<< surveillance >> des potentiels < débordements >> de I'autre. Ils étaient en réalité deux ; deux

personnes auxquelles notre psychiatre avait fait appel, alors qu'elle accédait à des postes de

pouvoir, pour être les garants du maintien de sa << bonne conduite >>.

Leur << entente clinique >> que I'on peut signifier à travers des dispositions communes

pour le décloisonnement, le < métissage >> intellectuel, la confrontation, le débat, y compris

avec ceux-là mêmes (les toxicomanes) dont ils ont eu la charge, n'est pas non plus sans lien

avec une telle complicité.

-< Quand je suis arrivée à la DGLDT j'avais pas mal de copains qui avaient été dans les cabinets

interministériels et...j'avais été un peu troublé par les effets du pouvoir sur des gens à priori bien portants. J'ai

un copain Maurice B, qui a été dans les cabinets pendant quatorze ans à Matignon et à I'Elysée et lui n'a pas

decroché, d'une certaine façon ça n'a pas eu d'effets sur lui. Ca ne lui a pas donné la grosse tête. Et je me suis

demandé pourquoi Maurice n'avait pas la grosse tête alors que les autres I'avaient, alors que c'était un homme

comme les autres...Et bien le seul avantage de Maurice c'est qu'il a une femme qui s'appelle Camille B et que

chaque fois que Maurice était pris dans les ors de la république, Camille lui envoyait un aller-retour qui le faisait

redescendre sur terre assez-vite. Et je me suis dit que ce qui avait permis à Maurice de rester normal c'est qu'il a

une femme qui n'a jamais accepté...Qui ne I'aimait pas cornme ça j'ai envie de dire presque. Elle a toujours

refusé et donc elle lui a permis de... elle I'a toujours ramené les pieds dans la glaise. Donc je me suis dit mais

finalement, pour pouvoir garder les pieds dans la glaise il faut avoir des gens qui vous maintiennent les pieds

dans Ia glaise. Quand je suis arrivée à la DGLDT qui était donc un lieu de pouvoir j'ai demandé à Jean Ebert et à

C de me voir régulièrement pour éviter de déconner. Donc pendant tout le temps que j'étais à la DGLDT je

dînais régulièrement avec C et Jean Ebert...pour que je ne décolle pas, que je reste normale, donc ils étaient mes

surveillants...Parce que je m'étais rendu compte que personne n'est capable de résister à ça sauf à avoir des gens

qui vous retiennent. Et donc j'avais monté mon petit système qui était Jean et C et on dînait ensemble tous les

deux mois par exemple et donc ça me permettait de ne pas prendre la grosse tête et de ne pas y croire en fait.

(...).Ce qui est marrant c'est que c'était pas des copains à l'époque, ils étaient beaucoup plus éloignés de moi

que les copains de mon cercle, mais sur le plan clinique on a beaucoup de points communs, c'est-à-dire sur la

clinique du toxicomane, on a une entente presque implicite. Y'a quelque chose qui s'est passé sur le plan de la

été en mesure de nous apporter des éléments supplémentaires sur cette question.
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clinique avec eux deux, quelque chose d'une cofllmunauté de pensée, comme ça, magique, magiquement et on

ne sait pas pourquoi. Et donc y'avait une sorte de confiance aussi c'est-à-dire que je savais que je pouvais leur

dire des choses qui... que je ne me serais pas disqualif,rée pour autant, j'avais le droit de déconner devant eux >)

(Cette même psychiatre - extait d'entretien).

Restait, sur ces bases communes, à constituer une équipe. Concepteur du projet,

directeur de I'ensemble de Horizons, J. Ebert en effet y demeurera uniquement attaché en tant

gue, si I'on peut dire, garant, et interlocuteur privilégié (ce qui I'amènera à ne participer que

de temps en temps aux réunions internes et parfois externes de I'UDC).

Si le rattachement de cet espace au centre Horizons (en quelque sorte sa structure-

mère), peut lui conférer d'emblée par filiation, une légitimité institutionnelle, c'est en fait

surtout (à plus long terme) dans I'identité et I'identifîcation de ses membres et leur capacité à

former une équipe experte en ce domaine, que ce dispositif doit (ou tout au moins souhaite)

trouver sa légitimité. << Caractère de ce qui est un ou caractère de ce qui n'a pas de partie, ne

peut être divisé ,1716, telle est la définition corlmune d'une unité ; < Agencement des parties

d'un tout selon un plan logique, pour une fin déterminéerr7r7, telle est également la définition

première d'une coordination. Si ces définitions se rapportent aux liens susceptibles d'être

créés (par l'équipe) entre des professionnels extérieurs en vue de résoudre un problème

partagé, elles sont tout autant valables en ce qui concerne la mise en forme de l'équipe elle-

même, I'ajustement entre eux de ses membres dans le but de donner sens et corps à un tel

dispositif. Sa cohérence en fait suppose que cette unité et cette coordination se manifestent

aussi du point de vue de son organisation interne. Cela suppose, comme le soulignaient P.

Pinell et M. Zafiropoulos à propos des équipes de secteur dans le domaine de I'enfance

inadaptée << une relative homogénéisation des points de vue entre les différents acteurs

sociaux engagés rr718. Pour autant, et en écho aux principes qui prévaudront dans I'efficacité

du travail extérieur (ce qui justement tend aujourd'hui à < faire problème ,r), il ne s'agit pas là

comme l'écrivait R. Diatkine cité par les mêmes auteurs << de confondre, d'assimiler les rôles

des uns et des autres ,r7le. Si le dialogue et la communication entre tous restent indispensable,

<< chacun reste à sa plac e ,1720.

Cette homogénéité dans le maintien des spécificités sera donc au principe même du

716 Dictionnaire Le Petit Robert I
7r7 Dictionnaire Iæ Petit Robert 1
718 p[rlEt r p., ZAFIROPOIJLOS ., op. cit.,1983, p. 123.
7te DLATKtr [E R., in L'Equipe de psychiarie infantile et son psychiatre, Paris : hivat, t967, p 40, cité par
PINELL P et ZAFIROPOLJLOS M.,Ibid..
'20 lbid.
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fonctionnement de cette Unité. On les voit se jouer d'ailleurs durant la période (et même au-

delà, nous le verrons) de constitution de cette équipe, qui va s'étendre sur plusieurs mois. Si Ia

capacité à se décentrer de sa propre activité va être un critère de sélection lors de la phase de

recrutement, la spécificité de chaque rôle n'en demeure pas moins également marquée.

D'emblée d'ailleurs si le Dr Ebert a trouvé en notre psychiatre << multicarte > l'élément idéal

pour porter son projet, en tant que docteur celle-ci doit être amenée à tenir un rôle bien précis

et particulier.

<< Compte-tenu déjà de I'importance de la comorbidité medicale, il fallait qu'il y ait un docteur, et si

possible un docteur déjà averti de ces questions autour de la dépendance, autour des produits, autour des

problèmes psycho-pathologique. Enfin, ça devait être un docteur en psychiatrie et ça parce que les liens avec les

hôpitaux, les liens avec les médecins, ça ne peut pas se faire sans médecin, ça c'est clair u (Dr Ebert - extrait

d'enEetien)

Ces principes prévaudront aussi au recrutement de I'assistante sociale et de la

secrétaire coordinatrice que J. Ebert souhaite voir s'investir dans ce projet. De fait si le rôle de

I'une (< chargée du dossier social elle assurera la liaison avec ses collègues, les organismes

d'aide et de soutien à la vie quotidienne rrTtt;, cornme de I'autre (<< incarnation de la fonction

de carrefour de cette Unité de coordination, elle permettra la meilleure communication entre

les différents intervenants, à la fois par sa perrnanence, et par sa capacité à orienter les

demandes sur les différentes compétences de l'équipe. Outre les tâches habituelles

d'organisation d'un secrétariat, elle assurera la gestion administrative de I'unité, et la saisie

des données pour l'évaluation de I'action ,1722) s'avère être dès le départ relativement bien

circonscrit, leurs capacités respectives à << se décentrer > de leur propre pratique demeure

I' autre critère essentiel.

Partant donc de tels principes. deux personnes viendront intégrer cette Coordination six

mois après la toute première formation (qui date d'octobre 1996), à corlmencer par

I'assistante sociale. Bien qu'elle n'ait guère de connaissance approfondie dans le domaine de

la toxicornanie (hormis une courte expérience de bénévolat au cours des années soixante-dix

dans un centre du Patriarche), son expérience du travail social dans des domaines que vise

précisément I'UDC (elle a notamment travaillé dans un service de psychiatrie adulte, de

psychiatrie infantile, dans le champ de la Protection de I'Enfance), sera perçue comme un

atout pour < toucher >> des partenaires et des institutions jusque-là (dans le cadre de Horizons

t2t Proiet de I'Unité de Coordination, awil 1995 (document interne).
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notamment) perçues comme difficilement saisissables. Outre ce profil, ses dispositions à

< jouer >> des cadres établis font partie intégrante de sa sélection.

o Je pense qu'elle a aussi cette attitude molle de bricolage théorique, alors dans un autre champ hein

parce qu'elle ne connaissait pas du tout le champ de la toxicomanie quand elle est arrivée. Mais dans son champ

à elle y'avait aussi du bricolage théorique et donc je pense qu'on était en accord là-dessus > (la psychiate de

I'UDC - extrait d'entretien).

Son temps de travail sera néanmoins divisé en deux : un mi-temps à I'Unité de

Coordination et un autre mi-temps au centre d'accueil de Horizons. Ce dernier poste lui

permettra sans nul doute d'élargir ses connaissances dans le domaine de la toxicomanie. Il ne

sera pas cependant sans conséquence, nous le verrons, sur son positionnement (difficile en

I'occurrence) vis-à-vis de I'Unité de Coordination.

La seconde personne recrutée à la même période ne restera que quelques mois à

I'Unité de Coordination. Recrutée sur la base d'une candidature spontanée pour un poste de

secrétariat adressé au centre Horizons, sa formation de base (en secrétariat donc) de même

que ses dispositions à << aller vers >> notamment mises à profit dans une implication associative

dans le domaine du sida, seront à I'origine de son engagement à I'UDC.

<< Je ne connaissais pas le domaine de la toxicomanie, mais j'avais tavaillé pour des raisons

personnelles, dans le milieu du sida et de I'accompagnement en fin de vie, notamment dans une association où

j'étais salariée et dans I'unité de soins palliatifs d'un hôpital en tant que bénévole. En fait I'envoi de ma

candidatrue spontanée à Horizons pour un poste de secrétariat a correspondue à I'octroi d'une subvention pour le

poste de coordinatrice. J'ai donc été recrutée surtout pour ce poste là > (ancienne secrétaire-coordinatrice de

I'UDC) 
723.

C'est donc à partir d'un tel concours de circonstances que cette personne occupera le

poste de coordinatrice, ce pendant sept-huit mois. Son départ sera lié à la fois à son

intégration d'un poste de secrétariat vacant au centre d'accueil Horizons (pour lequel elle

témoigne plus d'intérêts), et à l'émergence d'un certain nombre de difficultés durant la phase

d'expérimentation de I'Unité de Coordination (nous y reviendrons également).

I-e recrutement (en juillet 1997) d'une animatrice, nouvelle secrétaire-coordinatrice,

722 lbid.
723 I es propos de cette personne ayant été recueillis lors d'un entretien téléphonique avec prise de notes, ils ne
sont pas sur un plan syntaxique la retranscription exacte de ce qui a été dit.
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achèvera la mise en place de l'équipe actuelle. Malgré son jeune âge (elle a vingt-quatre ans),

son expérience professionnelle dans le domaine de I'animation (et dans le secteur de

I'enfance, du handicap mental, du handicap physique, direction d'équipe d'animateurs) tout

autant que ses grandes qualités relationnelles, son ouverture et sa << souplesse >> d'esprit seront

déterminantes ici.

<< Comment dire. ..Moi j'u été séduite par sa jeunesse. Je trouvais très fort que quelqu'un d'aussi jeune

puisse justement avoir déjà une position souple, pas défensive. C'est ça qui m'avait plu chez elle. Je ftouve que

c'est pas des choses faciles à faire et que la coordination, le travail avec les institutions est très difficile, pour

justement ne pas avoir un regard rop dur vis-à-vis des... j'allais dire des failles mais c'est pas forcément des

failles justement... des options que les institutions peuvent prendre. Donc de pouvoir accepter avant de critiquer.

Et je trouve intéressant que quelqu'un d'aussi jeune soit capable d'avoir cette position d'acceptation de

I'autre...de maîtrise aussi de sa...de sa colère parfois. Oui parce qu'on peut estimer de loin que c'est affreux ce

qui se passe et ne pas être en colère, essayer de comprendre pouquoi ça s'est passé comme ça, ou plutôt

comment ça s'est passé... Moi j'avais I'impression que c'était pas inné ça...Et en la voyant elle qui n'avait que

vingt quatre ans je me suis dit: tiens, peut-êre qu'il y a des gens qui sont plus tôt plus vifs que d'autres tout

simplement. Donc c'est ça qui me plaisait > (la psychiare de I'UDC - exfait d'entetien).

Son poste comportera 20Vo de temps de secrétariat pour le centre Horizons, le temps

restant étant consacré à la Coordination. Si, là encore cet emploi supplémentaire est censé la

<< former > à I'informatique, on verra que, comme pour le cas de sa collègue assistante sociale,

ce double emploi (du fait d'un travail de secrétariat dans les faits largement plus accaparant

que prévu) sera un frein à son insertion en tant que membre à part entière de l'équipe de

I'Unité de Coordination. Somme toute I'intégration et I'ajustement de ces deux

professionnelles au dispositif comportera un certain temps d'épreuve que I'on ne peut au

demeurant analyser comme étant sans rapport avec leur position initiale dans I'espace des

professions. Si leurs compétences ne sont absolument pas ici à mettre en cause, pas même que

la Direction qui a porté leurs candidatures respectives, on peut penser que leur recrutement

(lequel nous le rappelons s'est fait on peut dire pour moitié à partir de leur formation initiale

et pour moitié à partir de leur capacité implicite à se décentrer), se fonde semble t-il sur une

méconnaissance (un oubli voire même une volonté inconsciente de < ne pas voir >) de tout ce

qui préside à I'acquisition d'une position d'expert en ce domaine, telle celle tenue par la

psychiatre objectivement légitimée, elle, par ce que J-Y. Trépos analyse comme un << langage

de vérité > (fondé sur son savoir scientifique), des < équipements d'authentification > (des

cautions étatiques et un réseau relationnel extrêmement développé dans le domaine qui nous
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intéresse) et enfin son << sens de la mesure >> (que lui fournissent précisément le savoir

psychiatrique et le langage psychanalytique). S'il s'avère que, objectivement leur position

distanciée dans cette Unité ne va d'emblée << pas de soi rr, le fait qu'elles soient de surcroît

rattachées à d'autres tâches routinières et parfois purement instrumentales (lesquelles

effectivement les positionnent aussi << à leur place >>), pèse certainement d'un poids

supplémentaire (même si cette dénonciation de leur part peut aussi jouer, inconsciemment,

comme < alibi > à la manifestation) sur leur difficile ajustement. Paradoxalement, et si de tels

écarts ne parviennent pas à être explicités, I'Unité de Coordination en viendrait à reproduire

en son sein les antagonismes qu'elle s'efforce à I'extérieur de dépasser. On perçoit alors que

le montage interne de cette Unité présuppose déjà en lui-même un travail de coordination.

2 La phase d'expérimentation

2-l z Des ajustements difficiles

Connaître, se faire connaître et s'ajuster (vis-à-vis cette fois de I'extérieur), dans la

constance mais aussi dans une certaine part de virtualité, constituent les principales étapes de

la période d'expérimentation de I'Unité de Coordination. Elle s'étend environ sur un an

(d'octobre 1996 à octobre 1997) entre le montage de la première équipe, la mise en place de

ses moyens matériels (lignes téléphoniques, outils télématiques) et I'enclenchement de la

seconde (équipe actuelle).

Tous ces agents insistent en premier lieu sur la difficulté à se situer dans ce qu'ils

appelleront cet < objet virtuel >>. Ce sentiment de flou découle tout autant de I'indétermination

<< spatiale >> de I'UDC (même si elle s'avère être une volonté de départ), que des incertitudes

quant au travail de liaison qu'elle va pouvoir effectuer.

<< C'est wai que j'ai eu, enfin nous avons eu beaucoup de mal à... Nous avons appelé ça pendant

longtemps un objet virtuel, parce qu'il n'y a pas d'institution, y'a pas de murs, y'a que ceux qu'on voit dedans,

y'a des mots qui finalement ont une essence variée donc... c'est assez difficile de navailler dans la virtualité en

permanence. (...)Mais je pense qu'il faut pas qu'elle en ait des mrus, il faut que ça reste du virtuel, parce que

I'UDC ne peut fonctionner que s'il n'y a pas d'enjeux, qu'elle ne soit pas sur un territoire de rivalité avec les

autres institutions, il faut qu'elle n'ait rien à proposer d'autre qu'elle-même >> (La psychiatre de I'UDC - extrait

d'entretien).
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Pour reprendre l'expression de cette même psychiatre, I'Unité de Coordination est à ce

moment un << squelette >> qu'il va falloir au propre comme au figuré incarner.

La première étape consistera à << aller vers >> les différentes structures susceptibles

d'entrer dans le domaine de prédilection de I'UDC. Ceci afin de définir des axes possibles de

travail après repérage des agents environnants, de leur mission et de leurs difficultés et

demandes potentielles. En somme << I'unité de Coordination doit ainsi se trouver au næud

d'un mouvement centripète et centrifuge. Les informations recueillies doivent servir en

premier lieu, ou plutôt ne servent que si elles sont mises à disposition de I'ensemble des

interlocuteurs. La mission essentielle de I'Unité de Coordination est celle d'un

< interprétariat >> au sens noble ; faire que chacun comprenne la logique de l'autre sans pour

autant perdre la sienne ,1724. A partir d'une première perspective généraliste, un certain

nombre de structures et institutions pouvant être liées au domaine d'inscription de I'Unité :

pouponnières, PMI... ou associations diverses centrées autour de population spécifiques

(migrants, prostituées...), seront contactées (par téléphone ou courrier). A I'issue de ces

premières rencontres (lesquelles visent surtout à présenter l'Unité de Coordination), le cadre

d'intervention sera resserré en raison d'une part de difficultés intrinsèques au mode de

fonctionnement de certaines institutions : enfermement sur elles-mêmes, protectionnisme,

forte hiérarchie ; de problèmes apparents de légitimité : I'UDC pouvant être perçue comme

trop éloignée du champ d'intervention de certains professionnels (c'est le cas notamment de

I'Enfance), et d'autre part d'un problème de repérage de ses intentions et de ses possibilités

d'action (que veut-elle et que propose t-elle réellement ?).

( On a corlmencé très large hein, puisqu'on était parti sur l'idée d'abord de ce qu'on connaissait pas,

d'explorer ce qu'on connaissait pas (...) et on s'est rendu compte que c'était beaucoup de contacts et uès peu...

de résultats. En dehors de cas précis, ce sont des gens qui n'existent pas, enfin ils existent mais on arrive pas du

tout à les identifier, à les repérer, à connaître leur trajectoire et leurs besoins. Et les personnes qui les aident sont

aussi difFrciles à identifier. (...) Je pense aussi que note démarche est intrusive, même si on prend des

précautions. L'institution voit débarquer des gens et se demande ce qu'ils veulent faire, y'a forcément un petit

côté... un syndrome de persécution... Et c'est légitime, c'est un mécanisme qu'on Fouve dans tous les groupes

constitués, dès qu'un étranger débarque on le regarde un peu... Et le problème c'est que là y'a la hiérarchie qui

fait barrage, avec I'idée de tout contrôler mais aussi peut-ête de protéger son Quipe, y'a des logiques de

fonctionnements > (Dr Ebert - exnait d'entretien).

De ce fait, il faudra attendre un certain temps après ces premières rencontres, pour
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qu'un réel <( retour >> s'opère. C'est précisément cela qui posera problème à la première

coordinatrice.

<< On ne peut pas obliger les gens à collaborer donc on ne peut qu'à un moment donné attendre le

retour, et ça c'est wai que c'est très difficile. C'est probablement de ça dont a souffert D parce qu'elle a fait le

début (...) . C'est rryai que c'est tès frustrant d'attendre un retour qui ne vient pas, où on ne peut que se demander

si on a mal présenté, s'il faut resolliciter ou pas, on est jamais sûr de ce qu'on fait >. (psychiare de I'UDC -

extrait d'entretien).

< Elle y croyait pas assez et... ça la nourrissait pas assez, enfin au niveau de son travail et donc elle a

décidé de changer. Parfois on a eu des discussions sympathiques hein, où je lui disais : < bon écoute maintenant

tu arrêtes de me parler de ça >> parce qu'elle disait o mais bon ça peut pas marcher >, enfin elle était dans quelque

chose d'assez pessimiste par rapport à ça, et moi je lui disais < mais écoute, ça vaut le coup d'essayer, on velra

bien, ça prendra le temps que ça prendra >), parce que je pense que la dimension du temps c'est très important >.

(assistante sociale de I'UDC - extrait d'entretien).

Comme le souligne A. Chauvenet, <( le rapport au temps est aussi le temps propre de

l'éthique (...) Le temps est nécessaire à la réflexion, il permet d'éviter les <( passages à I'acte >>

et d'instaurer une distance de raison face aux situations. (...) Le temps comme les autres

notions est un outil de travail (...). Il signifie aussi pour le professionnel, le chemin qu'une

parole doit parcourir pour favoriser la formulation d'une demande ,1725. Cette question du

temps et de l'élaboration de la demande dont nous avons déjà souligné I'importance dans le

cadre de la clinique du toxicornane, trouve ici une nouvelle dimension. Destinée à surseoir à

I'urgence dans laquelle est généralement placé le client (en I'occurrence ici le professionnel -

nous y reviendrons), elle joue aussi comme outil, pour l'équipe elle-même, de mise à distance

par rapport à son objet. C'est en s'interrogeant sur ce <( non-retour > parfois désespérant que

l'équipe de I'UDC sera amenée à se réintelroger sur son action.

< I-es difficultés c'est que justement pour pouvoir faciliter la réflexion des gens par rapport à la

collaboration par exemple, il faut qu'ils puissent être assués sur les moyens de soins ou d'accompagnement

qu'on peut offrir aux clients. Or là y'a de tels manques que c'est wai que ça peut apparaître comme la cerise sur

le gâteau, à ceci près qu'il manque le gâteau quoi. C'est wai que par rapport aux diffrcultés que les équipes ont

avec des femmes elles-mêmes en très grande difficulté c'est wai qu'on peut soutenir, aids etc., mais qu'on les

soulage pas de quelque chose qui est rès compliqué pour eux. Ca je pense que c'est dur, ce qui n'est pas une

défaillance de I'UDC d'ailleurs. C'est parce qu'il y a cette défaillance à I'extérieur que I'UDC aura sûrement du

t2o Ecrits internes, bilan des six premius mois.
zzs ç1ilIJ\TENET A, op. cir., p. 148
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mal à rendre tous les services qu'elle pourrait rendre (...) Y'a un moment où solliciter les gens en disant << est ce

que vous voulez qu'on vienne? ,r, y'â quelque chose d'un peu malsain quoi, de leur imposer quelque chose dont

ils n'ont pas forcément... Une fois qu'on leu a téléphoné nois fois et qu'on leur a envoyé le papier, est ce qu'il

faut aller plus loin ou pas, moi là je sais pas. Alors peut-ête qu'il faut attendre une occasion qui est par exemple

quand on fait une demande pour une patiente et dire : < à propos... >, est ce que ça serait pas I'occasion pour.

Mais sinon à froid comme ça, on a I'impression de donner à manger à des gens qui n'ont pas faim (...). Et il n'est

pas sûr non plus que certains ne se débrouillent pas finalement très bien sans nous, ça on ne peut pas préjuger >>

(psychiane de I'UDC - exrait d'entretien).

< Révision déchirante >>, telle est la note unique inscrite à cette époque par la première

coordinatrice dans le journal interne de I'UDC. Il ressortfua de tels constats la nécessité de

trouver de nouvelles bases à partir desquelles des demandes poulront aboutir, des supports

tangibles susceptibles de représenter le bien-fondé de cette Unité, tout en admettant aussi qu'il

y a des lieux où I'on n'est pas forcément utile ou indispensable. Un recadrage sera opéré à

partir des partenaires << naturels > de la Coordination notaûrment les institutions de soins pour

toxicomanes, les réseaux sida ou sida-toxicomanie, les centres de substitution, << les bas

seuil )>, of les services de maternité (fonctionnant justement en réseau). C'est en réactivant des

partenariats plus anciens que les membres de cette équipe parviendront à faire exister cette

Unité. Ici sa légitimité institutionnelle (au regard du centre Horizons et de son fondateur le Dr

Ebert), et la reconnaissance extérieure de certains de ses membres (en I'occurrence surtout la

psychiatre), seront des facteurs importants voire décisifs. Pour autant, un tel repositionnement

n'est pas sans présenter quelques incertitudes. On peut effectivement penser qu'en se

positionnant au plus près de ce qu'elle connaît, I'unité de coordination entre elle-même dans

un jeu du << plus petit dénominateur commun > qui lui épargne certes un certain nombre

d'efforts (voire d'angoisses) mais qui I'amène aussi à reproduire en son sein les formes de

cloisonnements qu'elle s'efforce justement originellement de contrer. D'autre part eu égard

aux résistances historiques de la clinique du toxicomane vis-à-vis de ces questions de

parentalité et du regard désormais << expert > porté par la psychiatre de l'équipe sur ceux qui

n'en sont pas moins d'anciens collègues, il n'est pas sûr au demeurant (nous y reviendrons)

que dans ce cadre plus restreint, toutes les portes lui soient ouvertes.

Quoiqu'il en soit, passé ce repositionnement, le << temps >> s'avérera moins pesant.

même coordinatrice (la première)

étant un centre de substitution à la

Quelques semaines après la < révision déchirante >>, la

inscrit sur le journal : < Appel de X, ça démane > (X

recherche d'un hébergement pour une patiente enceinte).
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Cette phase d'expérimentation pour la Coordination I'est tout autant en ce qui

concerne les ajustements des membres de l'équipe. Si certaines positions (celle de la

psychiatre précisérnent) ne semblent pas être à ce moment réinterrogées, d'autres font I'objet

de nombreux questionnements. C'est le cas de I'assistante sociale dont le double

positionnement à la fois au centre d'accueil et dans le cadre de I'UDC s'avère difficile à

appréhender, pour elle-même mais aussi au regard des éventuels partenaires qu'elle peut être

amenée à rencontrer dans ces deux contextes différents.

< Ce qui m'intéressait dans le travail à I'UDC c'était...le fait que j'étais pas en prise directe par rapport

aux situations quoi, c'était un peu le côté réflexion et aide aux professionnels par rapport aux situations diffrciles,

et bon je trouvais que c'était intéressant pour moi à ce moment d'être un peu...un peu en retait du te,lrain. Donc

c'est wai que cette double articulation : une partie de terrain et une partie un peu plus distancée me plaisait bien

au départ. Mais en même temps c'est très diffrcile à manier...Disons que...je crois que j'ai beaucoup de mal à

me dégager du cenFe d'accueil parce que...les situations sont assez prenantes et diffrciles et ça a tendance à me

parasiter par rapport à la coordination quoi. C'est très difFrcile...Parfois c'est wai que je suis en prise directe sur

des situations à I'accueil et j'ai tendance à privilégier ce travail là.. ; c'est une espèce d'attirance. Faut que je

règle quelque chose d'urgent et ça va passer en priorité par rapport à la coordination. Et ça c'est un peu difficile

je trouve parce qu'en même temps je tiens assez à ce travail de la coordination et j'ai un peu de mal à le tenir

cornme aussi prioritaire que mon travail au centre d'accueil (...). C'est wai que j'ai du mal à gérer les deux. (...)

C'est assez flou pour moi hein parce que je peux être amenée par exemple au cours d'une réunion de synthèse au

centre d'accueil à rencontrer une institution avec laquelle je travaille précisément pour une famille (...) et puis

me retrouver quelques temps après avec cette même institution dans une autre position à I'Unité. (...) Je pense

que après y'a un amalgame qui se fait, sûrement très difficile à démêler. (...) Déjà le rôle en général de I'Unité de

Coordination est beaucoup trop flou, assez difficile à repérer, surtout tant qu'on a pas travaillé autour de

situations concrètes, et le fait de ma double appartenance ça simplifie pas les choses >>. (assistante sociale de

I'UDC - extrait d'entretien).

Ce tiraillement, cette distorsion entre deux positions différentes que cet agent voudrait

pouvoir rapprocher, n'est pas sans ambiguités pour elle-même certes mais aussi vis-à-vis des

partenaires extérieurs (ceux, même si cela reste rare, qu'elle peut être amenée à rencontrer

dans le cadre du centre d'accueil et dans le cadre de I'UDC), pour lesquels elle a le sentiment

de donner I'apparence d'être à la fois ., juge et partie >. On voit bien au demeurant se jouer ici

cette ligne de fracture entre deux mondes de légitimité : celui du professionnel qui en vertu

d'une expérience et d'un savoir s'autorise (tout autant qu'il est -en partie tout au moins-

autorisé) à occuper une position d'extériorité par rapport aux <( objets >>, une position d'expert,

et celui du technicien de << terrain >> dont la reconnaissance sociale s'avère beaucoup plus
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limitée, accolé qui plus est à des situations urgentes (et forcément << dramatiques >> de son

point de vue), desquelles il lui est difficile de se distancier. La < virtualité > de I'Unité de

Coordination joue aussi pour une part dans cette distorsion. Qualifiée d'atout (qu'elle souhaite

voir préserver) pour la psychiatre professionnellement accoutumée à jouer des marges, à

évoluer dans une certaine abstraction, elle reste difficilement appréhensible pour cette

assistante sociale traditionnellement plus attachée à travailler autour de << cas concrets >>.

Le discours de la coordinatrice révèle à peu près le même type d'ambiguité bien que sa

position apparaisse, à ses yeux, plus floue encore que celle de sa collègue assistante sociale.

Immergée dans des tâches administratives, de son point de vue peu valorisantes et qui n'ont

surtout que très peu de liens avec I'IIDC, elle est amenée à remettre en cause la place qu'elle

occupe ici et, par ricochet le statut qu'elle tient de sa formation originelle dont elle ressent ici

le manque de clarté, de stabilité. Parce qu'elle ne va là encore << pas de soi >>, objectivement

(de par son manque de reconnaissance sociale, son jeune âge aussi) et subjectivement (un

manque en quelque sorte d'assurance qu'elle manifeste en s'évaluant par rapport à ses deux

collègues et en parlant aussi d'une certaine < timidité >>), sa position au sein de I'UDC

demandera à être réajustée de façon explicite.

<< Au départ ça a été le flou artistique pour moi parce que en fait au départ ça a été surtout du boulot de

secrétariat. Ca a été faire le mailing, donc entrer quatre cent adresses, et tout, plus un boulot de tickets services

qui n'a absolument rien à voir avec la coordination mais qui me prend quand même un bon quart de temps quand

c'est pas plus. Les tickets service c'est ce que les assistantes sociales donnent aux patients qu'elles ont, c'est des

tickets de trente ou cinquante francs pour tout ce qui est alimentaire et vestimentaire et dont on les reçoit par

feuille, on en reçoit pour huit mille francs ce qui est quand même pas mal, mais donc il faut les classer, les

répertorier, parce que elles, par rapport à I'organisme qui nous les fournit, il faut qu'elles certifient qu'elles les

donnent en fait, donc il faut en avoir des traces sur I'ordinateur et les traces ben c'est le numéro de ticket, la

valeur du ticket, le prénom de la personne, la signature etc. Donc faut tout rentrer snr I'ordinateu et ça ça prend

unboulot... bon c'est complètement...peu intéressant (...).Et en tant que coordinatrice ben c'est pas...je suis

encore dans le flou hein à ce niveau là parce que y'a aussi quand même le regard des gens qui bossent ici I sous

entendu à Horizons]. Pour I'UDC c'est clair que je suis la coordinatrice, maintenant pour d'autres, comme à

Horizons, je pense que je suis plus confondue corlme une secrétaire (...) Et des fois j'ai du mal moi aussi à me

situer là-dedans quoi (...). Et puis y'a aussi...y'a aussi le fait qu'il y a P [a psychiate] qui est tès connue de par

son cursus et tout et tout donc c'est wai que quand on appelle la coordination j'ai plus le retour de P quoi ou de

A qui est assistante sociale parce que... et puis pour les gens aussi c'est hyper flou, c'est quoi une coordinatrice

? C'est un nouveau mot, c'est comme animatrice socioculturelle qui est le boulot que j'ai appris, c'est on ne peut

plus flou, pour les gens et pour moi aussi (...). Les premières fois où on allait en rendez-vous c'était P [a

psychiatrel qui faisait plus la présentation de I'UDC et A fl'assistante sociale] plus une présentation du cente
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Horizons vu qu'elle y travaille aussi, et un jour, bon au bout de quelques mois, puisque c'est wai qu'au départ

j'apprenais aussi, je leur ai dit que ça serait peut-êre pas mal que dans les prochaines réunions ben je présente

quelque chose pour qu'on entende le son de voix de la coordinatrice, simplement que je me présente pas ( voilà

je suis la coordinatrice >> avec un mélange de timidité, et puis après ce sont les autes qui parlent (...) Bon par

contre au téléphone c'est plus là je crois qu'on peut me reconnaître en tant que telle, mais de par les réunions

extérieures pour I'instant je ne pense pas >. (animatrice-coordinatice de I'UDC - extrait d'entretien).

Cette phase d'expérimentation s'achève à la fin de I'année 1997. D'emblée et malgré

un certain nombre de problèmes persistants : au niveau externe un manque d'accroche des

professionnels << non naturels >>, au niveau interne des positionnements difficiles de

I'assistante sociale et de la coordinatrice, I'Unité de coordination s'est mise en marche. Les

appels nombreux (pour des hébergements, des renseignements sur les conséquences de la

substitution ou de la tri-thérapie sur la grossesse...), ainsi qu'un certain nombre de rencontres,

témoignent d'une forme d'inscription et d'une reconnaissance de certaines de ses

compétences.

2-2 z Des partenaires plus ou moins légitimés

Le recentrage de I'Unité de Coordination vers ses partenaires ( naturels >> issus du

champ sida-toxicomanie lui a sans doute permis de démarrer, après une période difficile

d'attente et de <( non-retour >>. Pour autant, il ressort des propos de ces partenaires un certain

manque de reconnaissance de I'Unité de Coordination, pour elle-même. Disons qu'elle ne

semble pas se distinguer ici en vertu de connaissances et de savoir-faire qui lui seraient

propres. Eu égard à la trajectoire de son Directeur, le centre Horizons est ici connu de tous et

procure, par filiation, une cefiaine reconnaissance à I'Unité de Coordination, mais celle-ci

semble demeurer dans I'ombre de sa << structure mère >>. Mais ces professionnels sont aussi

relativement bien insérés institutionnellement. Ils ont acquis au cours de leur parcours un

certain nombre de connaissances (certains sont d'ailleurs < réputés >> en leur matière), qui leur

permettent de faire face seuls ou à plusieurs (en interne ou par des formes de partenariat plus

anciennes), aux situations complexes qui se présentent à eux. Leurs besoins, s'il en est, sont

essentiellement de I'ordre de I'information : on (< passe un coup de fil > indistinctement à

I'UDC ou à Horizonst26 pour s'enquérir par exemple (comme cela est souvent le cas), d'une

726 Soulignons que cette indistinction trouve aussi probablement son origine dans les modes de gestion des
appels établit entre le centre d'accueil et I'UDC : toute demande particulière et extérieure aboutissant au cente
d'accueil est systématiquement renvoyée (après justification : <( nous avons un service particulièrement chargé
de ces questions >) vers le standart de I'UDC. Il semble que les appelants ne repèrent pas toujours un tel
transfert.
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structure d'hébergement disponible pour un client.

C'est le cas des spécialistes du sida, qui se sont déjà par le passé (et parfois avec

Horizons), investis dans la prise en charge de certaines mères toxicomanes. Ils disposent d'un

cadre institutionnel stable, reconnu (hospitalier, centres de substitution...) et sont aujourd'hui

insérés dans des réseaux au sein desquels ils parviennent grosso-modo à << gérer >> les

situations qui leurs posent problème. Ce n'est donc pas tant I'Unité de Coordination qui est ici

repérée mais le centre Horizons qui semble avoir toujours été pour eux une référence en la

matière. De fait I'Unité de Coordination est-elle ici rarement nommée en tant que telle et se

fond (avec son équipe) dans le centre Horizons qui est << la >> structure sollicitée conrme

auparavant pour des renseignements particuliers (hébergement...) ou des relais de prise en

charge. Il en est de même concernant les autres personnels hospitaliers (sages-ferlmes,

infirmières, assistantes sociales en maternité par exemple), eux-mêmes insérés dans des

formes de partenariat (par la présence nous l'avons w, de personnels < référents >) et qui

disposent en interne d'équipements, de techniques et des soutiens nécessaires. Un exemple

concret, significatif de cet amalgame mérite d'être donné ici : I'un de ces professionnels au

moment où nous I'avons rencontré s'était déjà rendu dans le bureau de I'UDC pour une

réunion de présentation (réunion à laquelle nous avons nous-même assisté). Seule l'équipe de

I'Unité était présente, mais ce professionnel en a gardé le souvenir d'avotr été, en contact avec

le centre Horizons pour parler de prises en charges communes, et nous a affirmé méconnaître

totalement ce qu'est I'Unité de Coordination (<< c'est quoi votre Unité de Coordination ? >

nous a t-elle demandé au cours de I'entretien727). Certes il arrive parfois que I'UDC se fasse le

médiateur entre le centre d'accueil (Horizons) et d'autres institutions ; mais il ne s'agissait pas

de cela ici. En fait cette réunion de présentation s'était terminée par une discussion autour de

la situation d'une femme que ce professionnel avait en charge et dont elle craignait

précisément la sortie de la maternité.La décision avait alors été prise par tous, de présenter

cette femme au centre d'accueil de Horizons, par I'intermédiaire de I'assistante sociale qui

étaient là en tant que membre de I'UDC, mais qui, nous I'avons vu, travaille également au

centre d'accueil. Sans doute cette double appartenance est-elle à I'origine de cette

<< méconnaissance >> de I'UDC qui s'apparente en réalité à une confusion. Certes, celle-ci ne

pose pas en soi de véritable problème si I'on considère que le centre d'accueil de Horizons est

aussi là pour servir de relais au même titre que toute autre institution. Elle s'avère par contre

727 Nous confondant par là même avec l'{uipe de I'Unité elle-même, bien que note position et notre rôle aient
été explicités dès le départ à savoir dès la prise de contact, à nouveau dès le début de I'enftetien et même lors de
la première rencontre de cette professionnelle avec I'Unité de Coordination, à laquelle nous étions présents.
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préjudiciable à la reconnaissance en tant que telle du nouveau dispositif.

Les intervenants en toxicomanie ont une perception de I'UDC à peu près similaire.

Horizons, qu'ils connaissent depuis sa création, demeure ici la structure incontournable en

matière de prise en charge des femmes toxicomanes et de leurs enfants. Cela y compris pour

ceux qui, évoluant dans des structures demeurées relativement < traditionnelles > travaillent

peu en partenariat. Mais bien qu'ils la relient de façon systématique à sa << structure mère >>,

ces professionnels identifient généralement aisément les fonctions de cette coordination.

( Si j'ai bien compris c'était que Horizons n'en pouvait plus du boulot d'une part et ne pouvait pas

forcément recevoir tous les toxicomanes ayant des enfants de la région parisienne et que en plus c'était pas

forcément une bonne chose qu'un toxicomane hop il a un enfant et tout d'un coup on ne peut plus s'en occuper

dans la structtue X, il faut I'envoyer dans une structure spécialisée. Donc j'ai I'impression que c'est issu de toute

une réflexion là-dessus, donc plutôt d'aider en fait les collègues, enfin nous, quand on est en difficulté dans une

situation comme ça, comme un peu un conseil technique, une aide à prendre de la distance, faire des synthèses,

enfin moi je voyais ça comme ça en sachant que les gens de Horizons ont bien sûr I'expérience et la réflexion et

des connaissances que nous on a pas du fait que pour nous c'est une minorité de personnes et que pour eux c'est

une spécialité >. (une assistante sociale en centre spécialisé en toxicomanie - extrait d'entetien).

Ces intervenants toutefois (comme nous le disait J. Ebert précédemmentt2s) feront

généralement peu appel à I'Unité de coordination. Si le sida a pu modifier pour une part

(notamment un plus fort investissement médical) les bases de la clinique, la question de la

femme et de la maternité continuent d'occuper ici peu de place. De plus, il apparaît aussi

assez clairement que ces intervenants trouvent généralement en interne (la cohésion des

équipes y est assez forte), les modes de résolution de leurs difficultés. Il en est de même pour

ceux qui travaillent en partenariat qui ont entamé de longue date, à I'extérieur, des relations

privilégiées (avec certains hôpitaux par exemple) susceptibles de leur procurer les soutiens

dont ils ont besoin.

Mais un point mérite ici d'être développé car il permet d'apporter d'autres éléments de

réponses à cette < utilisation >> pour le moins partielle de I'Unité de Coordination, voire à son

manque de repérage. C'est en fait qu'un grand nombre de ces structures ont en leur sein (si ce

n'est à leur tête) des professionnels réputés ou reconnus dans le champ, certains d'entre-eux

ayant pu d'ailleurs occuper dans certaines situations une position d'expert ou plutôt << d'expert

circonstanciel >. Il n'est pas à exclure que dans ces conditions I'Unité de Coordination, en la

personne précisément de la psychiatre, installe une forme de concurrence avec ces
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professionnels. La situation s'est en réalité posée lors de la rencontre de I'UDC avec un centre

de soins spécialisé dans lequel travaille un autre psychiatre réputé. Le problème posé par le

professionnel concerné peut être ainsi résumé : << en quoi cette psychiatre qui a à peu près le

même parcours que moi serait-elle plus compétente pour résoudre des difficultés dans la

structure dans laquelle je travaille ? >>. Dans ce conflit de territoire la psychiatre ne peut être

reconnue dans sa nouvelle position, elle n'est en quelque sorte pas crédible, non pas certes en

raison d'un manque de compétence, mais en raison d'une trop grande proximité en terme

d'intérêts. J-Y. Trepos montre bien corrment ces experts < insolites > qui ont accumulé en

leur domaine un grand nombre d'expériences et qui investissent à un moment donné, par un

effet de décalages successifs, le champ de I'expertise, peuvent être perçus par les autres

professionnels issus du même milieu : ils s'apparentent à des < prophètes >> lesquels {< non

seulement revendiquent de participer au jeu de I'expertise, mais prétendent dévoiler de

nouveaux territoires où devrait s'exercer ce jeu ou comment les territoires existants sont mal

explorés ,r72e. En se positionnant au sein de cette Unité qui I'amène à ne plus être << que >>

psychiatre, ou < spécialiste en toxicomanie >>, cet expert << insolite > s'est en quelque sofie

< déprofessionnalisée >. << La déprofessionnalisation doit être entendue ici comme la remise

en cause d'un monopole professionnel (...); cette remise en cause attaque les marges du

territoire d'exercice que revendique une profession ,1730. Contrairement à ce que disait un jour

lors d'une réunion interne I'un des membres de cette UDC, certains problèmes de mise en lien

avec ces partenaires dits << naturels >> ne seraient finalement pas tant liés à des logiques de

travail différentes (des points de vue théoriques ou pratiques qui seraient opposés), qu'à un

effet pourrait-on dire de << provocation > que viendrait ici (involontairement et par la présence

de la psychiatre) susciter I'Unité de Coordination. En effet en se posant, y compris dans la

plus grande modestie, conune à même de résoudre certaines problématiques particulières,

cette unité vient aussi soulever des enjeux internes au champ lui-même alors en pleine

(< reconstitution >>, lesquels donnent à voir des formes de luttes <( pour savoir ce qu'est le

monde social. (...) Pour savoir qui, à I'intérieur d'un univers socialement mandaté pour dire la

vérité sur Ie monde social, est réellement (ou particulièrement) fondé à dire la vérité ,1731. De

ce point de vue là, qui au demeurant se manifeste surtout ici par des résistances et à l'état de

< non-dit >>, ces agents seraient au contraire dans une même logique. C'est justement parce

72t Cf Deuxième partie, Chapite Il,2; 2-!.
72e TREPOS J-Y., op. cit., !996,p.22.
'30 lb id. ,p.23.
731 BOURDIEU P., Choses dites, Paris, Ed de Minuit (coll. << le sens commun >)), 1987, p. 114.
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que ces partenaires lui sont << naturels > (ils sont de même << nature n) que I'UDC ne peut

aisément entamer un véritable travail de médiation avec ces professionnels. En raison même

de cette logique enfouie, elle ne peut réellement et durablement se situer en décalage de ces

cadres institutionnels et professionnels parce qu'elle participe de la même histoire, de la

même culture, celle précisément du champ. Des formes de liens existent certes, et sont tout à

fait possibles, mais ils demeurent minimalistes : partage de connaissances, demandes

ponctuelles de renseignements, etc.

Une telle tendance cela dit, se voit contrebalancée par un autre point de vue. En effet,

certains des professionnels évoluant dans le champ du sida ont une toute autre perception de

I'Unité de Coordination. Il est de fait que leur place dans ce champ est, elle aussi, moins

repérée, moins légitimée ; ce sont des travailleurs sociaux qui ne disposent pas, ni en interne,

ni en externe des moyens réels de faire face aux situations complexes qui se présentent à eux.

Se joignent à ces professionnels, ceux du domaine de I'enfance, de la famille et de

I'hébergement social, dont les enjeux sont placés << ailleurs >> que dans ce champ sida-

toxicomanie. Nombre de ces professionnels connaissent le centre Horizons pour y avoir

envoyé certaines des mères dont ils ont eu la charge. Mais I'Unité de Coordination est ici

repêrée par tous en tant que telle, de façon distincte.

< Dès le début le travail avec Horizons s'est engagé rès vite parce que le premier enfant qu'on a

accueilli à la pouponnière, la maman était suivie à Horizons. Et j'ai aussi moi-même déjà dirigé plusieurs

personnes en suivi de grossesse à Horizons, pour moi ça faisait partie du paysage en fait. D'ailleurs à

I'inauguration ici Jean Ebert est venu donc c'est wai que... Alors je ne sais plus très bien comment ils sont venus

nous présenter cette... Je crois qu'à un moment donné je suis allée moi à Horizons pour des situatons de suivi ici

et c'est là qu'on m'a parlé de I'Unité de Coordination qui allait coillmencer ou qui venait de commencer, j'ai

rencontré donc l'équipe, Mme A [l'assistante sociale] on en a parlé donc et moi j'en ai parlé ici, on était très

intéressés >. (Une assistante sociale de pouponnière - extrait d'entretien).

<< J'ai connu I'Unité de coordination parce que je connaissais bien Horizons, j'ai Eavaillé à R avant et là

bas on a eu beaucoup de situations communes avec Horizons. (...) Et ce que nous avait expliqué A [l'assistante

socialel, c'était que c'était une coordination, une instance où on pouvait effectivement parler des situations

difFrciles et que eux à partir de leur savoir-faire, bon pouvait s'enrichir de nos récits mais aussi par leur savoir-

faire pouvait nous apporter aussi d'autres modes de réflexion, donc on I'a entendu comme ça >. (Une assistante

sociale d'une association dans le domaine du sida - extrait d'entretien).

Point de détail intéressant : c'est I'assistante sociale de I'Unité de Coordination qui est
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ici à chaque fois citée. La raison de sa présence au sein de l'équipe était bien celle là :

renforcer les liens avec les partenaires moins immédiats tels que les services sociaux ou les

structures évoluant dans le domaine de I'enfance. En vertu d'un principe qui semble

fonctionner à plein dans de tels espaces (qui veut que la communication inter-institutionnelle

passe par professionnels du même << rang >> : du psychiatre au psychiatre, de la puéricultrice à

la puéricultrice...), I'assistante sociale trouve ici une place tout à fait essentielle. Sa mise en

avant nous indique d'emblée que nous sommes dans un tout autre contexte que précédemment

(où la psychiatre et le Dr Ebert tenaient << la vedette >>), que les enjeux ne sont plus les mêmes,

et que I'Unité de Coordination pourrait bien prendre dans ce cadre une autre (sa véritable ?)

place.

Cette Unité est perçue ici comme une structure de médiation dans laquelle évolue une

équipe dont les connaissances et savoir-faire dans ce domaine de la toxicomanie, du sida et de

la périnatalité sont indéniablement reconnus. Pour autant, un tel point de vue n'est pas sans

poser problème à l'équipe de I'UDC car il tend du même coup à dépasser les limites qu'elle

s'est préalablement fixées. Pour ces professionnels profondément isolés face à des situations

complexes qui provoquent chez eux un sentiment d'incompétence, d'échec, de dévalorisation

de leur position, I'Unité de Coordination tend à prendre la figure d'une instance à travers

laquelle tous ces maux pourront être résolus.

( On était fès intéressé parce que quand ils sont venus c'était aussi un moment où on avait eu plusier:rs

admissions de situations où on était aux prises avec la psychiarie adulte, et... on était en très grande difficulté

(...) on savait pas comment faire on était complètement largués (...) Et I'idée donc c'était de passer par un

médiateur tel que I'Unité de coordination qui ont eux quand même une connaissance de ça, de la psychiatrie

adulte, de comment on fait avec eux. (...) C'était comment un regard psy, un peu plus spécialisé que nous qui ne

le sommes pas du tout, pouvait nous aider à faire qu'une mère et son enfant se rencontrent par exemple au sein

d'une visite. Est ce que I'Unité de coordination ne pouvait pas à un moment donné venir, accompagner une

visite, voir ce que présente la maman, nous aider à I'orienter vers quelque chose, parce qu'il y a aussi des parents

qui sont pas suivis et on sent qu'ils auraient besoin d'un suivi >. (Une assistante sociale de pouponnière - extait

d'entretien).

Dépassés par les problèmes qu'ils rencontrent avec certains professionnels extérieurs,

ces agents cherchent dans I'Unité de coordination non pas tant un moyen de trouver un

accord, une forme de dialogue entre eux-mêmes et ces autres professionnels, qui puisse rendre

possible la prise en charge, mais un véritable substitut, sorte d'ersatz de ces professionnels

extérieurs avec lesquels la communication ne se tait pas. Dans d'autres cas où les problèmes
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posés seront plus d'ordre interne : un travail d'équipe qui ne fonctionne pas, un isolement du

professionnel dans sa structure, l'Unité de Coordination sera perçue comme une instance

parfaite de régulation interne.

<< C'est wai que nous on était très demandeurs, et j'avais proposé à A fi'assistante sociale] de se réunir

régulièrement par exemple tous les deux ou trois mois, plutôt que de dire < quand vous avez une situation vous

nous appelez>>, parce qu'après c'est un leurre, après on est tous dans la bourre (...).Et nous à l'époque on avait

pas de soutiens psy du tout dans I'equipe donc pour nous c'était très intéressé à l'époque hein, on était en quête

de ça.(...) On s'était dit bon avoir des travailleurs sociaux qui sont plus spécialisés en fait en toxicomanie et

parents avec enfants c'était déjà important pour nous, pour échanger, et en plus avoir un médecin psychiatre pour

nous c'était carrément le pied quoi, on s'est dit oh ben là on va pouvoir quand même des fois vider le sac >.(une

assistante sociale d'une association dans le domaine du sida - extait d'entetien).

Il devient alors nécessaire pour I'Unité de coordination de repréciser, de recadrer ses

fonctions et ses objectifs face à ces partenaires, dans le but de ne pas être < utilisée > à des

fins contraires à ce que justement elle prétend vouloir faire, à savoir ouvrir un domaine

partagé par tous, coordonner et non pas combler ou suppléer. Ces formes de mésententes

nécessiteront donc parfois une seconde réunion avec ces professionnels. Mais là commence

sans doute déjà le véritable travail de coordination (que nous développerons ultérieurement).

Il s'agit de faire en sorte que chacun situe bien I'autre dans ses compétences et dans ses

savoir-faire, afin de définir un terrain d'entente qui dépasse ces problèmes spécifiques. Passée

cette seconde réunion où I'Unité de coordination aura redéfinie sa place, il faudra un certain

temps aux structures en question pour se repositionner à leur tour, de manière à pouvoir

benéficier des propositions de I'Unité et à I'inscrire dans le cadre de leurs activités.

<< C'est wai que ça méritait sans doute d'être reprécisé de façon concrète ce qu'ils peuvent faire, ce

qu'on peut leur demander. Il faut qu'on avance aussi sur là où ils peuvent répondre, cofiIment nous on peut les

utiliser, de façon très simple, à la limite très quadritlee. Et bon c'est wai qu'on en est encore qu'au tout début

quoi, on ne sait pas uès bien encore trop ce qu'on peut leur demander, eux savent peut-êre pas non plus

d'ailleurs, parce qu'on a pas de demandes waiment ciblées quoi >.(une assistante sociale de pouponnière - exûait

d'enEetien).

C'est généralement I'apparition d'un (( cas >>, d'une situation particulière, qui réunira à

nouveau ces professionnels et l'équipe de I'UDC. Mais entre la seconde visite et ce moment

là, une période plus ou moins longue se sera passée, cette période précisément de << non-
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retourr > qui questionnait voire exaspérait beaucoup les membres de I'Unité. Mais on voit

bien ici combien ce temps peut-être utile et nécessaire pour que s'élabore une demande qui

corresponde aux objectifs des uns et des autres. Et si l'équipe avait pendant ce temps, si long,

décidé de se recadrer vers ses << partenaires naturels >> dont le << retour >> s'était avéré plus

rapide, on se dit ici que cette empressement était peut-être déjà un signe qu'aucune demande

réelle de coordination n'allait pouvoir être formulée.

2-3 z Des compétences à faire valoir

Cette période d'expérimentation représente aussi, nous I'avons déjà dit, une forme de

mise à l'épreuve pour les membres de l'équipe, y compris, dans une certaine mesure, nous

I'avons vu, en ce qui concerne la psychiatre. Il importe à présent, alors que I'UDC semble

avoir < fait le tor-r > de ce qu'elle peut espérer en terme de partenariat, de faire le point sur le

cheminement personnel de I'assistante sociale et de sa collègue coordinatrice.

Il apparaît clair à présent que cette Unité de Coordination peut trouver une place (si ce

n'est << sâ >> place) dans un travail avec des professionnels qui Iui semblaient moins proches au

départ. Ces professionnels qui sont aussi les moins légitimés (tout au moins se perçoivent

comme tels) à agir dans ce domaine de la toxicomanie, du sida et de la périnatalité (en raison

de leurs << méconnaissances D, des outils dont ils disposent, de leur position institutionnelle)

semblent souvent à la recherche de savoirs spécialisés, une sorte de << toute puissance >> ou

panacée qui pourrait par sa présence régler tous les problèmes ou encore occuper le vide qui

les sépare d'un certain nombre de professionnels et institutionnels (à commencer par la

psychiatrie dont nombre d'entre eux déplore I'enfermement et la distance). Mais ces rôles de

superviseur ou de panseur de manques n'entrent pas dans les fonctions de I'UDC. Cela irait

d'une part à I'encontre de ses projets : il ne s'agit pas effectivement de proposer un < produit

fini > mais de servir de support à ces professionnels afin qu'ils puissent élaborer, par eux-

mêmes, un certain nombre de réponses aux situations complexes qui se présentent à eux ; cela

invaliderait de fait également la raison d'être d'une équipe plurielle : car si les professionnels

n'ont besoin que de < spécialistes >> notamment psychiatres ou toxicothérapeutes, on ne voit

finalement plus très bien quel rôle pourraient jouer ici les travailleurs sociaux de cette équipe.

L'impact de ce type de << demandes >> est cependant très fortement ressenti par cette assistante

sociale et cette animatrice-coordinatrice. Bien que de I'intérieur, au sein de l'équipe, leurs

positions ne soient aucunement remises en cause, cette appétence des professionnels

extérieurs vers tout ce qui a trait au << savoir > spécialisé, en I'occurrence psychiatrique et
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psychanalytique, tend à les faire se positionner dans une position subalterne vis-à-vis de leur

collègue psychiatre. Ce savoir (obscur) qu'elles ne maîtrisent pas et pour lequel elles

témoignent elle-même d'une certaine attirance (pour ne pas dire une certaine << admiration >)

les place finalement dans une situation similaire à celle des travailleurs sociaux de terrain

qu'elles rencontrent ici, confrontés à des situations qui les dépassent et dont ils estiment par-là

même qu'elles ne sont pas de leur ressort mais de celui d'un < spécialiste >>. L'idéal du

traitement par la psychiatrie et (surtout) la psychanalyse se retrouve donc également dans ces

relations inter-professionnelles, aussi bien au niveau externe qu'au niveau interne de I'Unité

de Coordination.

<< Moi j'ai toujours bien aimé travailler avec des psy donc déjà ça ça ne me pose pas de problèmes,

ensuite je pense que P [a psychiatre] et Jean [e Dr Ebert] connaissent très très bien le travail social et le

valorisent d'ailleurs, ce qui n'est pas toujours le cas dans d'autres endroits... En même temps c'est wai que en ce

moment je m'interroge sur justement qu'est ce que ma compétence professionnelle peut avoir d'intéressant dans

I'UDC, parce que je me... je me pose la question en ce moment, je pense que la demande des institutions quand

on les rencontre par exemple c'est souvent de ftavailler autour de situations qui leurs posent problème et que leur

demande c'est de travailler avec un psy. Bon le fait que je sois là ça pose pas de problèmes... enfin je sais pas

moi comment je suis repérée là dedans (...), je ne m'interdis pas de dire des choses, de prendre la parole mais

c'est wai que je m'interroge... Pour tout dire j'ai I'impression finalement que si y'avait que des psy ça suffirait

quoi. C'est un peu provocateur mais... parce que je me dis est ce que waiment... quelle est ma légitimité là-

dedans quoi, qu'est ce qui de ma compétence peut-être aidant (...) Dans ma compétence d'assistante sociale

comme ça je suis un peu... bon je sais pas trop > (assistante sociale de I'UDC - extrait d'entetien).

I-e travail de la Coordination avec ses partenaires consistera (nous le verrons) à les

<< requalifier >, les resituer dans leurs compétences propres. On présume dès lors que ce travail

nécessitera également d'être fait à I'intérieur, c'est-à-dire auprès des travailleurs sociaux de

l'équipe, afin qu'ils parviennent à y trouver leur légitimité. Cette opération n'est au demeurant

pas aussi visible que lorsqu'elle est effectuée avec les partenaires (bien qu'elle comporte, de

ce côté là également, une grande part d'informel et de non-dit). Si les réunions internes de

l'équipe seront parfois I'occasion de s'interroger ouvertement sur ces difficultés (on le verra

ci-après) de même qu'elles permettront, dans un travail que I'on peut qualifier (comme I'a par

ailleurs montré J-Y. Trépos732; d'herméneutique, de construire des cadres communs auxquels

I'ensemble de l'équipe puisse s'identifier, c'est aussi dans la pratique elle-même (aussi bien,

t3t TREPOS J-Y., Les dispositifs d'assistance aux toxicomanes : redistribution des compétences et impératifs de
coordination, In DE RLIY\IER B [Dir]., CCConsommations et milieux de vie, gestion des drogues, Bruxelles :
Ed Bruylant et furvers : Ed Maklu, 2000, p. 4.
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en ce qui concerne notamment I'assistante sociale, dans le cadre de la coordination, que dans

le cadre du centre d'accueil), au quotidien, qu'elles pourront acquérir l'assurance de la

pertinence, de leur propre savoir-faire. Somme toute il s'agit pour elles de dépasser le

paradoxe de leur position (entre savoir, affirmation d'une compétence et impression de << non

savoir >>, d'incompétence) en acceptant et en apprenant à valoriser (y compris en passant par

une forme de << mise à l'épreuve) le fait qu'il est celui << d'un savoir professionnel oblique

constitué transversalement par rapport aux différents espaces des disciplines rrT33. Dans un

contexte général où les questions complexes demandent à être gérés collectivement et où une

qualification particulière (fut-elle < spécialisée >) ne peut se prévaloir d'aucune autre (et la

raison d'être de cette UDC est bien celle-là à I'origine, comme l'équipe plurielle qu'elle met

en avant), ces agents disposent indéniablement d'un certain nombre d'atouts. Quand bien

même le savoir psychanalytique occupe ici une place importante, la valeur de ce type de

coordination réside dans sa capacité à se situer dans une complémentarité de points de vues

qui s'enrichisse concrètement des différences au lieu précisément de les gommer. Le pédo-

psychiatre en charge de ce dispositif expert pour adolescents difficiles que nous avons

mentionné précédemment exprime assez bien le << jeu n qui doit être instauré ici entre les

membres d'une telle équipe.

<< Les gens qu'on voit ici ils sont reçus par un éducateur qui connaît tès bien les cadres juidiques enfin

toutes ces choses que les psy connaissent pas bien et quand bien même ils les connaîtraient ils les auraient pas

vécus pendant dix ou quinze ans, on a pas des automatismes de réflexion et d'action. Et puis moi je veux dire

que quand je reçois ici des equipes j'ai une liberté par rapport à ce que j'avais auparavant c'est que je m'occupe

pas de la réalité, y'a quelqu'un qui s'en occupe. Y'a quelqu'un qui est à côté de moi qui est là pour écouter la

réalité. Et qu'à la fin les gens puissent entendre deux réponses distinctes. Un : la réalité psychique ; deux : la

réalité concrète. Même si je caricature un peu, parce qu'évidemment c'est pas si simple, mais c'est quand même

ça qui se passe 
". 

(Un pédo-psychiatre, directeur d'un dispositif expert pour adolescents difFrciles - extrait

d'entretien).

Ainsi la présence de ces deux professionnelles au sein de l'équipe se conçoit-elle dans

la mise en forme d'une << compétence algorithmique rrT3o de cette Unité qui I'amène, partant à

la fois d'une réflexion approfondie, détachée et d'une prise en compte des données concrètes

issues du << terrain >>, à << construire un mode d'enchaînement des actions ,r73s.

733 TREPOS J-Y., op. cit.,1992,p. 157.
734 TREPOS J-Y., op. cit.,2000, p. 4.
t35 TREPOS J-Y., op. cit.,2ooo, p. 4.
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Bien qu'elle soit apparue difficile à gérer au dépan, la double appartenance de

I'assistante sociale (qui travaille en mi-temps à I'UDC et à mi-temps au centre d'accueil

Horizons) participe à ce processus. Pour cette professionnelle issue du domaine de I'enfance,

ce travail direct, << de terrain > auprès des mères toxicomanes est un moyen d'acquérir des

connaissances supplémentaires, d'élargir son expérience, et de faire valoir des compétences

croisées qui plus est sans arrêt réactualisées, qui s'avèrent indispensables à une << bonne >>

identification et par-là même utilisation (celle prévue originellement), par les partenaires, de

I'UDC.

<< C'est wai que en même temps je pense que j'avais besoin de travailler un peu en direct avec des

personnes toxicomanes parce que j'avais pas beaucoup d'expériences en la matière. Il fallait que je décounre

certaines choses par rapport à ça, enfin que je m'informe sur la problématique de la toxicomanie, le soin, les

différentes perspectives de soins, c'était important, je ne pouvais pas rester dans I'ignorance de ça... Je pense

que comme je travaille avec des gens qui connaissent bien le problème, qui sont très compétents etc, je crois que

assez vite finalement j'ai pu faire mienne une connaissance par rapport à ça (...). C'est wai aussi que mon

expérience en protection de I'enfance, les problématiques, les circuits de llAse etc, c'est wai que ça m'aide

beaucoup aussi. Mais en même temps, ce qui est curieux, comme c'est dans un autre contexte j'ai du abandonner

les habitudes de travail d'un service waiment centré sur la protection de I'enfance qui a une culture fès fès

partculière, pour adapter mes outils et mes connaissances à une institution qui n'a pas ce projet là, qui est

différente, et où le problème du danger potentiel et identifié de I'enfant est beaucoup plus finalement...je dirai

beaucoup plus diffrcile à traiter que dans une institution repérée dans ce champ. Ici on est tfuaillé entre le soin

aux parents et...tenir compte des diffrcultés que peut viwe un enfant et que ce tiraillement fait que souvent il

nous faut du temps pour comprendre ce qui se passe. (...). Dernièrement on est allé avec P lla psychiatre] à une

réunion avec une equipe de PMI et P m'a dit à la fin : ,. bon peut-être qu'il va falloir qu'on se partage le travail

parce qu'on va pas pouvoir tout assurer )>, un peu comme si on était interchangeable, et je lui ai dit << mais c'est

impossible ,>... C'est-à-dire que le sentiment que j'ai c'est que moi je ne peux pas aller seule quelque part sans

elle, mais que elle elle peut aller seule quelque part sans moi (...). Parce que c'est wai que ce que disent les

professionnels c'est qu'ils manquent de soutiens dans certaines situations, pour les analyser et les comprendre,

un soutien psy. Bon mais après c'est wai que ça peut cheminer, c'est-à-dire qu'en faisant I'expérience d'un

ûavail, moi étant présente, ça peut modifier un peu les choses >>.(assistante sociale de I'UDC - extrait

d'enfretien).

Iæ problème s'avère à peu près similaire dans le cas de I'animatrice-coordinatrice de

cette Unité qui, en raison de son travail supplémentaire de secrétariat, percevait au départ avec

difficulté son rôle réel de coordinatrice tant à I'intérieur de I'UDC que du point de we des

partenaires.
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( L-a difficulté dans ce poste de coordinatrice c'est que par le secrétariat je dirai que je suis dans

I'immediateté, il faut faire ci, un courrier, un machin... Et des fois quand on se refouve en réunion, quand

j'entends P [a psychiatre] ou Jean [e Dr Ebert] parler de projet de ci, de ça, des fois c'est wai que je me Eouve

un peu... bon il faut que je rattape le train en marche parce que je suis waiment dans I'immédiateté... c'est pas

toujours facile en fait >. (animatrice-coordinafice de I'UDC - exrait d'entretien).

Là encore, sa position nécessitera d'être requalifiée, recentrée sur ses compétences

spécifiques. L'opération, plus visible ici, consistera à la mobiliser autour d'un nouveau

dispositif (un projet d'atelier parent-enfant) géré à la fois par I'UDC et le centre d'accueil, qui

va en quelque sorte redonner (< corps >> à ses compétences d'animatrice et les élargir par un

apport supplémentaire de connaissances dans le domaine de la toxicomanie.

<< M'insérer dans ce genre de projet, ça m'intéresse personnellement et professionnellement (...). Ca me

permettrai d'être plus en contact avec les patientes, parce que là c'est difficile aussi de prendre part à certaines

idées ou autres su les toxicomanes en général alors que j'ai jamais eu de contacts avec eux, ça aussi ça a été une

des premières diffrcultés en venant tavailler ici, c'est d'entendre parler d'eux, d'être amenée à m'exprimer aussi

sur le sujet, sans jamais avoir ravaillé avec eux. (...) Je pense que des fois, même par rapport à la réponse

téléphonique, que ce soit les structures ou les patients qui appellent, la réponse pourrait être différente en fait, et

bon ben là je fais avec ce que j'ai et avec ce que j'entends, et c'est pas mon expérience. Donc c'est wai que

j'attends beaucoup de ce projet (...) Y'aura quand même autre chose, y'aura un contact et au moins je les

entendrais, elles, ça sera mon regard et pas seulement celui de I'assistante sociale ou de la psychiatre aveÆ qui je

travaille, et ça peut être un regard différent. (...) Et ce projet c'est une idée qui avait été lancée au départ par P [a

psychiatre], cette idée a été acceptée, R (co-directeur de Horizons) est donc venu me voir, parce que bon il sait

que j'ai déjà travaillé aussi comme directrice donc j'avais fait aussi des projets, et donc j'ai commencé à écrire

ce projet là avec E (une personne du centre d'accueil), on a eu un budget aussi et bon voilà (...). Donc ça c'est

wai que ça m'intéresse beaucoup, parce que je me retouve un peu aussi dans le cadre des enfants quoi, et donc

ça rente dans mes compétences > (animatrice-coordinatrice de I'UDC - extait d'entetien).

Parce qu'il met en valeur les compétences spécifiques de cette animatrice, un tel projet

participe dans le même temps à la cohésion et la cohérence de cette Unité. On voit bien ici

que si le terme << d'unité )> renvoie aux liens qui peuvent être noués avec des partenafues

extérieurs, ceux-ci n'ont également de sens que par rapport aux liens que les différents

membres de l'équipe entretiennent entre eux. Iæ sentiment d'incompétence de I'un ou I'autre

de ses membres peut être un frein à la bonne marche de cette coordination et à sa

reconnaissance extérieure car il laisse insidieusement s'installer (et par-là même se justifier)

des différences en terme de valeurs, d'aptitudes, de capacités. En somme il tend à reproduire
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en interne les divisions (divisions du travail notamment) que cette structure dévoile dans son

travail extérieur, et contre lesquelles elle s'est justement cléée.

En tant que telles, cette assistante sociale et cette animatrice-cordinatrice, tiennent

donc une place importante dans ce travail de coordination. Elles ont notamment pour fonction

de sortir cette Unité du rôle (de supervision, de soutien ,, psy), que voudraient bien souvent lui

voir jouer certains agents extérieurs. Par leurs compétences élargies dans le domaine du social

et du relationnel elles occupent ce que H. Hatzfeld appelle une << position nodale >>736 ' Elles se

situent dans un noeud à panir duquel un certain nombre de rencontres réelles (non déguisées)

seront rendues possibles, et à partir duquel un travail de coordination digne de ce nom pourra

s'effectuer.

3 - Des situations d'expertise ou la socialisation des savoirs

3-1 : La construction commune de I'objet

Pour être constamment en accord avec les objectifs qu'elle s'est fixé I'Unité de

Coordination doit être en mesure de s'analyser elle-même, d'expliciter ses difficultés, ses

choix éventuels, de décortiquer, de mesurer les notions qu'elle utilise. Ce travail

d'objectivation doit se faire constamment en référence à I'extérieur, à la réalité mouvante qui

se présente à elle. Les réunions internes et hebdomadaires de l'équipe, avec le Dr Ebert,

constituent en quelque sorte ce laboratoire ; un laboratoire d'herméneutique, dans lequel se

manipulent des mots, des discours, des idées et où se construit et se reconstruit sans cesse, au

fil des situations qui leurs sont exposées, l'objet qui se présente à elle. Mais c'est aussi sur le

terrain, dans les rencontres avec les autres professionnels que se mesure ce travail d'équipe.

Le terrain représente une sorte de mise à l'épreuve constante de ses capacités, mais aussi de sa

cohérence.

De fait, le langage, la parole, de même que l'écoute, apparaissent comme l'équipement

principal de I'Unité de Coordination. Ils s'appuient sur les connaissances accumulées par

chacun de ses membres au cours de leur parcours respectif (antérieur ou présent). Mais les

différents membres de cette unité n'ont pas les mêmes expériences, ils n'ont pas non plus les

mêmes savoirs, et nous avons w qu'ils ne se positionnaient pas non plus {e la même façon.

Se forge donc ici un savoir tout à fait composite entraîné au demeurant par les compétences

T36Il.PfIZf,T:LD H., Construire de nouvelles légitimités en travail social, Paris : Ed Dunod, 1998, p.76.
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spécifiques (théoriques mais aussi pratiques), la culture savante, détenus par la psychiatre et le

pédo-psychiatre (le Dr Ebert qui panicipe à ces réunions internes). Ils vont donner à cette

Unité un sens commun (une même orientation quant à la perception du monde qui se présente

à elle) et lui fournir un sens pratique (une conduite adaptée aux situations, dans le but

d'engendrer I'action). Leurs capacités d'abstraction, d'analyse, de synthèse et d'objectivation

vont être le moteur de ce travail interne de coordination. Il s'agit comme l'écrit P. Bourdieu

d'arriver à produire << des représentations (mentales, verbales, graphiques ou théâtrales) du

monde social qui soient capables d'agir sur ce monde en agissant sur la représentation que

s'en font les agents ,1737. Ce travail passe à la fois par la description, I'interrogation,

I'objectivation, la redéfinition de tout ce qui entoure cette Unité, mais aussi de sa place à elle

et de son rapport à cet extérieur. Ce << travail > apparaît en réalité rarement comme tel. Ces

réunions internes donnent généralement I'apparence (trompeuse) d'être des moments simples

de conversations, de discussions entre collègues. C'est que cette construction commune passe

par l'échange : échange de points de vue, de perceptions, de mots, etc. A partir d'un << ordre

du jour > (il peut y en avoir plusieurs), annoncé par l'un ou I'autre de ces agents (qui peut être

une situation complexe rencontrée par un partenaire, le récit d'une rencontre passée, la

préparation d'un nouveau numéro du bulletin de I'IJDC ou celle d'une participation prochaine

à un colloque, à un séminaire), se détermine une orientation générale à partir de laquelle se

développent autant de digressions que le sujet mérite ou nécessite d'approfondissements et de

précisions. De façon générale et schématique on peut regrouper ces différents élargissements

à visée constructive, autour de trois thèmes principaux, qui sont aussi des questionnements :

par rapport à soi ; par rapport aux outils et supports de communication ; par rapport enfin à

I'extérieur ou plus précisément aux partenaires. Ces thèmes agissant constamment les uns sur

les autres.

Dans le premier cas, il s'agit de s'interroger sur ce qu'est (ou ce que veut être) cette

Unité de Coordination (sa fonction, sa place, ses objectifs) ainsi que sur les membres qui la

composent (positionnement de chacun par rapport à I'Unité mais aussi par rapport aux autres

membres), au regard à la fois des événements internes et externes. Ce travail de Coordination

passe d'abord par une interrogation sur soi-même.

<< Pour pouvoir collaborer, malgré tous les discours su la question du secret partagé, de ce qu'on dit ou

de ce qu'on dit pas, ce n'est pas tant du patient qu'il faut parler mais de soi. C'est-à-dire que pour pouvoir

collaborer il faut pouvoir dévoiler ce qu'on est, ses options clinique, la façon dont on s'investit dans une relation

73t BOURDIEU P., Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982, p. L49.
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thérapeutique, ce qu'on < rêve ,> d'une prise en charge, sur ce qu'on est capable de supporter aussi quand ça ne

marche pas, plus que de parler du patient lui-même. Quand on parle du patient et qu'on en fait un objet disséqué,

on a I'impression de tout savoir, et en fait on sait tout mais tout qui n'est rien, et cofilme effectivement une prise

en charge c'est toujours une dynamique d'une part et une dynamique relativement Eansférentielle, c'est wai que

pour collaborer il faut parler de soi >.( psychiatre de I'UDC - extrait d'entretien).

Ces propos à consonance psychanalytique laissent entrevoir les formes de relations

que I'Unité de Coordination instaure avec ses partenafues (nous y reviendrons), mais ils

renvoient aussi et avant tout à cette Unité elle-même et aux différents membres qui la

composent. Au fil du temps I'Unité de Coordination s'interroge donc sur sa position. Divers

exemples (ayant donnés lieu à discussion), peuvent à ce titre être cités738 :

- Des rencontres réunissant des spécialistes en toxicomanie avaient été annoncées.

L'UDC envisageait d'y participer en son nom à parrir de Ia création d'un atelier sur la

parentalité qui réunirait notamment des professionnels de l'enfance. CeIa afin de sortir d'un

cercle de type << Ies intervenants en toxicomanie parlent aux interuenants en toxicomanie >>.

- Une discussion s'est un jour engagée au sujet des appels non professionnels que

reçoit I'UDC (appels de femmes toxicomanes elles-mêmes au sujet d'un renseignement ou

d'une demande de prise en chargt"').Ces appels provoquent dans l'équipe un sentiment de

malaise, et ne sont pas faciles à gérer. La coordinatrice d'une part qui les réceptionne a peur

de répondre ,, à côté >>, d'autre part << que fait là I'UDC ? > interroge la psychiatre. < Ces

personnes qui sont dans Ia fusion, à quoi les fait-on adhérer ? Il y a là un changement de

registre : on n'est plus dans la coordination, on est dans la prise en charge >r.

- A propos d'une éventuelle confusion des partenaires entre Ie centre Horizons et

I'UDC : < plutôt que les professionnels viennent nous rencontrer il faudrait que nous allions

chez eux )> (la psychiatre).

- Par rapport auJc renseignements demandés à I'UDC sur les stntctures

d'hébergement : << Finalement nous n'avons pas plus à proposer que ce que les structures

connaissent déjà. Mais Ie fait est qu'il peut y avoir des problèmes sous-jacents à ces

demandes d'hébergements qui pourraient entrer dans les fonctions de I'UDC >(Ia

psychiatre).

ttt Ces exemples sont extraits de nos prises de notes lors de ces réunions internes
t3e Notons que nombre de ces appels parviennent à I'UDC via le service de < Drogues Info Services >>
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- A propos du temps nécessaire à certaines structures pour faire appel à I'UDC

qu'elles connaissent pourtant depuis longtemp,s .' << Pourquoi ont-ils mis tant de lemps à faire

appel àI'UDC ? > (Dr Ebert) ; < Mais toutes les institutions doivent-ellesfaire appel àI'UDC

? Certaines ont probablement sffisamment de moyens , (la psychiatre).

- A propos de I'appel d'une interttenante d'une structure d'accueil pour usagers de

drogues où travaille également un psychiatre réputé dans Ie champ. << Il y a un problème avec

X fie psychiatrel, il est dfficile ici pour moi de faire reconnaître une compétence de

coordinateur >> (Ia psychiatre). << J'ai eu une discussion avec Y [I'intervenante].

Apparemment tu es perçue là-bas comme un correspondant trop explosif par rapport à X.

C'est une question de territoire par rapport à Ia psychiatie. II faut trouver une autre

correspondante avec cette structure, je propose que ce soit A [l'animatice-coordinatice] >

(Ie Dr Ebert).

- Une discussion s'enclenche à propos de la place de I'assistante sociale de l'UDC qui

êvolue aussi au centre d'accueil de Horizons : < Quand je suis au centre d'accueil et que je

traite d'un cas dont on a pu parler dans le cadre de I'UDC je n'entends rien de ce qu'on a pu

en dire >> (I'assistante sociale). < II faudrait que tu ne traite pas au centre d'accueil de

situations vues à I'UDC " 
(Ie Dr Ebert). < Mais cette question est intéressante car elle montre

aussi nos limites ; nous avons donc des limites ! >> (la psychiatre).

D'autres formes d'élargissements sont opérés autour cette fois des supports de

conrmunication. Le langage, principal outil de I'UDC doit être analysé : il s'agit de savoir

globalement << de quoi I'on parle >> afin de mieux communiquer. Ainsi un certain nombre de

notions ou d'expressions fréquemment utilisées dans leur domaine professionnel (les notions

d'écoute, de réduction des risques, de bas seuil, de prise en charge, de substitution, de

réseaux...) sont-elles réinterrogées. Comme le souligne A. Chauvenet << le travail cumulatif sur

ces différentes notions, la référence à leur propos à des situations semblables, à terme

transforme ces notions du sens commun en outils de travail spécifiques ,1700. Là encore

quelques exemples significatifs peuvent être donnés :

- A propos des < hébergements thérapeutiques >> : << tout Ie monde parle

d'hébergements thérapeutiques, mais en fait personne ne sait ce que c'est et nous non plus :

740 CHAU\æNET A., op.cit.,p. r4o.

354



qu'est ce qui est thérapeutique dans un hébergement ? Et qu'est ce qui fait qu'un

hébergement mère-enfant dans ce cadre est compliqué ? > (la psychiatre).

- Au sujet des < produits de substitution >> et particulièrement du Subutex : < Les

usagers de drogues ne sont pas pris en charge par Ia médecine de ville, iI n'y a pas de suivi.

Ce n'est donc pas une prise en charge c'est une prescription. Mais pourquoi les appelle-t-on

produits de substitution ? Qu'est ce que cela signifie au juste ? > (Ia psychiatre).

- Concernant les termes << d'écoute >> et de << parole >> : < II y a une très grande

pertersion des termes d'écoute et de parole. On appelle parole et écoute à peu près n'importe

quoi, on vide aujourd'hui Ie sens de ce qu'est Ia parole et I'écoute. Tout le monde entend, tout

Ie monde écoute tout et n'importe quoi, et on ne sait pas ce qu'onfait de la parole de I'autre

puisqu'on ne Ia lui restitue jamais. On se demande ce que c'est que cette cuvette dans

laquelle on déverserait comme ça des mots " 
(Ia psychiatre).

Iæs autres professionnels, les partenaires sont également au centre de ces

questionnements. Certains faits, certaines situations, cefiains propos qui ont été recueillis lors

des rencontres extérieures seront ici analysés, réinterrogés. Il s'agit de réintégrer dans un

contexte précis ce qui aura pu être dit, de cerner les représentations de ces agents extérieurs,

d'arriver à faire émerger une demande, afin de situer un cadre éventuel d'intervention pour

I'UDC. Ce point occupe sans nul doute la place la plus importante dans ces réunions. Voici à

nouveau quelques exemples de ces diverses interrogations :

- Par rapport au thème de Ia parentalité qui surgit dans certaines institutions : << II y a

des manæuvres stratégiques autour de Ia parentalité des toxicomanes. Pour faire face à la

précartté les institutions se saisissent de tout ce qui est nouveau, donc de Ia parentalité 
" 

(Ia

psychiatre).

- A propos du discours de certains professionnels de l'enfance sur le placement

d'enfants : << Le placement est Ie plus souvent vécu comme un,ëchec, donc ça se passe mal,

alors que ça pourrai être une alternative. I-a question est toujours : comment éviter Ie

placement ? Mais pourquoi ne pas dire comment Ie rendre possible ? > (la psychiatre).

- Concernant les stntctures < bas seuil >> : Il y a une vision peruerse du bas seuil par

rapport au haut seuil. II faut requalifier ces institutions parce qu'elles sont indispensables, il

faut revoir tous ces gens et faire un travail de requalification de ces stractures de proximitë >.

(Ia psychiatre).
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- Concernant les demandes de ,< superttision >> : < Ces demandes de superttision se font

pas carences institutionnelles. Il faut mettre clairement en évidence que nous ne faisons pas

de superuision institutionnelle, nous ne voulons pas nous substituer à une institution >>. << Ce

terme de superttision pose un problème car iI sous-tend l'idée d'être en position supërieure.

Et ça ça pose problème notamment par rapport aux autres psychiatres, Ià ça passe très mal >

(Ia psychiatre).

- Par rapport à une stracture particulière évoluant dans Ie champ de I'enfance :

< C'est dfficile pour nous d'y être légitimés " 
(l'assistante sociale). o Pour y être ilfaut avoir

quelque chose à y faire. Cette structure est déjà une sorte de coordination, donc à quel titre

on y est ? , (Ia psychiatre). < Nous n'en sommes pas encore là, on est pas encore identifié

comme étant << Ia >> coordination, c'est une question d'identité , (Ie Dr Ebert).

On ne peut manquer de souligner la position toute particulière, sinon dominante, du

savoir psychanalytique dans un tel travail. Cette << culture > spécifique est ici un atout, dans la

mesure où elle permet de dépasser chaque approche individuelle et de servir d'appui à la mise

en forme de représentations cotrrmunes, d'un même < esprit >> collectif, d'une éthique, qui

pourront permettre de faire face à l'événement, aux incertitudes, et de conduire I'action. C'est

aussi à travers I'emprunt pratique de ces savoirs experts, cette < boite à outil >> et sa mise en

lien avec leurs propres compétences, que les travailleurs sociaux de cette Unité (l'assistante

sociale et I'animatrice-coordinatrice) dont les fonctions s'avéraient être (au dépat) plus

instrumentalisées, peuvent trouver une nouvelle stabilité.

3-2 r L'élaboration de la demande

I-e travail de coordination avec les partenaires passe à peu près par les mêmes

processus : il s'agit de leur offrir pêle-mêle un certain nombre de connaissances basiques mais

spécifiques, qui puissent leur permettre de faire face à un certain nombre de problèmes qui se

posent à eux (par rapport à la toxicomanie, aux structures existantes, etc), de << décotiquer >>

avec eux la situation complexe qui les met en échec, tout en les repositionnant dans le

domaine d'intervention qui est le leur, leurs compétences, afin qu'ils retrouvent une légitimité

dont la perte précisément s'avère être bien souvent à I'origine de leur souffrance et leur

solitude vis-à-vis de certaines situations.

La première étape d'un tel travail (que I'on isole de façon schématique ici car dans la

réalité elle ne se distingue pas forcément des deux autres que nous verrons par la suite), vise à
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l'élaboration d'une demande << réelle >> de la part des partenaires à laquelle l'équipe pourra (ou

non) répondre. On présuppose ici, dans une perspective largement emprunte de psychanalyse

(comme pour le cas notamment de la clinique du toxicomane) que la demande ouvertement

exprimée par les professionnels est susceptible de masquer une autre demande que I'on va

s'efforcer de mettre à jour en différant la réponse.

C'est en fonction de ce qu'ils perçoivent de la réalité qui s'offre à eux que les

partenaires sont amenés à faire appel à I'UDC. Mais plusieurs éléments entrent en compte

dans la représentation qu'ils peuvent avoir d'une situation : leur domaine d'intervention, leur

position professionnelle, leur encadrement institutionnel, les soutiens internes ou externes

dont ils disposent. De façon encore schématique on peut dire (tels sont en tous les cas les

présupposés de I'action de I'UDC) qu'une assistante sociale hospitalière habituée au travail en

réseau, qui dispose également de soutiens internes et de personnels-référents pour tout ce qui

concerne la toxicomanie ou le sidaTal n'aura pas la même représentation de la complexité d'un

<( cas >>, d'une situation (dans le domaine qui nous intéresse) qu'une autre assistante sociale

évoluant dans le champ de I'enfance (une PMI par exemple), qui travaille de façon

relativement isolée, et qui ne dispose pas autour d'elle de soutien immédiat. C'est pour cela,

en raison de ces représentations différentes d'un même événement, que la demande doit être

<< travaillée >>, afin que l'équipe origine le problème (est ce réellement pour I'hébergernent

d'une mère toxicomane que ce professionnel fait appel à nous ou y a t-il d'autres problèmes,

notamment intra-institutionnels, sous-jacents à cette demande ?) et qu'elle se mobilise en

fonction des équipements dont elle dispose : du simple (< carnet d'adresses >> de structures, à la

mobilisation d'un réseau, en passant par l'écoute (en premier lieu téléphonique) ou encore par

la mise en place d'actions de formations destinées à transmettre un savoir de base sur telle ou

telle question (la toxicomanie par exemple).

<< Il faut pouvoir répondre à l'autre ce dont il a besoin pour travailler et uniquement cela, c'est pourquoi

il est difficile de répondre de but en blanc à une question 
" 

(Dr Ebert - extrait d'entretien).

Cette réflexion du Dr Ebert lors d'une réunion interne de I'Unité situe bien toute la

difficulté de ce travail d'élaboration qui suppose une capacité d'écoute et de dialogue, de

discernement (évaluer ce qui dans la situation présente un problème), ainsi qu'une grande

clairvoyance quant à ses propres limites. Il s'agit toujours de prendre une décision

7ot Précisons tout de même, si besoin est que cela n'est pas le quotidien de toutes les assistantes sociales
hospitalières. La précision étant également valable pour I'exemple qui suit.
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(d'intervention ou non) en fonction de ses capacités propres et seulement celles là, tout en

faisant en sorte constamment de ne pas porter préjudice au professionnel et à la personne dont

il est question dans la situation. Théoriquement, corrme le souligne A. Chauvenet

<< I'interventionnisme s'auto-limite en fonction d'une conception conventionnelle du rapport à

autrui. Il s'arrête là où se défini I'espace d'autonomie et de liberté du sujet interlocuteur n7a2

(ce sujet interlocuteur pouvant ici être le professionnel lui-même, mais aussi la personne dont

il a la charge). Une situation (une mère qui dort dans la rue avec son enfant par exemple) peut

ainsi paraître insoutenable pour un professionnel (selon ses propres critères de jugements, ses

valeurs...) sans qu'elle nécessite pour I'UDC une intervention immédiate, aucun danger réel

n'ayant été décelé ni chez I'enfant ni chez la mère. Il s'agit donc tout autant pour I'UDC

d'éviter le < passage à I'acte > (une intervention en fonction des propres critères de jugement

du professionnel), en décidant de ne pas intervenir, que d'intervenir parfois dans I'urgence et

même fermement lorsque de sérieux problèmes ou manquements (y compris par

méconnaissance) auront été repérés (comme ce fut le cas pour un nourrisson resté plusieurs

jours en situation de syndrome de sevrage sans que l'équipe de la maternité ne se soit alertée).

A ce titre l'approche de certaines institutions dans le but de travailler avec quelques-uns de

ses agents (à partir d'une demande qui aurait été formulée par un de ses professionnels)

requiert également un certain nombre de précautions préalables (avoir bien << cerné >> le

problème mais aussi le << terrain rr). La tâche peut s'avérer difficile car vécue comme une

intrusion dans << un système d'action routinisé ,r'ot. C'est notamment ce que souligne le pédo-

psychiatre à I'initiative de ce dispositif expert pour adolescents difficiles.

<< Pour que les gens puissent venir ici...c'est très diff,rcile pour eux d'avoir les autorisations. Et puis

I'institution ne comprend pas souvent...Allez dire à I'ASE : ( vous êtes une institution qui par définition ne peut

pas être zéro défauts, y'a au moins dix Vo d'éche*s qui vous sont dus de votre place institutionnelle, et que de

votre place institutionnelle, bon dix 7o, cinqVo, j'en sais rien, peu importe le pourcentage mais vous n'êtes pas

zéro défaut et vous êtes une institution qui donnez I'illusion d'être zéro défaut sans en même temps aucune

procédure interne ou externe pour faire que vos défauts puissent êne détectés par un dispositif >>. Bon c'est

insupportable pour eux. Alors quand on dit ça on le dit avec des pincettes. ! Et quand on arrive à renconter les

hiérarchies, elles nous disent < ah oui mais c'est à nous qu'il faut qu'elles fles professionnelles en question]

viennent dire qu'elles sont en difFrculté >. Comment voulez-vous dire à une hiérarchie qu'on est en diffrculté

alors qu'on est noté par la hiérarchie, c'est pas possible ! Et les gens souvent nous disent < mais c'est quoi votre

différence par rapport à un psychanalyste institutionnel ? > ben les psychanalystes institutionnels déjà ils sont

742 CHAu\æ,NET A., op. cit.,p. 145.
743 LASCOLJMES P., op. cit., p.329.
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payés par I'institution ! Bon la plupart du temps ça convient, ça va mais quand y'a waiment un problème ben

non ça va pas, parce que s'il dit [e psychanalyste en question] ce qu'il a à dire, il va être viré >.(n

pédopsychiatre, responsable d'un dispositif expert pour adolescents difficiles - extrait d'entretien).

Hormis des cas extrêmes (comme ici la vie d'un enfant menacée) qui demandent une

intervention immédiate (la rencontre avec la hiérarchie, les partenakes, la mise en lien avec

d'autres professionnels...), hormis également le cas d'une demande claire de renseignement de

la pan d'un professionnel ou d'une institution repérée et bien identifiés (que I'UDC connaît

notamment), plusieurs appels peuvent être nécessaires afin que l'équipe cerne le problème.

On retrouve ici ce rapport au temps, comme outil de travail qui est aussi au principe d'une

certaine éthique. Car il ne s'agit pas bien sûr de << ne rien faire >> entre deux appels : chacun

d'eux (certains peuvent parfois durer plus d'une heure) est répertorié sur une fiche, chaque

situation y est retranscrite au plus près de sa formulation par le professionnel, ainsi que

chaque réponse donnée << dans I'immédiat >> par I'un ou I'autre des membres de l'équipe. Les

situations sont ensuite exposées et rediscutées en interne. Selon les problématiques dégagées,

I'intervention (la rencontre du ou des professionnels) ou I'attente (attente d'un nouvel appel

pour situer l'évolution) seront décidés. L'attente n'a rien ici d'une < démission > ou d'un

<< abandon >>, bien au contraire. Il s'agit plutôt d'une manæuwe stratégique qui vise à laisser

au professionnel un temps de réflexion au bout duquel il parviendra peut-être à < débloquer >>

de lui-même la situation, parce que justement il aura eu lors de son appel à I'Unité une écoute,

un simple << retour > qui lui aura enlevé ses doutes et redonné confiance. Cette démarche est

notamment parfois utilisée pour des appels concernant des demandes d'hébergements, qui

restent la grande majoritê.La recherche d'un hébergement peut être posée corlme la panacée

par des professionnels confrontés à des situations complexes où précisément aucune demande

particulière n'a pu être verbalisée par la personne dont ils ont la charge. Mais les structures

d'hébergements sont peu nombreuses et ne sont pas toujours aptes (ou prêtes) à accueillir des

femmes toxicomanes avec leurs enfants (et parfois leur conjoint). De fait, le plus souvent

I'UDC ne dispose pas d'un plus large éventail de réponses que n'importe quelle autre

structure. Mais, toujours dans cette stratégie de I'attente, et selon I'interlocuteur qu'elle a en

ligne, la personne de l'équipe peut avancer I'idée qu'il y a peut-être une solution (< on a peut-

être une possibilité, pouvez vous nous rappeler >), cela dans I'unique but de sortir ces

professionnels de I'urgence et leur donner le temps de la réflexion. II s'agit en quelque sorte

d'utiliser comme l'évoquait un membre de l'équipe <( un volant de possibilités >>. Ces
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moments d'attente serviront à faire en sorte que le professionnel puisse à son tour faire

émerger une réelle demande chez la personne qu'il a en charge. Au fil des appels la demande

du professionnel se modifie par le fait même qu'il l'aura travaillé avec son client. Tout au

long de ce cheminement l'équipe de I'Unité aura été là pour soutenir (par voie téléphonique le

plus souvent) la réflexion.

L'Unité de Coordination doit donc perpétuellement jouer entre ce qu'elle se donne le

droit de faire et ce qu'elle s'interdit précisément de faire. Entre I'intervention pure et simple et

la non-interventionn, l'équilibre est parfois difficile à trouver et certaines situations donnent

lieu à de nombreuses discussions au sein de I'Unité. L'attente comme outil de travail est d'un

grand intérêt ici. Pour le professionnel d'une part mais également pour I'Unité de

Coordination qui évite ainsi de s'impliquer dans des rôles qu'elle n'a pas forcément vocation

à tenir. L'attente permet ici de << voir venir >> et de décaler la demande impossible à satisfaire

(toujours selon le principe de la liberté de chacun et de la non-intrusion) vers d'autres formes

plus réalisables de soutiens. Ce fut le cas par exemple au sujet de cet appel d'une assistante

sociale qui souhaitait que I'UDC s'engage dans un soutien psychologique régulier de l'équipe

dont elle est membre. L'Unité, soupçonnant ici une << demande de supervision par carence

institutionnelle >> (selon leurs propres termes), n'a jamais répondu de façon définitive à cette

demande, préférant la réorienter vers une action de formation (en toxicomanie pour ce cas)

qui permette à ces professionnels de trouver d'autres formes d'appuis susceptibles de pallier

leur désarroi. Ce travail de formation était en cours au moment de notre étude et il n'était plus

question de soutien psychologique. D'ailleurs, quatre mois après cet appel, une psychologue a

été embauchée dans cette structure pour apporter de I'intérieur un soutien à cette équipe. Cette

attente a donc permis d'une part de faire en sorte que cette équipe se mobilise et trouve par

elle-même les moyens de son soutien (en exposant notamment clairement le problème à sa

hiérarchie, en << cofilmuniquant D, e[ faisant en sorte que leur problème soit << reconnu >],

reconnaissance qui est aussi une reconnaissance de soi, de sa professionnalité au sein de la

structure) et d'autre part de décaler la demande vers une action de formation qui complète ce

soutien interne et qui entre, elle, véritablement, dans les fonctions de I'Unité.

Généralement bien acceptées par les hiérarchies dans le sens où elles ne sont pas

perçues comme remettant directement en cause les savoirs et modes de fonctionnement

établis, les actions de formations peuvent être aussi I'occasion de << mettre un pied >> dans

certaines institutions, (en connivence le plus souvent avec le professionnel à I'origine de la

<< demande n). C'est ainsi que I'Unité de Coordination est parvenue au fil du temps à
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s'inscrire comme un partenaire légitimé d'institutions (PNfl, ASE) à priori plus difficiles à

atteindre au départ. Partant de la mise à jour d'un certain nombre de problématiques ces

actions qui visent aussi à ouvrir un cadre d'interaction concret et relativement stable sont

susceptibles de susciter en retour, à plus ou moins long terme, des demandes de coordination.

Ainsi l'élaboration de la demande est-elle aussi indissociable d'une certaine mise en

confiance. La forme prise, récemment, par ces actions, de même que leur élargissement est

sans nul doute significatif d'une demande pas forcément exprimée, ni exprimable par ailleurs.

" Il y a une certaine maturation je pense qui était nécessaire...On a monté des groupes de travail qui

fonctionnent pas mal maintenant. Des groupes de travail sur des thèmes cofirme I'hébergement des familles, sur

le signalement, sur ce qu'est un partenariat, les conditions nécessaires pour qu'un partenariat existe, on en monte

un nouveau là sur le couple. Et des gens d'institutions différentes viennent, Qrrilt€, cinq institutions différentes.

Et qui durent. D'aillenrs on arrive pas à arrêter les gens. Moi je serai plutôt du style de dire on fait ça un an et

demi-deux ans, on arrête le groupe et on reproblématise, mais non ils veulent continuer...Alors c'est marrant

parce que c'est sous une forme très féminine c'est-à-dire que c'est à I'heure du déjeuner, on prépare le repas, on

fait la bouffe, moi je fais des quiches, des gâteaux au chocolat. Et ça tourne aussi : c'est soit ici, soit les

institutions se débrouillent pour pouvoir nous inviter chez elles aussi. (...). X peut y avoir différentes institutions,

ça dépend des thèmes mais en général on essaye de faire qu'il n'y ait pas que des gens du champ toxico. Donc

plus nombreux on est dans I'histoire et mieux on arrive à faire que ce soit mixte. Au début donc on était très

centré toxico et de moins en moins maintenant. Nos liens par exemple avec les PMI se sont... On a été sollicité

pour faire une formation au niveau des PMI d'Ile de France. On acquiert une légitmité au niveau des PMI, nos

relations avec les PMI sont meilleues notamment à Paris... enfin pas meilleures mais structurellement pensées >

(psychiatre de I'UDC - extrait d'entretien).

Certes, objectera t-on : n'y a-t-il pas là, et sans en avoir l'air, quelques intrusions

forcées de la part d'agents reconvertis en experts (experts de la relation) qui se chargent par

leurs actions formatrices de couler dans un même moule, de formater, d'homogénéiser des

modes d'être et de faire qui tendent à résister aux nécessités d'adaptation prônées par le

nouveau modèle ? Si comme le soulignent R. Castel et J-F. Cerf dans leur analyse du

phénomène ( psy > << inviter un chômeur à s'interroger sur les raisons ( personnelles >> pour

lesquelles il a perdu son emploi ne constituent à l'évidence pas une opération neutre. Ce serait

plutôt la perfection d'une politique qui économise la politique ,r1M, que penser de I'extension

de telles actions qui économisent aujourd'hui la relation directe aux populations elles-mêmes

(aux sujets) pour la reporter sur ceux (professionnels et institutions) qui en ont censément la

charge ? Après la surveillance spéciale et spécialisée des populations suspectes porteuses de
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risques voici venu le temps (bien que la problématique ne soit pas nouvelle) de celle des

surveillants eux-mêmes que l'on s'efforce, à défaut de pouvoir leur procurer les moyens

concrets de traiter les problèmes des populations dont ils ont la charge, et donc à moindre

coût, de remobiliser. On conçoit alors gue, à la base d'une certaine éthique de travail,

l'élaboration de la demande se fonde, comme par le passé (et notamment dans la clinique du

toxicomane), sur I'illusion de la maîtrise d'un jeu à ceci près que, contrairement au modèle

précédent, nul ne semble aujourd'hui en détenir les règles. Ainsi, ne soyons pas dupes non

plus de ce qui se passe ici et ne prêtons pas notamment à ces experts formateurs un pouvoir

(ni un machiavélisme) qu'ils n'ont pas. De tels modes d'appréhension et de traitement des

problèmes sociaux ne sont généralement pas maîtrisés par ces agents mais plus subis sous le

poids de diverses contraintes externes (crise économique, affaiblissement des modèles anciens

d'intégration, urgence...). Dès lors, à y regarder de plus près, ces actions ne sont-elles pas

aussi (compte-tenu notamment de la forme conviviale qu'elles prennent ici) porteuses (pour

tous ces professionnels), dans un contexte de politiques mal assurées, de formes nouvelles de

sociabilité ?

3-3 : << Nous sommes tous dans la même galère >>

C'est probablement lors des situations de rencontre que le << sens pratique > développé

par I'Unité de Coordination est le plus visible. C'est ici que les connaissances spécifiques de

chacun (plus issues de la << pratique >> dans le cas des travailleurs sociaux de l'équipe, plus

issus de la < théorie >> dans le cas de la psychiatre) pourront être le plus mobilisées. Elles vont,

au fur et à mesure du travail autour de la situation, s'enchaîner les unes aux autres, se

répondre pour donner à celle-ci un contenu nouveau, une autre ampleur. Iæ plus souvent au

demeurant, du fait de I'intérêt des professionnels pour tout ce qui relève du savoir

psychiatrique ou psychanalytique qu'ils ne maîtrisent pas (ou alors imparfaitement), la

présence et la parole de la psychiatre occupent dans cet exercice une place dominante. Pour

éviter tout < débordement >> (qui ferait sortir I'UDC de ses fonctions originelles) elles se

doivent d'être contrebalancées par celles des deux autres membres de cette Unité.

Partant de cet équilibrage constant, le travail de coordination s'organise

schématiquement (car dans les faits ils ne se distinguent pas aussi nettement) autour de

plusieurs points à commencer par ce que I'on peut appeler un élagage du < problème >> :

I'identification du << cas >>. Il s'agit là d'une opération essentiellement descriptive. L'équipe

7oo CASTEL R., CERF J-F.,.I-e phénomène psy et la société française,Le Débat, 1980, nol, p. 36.
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reprend avec le ou les professionnels à I'origine de la << demande > le récit de la situation :

qu'est ce qui, du point de vue du professionnel < fait > problème ? Quels autres professionnels

sont impliqués dans cette situation ? Quel rôle a t-il lui et ont-ils eux-mêmes joués ? , etc.

Dans un deuxième temps l'équipe s'efforcera de traduire, en ses termes et compte tenu du

recul dont elle dispose le < problème >>. Précisons qu'un tel travail ne peut être mené à bien

dans I'urgence. Il suppose donc d'être réalisé autour de situations (les plus fréquentes au

demeurant) qui ne présentent pas de danger caractérisé. Après avoir donc replacé la situation

dans son contexte (travail de description), il s'agit ici, pour l'équipe de la réinterpréter (travail

de traduction) ou, corlme l'écrit encore J-Y. Trépos de << problématiser, voire défaire des

problématiques pré-constituées (.. ce n'est pas ainsi que le problème se pose ,r) rr7as. Se

dégage ici un nouveau diagramme de la situation qui abouti en fait à une sorte de

< dédramatisation >> de la situation. Celle-ci ne signifie pas que le professionnel s'inquiète

<< pour rien >>, mais lui permet simplement de le sortir de son angoisse, de son désarroi et

I'autorise de ce fait à prendre un minimum de recul. Une troisième phase se dégage alors, qui

doit laisser émerger de cette situation retravaillée un < principe supérieur commun )>, une sorte

de grandeur partageable par tous (à savoir toutes les parties en présence dans la situation : le

ou les professionnels, les membres de l'équipe, mais aussi, bien qu'elle soit absente la

personne dont il est question), qui en décalant le (chaque) professionnel de la logique

première dans laquelle il s'était placé, et en le maintenant dans le rôle qui est objectivement le

sien (compte-tenu de sa formation, de ses compétences spécifiques et surtout du poste qu'il

occupe), ouvre un nouveau champ de résolution possible de la situation. La dernière phase est

censée voir alors I'aboutissement de la demande et le repositionnement du professionnel, ou

pour reprendre les termes de J-Y. Trépos la réintégration de la situation, ., de la série déviante,

dans I'ordre normal des chosrs ,rtou.

Compte-tenu de sa filiation et bien qu'elle s'efforce ouvertement de faire valoir ses

possibilités d'action dans d'autres domaines, I'Unité de Coordination est très souvent

sollicitée pour des questions propres (de prime abord) à la toxicomanie. Celle-ci est de toute

évidence un facteur extrêmement déstabilisateur pour des professionnels (de I'enfance

notamment) généralement peu confrontés (bien que de plus en plus) à ce type de

problématique. La toxicomanie dont ils disent méconnaître les processus, est ici mise en avant

comme étant à la fois la résultante et I'explication de tous les maux (les leurs et ceux des

personnes dont ils s'occupent).

tot TREPOS J-Y., Sociologie de I'expertise, Paris : PUF (coll. .. Que sais-je ?), 1996, p.97.
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< La toxicomanie, c'est un problème qui fait buter, c'est terrible. Les gens ont I'impression de ne pas

comprendre... c'est une pensee paradoxale... Parce que je pense que la drogue paralyse la pensée, pas forcément

celle des toxicomanes justement mais plutôt celle des professionnels surtout hors champ. C'est que ils ont aussi

I'impression de ne pas comprendre, parce qu'ils ne connaissent pas la drogue, mais ils ont aussi I'impression que

la drogue explique tout, donc c'est une sorte de confradiction insoluble. Donc il faudrait qu'ils sachent tout de la

toxicomanie pour comprendre, mais évidemment comme la drogue n'explique pas tout... Et ils se prennent un

peu les pieds dans cette affaire (...). Alors il faut peut-être proposer au moins, tenter un coup, pour qu'ils puissent

voir que c'est pas exactement ça qui se passe >.(psychiatre de I'UDC - extrait d'entetien).

La mise en avant de problèmes psychiatriques peut aboutir aux même situations de

blocage. Elles sont aussi portées par le fait que les connaissances en ces domaines relèvent

historiquement de savoirs spécialisés (et donc de spécialistes) lesquels n'étant, par définition,

pas accessibles à tous (et la psychiatrie est d'ailleurs à ce titre souvent critiquée par ces

professionnels du social pour son manque d'ouverture), on tendance à être <<idéalisés >>.La

proximité nouvelle ici avec la psychiatre (en tant que spécialiste qui communique son savoir)

permet de briser un tel cercle vicieux. La tâche consistera donc, tout en écoutant le récit de la

personne, à disséminer au cours d'un dialogue un certain nombre de notions (sur la question

des drogues, la toxicomanie, la psychiatrie, etc) qui pourront aider à la compréhension du

problème évoqué : << Ies toxicomanes sont des gens intelligents qui ont un rapport particulier

avec Ia relation d'aide, iI faut leur poser des limites quand ço dérape ,1747 , à donner un avis

sur la position du professionnel en question : o il tout à fait est normal que vous soyez

dépassés par cette situation, votts n'avez pas été formés pour Ça >>, à recadrer chacun des

professionnels extérieurs impliqués, dans ses compétences, dans ses fonctions : o Ce n'est pas

vous qui êtes en cause, le problème est dans le fait que cette femme est dans un dispositif qui

n'a pas fonctionné : Ie juge, Ies serttices sociauJc... personne n'a vraiment fait ce qu'il devait

faire, donc cette femme tire sur les ficelles et elle a raison puisque tout le monde laisse

faire o, et également à s'associer, en quelque sorte, aux difficultés : << Vous savez nous

sommes spécialistes et nous avons aussi ce type de problème et nous n'avons pas non plus de

solutions >>. Ce cheminement aura pour effet de remettre à plat, de dissocier les divers

éléments d'une même situation, lesquels étant jusqu'alors imbriqués la faisaient apparaître

comme éminemment complexe et lourde à porter.

746 TREPOS J-Y., Ibid., p. 98.
tnt Ces propos en italique sont extraits de nos prises de notes lors des réunions de I'UDC avec des professionnels
externes.
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Iæs discussions se concentrent également souvent autour de notions spécifiques ou

<< mots valises >>, << sortes de références commodes et très utilisées, appropriables par des

acteurs très différents rrtos. Ainsi la notion de < lien mère-enfant >> est-elle fréquemment

utilisée ici car elle permet notamment de briser l'écran posé par la toxicomanie, et de resituer

la situation dans un contexte qui soit abordable et saisissable par le ou les professionnels

(surtout s'il s'agit de professionnels de I'enfance). De fait, et nous corroborons ici I'analyse

de H. Hatzfled, ce travail a aussi une fonction éminerlment fédérative. Des phrases types

telles que ( nous non plus nous ne savons pas toujours comment faire dans ce genre de

situation >r, suggèrent que tel problème perçu (par le professionnel) corlme particulier peut

aussi se référer à un problème plus général.

Nous I'avons dit, un tel travail, bien qu'il en ressorte ici une certaine complexité, se

présente rarement comme tel. Il n'apparaît guère, en réalité et le plus souvent, que sous la

forme d'une discussion collective d'allure somme toute presque anodine qui ne laisse, de

prime abord, en rien présager ce qui s'y déroule effectivement. << Une discussion

collective>)...tel est bien en fait ce qui importe ici, au-delà de toute spécificité propre à

chaque situation, et au-delà même de tout < principe supérieur conrmun > (la nécessité d'un

maintien pour tous du lien << mère-enfant n, le constat unanime d'un enfant << en danger > à

protéger coûte que coûte, etc) lequel, en offrant un mode de coordination des agents en

présence clôture un tel travail. Il est en réalité un autre principe supérieur commun qui

dépasse, de loin, tous ces cas particuliers, qui résume à lui seul I'essence même d'un tel

travail et que nous pouvons, en écho à une analyse de F. Worms désigner en ces termes :

<< nous sommes tous dans la même galère"7ae. Telle est bien la ligne transversale qui sous-tend

cette opération. La négativité d'un tel constat ne doit toutefois pas faire masque. La

multiplication de ces formes d'expertises signale aussi que par-delà la perte d'un modèle, le

brouillage des genres et des catégories qui tendent à ne plus laisser voir que des risques

croissants et des professionnels << naufragés, dans une histoire livrée à elle-même, sans

direction ni gouvernail ,1750, il peut être possible de retrouver le sens d'une appartenance et

d'une action commune. << Etre << dans la même galère >>, dès lors ce ne serait pas se réduire à

l'état de galérien, mais s'assurer d'une fonction et même d'une identité personnelle, en même

708 HATæELD H., op. cit., p. r73.
toe WORI"IS F., Risques cornmuns, protection
noZ,p.287.

"o lbid.

publique €t sentiment de justice, L'année sociologique, 1996, 46,
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temps que d'un lien et même d'une coillmunauté politique, ptr la seule reconnaissance des

risques partagés, et des contraintes de la navigation ,1751.

On peut parler à ce titre (en empruntant le terme à H. Hatzfled) du << caractère

mai'eutique des relations >> instaurées dans le cadre de cette Coordination. Il s'agit bien d'aider

le professionnel à développer ses potentialités, I'autoriser, en dépit des conditions objectives

qu'il avance pour justifier sa détresse (< manque de moyell )>, (< incompétence >>, situations

complexes et < ingérables >>, hiérarchies institutionnelles etc), à prendre de lui-même les

choses en main voire à inventer, à partir des savoirs dont il dispose et des formes nouvelles de

collaborations, une prise en charge qui soit adaptée à la situation.

<< Les gens sont beaucoup plus compétents qu'ils ne le croient généralement dans les situations,

simplement ils ne s'autorisent pas à l'être parce qu'il y a le regard de I'autre, et ça devient difftcile. Ca c'est

clair. C'est en tous cas un espoir formidable pour la coordination, d'aider les gens à dépasser ça. Je pense, de

façon très utopique, que c'est un des moyens de lutte conte le burn out par exemple. Si les gens voient que leur

travail peut aussi être validé par le regard extérieur, qui n'est pas un regard qui va les juger mais au contraire qui

va leur permettre de travailler, et c'est pas qu'un regard c'est aussi un soutien, c'est un travail sur des situations,

je pense que c'est... Dans une logique de santé publique, dans une logique inter-institutionnelle, c'est intéressant,

en tous les cas c'est très motivant pour nous, parce qu'il faut voir quand même certaines situatons qui sont

vachement dures hein. Alors que les gens n'en ressortent pas tout cassés... I faut aussi qu'il y ai une valorisation

de leur action, ça fait partie de notre travail que de leur montrer que même s'ils n'ont été là qu'à un moment du

parcours d'une personne, et bien ce qu'ils ont fait a contribué à ce que cette personne continue son chemin et de

façon... intelligente 
".(Dr 

Ebert - extait d'entretien).

<< Nous sommes tous dans la même galère >... On conçoit dès lors que quand bien

même son caractère éminemment << dramatique D, une telle << déclaration >> (un tel << aveu >>)

détient, en elle-même, les prémices d'une forme nouvelle de sociabilité. << Etre dans la même

galère > n'est pas comme le souligne encore F. Worms <( un simple état de fait, c'est au

contraire la dëclaration publique de cette appartenance commune qui la constitue et la rend

effective, voire efficace ,1752.Iæs propos, après-coup, de ces professionnels, témoignent sans

conteste du caractère efficient d'un tel travail.

<< Nos limites c'est pas seulement dire y'a un manque de moyens, bon on peut pas le dénier, on peut pas

faire comme si ça n'existait pas, mais center tout là-dessus c'est facile quoi. C'est mettre le problème à

I'extérieur. Moi je pense qu'on a de plus en plus à améliorer nos pratiques, nos contacts entre professionnels, et

7st lbid., p.292.
1sz lbid., p.288.
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je trouve qu'actuellement dans le milieu social à la fois y'a des choses qui avancent et à la fois des choses qui se

durcissent, parce qu'on se protège aussi hein (...) Et quand on est soutenu, là tout est possible, là y'a plus de

créativité et plus de possibilité de travailler > (une éducatrice de I'Aide Sociale à I'Enfance - extrait d'entretien).

< Ils fi'équipe de I'UDC] nous ont fourni des pistes de travail. Et ça m'a aidé sur d'autes situations à

aborder le problème, parce que moi franchement dire à quelqu'un qui est toxicomane ( vous prenez quelque

chose, des produits >, je me voyais pas dire ça, qu'est ce que j'aurai fait de cette info ? (...) Mais en même temps

on a tendance à ne voir que ce problème là, alors on se braque quoi. Et en fait on peut demander à quelqu'un, et

en fait après on gère mieux tout ça, cornme dernièrement j'ai eu une aute situation comme ça et on aborde

mieux le problème du logement, de I'insertion et ce que la personne envisage malgré ça. Au lieu de se focaliser

là-dessus, ça m'a permis de voir "autres problèmes et de chercher d'autres pistes de ravail avec la personne >>.

(une assistante sociale dans une structure d'hébergement social - extrait d'entretien).

Un tel travail peut certes être profondément déstabilisant pour ces professionnels tant

il découwe et réinterroge un certain nombre de principes jusque-là enfouis dans une sorte de

routine, d'habitude d'agir ou de < faire >>. Comme le soulignent en effet J-C. Rouchy et M.

Soula-Desroche, (< On ne peut pas penser à des changements effectifs sans qu'ils affectent les

processus d'identification et I'identité des membres de I'organisation (...) Tout changement va

être source de difficultés, de souffrances en rapport à une évolution ou à une rupture de

I'identité professionnelle et des investissements personnels dans le travail ,1753. Mais c'est

précisément parce qu'il aura été déstabilisé, décalé de ses < habitudes >>, tout en demeurant

<< contenu > (I'UDC ayant aussi cette fonction de contenant, contenant de I'angoisse...), que le

professionnel pourra par la suite mieux gérer la situation complexe qui se présente à lui.

L'exemple de cette éducatrice qui avait contacté I'UDC pour qu'elle I'aide à trouver structure

d'accueil et d'hébergement pour une femme et son futur HH, est à ce titre assez significatif.

<< Je voulais qu'elle soit dans une structure un peu contenante, moi je sentais qu'elle avait besoin d'être

très entourée. Je me disais elle est dans une situation très difficile, son mari est incarcéré, elle est séropositive,

elle a appris sa séropositivité en même temps que sa grossesse, enfin je me disais... y'a waiment un travail de

prévention à faire pour le béH, pour elle, enfin pour la relation mère-enfant et tout, je pouvais pas imaginer

qu'elle ne soit pas dans une structure contenante quoi. (...) Et en fait de les rencontrer fi'équipe de I'UDC] ça

m'a apporté parce que déjà sur cette personne j'ai eu un avis extérieur. Et moi en fait c'est wai que je pense que

j'ai beaucoup projetée sur cette personne, et du fait, elle m'a dit ce que j'avais envie d'entendre quoi, qu'elle ne

voulait pas viwe seule avec son bébé. Et en en parlant avec eux je me suis rendu compte qu'elle était quand

7s3 Roucrry J-c., soul-A DEsRocrIE M., Tisser les liens
interinstitutionnelle, In ROUCI{Y J-C [Dir]., La double rencontre :
pp .1 l8 -119 .

et contenir I'angoisse, (Jne intervention
toxicomanie et sida, Paris : Ed Erès, 1996,
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même très ambivalente quoi. (...) Moi j'envisageais pas un appartement autonome par exemple, alors que eux

m'ont dit < mais peut-être que finalement il faut peut-être la laisser se débrouiller et puis la mette en contact

avec des personnes à I'extérieur > alors que pour moi il fallait la cocooner. Et c'est nrai que quand on sort de là

[des réunions avec I'UDC]... on s'interroge quoi, on est un peu... Parce qu'en fait ça remettait en question tous

les projets que j'avais fait pour elle, mais en fait faut pas faire des projets pour quelqu'un, faut faire des projets

avec quelqu'un > (une éducatrice dans une structure d'hébergement pour personnes séropositives - extrait

d'entretien).

Mais pour être mené à bien un tel travail suppose également une grande disponibilité

de la part des partenaires, ce qui n'est pas toujours le cas, peut-être même tout

particulièrement de ceux qui estiment en avoir le plus besoin.

< Nous plus ça va plus on a en permanence de multiples interlocuteurs sociaux et associatifs. C'est la

polyvalence, c'est les AEMO judiciaires, y'a trois services, ce sont les associations de relogement, ce sont les

associations inter-culturelles, on est sans arrêt en train de jongler et d'essayer de s'artculer avec un tas d'équipes

(...) Et y'a un travail à construire qu'on a un peu de mal à construire. C'est tout un travail, et là dessus on a une

connaissance mutuelle à se forger. Je pense qu'il y a un défaut de partage comme ça mais parce qu'il y a un

défaut de temps aussi. Tout le monde est pris dans des tas d'actions et de prise en charge et bon... Et c'est wai

qu'on court toujours après le temps et qu'on est pas disponible, que c'est extrêmement lourd sur tous les plans,

donc y'a sûrement un travail qu'on avait envie d'engager et d'arriver à ce que toutes les équipes se renconEent,

un temps de réflexion cornme ça avec I'Unité de Coordination. Et ça, franchement ça s'est pas fait mais c'est de

notre fait à nous hein u.(un médecin de PMI - extrait d'enftetien).

De fait, les membres de I'Unité de Coordination s'interrogent encore régulièrement sur

le non-retour de certains professionnels ou institutions qu'ils estiment ne pas pouvoir

atteindre. Nous avons vu précédemment qu'il y avait plusieurs raisons à cela et que de telles

rencontres, pour se faire, demandent un certain cheminement. Ainsi donc, les limites d'un tel

dispositif seraient-elles intrinsèquement liées aux modes même de gestion qu'impliquent sur

le terrain, I'hétérogénéité,la complexité et I'urgence des situations face auxquelles se trouvent

placés nombre de professionnels. Face à de telles limites, insolubles, sans doute faut-il

accepter I'idée (en se concentrant sur ce qui a pu être déjà fait, mais aussi peut-être en

s'accrochant justement à ses utopies ?), qu'un tel travail de coordination ne soit (de façon

globale) jamais achevé.

<En même temps, dans le concret c'est wai que c'est toujours compliqué, il faut toujours...ne pas

s'endormir en fait. C'est aussi un concept trop flou je pense pour que les gens puissent s'en saisir. Et je pense
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que ce sera à vie et que tant pis 
" 

( psychiafe de I'UDC - extrait d'entretien).

Mais de cet inachèvement naissent aussi de nouvelles brèches à combler, de nouveaux

maillons à mettre en place. Le champ potentiel est immense... n'ayons pas peur de nous

répéter. A force de demandes qui tardent à se faire entendre, certains acquis d'un tel travail

peuvent aussi servir à l'élaboration de nouvelles modalités de prise en charge... si ce n'est de

surveillance.

( On a monté y'a deux mois une équipe de soins à domicile, de soins psycho-social, dont je m'occupe

avec une psychologue et un travailleur social, qui est un truc lourd... Donc quelque chose d'assez original

puisqu'il y en a très peu, qui travaille à la fois sur les interactions de I'enfant, qui fait un suivi psy à domicile et

qui n'attend pas la... qui travaille sur l'élaboration de la demande. C'est-à-dire qu'on est censé n'aller que chez

des gens qui n'ont pas de demande c'est-à-dire qui ne consultent pas ici. ( ...) C'est des gens qui sont ws par la

PMI par exemple. Ils n'ont pas de demande vis-à-vis de leur toxicomanie et donc c'est I'interlocuteur qui perçoit

la diffrculté qui peut faire appel à nous et on va voir comment on peut travailler l'émergence de la demande de

soin, chez eux, à domicile. (...). L'acquis de I'UDC c'est ça, on s'appuie sur ces acquis pour que la PMI par

exemple, mais ça peut être les Ecimud par exemple. Donc on va aller voir la maman en maternité avant qu'elle

ne sorte. Comment on se présente, qui nous présente, qu'est ce qu'on présente comme possibilité de tavail, y'a

tout ce travail qui est intéressant. Et on attend pas que les gens viennent... C'est... probablement de la

prévention des dysfonctionnements precoces, un travail de prévention pour des personnes qui ne peuvent même

pas se poser la question d'un soin quoi, ils ne peuvent pas la penser. Comme il y a des enfants, est ce qu'il faut

attendre qu'ils le pensent alors que les enfants sont déjà là ? Donc ça nous permet aussi de bousculer un peu la

question de la demande. Théoriquement je touve ça intéressant. Ca bouscule un peu la question de la sacro-

sainte demande. En plus, coflrme il y a un psychologue et un tavailleur social, y'a une prise en charge conjointe

des deux aspects. On va essayer d'articuler le social et le psychique plutôt que de cliver. Bon je ne sais pas du

tout comment on va s'en sortir mais c'est assez intéressant >. ( psychiatre de I'UDC - extrait d'entretien).

On s'était attaché à voir dans ces mises en liens inter-professionnelles et inter-

institutionnelles de nouvelles formes de sociabilité, petits suppléments d'âmes dans un monde

en perpétuel mouvement où les uns et les autres ne trouvent guère de quoi s'amarrer. Un tel

enthousiasme fut de courte durée car voici que le balancier menace d'osciller à nouveau sous

prétexte d'une demande informulée et de facteurs de risques qu'il s'agit encore et toujours de

devancer. << Nous sommes tous dans la même galère > disions-nous. .. sans doute est-il plus

prudent effectivement (et l'ironie aura ici son dernier mot) de le signifier haut et fort à ceux

qui n'en auraient pas encore I'ombre d'un doute ; il en ira bien sûr, dès lors de leur

responsabilité.
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<< Un rhinocéros né sans corne constitue une mutation, mais il est quand même

reconnaissable en tant que rhinocéros, tandis qu'une créature née d'un rhinocéros mais

dépourvue de corne, ayant une foumrre et pouvant grimper aux arbres ne pourrait être

reconnue cofitme un rhinocéros, même mutant. Pareillement, par mutation sociale j'entends

un phénomène social capable d'être relié à ses antécédents, même si sa forme et son

apparence constituent une déviation inattendue - une nouvelle forme mais pas si totalement

éloignée de ses états antérieurs que I'analyse sociologique en devienne impossible n75a

L'histoire retracée ici, dont nous avons en préambule posé les limites, est celle d'un

passage : passage d'un modèle de prise en charge de populations spécifiques à un autre, centré

sur une perception différente - une gestion - de I'espace, de la temporalité, de I'objet même à

saisir, à capter. Du premier modèle au second, tout un monde s'est ainsi renversé à la faveur

d'une mutation qui brise comme I'a écrit R. Castel << la loi d'une série. (...) Déconnecte et

reconnecte autrement des séries indépendantes, (...) recompose tout un paysage à partir de sa

propre ligne de fracture ,rt55. Partant de celle-ci, de sa forme et de ses mécanisrnes, nous nous

sonrmes efforcés d'en saisir la généalogie ; pour être différent en effet, le modèle installé

depuis près de dix années, dont on peut percevoir depuis lors, ici et là, de nouvelles évolutions

(nous allons y revenir), n'en est pas moins reconnaissable par certains traits, de celui qui I'a

précédé. En somme s'il y a bel et bien eu rupture et passage vers un nouvel ordre des choses,

ces dernières n'ont pas tant été détruites, annihilées, que réagencées, déplacées, reformulées.

On en retiendra pour preuve que si le << toxicomane > comme sujet souffrant n'est plus, ou

tout au moins que dans I'esprit de ceux - de moins en moins nombreux - qui s'étaient attachés

à le définir, reste cet << usager de drogues >>, consolidation nouvelle d'une catégorie persistante

de populations. On en retiendra aussi que si les institutions spécialisées, de même que les

<< toxicothérapeutes >> ne sont plus les figures de proue d'un système de prise en charge,

d'autres dispositifs et d'autres agents, bien que décentrés des préoccupations de leurs

prédécesseurs, jouent aujourd'hui un rôle similaire et occupent, de façon tout autant légitimée,

une telle place. On en retiendra enfin pour preuve, sans doute la plus évidente, que nous

sonrmes toujours dans un modèle quel qu'il soit, point d'attache, de conjugaison et de

déclinaison de manières de voir, de faire, de sentir, de penser, de discourir, signes quoiqu'on

en dise, de la capacité d'une société menacée de désintégration, d'anomie comme le dirait E.

Durkheim, à faire face au changement social. Ces correspondances, ces homologies, sortes de

750 TTRYAKIAI.I E. A., op. cit, p 89.
755 CASTEL R., op. cit,l98l, p 200.
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<( ressemblances dans la différencerrttu, constituent bien la toile de fond de cette analyse

sociologique, de cette histoire, de fait, rendue possible. Elle ne se départ pas au demeurant,

nous I'avons dit, d'une expérience, d'un certain regard, aiguisé par divers terrains et par les

lectures d'autres chercheurs. Ainsi avons-nous, d'un ensemble, d'une compilation dont nous

n'avions au départ qu'une image assez floue, tiré quelques fils, mis en lumière quelques

lignes de visibilité que notre plan reflète, schématiquement.

(< I-€ processus d'institution d'un modèle de prise en charge >> : notre intention n'était

pas, ici, de reprendre de fond en comble, dans les détails, ce processus au travers duquel,

partant de I'après Deuxième Guerre Mondiale, jusque vers la fin des années soixante-dix, et

dans la lignée d'une histoire antérieure déjà ouverte sur le risque comme éventualité du

danger, du malheur, un type de modèle s'est progressivement concrétisé. Nous avons tout

d'abord voulu en tracer quelques contours, partant du rejet de I'enfermement comme unique

mode de traitement des <<barbares de la civilisation >> et notamment des plus jeunes, écho à

notre second terrain. Un savant partage orchestré par le législateur se dessine dès lors (et pour

longtemps) entre la Justice et ceux qui se donnent pour tâche << d'humaniser >> les conditions

d'internement: éducateurs dans le cadre du traitement des mineurs délinquants, médecins et

médecins-psychiatres dans le cadre de la prise en charge des << fous >> et autres consommateurs

de substances modificatrices de conscience. Partant ensuite de la réinscription, dans ce

mouvement, d'une trajectoire individuelle (celle précisément de C. Olievenstein), nous avons

entrepris d'en détailler un certain nombre d'éléments, une évolution, pil le domaine (notre

premier tenain) qui nous était intellectuellement le plus proche, le plus familier. Nous

souhaitions par-là mettre en relief le fait que, bien qu'un certain ordre semblait être en

marche, en phase d'agencement, il ne pouvait être réduit (eu égard aux données que nous

avions accumulées) à l'état d'un système froid de << participants >>, clos sur lui-même. Disons

en d'autres termes qu'il n'y a pas ici d'immanence de la norme, du modèle; que celui-ci est à

saisir dans un va-et-vient constant, une mise en relation entre << les moments et leurs

hommes >) comme l'écrirait E. Goffman, sachant que ces derniers ne sont là ni par hasard ni

par I'unique effet d'un intérêt stratégique et sont inscrits dans une époque, dans une

génération qu'ils contribuent à porter tout autant que celles-ci ont pu les animer. Du fait des

professionnels qui s'y sont frayés chemin, de leur parcours, de leurs domaines d'intérêts, de

leurs influences, le champ de la toxicomanie est ainsi le produit d'une histoire plus large que

tto BOURDIEU P., Choses dites, Paris : I-es Editions de Minuit (coll. < I-e sens commun >), 1987, p L67.
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celle de I'unique contexte dans lequel il s'est institué. Il s'inscrit dans ce même mouvement

(celui des << Trente Glorieuses >) qui, d'une France meurtrie par la guerre à celle du plein-

emploi, s'est attachée (pour le sujet qui nous intéresse), forte d'un Etat providentiel et de

diverses bonnes volontés, à innover dans le sens de formes de prise en charge plus souples,

plus douces, plus proches aussi (à travers notamment la fameuse sectorisation) des

populations. Il participe bien en ce sens d'un modèle spécifique lequel, non content de punir

et d'enfermer les intraitables de la nation, s'est attaché à les rééduquer, à les comprendre, à les

soutenir pour ensuite tenter de les réintégrer. La savante clinique du toxicomane, << le

toxicomane >> lui-même viennent bien de là. Balisés par les strictes limites d'une nouvelle

institution. Certes, tout n'en est pas pour autant unifié, lissé, en dépit de surcroît d'une

administration largement ralliée, dans un second temps, à << la cause >> des

<< toxicothérapeutes >>. Construit en opposition à un objectivisme médical, de fait partiellement

(ou tout au moins pour un temps) annihilé par des méthodes (dont la psychanalyse) largement

plus < libératrices >>, le champ de la toxicomanie connaîtra quelques soubresauts.

Indissociables de la vie même de toute institution, de tout champ (et c'est d'ailleurs ainsi

qu'ils seront de prime abord interprétés), ils s'avèrent aussi être révélateurs, à une autre

échelle, de la perte progressive d'adéquation d'un modèle avec un monde en voie de

dérèglement. A ce même moment d'ailleurs, de nouvelles voix, de nouvelles tonalités se font

entendre. Bien que murmurées et demeurées à ce moment sans effets, elles témoignent d'un

certain nombre d'enjeux latents, d'une dispersion des regards que la clinique ne pouvait, à

long terme, continuer d'ignorer. Ainsi << I'ordre ferme ou postulé tel, permettait de concevoir

une vérité unifiée ; une tradition les liait I'un à I'autre. Le mouvant et le désordre font que la

vérité n'est plus une ni indivisible ,1757.

<< La gestion des risques ou le passage vers un nouvel ordre des choses >> : nous

souhaitions montrer ici, partant d'une même dispersion de notre propre regard (suivant ainsi

les mouvements d'agents qui se multiplient à I'intérieur et à I'extérieur du champ),

l'éclatement de ce modèle et la mise au jour progressive d'autres manières de faire, d'autres

manières de voir. I-e contexte n'est plus le même, la décentralisation en France notamment,

est entamée et la crise économique et sociale qui traverse I'Europe depuis quelques années

s'est installée, laissant choir << sur le seuil >> un nombre croissant d'individus. I-es populations

à prendre en charge sortent peu à peu du cadre qui leur était apposé, imposé, à commencer par

t5? BALANDIER G., in DOUGLAS M., Comment pensent les institutions, Paris : La Découverte / MAUSS,
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ces jeunes que I'on ne sait plus désormais comment saisir, comment traiter et qui aiguisent un

sentiment nouveau d'insécurité. Pareillement, les institutions peinent à s'y retrouver. Le

nombre de voix se multiplie. De nouveaux personnages entrent progressivement en scène, une

nouvelle génération d'agents moins marquée par les affres de la guerre, moins ancrée aussi

dans le moule façonné par leurs aînés. Une ligne s'épuise, une autre, dominée jusqu'alors par

le flamboyant discours des spécialistes qui revendiquaient pour certains, l'éducabilité du

mineur coupable ou pour d'autres, le soin tout spécifique du toxicomane tout autant

condamnable, se cherche, empruntant à la fois à une approche objectiviste, pragmatique et à la

<< manière douce >>, fer de lance de ces anciens auxiliaires de terrain. Une large brèche s'ouvre

déjà pour elle, engendrée par ce fléau multidimensionnel de << I'exclusion >> et des risques

qu'il induit. Saisie au plus pressée par des politiques en mal de solutions, la thématique de

I'insertion, << affaire de tous >>, s'efforce localement de contenir le flot de cette déshérence de

plus en plus tenace. Il ne s'agit plus tant, dès lors, de prendre en charge sur un long terme et

dans une visée correctrice des catégories déterminées d'individus perçus corrme en marge de

la société, que de surseoir au coup par coup aux différents problèmes posés par des

populations peu ou mal identifiées. Point de mire de ces nouvelles politiques, comme de cette

société en perte de repères, inquiète pour son avenir, les << jeunes > et plus exactement les

jeunes mineurs délinquants. Les nouvelles formes de délinquance en effet, < échappent pour

une large part aux possibilités de régulation des autorités publiques. Elles sont soit trop

développées d'un point de vue quantitatif, soit difficilement saisissables en terme

d'incrimination pénale, soit peu importantes du point de vue judiciaire, les incivilités, soit

enfin il est difticile d'en identifier individuellement les auteurs rr758. Des dispositifs

expérimentaux sont ainsi mis en place, sous-tendus par de nouveaux cadres partenariaux (tels

les CCPD) associant I'Etat, les collectivités locales et les villes. Dans ce contexte notamment

s'élabore le premier projet de ce qui deviendra par la suite les << classes-relais >>, destinées à

gérer, dans un temps coutl, les risques induits par << I'errance >> de ces jeunes, que le système

scolaire et la Justice des mineurs ne parviennent plus à prendre en charge.

Il ne s'agit pas ici de reprendre, dans les détails, ce passage vers un nouvel ordre des

choses. Nous souhaitons avant tout mettre en relief, en réponse aux questionnements posés

aux prémices de cette recherche, le fait que, avant même I'apparition de l'épidémie de sida sur

la scène sociale et les premières formes de mobilisation orientées vers << la lutte >>, avant

!299 [1è* Ed 1986], p 14.
ttt BAII t.p-AU F., Le traitement judiciaire des mineurs coupables d'un trouble à I'ordre public. Chronique d'un
lent déclin. Journal du droit des jeunes , no l'12, féwier 1998, p 28.
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même de surcroît l'émergence, vers la fin des années quatre-vingts de la < politique de

réduction des risques >> à destination des consommateurs de drogues par voie intraveineuse,

un vaste mouvement s'était enclenché à la faveur d'un nouveau modèle. Après une longue

période de préparation, la gestion des risques avait bel et bien entamé son ascension, se

saisissant ouvertement de problématiques complexes dont celle de ces jeunes incivils, non

plus compréhensibles selon les cadres traditionnels. Elle est très proche déjà de s'étendre, à la

faveur, d'un << souci de réalisme (qui) conduit à écarter toute recherche des causes de la

drogue ,r75e , vers ces < toxicomanes )) qui exacerbent eux aussi de plus en plus le sentiment

d'insécurité et entrent de moins en moins dans les schémas (certaines voix, en interne

I'avaient déjà pointé) de la clinique, élaborée à I'aurore des années soixante-dix.

En posant de manière nettement plus cruciale (car il s'agit bien désormais d'une

question de vie ou de mort) la nécessité de nouvelles orientations quant à la prise en charge de

ces populations, la jonction sida-toxicomanie va brusquement accélérer cette évolution et faire

basculer le modèle, le posant dès lors dans I'ordre normal des choses. Figures idéales-typiques

d'une < population à risques >> (pour elle-même et pour I'ensemble de la société), les

toxicomanes représentent de surcroît, à cet instant, une population limite par excellence qui

force l'éclatement des repères institutionnels (ceux du champ de la toxicomanie comme ceux

des autres systèmes sanitaires mais aussi judiciaires) et déplace inémédiablement les

frontières d'une clinique déjà en perte de vitesse.

La jonction sida-toxicomanie ne s'opère pas, au demeurant, dans un vide

organisationnel ; auquel cas son impact n'aurait pas été tel. Elle est bien à saisir dans la co-

présence de plusieurs facteurs à commencer par les mouvements extérieurs enclenchés

quelques temps auparavant depuis (outre une longue période de préparation) < la crise > et la

mise au jour de cette << exclusion >> tentaculaire, dont les effets sur le corps social avaient

entamé les convictions d'un monde quant à la pertinence de son modèle et de ses institutions.

Plusieurs agents (et dans différents domaines dont celui de la délinquance), s'étaient déjà

attachés à mettre en æuvre de nouveaux dispositifs adaptés au contexte. Forts de leur

pragmatisme appliqué de longue date sur d'autres sociétés menacées, certains d'entre-eux

(nous parlons notamment ici de I'Organisation Médecins du Monde) n'avaient pas manqué de

faire valoir leur savoir-faire et d'interpeller ainsi les pouvoirs-publics soupçonnés

d'immobilisme. Tel fut aussi d'ailleurs (concernant ce dernier point) I'angle d'attaque des

associations de lutte contre le sida orientées au départ sur la << cause > homosexuelle.

75e BOI.û.IEMAISON G., Commission des maires sw la sécurité, op. cit., pp. 49-51.
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Dans ces circonstances croisées au fort impact du sida sur I'ensemble des intervenants,

le consensus originel du champ de la toxicomanie avait toutes les chances de se fissurer,

laissant désormais ouvert le passage vers d'autres modalités adaptées de prise en charge qui

plus est déjà expérimentées hors des frontières nationales. Le procédé n'est pas nouveau; le

champ naissant de la toxicomanie notamment s'était aussi inspiré, au tout début des années

soixante-dix, de certaines méthodes déployées outre-Atlantique. L'emprunt toutefois était

demeuré partiel et les techniques résolument conformées au modèle national, ce dont ne

s'embarrasse guère (d'où certains paradoxes) le pragmatisme de la gestion des risques.

<< Vers un nouvel ordre social >> : passée une période de forts ébranlements des cadres

anciens (particulièrement dans le domaine sida-toxicomanie), de conflits aussi entre les

tenants du modèle traditionnel et ceux porteurs d'une autre vision des choses, nous avons

cherché dans cette dernière partie à mettre en relief les modalités d'agencements,

d'alignement de tous (professionnels, institutions) selon une nouvelle configuration. Déjà

perceptible antérieurement quoique de façon disparate, la généralisation du nouveau modèle

s'accentue ici, donnant à voir de façon très nette une refonte globale des formes de prise en

charge. Une ligne forte résolument marquée du sceau de la gestion des risques se dégage,

éclatant le << sujet >>, force du modèle antérieur, en (< une combinatoire construite de facteurs,

les facteurs de risque ,1760, qui démultiplient I'intervention hors des cadres et des murs des

institutions traditionnelles et des secteurs précédemment établis. Il s'agit plus dès lors

d'intervenir ponctuellement sur les populations en question au moyen de diverses méthodes et

de multiples partenariats, que de les prendre en charge dans un continuum de techniques

savamment pensées dès le départ. L'objectivisme médical (notamment appuyé par les

traitements de substitution) côtoie ainsi, dans le plus grand pragmatisme, les formules

psychanalytiques chères aux toxicothérapeutes lesquelles ne représentent désormais qu'un

moyen parmi tant d'autres de saisir dans toutes leurs dimensions ces < usagers >>, désormais

responsables de leur destin. Dans cette configuration, institutions et spécialistes, s'il en est,

n'occupent plus guère qu'une place secondaire, l'intervention se déployant majoritairement à

partir de petits dispositifs extérieurs situés au cæur de la ville (tels les << bas-seuil >> ou, dans le

domaine de la délinquance des mineurs les << classes-relais >) perçus comme mieux adaptés

(et adaptables) aux conditions de vie de ces populations, que des opérateurs de terrain,

professionnels de diverses obédiences s'efforcent tant bien que mal d'insérer.

t@ CASTEL R., op. cit.,1983, p. 119.
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Pour autant, les spécialistes traditionnellement chargés du suivi de ces populations

n'ont pas dit leur dernier mot. Dans ce mouvement d'ensemble, un glissement d'objet s'est

notamment opéré pour la psychiatrie-psychanalytique qui tend à s'orienter désormais vers le

soutien des agents. de terrain, confrontés à une <( misère du monde >> en mal de solutions.

L'idée, certes, n'est pas nouvelle mais elle a pris récemment, du fait de la complexité

croissante des problématiques et d'une injonction au partenariat le plus souvent malaisé à

mettre en place, une autre dimension. L'instauration, dans nos deux champs d'analyse, de

<< nouveaux >) dispositifs de coordinations inter-professionnels et inter-institutionnels

témoigne de cette avancée. I-es actions de soutien, de formation, de structuration des

problèmes autour de << cas >> empiriques préconisées par des agents reconvertis en experts,

participent alors, sous les dehors d'une sociabilité nouvelle, au réagencement du puzzle, pour

ne pas dire (et I'approche psychanalytique est ici essentielle)761, à I'obturation régulière du

vide.

Sans doute ne peut-on plus, dans ces conditions, parler de véritable traitement de la

toxicomanie ou de la délinquance. Les politiques à l'égard des << barbares de la civilisation >>

ne se conçoivent désormais qu'au pluriel et à posteriori, fortes notamment de quelques

expériences originales développées localement dans le but de combler les failles des systèmes

de prise en charge traditionnels. Politiques de la ville, Santé Publique, Education, Justice, etc,

s'inscrivent désormais dans un projet global et transversal de société tout autant destiné à

contrer les processus croisés de désaffiliation qu'à lutter contre I'insécurité et contenir la paix

sociale. Dans cette configuration mal assurée, peu régie par des choix consensuels et des

objectifs déterminés, force du modèle antérieur, les discours politiques oscillent, fluctuent,

passant d'une ligne dure à une ligne douce au gré des contingences elles-mêmes, au gré des

risques perçus.

On ne conclura pas sur cette histoire. A peine avions-nous fait le choix de cesser de

I'alimenter que d'autres pistes s'offraient à notre regard, suggérant que la mutation dont il fut

ici question est encore loin d'avoir déployé tous ses effets, aussi bien dans d'autres champs

que, globalisation oblige, dans d'autres contextes nationaux. Une recherche à venir762 sur le

t6t 
Quoique théoriquement et pratiquement non applicable à ces formes d'actions cenEées sur le court terme.

Mais voilà sans doute un énième paradoxe du modèle de la gestion des risques.
762 GOURIvGLON N., Le traitement de I'enfance anonnale en Russie : enjeux et luttes de définitions entre

experts internationaux et experts et professionnels locaux, projet de recherche financé par I'OTAN dans le cadre

du Programme de Bourses de Recherche Scientifique et Technique, 2001.
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traitement de I'enfance anormale en Russie nous permet d'ores et déjà d'apporter à notre

problématique quelques éléments supplémentaires d'application.

La question du traitement de ces enfants fait en effet, depuis quelques années, I'objet

d'un certain nombre de critiques de la part d'institutions internationales (Amnesty

Internationale notamment) et d'Organisations Non Gouvernementales (Médecins du Monde

en France ou encore Human Right Watch aux Etat-Unis). Nombre de témoignages largement

médiatisés font état des modalités de prise en charge de ces enfants. Accueillis dans des

foyers où ils passent leurs quatre premières années, ils seraient ensuite examinés par une

Commission composée de médecins et d'éducateurs. Ceux jugés porteurs d'infirmités

mentales ou physiques graves seraient placées sous I'Autorité du Ministère du Travail et du

développement Social et internés à vie dans des institutions. I-es organismes internationaux

dénoncent notamment << une mécanique de tri > de ces enfants, estimant que << les erreurs de

diagnostics sont courantes et que le personnel ignore généralement la nature précise du

handicap dont souffre I'enfant ,1763. Par-delà la question de la légitimité ou non de tels

discours et de pratiques forts de leur droit d'ingérence, on peut s'interroger sur les enjeux de

définitions de catégories d'intervention entre ce type d'organisation internationale et les

structures locales en place. De toute évidence s'engage ici, autour de cette population

spécifique, une lutte de classement, de catégorie, entre différents agents positionnés en experts

(les experts locaux et les experts occidentaux). Si les difficultés socio-économiques

considérables de la société russe dans différents domaines semblent autoriser I'implication

ponctuelle sur le terrain de professionnels étrangers (de surcroît << humanitaires >>), oD ne peut

manquer de voir dans de tels discours une propension à appliquer sur une société en crise, des

modèles d'actions et des catégories éprouvées ailleurs, et depuis plusieurs années en France,

sous le vocable de gestion des risques. Sous couvert d'aide humanitaire et de droits de

I'enfant se jouerait alors aussi une tentative d'uniformisation des représentations, et par

conséquent des savoirs et des pratiques. Trois points de problématique méritent d'être posés

ici, dans la continuité de notre recherche de thèse.

- En premier lieu, nous I'avons suggéré plus haut, le modèle de la gestion des risques

se nourri fort bien de I'aporie de la mondialisation. Glorifiée par le G7, celle-ci serait à la fois

la voie inéluctable du < progrès >>, alors même qu'on en déplore ailleurs, et précisément sur le

terrain, les effets en terme de précarisation, à commencer par celle des populations les plus

763 Journal Le Monde du27 féwier t999.
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démunies socialement et économiquement, prises en charge alors par un certain

d'agents et d'organismes internationaux. Car un autre aspect de la mondialisation est aussr

comme le montre G. Massiah << qu'elle met en crise le niveau de I'Etat national,

particulièrement sous sa forme d'Etat-nation par les deux bouts ; elle est contestée par le haut

du fait des forces économiques qui deviennent incontrôlables par les Etats et qui mettent en

doute Ia possibilité d'action de ces Etats, et par le bas, par une revendication de démocratie de

proximité. Les Etats ayant de moins en moins de moyens d'intervention, ils sont de moins en

moins capables d'assurer un niveau acceptable de protection sociale, de garantir le lien social.

Ils perdent alors une partie de leur légitimité ,1764. C'est précisément cette brèche qu'ont

investie depuis quelques années certains organismes humanitaires. Le modèle de la gestion

des risques s'est doublé ici d'un procédé qui leur est propre, celui de la dénonciation publique,

au nom des << droits de I'Homme >> et de I'urgence à agir, des conditions de vie de certaines

populations et des manquements, à ce titre, de I'Etat en question mais aussi des professionnels

jusque-là chargés du traitement de ces populations. L'arrivée en France de Médecins du

Monde dans le champ de la toxicomanie a ainsi donné lieu, sur plusieurs années, à des débats

très virulents entre ces médecins et les occupants traditionnels du champ soucieux de

préserver leur clinique élaborée depuis trente ans. Une lutte s'est effectivement engagée, sous-

tendue par un certain nombre d'enjeux : enjeux de pouvoir, de maintenance autour de

catégories spécifiques de populations. Des ajustements institutionnels et professionnels sont

aujourd'hui à l'æuvre entre ces différents agents mais ils restent dominés par le modèle

gestionnaire des risques, qui s'est depuis lors étendu, nous I'avons vu, dans d'autres domaines

du social.

Emblématique, sur un plan international, de la crise, de la rupture qui a marqué

(quoique de manière souvent plus brutale et plus tragique) de nombreux Etats, La Russie post-

soviétique est ainsi depuis quelques années I'objet d'attentions spécifiques de la part de ces

organismes non gouvernementaux. Cette ingérence particulière auprès de groupes sociaux

définis (les < toxicomanes >>, les personnes âgées et bien sûr I'enfance qui nous intéressera ici)

peut apparaître louable d'un certain point de vtre. Il importe cependant, au regard de

I'expérience française, d'interroger et d'analyser Ies modalités d'apposition, si ce n'est

d'imposition de telles pratiques et d'un tel modèle. En effet, conrme le souligne encore G.

7n MASSIAH G., L'évolution des rapports entre les ONG et les institutions publiques, In TEISSIER S [Dir]., A
la recherche des enfants des rues, Paris : Editions Karthala, 1998, p.290.
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Massiah, << si la mondialisation est un processus contradictoire, il n'en existe pas moins une

tendance dominante qui se réfère à un modèle social et qui I'impose ,1765.

- La question des droits et de la citoyenneté mérite, elle aussi, un examen particulier.

Sans doute n'a t-on jamais autant parlé de << citoyenneté >> et de << droits >> que ces dix

dernières années. C'est que < I'exclusion >> revête des formes multiples et qu'il devient urgent

de restaurer des liens. Contreforts de << I'exclusion >>, ces thèmes de la citoyenneté et des

droits de tout un chacun à disposer des moyens d'une vie << décente >>, viennent accentuer le

caractère naturel et légitime d'un tel processus pourtant arbitraire si ce n'est autoritaire, mais

qui s'impose avec d'autant plus de force qu'il est perçu comme < libéral > (pour la < dignité

humaine u).De nouvelles formes de pratiques ont ainsi été mises à l'æuvre, qui s'appuient sur

la mise en relief d'un certain nombre de risques et ont par-là même invalidé d'autres formes

de prise en charge jugées alors inefficaces, parfois archaiQues voire coercitives. C'est ainsi,

nous I'avons vtr, que fut jugée en France la prise en charge psychothérapique des toxicomanes

dans les centres de soins spécialisés issus des années soixante-dix. L'accent n'est plus mis

désormais sur une pathologie individuelle particulière mais sur la consommation d'un produit

dont les risques impliquent dans le même temps la responsabilité de la société tout entière et

celle du consommateur. La thématique du risque est en ce sens, dans cette interdépendance,

éminemment sociale. On comprend alors également qu'un tel concept se déploie aisément à

un niveau plus global, mondial. Cette mondialité qui, cofiIme le montre D. Duclos n'est autre,

dès lors, qu'une forme plus élargie <<d'interdépendance des parties rr'66.Iæs différences

intrinsèques d'histoire, de culture, d'identité (que ce soit sur un plan international ou national

et notamment professionnel, institutionnel, politique, etc), occupent finalement peu de place

dans une telle logique. < Quoiqu'il en soit des représentations culturelles analysées par les

anthropologues, l'énonciation d'un risque, est, dans le même mouvement, appel à une

définition publique, au besoin opposable à autrui et demande une médiation qui relève de

I'ordre politique ,1767. C'est précisément cette perspective et cet espace qu'investissent depuis

quelques années les ONG. Leur rôle s'en trouve sensiblement transformé. C'est ce que

démontre V. Paiva dans son analyse sur la présence relativement récente des ONG dans le

secteur de I'enfance en Amérique latine. Relativement cantonnées jusqu'ici à un rôle de

<< prestataires de services techniques en matière de programmes sociaux et communautaires,

t65 [bid., p. 199.
766 DUCLOS D., Puissance et faiblesse du concept de risque. L'Année Sociologique : Etude sur le risquç et la
rationalité, 1996, 46, no 2, p. 3L6.
76t LAU'ITvIAN J., op. cit.,p.281.
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exigeant la participation des bénéficiaires ,1768, elles tendent de plus en plus, à la mesure des

défaillances constatées de certains Etats, et fortes de leur capacité d'interpellation, à << occuper

I'espace de décision politique autrefois occupé par les mouvements sociaux ,r76e

Iæ maintien de cette capacité et la conservation de leur autonomie impliquent toutefois

Ia mise en æuvre d'une démarche toute spécifique, dégagée (ou supposée corlme telle) des

rapports et enjeux préexistants (au niveau national ou international, politique, économiQUe,

etc). C'est précisément cette spécificité que I'on voit se jouer à travers cette manière de

<<relier la question sociale à la question des droits rr"0. S'agissant de I'enfance de tels

discours font pléthore, particulièrement depuis Ia ratification par de nombreux Etats de la

convention de I'ONU sur les droits de I'enfant77l. Dans son analyse sur la question et

particulièrement sur les débats qui en ont résulté en France, I. Théry nous montre que loin de

constituer un domaine partagé et surtout partageable par tous, un tel texte présenté comme

novateur en France, se fonde sur une conception pour le moins univoque, partielle, voire

idéologique de I'enfance et du droit à la faveur précisément de la << citoyenneté >> et autre

< dignité de la personne >>. Ainsi notammef,t, <( la caractéristique de ce texte est d'employer le

mot droit comme si sa signification allait de soi, voire était unique (...). Avec ce nouvel

instrument juridique international, I'enfant accédait enfin, à l'échelle planétaire, à sa

reconnaissance comme sujet : une victoire pour ceux qui ne pouvaient pas se satisfaire que les

enfants soient encore tenus pour des sous-êtres (...).La récapitulation historique est devenue

I'un des morceaux de bravoure du discours sur les nouveaux droits de I'enfant. C'est une

histoire simple (...), linéaire, univoque, le progrès en marche, inéluctable, I'histoire comme

quand on disait qu'elle avait un sens. Un seul. Et au bout : la révolution. Il faut révolutionner

notre démarche (en ratifiant la convention) mais cette révolution est déjà inscrite dans le

passé, qui nous la désigne ,r"2.

On ne peut certes demeurer insensible au sort dramatique réservé à certains enfants

chez nous coûlme en Russie ou ailleurs. Une telle question engage d'emblée, comme le

souligne I. Théry, une très large réceptivité. C'est aussi là-dessus d'ailleurs, sur cette corde

sensible, que se fonde la légitimité à agir de nombreuses organisations, relayées très souvent

t68 PAIVA V., Evaluation des ONG en Amérique Latine, In TEISSIER S tDirl., A la recherche des enfants de
rues, op. cit.,p.298.
76e lbid.
7to MASSIAH G., op cit,p}94.
77r Adoptée en 1979 par I;ONU, cette résolution metta un certain temps avant d'être ratifiée par I'ensemble des
Etats. Après de nombreux travaux et débats, la France not:mment ne la ratifiera qu'en 1990. Pour une analyse
détaillée sur la question cf TFIERY L, Nouveaux droits de I'enfant, la potion magique ? Esprit : Quels droits
pour I'enfant ?, no 3-4, mars-awll L992, pp 5-30.
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par des supports médiatiques. Quiconque en contredirait les principes prend sans doute le

risque de se voir taxer de barbare, d'inhumain ou de passéiste. Il importe pourtant de

s'interroger sur ces formes de mobilisation, d'en analyser le mécanisme. Cet appel au droit

notamment, sur un plan international, tout comme les actions de terrain qu'il sous-tend, ne

tend-il pas vers une uniformisation des savoirs et des pratiques ? En écho à ce que souligne G.

Massiah, n'est ce pas alors un droit (si ce n'est une injonction) à I'ajustement qui se

substituerait au droit au développement ?

- Un dernier point enfin, centré sur la question des experts et sur la division du travail

qui tend à s'opérer entre ceux-ci et les professionnels de terrain, nous semble intéressant à

approfondir ici. Une autre thématique, celle des réseaux et du travail en partenariat, reliée à

celle du .< droit > et de la citoyenneté, occupe Ie devant de la scène depuis plusieurs années. Il

s'agit de soutenir les professionnels les plus en difficulté et d'instaurer entre eux tous une

forme de complémentarité dans la prise en charge d'un nombre croissant d'individus

particulièrement vulnérables, marginalisés et désinsérés. Pour autant, nous I'avons vu, les

professionnels ne sont pas tous égaux dans leur capacité à entrer dans ces formes nouvelles de

collaboration.

Le passage de formes classiques de prise en charge à celles de gestion des risques s'est

accompagné, en France, de l'émergence d'une figure relativement nouvelle, celle de I'expert

comme partie prenante et légitimante de la définition des mesures à adopter, de leur

application, et de leur évaluation. Leur avis, définis cornme techniques et donc prejugés

neutres, s'imposent de plus en plus, notamment aux politiques soucieux d'éviter la

propagation de discours en terme d'idéologie, d'archai'sme, d'incapacité à faire face. La

définition de I'expert ne va pourtant pas de soi. Aux experts à la discipline clairement

identifiée et à la pratique codifiée (en médecine, en comptabilité) se sont ajoutés ces dernières

années d'autres types d'experts, experts chercheurs, experts issus de groupes professionnels

(travailleurs sociaux, médecins, psychiatres etc.) liés à un certain nombre de problèmes traités

en terme de gestion des risques, experts que I'on peut qualifier de << prétendants >> enfin, issus

du terrain et non reconnus officiellement en tant que tels. La tendance relativement récente à

I'institutionnalisation de certaines organisations non gouvernementales, nous permet de les

ranger dans cette dernière catégorie. Intrinsèquement liée à leur histoire, la capacité

d'investissement et d'adaptation rapide de ces organisations à différents contextes, leur fait

ttz Tffi,RY I., Ibid, pp 8-11.
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aujourd'hui jouer un rôle stratégique dans un certain nombre de domaines. Ce rôle, les

moyens employés (dénonciation, etc) et la légitimité qui s'y rattache, sont susceptibles

toutefois de les faire entrer en concurrence avec d'autres professionnels en place.

Il nous semble intéressant d'appliquer cette problématique au contexte actuel de la

Russie et au cadre de la prise en charge de I'enfance << anormale >> ou < inadaptée >>. Si la

situation dramatique des enfants internés mérite d'être soulignée, on peut également

s'interroger, sur la capacité à agir et à faire face des professionnels en place. << L'Hebdo rr,

magazine suisse d'information le soulignait lui-même : << lorsqu'un enfant paraît soudain faire

quelques progrès, I'internat peut théoriquement I'envoyer pour quelques mois au centre

national de réhabilitation, basé au Mont Lénine. Mais ce dernier, équipé des spécialistes

nécessaires, est lui aussi à bout de souffle.I-e système de santé s'est effondré avec l'économie

russe, et le centre de réhabilitation, qui quémande ses derniers moyens auprès de quelques

sponsors, n'accepte des candidats à la résurrection que si I'internat peut compenser cet effort

par une prestation, en espèce ou en nature. Réduire encore la ration des centaines de << jetés >

pour tenter d'en arracher un, voilà le genre d'exercice réservé aujourd'hui aux directeurs des

internats spéciaux de Russi e ,r'73. Si l'on peut percevoir, à un niveau politique, la raison d'être

de ce type de dénonciation, on peut s'interroger, à la lumière de notre analyse précédente, sur

d'autres formes de discours qui mettent en cause la capacité à agir des professionnels en place

et précisément leur impact sur des identités professionnelles déjà largement fragilisées.

773 HOESLI E., Reportage de Moscou, I'HeMo : Orphelinats en Russie, no 47.
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