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CHAPITRE V

LA PAROLE RETROUVEE (1975-1989)

1. Les vingt-et-un poémes de Walther von der Vogelweide, Klopstock und ich (1975):

un discours hésitant

1.1. Publication et réception

Dans les trois derniéres années de sa « décennie silencieuse », Ruhmkorf écrit vingt-
ct-un poémes qu’il publie en 1975 dans Walther von der Vogelweide, Klopstock und
ich': de fagon significative, cet ouvrage se présente essentiellement comme une analyse
d’histoire littéraire et non comme un recueil de textes poétiques. En effet, il se compose
de cinq parties, dont seules les trois premiéres sont mentionnées dans la table des
matieres: deux études littéraires, 'une sur Walther (Walther von der Vogelweide,
Reichssdnger und Hausierer, p. 7-78), 'autre sur Klopstock (Friedrich Gottlieb
Klopstock, ein empfindsamer Revolutiondr’, p. 79-119), suivies d’un entretien avec
Jurgen Manthey, intitulé ... und das Ich (p.121-147). C’est donc en annexe que I’on
trouve les poémes (2/ Gedichte, p. 149-180), et enfin I'essai poétologique Kein
Apolloprogramm fiir Lyrik (p. 181-190).

Le titre du volume, qui, non sans prétention®, nomme dans un méme souffle Walther
von der Vogelweide, Klopstock et I’auteur, masque en réalité la formule « Walther von
der Vogelweide, Klopstock ... UND DAS ICH! » (Rithmkorf, lettre a J. Manthey, op.

cit.): le déplacement, du moi biographique au moi lyrique, laisse apparaitre le véritable

' Walther von der Vogelweide, Klopstock und ich. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1975. ¢f. sur cet
ouvrage I’article de Klaus Schuhmann: « Fundament » und « Gewdlbezone » - zur Architektur von Peter
Rithmkorfs poetologischem Weltbild (am Beispiel des Buches « Walther von der Vogelweide, Klopstock
und ich »). Dans: M. Durzak/H. Steinecke (Hg.), Zwischen Freund Hein und Freund Heine , op. cit., p.
235-255.

? 11 s’agit de la préface de 1’anthologie des poémes de Klopstock que Rithmkorf avait publiés en 1969.
Vorwort zu: Friedrich Gottlieb Klopstock. Gedichte. Ausgewihlt von P. Rihmkorf. Frankfurt/Main:
Fischer, 1969 (=fibii 1066), p. 1-28.

* De nombreux critiques parlent de présomption. ¢/” Rithmkorf: « [...] man [wird] mir [das] vermutlich
als AnmaPung veribeln [...]. » Lettre du 7.7.1975 2 Jiirgen Manthey, reproduite en quatriéme page de
couverture. (« [...] [cela] me vaudra sans doute le reproche de présomption [...]. »)
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sujet de I’ouvrage, le fil conducteur qui relie des formes d’expression aussi disparates
que I’étude littéraire, le dialogue, le discours poétique et le discours poétologique. C’est
en effet la question de I’expression subjective que traite Rithmkorf tout au long de
Walther... .

Elle justifie tout d’abord I’intérét pour les deux poétes dont Rithmkorf entend bien

infléchir la réception dominante:

Ich habe die beiden Litteraturdenkmiler [sic] aus dem reaktiondren
Traditionsbett gel6st, sie kithn an die eigene Brust gerissen und sie neu
beatmet - wollen schen, inwieweit das der weiteren Uberlieferung gut tut.
(Lettre & J. Manthey, op. cit.)*

S’inscrivant en faux contre I’interprétation nationaliste et antipapiste de Walther’, il
entreprend une véritable démythification: une nouvelle lecture des textes, associée a une
premiére traduction en vers, lui permet de souligner son goit pour la polémique, et

surtout de dégager un portrait du poéte comme individu:

|...] dann beginnt sich allmahlich cin [ndividuum vor uns zu entfalten: fast
zcitgendssisch  in  seinen zwischen Privatpassionen und politischen
Leidenschafien zerteilten Interessen [...]. (1 13)°

Retragant les principales étapes d’une existence marquée par le probléme du statut social
du poete, 1l célébre finalement en Walther « le pére et I'inventeur du poéme 4 la premiére
personne en Allemagne » (« der Vater und Erfinder des deutschen Ich-Gedichts », W
14)

Dans une perspective analogue, il déplore que la compréhension générale de
Klopstock fasse fi des données économiques qui déterminent pourtant son oeuvre au
premier chef et font de lui le représentant de la « misére allemande » (« deutsch[e]

Misere », W 81):

* « Jai sorti ces deux monuments de la littérature du lit réactionnaire de Ia tradition, je les ai attirés
avec hardiesse contre mon coeur pour leur donner un souffle nouveau - nous verrons bien s’ils sont
mieux pergus dorénavant. »
* . sur la réception de Walther ¢f. Horst Brunner/Gerhard Hahn/Ulrich Miiller/Franz Viktor Spechtler:
Walther von der Vogelweide - Epoche - Werk - Wirkung. Miinchen: Beck, 1996, notamment p. 230-250.
Rithmkorf stigmatise quant 4 lui la réception de Walther au XIXéme siécle : « [...] die Germanisten und
Germanosophen des neunzehnten Jahrhunderts [...] wuPten genau, wohin sie ihren Walther haben
wollten: an den Himmel einer neu sich aufwdlbenden Reichsidee und ins Zeughaus der volkischen
Wiederaufriistung. » (W 11) («[...] les germanistes et les germanosophes du dix-neuviéme siécle [...]
savaient trés bien ou ils voulaient placer /eur Walther: au firmament d’un Empire dont I’idée était en
plein essor, et dans I’arsenal du réarmement nationaliste. »)

«[...] un individu commence alors peu & peu a prendre forme sous nos yeux: tiraillé entre ses
enthousiasmes personnels et ses passions politiques, et en cela presque contemporain [...]. »
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Er verzeichnet nicht nur getreu alle Schwankungen im Gkonomischen
Fundament der Gesellschaft, sondern - und heftiger - die Vibrationen und
Irritationen im ideologischen Uberbau. (W 81)’

Rithmkorf souligne ainsi, a partir des textes et de la position économique du poéte,
la « transformation des calamités sociales en félicités morbides » (« die Ummiinzung
gesellschaftlicher Ubelstande in Todesseligkeiten », W 85). Ce phénomeéne représente a
ses yeux la manifestation principale du statut de ce premier « écrivain de métier »
(« diese[r] erstfe] [...] Berufsschriftsteller», W 81) fortement bouleversé par la
Révolution Frangaise: Ruhmkorf retranscrit avec précision les phases de cette réaction
face a I’histoire, de I’enthousiasme né de la convocation des Etats Généraux a
Iindignation et au dégoiit suscités par les exactions sanglantes. Trois éléments motivent
ainsi I'intérét de Rihmkorf pour Klopstock: méme si cela n’apparait pas explicitement
dans son analyse, on peut supposer que la libération des carcans formels et des régles
métriques qu’a réalisée Klopstock, faisant de la poésie I’expression sans frein de I’dme et
de I’émotion, constitue aux yeux de Rihmkorf une conquéte historique. Mais ce qu’il
souligne avant tout, c’est le statut économique et social du premier écrivain allemand
vivant de sa plume (W 91). Enfin, I’analyse de I’attitude mitigée de Klopstock envers la
révolution signale clairement I’articulation de tout 1’ouvrage. L’enseignement que tire
Rithmkorf est le suivant:

[...] es [sind] immer Zeiten verstirkten sozialen BodenfliePens [...], die das
Ich als literarisches Subjekt auf Trab bringen. Wenn ein ICH sich gar so
weit in den Vordergrund wagt wie bei Walther, wie bei Klopstock, diirfen
wir auPerdem annehmen, dap der Vorgang mit spezifischen
Klassenunsicherheiten zusammenhingt - Klassenunsicherheiten in der Brust
eines Autors, versteht sich. (Lettre a J. Manthey, op. cit.) ®

Walther et Klopstock lui semblent ainsi représenter ce phénomeéne constitutif de la
poésie qu’il expose ensuite librement & son alter ego Jirgen Manthey: celle-ci devient
exclusivement le lieu de I’expression subjective & un moment historique donné, chaque

fois que «les bouleversements sociaux s’intensifient » (« Zeiten erhohter sozialer

«Il enregistre fidélement non seulement tous les tremblements qui traversent les fondements

économiques de la société, mais aussi - avec plus de force - les vibrations et les irritations de la
superstructure idéologique. »
" «[...] c"est toujours dans des périodes ou le terrain social se fait plus mouvant {...] que le moi, en tant
que sujet littéraire, se sent aiguillonné. Quand le ‘je’, en outre, ose s’avancer au premier plan comme
chez Walther ou Klopstock, nous sommes en droit de supposer que le phénoméne est en relation avec
des incertitudes de classe spécifiques, dans le coeur du poéte s’entend. »
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Bodenerschitterungen », W 124). Aux tensions sociales externes doit s’ajouter en outre
la propre « incertitude de classe » du poéte: le poéte, en tant qu’intellectuel, se sent
partie intégrante de la bourgeoisie cultivée, et proche du peuple par les aspirations (il
résume ce malaise par [ "expression « schiefe Klassenlage », W 146; « situation de classe
bancale »). Le « moi lyrique » est ainsi le produit des tensions sociales extrinséques en
méme temps qu’il exprime I’instabilité sociale inhérente au poéte:

{...] [Es] ruft [...] plotzlich « Ich » aus der Kunst heraus, und zwar lauthals.
(W 124y

« Walther von der Vogelweide, Klopstock und ich »: cette lignée suggére que les
bouleversements sociaux qui ont suscité I’avénement de la subjectivité dans I’oeuvre de
Walther, puis de Klopstock, caractérisent également I’époque présente, ¢’est-a-dire les
années soixante-dix. En effet, comment ne pas superposer a la figure de Klopstock,
enthousiasmé puis dégu par la Révolution Frangaise, les propres engagements et les
désillusions de Rithmkorf face a la révolte de 19687 L’inévitable analogie confére i la
double analyse littéraire qui ouvre le volume une fonction de mode d’emploi, qui permet
de contextualiser le discours lyrique et poétologique qui suit. Finalement, la démarche
entreprise par Rihmkorf dans Walther ... procéde du méme esprit que celui qui anime la
recherche menée dans Uber das Volksvermogen: Walther et Klopstock sont les
paradigmes d’une analyse consacrée aux relations entre expression subjective et situation
sociale du poéte; une fois de plus, Rithmkorf expose une problématique personnelle en la

projetant sur un tiers pour tenter de la résoudre de fagon exemplaire.

Aprés Uber das Volksvermégen et Die Jahre die Ihr kennt, Walther... connait un
retentissement important dans le public et dans la critique. Riihmkorf commence alors a
étre connu, et I’on apprécie dans sa derniére production la vigueur et la nouveauté de ce
que I’on considére comme une « étude de germanistique »'%; c’est 1a, sans doute, la

premiére explication du succes:

® « L’art se met soudain 4 crier ‘je’, et a gorge déployée. »
' « eine germanistische Untersuchung ». Reinhardt Stumm: Peter Rahmkorfs frohliche Wissenschafl.
Nirnberger Nachrichten, 21./22.2.1976.
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Untersuchung? Ja, Untersuchung. Bevor man es jedoch iiberhaupt bemerkt
hat. Stolz kann man den Band am Ende zuklappen und fiirderhin behaupten,
auch schon Fachliteratur gelesen zu haben. "

On loue en premier lieu I’aspect rafraichissant de cette nouvelle histoire littéraire'?, ainsi

£ 13

, e e, e 14
que son originalité ** et sa créativité.'

Si la critique journalistique acclame 1’ouvrage sans grandes réserves (sauf sur des
points particuliers, comme par exemple le coté factice du dialogue avec J. Manthey"), la
germanistique, en revanche, I’accueille tout d’abord par une indifférence étonnante avant
de formuler d’abondants reproches. Le médiéviste Peter Wapnewski, auteur de la
traduction en prose des poémes de Walther, fournit une étude détaillée au titre
significatif. Walther von der Vogelweide, Klopstock und Rithmkorf oder Der
annektierende Interpret. 11 montre qu’en critiquant la médiévistique, Rithmkorf feint
d’ignorer la réalité de la recherche sur Walther, dont il exploite (« annexe »!) cependant
les multiples acquis susceptibles de corroborer sa thése - une méthode qui ne peut que
« couper le souffle et inspirer I'effroi a4 un vieux maitre de la germanistique ».'° Le
médiéviste Ulrich Wyss'’, quant a lui, reproche a Rithmkorf d’adopter une position
reductrice (p. 270) et de succomber & de nombreux anachronismes (p. 274). Il montre
que I'analyse de Rithmkorf n’échappe pas au conformisme que pourtant elle fustige (p.
275) et conclut, de méme que Wapnewski, en déplorant que Rithmkorf fasse violence

aux textes pour imposer sa propre thése. '

" 1hid « Une étude? Oui, une étude. Mais avant méme qu’on s’en soit avisé. Le livre terminé, on peut
le refermer avee fierté et se prétendre désormais lecteur d’ouvrages spécialisés. »

" ¢f Gen Uecdings, Peter Rithmkorfs Uberlebenskunst. Dans: FAZ, 24.1.1976. «Das ist
Literaturgeschichte frei nach der Schnauze [...], lebendig und frisch, schnoddrig und voller Begeisterung
fir dic cigenen Entdeckungen. » (« C’est de I’histoire littéraire au pifométre [...], vivante et fraiche,
nnpcmncnle et toute ravie de ses propres découvertes. »)

¢/ R. Stumm, op. cit.: « Entdeckungsfahrten weil jenseits der offiziellen Fahrtrinnen traditioneller
Germanistik. » (« des explorations qui vont bien au-dela des routes officielles de la germanistique
traditionnelle. »)

* ¢f. Peter Schiitt, Lauter geniale Kunststicke. Dans: Deutsche Volkszeitung, 15.4.1976. « Rihmkorfs
Beschaﬁxgung mit Walther setzt neue Mapstibe. » (« Rithmkorf renouvelle I’étude de Walther. »)

* ibid.

' «einem Altherrengermanisten den Atem nehmen und das Fiirchten lehren k[ann] ». Peter
Wapnewskl op. cit., Die Zeit, 5.3.1976.

Ruhmkorf Walther von der Vogelweide und ich. Dans; Euphorion 1978. H. 2/3, p. 260-276.

« [...] der Aneignungsakt [ndhert sich] der Vergewaltigung. » (p. 276). ([...] I"appropriation confinc i
I'acte de violence ») Ce reproche constitue ’axe majeur de la critique universitaire, et se rapporte
notamment aux traductions « modernes » de Walther par Rithmkorf. ¢/’ sur ce point Brunner/Hahn u.a.,
op. cit.




240

Si Wapnewski et Wyss concentrent les principales objections des médiévistes, ils ne
représentent pas 1’'unique tendance de la critique universitaire. Le jugement récemment
formulé dans I’ouvrage de Brunner, Hahn, Miiller et Spechter montre qu’elle a
également su apprécier la performance de Ruhmkorf, notamment en matiére de
traduction.'® Le bilan global de la critique universitaire s’avére ainsi rétrospectivement
plus mitigé que négatif.

L’étude de la réception de Walther... révéle essentiellement une tendance qu’il
conviendra de corriger: de fagon générale, la critique, journalistique ou universitaire, se
concentre sur ’essai consacré a Walther; I’analyse de Klopstock n’est évoquée qu’en
quelques lignes®, le dialogue avec Manthey sert essentiellement a fournir les formules
susceptibles d’étayer la thése de Rithmkorf, les poémes et I’essai poétologique sont
négligés, comme si I’analyse littéraire éclipsait 1’expression poétique méme. En outre, nul
critique ne tient compte de I’agencement particulier de I’ouvrage et de la signification
que prennent les poémes dans ce contexte.”! Pourtant, les conditions externes et internes
de production des textes poétiques n’ont jamais été si clairement mises en évidence par
I’auteur: en réalité, ils sont introduits, voire commentés au préalable dans cette projection
de la situation subjective sur les figures historiques. Dans I’économie d’ensemble de
’ouvrage, Walther et Klopstock sont les modéles a partir desquels Rithmkorf repense le
moi lyrique et son statut social. En analysant ses conditions d’apparition dans I’oeuvre de
ses prédécesseurs, Rihmkorf suggére que ses propres poémes s’inscrivent dans un cadre
social problématique susceptible de favoriser I’expression, voire la reconstitution d’un
moi défait de son intégrité:

[In den] Zeiten erhéhter sozialer Bodenerschiitterungen [...] [wird] [d]as
bishin gesammelte oder doch am Ausdruck seiner selbst ziemlich
uninteressierte Ich [...] irre an seinen alten Zusammensetzungen, ¢s beginnt,
scine Knochen neu zu sortieren, seine Wesensziige umzuordnen, sein Blatt
ncu zu mischen und plétzlich tritt ¢s iber in einen verdnderten
Aggregatzustand. (W 124)%

Top ol p 242,

Sans doute parce qu’il s’agit de la seconde publication de I’essai.

Seule la lecture récente de Klaus Schumann envisage la totalité de ’ouvrage, sans toutefois en tirer

toutes les conséquences (op. cit.). Méme Uerlings n'évoque les poémes de Walther... qu’a partir des
Gesammelte Gedichte.,
* « |Dans les] périodes o les bouleversements sociaux s'intensifient [...], le moi qui était jusqu’alors
uni ou du moins peu enclin a s’exprimer lui-mémg, [...] sc trouve déconcerté par ses vieux ingrédients; il
s¢ mct a tricr scs abattis, 4 réassortir ses trails distinctifs, a rebattre ses cartes, et voila qu’il se
transforme soudain en un composé nouveau. »
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C’est en effet ce double phénoméne d’altération et de restauration subjectives

qu’illustrent, a des titres divers, les vingt-et-un poémes de Walther... .
1.2. Tonalité d’ensemble

Dans I’ensemble de I’ouvrage, les vingt-et-un textes poétiques forment un bloc
compact qu’aucune sous-division ne vient faire éclater: cette nouvelle présentation
frappe le lecteur, habitué depuis Heiffle Lyrik a la répartition en sous-groupes.
L’agencement purement linéaire des poémes dans Walther... correspond probablement a
la chronologie de la composition, de 1972 (Druse, qui ouvre le « cycle », indique la date
du 12 janvier 1972) a 1975. Par ailleurs, la progression d’un texte a I’autre révéle non
seulement des correspondances23 , mais encore les accentuations successives du discours,
qu’on s’efforcera de mettre en évidence.

Conformément & la perspective esquissée dans le titre et les trois premiéres parties
du volume, I’axe thématique est le moi lyrique. Ce qui peut sembler une constante de
I'ocuvre depuis ses débuts laisse néanmoins apparaitre a I’examen une réorientation
tfondamentale: le géocentrisme, I’érotisme, le goliardisme qui caractérisaient les recueils
precedents ont totalement disparu pour laisser place 4 la souffrance, qui devient 'unique
composante de I’état subjectif. On peut mesurer la perte de ’élan vital 4 ces quelques
vers ures de Cicerone:

Ach. wie gerne ich andres schriebe -
Rom ist tot, Sankt Peter schweigt;
was ist Tizian, wenn nicht Liebe
mit dem Finger auf ihn zeigt?
[...]

alles einwandfrei gestaltet,

nur der Zauber ausgeknipst.

[...]

std hlern, ohne Selbstgefiihle,
tret ich an den Lebenssims.

[]

(W 164)

Les beautés du monde n’émeuvent plus le sujet, qui les pergoit comme inertes et
silencieuses. La relation au réel semble ici non seulement perturbée, mais véritablement

détruite. La tonalité élégiaque renforce ce constat en le présentant comme une fatalité.

3 ¢f Klaus Schuhmann, op. cit., p. 247.
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Passant de la perception de la réalité au sujet lui-méme, le poéme suggére que cette
altération est inhérente a ce dernier. En effet, il apparait ensuite en marge de la « vie »,
ou parvenu a son extréme limite.

Schon ab vierzig évoque également cette absence d’émotion en ces termes:«k eine
hohen hier, keine Selbstgefihle », avant de chercher 4 masquer par I’ironie le

sentiment de défaite qu’éprouve le moi:

Du- im Kampfe unbesiegt;

Du- nur von der eigenen Hand verletzbar -

(W 156)
Le champ sémantique de la bataille constitue probablement une allusion au combat
politique mené sans succes a la fin des années soixante. C’est donc ici le réel lui-méme
qui semble problématique. Le poéme s’achéve sur Iillustration saisissante de la
déréliction: « wenn dein Kopf dir um die Ohren fliegt. »

La souffrance ne se présente pas seulement comme I’incapacité de vivre dans le
monde tel qu’il est, elle est également liée au sentiment de vieillissement qui accable le
moi: « Grauer Gast [...] / Tragik? » (ibid.); « Alter Mann, auf frischer Flucht befindlich »
(Kiez, W 159). L’age parait en effet signer I’arrét de mort de I’amour:

Schon ab vierzig wird die Liebe zum Verbrechen
oder aussichtslos.
(W 156)

L’escapisme érotique n’est plus de mise désormais: seule la volonté de neutraliser ses
charmes anime ainsi I’évocation de la siréne, pour laquelle le sujet n’éprouve plus
qu’indifférence:

Zich sie an Land,

die siduselnde Sirene;

frag nicht, wer dich beliigt -
[...]

Du- krank im Geiste

und sie gehbehindert,
egal-egal.

(Undine, W 161)

L’amour n’apparait plus que comme une duperie, et les deux personnages sont
stigmatisés dans une infirmité qui les empéche de vivre. La fin du poéme montre que le

constat désespéré englobe le domaine artistique:

Komm, kucken, Kunst:
die japsenden Kloaken.
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En effet, c’est le vocabulaire scatologique qui évoque de fagon privilégiée les

productions poétiques:

Kommen Sie und sehn
dic Bescherung:

meine wild bewegte Deponie.
(Mailied fiir junge Genossin, IV 175)

De la méme maniére, la dépression altére I’inspiration poétique:

Mein emerierter Vesuv steht leer,
wie mein Bett, mein unbeweibtes;
ich leiste mir kein Pompeji mehr,
kein berauschtes und kein bestiubtes.
(Uber die einen, W 158)

Ces images de jaillissement explosif, qui peuvent figurer tant I’inspiration poétique que
I’élan amoureux, n’apparaissent plus que sous une forme négative. Ici, comme ailleurs,
c’est la souffrance qui, comme une excuse, explique cette vision: « [...] der Kummer
bewirkt diesen bosen Blick, [...] » (ibid.).

Dans Solange das Denkmal stiirzt, le pessimisme artistique prend la forme d’un
questionnement lié a la crise de la poésie:

Zahlen wir etwa nicht mehr zu den Reifern?
Kommteinfach Alter auf?

Sind wir im Nu passé?

Wir wiirden manches bis auf dies verschmerzen -
LaBt uns uns

einmal noch ganz beispiellos entiupern -! -! -
w114)

Ces quelques vers illustrent parfaitement I’analogie qu’établit Rithmkorf entre Walther,
Klopstock et lui-méme: un désespoir tout a fait intérieur (vers 2), ainsi qu’une
interrogation sur le statut social de la poésie et du poéte (vers 1 et 3), laissent apparaitre
un état subjectif de souffrance (vers 4); dans ce contexte, le moi revendique le droit a
expression individuelle (vers 5/6). Comme le suggérent ces questions rhétoriques, le
réel, I’dge, mais encore la perception du poéte par la société se présentent comme les
causes de la déréliction; « I’incertitude de classe » est bien une donnée de I’état subjectif:
« Verlierer aller Klassen »(Uber die einen, W 158), telle est la formule qui définit la
situation sociale du moi.

L’expression de la souffrance donne naissance & de multiples figures problématisant

la subjectivité. Tout d’abord, ce sont des images d’inconsistance qui traduisent la fragilité
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de la conscience de soi. Elegie illustre ce phénomeéne en prenant pour théme la réaction

du sujet a la mort d’un proche:

Efeu schleppt sich lautlos durch die Jahre;
immergriin und unbegrenzt

deckt er diesen frith entschlafenen Schof;
knochenlos

tret ich vor deiner Abendbahre,

zart wie ein Gespenst.

w1in

Cette « méditation de cimetiére, délicate comme un nuage »** se caractérise par la
tristesse et la résignation: trop affecté pour se mettre en scéne, le moi se retire quasiment
du discours. Cette élision marque une nouvelle modalité du désarroi subjectif: on se
rappelle Guter Freunde Nachtlied”, composé a la mort de ’ami Riegel, ou le moi,
bouleversé, problématisait sa propre identité; quinze ans plus tard, dans des circonstances
analogues, il s’efface dans une légéreté quasi immatérielle, qui culmine 4 la fin du poéme
dans I’expression « mein entfliechendes Gesicht ».
Il arrive que la dilution subjective ainsi observée confine a I’anéantissement:

alle deine Uhren abgelaufen,
innerlich und eigentlich.
Marsch hinauf

auf deinen Zimmer-Scheiterhaufen

und verbrenn fiir dich.

(Kiez, W 160)

L’arrét du temps subjectif und objectif suscite I'injonction finale: un oubli de soi par
I"auto-immolation, autre forme de fuite.
Par ailleurs, de multiples images illustrent le recentrage du sujet sur lui-méme; voici

I"'exemple le plus saisissant de cette introversion qui traduit toute son inaptitude a vivre:

Ich widerspreche,

ich wetterleuchte noch!
conquistadorisch nach innen.
(Abtrunk, W 157)

Au fil des poémes se dessine ainsi I'image d’un moi lyrique désespéré, résigng,

abattu par I’état du réel, par ses échecs (« verlustreich », Uber die einen, W 158) et ses
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« wolkenzarte Friedhofsmeditation ». Rithmkorf, dans: « Das Gedicht als Held ». Ein Gesprdch
zwischen Peter Rithmkorf, Dieter Lamping und Stephan Speicher. Dans: D. Lamping / S. Speicher
(Hg.), Peter Rithmkorf. Seine Lyrik im Urteil der Kritik, op. cit., p. 133.

S ¢f p. 114-117.
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incertitudes artistiques et sociales. Les figures illustrant I’évanescence, voire la
dissolution du sujet, ainsi que le mouvement centripéte qui anime bon nombre de
poémes, ne peuvent guére que traduire une douleur qu’ils cherchent pourtant a

neutraliser. Rihmkorf lui-méme le déclare a J. Manthey:

[...] das Ich [existiert] beinah nur noch in der Leideform.
(W 142)*

La souffrance subjective, désormais envahissante et castratrice: telle est la donnée
essentielle du discours lyrique dont Rihmkorf reprend le fil dans les années soixante-dix,
tel est ’axe transversal qui relie les poémes de Walther... au-dela de leur diversité. Or,
leur agencement chronologique favorise par ailleurs la linéarité de la parole poétique qui
s’ébauche peu a peu: c’est ce phénomene de constitution progressive du discours qu’il

s’agit maintenant de mettre en lumiére, au-dela de la constante thématique.

1.3. Les premiers titonnements

Les tout premiers poémes de Walther... thématisent et illustrent a la fois le
renaissance de I’écriture poétique dans ses hésitations et son obstination. Druse ouvre le
cycle: on y voit le discours lyrique reprendre vie peu a peu, a partir de notes en prose; en
voici la premiére partie:

12. Januar 72. - Im Zuge Aufrdumungsarbeiten auf Iliterarischem
Trockenboden noch etwas Glut in abgelegten Sparstrimpfen entdeckt.
Mutwillig hineingeblasen und - h u ¢ h ! - die ganzen alten Gespenster der
Vergangenheit stiecben noch einmal funkenziehend durch den Raum -D i e
Helden erster Ordnung - trinentreibende Tragodien - Ja, sowas
nennt man Zenit, wenn einer ..... mit bedeutsam wackeldem Kopf - der
historische Zadder - wie er sich manchmal noch bedéchtig auf mittlere Héhe
bringt- Aber diese Treue zu sich selbst hitee doch
gesechen werden miissen - ein standhafter Spitzenneurotiker - fiir eine
Pressenotiz dem Abgrund zu - J a fr i her, da war man besser, in
gebundener Rede etcetera....... cerstklassige Taschenblitze,
Reibfliche gleich in der Hose - Wer Sie wirklich sind, méchten Sie wissen?
Ich glaube, Sie bemiihn sich da um eine Klarheit, die gar nicht erwiinscht
ist..... - Heute: im Kreis ihrer glatzkopfigen Ideale - Ihre Hoffnungen auch
schon um cinen Kopf kiirzer gemacht - cin bemerkenswertes Lamento -
ausgestopfte Erinnerungen - Nur dies Eingelegte im Kopf -
nur das goldne Geziink deiner Jugend - raschelnd entfalten die Fledermiuse
der Kindheit die Fliigel...

Stahlstichfliigel -

Hol deine Fliigel aus dem Rauch -

mit spakigen Schwingen -

Jo

«{...] le moi n’a pratiquement plus d’autre forme d’exisicnce que la souffrance. »
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bis unter die Achseln grau -

der geprepte Fittich -

Und der Diercke entfaltet die Schwingen -

der alte Brehm -

Wennder alte Brehm -

(wenn im alten Brehm - wie im Brehm sich noch einmal-)
WIE IM ALTEN BREHM

(W 151)

En raison de la date et du style discursif, Druse se présente comme une accumulation de
notes destinées a fixer le vécu quotidien plus qu’a élaborer un poéme de facture
traditionnelle. En effet, le texte apparait également, avec quelques légéres modifications
qui n’entachent pas |’orientation générale, a la fin de Die Jahre die Ihr kennt, dans une
typographie de prose (J 248-250). Cette correspondance est significative a plusieurs
titres: tout d’abord, le poéme s’inscrit ainsi dans le cadre d’un bilan autobiographique,
mais a un moment ot le passé rattrape le présent (Die Jahre die Ihr kennt a été composé
¢n 1972) Cest tres exactement la perspective que I’on observe au sein du texte méme:
le moi lyrique évoque divers éléments du passé collectif et individuel sous I’angle
retrospectif  (« abgelegten Sparstrimpfen », « die ganzen alten Gespenster der
Vergangenheit »; « die Helden »; « der historische Zadder »; « Zenit »; « diese Treue ....
werden miissen »; « Ja frither, da war man besser [...] »), puis il supprime peu a peu la
distance temporelle (« wie er sich manchmal ..... bringt »; « wer Sie .... sind? Ich glaube,
Sie bemiihn sich da.. ») pour superposer finalement le temps de I’écriture et le temps de
I’écrit (« Heute: ..... Erinnerungen »; « nur das goldne .... Jugend »): le discours, ainsi, se
rapproche progressivement du présent, c’est-a-dire de son propre point de départ,
finissant de la sorte par se retrouver (se trouver?) lui-méme.

C’est en partie a cette organisation temporelle complexe que le titre Druse fait

allusion; Rihmkorf lui-méme I’explique en ces termes:

Der Tagebuchautor von 1972 bilanziert sein hinter ihm liegendes Leben von
seiner lichtlosen Hohle aus, und da setzt sich ihm die vollendete
Vergangenheit sozusagen als Kristalldruse ab. (P 67)¥

Dans ce bilan, les multiples expériences et événements passés s’agglomérent, dans
I’espace vide du présent, en une formation cristalline inattendue, non dénuée de beauté.

L’image de la « grotte obscure » suggeére la dépression subjective qui anime par ailleurs

7 « Du fond de sa grotte obscure, le diariste de 1972 fait le bilan de sa vie, et le passé accompli vient se

cristalliser sous ses yeux . »
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de nombreuses images de Druse: « auf literarischem Trockenboden »; « ein standhafter
Spitzenneurotiker »; « IThre Hoffnungen um einen Kopf kiirzer gemacht », « Nur dies
Eingelegte im Kopf ».

Le lien entre ’autobiographie et le poéme n’est pas seulement d’ordre temporel: il
concerne aussi le mode d’appréhension et de restitution du réel. La premiére phrase de
Druse s’apparente a une note de journal intime fixant le moment présent, avant méme
que le texte n’évoque les « spectres du passé »: le sujet endosse ainsi trois rdles, celui de
diariste, d’autobiographe, et de poéte. Rithmkorf signale les convergences et les

divergences de ces trois perspectives:

[...] der lyrische Autor [driickt] zuallererst seine augenblickliche Stimmung,
seine momentanen Empfindungen aus. [...] der Lyriker kehrt seine inneren
Seiten nach auPen. Der Memoirenschreiber trigt behutsam die diversen
Schichten eines hinter ihm liegenden Lebens ab - der Tagebuchmensch
verzeichnet seine augenblicklichen Eindriicke von der Welt. (P 66)%

Par ce triple point de vue, le poéme méle I’instantané et le bilan, I’émotion et la réflexion,
le monde intérieur et le monde extérieur, le discours impressionniste et les images
expressives: c’est ainsi que la prose adopte, peu a peu, un rythme qui se rapproche du
vers: « Rhythmus - Gliederung - Organisation in Verszeilen »*, c’est la tendance que
manifeste la fin de la premiére partie: un souvenir d’enfance (I’ouvrage du zoologue
Altred Brehm, /llustriertes Tierleben, intitulé par la suite Brehms Tierleben) fait naitre
I"image du vol des chauves-souris, & partir de laquelle se développe une parole subjective
tonctionnant sur |’association plus que sur une logique rationnelle et discursive, comme
¢n temoignent les répétitions hébétées des derniers vers. La présentation typographique
ansi que le champ sémantique de I'envol figurent I’évolution lyrique du discours, et

annoncent le retour de I’émotion poétique qu’illustre la strophe suivante:

Wie im alten Brehm die Fledermiuse
manchmal noch ihre Stahlstich-Fliigel entfalten,
und der Erdalfrosch unversehens sein

aus der Jugendzeit quakt,

so entringt sich aus meiner ausgestopften
Brust

gelegentlich eine Art von Bewegung,

*# «[...] 'auteur lyrique exprime avant tout son état d’ame, ses sensations du moment. [...} le poéte
expose les pans cachés de son intériorité. L’auteur de mémoires dégage avec précaution les différentes
couches d’une vie révolue. L’homme du journal intime consigne les impressions que le monde éveille en
lui & chaque instant. »

** (P 67) « Rythme, composition, organisation en vers ».



und méchtig zerrt das alte Herz am Suspensorium.

Cette derniére image suggére que le renouveau poétique ne neutralise pas la souffrance

du mot, dont Rithmkorf résume les données en ces termes:

Die Hoffnungen der Jugend [...]: passé, erledigt, abgeheftet. Der rote Faden
[...] scheint plétzlich zerschlissen und in zahllose Erinnerungsfusseln
ausgefranst. (P 67)%

Ainsi s’explique le ton de la derniére strophe:

16 Uhr 30. - Auffanggliser beiseite gestellt. Filterpapiere abgeheftet. Drei
Kreuze geschlagen. Schlufstrich gezogen. Lyrik in meinem Alter
n o ¢ h ? Wohl doch’n bifichen unseriés. Zumindest ein Luxus, den man auf
lingere Sicht gar nicht durchhalten kann, Man zieht und zieht seine
Schatten

aus spitziger Feder,

kilometerweise, aber

von einer gewissen Qualitit an wird es dann

fiir Dritte und Vierte fast zwangslaufig

un-ver-stindlich-

Wackeln Sie nur nicht so

unmutig mit dem Uberbau, meine Herrschaften!

Wenn diese Gesellschaft sich keine

Gedichte leisten kann,

den Anspruch,

ne Kulturnation zu bleiben, werde

ICH?

aus ¢cigener?

Tasche?

bestreiten?

Gar nichts werde ich.

(W 152-153)

Les interrogations et le renoncement infléchissent le mouvement du poéme amorcé dans
la premiére partie: les éléments du passé, souvenirs, déceptions, échecs, évoqués tout
d’abord par le moi, et qui se sont rejoints peu a peu pour se cristalliser sous I’effet de la
parole poétique, se dispersent & nouveau, consacrant en somme I’échec de cette derniére.
Cependant, cette nouvelle retraite du moi n’est qu’apparente. Rithmkorf lui-méme
souligne I’aspect positif de Druse:

Nach einer Schweigezeit von zehn Jahren, wo es dem Autor offensichtlich
die lyrische Stimme verschlagen hatte, endlich wider so etwas wie ein
poetischer Duktus, ist das etwa nichts?! Nach einem erschreckend langen
Intervall [...] nun auf einmal eine aus dem Kopfschiitteln selbst entstandene
lyrische Gedankenbewegung, darf man das einfach iibersehen? (P 70)*'

% Les espérances de la jeunesse [...): passées, liquidées, classées. Le fil d’Ariane [...] parait soudain usé
et s’effiloche en d’innombrables souvenirs plucheux. »

31 « Aprés un silence de dix années pendant lesquelles le poéte avait manifestement perdu la voix, enfin
quelque chose qui ressemble a une inflexion poétique, ce n’est tout de méme pas ricn?! Aprés une
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Le lecteur attentif ne peut que soucrire a I’assertion selon laquelle « le renoncement
n'a pas eu ici le dernier mot »(« die Entsagung [hat] hier nicht das letzte Wort behalten
[ ] », thid)). Druse représente le premier stade de ce retour au lyrisme, un premier état
du discours, hésitant et trébuchant certes, mais suffisamment riche pour introduire quinze
annees de production poétique: les vingt poémes qui suivent ne réfutent-ils pas déja la
position theéorique adoptée a la fin de Druse? Par ailleurs, malgré les dénégations et les
diflicultés, malgré la problématique subjective tigurée par ’éclatement du moi en diariste,
autobiographe et poéte, le texte parvient a circonscrire les données de la situation passée
et de la constitution présente du sujet en leur donnant une forme poétique: le passage du
style discursif et argumentatif au style imagé et associatif en est un indice. L’agencement
en vers de la derniére strophe méme, que I’autobiographie reproduit sous forme de
prose, va également dans ce sens. En outre, la stratification temporelle du poéme est un
phénomeéne extrémement riche qui, de méme, que la cristallisation des expériences
douloureuses du passé et des fragments isolés du réel, témoigne de la qualité artistique
du premier poéme composé aprés dix ans de silence.

Druse illustre ainsi les premiers tatonnements d’un discours lyrique qui tente de se
reconstituer, sans rien masquer de ses hésitations et de ses doutes, ni de son mode de
formation. Dans la perspective globale de Walther..., cette « poésie qui renait de I’esprit
du journal intime »** témoigne des difficultés de la parole poétique et de sa teneur
éminemment subjective.

Druse est suivi de Nekropolis, qui thématise également le retour au lyrisme, mais

dans une mise en scéne allégorique imprégnée d’humour noir:

Nur immer fort, nur zu, nur Schippe iiber Schippe,
hier grop empfunden ist blof feucht geniest -

Die Worter pladdern auf die Abfallkippe,

bis sich die Grube fiillt, die Strophe schliept.

Noch eine Schaufel Dreck fiir einen Fliigel,

ein Ehrenwurf fiir einen noblen Spleen:

Wie grad die Zeile filit, hebt sich der Scherbenhiigel,
der Fragen deckt, die Kreuze nach sich ziehn.....

++++++++trrtt A+ 4+
+++ttrtrtrtF o+t
44+ttt rr b+

parenthése d’une longueur effrayante [...], une idée poétique qui nait tout a coup d’un hochement de téte,
ut-on ignorer cela? »
2 « Wiedergeburt der Poesie aus dem Geist des Tagebuchs » (P 70).
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++++++++++HHH++

Ich glaub, du demkst, hier sinkt noch immer die Titanik,
wie jemand 6ffentlich mit viel Kultur ersiuft -

Hier wirkt nur - platzda! - eine Sanitirmechanik,

die Wort auf Wort zum Totenacker schleift.

AR b R
R e e R
+++t+t+++++r 4
++++++++ b F b+t

Nein, nix Musik! und auch kein Biistenheber;

lieblose Jamben in ein Leichentuch gewichst.

Wer davon lebt, der stirbt daran, der Totengriber:
Uuuund aufl Uuuund ab! Der Rest wird aus-ge-ixt-

++++++++++rtrtrttr A+
44+ttt A+
R A R

R e O

R T T T A A A R A o T TR TR RS
+++++++++ e+ ++

e o b R SR RO O

R S o o o S S S A A SR MR T
(W 154)

Le titre est une indication thématique dont la double dimension ne s’éclaire qu’a
Iapparition du terme « Worter » dans le troisiéme vers, et de I’asyndéte du quatriéme
vers, qui établit un parallélisme entre « Grube » et « Strophe »: I’espace circonscrit par le
terme de « nécropole » est celui de la poésie, et la tombe que le sujet creuse et remplit
est celle du poeme. L’analogie ainsi réalisée place la production lyrique sous le sceau de
la mort, suggérant les dispositions morbides du moi.

Le texte repose sur la collision du champ sémantique de la création poétique
t« Worter », « Strophe », « Fligel », « Zeile », « Fragen», « Kultur», « Wort auf
Wort », « Jamben») et de I'inhumation (« Schippe», « Abfallkippe », « Grube »,
« Schaufel  Dreck », « Scherbenhiigel », « Kreuze », « Totenacker », « Leichentuch »,
« Totengraber »). En effet, la moindre évocation artistique suscite immédiatement sa
refutation par le choc de I’abstrait et du concret: « Wérter / Abfallkippe »; « Grube /
Strophe »; « Dreck / Fliigel »; « Ehrenwurf / Spleen »; « Zeile / Scherbenhiigel », erc...
Le contraste qui sous-tend le texte entier est amené avec force par le chiasme des vers

trois et quatre, puis par le parallélisme des vers cinq et six, qui fait s’opposer « Fligel »
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a « Wurf» et « Spleen » a « Dreck ». Par cette structure contrastive, 1’association des
deux dommaines prend un caractére naturel et inévitable.

C’est aussi ce que suggere la construction des deux vers qui terminent la deuxiéme
strophe: I’expression de la simultanéité et la succession des subordonnées sont les
marques d’un discours rationnel, qui semble se développer logiquement vers ’issue fatale
qu’annonce la derniére proposition et qu’illustre la troisiéme strophe. Les croix
rappellent le renoncement a la poésie exprimé dans le poéme précédent: « Drei Kreuze
geschlagen ». Le sujet prend ici la formule au pied de la lettre pour figurer I’impossibilité
du disours, ainsi que le lien entre la mort et la poésie.

Tout concourt ici a dégrader cette derniére: la négation sarcastique de I’émotion au
vers 2, la réduction de la création & une « mécanique sanitaire », la vision du poéte
fossoyeur, et le refus de la consolation musicale, c’est-a-dire de tout esthétisme. La
vigueur du poéme vient de la concrétisation du mouvement qu’il exprime: « eine
Sanitdrmechanik / die Wort auf Wort zum Totenacker schleift »; « Wer davon lebt, der
stirbt daran, der Totengriber »; « der Rest wird aus-ge-ixt ». L’avancée inéluctable vers
la mort se lit visuellement par la progression du vide marqué par les croix, qui gagne peu
a peu du terrain sur la parole poétique.

Dans ce phénomeéne de constitution du discours lyrique qu’illustre la succession des
poémes de Walther..., Nekropolis représente un stade ultérieur & Druse: la parole y a
retrouvé I’agencement formel de la poésie traditionnelle, le quatrain aux rimes croisées et
au métre iambique, ainsi que la structure métaphorique du langage. Elle n’échappe
toutefois pas encore a la remise en cause et aux doutes, puique le texte poétique illustre
au plan graphique sa propre aporie. Finalement, dans le mouvement du poéme qui
chemine inexorablement vers la mort et le néant, on lit toute 1’obsession morbide d’un
moi lyrique qui apparait comme la souffrance incarnée.

Indépendamment de leur situation chronologique, les deux poémes qui ouvrent le
cycle constituent aussi par leur technique d’écriture, une premiére étape d’élaboration.
Par la suite, le discours sera marqué successivement par diverses accentuations, qu’il

convient a présent d’étudier.
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1.4. Les poémes soiillographiques™

Des le début, les tendances escapistes de la production lyrique de Rahmkorf sont
lices a I'expérience de I'ivresse, charnelle ou alcoolique. Toutefois, le retour a la poésie
dans les années soixante-dix ne laisse plus apparaitre que cette seconde forme de griserie,
dont 4btrunk concentre les manifestations. Peut-étre est-il utile d’évoquer tout d’abord
les circonstances de sa création. La premiére strophe a été composée pendant un séjour
4 Londres Dans son journal, Rihmkorf note a la date du 24 mai 1971 les difficultés
ressenties lors de la lecture publique de ses poémes:

Im feicrlichen Anschluf weder Bicr noch Schnaps [...]. Kann ohne die Hilfe
von Durchgangsdrogen iiberhaupt nicht mehr unbefangen aus mir
heraustreten. Ein  druckausgleichendes  Schleusensystem  zwischen
Innenleben und Offentlichkeit. (L 219)*

Mais I'alcool ne facilite pas seulement les rapports entre le monde intérieur et le monde
extérieur, il exerce aussi une fonction régulatrice sur la subjectivité, comme le montrent

les développements qui suivent:

Schnaps als Sammellinse und Brechungsmedium. - Linse, in der ich mich
sammle - Schnapsglas: Brennglas - sich sammeln, sich brechen, verlieren -
Schnaps, du mein Brennglas - (ibid.)*

On voit ici que les notations du diariste prennent progressivement un tour moins discursif
pour susciter finalement une parole qui nait par association d’images. Rien d’étonnant
qu’on trouve ensuite I’ébauche du poéme, sous la forme d’ « une unité rythmique »
(« Rh, Rhythmische Einheit », L 215):

Rh: Schnaps, du mein Brennglas,
in dem ich mich sammle, verliere
(probiere - plombiere)
Den Schidel plombieren (Bleiplombe - Kugel)

Alte Wunschvorstellung, sich eine unfehlbare
Schlaftablette in den Schidel zu schiefen

ob ich den Schidel mit einer Kugel plombiere .. . (L 219)

* Comme pour les recueils précédents, ce terme renvoie au genre du « Trinkergedicht » propre 4

Rithmkorf, ¢f p. 67.

¥« Lors de la féte qui a suivi, ni biére ni alcool [...]. Sans I’aide de drogues intermédiaires, je ne peux
plus sortir de moi-méme sans contrainte. Un systéme d’écluses qui équilibre la pression entre la vie
intérieure et la vie publique. »

5 «L’alcool comme lentille convergente et plan de réfraction. - Lentille dans laquelle je me concentre -
Verre d’alcool: verre convexe - se concentrer, se réfracter, se perdre - Alcool, mon verre convexe - »
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Ces vers constitueront ensuite la premiere strophe de Abtrunk, achevé quelques années
plus tard. Entrevoir ainsi le laboratoire du poéte permet d’une part de prendre conscience
de la longue maturation du texte, voire des ratés de la création poétique dans les années
soixante-dix; d’autre part, les conditions de I’inspiration, que résume le titre Abtrunk,
apparaissent plus clairement: K. Schuhmann fait remarquer I’ambivalence de ce terme qui

désigne I’absorption d’alcool tout en suggérant les connotations de « Abschied » ou

« Absage »**:

Schnaps, du mein Brennglas,

in dem ich mich sammle, verliere,

was les ich auf deinem Grund?

Ob ich den Schidel -zackwumm?! - mit einer Kugel
plombiere,

oder geht’s nochmal rund?

Schén und geschiftig sind

dic sich von Pfosten zu Pfosten hangelnden
Glyzinien Roms oder Berlins -

Dagegen mein Leben!

ausgchaucht einfach aufgrund des mangelnden
Universalbenzins.

Freiheit und Briiderlichkeit, alles Scheiffhausparolen:
mach die Luke auf,

Kette zichn,

Durchzug im Uberbau....

Dic Tage der Kraft sind in den Tagen der Schwiche
nicht wieder aufzuholen,

nicht einmal mit Stil und Knowhow.

Soll ich etwa den ganzen grauen Miill

nochmal umtiiten?

Neu beschriften? - Marke drauf? - Abtrimo?

Schlimmer sind die schon bei Dreifig mit sich
herumhiiten:

der laufende Leichen-Zoo.

Wer das sieht, wie es feig an ein stilleres
Ufer fliichtet

und sorgsame Kreise zieht -! -

Wenn der Zufall will, aber will-er-es?
platzt mir heut noch mein Herzhimorrhoid.

Fahr ich hoch aus dem knirschenden Joch,
mit ununterkriegbaren Sinnen;

Ich widerspreche,

ich wetterleuchte noch!
conquistadorisch nach innen. (W 157)

% op. cit., p. 249-250.
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Le poéme se lit comme un bilan de la situation présente: la premiére strophe est un
instantané, qui renvoie a I’expérience du sujet et formule sur le mode de I’apostrophe ses
dispositions suicidaires. Cette évocation se trouve cependant neutralisée par la question
finale, qui projette le sujet de fagon positive vers I’avenir. La deuxiéme strophe, de
facture antithétique, oppose la nature a la vie du moi lyrique: le style nominal du
quatrieme vers, ainsi que la mise en relief typographique conférent un tour a la fois
elliptique et douloureux a cette exclamation qui fonctionne comme I’axe du poéme. Cette
deuxiéme strophe aboutit elle aussi a une ouverture, puisqu’elle inscrit finalement 1’état
subjectif dans un contexte de défection universelle. Ici comme dans les autres poémes de
Walther..., 1a souffrance subjective est liée a 1’état désastreux du réel. La troisiéme
strophe affine ce constat en précisant ses données historiques: les désillusions de 1968,
notamment I’échec de la solidarité et !'incompatibilité de la «liberté» et de la
« fraternité », sont a I’origine du sentiment de défaite individuelle et collective. Les
invectives du premier vers trahissent sur ce plan la perturbation du moi. Les termes
« Stil » et « Knowhow » désignent vraisemblablement 1’expression poétique: par cette
double négation, la strophe se referme sur le revers de I’histoire en réfutant la possibilité
d’une transfiguration artistique. Le traitement lyrique de I’échec historique ne peut donc
neutraliser cette expérience douloureuse. Cette assertion revient en somme a4 mettre en
doute I’effet de la poésie sur le réel. Les deux strophes suivantes en reviennent alors 4 la
situation présente du moi lyrique: I’accumulation des interrogations sur le role du poéte
et sur Iétat du monde, le choix des référents (« Miill »; « Leichen-Zoo »;
« Herzhamorroid ») ainsi que le chiasme de I’avant-dernier vers (« Wenn es der Zufall
will, aber will-er-es? ») figurent une situation sans issue, qui culmine dans I’image finale:
« platzt mir heut noch mein Herzhdamorrhoid ». Plus que sa dynamique explosive, qui
comprend ici une dimension morbide que n’ont pas ses diverses occurrences dans les
autres poémes, il faut retenir de cette métaphore I’idée de souffrance: le renversement
subversif de cette catégorie traditionnelle qu’est le coeur comme siége du sentiment, ne
fait pas que réfuter ce demier, il signale aussi combien le sujet est affecté. La derniére
strophe esquisse toutefois un semblant de solution en évoquant la libération du moi et la
persistance de ses sensations. Le poéme qui s’ouvrait sur des fantasmes de disparition

s’achéve donc dans un bel élan de vitalité obstinée, que soulignent la typographie et la
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ponctuation. Un double mouvement s’amorce ici: le motif de I’élévation qui apparait
pour la premiére fois évoque la solution artistique qui deviendra le théme exclusif des
derniers poemes de Walther... . Par ailleurs, le recentrage sur le moi qu’exprime le
dernier vers se trouve associé a une dynamique combative qui suggére sa fonction
salvatrice. Le contraste qu’expose le poéme entre un sujet abattu, qui ne se définit au
départ que par sa propre négation, et un sujet frondeur, qui retrouve une orientation
vitaliste et sensualiste, s’explique par le recours a ’alcool. Abtrunk illustre en effet sa
double fonction: point de départ du poéme, il permet tout d’abord I’expression lyrique.
De plus, il est a I’origine du mouvement pendulaire de reconstitution / dissolution du moi
(« in dem ich mich sammle, verliere »). Il exerce donc un effet sur 1’état subjectif comme
sur la création poétique. C’est ce qu’illustre le mouvement méme de Absrunk: incapable
d’ouvrir le texte, le sujet lyrique le voue tout d’abord & ce qui favorise la restitution de
son identité; les premiers sont ainsi congus sur le mode 1’apostrophe. Suite 4 ’absorption
d’alcool qu’indique le titre, le moi lyrique recouvre sa vitalité et ses capacités
d’expression: le pronom de la premiére personne supporte alors la derniére strophe, qui
s’achéve de fagon exemplaire par le terme « innen ». Par ailleurs, ’amorce finale d’un
mouvement ascendant posséde une fonction cataphorique, indiquant en cela la
progression du discours lyrique. Par cet effet doublement constructif, I’alcool provoque
ainsi I’échec du silence.

Poéme solilographique lui aussi, Jetzt mitten im Klaren laisse entrevoir une
accentuation différente. Certes, il met également en relation le malaise subjectif et la

griserie, dont les notes du journal retranscrivent la nécessité:

An welche schénen Dinge, herausgehobene Tage, Stunden ich mich
erinnere, es war eigentlich immer Schnaps im Spiel.”’. Mindestens zwanzig
Jahre lanf schon dieser Wellengang - und nun gurgelt, seufzt und schliirft es
schon ziemlich nach Styx und Acheron. (L 217)*®

*" 1l est intéressant de noter que c’est A partir de cette remarque que Rithmkorf compose I’unité

rythmique suivante, que I’on retrouve dans le poéme:
« Rh: Woran, an welche Dinge ich mich erinnere,
Es war immer Schnaps im Spiel.

Woran, an welche Dinge ich mich erinnere,

ich war immer (geistesabwesend) besoffen.

(getroffen-offen-hoffen-Stoffen) » (L 217)
« Quels que soient les belles choses, les jours et les heures exceptionnels dont je me souvienne,
I"alcool, au fond, y a toujours eu sa part. Au moins vingt ans déja que dure cette houle - et voici que
gargouillis, soupirs et lapements prennent comme un goiit de Styx et d’Acheron. »

38
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C’est justement cette image que I’on retrouve dans le poéme:

Also Freund, also ernst, also eh ich endgiiltig verasche,
und meine Saugkraft verlier,

trink ich noch einmal

Blutsbriderschaft

mit der Branntweinflasche

und du priifst das Revier.

Ich nehme die Dickere, du nimm die Diinnere,
die Welt

14Bt wieder mal hoffen;

woran, an welche Stunde ich mich erinnere,
ich war immer besoffen.

Schau, dieser stark bewdolkt bis bedeckte,
diesige

Tag lichtet langsam die Miene:

leichter Schnipse, mittlere, schlieflich riesige:
eine flammende Sonnenterrine-

[.]

Wenn zur Seite neigt sich mein Schiff schicflastig wie Lyrik,
unabwendbar wie Schlaf..

Mup3 ich etwa allein ibern Flup?

Was mauscheln die stygischen Schilfe?
Herr Charon,zwei Lethe!
cinc kleine Ubersetzhilfe,

aber Lethe mit Schup!

[1

(1 167)

[.e point de départ est a nouveau empirique; |'évocation du sujet qui se grise se fait 1a
ausst dans un contexte de finitude et de diminution du moi. Toutefois, deux éléments
viennent infléchir le traitement du theme: tout d’abord, le moi lyrique se définit, non plus
par sa dissociation, mais par son aptitude a absorber le réel sous toutes ses formes.
Ensuite, il s’adresse & un autre, qu’il invite a partager sa consommation d’alcool. Les
termes « Freund », « Blutsbriiderschaft » annoncent la situation de communication que
présente la deuxiéme strophe. Cette orientation positive trouve son expression dans la
remarque: « die Welt / 14t wieder mal hoffen ». Certes, I’évocation qui suit relativise
cette assertion en suggérant que « le monde » , dans sa beauté comme dans sa dureté,
n’est supportable qlié »dans ivresse. Mais la troisiéme strophe laisse apparaitre
PPexpérience de partage et de griserie comme un moment agréable, que circonscrivent des
images de la nature (« bewolkt », « bedeckt », lichtet », « flammende Sonnenterrine »):

I’'amalgame du séme alimentaire et du monde naturel indique que I’adéquation du moi et



257

du monde est possible par I’absorption d’alcool. Toutefois, le poéme se poursuit sur le
mode interrogatif jusqu’a superposer I'ivresse du sujet et le déséquilibre qu ’elle
occasionne au naufrage imminent et inéluctable de la poésie. La derniére strophe citée
file la métaphore fluviale en accentuant ses connotations morbides par la référence
mythologique. La signification est double: d’une part, le sujet exprime ses fantasmes de
dissolution et d’anéantissement, suggérant ainsi son malaise. D’autre part, la trivialisation
du mythe (le passeur du Styx devient ici le serveur du bar et le fleuve de ’oubli la
commande que lui passe le consommateur) relativise la tendance escapiste en la
matérialisant, sans toutefois la neutraliser véritablement: le réflexe de fuite s’exprime
donc bien, mais ’humour en désamorce la gravité tout en indiquant que le sujet a
recouvré sa vitalité expressive. Par ailleurs, la recherche de compagnons d’infortune
(«Mup ich etwa allein iibern FluB? »), qui vise a diminuer la souffrance individuelle,
marque une orientation nouvelle du discours.

Le jeu de mots contenu dans le titre Jetz¢ mitten im Klaren fonctionne comme
indicateur: il désigne a la fois la situation du moi qui souffre et s’enivre, autrement dit la
formation du discours lyrique a partir de cette expérience empirique, et |’effet de I’alcool
sur I’état subjectif, c’est-a-dire la clarté et la lucidité retrouvées. C’est ce qu’illustre cette
image: « Was mauscheln die stygischen Schilfe? / Herr Charon, zwei Lethe! » / eine
kleine Ubersetzhilfe [...] »; c’est I’alcool (« Lethe mit Schuf« ) qui permet au moi de
décrypter le réel.

On peut tirer de ce poéme sodlographique trois enseignements majeurs: les images
qui le composent et I’humour qui le sous-tend montrent que le sujet est encore capable
de s’objectiver par la distance ironique qui caractérisait ses productions antérieures: sans
doute I'alcool a-t-il permis qu’il se retrouve ainsi. De la sorte, le texte illustre également
les vertus de la griserie sur le moi et I’expression poétique. En second lieu, Jetzt mitten
im Klaren marque I’ouverture aux autres, et I'intégration, au sein du discours, de figures
veritablement objectives, méme si leurs contours restent flous et si elles fonctionnent
encore comme des projections subjectives. Enfin, le théme de I'ivresse accompagne une
tendance escapiste qui se présente comme un réflexe face a 1’état insupportable du moi et

du reel.
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Reéaction épidermique indissociable de la souffrance et de la griserie dans les poémes
saoGlographiques, la fuite apparait méme parfois comme 1’axe thématique exclusif de

certains textes: il s’agit la d’une orientation nouvelle qu’il convient d’étudier.

1.5. le théme du voyage

Le théme du voyage apparait pour la premiére fois dans Vormadrz, le troisiéme

poeme de Walther...:

Wohin die Fahrt im beinernen Gewahrsam?
Ah, richtig, da ist Dichtung, das ist ernst.
(W 155)

Cette ébauche de mouvement en reste ici au stade de I’évocation: la question rhétorique,
la limitation de I’espace a la sphére intérieure, le renvoi ironique au monde poétique
suggerent le renoncement au départ.

Mais Reisender, composé ultérieurement, fait du sujet un voyageur bien réel:

Melk - Sankt Pélten - Wien,

the world was magic,

und die Donau flop mir durch den Sinn -
Slibowitz!

das ganze Tal roch zwetschig,

und i ch mittendrin.

Oder geistern schon die Treber-
dimpfe

durch mein eignes Oberhaus?
Manchmal trigt der Zug

mich behutsam wie ein Tortenheber
iiber mich hinaus.

Wolken, denen ich im Fluge nachsinn,
Zeit,

in die ich mich vertu, vertief -

Aber Achtung!

dieser Altersschwachsinn

ist noch explosiv.

Wenn zum Beispiel mich dein engster
Rock, Meinkind, vom Himmel runterholt
- Nudel- und Marillenstern! -

Ich: gesammelt wie ein Geiselgangster,
dirty-old,

aber nicht mehr fern.

Plétzlich: roter Schinken, weifer Speck:
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Fahnen flattern - wen zu griifen?

Pilger wallen - wem zum Heil?

Manchmal, eh ich aufschau, blick ich weg...
und schon schwanke ich

auf feuchten Freiersfiifen

einsam durchs Abteil.

Ach, ich kann nicht mehr,

ich bin vernickt,

ichleide!

(kilometermiide und gedankenkrank)
Walther! von der Vogelweide,
l6s-oh-16s

mcine Ketten von der Rentnerbank.

Schicnenst6Be, doch mit immer taubern
Schwellungen

geleiten mich zu Tal, au Grab -

Lcichter sind die Geier anzuziehn

als Fortuna zu bezaubern:

Wicnbleibt Wien-

Doch der Genius schreitet fort, schrammt ab.
(5 162-163)

L’escapisme constitue le trait commun du poéme de voyage et du poéme
saolllographique: I’exclamation du quatriéme vers associe I’alcool a la traversée
ferroviaire de I’ Autriche, qu’illustre Reisender. Dans les deux vers suivants, I’odeur de
prune envahit le paysage jusqu’a absorber le moi, qui semble se fondre puis disparaitre au
sein de ses impressions olfactives. Les trois premiers vers des deux premiéres strophes
évoquent le voyage du sujet en entretenant une ambiguité sur sa nature réelle ou
imaginaire: les indications géographiques sont par la suite neutralisées par les
phénoménes d’interpénétration des mondes extérieur et intérieur (« die Donau flof mir
durch den Sinn »; « geistern »; « Dampfe »; « Oberhaus »). L’enjambement des vers 7-8
permet I’autonomie du terme « Treber » qui apparait ainsi dans sa double acception, au
confluent de I’alcool et de I’errance. Cette association confére au voyage la valeur d’une
fuite. Par une image inattendue dont I’humour cherche 4 masquer la gravité de la
problématique, la fin de la strophe illustre I’abolition des limites subjectives. Les images
de la strophe suivante prolongent cette objectivation du moi en figurant sa dissolution
dans des phénoménes extérieurs. Le seiziéme vers fonctionne comme un pivot: la mise en
garde arrache le sujet a sa méditation et proclame sa vitalité. La dynamique centrifuge
révele les bréches par ou le réel s’engouffre dans le monde intérieur, permettant au moi

de s’enflammer: I’amour apparait 4 nouveau comme le facteur de la reconstitution
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subjective. L’image du moi « rassemblé comme un preneur d’otages» se présente
comme I’antipode de la dissolution subjective observée dans les trois premiéres strophes.
La cinquiéme marque I’intrusion du réel: les impressions visuelles laissent entrevoir les
autres, de fagon d’abord floue et parcellaire (« Schinken»; « Speck »; « Fahnen »;
« wen »), avant que leurs contours ne se précisent: « Pilger wallen ». L’assimilation des
voyageurs a des pélerins indique que la perception réaliste du monde n’exclut pas la
vision. Quoi qu’il en soit, I’apparition d’autrui suscite I’interrogation sur le sens: sens du
mouvement extérieur tout d’abord (« wen zu griifen? », « wem zum Heil? »), sens du
sujet ensuite. La fin de la strophe illustre le retour au moi, & la souffrance (le quatriéme
vers montre bien que la simple perception du monde est encore insupportable), i
’hébétude, a la solitude. La strophe suivante opére a son tour un renversement en
conférant & I’expression de la douleur une tonalité ironico-emphatique; I’anaphore
montre que le moi, incapable de sortir de lui-méme pour échapper a la souffrance, en est
réduit 3 la dire. L’asthénie et les multiples interrogations du sujet aboutissent a
I'invocation de Walther, formulée avec toute I’ironie qu’on connait a I’auteur. C’est trés
probablement I’interrogation sur le sens qui suscite 1’évocation de cette figure littéraire.
Comme I’explique J.H. Petersen, I'ironie vise le moi lyrique qui se montre préoccupé par
son dge (« dirty-old; « Rentnerbank »): la dérision transforme rétrospectivement le
voyage en excursion touristique du troisiéme age. En revanche, dans le poéme Ich saz df
eime steine de Walther, le sujet lyrique s’adonne & une réflexion sur I’existence (« dd
déhte ich mir vil ange, / wie man zer welte solte leben ») qui mesure le poids respectif de
I’ « honneur » (« ére »), des biens (« varnde guot») et de la grace divine (« gotes
hulde »)**. Au regard de cette méditation sur la vie, les préoccupations matérielles du
moi dans Reisender apparaissent bien futiles: c’est sans doute ce que suggére la référence
a Walther.*

Dans la derniére strophe, le moi s’efface a nouveau, élément passif absorbé par le
rythme du train. Le voyage est désormais celui de la mort. Dans un ultime sursaut
d'ironie, le sujet évoque la géographie bien réelle, dans une formule toute faite qui

rappelle le deuxiéme vers. Le dernier, cependant, signe sur un ton adversatif I’échec de

« So erwog ich in aller Eindringlichkeit / wic man auf dieser Welt zu leben habe. » « Ehre »:
« Besitz ». « Gnade Gottes ». Traduction de Peter Wapnewski, citée par Rithmkorf, /7 10.
" H.J. Petersen: Peter Rithmkorfs Spiel mit der literarischen Tradition, op. cit., p. 253.
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cette diversion a la souffrance: cette derniére image est celle du poéte (« Genius ») en
mouvement, qui s’¢loigne irrémédiablement. Ce départ ressemble a une fuite: apreés la
perte de substance et la reconstitution subjective, le moi lyrique ne parvient finalement
pas a se retrouver.

Reisender, qui constitue le premier poéme de voyage de Rithmkorf, illustre une
autre forme d’escapisme que le texte sollographique. On y retrouve certes encore la
souffrance comme donnée fondamentale de la situation subjective, mais sa conjuration
par la fuite se révéle inefficace. Le lien entre le théme du voyage et la problématique
subjective apparait nettement: dans I’interpénétration des domaines extérieur et intérieur,
dans le double caractére réel et imaginaire du voyage, le poéme réalise la confrontation
douloureuse du moi et du monde. L’abolition des limites entre sujet et objet met en
lumiére I’architecture du théme: Reisender décrit ainsi un voyage intérieur dans un
voyage réel. Cette mise en abyme de I’escapisme n’est-elle pas, finalement, un traitement

particulier de la problématique identitaire?
1.6. L’ouverture aux autres

L’étude des poémes sotlographiques a montré que le recours a I’ivresse, sous sa
forme nouvelle, établit désormais une relation entre le moi et le monde, plus exactement
entre le moi et les autres. Cette tendance se trouve apparemment en contradiction avec le
mouvement centripéte observé par ailleurs dans Walther.... Or, ce dernier apparait plutot
comme une réaction épidermique dont le sujet lui-méme, 4 I’occasion, met en doute la

pertinence:
Warum krempelt sich dein Kopf nach innen?
(Kiez, W 159)
En réalité, le réflexe d’introversion est battu en bréche par une dynamique d’ouverture
qui se manifeste & plusieurs niveaux.
L’incompréhens_ion face a la situation politique de I’Allemagne s’exprime, par
exemple, en des termes qui rendent bien compte de cette nouvelle orientation:

Suche hinterm Horizont
Deutschland-Deutschland nicht zu deuten:
Unbegreif-, Gewohnlichkeiten:
schwarz -rot -blond.
(Cicerone, W 164)
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Le symbole de la nation se trouve remplacé par le type ethnique: ce déplacement du
politique sur I’humain révéle déja I'intérét pour les autres.

Par ailleurs, la localisation du sujet dans les poémes rend compte de cette tendance a
Iextraversion. Comme le fait remarque Uerlings, le moi lyrique est désormais mis en
scéne de fagon privilégiée dans des cafés.*' On pourrait préciser que les endroits publics
constituent, de maniére générale, le cadre spatial de la plupart des poémes de Walther... .
Dans certains d’entre eux, le moi fréquente les lieux de prostitution: « Grauer gast in
vielen Freudenhéduser » (Schon ab vierzig, W 156); «Eine Freitagsnacht voll
Trebegangerinnen [...]. / Jeder Schritt reift / Feuer aus dem Strich,/ vor-
behaltlos ,so als riebe sie sich richtig auf / ganz allein fur dich. » (Kiez, W 159).
Reisender (W 162) décrit un voyage en train, Cicerone (W 164) situe le moi lyrique dans
la foule des touristes a Rome, Abtrunk (W 157), Elbterrassen (W 165), Jetzt mitten im
Nlaren (B 167), et Meine Stelle am Himmel (W 169) ont pour cadre un café.

En outre, la perspective du discours intégre désormais les autres, qui fonctionnent

fréquemment comme les interlocuteurs du moi:

Ober 2 Bier, I Sprudel und 8 Kérner,
den Rest auf cigene Gefahr -

[...]

Mein Auge sieht

dein Auge

[...]
(Elbterrassen, W 165)

Comme le montre cet extrait, Elbterrassen se présente comme un succession

d’apostrophes qui concernent des personnages différents.

Bruder, fithrst du auch ein ungeliebtes

Leben,

hau es auf den Kopf, das Haupt -

seinen eigenen Leidenssirup saufen, doch das gibt es,
ofter als man glaubt.

(Kiez, W 159)

L’interpellation fraternelle sous-tend la plupart des textes de Walther... ; comme dans

Kiez, ce sentiment de fraternité repose sur la reconnaissance d’un fonds commun de

souffrance. C’est sur cette conscience que repose le poéme Noch weitere Leiden:

Freunde, e¢h ich mich 4nder,
verschwind ich in der Heklaklamm;
ich hab noch grad den Finger am

‘! op. cit., p. 236.



263

Gelénder.

[..]

von einer gewissen Gewalt an wird
das Schicksal uniibersichtlich.

(]
Ich habe schlieflich noch weitere
unheilbare Leiden, Herr Dokter.

Gut ausgeschlafen habend,
interveniert mein Sowjetkopf;

dann aber hingt mein Herz am Tropf
am Abend.

Ein Sichtling und kein Feigling,

halt ich den Geist mit Giften wach -

Hier gibts kein - Auswurf gliiht nicht nach! -

Recycling.

(W 173)
Certes, le sujet interpelle davantage les autres qu’il ne les met en scéne, mais peut-étre
peut-on considérer que I’apostrophe initiale constitue un appel au secours, tant la
souffrance est explicite, jusqu’a la tentation du suicide. Question identitaire,
incompréhension devant I’état du monde et de son existence, tiraillement entre
conscience politique et misére sentimentale, délabrement irrémédiable, « et bien d’autres
souftrances incurables » que cette évocation elliptique ne rend que plus pitoyables, telles
sont les difficultés du moi que décrit le poéme. Dans ce contexte, le recours aux

? se présente nettement comme le reméde nécessaire. L’attitude du

« drogues »*
questionnement et de la quéte (« Ein Siichtling und kein Feigling ») confére finalement a
la détresse subjective un tour constructif qui s’accorde bien a la recherche de
compagnons de souffrance: I’existence d’une telle communauté ne représente-t-elle pas
le postulat de Noch weiter Leiden?

Sans toutefois reposer sur le mode vocatif, d’autres poémes sont destinés & une
personne proche du sujet: c’est le cas dans Mailied fiir junge Genossin (W 175), sur

lequel on reviendra par la suite, ou dans Elegie (W 177), déja évoqué.

* Sans doute le terme général « Gift » permet-il dc suggérer que I’alcool n’est pas le seul mode de

griserie: Rithmkorf est également un consommateur de cannabis et ne s’en cache pas. cf. sur ce point ses
déclarations dans: Durchgangsverkehr - Uber das Verhdltnis von Dichtkunst und Drogengenuf., dans:
Marbacher Magazin 72/1995. Marbach am Necker: Deutsche Schillergesellschaft, 1995. p. 1-11; ainsi
que dans TABU I. Tagebicher 1989-1991. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1995. p. 530.
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Enfin, le vocatif peut s’adresser a un individu anonyme, avec lequel le sujet cherche

a entrer en contact;

Komm an die Theke, Besiegter, heut abend,
verbirg

dich nicht hinter Mumienbinden -

Wir werden im kapitalistischen Tollwutbezirk
schon noch einen Barhocker finden.

Schmeif du die Lage, ich sing dir ein Liedchen dafiir
vonden fast schon

zertretenen Flammen---

Kopf hoch, Genossen, mit noch was Obstler bringen wir
genug kritische Masse zusammen.

Was man uns abband, steht deshalb nicht still;
selbst hier nicht im freundlichen Feuchten:
Ich will meine Stelle am Himmel
wiederhaben ,ich will

noch einmal von vorne leuchten.

Dap sich ei ne minderjihrige

und meine U-Person

vielleicht doch noch finden und mischen...

Offen Ihr, rede ich Blodsinn oder dichte ich schon,
oder lieg ich, unhaltbar, dazwischen?

Wo ich schon nichts mehr beherrsche,

hassend was ich bediene,

liebend was ich verlor,

zdge ich selbst noch die rasende robespierresche
Gleichmachemaschine

diesem Konkurrenzkifig vor.

Wo waren wir stehengeblieben?

Kapitalismus ist Kiez:

einer betreibe des anderen Unterwerfung -

Warte nur balde - die Krise - die Lageverschirfung -
die inneren Widerspriiche - dann unsre Klassenjustiz!

Alle verbriidert - verschwistert -

gib mir den Gnadenschluck, Lotti, ein Letztes, ein Bier:
Schén wie von unten die Sonne steigt,

wie die Krone zerknistert:

wenn ich noch etwas lebe, les ich es,

hoffnungsleichtes chinesisches
Milligramm-Zauberpapier...

(Meine Stelle am Himmel, W 169-170)

C’est la solidarité des vaincus qui s’exprime ici. Le terme de « Besiegter » indique la
teneur politique de la réflexion du moi lyrique: I’échec de 68 et le primat du capitalisme

apparaissent comme les causes du malaise. L’ivresse partagée laisse entrevoir quelques
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perspectives: 1a volonté d’avancer et de conserver ’esprit critique, ’espoir amoureux,
ainsi que le désir d’écrire, méme si le discours lyrique n’échappe pas encore a la dérision
{« OfYen Ihr, rede ich Blodsinn oder dichte ich schon? »). Le poéme s’achéve sur la
notion de fraternité, et sur I'image de I’adhésion au monde, que le moi, dans I’élan que
suscitent en lui ses beautés, s’efforce encore malgré tout de décrypter.

Anschluff an Masse finden adopte une perspective légérement différente: le sujet ne
cherche plus & constituer une solidarité fondée sur les convergences politiques visant &
renforcer la solidité du moi dans la « jungle capitaliste », mais il s’adresse & 1’humanité

dans son ensemble:

Freunde, FlieBbandleuchten, Stechuhrasse,
Uberlebenskiinstler,

Hinz und Kunz,

somit leg ich meine Hand nochmal an Masse;
keine Angst,

ich bin ein Mensch von uns.

Allenfalls im Niedergehn geiibter,

weip ich nichts

was unsre Schmerzen dampft -

Auch mein Schalterplatz, mein ungelicbter,
wie der eure

riicksichtslos umkimpft.

Sitzend

einen Furz zu iiberfliigeln,

dafiir sind wir auf der Erde angestellt -
Und ist schnurzegal,

ob in diesen Sarg mit AuBenspiegeln
nochmal Liebe flutet, Sonne fillt. ..

Nochmal Hoffnung winkt...
Was uns bindet, sag ich euch verbiirglich:
Alle meine Leiden waren wirklich,
nurdie Reime,

nur die Form gelinkt.

Ohne Sender sonst,

ohne Hochantenne,
festgeigelt,zugeschneit-
wenn ich doch nur heulen kénnte, wenn es
an mir runterrinne:
Strome-Flissigkeit!

Rasen

statt verkommene Triume auszuschwitzen,
jeder,jede ein Insekt im Harz -
manchmal

implodiertein Kopf im Sitzen-
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Aber der Zusammenhang bleibt schwarz. (W 171-172)

Certes, les termes « FlieBfbandleuchten » et « Stechuhrasse » désignent le monde ouvrier,
mais ils sont encadrés par les apostrophes plus générales de « Freunde» et
« Uberlebenskiinstler », dont le dénominateur commun transcende les classes sociales
pour évoquer I’ensemble des €tres humains. Ils apparaissent ici sous une forme
collective: « Hinz und Kunz », « Masse ». L’individu face au groupe: ce motif bien connu
se présente ici dans une structure non pas antithétique, mais presque identitaire; en effet,
le sujet s’efforce de mettre en valeur ce qui le relie 4 la communauté des hommes, voire
ce qui 'y intégre. C’est cette perspective que Rithmkorf évoque en ces termes devant J.

Manthey:

Die Botschaft heift nicht « Kunst ». Sie heifit nicht einmal « Lebenskunst ».
Sie heift [..] « Uberlebenskunst», was ja wohl doch auf ziemlich
menschliches Gelinde deutet. (W 142)*

L’apostrophe du moi lyrique repose toutefois sur un paradoxe douloureux, qui résume le
dilemme du poéte Rithmkorf: la conscience de I'inévitable marginalité, voire de la
situation privilégiée du poéte, face aux vicissitudes de I’existence des ouvriers pousse le
sujet a définir ainsi ce qui le rapproche de ce monde et ce qui I’en sépare (« Allenfalls im
Niedergehn geiibter [...] »). On retrouve la « position de classe bancale » du poéte. Afin
de la neutraliser, le sujet en appelle aux points communs qui rapprochent les hommes au-
dela de toute catégorie sociale: les données physiologiques de I’existence, et son issue
fatale (troisieme strophe). De méme, la souffrance n’est pas étrangére au poéte, méme si
a4 mise en oeuvre poétique repose sur des artifices: « Was uns bindet, / sag ich euch
verburglich / Alle meine Leiden waren wirklich, / nur [...] die Form gelinkt. ». A partir
de ces données communes, le moi lyrique esquisse une perspective: « Nochmal Hoffnung
winkt  ». Sans doute cette lueur d’espoir prend-elle ses racines dans le sentiment de
solidarité qui s’exprime ici et qui apparait, a la lumiére des deux derniéres strophes,
comme le point d’ancrage : « Ohne Sender sonst / ohne Hochantenne ». Filant la
metaphore télévisuelle, les douze derniers vers illustrent en effet I’état subjectif en
I’absence de cette conséience communautaire qui seule, permet d’avancer {sans doute

nest-ce pas un hasard si la derniére strophe oppose «rasen» a « sitzen»): « der

" «La teneur du message n’est pas: ‘'art’. Ni méme ‘I’art de vivre’. C’est [...] ‘I’art de survivre’, ce

qui renvoie tout de méme plus ou moins au terrain de I'homme. »
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Zusammenhang bleibt schwarz ». Cette derniére image se lit a la fois comme un constat
et comme une mise en garde: Anschluff an Masse finden illustre ainsi la fonction
salvatrice de I’ouverture aux autres tout comme la profondeur d’un désarroi que les

infléchissements successifs du discours ne parviennent pas encore a juguler totalement.

Dans ce retour progressif a la parole poétique que représentent les poémes de
Walther..., la dynamique d’extraversion constitue un facteur important. Elle se manifeste
tour a tour par une perspective de plus en plus vocative, un langage moins crypté,
I'intégration du réel au sein du monde intérieur, et une localisation nouvelle de la
confrontation du moi et du monde. De tous ces éléments se dégage I’invocation et la
conscience d’une solidarité envisagée comme reméde aux bouleversements sociaux
externes et internes que vit le poéte. Rihmkorf lui-méme commente les poémes de
Walther... en ces termes:

[...] wenn diese scheinbar so esoterischen Poemes eines ganz gewif} von sich
aus herstellen und dokumentieren, dann ist es Gleichheit, Briiderlichkeit
und Solidaritit - selbst dort, wo sie Briiderlichkeit anzweifeln. (W 139)*

Voila un commentaire propre a neutraliser les contradictions relevées sur ce point dans
les textes! Dans ce processus de reconstitution du discours, ce mouvement d’ouverture
se compléte, a I’inverse, par une tendance progressive a I’auto-thématisation, dont il

convient d’étudier les diverses manifestations.
1.7. La question de Part

Le théme artistique constitue 1’'un des motifs principaux des poémes de Walther....
On se rappelle I'image d’envol observée dans Druse, qui ouvre le cycle (« raschelnd
entfalten die Fledermiuse / der Kindheit die fliigel... [...] Hol deine Fliigel aus dem
Rauch »); la continuité thématique apparait nettement dans les derniers textes, au
contenu poétologique. La question de I’art semble ainsi représenter I’aboutissement du
discours lyrique de Walther...: en ce sens, elle signale également 1’affermissement de la

parole poétique.

« S¥¢es poémes d'apparence ésotérique produisent ct attestent par eux-mémes une chose avec
wertitude, ¢est bien celle-ci: égalité. fraternité et solidarité - méme 13 ou ils doutent de la fraternité. »
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Hochseil illustre clairement la situation du poéte:

Wir turnen in héchsten Hohen herum,
selbstredend und selbstreimend,
voneinemIndividuum

aus nichts als Worten triumend.

Was uns bewegt - warum? wozu? -
den Teppich zu verlassen?

Ein nie erforschies Who-is-who
im Sturzflug zu crfassen.

Wer von so hoch zu Boden blickt,

der sicht nur Verarmtes/Verirrtes.

Ich sage: wer Lyrik schreibt, ist verriickt,
wer sie fiir wahr nimmt, wird es.

Ich spiel mit meinem Astralleib Klavier,
vierfiipig - vierzigzehig -

Ganz unten am Boden gelten wir

fiir nicht mehr ganz zurechnungsfihig.

Die Loreley entblopt ihr Haar

am umgekippten Rheine...

Ich schwebe grazios in Lebensgefahr

grad zwischen Freund Hein und Freund Heine.
(W 178)%

Hochseil est probablement le poéme le plus cité de Riihmkorf*, en raison de sa richesse
expressive et thématique. Bien qu’il comporte de nombreuses implications fort
intéressantes*’, on se limitera pour ’heure 4 son contenu poétologique. H.P. Bayerdorfer
souligne & juste titre ses qualités formelles*®: le quatrain, les rimes croisées, I’alternance
de cadence féminine et masculine rappellent le chant populaire et le poéme romantique et
créent une apparence « artistique »; celle-ci se trouve renforcée par les abondantes
allitérations et assonnances, dont il serait trop fastidieux de dresser la liste: I’emploi de
ces rimes intérieures est a ce point érigé en systéme que tout lecteur ne peut qu’étre
frappé par ces échos. Tout concourt donc ici & donner cette impression de grice aérienne

qui est a la fois le théme du poéme et la revendication du sujet.

“ ¢f en annexe Iillustration de Riihmkorf.

“ ¢f. notamment Uerlings, op. cit., p. 301-303; Hans Peter Bayerdorfer: Loreley wird rehabilitiert. Zu
Peter Ruhmkorfs Gedicht ‘Hochseil’. (Gedichte und Interpretationen. Band 6: Gegenwart. Hrsg. von
Walter Hinck. Stutggart: Reclam, 1982, p. 329-340); Rolf Selbmann: Der Dichter als Akrobat: Peter
Ruthmkorfs ‘Hochseil’. (R. S.. Dichterberuf. Zum Selbstverstdandnis des Schritfstellers von der
Aufkldrung zur Gegenwart. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1994. p. 219-222.)
“Notamment le traitement de la tradition et le rapport au réel. Ces deux points feront ultérieurement
’objet d’une étude détaillée.

“® op. cit., p. 329.
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Toutefois, H.P. Bayerdorfer fait justement remarquer que la légéreté et la facilité qui
se dégagent du poéme résultent en réalité d’une recherche trés précise sur la musicalité
du langage. Par ailleurs, I’aisance produite est contrecarrée par des phénoménes de
réfraction fréquents chez Rihmkorf. c’est ainsi que fonctionnent I’anglicisme du
septieme vers, ’association « Verarmtes/Verirrtes », de méme que, par exemple, les
rimes « wozu / Who-is-who » ou « Verirrtes / wird es ». Au plan du contenu, I’évocation
de la Lorelei dans le contexte écologique du vingtiéme siécle finissant tourne en dérision
la tradition romantique qui sous-tend le poéme. Tout comme les techniques modernes de
rupture relativisent I’apparente légéreté du texte, les connotations de Hochseil montrent
¢galement a quel point ’élégance aérienne résulte en fait d’une tension extréme: quelles
que solent leur beauté, les évolutions du poéte dans les hauteurs sont indissociables du
danger de la chute, dont de multiples éléments du texte expriment la conscience. La
dvnamique verticale n’apparait qu’en rapport avec I’horizontalité (« den Teppich
verlassen » / « Boden »; « Astalleib / am Boden »), et le mouvement ascendant est
systematiquement corrigé par ’évocation de la perspective inverse (« von so hoch» /
« zu Boden »; (la composition paradoxale du terme « Sturzflug » et ’emploi du verbe
« umkippen » dans son acception concréte vont aussi dans ce sens). Par ailleurs, la valeur
utopique de la premiére strophe, qui localise I’activité poétique dans les airs, la présente
comme un systéme clos et s’achéve sur I’adverbe « trdumend », la tonalité interrogative
de la seconde strophe, les jugements négatifs sur la poésie portés ou rapportés par le
sujet dans les strophes trois et quatre, la conscience finale de la mort dans le dernier
quatrain, suggérent I’éventuel échec de I’entreprise poétique. La chute est donc un
élément constitutif de I'image du poéte, au méme titre que le motif de 1’élévation. Ainsi,
plus que ’aisance observée tout d’abord, c’est cette ambivalence qui caractérise au fond
I’activité du poéte.

Elle renvoie d’ailleurs & I’aspect principal de Walther...: la subjectivité. Ce théme
central apparait sous deux autres formes dans le poéme: tout d’abord, le motif de
I’élévation, dont Ihistoire de la poésie connait de multiples occurrences, laisse entrevoir
la division du sujet en moi lyrique et moi empirique, suggérant le sentiment d’aliénation

dont elle procéde.* Ensuite, la métaphore de la « corde raide » elle-méme posséde en

* ¢f. sur ce point Karl Pestalozzi: Die Entstehung des lyrischen Ich. Studien zum Motiv der Erhebung

in der Lyrik. Berlin: Walter de Gruyter & Co, 1970. Pestalozzi étudie I"évolution du motif de 1’élévation
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plus de la signification poétologique une dimension économique qui rappelle les
difficultés financiéres du moi biographique. Enfin, parce qu’il évoque a la fois le moi
lyrique et le moi empirique, ce double aspect du terme « Hochseil » renvoie, lui aussi, a
la partition subjective.

On voit ainsi que, de multiples maniéres, la facilité et la grice artistique
revendiquées et illustrées dans ce poéme, ne sont pas, loin s’en faut, les seuls attributs du
moi. Ce correctif qu’une lecture précise apporte a la premiére impression permet de
dégager avec plus de nuances les caractéristiques de I’activité qu’évoque ce poéme
poétologique.

La premiére strophe se compose d’images suggérant ’autarcie de la création
lyrique, et sa problématique exclusivement individuelle et subjective. La seconde pose la
question de I’élan poétique auquel elle assigne, en guise de réponse, une fonction
identitaire. Les deux quatrains suivants évoquent plus clairement le rapport entre monde
poétique et monde réel, laissant apparaitre la perspective sociale selon laquelle ils se
jugent 'un 'autre. Les vers quinze et seize rappellent alors le probléme du statut du
poéte dans la société ainsi que la fragilité de son assise financiére.”’ La strophe finale
situe historiquement le sujet-poéte et illustre les contradictions inhérentes a son activité:
encadré littéralement par la tradition (le « je » se trouve trés exactement 3 équidistance
des deux termes-butoirs de la strophe que sont « die Loreley » et « Heine »), ce dernier
se pose néanrhoins résolument comme « moderne » (vers 18), et souligne ses aptitudes
artistiques (« graziés», « Freund Heine») sans rien dissimuler de ses failles
(« schwebe », « Lebensgefahr », « zwischen », « Freund Hein »).

Certes, comme le fait remarquer R. Selbmann’’, certains de ces traits distinctifs
rappellent la conception traditionnelle du poéte. Toutefois, la position aérienne du sujet
est fortement relativisée: d’une part, elle n’apparait nullement comme I’indice d’une
quelconque supériorité du poéte sur les « hommes». En effet, I'opposition entre

horizontalité et verticalité qui sous-tend le poéme et que manifeste, au plan sonore, le

successivement dans ’oeuvre de Dante, de Pétrarque, de Giordano Bruno, de Schiller, dans la poésie

baroque, dans des poémes de C.F. Meyer, Baudelaire, Nictzsche, Mallarmé, Hoffmanstahl et George; il

montre que la poésic de Schiller constitue I’acte de naissance d’un « sujet lyrique » implicitement

oppos¢ au « sujet cmpirique » et fait de cette partition douloureuse le fondement de la poésie moderne.
Le chiasme acoustique du vers seize (« fiir nicht mehr ganz / zurechnungsfahig ») indique que la

tayon dont la société considére le poéte est en contradiction avec la perspective artistique.

Cop ot p 221
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contraste entre assonances claires et assonances sourdes (vers 15-16) dans la quatriéme
strophe, par exemple, ne correspond pas a un jugement de valeur, tant les connotations
positives et négatives se partagent indifféremment entre le domaine aérien et le domaine
terrestre. D’autre part, le sujet ne se présente pas comme un individu isolé face au
groupe menagant, mais bel et bien comme membre d’un collectif Le pronom de la
premiére personne du pluriel qui ouvre significativement le poéme constitue le nouvel
aspect de la conception du poéte, qui s’accorde bien avec les autres textes de Walther... .
Cet angle nouveau n’abolit pas le point de vue individuel, que la structure pyramidale de
Hochseil contribue & mettre en valeur. En effet, partant de la perspective collective
(« wir », vers 1; « uns », vers 5), le poéme endosse briévement ia dimension individuelle
(« Individuum », vers 3) puis neutralise I'une et I’autre par I’emploi de formes
impersonnelles (« ein nie erforschtes Who-is-who / im Sturzflug zu erfassen », vers 7-8;
« wer von so hoch zu Boden blickt, / der sieht nur Verarmtes/Verirrtes », vers 9-10)
avant d’introduire emphatiquement le « Ich » au vers 11, c’est-a-dire trés exactement au
milieu du poéme. Dés lors, ce demier adopte 4 nouveau par une tournure impersonnelle
(« wer Lyrik schreibt, ist verriickt, / wer sie fir wahr nimmt, wird es », vers 11-12),
individuelle (vers 13), puis collective (« geltenwir », vers 15), pour finalement aboutir a
nouveau, aprés le facteur dilatoire des vers 17-18, a la situation subjective. Hochseil
chemine donc progressivement vers le moi, point culminant du discours, puis semble
retourner a des formes neutres ou collectives avant de s’achever sur le sujet. La symétrie
imparfaite de cette architecture résulte de la concentration des assertions subjectives dans
la seconde moitié du poéme (« Ich sage, vers 11; « Ich spiel », vers 13; « Ich schwebe »,
vers 19).

Cette dialectique « ich / wir » apparait, 4 ce stade de la réflexion, comme 'un des
aspects fondamentaux de Hochseil, a partir duquel s’expriment les traits distinctifs de
Pactivité du poéte. Certes, le moi lyrique se présent nettement comme membre de la
communauté des poétes et non plus comme sujet isolé. Par ailleurs, la question du statut
social du poéte est une dimension essentielle de la problématique subjective. En
revanche, la poésie est bel et bien envisagée comme un systéme clos, notamment dans la
premiére strophe. C’est 1a le paradoxe fondamental de cette conception, qui s’oppose

nettement a la dynamique d’ouverture constatée par ailleurs dans les textes de Walther....
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Cette contradiction signale les difficultés encore inhérentes a la production d’un discours
lyrique qui pourtant reprend vie peu & peu. La présence de ce « wir-ich » montre bien
que que le collectif n’a pas encore vraiment pour fonction de corriger la subjectivité,
mais qu’il constitue pour I’instant une autre forme d’apparition du Je.

La volonté constructive comme les hésitations propres a la reconstitution du
discours trouvent ainsi leur expression dans Hochseil. Au méme titre que les modalités
contradictoires de I’expression subjective, les implications poétologiques de la métaphore
de la corde raide entrent également dans ce cadre: la recherche d’identité, I'utopie
esthétique, la conscience du danger, la précarité de I’existence poétique, aussi bien que la
grace aérienne représentent les axes de signification majeurs de Hochseil.

Zirkus, thématiquement apparenté, apporte quelques données supplémentaires a

cette conception poétologique:
]

I[hrineuren Erd-,

wir in unsern blauen Luftgeschossen
-Abend-Zirkus-Auferstchung!-
wo die Kuppel sich zum All entzerrt.

Wif3t thr iiberhaupt was Kunst ist, 1 hr?
Also-Kunstist-etwa:

ohne Netz und Joker,

2weite Leute, doppeltes Papier

(wic besehn, in unergriindlichen Gefilden)
cinen Vogelmenschen auszubilden;

keiner weif}, wer heute oben siegt -

Mitten drin imUberlebenspoker:
Ob die Kunst zu schweben, Lust zu stiirzcn schlieplich iiberwiegt.

Es ist nicht, daP} wir mit seltenen Magien...
Nichts dergleichen!

Frei! an zwei-drei-vier verstrickten Nerven
schwingen wir uns in die Umlaufbahn hinein -
Jeder Kritiker darf dutzendmal verwerfen,
jeder Scheifpolitiker verziehen,

jeder Klotz erweichen,

nur der Gaukler mup unfehlbar sein.

Keine Sehnenzerrung, keine Schneeverwehung -
was erwartet wird

isteinzig

dieses

leuchtende Subjekt.

Frei von Lasten, Lebensingsten, Liebeskummer;
was gewiinscht wird, ist die Todesnummer:
-Abend-Zirkus-Auferstehung!-
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absolut perfekt.
w179

On peut se contenter de dégager briévement les principaux aspects du poéme. Dans une
perpective collective et grammaticalement impersonnelle, Zirkus oppose le sujet-poéte au
public; ce dernier se caractérise par sa condition terrestre et les exigences des amateurs
de spectacle. L’artiste apparait en revanche sous les traits d’un funambule aux évolutions
aériennes extrémement périlleuses. Le poéme met en valeur 'inadéquation entre les
attentes des spectateurs (« Vogelmenschen», « unfehlbar», « dieses leuchtende
Subjekt », « frei von Lasten, Lebensédngsten, Liebeskummer », « absolut perfekt »), et les
possibilités humainement limitées de I’artiste au regard des risques inhérents a son
numéro (« ohne Netz und Joker », « keiner weif3, wer heute oben siegt », Mitten drin im
Uberlebenspoker », « ob die Kunst zu schweben, Lust zu stiirzen schlieBlich uberwiegt »,
« Es ist nicht, dap wir mit seltenen Magien... / Nichts dergleichen! », « Todesnummer »).
Quelques vers renvoient a la constitution problématique du Moi (« zwei-drei-vier
verstrickt[e] Nerven »), voire a ses dispositions morbides (« Lust zu stiirzen »): on
retrouve ici les caractéristiques de 1’état subjectif observées dans les autres poémes de
Walther... .

En fait, Zirkus pose en filigrane la question du statut social du poéte, et y répond
(c’est le sens des évocations péjoratives de « Klotz», « Scheifpolitiker ») par une
revalorisation de Partiste. Ainsi, bien que la métaphore poétologique rappelle Hochseil,
Zirkus inscrit la question de I’art dans une perspective sociale qui compléte ’angle plus
spécifiquement subjectif du premier poéme.

C’est donc le théme de I’art qui constitue ’aboutissement du discours lyrique qui
s'cbauche peu a peu dans Walther... . Rihmkorf lui-méme le définit d’ailleurs comme
I"un des supports de I’ouvrage:

[...] das Buch [geht] fiir Kunst, Kunst und nochmals Kunst trommeln [...].>

En se prenant lui-méme pour objet, le lyrisme retrouve certes sa dynamique expressive.
Toutefois, les évolutions aériennes du moi sont trop marquées par le danger et la

précarité pour ne pas figurer une poésie encore a la recherche d’elle-méme. En ce sens, le

2 Lettre a Jiirgen Manthey, ¥ (quatri¢me de couverture). « Le livre bat le tambour pour i’art, encore et
loujours. »
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phénomene réflexif qui marque le dernier stade de reconstitution du discours annonce le

recueil suivant.
1.8. Conclusion

Les vingt-et-un poémes qui font suite a I’abstinence poétique de Rithmkorf dressent

un bilan de I’état du moi et du monde, caractérisé par la dépression et I’isolation:

Alle deine Uhren abgelaufen,
innerlich und eigentlich
(Kiez, W 160)

C’est sous I'impulsion de ces données du réel et de leur répercussion sur le moi que

renait la parole poétique:

Nachdem die Politik mir fiir gut ein Jahrzehnt lang die Poesie verschlagen
hatte [...], setzte das Zerplatzen der schonen blauen Blase Utopie
seltsamerweise lingst erstorben geglaubte Stimmen wieder frei - ziemlich

hadesmipige Stimmen - fast nur ein Gegurgel - [...]. (DL 12)%

Né des désillusions politiques de 1968, le discours se reconstitue peu a peu, et prend
divers infléchissements: la tentation de I’escapisme s’exprime dans les poémes
sollographiques et le théme nouveau du voyage. Simultanément, la production se
caractérise par une dynamique d’expansion et un mouvement vers les autres. Les poémes
poétologiques sur lesquels s’achéve le cycle représentent peut-étre le plus clairement le
raffermissement et les hésitations de la parole poétique. Les deux derniéres strophes de
Solange das Denkmal stiirzt résument 2 elles seules les principales données des vingt-et-
un poemes:

Wenns hochkommt,

reicht die Hoffnung manchmal nur noch bis zum Tresen;
wenn es bergab geht,

drehen wir die Filler auf -

Am Abend wissen wir, der Tag war nichts gewesen,

was wir am Morgen noch nicht glauben wollten

und fassen irritiert zum Samenknauf,

Zihlen wir etwa nicht mehr zu den Reifern?
Kommt einfach Alter auf?

Sind wir im Nu passé?

Wir wiirden manches bis auf dieses verschmerzen -

3 « Aprés que la politique eut fait taire toute poésie pendant une bonne dizaine d’années, [...] la belle
bulle bleue de I'utopie éclata, libérant des voix que, bizarrement, je croyais mortes depuis longtemps -
des voix qui semblaient venues de 1’'Hadés - presque un simple gargouillis [...]. »



275

LaBtunsuns

einmal noch ganz beispiellos entdupern -! -! -
Und tief bis in die Artischockenherzen
erschrickt die Hautevolee.

(I 174)

L.a forme collective de la subjectivité, sa souffrance fondamentale, le recours a Iivresse,
la solution poétique, les interrogations liées a I’dge et a la pratique artistique, le statut
social du poéte et la nécessité historique de I’expression lyrique sont concentrés dans ces
quelques vers paradigmatiques.

Ces eléments constituent également les points de convergence entre le discours
poctique et le discours poétologique. L’essai Kein Apolloprogramm fiir Lyrik succédant
directement aux poémes évalue a nouveau les tendances de la poésie allemande
contemporaine. Dans une perspective antithétique ol perce I’anti-américanisme de
I"auteur, le titre fait référence au programme américain de conquéte de I’espace entre
1969 et 1972. Rihmkorf reprend les critiques formulées en 1963 dans Einige Aussichten
Jiir Lyrik et Erkenne die Marktlage pour situer le probléme du rapport poésie / politique
d’une part, poésie / société d’autre part. En dépit du titre, le constat se fait
programmatique dés lors que l'auteur dégage les caractéristiques du type de poéme
dominant dans les années soixante/soixante-dix, « le poéme didactique épigrammatique »
(« das epigrammatische Lehrgedicht », # 186): il y déplore ’absence d’une dynamique
expressive individuelle®’, qu’il constate en revanche chez les auteurs de la « Nouvelle
Subjectivité ». Cette évaluation lui permet d’énoncer a nouveau les régles qui président a

I’ensemble de Walther...:

Fast bei allen in Frage stehenden Autoren® datiert die Geburtsstunde des
neuen Ich-Gefiihls mit Zerfall der Studentenbewegung. (W 188)°

Une situation sociale et politique problématique suscite I’expression du moi, qui se fait le

représentant d’'une communauté de souffrance. Evoquant ce « besoin tenace [...] de

5« Sprache nicht mehr als individuelles Ausdrucks-, sondern als didaktisches Demonstrationsmedium.

Verzicht also auch auf die Bekundung subjektiver Empfindsamkeiten, ja auf die Lebenszeichen eines
sogenannten Subjekts iberhaupt. » (W 186) («La langue non plus comme moyen d’expression
individuel mais comme support de démonstration didactique: ce qui implique de renoncer a la
manifestation de sensibilités subjectives et méme a tout signe de vie de ce qu’on appelle le sujet. »

5 11 s’agit des représentants de la Nouvelle Subjectivité, dont Riihmkorf cite quelques exemples choisis:
Nicolas Born, F.C. Delius, Michael Kriiger, Johannes Schenk, Jirgen Theobaldy, Roman Ritter.

6 « Chez presque tous les auteurs en question, la naissance de la nouvelle conscience du moi date de la
désagrégation du mouvement étudiant. »
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mettre en vers les souffrances et les passions humaines » (« dies anhaltende [...]
Bediirfnis nach der Versifikation menschlicher Leiden und Leidenschaften », W 188),
Rithmkorf fait ensuite appel a la mythologie antique pour appuyer sa théorie: lors du
concours de chant inégal opposant Apollon et sa lyre au satyre joueur de flite Marsyas,
les muses désignérent le dieu comme vainqueur, ce dernier fit écorcher vif son
concurrent malheureux. La figure de Marsyas devint alors fréquemment le symbole de la
victime expiatoire.’” Riihmkorf en fait le représentant de ’humanité mise & mal par les

puissants:

So viele nette Bruderschaften in Apoll! - aber kein einzelgehender Satyr
wagt sich aus den Schutzgebieten hervor ins Freie, kein meinetwegen
Marsyas, um den Sterblichen unter Lebensgefahr eine richtige
Menschenmusik vorzuspielen. (W 189)®

L’opposition Apollon-Marsyas constitue aux yeux de Riihmkorf une antithése

irréductible qui englobe toutes les autres, ainsi que le montre Albert von Schirnding:

Hier die Fellabzieher, dort die Gefolterten, hier das Geistig-Géttliche, [...]
dort das Kreatiirliche und verteufelt Menschliche, hier die Sphirenklinge,
dort die Vagantentsne.>

Entre ces deux alternatives, Rithmkorf adopte le parti de Marsyas, enjoignant a la poésie
d’exprimer le point de vue des opprimés. C’est ici qu’apparait la signification

poétologique du titre de I’essai:

Vor die Wahl gestellt, wem das Gedicht sich gesellen soll und wem seine
Stimme leihen, mit Apoll den bestechlichen Musen oder mit Marsyas den
ausdrucksbegierigen Menschen, der himmlischen Betrugsartistik oder dem
Hunger nach Lebenswahrheit, den Fellabziehern oder den Geschundenen,
kann, muf3 die fast aus der Welt konkurrierende Gattung doch schon von
Schicksalswegen die Partei ergreifen der so oder so Deklassierten und
Entfremdeten. (W 190)%°

Et Ruhmkorf de conclure, en renversant la formule de Tasso:

.-

Albert von Schirnding rappelle que les tableaux de la Renaissance assimilent souvent le personnage
de Marsyas 4 celui du Christ. (Ansichten eines Fauns. Zu Peter Rihmkorfs ‘Walther von der
Fogelwerde, Klopstock und ich’. Dans: Siddeutsche Zeitung, 13.3.1976)

"« Tant de gentils fréres en Apollon! - mais nul satyre solitaire n’ose quitter son abri, ni Marsyas ni
sutre. pour jouer aux mortels en péril une vraie musique humaine. »

" op it « D'un cdté les éeorcheurs, de 'autre les suppliciés, tantdt Iesprit et le divin, [...] tantot la
s1eature et la condition diablement humaine, ici la musique céleste, 14 le chant des vagants. »

« Tenu de deécider & qui le poéme doit se joindre ct préter sa voix, aux muses vénales du parti

d Apollon ou aux hommes de Marsyas, avides de s cxprimer, a I'artifice céleste ou a la soif de vérité et
de vie. aun eeorcheurs on aux suppliciés, le genre poétique, qui concourt presque a ’écart du monde,
peul. doir cependant, par simple fatalité, prendre lc parti de ceux qui sont, d’une fagon ou d’une autre,
dechus et aliénds. »
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[...] wenn die Menschheit einmal wirklich in ihrer Qual verstummt, [...] gibt
ihr vielleicht ein Satyr, zu sagen, was sie leidet. (W 190)°

La référence a Marsyas exprime une conception de la poésie qu’illustrent les vingt-
et-un textes qui précédent Kein Apolloprogramm fiir Lyrik : la vocation du lyrisme a
donner une forme poétique aux souffrances humaines rappelle la déréliction collective et
I’appel 4 la solidarité observées auparavant. Par ailleurs, I’essai poétologique qui referme
Walther... annonce par ce théme la réflexion que ménera Rihmkorf dans Haltbar bis

Ende 1999 et agar agar - zaurzaurim.

Surmontant 'aporie, les vingt-et-un poémes de Walther... esquissent une nouvelle
voie du lyrisme & partir d’un réel et d’une subjectivité problématiques. Les titonnements
et les élans qu’on y pergoit prennent en fait la mesure du possible. Leur intégration dans
un volume d’essais théoriques est & cet égard significative. Loin de faire I’effet d’un
corps étranger dans I’ensemble du volume, ils en manifestent I’unité. La convergence
thématique observée au-dela de la diversité générique de Walther... indique que le
discours a recouvré une cohérence. Par ailleurs, I’expression poétique apparait ici
encadrée par les autres modes d’expression, comme soutenue par le commentaire
dialogué et le commentaire poétologique, et justifiée par Ihistoire littéraire: de quoi
donner consistance a une parole poétique encore fragmentaire et hésitante. Le centre de
gravité du recueil se déplace ainsi progressivement, au fil de la lecture, vers ces vingt-et-
un poémes par lesquels I’expression lyrique manifeste une légitimité retrouvée; s’ils sont
placés en annexe, c’est sans doute, de ce point de vue, moins pour relativiser leur
importance que pour suggérer formellement les incertitudes d’une conscience poétique

renaissante.
2. Haltbar bis Ende 1999 (1979): Poésie et réalité

Un an aprés Walther..., Rihmkorf publie le recueil Gesammelte GedichteS:

contrairement a ce qu’indique le sous-titre de I’édition brochée, il s’agit d’un choix de

"« {...] si 'humanité, un jour, est vraiment réduite au silence a force de souffrance, [...] peut-étre qu’un
satyre saura lui faire dire ce qu’elle endure. »
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poémes tirés de Heifle Lyrik, Irdisches Vergniigen in g et Kunststiicke, auxquels
s’ajoutent les quatre textes composés 4 Rome durant I’hiver 1964-65 ainsi que les vingt-
et-un poémes de Walther....”’ Deux disques paraissent peu aprés: Kein Apolloprogramm
fiir Lyrik en 1976 et Phonix voran en 1978.%* En 1977, ’édition de luxe & tirage limité
Phonix- voran!®, qui fait suite 4 Gemischtes Doppel de 1967, comprend deux poémes
nouveaux que I’on retrouve dans Haltbar bis Ende 1999%: ce volume contient un
ensemble de trente-cing poémes divisé en sept parties®’, que suit I’essai poétologique
Linfallskunde .

D’une certaine maniére, ces textes poétiques prolongent ceux du volume précédent:
la parole y gagne en fermeté, et reprend pour une large part les thémes des poémes de
Walther.. On y retrouve la dynamique de I’extraversion, et le motif du voyage
accompagne la réflexion poétologique. Le mouvement est un élément déterminant qui
intlue sur la forme et le fonctionnement des textes concernés, et permet de problématiser
le rapport entre le moi et le monde.*® Par ailleurs, les poémes d’amour sont nombreux,
traduisant un escapisme érotique maintenant familier au lecteur; le réel y est désormais
mieux intégré, soit comme composante du texte, soit comme élément de la réflexion.®’
Enfin, la nature n’est pas absente du recueil: point de référence de multiples métaphores,

décor et théme de nombreux poémes, elle véhicule une problématique qui dépasse

2 Gesammelte Gedichte. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1976. Une édition brochée parait
simultanément sous le titre Wer Lyrik schreibt, ist verriickt. Alle Gedichte 1953-75. Reinbek bei
Hamburg: Rowohlt, 1976.

8 Leur agencement dans le recueil est chronologique. Riithmkorf a conservé 1’ordre d’apparition des
vingt-et-un poémes de Walther..., ce qui corrobore la thése de la linéarité du discours renaissant.

Kein Apolloprogramm fiar Lyrik. Peter Rithmkorf/Michael Naura/Wolfgang Schliiter/Eberhard
Weber. ECM 2 305801, 1976. Phonix voran. Peter Rithmkorf/Michael Naura/Wolfgang Schliiter/Leszek
Zadlo. ECM 2305802, 1978. Ces enregistrements sont la mise en musique des poémes de Rithmkorf,

% Phonix- voran! Gedichte. Originalgraphiken von Sascha Juritz, Dreieich: pawel pan presse, 1977.
(=Propoem 2) 200 exemplaires.

% Haltbar bis Ende 1999. Gedichte. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1979. Horst Janssen a dessiné la
couverture et, pour les cinquante ans de Rithmkorf, le portrait de ’auteur que I’on trouve en page 5.
(Edition de poche: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1987. Citations d’aprés cette édition)

" 1. Von mir - zu euch - Jur uns; 11. Im Fahrtwind, 111. Drei Romanzen; IV. Phonix voran;, V. Haltbar
bis Ende 1999; V1. Express, VII. Laf leuchten.

o8 ¢f. les potmes de voyage Im Fahrtwind (H 27), O-1.-Klasse Einsamkeit (H 41), et Express (H 78).

% ¢f. Der getreue Don Juan (H 39), Das war und ich weif nicht (H 40), Paradise regained (H 47), Das
niedere Hohelied (H 48), Tagelied (H 54), Wintergewitter (H 67).
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largement la simple localisation du contenu et qui témoigne de 1’écart par rapport 4 la
tradition.”™

Haltbar bis Ende 1999 reprend également, en partie, la tonalité défensive et souvent
résignée qui caractérisait Walther...: le point de départ des déclarations subjectives est
encore la souffrance, dans sa dimension biographique et historique. Tout comme les
poémes de 1975, ceux de 1979 laissent apparaitre une linéarité dans le discours. En
quelque sorte, Haltbar bis Ende 1999 est un recueil « en marche », et la nature de cette
progression montre précisément a quel point il dépasse, malgré toutes les parentés, le
cycle poétique précédent: la lassitude résignée fait place peu & peu a I’affirmation
vitaliste. On peut mesurer cette évolution en comparant briévement deux poémes, pris
respectivement dans le début et la fin du volume:

Der nicht sein Teil will leiden,
dem steht der Kopf ins Grab.
Mein Himn ist schon am Scheiden.
Mein Augenlicht lduft ab.

Der Morgen friihvollendet,

der Abend schleppt die Fragen an:
an wen die Welt sich wendet -
Wohl an mein Herz, und dann?

So blitze, so gewittre

ich heillos meine Scheuer leer.
Ich weif schon, ich erschiittre
hier nichts mehr.

Der nicht sein Teil will leiden,

dem steht der Kopf voraus ins Grab.
Mcin Hirn ist schon am Scheiden.

Mecin Augenlicht lauft ab.

(-lllegro doloroso molto cantabile, H 14)

Le titre indique a la fois le sujet et la forme du poéme: la souffrance est ainsi « poétisée »
dans cet ensemble de sept quatrains aux rimes croisées, qui reprend le schéma du Lied
traditionnel. Les métaphores convergent vers I’expression de la douleur. La question de
Iage est au centre du texte: la diminution de I’acuité visuelle (vers 4) et le soir comme

image de la seconde moiti¢ de la vie suggérent I'imminence de la mort. Celle-ci apparait

" On traitera cette question ultérieurement. Les poémes concernés sont: 4/ fresco (H 68), Alpensee (H
73), Ausfahrt Raststdtte Ostetal (H 74), Vor einem englischen Garten (H 75), Durchreisebild (H 77).
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clairement dans certaines formules: « dem steht sein Kopf ins Grab », « mein Hirn ist
schon am Scheiden ». Cet état général suscite, dans la deuxiéme strophe, I’interrogation
sur le rapport entre le moi et le monde: I’introduction du modalisateur « wohl » relativise
Pévidence de la réceptivité subjective, et la question finale indique clairement son
inutilité. L’avant-derniére strophe énonce, quant a elle, les conséquences poétologiques:
I"inefficacité du discours du poéte se présente comme une certitude. Figurant la situation
sans issue du moi, le texte se referme sur lui-méme en superposant presque parfaitement
la derniére strophe a la premiére, et rend ainsi le sujet a sa réflexion. Voici le second
poeme:

Wieviel Uhr? Es kommen auf einmal so viele
fipsige Vogel auf, verflucht!

Bald wird mir die Sonne ihr Zitronenlicht
ins verkniffene Auge traufeln...

Und keine Lehre wird mal daraus-nachhaus

und kein Gedanke an
Bewegung / Besserung.

Aufwachen? - Wozu?
[...]

Wie ich immer gesagt hab, in solcher Verfassung soll man
eigentlich keine Gedichte schreiben.
Da mup der Kunde doch unvermittelt denken,
hier wir der Ausguck verstopft,
beziehungsweise gar kein Leben mehr
in dieser Rolle -

Soistesaber nicht!

Der Tag lehnt in der Drehtiir:

Wo es meine Lieblingsbouletten gibt, ist noch erleuchtet,
mein Fup schon unterwegs...

Gleich wird - dein Telefon - im Schlaf - aufschrein!
und dir den Aufbruch meiner Leiche

feierlich er6ffnen; - : - : -

(Aufbruch vor Morgen, H 65-66)

Aufbruch vor Morgen exhale lui aussi la souffrance du moi. Elle s’exprime dans la
question initiale, dont la signification n’est pas seulement ponctuelle: sans doute signale-
t-elle aussi le manque de repéres du sujet. Par ailleurs, la géne physique causée par le
soleil sur I’oeil ensommeillé est I’image de I’intrusion douloureuse du réel dans le monde

intérieur. La premiére strophe évoque finalement, dans une anaphore, le manque de
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dynanusme du moi. Puis, comme dans le poéme précédent, ’absence de perspective
vagne la reflexion poétologique. Or, cette fois, le sujet ne conclut pas a I’inanité de son
activite, mais mesure les répercussions de la poésie sur le lecteur (le terme de « Kunde »
rappelle le point de vue économique souvent observé), déniant implicitement au poéte
malheureux le droit de créer. La derniére strophe réfute tout d’abord la conception
pessimiste de la vie, puis illustre I’attitude vitaliste . Certes, le terme de « Leiche » pose
bel et bien la souffrance comme une donnée fondamentale, mais on pergoit bien la touche
d’ironie dans cette vision finale; quoi qu’il en soit, le bel élan qu *exprime cette strophe
s’allie a la dérision qui frappe le désespoir pour neutraliser I'image morbide et ses
connotations.

Allegro doloroso molto cantabile et Aufbruch vor Morgen représentent ainsi, de
fagon paradigmatique, le point de départ et ’aboutissement du discours poétique qui
passe, dans Haltbar bis Ende 1999, de la retraite intérieure a ’adhésion au monde. On
s’efforcera ici de mettre en évidence les principaux aspects de cette évolution.

La réception dans I’ensemble largement positive qu’a connue le recueil de 1979 est
due en partie a la publication des ouvrages précédents: le choix de poémes rassemblés
dans Gesammelte Gedichte trois ans plus tt avait été bien accueilli par la critique.” En
outre, Ruhmkorf s’était fait plus largement connaitre du public depuis la réédition en
livre de poche de Uber das Volksvermégen en 1969, la parution de son autobiographie
en 1972, de 131 expressionistische Gedichte en 1976, et de Stromungslehre I. Poesie
en 1978, qui rassemble la plupart de ses articles et essais poétologiques .”* Les nombreux
concerts et enregistrements réalisés depuis 1966 avec Michael Naura et Wolfgang
Schliiter entre autres’ avaient également contribué & une plus large réception du poéte.
Finalement, les cinq distinctions et prix littéraires qu’il obtient entre 1976 et 1979 ont
permis, a leur tour, la réaction presque unanimement positive que la critique
journalistique manifeste 4 la publication de Haltbar bis Ende 1999. On ne s’attachera pas

ici au détail des recensions, tant les jugements convergent pour louer la constance de

"' ¢f. par exemple Heinz Ludwig Arnold: Gesammelte Gedichte, dans: Frankfurter Hefle, 1976, p. 65-
66. Hans Magnus Enzensberger: Bruder Lustig und metaphysischer Dichter, dans: FAZ, Nr. 119,
22.5.1976. Harald Weinrich: Radikal zwischen den Stiihlen. Bemerkungen zur alten und neuen Poeterei
des Peter Rithmkorf, dans: Merkur, 30. Jg., H. 12, Dezember 1976, p. 1179-1184.

' 131 expressionistische Gedichte. Hg. von Peter Rithmkorf. Berlin: Wagenbach, 1976,

3 Stromungslehre I. Poesie. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978.

" ¢f. Phonix voran, op. cit.
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Pauteur”, voire les progrés de 1’oeuvre poétique™, la transcription lyrique du désespoir
individuel et collectif’’ et 1’originalité de son discours.” De ce concert de louanges se
distingue esssentiellement ‘une voix critique qui dénonce dans le poéte récemment
couronné de prix littéraires I’écrivain bourgeois idéologiquement proche de Benn, aux
aspirations toutes matérielles, et fustige la « modernité » supposée de ses productions.”
Quantitativement, la proportion de dithyrambes et d’éreintages s’est donc inversée: la
réception de Haltbar bis Ende 1999 confirme ainsi la tendance observée dés le milieu des
années soixante-dix: Ruhmkorf est désormais un poéte connu et reconnu. Sans doute
cette reconnaissance tardive s’explique-t-elle par I’adéquation conjoncturelle de la poésie
de Rilhmkorf & ’esprit du temps: 4 la fin des années soixante-dix, ses contemporains se
reconnaissent dans le désenchantement politique qu’exhalent les textes de Haltbar bis
Ende 1999.

2.1. Le traitement de ’expérience politique

Dans I’ensemble, les trente-cinq poémes du recueil se distinguent par un ton
melancolique, voire dépressif, qui tourne parfois, notamment dans les premiéres parties, 4
la résignation douloureuse. Le tout premier texte résume a lui seul bien des aspects de ce
discours; il s’agit significativement d’un autoportrait, que 1’on peut appréhender a partir

de 'analyse qu'en fournissent Bekes et Bielefeld*’:

" ¢f Ulrich Greiner: Der denkende Zeitgenosse Rihmkorf. Zu seinen Gedichten 'Haltbar bis Ende
1999° FAZ 29.9.1979. Jurgen P. Wallmann: Neuer Rithmkorf-Band. Der Autor als Wespe., dans:
Khemische Post. 13.10.1979. Karl Krolow: ‘Laf deine Anlagen leuchten'. Peter Rithmkorfs neue
Credichte, dans: Der Tagesspiegel, 4.11.1979.

«/ Ehsabeth Endres: Peter Rihmkorfs Gedichie iiber sich und die Welt. Im Tollwutbezirk. Der
Lyriker hat sich zum 50.Geburtstag selbst geschenkt, dans: Deutsche Zeitung, 9.11.1979. Elsbeth
Wolltheim: /n seinen Kopf passen viele Widerspriiche., dans: Frankfurter Hefte, 1980, H. 6.
~ ¢f Hans-Jurgen Heise: Auf den Lippen die Angst vor dem Tod, dans: Die Welt, 22.9.1979. Albert von
Schirnding: Uberlebenszeugnisse eines Zeitgenossen. Die neuen Gedichte des Junfzigjahrigen Peter
Ruhmbkorf. dans: Siiddeutsche Zeitung, 20./21.10.1979.

* ¢f. Elisabeth Endres, op. cit.

"7 Peter Schiitt: Protesthaltung der 50er Jahre, dans: Deutsche Volkszeitung, 11.10.1979.

™ Peter Bekes / Michael Bielefeld: Peter Rahmkor/. op. cit., p. 41-55. On trouve aussi cette étude sous
unc forme légérement modifiée dans: Peter Bekes: Peter Rihmkorf, Selbstportrat. Dans: Peter Bekes /
Wilhelm GroBe / Georg Guntermann / Hans-Otto Hiigel / Hajo Kurzenberger (Hg.): Deutsche
Gegenwartslyrik von Biermann bis Zahl. Interpretationen. Miinchen: Fink, 1982, p. 211-240; et en
résumé dans: Peter Bekes: « Weltuntergang - verschwindibus- ». Zur Rezeption von Apokalyptik und
Prophetie in der Lyrik Peter Rithmkorfs. Dans: M. Durzak / H. Steinecke (Hg.): Zwischen Freund Hein
und Freund Heine..., op. cit., p. 214-215.
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Wie ich hére, hast du lange nicht von dir selbst
gesungen, Onkelchen?!
Die Menschheit mup ja allméhlich denken,
sie ist unter sich -
Wieviele Reiche haben inzwischen
ihren Besitzer gewechselt?
Das Bewuptsein ist sicbenmal umgeschlagen.
Da schnei ich nun herein
mit lauter letzten Fragen.

Darf man eintreten, Platz nehmen,

fragen, wie man wieder nach draufen kommt?
Aber Kinder, da ist doch irgendwas

mit der Perspektive los!
Alle Winde verzogen

seit wir das letzte Mal iiber Zukunft sprachen.
Prinzip Hoffnung total aus der Flucht.
‘N wahres Wunder, dap wir nicht

alle schon schielen.

Soll ich euch mal sagen, was ist?
Also von mir aus kénnen wir sofort-hier

vom Tisch aufstehn und die Welt umwélzen,
aber mit-wem-denn, mit wem ?
Mit der Arbeiterklasse hiingt Ihr

doch auch nur noch iibers Weltall zusammen
(Ein Medium von héchster kommunikativer Kompetenz)
Thr atmet die gleiche Luft -

mehr ist bald nicht.

Ich weip-ich weiP, man soll den Sozialismus
nie véllig verloren geben.
‘20 000 STICKSTOFFWERKER HABEN EINE FREIWILLIGE SONDER
SCHICHT ZU EHREN DES GENOSSEN LE-’ na was ist?!
Dagegen IG Metall: ‘150 000 ARBEITSPLATZE DER DEUTSCHEN
WAFFENINDUSTRIE LANGFRISTIG GEFAHRDET!’
Die Wahrheit macht einem immer mal wieder
einen dicken Strich durch den Glauben.
Man kuckt in die Zukunft - jedenfalls ich! -
wie in eine Geschiitzmiindung,

Vielleicht ist es einfach nur dies:

mein Herz zieht allmihlich die Geier an.
Wer links kein Land mehr sicht,

fiir den rast die Erde bald
wie cin abgeriebener Pneu auf die ewigen Miillgriinde zu -
Diideliidiit, nu lauf doch nicht gleich

zur Mama mit deinen Verwiistungen.
Didelidiit! noch ‘n Tusch fiir das Krankenversicherungs-

kostenddmpfungsgesetz!
Konstantinopolitanischerdudelsackpfeifenimachergesellenrisiko-
[zulage!
(Selbstportrat, H 9-10)



284

Le moi lyrique s’adresse a lui-méme sur le ton désinvolte qu’on lui connait. L’apostrophe
« Onkelchen » le présente comme un individu bonhomme et inoffensif®': elle renvoie
probablement 4 I'dge de 'auteur (Ruhmkorf vient alors d’avoir cinquante ans), et a
I'agressivité perdue. Par sa tournure a la fois exclamative et interrogative, cette entrée en
scene adopte Iattitude du questionnement qui-caractérise le recueil: le sujet cherche a se
definir, et tente de circonscrire son espace poétique, aprés la décennie d’abstinence dont
on a dégagé les raisons politiques. L autodérision lui permet de conserver la distance et
la souveraineté a partir desquelles il observe la réaction du public (vers 3/4). L’hyperbole
« Menschheit » et le contraste qu’elle produit avec la teneur affective du terme
« Onkelchen » montre que le discours n’a rien perdu de sa fonction iconoclaste. Les trois
vers suivants effectuent un bilan de la situation historique: les catégories abstraites dans
lesquelles il est formulé s’opposent 4 la verdeur du langage subjectif qui I’encadre et
suggérent que le changement politique est resté superficiel. Le retour au Je qui conclut
ce constat reléve de la conception traditionnelle qui assigne au poéte la fonction de
poser les questions essentielles. Dans son mouvement circulaire, la premiére strophe
figure I’évolution de Rithmkorf lui-méme, qui revient a I’expression subjective apres un
détour par la politique et I’histoire.

La structure également vocative de la deuxiéme strophe englobe cette fois le
destinataire potentiel et renforce le caractére gestuel du langage. Du haut de I’expérience
suggérée par le terme « Onkelchen», le moi signale clairement I’existence de
dysfonctionnements du réel que la formulation elliptique ne permet tout d’abord pas de
préciser. Les vers suivants associent, en revanche, une métaphore architecturale a des
allusions politiques (« tiber Zukunft spr[e]chen », « Prinzip Hoffnung »), suggérant le
pragmatisme ambiant: selon Bekes et Bielefeld, Rithmkorf renvoie ici a la société
allemande, qui s’est pliée a I'évolution politique. Les deux derniers vers cristallisent les
craintes et les états d’dme des intellectuels de gauche 4 la suite de I’échec de 68.

La troisitme strophe exprime clairement la position que revendique le sujet:
toutefois, la formule vague et convenue « die Welt umwilzen », la réduction de

I’assertion a un point de vue individuel (« von mir aus »), I’association des catégories

*' On mesure le changement depuis Kunststiicke, qui identifiait le sujet 3 un animal sauvage.
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spatiales et temporelles (« sofort-hier ») et surtout I’image « vom Tisch aufstehn »*
relativisent le sérieux de cette disposition révolutionnaire. Les questions suivantes
s’inscrivent dans ce prolongement, exprimant le dilemme des intellectuels de I’époque: le
fossé entre les écrivains et la classe ouvriére est en effet I'une des causes de I’échec du
mouvement protestataire en Europe. La dérision qui sous-tend la fin de la strophe,
consacrée aux points de convergence entre ces deux mondes, témoigne de la douleur qui
accompagne un constat tournant & I’aporie dans le dernier vers.

La quatriéme strophe opére un renversement en présentant I’avénement du
socialisme comme un but ultime: le moi reprend tout d’abord a son compte I’objection
que pourraient susciter le défaitisme et le scepticisme de ses déclarations antérieures.
Mais il ne s’agit 1a que d’une apparente concession aux tenants obstinés du socialisme: le
ton légérement excédé confére a ce qui n’est au fond qu’une citation une fonction
rhetorique qui apparait clairement a la lecture des quatre vers suivants. En introduisant
deux extraits de presse sous forme de montage dans le discours lyrique, ils confrontent
en effet le mot d’ordre de I'époque (continuer a oeuvrer pour le socialisme malgré la
defaite et les frustations) a deux formes concrétes de la réalité sociale: les deux premiers
vers mettent ironiquement au jour les formes coercitives qui président a I’organisation du
travail et de la société dans une structure socialiste. Les deux vers suivants dénoncent les
accointances paradoxales entre le syndicat et I'Etat occidental, puisque les revendications
du premier en matiére d’emploi vont dans le sens de la politique militariste du second.
Sans commentaire superflu, cet agencement de citations montre que la réalisation
politique & 'Est comme les aspirations socialistes & I’Ouest ne peuvent que trahir cet
idéal. La réalité ne fait que confirmer la position du sceptique: tel est le sens des vers 7 et
8. Rien d’étonnant, dés lors, que les perspectives d’avenir se limitent a I’évocation de la
«gueule du canon». L’incise «jedenfalls ich!» relativise toutefois la portée
généralisante (« Man kuckt ») de cette image de mort imminente.

Dans le prolongement de ces deux derniers vers, la cinquiéme strophe consacre le

retour au moi. Ce mouvement centripéte cherche a neutraliser Iattitude de pessimisme

82 L’autodérision de cette image ne se comprend qu’en relation avec les espoirs formulés auparavant (cf.
p. 217: « Wir hatten gehoffi, dap sich unsere Schreibtische perspektivisch auf die Strafe
verldngerten. »): les désillusions politiques expliquent I’ironie sous-jacente ici; cllc exprime tous lcs
doutes sur I’efficacité d’une action révolutionnaire qui ne naitrait pas de la ruc.
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extréme illustrée précédemment; 1’emploi du modalisateur « vielleicht » va également
dans ce sens. Le sujet tente ainsi d’expliquer le renoncement a I’idéal socialiste en le
ramenant, du domaine socio-politique, dans une sphére toute intérieure résumée par le
substantif « Herz », c’est-a-dire en le réduisant & des raisons biographico-sentimentales
comme celle de I’dge, que suggére sans doute I'image du deuxiéme vers. Les
« vautours », oiseaux de la mort, semblent la seule évocation dont le poéte soit capable,
aux antipodes de I’engagement politique et de la confiance en I’avenir dont il procéde. Le
jugement qui suit prend une allure apodictique et exprime une vision morbide du monde.
Par I’élargissement de la perspective subjective (« Wer links kein Land mehr sieht. . »), le
poeme ne reprend pas I’explication supra-individuelle, ¢’est-a-dire historico-sociologique
du pessimisme politique; il tente plutdt de masquer un trop-plein de souffrance en
I’objectivant. C’est trés exactement le sens des deux vers qui suivent: I’onomatopée met
un terme aux métaphores de la défaite et de la négativité, et Iinjonction laisse
rétrospectivement apparaitre ces sombres prophéties, non plus comme la marque de
I’age, mais comme celle d’un désespoir naif. La réduction du moi lyrique & un enfant
désorienté tourne alors en dérision le poéte vieillissant, aux prophéties apocalyptiques:
cette objectivation restaure la distance du sujet a lui-méme. C’est ainsi que les vers 7 et 8
ne sombrent plus dans le défaitisme, les visions de fin du monde, ni méme I’utopie, mais
illustrent au contraire une appréhension critique de la réalité politique et sociale: le terme
complexe de « Krankenversicherungskostendampfungsgesetz » illustre, dans sa
composition méme, la cible de la critique: I’accumulation des génitifs fait disparaitre,
dans la compréhension du mot, le terme « Kranken » au profit des concepts abstraits;
Bekes et Bielefeld suggérent que ce sacrifice de 1’humain par la bureaucratie ainsi que le
langage technocratique sont précisément dénoncés ici. Le dernier vers, en revanche,
montre que le poéme n’aboutit tout de méme pas & une confrontation lucide avec le réel:
cette monstruosité lexicale n’est pas gratuite, elle ne constitue pas une plaisanterie de
plus, contrairement a I’interprétation de Bekes et Bielefeld: elle s’apparente plutdt a une
pirouette que fait le poéte pour se tirer des difficultés d’étre dans le réel; elle masque la
sortie de celui qui reste, méme dans cet autoportrait, insaisissable.

Selbstportrat présente ainsi les causes biographiques et politiques de la dépression

subjective: le poéte cinquantenaire porte également les stigmates de la révolution
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manquée. Le poéme problématise cet échec, ainsi que I’incapacité des intellectuels
d’établir un contact avec le monde ouvrier. Il met également en scéne I’utopie socialiste a
’Ouest et la réalisation concréte du communisme a 1’Est pour montrer & quel point la
cause socialiste est, dans les deux cas, dévoyée: le pessimisme politique et les prophéties
apocalyptiques du moi lyrique se trouvent justifiées. Selbstportrct traite donc de
I’expérience politique du sujet. Les procédés de réfraction, I’objectivation, I’auto-
dérision dont témoigne la réduction successive de cette expérience a une manifestation
du vieillissement, puis & une forme de désarroi infantile, permettent de restituer une
réalit¢ douloureuse en maintenant I’intégrité subjective. Par ailleurs, I’agencement
rhétorique du poéme, perceptible dans la démarche du questionnement, 1’argumentation,
I’exemplification, les apparentes concessions, est le support d’une véritable réflexion
politique. Ces fondements réalistes du discours poétique sont cependant battus en bréche
par I’escapisme final.

La derniére strophe de Zum Jahreswechsel pose la question politique en des termes

légérement différents:

Ich will ja nicht hetzen, aber so rum betrachtet

ist der Sozialismus eigentlich

mehr ne Sache fiirs Jenseits:

Ohne Hoffnung nicht zu ertragen, und zum Leben

- wi¢ sagt man? - keine echte Alternative.
Dagegen dieser Tag,

nochmal den Wiirmern abgetrotzt und diese-deine-da
bibbernde Briinne,

bereit zum Uberlaufen . . .

Lo, lap mich schon an deiner Luft mitziehn, und mich,
geschichtslos wie ein Schwein,

in deinen Grund vertiefen.

(H 16)

Les cinq premiers vers définissent le socialisme comme une entreprise utopique,
notamment aux yeux de celui que le pessimisme a gagné. La derniére assertion tourne en

dérision les formules figées des alternatifs de gauche.® Le poéme opére ensuite un

® Lattitude et le langage dés intellectuels de gauche est souvent la cible de la critique dans Haltbar bis
Ende 1999. En voici quelques exemples: « Hier zum Beispie! haben wir unser ‘PROGRESSIVES /
THEATER ZUM MITSPIELEN, wo die Selbstdarstellung / des Menschen wieder einmal voll greift - /
Wire das nicht ein echtes Freizeitangebot an dich?’ / Hier, gleich nebenan, entsteht ein ‘INDIVIDUELL
GEPLANTES / FERTIGHAUS, Kommunikationszentrum fiir alternative Lebensformen - / Sie miissen
natiirlich Thre ganze Personlichkeit mit einbringen!” » (Jch butter meinen Toast von beiden Seiten, H
31); « Aber neulich - wann war das noch? - / dieses Ah-, dieses Ahm-, dieses Impromptu-da im III.
Programm: / das hat uns das Herz umgewandelt. » (Impromptu, H 34).
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renversement, passant de la théorie politique a la réalité présente: la réflexion disparait
alors du texte et laisse la place a des impressions visuelles. Les trois derniers vers
illustrent un escapisme €érotique qui se présente comme I’envers de la politique. Zum
Jahreswechsel propose donc une réflexion a partir du bilan de I’année écoulée (« Wieder
mal grof} Eindriicke vom Fernseher her / mit ins Bett genommen: / Das letzte Jahr Rolle
rickwirts », A 15). L’état désastreux de I’évolution politique suscite une conclusion
défaitiste, a laquelle le sujet oppose la force d’attraction du réel dans sa dimension
érotique.

Dans Ich butter meinen Toast von beiden Seiten, la réflexion politique provoque

une réaction analogue:

Klar bin ich Kommunist bei diesem meinem Berufsrisiko.

Ich will das Gliuck fiir alle Anwesenden.

Blop immer nur pfennigweise kommt die Arbeiterklasse

ganz bestimmt nicht vom Fleck!

Aber diese Fliigelkimpfe im sozialistischen Lager

schau ich mir nicht linger mit an.

Uber den Gram wird gelacht.

Meclancholie erleidet Verfolgung.

Bei meinen Feinden, zuweilen, finde ich Zuflucht vor meinen Genossen.

Sicher werde auch ich nochmal auferstchn und Partei ergreifen
(Frag jetzt nicht, wann!)

Ich will blop nicht die ganze Gegenwart venwarten.

(1 32-33)

Ces deux strophes présentent dans des oppositions successives le dilemme politique du
sujet: I’adhésion persistante au socialisme se heurte aux difficultés du militantisme. Cette
confrontation douloureuse de I'idéal et du réel explique I’ironie de ces professions de foi:
la sensibilité de gauche semble liée au statut économiquement précaire de I’écrivain, puis
Justifiée par une formule toute faite (« Ich will das Gliick fiir alle Anwesenden »). Dans
ce prolongement, I’amélioration de la condition ouvriére apparait comme une
revendication convenue, non dictée par I’expérience. On lit en filigrane toute la distance
qui sépare, bon gré mal gré, I’intellectuel de la classe ouvriére. (C’est probablement ce
que suggére I’écho réalisé entre « Arbeiterklasse » et « Berufsrisiko »). Bien qu’entachés
d’une dérision qui ﬁjsfige I’élan politique, ces quatre vers expriment I’attachement
obstiné du sujet a I'idéal socialiste. En dénongant ’inanité des luttes de pouvoir au sein
du parti, la suite de la strophe justifie I'abandon de ’activisme politique. Le sentiment de

solitude reléve de I'inadéquation du pessimisme politique au temps présent. En inscrivant
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le militantisme dans un avenir imprécis, la seconde strophe oppose I’engagement
politique & la force de I’instant. C’est I’orientation que prend la fin du poéme:

Und am SchluB-ganz zum Schluf-dann vielleicht noch ein Griff
in die dorische Skala

e’-d’-c’-h-a-g-f-e!

Kapelle!ll

What shall we do with a drunken sailor?

Ja, was machen wir wirklich mitihm!?

Man kann doch von einem Besoffenen nicht verlangen,

dap er sich einen glinzenden Abgang verschafft-

BRUDER!

‘ne Boje iibern Traumund einen Wimpel

vors AbflupBloch gesetzt-:

Hier wolln wir noch 6fter zugrund gehn!
(H33)

Les huit premiers vers font de Iivresse une solution dans cette réalité politique.
Toutefois, le sujet ne s’identifie pas au « marin » dont I’état d’ébriété apparait comme
une déchéance. L’apostrophe fraternelle qui suit constitue une mise en garde: il s’agit de
prévenir la tentation du réve et de I'ivresse (« AbfluBloch» renvoie sans doute au
jugement de la strophe précédente) que peuvent susciter les difficultés rencontrées dans
le réel. Apres avoir illustré la position politique du moi, Ich butter meinen Toast von
beiden Seiten s’achéve en récusant le réflexe de fuite; il pose alors implicitement les
bases d’un nouveau rapport i la réalité.

Dans le prolongement de ce poéme, plusieurs textes problématisent les données
politiques dans une perspective dynamique. On trouve tout d’abord des appels a la
solidarité. Allein ist nicht genug en est un exemple. Sa forme réguliére, la simplicité
lexicale, la régularité des rimes et du schéma métrique dans I’alternance d’iambes longs
et courts, correspondent 4 I’intention vocative. Point de départ de I’appel, le théme de la
victoire permet d’évoquer en filigrane I’échec du mouvement protestataire. A partir de ce
constat, le poéme développe une morale qui refuse la résignation et s’apparente a un
avertissement: « PaPt auf, die groBe Krise kommt erst jetzt. » Les deux derniéres

strophes définissent plus clairement la menace:

Der Kapitalismus macht die Welt zu Brei.
Und 14t sich noch riihren dieser Brei.
Mit Lust und unverbesserlich -

Du aber unterscheide dich

und schrei.

Und schrei.

Du aber unterscheide dich und schrei.
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Doch Schrein alleine macht dich noch nicht klug.
alleine schreien macht die Welt nicht klug.

Du sollst nicht so wig alle sein.

Doch manchmal muft du viele sein:

allein

allein
alleinistnicht genug.
(H23)

Malgré I’évocation précise de la cible et des moyens de I’atteindre, I’appel a la solidarité
reste trop abstrait pour se montrer vraiment efficace.®* En revanche, Bleib erschiitterbar
und widersteh concrétise davantage les conditions de la solidarité®. En voici la premiére

strophe:

Also heut: zum Ersten, Zweiten, Letzten:
Allen Durchgedrehten, Umgehetzten,
was ich, kaum erhoben, wanken seh,
gestern an und morgen abgeschaltet:

Eh dein Kopf zum Totenkopf erkaltet:
Bleib erschiitterbar - doch widersteh!

(H 24)

Les destinataires de ’appel apparaissent comme les objets d’une vente aux enchéres, les
victimes d’un mouvement (vers 2/3) figurant le processus d’aliénation sociale. Ce dernier
semble toutefois maintenu dans les limites temporelles du passé et de I’avenir (« gestern
an und morgen abgeschaltet »), tandis que I’espace présent abrite le pdle de résistance
(« Eh dein Kopf zum totenkopf erkaltet »; « heut »). L’injonction finale, qui constitue le
dernier vers de chacune des quatre strophes du poéme, concrétise au plan métrique le
paradoxe qu’elle exprime, puisque les trois dactyles qu’elle contient contrastent avec la
régularité des trochées qui précédent. L’ensemble du schéma rythmique confére en tout
cas au poeme, par I’absence de mouvement ascendant, une tonalité abrupte et heurtée
qui traduit bien sa vocation. De méme, cette répétition qui s’apparente & un refrain, ainsi
que I’emploi du « Schweifreim » le rendent facile 4 retenir. Voici la derniére strophe:

Widersteht! im Siegen Ungeiibte,

84 C’est le reproche majeur que fait & juste titre Uerlings, qui fournit une étude précise du poéme (op.
cit., p. 252-256). Il signale que d’autres textes formulent une critique plus concréte du capitalisme,
comme par exemple Meine Stelle am Himmel (W 169): « Kapitalismus ist Kiez /einer
betreibe des anderen Unterwerfung - ».

% Pour une analyse détaillée du poéme, on pourra se reporter & Uerlings, op. cit., p. 258-261. 11 est
¢galement commenté, mais de fagon superficielle, par Albert von Schirnding dans: Marcel Reich-
Ranicki (Hg.), Frankfurter Anthologie. Gedichte und Interpretationen. Band 4. Frankfurt/Main: Insel,
1979. p. 219-220.
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zwischen Scylla hier und dort Charybde
schwankt der Wechselkurs der Odysse . . .
Finsternis kommt reichlich nachgflossen;
aber du mit -such sie dir!- Genossen!

teilst das Dunkel, und es teilt sich die Gefahr,
leicht und jéh - - -

Bleib erschiitterbar!

Bleib erschiitterbar - und widersteh.

Selon Uerlings, Charybde représente le danger de se perdre dans le tourbillon du progreés,
et Scylla celui de trahir son identité en s’accomodant des désillusions politiques.*® Tl
montre ainsi que le poéme n’invoque pas la solidarité dans un but politique, mais qu’il la
rattache a la problématique de I’identité, dont la sensibilité et la résistance sont les deux
données fondamentales: elle ne peut étre sauvegardée que si chaque individu, solidaire en
cela de tous les autres, se préserve de I’autodestruction comme de la destruction sociale.
Sans traiter ici précisément du probléme de I’identité, qui constitue le fil conducteur de la
lecture de Uerlings, on peut retenir du poéme la chose suivante: le fonctionnement du
discours rend P'appel a la solidarité efficace; sans étre véritablement politique, la nature
de la solidarité est fonciérement humaine: c’est peut-étre simplement ce que vise Bleib
erschiitterbar und widersteh, qui se nourrit de la bipolarité de la sensibilité et de la
résistance.’’ Quelle que soit la nature de la solidarité, la réflexion politique apparait tout
de méme ici dans la défense de I’individu contre les différentes formes d’absorption
sociale: et c’est bien elle qui débouche, dans un bel élan d’optimisme, sur un appel a la
solidarit€.

Dans Von mir - zu euch - fiir uns, le sujet associe la conscience politique a I’activité
poétique: '

Auf-auf, meine bettlidgerigen Gespenster,
meine abgestandene Windhose!

Dieses gewaltige Zeitalter des Verfalls
kann man doch nicht so einfach unberufen
an sich vorbeirauschen lassen -

Entwederdas Schicksal handelt
oder du selber!

Y oabid | p. 261,

L.a preuve en cst que ce poéme remporte toujours un succes considérable lors des concerts, sans méme
Jque le public ait des connaissances précises en mythologie; ¢/ Rithmkorf dans son journal: « Bleib
rwonutterbar hier wie iberall im Lande wohlbckannt u. von einem Besucher als ‘Dritte deutsche
Sationalhvinne” bezeichnet. Eigenartig f. d. Dichter, wic solch ein bereits 1977 oder 78 entstandenes
Stuch zu einem geschétzten Gemeindelied werden konnte. » (7B 89) (« Ici comme dans tout le pays,
tiivth erschutterbar ¢st bien connu - un visiteur I’a qualifié de ‘troisiéme hymne national’. Curieux pour
un pocte de voir qu'un texte qui date déja de 1977 ou 78 ait pu devenir un chant collectif apprécié. »)
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Hier wo sich so manches

schon bei blopem Hinsehn zersetzt,

noch Niveau gehalten?

Soweit kommt’s!

Da wolln wir doch lieber noch mal ein paar alte neue
MapBstibeanlegen.

Eine Stimme, meine Herrsachften, cinc Stimme!
Musscn wir denn alles

wicder alleine machen? noch am Grabesrand
den Deckel hoch

uns das rote Tuch rausgezogen?!-

O wenigen Engel, die wir die Welt hicr befliigeln,

Sich den Kopf zergriibeln,

auch ne Leistung -

Aber du kriegst ja nichts raus.
Wo waren wir stehen geblieben,
damals,

Sommer Siemundsechzig?

Nein, ich will weg von hier und zwar:

wie dieser Kugelschreiber, wenn er auf den Rest
geht, nochmal richtig loskleckst,

werd ich ungebremst

auslaufen wie verriickt und offen hinschimiern:
Richtig ich red von mir,

zu euch,

firuns.

(H 17-18)

Le discours nait, 1a encore, de I’expérience historique: I’échec de 68 oblige le moi a
adopter une position défensive; elle est soutenue par un ton volontariste. Uerlings voit
dans le sujet combatif, tenant de I’éducation et du changement politiques (« Da wolln wir
doch lieber noch mal ein paar alte neue / Mafstibe anlegen »), une mise en scéne
ironique®. Le moi oppose le poéte (« O wir wenigen Engel... ») et sa fonction critique
aux militants de cellule, qui représentent une forme de pensée politique inefficace et
inadaptée aux besoins de la réalité: « sich den Kopf zergriibeln, / auch ne Leistung - /
Aber du kriegst ja nichts raus.». Peut-étre ces vers renvoient-ils également aux
ruminations défaitistes du moi observées dans d’autres poémes: ils indiqueraient alors, en
accord avec la dynamique de ce texte, la voie nouvelle empruntée par la réflexion et

I’action politiques.

8 op. cit., p. 257.
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Les trois vers suivants en sont I’illustration: ils préconisent en effet de tenir compte
des données historiques; ainsi, la pensée politique ne doit plus se nourrir de formules
toutes faites, d’'un engagement purement idéologique et abstrait, mais se développer a
partir des échecs historiques. Il s’agit en somme de la concrétiser afin de la rendre plus
efficace.

De fagon inattendue, le discours prend une signification poétologique: la derniére
strophe définit la fonction du poéte dans cette réorientation de la pensée et de ’action
socialistes. L’ assimilation du poéte a son instrument fait de la lassitude le point de départ
du texte (« wenn er auf den Rest / geht ») et du sentiment de finitude une des données
incontournables de la réalité politique: le discours se nourrit alors de la dépression pour
indiquer, & partir de I’expérience individuelle, une voie susceptible d’étre empruntée par
d’autres La fonction de la poésie apparait clairement dans le titre, sur lequel s’achéve
aussi le poeéme: I’expression subjective n’est pas un monologue, elle s’adresse 4 une
collectivite et vise a créer une communauté. La encore, la solidarité dont le poéme jette
les bases n'est pas spécifiquement politique: c’est la communication poétique qui la
realise. Fon mir - zu euch - fiir uns est intéressant parce qu’il illustre lui-méme la
démarche qu’il préconise: une réflexion politique née de la réalité. Toutefois, la
concrétisation en reste au stade de la revendication, puisque le sujet affiche la nature
esthétique de la solidarité.

On peut évaluer les prolongements de cette réflexion dans Komm raus!:

Komm raus aus deiner Eber-Einzelbucht,

aus deiner Ludergrube.

Komm raus aus deiner kaskoversicherten Dunkelkammer!
Auch dein Innenleben

findet 6fter statt, merk ich grade -

(Komm raus aus deinem Farbbandkiifig)

Im Prinzip-ja?-Prinzip

sind doch lingst alle Schleusen geofinet, Gitter gefallen. . .

Immer noch vielerlei Licht hier, wo sich
keine Anzeigeseite dazwischen schiebt,
keine Helium-Annonce-:

DIE SONNE

unverwandt, mit angezogenen Strahlen -
(Komm raus aus deinem Leichen-Entsafter)
Vor dir das Meer und hinter dir

die Waschmaschine. . .

(aus deinem Metzelwerk, aus deinem Familien-Gefrierfach)
Hier nichts gewollt zu haben,

ist soviel wie verspielt, das weipt du, oder?
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Heda, du eingerahmtes Tier, du kriegst

den Kopf wohl gar nicht mehr aus raus dieser Paste, laf} sehn!
Unbeugsam reflektierst du dich

an der Schreibtischkante -

(eisern nach innen blickend, ein Vesuv mit geschlossenen Augen)
Komm raus aus deinem handversiegelten Hockergrab!

Auch Kultur

ist nur eine unmapPgebliche Schutzbehauptung,

Eine Schlacht im Sitzen gewinnen:

schén wir’s!

Und schén der Gedankeda wer sich nicht riihrt,

hat wenigstens Anspruch auf Schicksal - Aus deiner Tropfsteintruhe!
Komm raus aus deinem Todeskoben, iiberleg dir das Leben:

Die Morgenschiffe rauschen schon an -

Ein Tag aus Gold und Grau:

willst du mit rein?-

(H 20-21)

Le sujet lyrique s’adresse a lui-méme, en jouant de la force d’attraction du monde
extérieur contre la tendance & 'introversion du poéte; le texte part de ce contraste pour
imprimer au discours une nouvelle orientation. Il évoque le monde clos et protégé
(« Einzelbucht »; « kaskoversicherten Dunkelkammer »; « Farbbandkifig ») de I’écrivain
retiré (« Eber »; « Ludergrube »). L’ensemble de ces métaphores renvoie & un espace
soigneusement délimité et particuliérement étanche; le poéte finit, par une sorte
d’inéluctable mimétisme, par présenter lui-méme les caractéristiques du lieu qu’il occupe:
inflexible (« unbeugsam »; « eisern »), tourné vers I’intérieur (« nach innen blickend »), il
semble hermétique & toute influence venant du dehors, et manque de s’engluer dans le
magma d’une existence égocentrée (« du kriegst den Kopf wohl gar nicht meht aus raus
dieser Paste »). Dans une gradation, la troisiéme strophe assimile cette autarcie a la mort:
« handversiegelten Hockergrab »;, « Tropfsteintruhe », « Todeskoben », « Leichen-
entsafter ». L’alibi culturel que pourrait invoquer le poéte est balayé dans la troisiéme
strophe (« Auch Kultur ist nur eine unmapgebliche Schutzbehauptung »). Par contraste,
le sujet évoque le géchis d’une vie qu’aucun combat n’a animée (« Hier nichts gewollt zu
haben, / ist soviel wie verspielt »), et dénonce comme une utopie les victoires acquises au
sein du bureau (« Eine Schlacht im Sitzen gewinnen: / schén wir’s! »).

Les derniers vers définissent clairement le but du mouvement revendiqué, le pdle
positif qui s’oppose aux images de la mort: le terme « Leben » apparait au terme de ces

multiples injonctions. La deuxiéme strophe réfute par anticipation la signification que
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pourrait prendre la dynamique invoquée ici; Rithmkorf la commente dans la paraphrase

suivante:

[Die Fahrt geht] [...] gar nicht in die unglaubwiirdig goldigen Weiten, die
uns unsere Abenteuerurlaubsprospekte vorspiegeln. (P 102)¥

Les termes repoussoirs de « Anzeigeseite », « Helium-Annonce », « Entsafter »,
« Waschmaschine », « Familien-Gefrierfach » circonscrivent précisément ce que n’est pas
la « vie »: la consommation, ce réflexe de la civilisation moderne, 1’évasion sous les
tropiques. Sans doute ces évocations contribuent-elles également, sous une forme plus
constructive, a identifier le public au sujet lyrique. Les trois derniers vers du poéme, en
revanche, fournissent une image du but que représente le monde extérieur: les données
visuelles et sonores se confondent, dans une sorte de synesthésie qui suggére un
mouvement infini,  I’opposé du monde intérieur du sujet.

Bien que le repli du poéte sur lui-méme résulte d’une expérience politique
malheureuse, la dynamique proposée comme antidote ne s’inscrit pas dans dans un projet
de méme nature: I'injonction « Komm raus » n’est pas une invite au militantisme du
socialiste convaincu. En revanche, I’expression « ein Tag aus Gold und Grau » semble
bien correspondre, dans sa bipolarité, 4 la réalité dans ses aspects positifs et négatifs.

C’est ce qu’explique Rithmkorf:

[Die Fahrt geht} sicher nicht in die Kiellinie eines Fraktionsbeschlusscs oder
ciner Parteitagresolution. Da konnten wir auch gleich sagen, komm ins
Graue, Genosse. [...] Aber Gold und Grau zusammen, das scheint mir schon
eher ein vertrauenswiirdiges Gemisch. Darauf kann man sich einlassen wie
auf ein Lebensgefiihl aus Hoffnung und Skepsis. (P 102)%

Dans le prolongement de cette représentation lucide du réel, on peut souligner que cet
élan du sujet vers le monde se présente comme un mouvement inéluctable, auquel nul ne
saurait résister: « Im Prinzip [...] sind doch lingst alle Schleusen geoftnet, Gitter
gefallen... ». Cette métaphore de déferlement s’applique par ailleurs au poéte lui-méme,
défini comme « un Vésuve aux yeux fermés »: il semble ainsi receler une force explosive

naturelle, impossible a contenir, qui rend inévitable la marche vers le monde .

¥ «[Le voyage ne méne] pas du tout vers ces improbables contrées enchanteresses que nous font
miroiter les catalogues de vacances exotiques. »

% «[Le voyage ne mene] certainement pas dans le sillage d’une motion de groupe parlementaire ou
d’une résolution de congrés politique. Ou alors, autant dire tout de suite ‘ en avant pour la grisaille,
camarades °. [...] Mais le gris et 1'or ensemble, voila plutot le mélange qui me parait digne de confiance.
Voila de quoi se laisser tenter, comme par I’idée de vivre avec €spoir et scepticisme a la fois. »
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Le mode vocatif de ce poeme, ou le moi s’adresse a lui-méme, permet
d’apostropher le lecteur potentiel et de I’intégrer au mouvement illustré ici. Le naturel de
Pinterpellation, et la présence réguliére de questions vont également dans ce sens:
«-ja?-» » ; « das weifit du, oder? »; « Heda, du »; « lap sehn! »; « willst du mit rein? ».
De méme, la répétition de I'injonction « Komm raus » (vers 1, 3, 6, 14, 17, 25, 31, 32)
ne peut que renforcer I'intention du poéme’'. Rihmkorf explique ce fonctionnement en

ces termes:

Es ist eines von diesen typischen - fir mich typischen - dialogischen
Selbstgesprichen, in denen das Ich sich kollegial als ein Du anspricht und
das gleichzeitig mitangesprochene Du des Lesers zur Beherzigung eines
eigenen Ich verleitet werden soll, es ist reine Beziehungsmagie, und wenn
das 6ffentlich sogar noch Resonanzen findet, dann ist der Zweck unserer
gemeinsamen Geisterbeschworung eigentlich schon erfiillt. (P 101)*

Cest ici que se superposent la fonction du poéme (rappeler que le monde existe) et
I'aspiration esthétique du poéte aprés I’expérience malheureuse de 68 et le
découragement qui a suivi:

Im Grunde wollen wir doch iiberhaupt nichts andreres als dies mediale
Einvernehmen. (ibid.)*

Komm raus! illustre clairement I’évolution du poéte malmené par la réalité
politique. Il oppose deux mondes: d’une part, le monde intérieur et I’activité narcissique
d’un poéte occupé a redéfinir, a la suite des désillusions politiques des années soixante-
dix, 'identité perdue et I’espace poétique; d’autre part, la « vie », c’est-a-dire la réalité
sous sa forme la plus concréte, riche de ses beautés mais aussi de ses difficultés. Ce
programme est aussi poétologique: le poéte renonce ainsi & une réflexion politique et
esthétique qui fonctionnerait en vase clos, pour affronter concrétement le monde et
établir un contact direct avec son public. Ainsi, Komm raus! ne marque pas seulement

une étape dans le traitement de I’expérience politique, mais il présente Poriginalité

. S’interrogeant sur les raisons du succés de ce poéme lors des concerts, Rithmkorf remarque: « Es ist
die einfache Wiederholung (‘Komm raus!... Komm raus!... Komm rau s!’), die sich den Weg zum
kollektiven Gehdrgang schlechterdings ertrommelt. » (7B 79) (« C’est la simple répétition - ‘Komm
raus!... Komm raus!... Komm raus! - qui, par son effet de tambour, force littéralement le passage du
conduit auditif de la collectivité. »)

2 «Clest typiquement - pour moi du moins - I’un de ces soliloques en forme de dialogue dans lesquels
le je s’interpelle par un tu confraternel et ol le tu du lecteur, qui est compris dans 1’apostrophe, se
trouve incité & prendre a coeur son propre je; c’est de la magie relationnelle pure, et pour peu que cela
trouve une résonnance publique, notre entreprise commune d’évocation des esprits a, au fond, atteint son
but. »

% « Au fond, nous ne voulons rien d’autre que celte entente médiumnique. »
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d’illustrer concrétement la nouvelle orientation que I’auteur imprime a son discours

lyrique.

La plupart des poémes de Haltbar bis Ende 1999 ont pour point de départ une
réflexion sur la réalité allemande des années soixante-dix. Le défaitisme, le pessimisme, la
dépression qui s’y expriment renvoient a I’expérience politique du moi. Mais le
mouvement du discours permet de distinguer des réactions différentes face & ces données
politiques insupportables: dans un premier temps, le sujet lyrique, trop affecté pour
affronter la réalité, adopte une attitude défensive et se réfugie dans un escapisme qui peut
prendre diverses formes: esthétique et lexicale, comme dans Selbstportrdt, ou érotique,
comme dans Zum Jahreswechsel, Tagebuch, Paradise regained, ou Tagelied, par
exemple. Puis, progressivement, il se prévient contre contre le réflexe de fuite (/ch butter
meinen Toast von beiden Seiten), et finit par témoigner d’une position volontariste. On
observe ainsi de nombreux exemples d’un élan vital qui se développe a partir des
données problématiques de la réalité politique: les appels a la solidarit¢ prennent
rapidement un tour plus généralement humain, moins spécifiquement politique. Le sujet
préne finalement la concrétisation du discours politique, puis, dans ce prolongement, il
dénie au poéme la fonction d’abriter la seule réflexion politique, considérée comme
inhibante et castratrice. C’est a une sorte d’hymne a la vie qu’aboutit la réflexion
politique menée dans Haltbar bis Ende 1999. Elle passe ainsi par divers stades, du refus
du réel a I'adhésion active au monde. Cette évolution se développe parallélement & une

réflexion poétologique qu’il convient maintenant d’étudier.
2.2. La question de I’identité

Comme le souligne Rithmkorf dans la postface, « I’attitude de I’expérimentateur qui

flaire et questionne» sous-tend la plupart des poémes du recueil®™ Or, ce

" Dans Einfaliskunde, il évoque le poéte en ces termes: « Seine Ausgangsstellung ist die fragend-
witternde Probierhaltung » (4 101). Il en donne quelques exemples: « Wer von uns beiden macht heute
Protokoll? », A 11; « Darf man eintreten, Platz nehmen, fragen, wie man nach draufen kommt? », /' 9.
On peut ajouter: « In welcher Kirche kiistert / dein Uber-Ich herum? » (i 14); « Diese Welt kann doch
nicht so gemeint sein / wie sie aussieht, oder? » (H 15); « Wer ich? » (H 27); « Aufwachen? - wozu? »
(H 65); « Auch schon groPe Dinge erlebt. / Was war los? / Nicht viel. » (H 83); « Wohin des Weges, die
letzte Zwiete lang? » (H 85); « [...] wie soll ich sagen? » (H 88).
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questionnement ne concerne pas que la position politique du sujet, il est aussi lié a son
activité de poéte. En effet, on a pu constater que la réalité politique suscitait également
une révision de I’espace poétique. Celle-ci s’articule selon trois axes: le probléme de
I"age, I'identité poétique, et le rapport entre la poésie et la vie.

Les interrogations sont en premier lieu d’ordre biographique. Sans méme surévaluer
ces données, force est de constater que la cinquantaine que I’auteur a justement atteinte
au moment de la publication du recueil suscite une réflexion de teneur poétologique.

Dans Tagebuch, le sujet endosse le double role de poéte-diariste, et s’interroge sur

son utilite

Wer von uns beiden macht heute Protokoll?-

Also wieder mal ich!

Eigentlich cin Zeichen von Schwiche, sich in diesen
Wartestand abdringen lassen:

Sitzricse, Tagebuchhalter, Zeitverzcttler-

Aber nichtdoch, Junge,

dicse Ictzten paar Jahrchen wird einer wie du

schon noch stillhalten kénnen. . .

(1

Passivite et attentisme caractérisent I’attitude de celui qui établit le compte rendu du réel
dans ses moindres détails. La précision temporelle (« diese letzten paar Jihrchen ») le
situent nettement sur le second versant de son existence, de sorte que la lassitude qui
éemane de cette strophe semble relever de 'dge. Deux vers tirés de O- I Klasse-

Linsamkeit adoptent une perspective identique:

Ich bin kein Mensch fiir die Zukunft, dafiir
muf ich hier zappeln und brennen.
(H41)

Parfois, la crainte du vieillissement prend la forme d’une mise en garde personnelle:

BloP noch nicht weise werden auf meine alten Tage.

[..]
Blop keinen erwachsenen Menschen aus sich machen lassen.
(Das niedere Hohelied, H 50, 53)

Lavierte Federzeichnung évoque la fin tragique de Chopin: la situation pitoyable du
compositeur qui fonctionne comme une figure d’identification et I’humour gringant qui

sous-tend cette image expriment une angoisse que résume le dernier vers:

Auch die Tage vermutlich nicht besser,

als Chopin sich noch persénlich auf die Finger spuckte.
Die Tasten rot bespriiht,

und die Sand wie verriickt mit’m Wischtuch hinterher.
Ein Mythos von ferne ist immer noch angenehmer
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als solch ein Anblick zum Heulen.
(H 83)

Vorvorletztes Lied s’ouvre sur 'illustration de la lassitude du Moi: elle reléve clairement

de I’age et suscite I’interrogation sur le sens de ’entreprise poétique:

Wohin des Weges, die letzte Zwiete lang?

Um 19 Uhr ist Schicht.

Noch ein System zur Nacht, vor Sonnenuntergang?
Ich glaub, ich pack es nicht.

Da kuckst du vor- und seit- und wetterwirts,
dap ein! -sich alles priig.

Was kosten mich die Witze noch an Schmerz,
die Lust allein an Weg?

[...]
(H 85)

Le motif de I’dge apparait ainsi fréquemment dans Haltbar bis Ende 1999°°; on ne
saurait toutefois mettre le pessimisme et I’amertume sur le seul compte du
vieillissement.’® D’une part, le réel influe tout autant sur I’état du moi:

Es kann doch nicht blof das Innere sein,
das keinen Anklang mehr findet.
(Namenlos, H 87)

D’autre part, ce dernier finit par reléguer la question de ’4ge hors du domaine poétique:

Herbstdes Lebens? Ernte?
Die Natur ist kein Beispiel.
(/laltbar bis Ende 1999, H 63)

Le refus des métaphores convenues de la nature équivaut non seulement a dénier 4 I'age
tout traitement poétique, mais encore tout jugement général sur ses avantages et ses
nconvénients. Dés lors, il ne constituera plus a lui tout seul un théme du discours, mais

les voordonnees a partir desquelles le sujet élaborera une stratégie de survie:

Aufgeben? Ich mich?

Was,schondicses Jahr?

Ehrlich gesagt, von meiner Auffassung vom Gliick her kann ich mir
solche Gedanken gar nicht leisten.

Licber noch ¢in bifchen mit meinen

miirben Stellen experimentiert und

* La premiére page du volume donne d’ailleurs le ton, puisqu’elle reproduit le portrait de Rithmkorf
que Janscn lui a dédicacé pour ses cinquante ans.

* Cest I’erreur que commettent la plupart des critiques. ¢/, Hans-Jiirgen Heise, Auf den Lippen die
Angst vor dem Tod. (Die Welt, 22.9.1979), Ulrich Greiner, Der denkende Zeitgenosse Rihmkorf. (FAZ,
29.9.1979), Elisabeth Endres, Im Tollwutbezirk (op. cit.); Elsbeth Wolftheim, /n seinen Kopf passen
viele IViderspriiche (op. cit.), par exemple. Les jugements prennent ainsi un tour trop anecdotique et
superficiel. Sur ce plan, le reproche que formule Uerlings est tout i fait Jjustifié (op. cit., p. 233).
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Meine Grenzen nach innen iiberschreiten. . .
Noch einmal diese Stoffe-da erzeugen. . .

Eine unbekannte Verbindung eingehn. . .
Happen Manna destillieren -

Goldglubber -

Nervenplankton -

Stratosphirensperma -

Es mup docheinen zweiten Weg
ums Gehirnrum geben!

(Einen zweiten Weg ums Gehirn rum, H 45)

Certes, les dénégations indignées du début et la raison invoquée indiquent bien, dans un
retournement ironique, quelle peut étre la tentation du moi. Il lui oppose la voie d’une
création poétique susceptible d *examiner la problématique subjective (« Lieber noch ein
bifchen mit meinen / miirben Stellen experimentiert »), et celle d’une dissolution
intérieure qui rappelle, dans son moyen comme dans sa formulation (il s’agit
probablement de drogue), les poémes escapistes de Benn.

Nourri de la conscience douloureuse du vieillissement, Lavierte Federzeichnung
définit Pactivité poétique de la maturité, puis s’achéve sur un hymne & la vie, aux
antipodes des obsessions morbides qui animaient les précédentes évocations de I’age:

Auch schon groPe Dinge erlebt.
Was war los?
Nicht viel.

[...]

Was ich zu verkaufen habe, ist dagegen relativ preiswert:

Im Alter geht dir die Farbe aus,

aber der Strich wird sicherer.

Bifchen weniger Druck, dafiir einfach locker was hinlaviert.

Man soll den eigenen Wiinschen auch nicht pausenlos im Weg rumstehen.

Lieber nachts nochmal raus,

um der Wirklichkeit schluckweise niherzukommen.

Eine qualmende Milllschiitte im Mai

kann zum Beispiel schon eine ausgesuchte Erhebung sein,
¢in Leuchtschlitz iiberm Rock

ein Grund sich au verlieren -

Nichtsolaut! die Stunde der Wahrheit naht,

wo wir uns selbst etwas vormachen. . .

Einen Arsch im Anflug wie ein aufgeschlagenes Buch betrachten.
So ein Tal nochmal nachempfinden.

Einem Schritt einfach-so-Folge-leisten, ja?

die Drehtiir durch,

den Flur lang,
Treppe runter,
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mittenreinindie Musik !

Abecr nicht jetzt den Beat mitklopfen;

von einer gewissen iibergeordneten Warte aus

ist auch Rhythmus nur ne Verkrampfung.

Naja und dasdann - wollnwirmal- -in cinen losen Faden Hanf
1a n gsam - verwickeln lassen sich -

(/1 83-84)

l¢ poeme inscrit tout d’abord le discours dans une perspective temporelle, dont
I'evocation laconique correspond au bilan lapidaire de I’existence passée (« Nicht viel »).
Des données économiques désormais familiéres au lecteur introduisent ensuite les
metaphores poétologiques, empruntées au domaine pictural: la netteté des contours
correspond probablement a la rigueur formelle et a la force explosive de la poésie de
jeunesse. A l'inverse, la forme ouverte des textes, la dilution de la souffrance, et la
résignation du nouveau recueil sont résumées dans la formule: « Bichen weniger Druck,
/ dafur einfach locker was hinlaviert ». Le vers suivant indique le renoncement a la
violence de la création artistique maintes fois évoquée dans les poémes de Kunststiicke
ou de Walther..., par exemple.”” Dans la logique de cet assouplissement du discours
qu’illustre I’expression « locker hinlaviert », la fin du texte manifeste la force d’attraction
qu’exerce la réalité sur le poéte: « Lieber nachts nochmal raus, / um der Wirklichkeit
schluckweise ndherzukommen. » Les vers qui suivent concrétisent cette profession de foi
vitaliste: la conscience de I’age n’apparait plus que pour inciter le moi 4 jouir encore de
la vie (« [...] zum Beispiel schon eine ausgesuchte Erhebung [...] »; « nochmal »). Certes,
les évocations empiriques s’apparentent plus a une fuite dans I’érotisme ou la drogue,
qu’au véritable affrontement avec la réalité que préconise pourtant le sujet. Il n’en reste
pas moins que le vieillissement du poéte, point de départ de Lavierte Federzeichnung,
dépasse ici les méditations désespérées des premiers poémes pour aboutir 4 I’expérience
concréte du réel: c’est en cela que ce texte est représentatif.

Le deuxieme axe du questionnement identitaire concerne I’espace méme du poéme,
a 'intérieur duquel s’inscrit le mouvement spécifique du sujet lyrique. Phonix voran!*® en

est un exemple:

*" ¢f p. 183, note 75. Voici quelques exemples: « [...] wo meine Zwergenjahrzehnte / ihre Spatzen aufs
Streckbett schickten » (Ode an die Hoffhung, K 19); « Den Narmn, der im Prokrustesbett des Mundes /
diec Freuden schmilert und die Silben streckt- » (4dn Mundes statt, K 29);, « Je mehr man sich in die
Linge streckt, / umso platter wird man am Ende » (Noch weitere Leiden, W 173).
% Premitre publication dans: Phonix -voran. Gedichte, op. cit. On se référera pour I’essentiel du
commentaire a 1’analyse fouillée que fait Uerlings du po¢me (op. cit., p. 287-296).
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Was dann nachher so schén fliegt. . .
wie lange ist darauf rumgebriitet worden;

Und mup doch wieder raus aus seiner Luft
und runter in den Eisschleim, in den Bleiverschlag.

‘STARK BELASTBARE FUHRUNGSKRAFT / VERKAUF (43)
BEWEGLICHER PRAKTIKER MIT KRISENERFAHRUNG,
KANN MOTIVIEREN UND AUFBAUEN’:

mit solchen zusammen muft du un in die Arena.

Hier mal erneuere dich.

Komm-komm, alter Schmierseifenhansel, ausgerenkte Bezugsperson,
der Mensch ist kein Klavierkocker!

Schraube im Arsch,

zum Rauf- und Runterdrehen.

Odu und wie-du-so-sabbelst:
‘Es kotzt mich an, aber es wirft mich nicht um-’
Das ist auch son Gedanke in Ol, den kannst du dir einrahmen lassen.

Oder wie du behutsam deine Atemziige einteilst,
als wir damit Zeit zu gewinnen.

Das kannst du aber nicht.
Das mup erst alles -organisch-mit Gewalt!- entwurzelt werden;

Schon morgen.

Hceute noch.

Rechtzcitig ist zu spét.
Ruhig vom Stuhl geschubst.

Mit klarem Ruck aus den Angeln.

Wie dieser ganz normale Neurotiker neculich

scincm Irrenarzt die Couch vor die Fipie kippte und sagte:

"Mit der Hypo-Bank kamen die Schulden ins Haus

und mit dem Doktor dic Zustéinde-

Ich aber will mein Geld zuriick und mcine Stimmen wieder héren.’

So ctwa!

Bevzichungsweise: *Wenn ich mal richtig /C// sag,
wicviel da wohl noch mitreden konnen?!’

Einspruch? Nichtsda.
"N Ich hat irgendwie jeder, und das ist auch gar nicht so ungewaltig.

Wenn es die Augen zuklappt,
geht die Erde unter,
sind die Sterne aus.

Und darum will ich
-jetzt sofort!-
den Grabstein von der Tiir wegwilzen.
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Und darum will ich mich dir véllig unterbreiten,
wie eine Juniwiese,
ein Ausbund an Griin.

Und will dir den Fluf einschenken,

bis du iiberl4ufst,

unhaltbar,

fotgerissen,

und mich -mit dir-ertrinkst.
(H 56-57)

Les quatre premiers vers circonscrivent les deux pdles de I’antithése sur laquelle repose
le poéme: la création poétique que figurent les métaphores de liberté aérienne s’oppose
au domaine représenté par les termes « Eisschleim » et « Bleiverschlag », qui dans toute
son étroitesse et sa rigidité, finit par absorber les évolutions artistiques. Uerlings y voit
I'image de la « société de concurrence » (« Konkurrenzgesellschaft », op. cit., p. 288),
'« aréne » dans laquelle le moi doit descendre et se méler a ceux que caractérise la
troisiéme strophe. Le texte traite ainsi de I’adaptation du poéte a cette société. Les trois
strophes suivantes illustrent les diverses fagons dont le sujet se conforme 4 ses attentes et
a son fonctionnement: les apostrophes péjoratives de la quatriéme strophe, I’assimilation
commentée du poéte a un objet, la réfutation des excuses qu’il pourrait formuler (« Es
kotzt mich an aber es wirft mich nicht um ») trouvent une expression discursive dans le
dix-neuviéme vers (« Das kannst du aber nicht ») et dans I'injonction « Hier mal erneuere
dich »: il s’agit de ne pas se compromettre, de cesser de s’adapter aux formes sociales, et
d’opérer un renversement (« erneuere dich»). L’attitude que préconise le poéme
apparait des le vingtiéme vers: en rappelant la formule de Marx (« radikal sein heift, die
Sache an der Wurzel packen ». Uerlings ( op. cit., p. 290) voit dans cette phrase une
invite & changer les fondements d’une société inadaptée. Les données temporelles ainsi
que les métaphores qui suivent (« vom Stuhl geschubst »; « aus den angeln ») renvoient &
Purgence de I'entreprise et 4 la lucidité tranquille dont elle procéde (« ruhig », « mit
klarem Ruck »). En ce sens, le « névrosé » est une figure emblématique. Il ne renverse
(«kippte ») les choses qu’en apparence: le fonctionnement paradoxal de son discours
indique qu’il entend bien ainsi les remettre & I’endroit. La présence de ce personnage
pathologique correspond & I’intrusion du pronom «ich » dans le texte: cette premiére

oceurrence manifeste de I’expression subjective signale qu’il a su se préserver de fagon



304

exemplaire, sans se trahir. En prologeant cette réflexion, les vers suivants posent la
question de I'identité du poéte, non sans la légitimer par I’insertion laconique:
« Einspruch? Nichtsda. ».

« Wenn es die Augen zuklappt, / geht die Erde unter, / sind die Sterne aus. »: pour
Uerlings, cette image renvoie a la philosophie de Descartes, qui fait de la pensée le
tondement de la conscience subjective (« Je pense donc je suis »). On peut ajouter que
cette strophe illustre bien la conception de la phénoménologie qui stipule qu’il n’y a de
monde que s'il y a une conscience pour le percevoir: en d’autres termes, la réalité du
monde est liée 4 la conscience subjective. Si I’on admet, en suivant Uerlings, que ces vers
ont une fonction parodique, force est tout de méme de reconnaitre, non pas seulement
I"assujettissement du moi au monde, mais, au-dela, la réciprocité de ce rapport. C’est
précisément cette relation plus harmonieuses que figure la fin du poéme: I’affirmation
subjective retrouve toute sa force, perceptible dans I’anaphore volontariste (« Und darum
will ich... »; « und darum will ich... »; « und will dir... »), et superposable a la réaction du
personnage « névrosé ». La premiére strophe qui suit exprime autant le mépris de la
consolation religieuse qu’un fantasme d’identification christique (« den Grabstein von der
Tur wegwilzen »). Le contenu implicitement sexuel des derniers vers laisse entrevoir une
expérience de plénitude, d’ou n’est pas absente la dimension de la mort. La dissolution
constitue le point culminant d’une félicité acquise au contact de 1’autre; refermant la
poeme, cette métaphore se trouve indirectement liée au titre: elle se prolonge donc par
I’évocation du Phénix, qui symbolise le triomphe de la vie sur la mort (« Hier mal
erneuere dich »). La renaissance apparait ici dans sa seconde dimension, non plus pdle de
résistance au systéme social, mais figure de la reconstitution subjective au sein du texte.

Aprés avoir esquissé la voie d’une pratique artistique exempte de compromissions
sociales, Phonix voran! campe un sujet lyrique désormais capable d’employer la premiére
personne, signe qu’il a recouvré une identité entamée par le fonctionnement social. La fin
du poéme le montre dans sa dimension empirique, au centre d’un monde dans lequel les
moments de plénitude sont possibles. Toutefois, c’est bien dans I’espace du poéme que
se réalise I'identité subjective et que, des restes du moi empirique dissous dans
Iexpérience du réel, peut renaitre le moi lyrique. La dimension poétologique du texte est

ici évidente: en premier lieu, I’opposition entre I'« aréne » du monde social et I’espace
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poétique laisse apparaitre ce dernier comme le seul apte a reconstituer I’identité
subjective. En ce sens, le terme « voran » associé a I'image du phénix confére au poéme
une valeur programmatique. Par ailleurs, la dimension emblématique de la figure du
«fou» n’est pas sans implications poétologiques. Dans Einfallskunde, Rithmkorf

revendique la « névrose » comme un des traits caractéristiques du poéte:

Dichtung ist Ausnahmezustand und wird es immer bleiben, und dic erste
notwendige Voraussetzung fir das Entstehen von originellen Versgebilden
ist eine eigentimlichverriickte Schiefstellung zur Welt, gemeinhin als
neurotische Verkantung zu besichtigen. (H 94-95)*

II formule en quelque sorte la premiére légitimation poétologique de la souffrance
fondamentale perceptible dans ses poémes depuis le début. On trouve dans Haltbar bis
Lnde 1999 de nombreuses traductions poétiques de cette vision du poéte; en voici un

exemple:

Wenn der Irrenarzt aus dem Urlaub zuriick ist,
wird man dich sanft auf ihn aufmerksam machen.
(Vor einem englischen Garten, H 715)

Enfin, les dimensions utopique et magique de la conception poétologique illustrée
dans  [honix  voran! constituent un point important, sur lequel on reviendra
ulteneurement.

I.a tonalité élégiaque et I'expression retenue encadrent la question de I’identité dans

Auf was mur einmal ist'® :

Manchmal fragt man sich: ist das das Lcben?
Manchmal weifs man nicht: ist dies das Wesen?
Wenn du aufwachst, ist die Klappe zu.

Nichts eratmet, alles angelesen,

siche, das bist du.

Und du denkst vielleicht: ich gehe unter,
bodenlos und fiirchterlich-:

Einer aus dem groBen Graupelhaufen,
nur um einen kleinen Flicken bunter,
siche, das bin ich.

Aber dann, aufeinmalso, beim Schlendern,

* « La poésie est un état d’exception et elle le restera toujours; et la condition premicre et nécessairc
pour que se forment des vers originaux est une attitude proprement déraisonnable de décalage par
rgg)port au monde, que I’on qualifie ordinairement de déséquilibre névrotique. »

1% Premiére publication sous le titre K/eine Hymne auf was-es- nur-einmal-gibt. Heinrich Maria Ledig-
Rowohlt zum 70. Geburtstag. Dans: Borsenblatt fiir den deutschen Buchhandel, 21, 24. Jg., 14.3.1978,
Frankfurter Ausgabe, p. 429. Le poéme est interprété par Walter Busse dans: Marcel Reich-Ranicki
(Hg.): Frankfurter Anthologie. Gedichte und Interpretationen. Band 6. Frankfurt/Main: Insel, 1982. p.
249-252. Busse n’y voit que la formulation explicite du recours i la tradition littéraire.
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lockert sich die Dichtung, bricht die Schale,

fliegen Funken zwischen Hut und Schuh:

Dieser ganz bestimmte Schlenker aus der Richtung,
dieser Stich ins Unnormale,

was nur einmal ist und auch nicht umzuindern:
siehe, das bist du.

(H61)

Le poéme est animé, une fois encore, par la dynamique d’un double questionnement qui
concerne successivement la « vie» et « ’essence »: dans lincertitude ou le plonge
Pimprécision de cette derniére formulation, le lecteur ne peut que supposer un rapport
antithétique entre ces deux domaines. Le troisiéme vers oppose I’ouverture au monde &
une métaphore d’obstruction. La fin de la strophe explique cette image en présentant un
sujet non pas riche de I’expérience du réel, mais nourri de littérature. L’activité poétique
apparait ainsi rétrospectivement comme I’objet de I’interrogation des deux derniers vers.
La deuxiéme strophe prolonge la réflexion amorcée au troisiéme Vers, en rapportant sur
le mode antithétique les pensées du sujet. La mise en abyme ainsi que la modalisation du
discours relativisent ainsi I’affermissement subjectif marqué par la premiére occurrence
du pronom « Ich ». En outre, les formules des vers 6 et 7 rendent compte de la fragilité
du moi. Dans la deuxiéme partie de la strophe, I'individualité subjective semble difficile 4
saisir dans la masse, mais Iintroduction du terme « bunter » indique malgré tout
I'existence d’une particularité. Sans doute cette évocation de la différence permet-elle au
moi de parler 4 la premiére personne (vers 10). Bien que le pronom «ich » porte la
pensée (vers 6 et 10), la conscience subjective, soutenue par la médiatisation du
discours, parait ici bien fragile.

Introduite par une structure adversative, la troisiéme strophe constitue la derniére étape
de la réflexion. Le onziéme vers a une fonction dilatoire qui augmente le suspens et
confére a I’événement une valeur extraordinaire. A la retombée de la tension créatrice
évoquée au douziéme vers, succéde, comme une sorte de révélation, I’apparition du moi:
il est défini comme original, voire pathologique, en tout cas unique. Le pronom indéfini
« was » suggere encore le flou de Iidentité d’un moi lyrique qui se présente comme une
fatalité immuable. De fa#on significative, Auf was nur einmal ist s’achéve sur le pronom
«du », comme si la définition du moi au sein du poéme ne pouvait passer que par
I"objectivation. Ce vers posséde une fonction poétologique, et renvoie au traitement

specitique de Iidentité subjective dans le poéme. Tout d’abord, la valeur déictique et
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vocative de cette derniére phrase permet de définir la nature essentiellement subjective de

la poesie Rihmkorf revient dans la postface sur cette donnée fondamentale du lyrisme:

Entgegen den herkémmlichen Poctiken |...] méchte ich allerdings meinen
{(wenn nicht erst erfechten), dap sich cin Dichter in seinen Versen
erstinstanzlich zu erkliren habe. (// 93)'"

Certes, il ne s’agit pas 1a d’une orientation nouvelle: en 1969, il définissait déja la poésie
comme un mode d’expression essentiellement rattaché a la catégorie subjective'®’, et
dans Kein Apolloprogramm fiir Lyrik, il établit la priorité suivante:

Wichtig scheint mir, daB [..] noch unverstellte Auskunft iiber die
Verfassung des Ich gegeben wird [...]. (W 188)'®

Dans I’essai Meine Damen und Herren Studierende der Literaturwissenschaft, de 1978,
il définit également le poéme comme un «organe constitutif du moi»
(« Verfassungsorgan des Ich », SL 288). Auf was nur einmal ist présente la particularité
d’étre la premiére traduction poétique de cette conception. Par ailleurs, le mouvement
par lequel le poéme cherche a circonscrire I’identité subjective représente le deuxiéme
axe poétologique. Objet de la derniére strophe, elle se constitue ainsi dans cette
progression linéaire du texte qui chemine vers le moi défini. C’est également la fonction

que Rithmkorf assigne au poéme:

[...] dem Gedicht [fillt] die Rolle zu, das Ich iiber seine eigene Verfassung
auf dem Laufenden zu halten. (4 288)'*

Enfin, Auf was nur einmal ist mesure le moi lyrique et le moi empirique 1’un par rapport
a I'autre. L’image de la coupe qui se brise, de la poésie qui desserre ses maillons, répond
a la question du véritable moi: celui qui apparait entre les mailles de la poésie est peut-
étre le moi empirique: se laissant deviner derriére le rdle imposé par le discours poétique,
il rappelle les formules de Einfallskunde concernant le pronom de la premiére personne
en poésie:

[...] es [handelt] sich hier [...] um einen Wechselbalg von Personlichkeit,
halb der Natur entsprungen, halb ins Kostiim verwickelt, und wo man dem

191 « Contrairement aux poétiques traditionnelles [...], j’aimerais de fait soutenir (si ce n’est méme

%?blir), qu’un poéte dans ses vers a pour tiche de s’explique en premiére instance. »
¢f p.199.
'® « L’important est 4 mes yeux que [...] soit donnée une information non encore déguisée sur I’état du
moi. »
1% « Le poéme a pour rdle de tenir le moi informé de son propre état. »
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Schatten auf dic Schieppe tritt, zuckt vielleicht manchmal ein richtiger

Mensch zusammen. (H 93)'%
Exprimant « le désir élémentaire d’un peu de systéme personnel » (« das elementare
Verlangen nach etwas personlichem System », H 94), Rihmkorf prone, dans un souci
d’authenticité, ’intégration de la personne privée du poéte dans I’espace du texte:

Auch wo es sich im Medium der Poesie entfaltet, kann ein Subjekt unserer
tieferen Anteilnahme nur gewif sein, wenn wir einen Menschen sich
lebendigen Leibes in die Umstiinde verwickeln sehen, dann erst sich ent-
wickeln, sich entfesseln, sich befreien, sich herausschilen [...]. (H 93-94)'%

La question de la poésie et de la vie, posée ici sous la forme de ’adhésion du moi
lyrique au moi empirique, constitue justement la troisiéme dimension du probléme de
I'identité. Stuntman original, au titre paradoxal, traite du statut et de la fonction du
poete, en voici quelques vers:

So alimahlich nur noch ne kleine Interessenwahrnehmungsmaschine.
Traurige Geschichten erleben
und die dann lustig weitererzihlen.

Auch wir materialistischen Melancholiker
haben schlieflich noch ne Rolle im Betricb.

Viel durchgemacht wir, erst aufen, dann innen,
dann die liingste Zeit auf Bewéhrung:
Withimduse im feuchten Zement.

Aber Aufsticgschancen im Untergrund.

[-]
(1169)

Sur un ton impersonnel, la premiére strophe assimile I’activité poétique 4 ce que
Rihmkorf appelle « eine Interessenwahrnehmungsmaschine »: la formule rappelle la

définition suivante:

[...] das Gedicht - beiunszulande zumindest seit Walther von der Vogelweide
- [fungiert] als eine Interessenvertretung des Ich.  (SL 288)'"’

% «[...] il s’agit ici [...] d’une personnalité batarde, issue pour moitié de la nature, et pour moitié
empétré dans son accoutrement, et lorsqu’on marche sur la traine de cette ombre, il arrive que ce soit un
véritable humain qui tressaille.»

1%« Méme lorqu’il se réalise au sein de la poésie, un sujet ne peut étre assuré de notre sympathie
véritable que si nous voyons un étre de chair et de sang se laisser emporter par les circonstances pour
ensuite seulement se dégager, se libérer, se déchainer, se développer [...]. »

""" «[...] le poéme fonctionne [...] - dans notre pays au moins depuis Walther von der Vogelweide -
comme un représentant des intéréts du moi. »
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Défendre les intéréts du moi, telle semble étre la fonction de la poésie; la tournure
restrictive et le terme péjoratif de « -maschine » renvoie sans doute 4 la lassitude et &
Pexpérience du poéte de la maturité. Les deux vers suivants précisent la définition: seule
la mise en forme sprituelle de la souffrance vécue produit la poésie.

Marquant un changement de perspective, le sujet se fait le représentant des poétes qui
combinent dans leur pratique I’expression de ’dme (« Melancholiker ») et I’éducation
politique (« materialistischen »). L’évocation des expériences collectives, puis privées,
(« Viel durchgemacht wir, erst aufen, dann innen») renvoie probablement a
I’engagement de Riihmkorf et 4 la dépression consécutive. Dans ce prolongement, le moi
lyrique mesure I’espace qui revient au poéte dans la société: a I’affirmation de sa fonction
sociale (« wir haben schlieflich noch ne Rolle im Betrieb ») s’oppose la réalité:
« Aufstiegschancen im Untergrund ». C’est ce constat que résume I'image du poéte en
sursis, commentée en outre par la métaphore du campagnol dans du ciment frais. Celle-ci
suggere en premier lieu Iinadaptation du poéte a son milieu et, partant, son inefficacité.
Le terme « Withiméuse » rappelle en outre les « Maulwiirfe » de Giinter Eich. Cette
réminiscence n’est pas inintéressante dans le contexte évoqué ici. En effet, les
Maulwiirfe'®® représentent I’aboutissement du discours poétique de Giinter Eich; il s’agit
de textes en prose d’une facture non discursive reposant sur des associations, des
contaminations phoniques, des enchainements difficiles a élucider..., qui rendent la
reconstitution du sens malaisée. Ils sont en réalité les instruments d’une critique du
langage. Le terme de « Maulwiirfe » renvoie ainsi & la fois & I’animal et au texte: il
désigne tout d’abord un genre littéraire novateur, symbolise ensuite le sens du concret.!®
Cette volonté de se rapprocher du réel correspond justement a I’orientation perceptible
de fagon générale dans le recueil, et dans ce poéme en particulier. Riihmkorf met ici en
evidence les deux poles que sont I’écriture et la vie, et les confronte pour poser la
question de I"authenticité: c’est ce que suggérent le paradoxe du titre Stuntman original
¢t la strophe suivante:

Das Problem ist doch cinfach folgendcs:
wenn du oben gescheckt hast, woher deinc Anfille kommen,

** Dans: Gunter Eich, Gesammelte Werke I, op. cit., p. 303.

" «f le premier texte, intitulé Prdambel: « Was ich schreibe, sind Maulwiirfe, weife Krallen nach
suflen gehehn, rosa Zehenballen, von vielen Feinden gern als Delikatesse genossen, das dicke Fell
geschatzt wabad., p. 318.
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und du mupt dich schon ziemlich krummlcgen,
um authentisch zu bleiben,
kannst du nur noch allein deinen Stuntman machen.

Le sujet qui a déterminé I’origine de ses souffrances (vers 2) et qui doit, d’une fagon ou
d’une autre, restreindre ses épanchements, n’a plus qu’a jouer sa propre doublure pour
paraitre authentique. On retrouve de la sorte I'invite formulée dans Einfallskunde: laisser
davantage transparaitre le moi empirique dans le poéme.

Cette dialectique de la poésie et du réel s’exprime différemment dans le poéme-titre
Haltbar bis Ende 1999 - Fir Michael Naura, den Krapotkin des Pianos, dont voici le
début:

Relativ neu im Showgeschift

istP.R.

Er ist bei anderen Textmachern in die Lehre gegangen,
George Greflinger, Jaicee Gunther, old Danny Lohenstein,
iiberall mal’n biBchen gespickt,

den Kiebitz gemacht und die wichtigsten Griffe abgekloppt;
nun hat er aber mittlerweile ein eigenes

kleines Podest erklommen:

da mup jetzt nur noch ein paarmal der Regen driiberfallen
und ein bipchen Sonne draufscheinen -

Najanu, hier wird zwar keine Epoche gemacht,

aber doch ganz schéne Musik.

Ich bin so’n Nonstopcharakter, wie soll ich sagen,

so ein eiliges Bleistiftgesicht.

Kaum dap ich ausgeschlafen hab,

rasen schon meine simtlichen Nerven mit mir los,

eine LitfaBsiule térnt mich an,

selbst Erdgas wirbt schon mit Titten;

man muf den Menschen vermutlich 6fter mal sagen, dap sie voriibergehn,
sonst bleiben sie stehen - - -

Nebenbei, seit einigen Jahren, drei oder vier,

lap ich nur noch das Gliick an mich rankommen,

Mein Leben in Reinschrift?
Wen geht das schon was an.
Ich frage, wollen wir hier nun ein Papier erarbeiten oder

lieber nachsehen, wo noch’n klein bipchen Leuchtstoff rumhiingt?
[...]

(H62)
Il s’agit d’un autoportrait. Avec toutes les apparences de I’objectivation, la premiére
strophe propose un bilan de la carriére de I’auteur, sommairement désigné par ses
initiales. Cette présentation insiste sur les influences qu’il a subies, c’est-a-dire sur sa

perméabilité; cette capacité d’absorption concerne aussi bien la tradition que le présent.
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Par ailleurs, dans le prolongement de la dédicace, ces douze vers assimilent la création
poétique a une production musicale. Ce bilan mentionne également que ’auteur a acquis
une certaine notoriété, évoquant méme 1’évolution future de la carriére.

Dans la deuxiéme strophe, le sujet se présente lui-méme; on notera la dynamique, la
rapidité de cet étre de passage quasiment insaisissable: cette caractérisation correspond
bien a la tonalité d’ensemble du recueil, traversé par le motif du mouvement. On retrouve
ensuite la constitution nerveuse du moi lyrique, d’une fébrilité et d’une fragilité
quasiment pathologiques. Dans leur contenu 4 la fois volontariste et irréaliste, les deux
derniers vers témoignent implicitement des expériences difficiles du sujet.

[.a troisiéme strophe pose nettement la question de la poésie et de la vie, a laquelle
repond la tin du poéme:

{1
aber diese ausgesuchten Versorgungsklappen zur Schépfung

machichnicht zu!

{1

Und. wie gesagt oder nicht:

wer nicht lieber lebt als schreibt, kann das Dichten auch ganz aufgeben.
Sekunde, Lissy, leg noch schnell’n neuen Dosendeckel auf

(es mup ja nicht gleich was fiir die ganze Ewigkeit sein;

blof so mit diesem gewissen

metaphysischen Bip):

Haltbarbis Ende 1999

(H 63-64)

Ces deux éléments de réponse ne sont pas contradictoires: la vie doit certes primer sur la
poésie, sans toutefois signer I’abandon de celle-ci. Il en résulte une dialectique subtile,
une heureuse synthése qui ne sacrifie aucun des deux pdles de la problématique. La fin
du poéme est poétologique: comme le montre Uerlings'’, le terme « Dosendeckel »
renvoie métaphoriquement au disque réalisé en commun par Rithmkorf et Naura, c’est-a-
dire 4 la poésie de I’auteur; de la sorte, I’expression « Haltbar bis Ende 1999 », qui ouvre
et referme le poéme, confére ironiquement a la production poétique le statut de
marchandise, de produit du réel en somme. En inscrivant la poésie dans un espace
temporellement limité, Haltbar bis Ende 1999 réfute la vision idéaliste de la validité
éternelle du lyrisme. Sirﬁultanément, il circonscrit un domaine ou la vie et la poésie sont

encore possibles. Enfin, il réalise I’adhésion, méme temporellement restreinte, de ces

19 op. cit., p. 232.
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deux mondes: cette superposition métaphorique apparait bien, 4 ce stade de la lecture,

comme un mode de constitution identitaire.

2.3. Le primat du réel

Le poeme Haltbar bis Ende 1999 a montré, de fagon paradigmatique, I’évolution du
discours poétique que retranscrit le recueil, de la problématisation défaitiste des données
du réel a I’adhésion au monde. Il convient maintenant d’étudier les diverses modalités de
cette derniére tendance.

Elle s’exprime tout d’abord au plan de I’expérience emprique. Das niedere Hohelied
en témoigne: il s’agit, comme le titre I'indique, d’un renversement du texte biblique du
Cantique des Cantiques de Salomon. Sans entrer dans la controverse que suscite ce
dernier, on peut simplement signaler que ce dialogue constitue un hymne & I’amour
humain sous toutes ses formes; I’exégése Iui préte parfois une fonction allégorisante,
attribuant « le réle masculin a Dieu (ou plus précisément, dans la tradition chrétienne, au

' Rithmkorf conserve au

Christ) et le role féminin au peuple d’Israél (ou a I’Eglise) »
plan formel la structure dialoguée, et au plan thématique la célébration de I’amour, qu’il
infléchit dans sa dimension charnelle. On y voit en effet le sujet lyrique feuilleter des
revues érotiques. L’intention de ce texte est ambigué: d’une part, sa dimension parodique
dénonce I’abaissement de I’amour & un commerce, et de la relation sexuelle &4 une
transaction économique. D’autre part, il s’agit bel et bien d’une revendication
¢picurienne de I’amour. C’est dans cette perspective qu’on peut citer la fin de ce poeme
long de six pages, parce qu’elle constitue, de fagon plus générale, un hymne a la vie:

35 Wenn [...] das Leben nimmt iiberhand, [...] soll die Nachwelt
doch rauskriegen, wo deine wirklichen Stérken lagen.
l...]
38 Dieses michtige stoPweise Atmen mitten auf der Erde, e i n
-aus /ein-aus, unterm Cordsamt pumpert der Lurch, und die
Kenner von Zustinden schiitteln dic Képfe achtlos hinter dir, du aber
willst exakt da rein in diese griine Griitzc.

39 Blop keinen erwachsenen Menschen aus sich machen lassen.

"' Anne-Maric Pelletier: Lectures bibliques. Aux sources de la culture occidentale. Paris: Nathan,

1995. p. 231. Sur linterprétation de ce texte, ¢f. dans Ic chapitre 14 intitulé Deux textes en débat:
Qohéleth et le Cantique des Cantiques, les pages 226-234, consacrées a ce dernier.
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40 Licber sag, aus mir singt der nackte Nihilismus, aber ich achte das
Leben wie kein zweiter; lieber sehn, wo der Mensch noch natiirliche
Grenzen hat, heh Kinder, kommt niher, der Onkel ist doch kein

Mythos!
41 Oder sich einen leichten Abend machen mit Feuerwasser und Litschis.
42 Oder mit dem richtungslosen Hanf noch eine kleine Weile unterwegs.

43 Bis die Magazine die Lider aufschlagen. Und dein Herz mit sich selbst
spricht. Frei. Vor der ganzen Welt.

(H 52-53)
L’évocation de la pulsation vitale, image du rythme naturel de I’existence, accompagne
I'entrée du sujet dans le monde. Le refus de I’4ge adulte constitue dans ce contexte une
allusion a la biographie, a la retenue parcimonieuse que peut susciter le vieillissement du
poete. Par opposition, I’ensemble de ces vers pronent et illustrent une expansion du moi.
L’interpellation qui clot le paragraphe 40 (« der Onkel » rappelle | ’image du sujet dans
Selbstportrdt) traduit cette extraversion au plan des relations humaines, et les deux
éventualités envisagées ensuite soulignent la volonté épicurienne du sujet dans les plaisirs
de la table, ou dans I’expérience escapiste de la drogue. Ce mouvement d’ouverture
inclut aussi le réel dans la création poétique: ce poéme n’a-t-il pas été composé a partir
de revues?'’> La poésie apparait ainsi en filigrane. Ce qui ressort de ce dernier
paragraphe, c’est la volonté de sincérité et le souci d’authenticité: c’est sans doute par
ces deux concepts que doit étre circonscrit le lien entre vie et poésie.

Progressivement, la plupart des poémes esquissent, a partir du désarroi subjectif, la
voie d’une appréhension constructive de la réalité. En témoigne Vorvorletztes Lied, dédié
a Nicolas Born, et dont on peut rappeler les deux premiéres strophes, déja citées, afin de
mesurer le mouvement du poéme:

Wohin des Weges, die letzte Twiete lang?

Um 19 Uhr ist Schicht.

Noch ein System zur Nacht, vor Sonnenuntergang?
Ich glaub, ich pack es nicht.

Da kuckst du vor- und seit- und wetterwiirts,
dap ein! -sich alles prig.

Was kosten mich die Witze noch an Schmerz,
die Lust allein an Weg?

[...]

Die Stimme, die im Schlaf dir Trost zuspricht,
bist du-wersonst

"2 of TB 329.
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[...]

Doch darum will ich, daf du dich bestérkst

in dem, was dich ergreift.

Selbst wenn du das in solcher Nacht nicht merkst,
dap was aufs Licht zu-lduft.

Und darum sollst du was dein Herze krankt
verjubeln!-ohne IHN.

Mensch, diese Welt wird dir nicht eingeschenkt,
du mupt sie in dich ziehn.

Noch da. Noch auf der Erdeda. Noch hier.
In Un-, Fein-, Wider-, Leicht- und Bittersinn.

Der Baum ist mir ans Herz gewachscn vor der Tiir
mitsamt dem Vogel drin.

[..]
(I 85)

l.a souflrance et la solitude sont les données fondamentales de la situation de départ. Et
¢'est a partir de ce constat que le poéme développe une morale volontariste (« Doch
darum will ich... »; « und darum sollst du... »): I'image du cheminement vers la lumiére
en traduit les fondements malgré tout optimistes. Cette forme de sagesse active rappelle,
dans I'utilisation de la souffrance pour la force, la formule de Nietzsche: « [...] was uns
nicht umbringt, macht uns stirker... »'", a laquelle semble se superposer le vers: « [...]
ich [will], daB du dich bestarkst / in dem, was dich ergreift. » Dans ce prolongement, les
injonctions vont jusqu’a exalter la souffrance: « und darum sollst du was dein Herze
krinkt /verjubeln - ohne IHN ». L'incise « ohne IHN » réfute I'interprétation
religieuse de cette morale. La derniére strophe citée exprime I’obstination du sujet, peut-
étre aussi la surprise hébétée qu’il éprouve a avoir survécu a ses souffrances, ainsi que
toutes les tendances contradictoires qui I’animent. L’image finale rend compte de
I’absorption du monde par le moi: I’harmonie qui s’ en dégage montre que les moments
de plénitude, I'émotion, intégrent le réel et ne procédent pas d’une fuite, comme dans
I’escapisme érotique, par exemple. La fin de la strophe précédente soulignait déja la

réceptivité active du moi.

"3 Aus dem Nachlap der Achtzigerjahre, op. cit., p. 603. « Ce qui ne nous tue pas nous rend plus
forts... ».
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Vorvorletztes Lied'"* illustre ainsi une sorte de vitalisme lucide, non plus exalté,
mais nourri de toutes les expériences douloureuses. Ce oui final a la vie apparait comme
la somme des données contradictoires qui définissent 1’état subjectif: la forme de folie et
la sensibilité propres au poéte, la résistance et I’insouciance dont témoigne sa production,
et méme ’amertume liée au vécu suscitent ainsi, a parts égales, une adhésion toute
nouvelle au monde. Le poéme montre bien, aussi, que cette ouverture sur le réel résulte
d’un constat qui valorise les échecs du moi: en somme, elle instrumentalise la souffrance
et lui donne un sens.

Namenlos, que Rihmkorf dédie a Janssen pour son cinquantiéme anniversaire, est
animé de la méme dynamique. Toutefois, la perspective y est différente: dans sa
dimension injonctive, Vorvorletztes Lied remplit une fonction didactique; Namenlos
concrétise ces positions théoriques. On y retrouve tout d’abord le bilan de I’état du réel

et du moi-

Die gewollten Eindriicke wieder alle mal verfehlt.

Es kann doch nicht blop das Innere scin,

das keinen Anklang mehr findet.

[...]

Wenn man wenigstens was in gewissen Biichern

uber sich nachschlagen konnte.

Was du deine Seele nennst, ist immer noch relativ unbeschrieben.

Naja. Hegel, das war wohl mehr son bedcutender
Theorctiker, oder wie soll ich sagen?

Und jetzt schmerzt das sogar noch allcs,
[

Ich glaub, wenn ich weich genug bin,
cmigrier ich in Richtung SU.

[..]

Eh man sich véllig einsam hier

dic Scheife aus dem Arschhaar kimmt.

Aber Selbstmord dann komischerweise

immer noch diese eine Nummer zu grop.

[..]

Weil ndmlich -nal-

der einzige Mensch, der echt total an dir hingt,

bist du selbst-

Und wenn du da dann erst daliegst - wic cin blutiger Beweisklumpen-
firwas?

Ich personlich kenn ja nichts Auferstandenes.

"4 Le titre n’est pas une indication chronologique qui se rapporterait 4 la production de ’auteur, mais il
désigne tout simplement la place du texte dans le recueil: il n’est en effet suivi que de deux poémes.
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Und das Jenseits wohl auch nur ne Formel,
die schlieplich kein Mensch mehr versteht.

[..]
(H 87-88)

La réflexion sur le dysfonctionnement du moi et du monde débouche sur I’interrogation
identitaire. Dans la logique de ce questionnement, I’expression de la deuxiéme strophe
citée ne peut qu’étre impersonnelle ou objectivée. La thématique subjective explique sans
doute I’évocation de Hegel, que I’on considére traditionnellement comme le premier a
avoir rattaché le genre lyrique a la catégorie subjective. Le ton désinvolte de ces deux
vers et la réduction de Hegel a4 un « théoricien » contribuent & réfuter la solution
idéaliste du probléme du moi: en filigrane se dessine alors le recours a la réalité pour
définir le sujet. Parallélement, les assertions blasphématoires finales expriment le
renoncement 4 la consolation religieuse: la dimension idiosyncrasique du premier vers
(«Ich personlich ») fait place & une généralisation (« Kein Mensch ») déterminée par
Pévolution historique (« schlieBlich »; « kein Mensch mehr »), que le modalisateur
« wohl » ne parvient guére a relativiser.

Ni la métaphysique, ni la religion ne constituent donc un point d’ancrage dans cette
déréliction moderne: rien d’étonnant, alors, que le texte, sur le mode de la fugue,
reprenne réguliérement le motif de la douleur; par ailleurs, cette structure répétitive
figure bien I’aspect lancinant de la souffrance, donnée fondamentale de la situation du
moi. Dans une sorte de gradation, I’évocation de la solitude, sous une forme crue puis
plus retenue, débouche sur la tentation du suicide, aussitot réfuté dans sa radicalité.

La seconde partie du poéme opére un renversement:

Und dabei weipt du doch genau was du willst:
Deinen Friedhofskompost nochmal aufschiitten,
richtig schén hoch die Fuhre, mitten rein in den Betrieb;
und dann kénnte das Gliick praktisch los-!
hoppla, da ist sie schon:

Wahrheit,

die groPe Unbekannte aus der Szene,

eine Mitfahrstudentin mit Blumen im Haar

und Kaugummi an den Hacken,

und sie fragt:

Willst du nicht mal mit an meine Batterie?

Und am Ende, wie soll ich sagen?

kricgt der Held sogar noch all seine Haare wicder,

und man reiPt sich um seine Leiden, und dic Wunden fallen ihm zu;
oder kommt an das nétige Moos

sich 'n eigenen Brennstab leisten zu kénncn
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(cin Gefiihl, das nie abreift, weipt du)

Und die Welt geht gut aus,

rasend interessant,

wic cin unaufhdrlicher Fort!-setzungs-Roman...
(/1 88)

l.a formule adversative rend compte au plan formel de I’énergie que manifeste le sujet.
[.a premiere image désigne clairement la marasme du moi (« Friedhofskompost »)
comme |’objet de la dynamisation. Le mouvement suggéré ensuite est associé au terme
« Gluck »; 'emploi du subjonctif correspond a I'incrédulité du moi. Le motif de la
rencontre, vecteur de félicité aussi bien dans le poéme escapiste que dans le poéme du
réel, figure ensuite I'instauration d’un rapport au monde plus harmonieux: I’allégorie qui
le sous-tend suggére que la « vérité » est liée a la marche vers le monde.

La derniére strophe illustre le changement du moi: a I’évocation utopique de la
premiére moitié succéde une vision plus réaliste. Ces derniers vers laissent I’impression
d’une dynamique, sinon explosive, du moins réceptive, qui s’exprime dans I’image de la
« barre de combustible » du sujet. Devant lui, dans un mouvement linéaire inéluctable, le
monde se déploie dans toute sa séduction: cet élément, concentré dans la formule
« rasend interessant », mise en valeur par la typographie, souligne ’existence d’un lien
entre le sujet et le monde que démentait la poésie de jeunesse, par exemple. L’éclatement
du substantif composé « Fortsetzungsroman » rend son autonomie & chacun des trois
eléments: le sens nait donc de I’addition des trois termes comme de la triple individualité.
Ainsi, le composant « Fort! », affublé en outre d’un point d’exclamation, peut se
comprendre isolément, c’est-a-dire comme une injonction du moi a lui-méme. L’invite 4
prendre part & la marche du monde se trouve par 1a-méme concrétisée dans le langage.
De la méme maniére, le substantif « Roman », qui retrouve sa majuscule, prend ici toute
sa force en position finale: si on I'interpréte comme la figuration métonymique de la
littérature en général, I’assimilation du monde extérieur & cette derniére (« die Welt [...]
wie ein [...] Roman ») suggére alors que la création littéraire et la vie ne constituent pas
une antithése irréductible; plus encore: que I’adhésion au réel ne suppose pas I’abandon
de la pratique artistique. Par ailleurs, la comparaison du monde & un roman inverse les
poles de référence dans I’acception de ce dernier comme représentation du réel.
Manipuler ainsi la définition de la littérature dans sa relation a la réalité, c’est faire du

rapport entre ’'une et I’autre le fondement de la réflexion menée ici: monde poétique /
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monde réel, c’est effectivement I’axe essentiel de la problématique qu’esquisse
Namenlos. Dans cette perspective, la complémentarité qui apparait entre I’une et I’autre
représente un aboutissement intéressant.

Laf leuchten!, qui clét le recueil, propose précisément une définition de ’entreprise

poétique sur la base de ces données:

Weift du noch wie du noch Kletten im Haar,
Knépfe in der Kollekte. . .

als das Leben anfinglich war

und nach weiterem schmeckte?

Weift du noch wie du noch Wasser im Blick,
flupweis oder im Kiibel -

Spar dir die Zeit und vertreib nicht das Gliick
mit deinem Riickwirtsgegriibel.

Alles ist schon son bipchen Schieschie,
nichts mehr geht lustig vonstatten;

wie sich auf einer Beerdigung die
Lebensbdume begatten.

Langsam bis in die Krone verfilzt;
Ausfille nicht mehr zu leugnen.
Dabei weift du genau, was du willst:
cinmal dich richtig ereignen -

Aus dem Kopf oder nach der Natur
deine Blitter entrollen. . .

Ich sclber habe auch cigentlich nur
dicsen Herzschlag mitteilen wollen.

Wic mir dic Welt in die Augen-da sticht,
Wiinsche, die wir verscheuchten -
Mach nicht son blédes blindes Gesicht.

Lap} deine Anlagen leuchten!
(f 89)

Le poéme est congu comme une apostrophe du moi lyrique & la deuxiéme personne. Les
six premiers vers sont une évocation du passé lointain: les amusements et les émotions de
I’enfance sont reliés & I’optimisme. La structure elliptique résultant de I’élision du verbe
aux vers 1/2 et 5/6 traduit I’émotion qui anime ce retour en arriére. Le tiret qui suit
figure le renoncement a de telles réminiscences, que les vers 7 et 8 expriment clairement.
Dans la logique de ce refus, le discours se place alors dans une autre perspective
temporelle: les six vers suivants formulent un bilan de la situation présente, ou dominent
la tristesse, la lassitude et le sentiment de défaite, que résume I'image de

I « enterrement ». Toutefois, 1’évocation paradoxale de cet événement posséde une
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fonction cataphorique: la métaphore des « arbres de la vie qui s’accouplent » figure le
cours obstiné de la vie, que P’expérience de la mort d’autrui ne peut interrompre. En
illustrant les origines morbides de I’élan vital, I’association paradoxale « Beerdigung /
Lebensbiume » annonce la dynamique constructive qu’introduit le quinziéme vers,
quasiment identique a celui de Namenlos (« Und dabei weift doch genau was du willst »,
H 88). Le vers suivant ne prend son sens poétologique qu’avec la précision « Aus dem
Kopf oder nach der Natur / deine Blitter entrollen »: I’existence poétique est liée a
I’élaboration endogéne (« aus dem Kopf») ou mimétique (« nach der Natur ») des
éléments du poéme, c’est-a-dire qu’elle est circonscrite dans un espace terrestre, inhérent
(«Kopf») ou extérieur au poéte (« Natur»), et qu’elle ne reléve pas d’une sphére
supérieure. Cette interprétation est conforme a celle de H.J. Petersen, qui identifie dans
la formule « einmal dich richtig ereignen » une réminiscence rilkéenne'’®: fort de cette
analogie, qui substitue « richtig » & « rhythmisch », H.J. Petersen voit dans la formule de
Rithmkorf la réfutation de cette « poésie noble » (« hohes Dichtertum », ibid.) que 'on
associe a Rilke. Quoi qu’il en soit'’®, le recentrage anthropologique et géocentrique de la
création que Rithmkorf opére ici apparait nettement dans I’adverbe « richtig ». Le lien
entre la composition poétique et la « téte » est également un vecteur de ce renversement:
Einfallskunde consacre une partie & cet instrument du poéte; dans Der Kopf als Stein des
Anstofes, Rihmkorf montre que le poéte, constamment a Paffiit du monde, fait

s’entrechoquer dans sa téte les éléments contradictoires du réel:
[...] die experimentellen Erkundungsweisen [laufen] allemal auf Crash und
Kollision hin, wobei der eigene Kopf hdchstpersénlich als Stein des
AnstoPes herhalten mup. (# 96)'"
Par cette évocation, Laf leuchten! situe les fondements de la création poétique dans le

réel: c'est également le sens du constat rétrospectif qu’effectuent les vers 19 et 20;

Il aite la premiére strophe d’un des Sonnets a Orphée: « Atmen, du unsichtbares Gedicht! /
tmmerfort um das cigne / Sein rein eingetauschter Weltraum, Gegengewicht, / in dem ich mich
thythnusch creigne. » Citation d’aprés H.J. Petcrsen, Peter Rtihmkorfs Spiel mit der literarischen
lradiion, op cit., p. 254,

" HJ Petersen reconnait que Rithmkorf lui a déclaré ne pas avoir pensé au vers de Rilke en composant
8 leuchien’” Méme s'il procéde d’une « lecture active » et non d’une intention de I'auteur, le
rapptochement avee le texte de Rilke permet toutefois de mettre en valeur, de fagon contrastive, les
picsupposes « réalistes » de la conception de Rithmkorf,

« | | les méthodes d’exploration expérimentales aboutissent de toute fagon au crash et a la collision,
L4 tete du poete en personne servant de pierre d’achoppement. »
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« Herzschlag » fonctionne ici comme I'écho de « Kopf». La fin du poéme, ainsi,
constitue une illustration de la théorie par I’exemple: la formulation ostensible de la
subjectivité asseoit en quelque sorte cette conception de la poésie. En retranscrivant
cette pulsation originelle, les vers 21 et 22 rendent compte de la réciprocité de la relation
entre le sujet et le monde: c’est la une belle image de I’harmonie retrouvée au sein de la
poésie. L'avant-dernier formule a son tour cette forme d’incrédulité déja observée dans
les textes précédents.

L’injonction finale invite le sujet lyrique a faire « resplendir ses talents »: on voit ici que
I’ouverture au monde ne s’accompagne pas du renoncement a I’expression poétique. Au
contraire: la poésie apparait bien ici comme le corollaire de I’adhésion au monde. Par
ailleurs, ’emploi de la deuxiéme personne intégre le lecteur potentiel au texte: de la
sorte, le poéme, dans sa fonction incitative, postule implicitement I’efficacité du discours
lyrique et mesure ses répercussions sur le public. Rithmkorf lui-méme dit de Lap

leuchten!;

Ich lese das Gedicht oft zum Schlup einer Veranstaltung, ich méchte meine
Zuhorer ja nicht ganz ohne Hoffnung in die Nacht hinaus entlassen.
Manchmal hab ich sogar den Eindruck gehabt, als ob sich die Aufforderung
«Lap deine Anlagen leuchten » wirklich in den Augen der Menschen
widerspiegelt finde - [...]."'

En replagant la création au sein du réel, LafB leuchten! met en relation I’existence
poétique avec I’existence empirique. Le sujet et le monde apparaissent ainsi dans un
rapport réciproque, et I’image de leur échange vibratoire est 'indice d’ une harmonie

nouvelle.

Haltbar bis Ende 1999 est traversé par le motif du mouvement; cette accentuation
thématique figure, aux yeux du lecteur, la poésie en marche que I’on discerne dans ce
recueil. En cherchant & retranscrire la linéarité du discours, on s’apergoit que ce dernier
se nourrit tout d’abord de la résignation et de I’amertume liées aux expériences politiques

du moi. Puis, progressivement, sans rien renier de ses fondements défaitistes, il prone et

"'® Peter Rithmkorf 4 Dieter Lamping et Stephan Speicher, dans: D. Lamping / S. Speicher (Hg.): Peter
Rahmkorf. Seine Lyrik im Urteil der Kritik, op. cit., p. 125. « Je lis souvent ce poéme 2 la fin de la
manifestation, car je ne voudrais pas laisser mes auditeurs repartir sans espoir dans la nuit. J’ai méme eu
parfois I'impression que I’exhortation « Fais resplendir tes talents » se reflétait vraiment dans les yeux
des gens - [...] .»
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illustre dans sa forme et son mode de constitution une adhésion au monde. La structure
dynamique et expansive qui caractérise Haltbar bis Ende 1999 s’exprime dans les
multiples formulations injonctives qui émaillent les textes et leur donnent parfois leur
titre: « Komm raus! », « Phonix voran! », « LaP leuchten! », « Bleib erschiitterbar -doch
widersteh! », « Unterscheide dich und schrei »: détermination et énergie émanent de ce
que Rihmkorf appelle des « impératifs catégoriques ».'"

L’affermissement du discours se traduit par la confrontation de la poésie et de la
réalité que les textes illustrent de diverses maniéres. La progression du lyrisme vers le
reel, l'intégration de ce dernier au discours ainsi que les incitations du sujet a dire oui au
monde sont les principales formes du primat du réel dont témoigne Halthar bis Ende
1999 Toutefois, Iélan vital du moi et I’absorption du monde extérieur par la poésie ne
releguent pas la création lyrique au second plan: le recueil semble plutdt évoluer vers une
heureuse dialectique, un échange vibratoire équilibré. C’est en cela que réside son

onginahte

""" « der kategorische Imperativ eines Titels », ibid., p. 124,
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3. Kleine Fleckenkunde (1982) ou la création poétique illustrée

3.1. Réflexion théorique et modéles

A premiére vue, le recueil Kleine Fleckenkunde, publié chez Haffmans en 1982'%

est d’un effet déconcertant dans I’oeuvre poétique de Rithmkorf: il se compose en effet

de soixante-sept dessins obtenus a partir de taches d’encre, assortis d’un bref

commentaire en vers. Toutefois, ’auteur avait déja intégré I’'image graphique dans

Haltbar bis Ende 1999: le poéme Impromptu critique le sentiment artistique convenu et

présente la poésie comme une forme libre élaborée a partir du vécu. Aprés avoir mis en

scéne un jugement musical caractérisant la bourgeoisie cultivée (« Aber neulich - wann

war das noch? - / dieses Ah-, dieses Ahm-, dieses Impromptu - da im III. Programm: /

das hat uns das Herz umgewandelt. », le texte relate le voyage a la fois réel et imaginaire

du sujet:

AN

Oder dann diese nichtliche-neulich
Fahrt durch den eigenen Fernlichttunnel

ndd Kurvcb

c.

TELEFONZELLE
mitten im Weg

UndderEisklotzim Kopf
und das haltlose Quiet! schen der Bremsbeliige. . .. ... ..

(-]
(4 34-35)

Aleine

Fleckenkunde. Zirich: Haffmans, 1982 Citations d’aprés I'édition de poche:

HattmansTaschenbuch 56, 1989.
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La représentation graphique des actions (« Q ui e t ! schen der Bremsbelige ») rappelle
les Calligrammes de Guillaume Apollinaire, ou méme certaines Konstellationen d’Eugen
Gomringer. Cette bréve incursion dans la « poésie expérimentale »'*' prépare en quelque
sorte la pratique ludique dont témoigne le recueil de 1982. Par ailleurs, Kleine
Fleckenkunde s’insére logiquement dans I’évolution de I’oeuvre conformément aux
positions poétologiques du moment: le volume apparait en effet comme V’illustration des
théses exposées un an auparavant dans agar agar - zaurzaurim. Zur Naturgeschichte des
Reims und der menschlichen Anklangsnerven'®, qu’il faut tout d’abord évoquer.

Il s’agit des conférences que Riihmkorf a tenues sur la rime durant I’été 1980 4
I"Université de Francfort. Bien qu’il déclare d’emblée que « la rime n’est pas un théme en

13 il ne tient pas & contribuer

soi », qu’elle est « une pratique poétique passée de mode »
au débat sur la poésie «libre» ou «rimée», son intention est de questionner un

phénoméne qui dépasse largement le cadre du lyrisme:

Wie kommt der Reim auf die Welt und welche Nachfrage hilt ihn trotz der
offensichtlichen Beriihrungsscheu unserer E-Literatur noch am Leben?' %

La conception de I'art qui sous-tend sa réflexion repose sur les notions de
« communion » et « communication »'**: la rime, en tant que « moyen d’incantation
littéraire » (« literarische[s] Beschworungsmittel », 4 20), crée « une unité magique
ancestrale alliant euphonie et cohérence, & laquelle nous avons tous part » (« eine uralt
magische Einheit von Zusammenklang und Zusammenhang, an der wir alle Anteil
haben », 4 19). Notre quotidien témoigne ainsi de I’omniprésence de la rime, dont
Rithmkorf propose de multiples exemples, empruntés aux médias, aux chansons & succés,

a la « Trivialpoesie », aux comptines, efc...

Tatsichlich durchwest der Reim, und zwar in allen seinen Formen als
reicher, riihrender, minnlicher, weiblicher, klingender, Binnen-, End- und

2! On reviendra ultérieurement sur cette question. (p. 516-546)

agar agar- zaurzaurim. Zur Naturgeschichte des Reims und der menschlichen Anklangsnerven.
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1981. Citations d’aprés I’édition de poche: Frankfurt/Main: Suhrkamp,
1985,
' « Der Reim ist an sich kein Thema. Er ist als poetische Praxis ziemlich aus der Mode geraten. »
(4 11) (« La rime n’est pas un théme en soi. En tant que pratique poétique, elle est relativement passée
de mode. »)
1! C'était le titre d’une de ses conférences. « Comment la rime vient-elle au monde et quelle demande
la maintient-elle encore en vie malgré la pruderie manifeste de notre “élittérature’? »
'# « Kommunion und Kommunikation » (4 16). « [...] die Wortkunst [dient] keinem edleren Zweck
und keinem hoéheren Ziel, als Gemeinschaft zu stiften, vorzugsweise eine Gemeinschaft der
Ungliubigen, Abseitigen, Ausscherenden. » (ibid.) (« L’art des mots n’a pas de visée plus noble, pas
d’autre but supréme que de créer une communauté des incroyants, des marginaux, des égarés. »)
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Stabreim unseren Konsumentenalltag weit ausgiebiger, als uns gemeinhin
bewuPtist[...]. (4 21)'*
Il montre ainsi que la rime est un phénoméne vivant, non limité au cadre littéraire; au

sujet du plaisir qu’elle procure manifestement a I’homme, il formule I’hypothése suivante:

[...] gewisse Silbenwiederholungen, Zweiklinge, Konsonantengeminationen,
Reime [...] [kénnen] einen heimlichen Schwingboden unserer Seele in
Bewegung setzen [...], ob wir wollen oder nicht. (4 42)'?

Constatant |’existence de cette « disposition a réagir aux rimes » (« Bereitschaft, auf
Reime zu reagieren », 4 42-43) dans quasiment toutes les cultures, et le plaisir que
procurent les « phénomenes d’écho verbal dans la littérature et la langue courante »
(« die Lust an verbalen Echoeffekten [...] in Literatur und Umgangssprache », 4 43), il
s'interroge sur la nature innée ou acquise de cette «caisse de résonance »
(« Resonanzkorper », ibid.), cette « fibre de résonance » (« Anklangsnerv », 4 39) dont
1l postule I'existence en tout étre humain. Il suit ainsi diverses pistes, de I’histoire
htteraire a I'histoire culturelle en passant par la perspective ontogénique: la diversité des
points de vue et la superposition des méthodes et des résultats présentés produisent un
exposé kaléidoscopique propre a étourdir le lecteur. On peut néanmoins rappeler les
points principaux de chaque démarche. Il remonte I’histoire littéraire jusqu’au neuviéme
siécle et au Livre des Evangiles (Evangelienbuch) d’Otfried von Weifenburg,
Pinventeur du vers rimé allemand, et voit dans les Charmes de Mersebourg'*® du dixiéme
siécle, ces brefs poémes incantatoires destinés a conjurer maladies et accidents, le lien
indéfectible entre rime et magie. S’appuyant sur les recherches de Walter Muschg (Vom
magischen Ursprung der Dichtung, 1933), qui a mis en évidence I'« instinct de
répétition » (« Trieb zur Wiederholung », cit. 4 83) inhérent 4 I’homme, et sur une
analyse ontogénétique du langage chez | ’individu, Rithmkorf montre que I’étre humain
posséde une propension a fabriquer ce qu’il appelle des « clones» acoustiques
(«Kloninge », « gedoppelte Lautwesen», A4 46; « Lautverdoppelung», A 63;

«Doppelung », 4 68). L’acquisition du langage, notamment, présente des étapes

%6 «En réalité, la rime - et ce sous toutes ses formes: riche, masculine, féminine, sonore, intérieure,
finale, allitération - anime notre quotidien de consommateurs bien plus largement que nous n’en avons
d’ordinaire conscience [...]. »

'¥ «[...] certaines répétitions syllabiques, redoublements sonores, géminations consonantiques, rimes
[...] peuvent faire vibrer une membrane secréte de notre dme [...], que nous le voulions ou pas. »

'8 Merseburger Zauberspriche. cf. Otto F. Best und Hans-Jiirgen Schmitt: Die deutsche Literatur. Ein
Abrif in Text und Darstellung. Stuttgart: Reclam, 1976. Band 1: Mittelalter I, p. 40-42.
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significatives: 4 la phase de redoublement syllabique (« Mama », « Papa », « pipi»,
« caca », « bonbon », 4 66-76) succéde celle de répétition systématique. Cette « faculté

12 trouve son prolongement dans le goit

de réduplication », qui semble bel et bien innée
qu’ont naturellement les enfants pour la poésie, plus précisément pour cette répétition
sonore qu’est la rime. L’aptitude a rimer, qui marque ’autonomie verbale de I’enfant,

s’accompagne d’un instinct de déformation qui « recherche la dissonance dans
P’euphonie » (« [sucht] im Zusammenklang den MiBklang », 4 91): alors que la « rime
€lémentaire » (« Elementarreim », ibid.), simple réduplication, posséde une fonction
magique, la véritable rime, la rime finale, est sacrilége et iconoclaste. En reprenant les
investigations exposées quatorze ans auparavant dans Uber das Volksvermogen,
Rithmkorf dégage la double dimension de la rime: « instinct de répétition consensuel » et
« plaisir de la dissension» (« einverstindnisvoller Wiederholungstrieb und [...]
Entzweiungslust », 4 92), «créature de plaisir» et « oeuvre de dissidence »
(« Lustgeschopf [...] aber auch [...] Dissidentenwerk », 4 94) a la fois. Dans la poésie
enfantine, la rime permet la socialisation, voire la réhabilitation des opprimés (4 36):
d’'une mani¢re générale, elle permet Iintégration sociale des exclus et une
communication immédiate entre les hommes, en raison du sens inné qu’ils ont tous pour
ce phénoméne acoustique. Sa double fonction I’apparente &4 un mode de résolution
symbolique, qui présente des similitudes avec la parodie: elle est a la fois euphonique et
insolente, parce qu’elle signale les dissonances du monde et les neutralise dans
I"harmonie sonore.

Telle est la conclusion a laquelle parvient Riihmkorf, au terme de 185 pages et de
sept « leons » (Lektionen) étourdissantes, originales, solidement documentées, mais

d’une virtuosité qui frise parfois I’excés. "'

Yo« | ) das Reduplikationsvermégen [gehdrt] zu unseren angeerbten Bildungsbestinden » (4 65).
(«|. ] la faculté de réduplication fait partie de notre patrimoine culturel. »)
' of p 231233,

"' Les conférences et I'ouvrage ont regu un trés bon accueil de la critique, qui en loue unanimement la
solidit¢ scicntifique et 'originalité, mais déplore la complexité de la structure, I’excés d’ironie et de
métaphores dans les formulations. ¢f notamment le dithyrambe de Karl Krolow (Kecke Lyrik aus
Paradiesfloten. Peter Rahmkorfs ‘agar agar zaurzaurim' oder: Reimen sie bald wieder? Dans:
Stutigarter Zeitung, 25.1.1981), ou la critique nuancée de Gert Ueding (Gegen das modische Geklunker.
Peter Rihmkorfs Naturgeschichte des Reims, dans: FAZ, 2.5.1981), ou encore Elsbeth Wolffheim (Peter
Rihmbkorf auf der Spur menschlicher Ur-Laute. Wie Reime-Schmiede binden und entzweien, dans:
Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt, 31.5.1981), entre autres.
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Chaque lecon est introduite par un dessin semblable & ceux que rassemble Kleine
Fleckenkunde, sans que I’auteur commente I’association. Elle suggére toutefois ce que le
texte développe: I’établissement d’un ordre nouveau par la répétition. Par ailleurs, cette
technique de création graphique a partir d’une tache pliée illustre le concept qui, bien que
sous-jacent, n’est jamais nommé dans agar agar... et qui constitue le fondement de

Kleine Fleckenkunde: la symétrie.

Dans le recueil de 1982, la symétrie est justement a la base de I'illustration comme
des quelques vers qui I’accompagnent. Cette technique picturale originale est inspirée de
I’ouvrage posthume de Justinus Kerner, Klecksographien'*, vraisemblablement composé
en 1857. Ce poéte de I’Ecole Souabe, médecin visionnaire fasciné par les sciences
occultes, et gagné peu a peu par la cécité, a découvert que les taches d’encre tombées
sur le papier, et pliées selon un axe symétrique, se transformaient en « arabesques,
images d’animaux et d’étres humains » (« Arabesken, Tier- und Menschenbilder », ibid.,
p. 5), que quelques traits de plume supplémentaires portaient a leur achévement. Le
procédé s’est répandu rapidement dans les cercles littéraires, prenant le nom de
« Klecksographie ». A partir des dessins ainsi obtenus, Kerner a composé des poémes,
qu’il a réunis et complétés par une préface. Chacune des quarante « klecksographies »'*
est assortie d’un texte en vers d’une vingtaine de lignes, aux rimes plates ou croisées. Il
s’agit presque toujours d’une ballade, qui met en scéne la mort, le diable, divers esprits

maléfiques que P’auteur se plait a distinguer dans les taches qu’il améliore.”* Attrait pour

132 Klecksographien. Mit Illustrationen nach Justinus Kerner’schen Originalen. Dans: Justinus

Kerner's Sdmtliche Werke in acht Buchern. (2 Binde). Neu hrsg. mit einer biographischen Einleitung
von Walter Heichen. Berlin: Weichert, s. d. (1903). Band I, 5. Buch, Anhang, p. 3-89. Klecksographien
a été publié pour la premiére fois en 1890, quatre ans aprés la mort de I’auteur.

13 Le terme allemand de « Klecksographien » désigne actuellement une série de taches d’encre qu’un
patient doit interpréter dans le cadre d’un test de personnalité. Nous I’emploierons pour notre part non
dans cette acception moderne, mais dans celle que lui donnait originellement Kerner, ¢’est-a-dire 4 la
fois le résultat et le procédé.
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le surnaturel et obsessions morbides caractérisent le volume, qui se partage en
Hadesbilder (p. 9-66) et Hollenbilder (p. 67-89).

Plus que le golGt du fantastique, c’est, on le verra, le mode de création et les
questions qui s’y rattachent qui intéresseront Rithmkorf dans les « klecksographies » de
Justinus Kerner. Kleine Fleckenkunde comporte en exergue les vers suivants:

Motto
Die Methode Justinus Kerner
1st der beste Fleckenentferner.
(KF'S)

L’hommage que I'auteur rend a son ainé ne concerne que la « méthode ». Le paradoxe

qu'il exprime indique déja le théme principal de la réflexion que développera le recueil: la

* En voici un exemple:

Die Geistin hier in schwarzer Tracht
Schwebt aus der Burg jedwede Macht
Sobald tént zwélf des Turmes Glocke;
Auf ihrem langen schwarzen Rocke
Sich bildet ein Gerippe dann,

Das Totengeripp’ von ihrem Mann;

Wie Phosphor leuchtet’s durch die Nacht,
Sie hat durch Gift ihn umgebracht.
Schwebt sie durch meines Gartens Ecke,
Ich morgens stets mit Schau’r entdecke,
Dap rings von meinen Blumen allen
Die Blatter liegen abgefallen.

(Justinus Kerner, Klecksographien,
op. cit., p. 46-47)
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transformation, voire la transfiguration de la tache en composition artistique; cette
disparition / modification d’un phénoméne naturel problématise d’emblée le rapport entre
une action involontaire et I’acte volontaire de la création esthétique. On s’efforcera d’en
dégager les diverses manifestations et implications.

Le second hommage que contient Kleine Fleckenkunde concerne Herrmann
Rorschach, le psychiatre suisse qui a mis au point une technique d’investigation

psychologique basée sur la lecture de taches d’encre symétriques:

Grup an Rorschach

Ich sehe was, was du nicht siehst,
und sag dir im Vertrauen:
Herr Doktor Arschroch,
der mich psychoanaliest,
er wird mich nie durchschauen.
(KF47)

Cette réverence insolente et humoristique compléte I’évocation de Justinus Kerner et,
animee peut-étre du souci de légitimer la pratique originale de ce recueil, elle inscrit
Klene Fleckenkunde dans une tradition a la fois littéraire et culturelle. Elle posséde aussi
une seconde fonction, qu’illustrent les correspondances entre le mot et I'image
(« Arschroch »; « psychoanaliest »), les allusions au test projectif et a la technique
interprétative, voire a la méthode thérapeutique (la répétition de « sehen », I’emploi du
terme « Vertrauen », le néologisme « psychoanalesen », le verbe « durchschauen »), ainsi
que le contraste entre la clarté d’un dessin univoque et I’affirmation finale: cette

« klecksographie » exprime I’hostilité a la psychanalyse. Cette tendance, dont Rithmkorf
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n’a pas I’apanage'*’, ne surprend guére ici: on se rappelle la définition du poéte comme
« névrosé », déchiré, pétri de souffrances, mais animé en raison de cela du pouvoir de
créer. Rien d’étonnant que la démarche thérapeutique apparaisse a I’auteur comme
I’arrét de mort de la création poétique. Par cette ultime pirouette, Rithmkorf réaffirme en
quelque sorte la nature pathologique de 1’expression lyrique, et soustrait les poémes de
Kleine Fleckenkunde a [Dinterprétation psychanalytique qu’ils pourraient peut-étre
susciter. Ce qu’il dénonce, c’est I'instrumentalisation de la tache d’encre au service de
I’investigation psychologique; il salue en revanche son utilisation a des fins artistiques.

C’est précisément la mise en pratique de cette technique qu’on va maintenant examiner.

3.2. Structure et thémes du recueil

Les trente-sept compositions de Kleine Fleckenkunde se répartissent en six groupes.
Chacun d’eux témoigne d’une relation bien particuliére entre le texte et I'image. La
premiére partie, Am Anfang war der Klecks (p. 9-23) fonctionne comme un mode
d’emploi. Chacun des poémes commente la genése du dessin et fournit des indications
sur cette pratique graphique. Le rdle du texte est donc essentiellement méthodologique.

La deuxiéme npartie, intitulée Philosophische Zwiegespriche (p. 25-41) met a
chaque fois en scéne un dialogue entre les divers éléments du dessin: 1’axe de symétrie, la
tache, les formes obtenues et le « klecksographe ». Le poéme, ainsi, prolonge I'image et
la justifie.

Dans Von den Klecksen und ihren Reflexen (p. 43-61), les vers sont la transcription
verbale de la « klecksographie »: le commentaire se superpose a I'image. C’est I’analogie
entre le fonctionnement du texte et celui du dessin qui caractérise ce groupe. La symétrie
y est donc doublement mise en scéne, puisqu’elle relie aussi les deux créations.

Les compositions regroupées sous la formule Handgeschopftes (p. 63-85)
proposent des créations picturales plus élaborées, que I’auteur a, comme le suggére le
titre, améliorées a la main. Parallélement, le commentaire est réduit 4 son minimum: un

ou deux vers, voire un mot.

'3* Rainer Maria Rilke, par exemple, exprimait déja dans sa correspondance avec Lou Andreas Salomé
son refus de la psychanalyse, en arguant de I'effet castratcur qu’elle ne manquerait pas d’avoir sur la
création poétique.
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Les Palindrome (p. 87-95) que contient la cinquiéme partie illustrent la progression
du recueil vers la problématisation du langage: la symétrie de la « klecksographie » se
prolonge par la symétrie verbale.

Enfin, Klassisches Erbe (p. 97-11) s’appuie tout d’abord essentiellement sur
I"histoire littéraire en faisant parler les personnages qui apparaissent sur I'image (Faust,
Gretchen, Wagner), puis résume, en guise de conclusion, la dialectique de la création
volontaire et du hasard qui sous-tend le recueil.

On constate ainsi, en mesurant les éléments de cette partition les uns aux autres, que
Kleine Fleckenkunde élabore peu a peu, grace aux différentes fonctions de ce dialogue
subtil entre le texte et I'image, une théorie illustrée de la création poétique. En raison de
I'infléchissement du commentaire textuel, la « klecksographie » apparait progressivement
comme I'image méme de la constitution du langage lyrique. Finalement, les compositions
du recueil éclairent toutes, a des titres divers, trois de ses principaux aspects: la nature, la

symétrie, et la part de jeu.

La premiére ligne directrice concerne donc les rapports entre I’art et la nature. Voici

le premier stade de la réflexion:

Am Anfang war der Klecks,

da gibt es nix!

Die Kunst ist auch ein Naturgewdichs
- - - mit Tricks.

(KF11)
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La simplicité d’un dessin qui n’a vraisemblablement pas été retouché pose d’emblée le
probléme: le papillon que I’on peut reconnaitre est un pur produit de la nature. La tache
est donc le point de départ de I'oeuvre d’art: c’est ce qu’expriment aussi les deux
premiers vers. La suite du texte formule le paradoxe: la chute finale ajoute a la définition
de I’art comme production naturelle une dimension supplémentaire, I’intervention de
I’auteur qui semble seule porter I’ouvrage a son degré d’achévement. La représentation
métonymique de la création artistique par la « klecksographie » (« Die Kunst ist auch ein
Naturgewichs ») souligne la complémentarité de la nature et du travail de I’homme.

L’idée de fabrication apparait ultérieurement comme le ressort méme de I’art:

~ .
N

Es sprach der Kniff:

Ich habe keinen Fokus.

Es sprach der Klecks:

Mir fehlt die Symmetrie.

Es sprach der Kinstler:
Hokus pokus fidibus mijokus!
Aus zwei mach ein

aus eins mach bi -

(KF 26)

Le « klecksographe » seul neutralise les lacunes propres a chaque élément naturel: il
apporte l'intervention magique, la résolution dialectique de I’inanité artistique qu’est la
nature a l'état brut (la tache). C’est cela qui lui confére le statut d’« artiste »
t« Kunstler »). En pliant la tache selon un axe de symétrie, il dédouble la forme entiére;
cn depliant  ensuite le papier, il raméne a l'unité les deux parties divisées: cette
dulectique de I'un et du multiple que réalise I’artiste s’apparente & un acte de magie.

("e double role du « klecksographe » qu’illustrent les deux derniers vers rappelle le
Jouble aspect de la rime telle que la définit Rihmkorf: instinct de réduplication et désir

Jd’harmonie d’une part, besoin de diviser et facteur de dissonance d’autre part.
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Certes, ’action de la main humaine reléve de la magie: en ce sens, elle relativise le
role de I’acte volontaire dans la création. Toutefois, 1’agencement chronologique des
compositions de Kleine Fleckenkunde trahit I'intervention croissante du poéte dans les

dessins. C’est le cas, notamment, de la partie Handgeschdpftes, dont voici un exemple:

In jedem Kleckser ruht versteckt
ein Ur-Insekt
(KF 64)

Le « klecksographe » a manifestement remanié le dessin aprés pliage: si les courbes
semblent naturelles, les droites qui figurent les pattes de I'insecte ont été ajoutées. Le
texte évoque cette nécessité en présentant implicitement I’artiste comme celui qui met au
jour les potentialités de la tache; mais il suggére simultanément que cette derniére
possede déja, par nature, c’est-a-dire avant que ’homme n’intervienne, ce qui fera d’elle
une oeuvre d’art. Le commentaire signifie donc, en d’autres termes: la nature propose et
’homme dispose. La « klecksographie », en revanche, témoigne de la prépondérance de
la fabrication artificielle

De nombreuses compositions, prises isolément, jouent de cette ambiguité:
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Leider wird nicht jeder Klecks
was er werden sollte.
(KF717)

L."impossibilité dans laquelle se trouve le lecteur d’identifier une forme dans le dessin
obtenu correspond probablement a I'échec de I'artiste. Or, le texte le met sur le compte
de la fatalité.

Inversement, le « klecksographe » apparait parfois comme ’unique chance du dessin

inachevé, comme le montre la mise en scéne suivante:

Der Foetus spricht:

Gedenke meiner Mdngel, ach,

und lafi mich nicht erst trocknen.
(KF 101)

Finalement, si I’évolution du recueil traduit le primat de I’intervention humaine sur
les données naturelles, le traitement ponctuel de la problématique art / nature s’apparente

plutdt a un refus de résolution:
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Gestindnis

Was uns an diesen Spielen rahrt,
das ist mit Schweif3 nicht zu erkaufen.
Es ist zur Halfte programmiert, zur Halfte so gelaufen.

Ob Mann und Maus, ob Laich und Lurch,
I die Kunst des Augenblicks ist:

A

enrweder der Heilige Geist schligt durch oder schldgt nicht und nix ist.
(KF107-109)

C’est certes sur la fatalité (« der Heilige Geist ») que Rithmkorf fait reposer I’art de la
« klecksographie », comme en témoignent les derniers dessins ainsi que les deux premiers
vers qui réfutent I'idée de fabrication douloureuse. Mais les deux vers suivants
relativisent le rdle du hasard en introduisant la notion de « programmation ». Kleine
Fleckenkunde s’achéve ainsi en affirmant I’équitable complémentarité de I’art et de la

nature.
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Cette problématique, qui est en fait un grand théme de Pesthétique classique, n’est
pas absente des Klecksographien de Justinus Kerner. Le jeu avec la fatalité anime en

effet bon nombre de textes; en voici un exemple:

Menschenhand hat nicht dies Bild gemacht,
Gleich den andern kam’s durch eig’ne Macht
Ungeahnet aus der Tinte Nacht.

Es erblickend, hab’ ich still gedacht:

Als der Herr sein Werk hier hat vollbracht,
Fuhr er nieder in der Schatten Reich,
Hat‘gélch diesen noch sein Wort gebracht.
[...]

Rihmkorf reprend I’antithése entre le hasard et la volonté de I’artiste, en lui Gtant la
dimension fantastique qu’elle posséde chez Kerner. Le traitement de ce théme dans
Kleine Fleckenkunde est en revanche tout a fait moderne par I'importance accordée a la
notion de « fabrication poétique » héritée successivement d’Edgar Poe, puis de Stéphane
Mallarmé et Paul Valéfy,- enfin de Gottfried Benn.

"% Justinus Kerner, Klecksographien, op. cit., p. 65-66.
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Le deuxiéme aspect de la création poétique qu’illustre ce recueil est plus concret,
puisqu'il s'agit de la symétrie, ressort principal de la « klecksographie ».

On se souvient du texte « Es sprach der Kniff... »'*’, dans lequel la tache originelle
appelait de ses voeux la symétrie: ce concept, typographiquement central dans ce poéme,

est fondamental dans Kleine Fleckenkunde.

Um sich eines Fleckens zu entledigen,

hat es keinen Sinn, auf ihn einzupredigen.

Um eine Linie mit Leben zu schwdngern,

hat es keinen Zweck, sie ins Nichts zu verldngern.
In summa: wir pfeifen auf alle Prinzipien,

wir kniffen den Klecks und feiern Vielliebchen.
(KF 40)

La fonction premiére de la symétrie consiste & dédoubler / redoubler. Elle aussi semble
relever de la magie: elle fait disparaitre la tache (« sich eines Fleckens zu entledigen »;
« ins Nichts zu verlangern ») en insufflant courbes et vie a la ligne. La transformation est
donc paradoxale, et la création procéde du refus des « principes » (de la théorie): un
geste d’une simplicité enfantine (« den Klecks kniffen ») laisse apparaitre une forme
double.

Dans la troisieme partie, Von den Klecksen und ihren Reflexen, Rithmkorf joue sur
le double sens du terme « Reflex » (réaction instinctive et reflet) pour suggérer que la

projection symétrique est un phénoméne naturel indispensable a I’oeuvre d’art:

13 ¢f p. 331.
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Fleck-Reflex

Blind auf einen Fleck gestiert,
wendet nichts zum Hellen.
ABER:

Flecken reflektiert,
schimmert wie Libellen.
(KF 52-53)

L’aspect visuel domine ici, tant au plan sémantique qu’au plan des significations: la
symétrie permet bien sir de voir la libellule. Mais elle apparait également dans la
typographie: « ABER » est la ligne médiane du texte, méme si les rimes croisées ne
s'ordonnent pas selon cet axe.
Dans d’autres compositions, la symétrie préside plus nettement encore a la
construction picturale et graphique a la fois:
Zooloo

wir bilden Doppelmoppel

ans jedem Eingelschwein.

Ob siuisch, hiindisch, hdsisch,
mit Doubeln hebt das Tanzgen an,
Figuren siamesisch:

TAM-TAM
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CAN-CAN.

(KF 57-59)

Le phénoméne de réduplication apparait ici dans I'image et dans le langage. La
transfiguration de la tache d’origine (« Einzelschwein ») en beauté artistique montre
I’aptitude de la symétrie a créer une harmonie nouvelle (« mit Doubeln hebt das Tanzen
an »), qu’illustre le mouvement des formes obtenues. Cette faculté est également celle de
la rime, que Rihmkorf définit comme « un prodige d’équilibre » (« ein Ausbund an
Ausgleichvermdgen », 4 173). En outre, les termes « Doppelmoppel » et « siamesich »,
ainsi que les légendes « Tam-Tam », « Go-Go », et « Can-Can », qui rappellent la théorie
des « clones » acoustiques développée dans agar agar..."*®, mélent le visuel et I’auditif et
soulignent la parenté de la rime et de la symétrie.

Cette assimilation apparait avec netteté dans la partie Palindrome, dont voici la

premiére création:

Die Fledermaus stéft Schreie aus,
Ein unentwegtes Who-is-Who?
Sie ist ja keine Blindekuh

Die Fledermaus.

Das ist, wie man es wendet,

in jeder Hinsicht wunderbar:
empfangen wie gesendet:

RADAR

(KF 89)

Rappclons que Rithmkorf voit dans leur présence au scin de toutes les cultures (il en fournit de
nombreux exemples dans 4 44-48; 52; 68; 70-72) la manifestation du goit inné de I’homme pour la
nme
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l.a symétnie du dessin se retrouve dans divers éléments du texte: tout d’abord,
I'expression « Who-is-who », que Rithmkorf cite dans agar agar... (p. 48) comme un
exemple de clone, ne renvoie pas tant au probléme d’identité qu’a la prédilection
universelle pour ces créations linguistiques redoublées. Ensuite, le palindrome qui clot le
texte n'est autre que la transcription linguistique d’une figure symétrique que I’on peut
lire dans les deux sens. Par ailleurs, ce terme de « Radar » constitue lui-méme I’axe de
symétrie entre la « klecksographie » et le poéme, puisqu’il fait allusion au mode de
communication propre aux chauves-souris. Le second lien entre les deux compositions
est expnme dans les vers: « sie ist ja keine Blindekuh / die Fledermaus. » L’association
« Blindekuh » et « Fledermaus » n’est pas uniquement humoristique; elle rend compte
également de la quasi-cécité de I’animal comme de sa fagon de se déplacer.

Dans ces derniers exemples, le phénoméne de projection qui caractérise la
« klecksographie » se trouve matérialisé de diverses maniéres par le texte, voire dans le
rapport entre celui-ci et 'image. La symétrie est ainsi mise en scéne dans sa faculté de
réduplication, qui concerne non plus seulement le domaine pictural, ¢’est-a-dire visuel,
mais également le domaine linguistique et sonore: Kleine Fleckenkunde s’achemine peu a
peu vers une superposition de la rime et de la symétrie.

Si celle-ci a pour effet immédiat de redoubler I'image, elle permet aussi, en second
lieu, de créer I'unité. C’est ce paradoxe, ou plutdt cette complémentarité qu’illustre

Indivi-duum:

So moge denn, Hummel Hummel - Moors Moors,
geschehn was wir ertrdumen:

Der Reim ist die Klecksographie des Ohrs,

der Klecks will dem Auge sich reimen.

O hochverehrtes Publikum,
vertrau der sinnlichen Blendung:
Bringe dein Indivi-duum
gespiegelt zur Vollendung. -
(KF 54)
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La seconde partie du texte assimile clairement la « rime» a une « klecksographie de
I’oreille »: le reflet de la tache pliée est, pour ’oeil, semblable a ce qu’est I'un des
composants de la rime pour oreille. On retrouve aussi un clone linguistique: « Hummel
Humme! - Moors Moors» est le signe de ralliement des Hambourgeois qui se
rencontrent a I’étranger. Riihmkorf joue également sur le concept d’ « individu »: son
reflet le divise (« dividuum »), mais I’association des deux parties réalise I'unité perdue
(« Vollendung »). Ce processus est présenté comme une utopie (« So moge geschehn
[ .] was wir ertriumen»), voire une illusion (« sinnlich[e] Blendung »). Les deux
premiers vers du deuxiéme quatrain reprennent une apostrophe du Kurt Tucholsky™®
pour en inverser la fonction originelle: si Tucholsky cherchait a ranimer la conscience
critique du public, Rithmkorf incite ce dernier a s’abandonner a cette illusion des sens
qu'est I'unité doublement restaurée par la « klecksographie » et par la rime. D’ailleurs, le
desir d'harmonie n’est-il pas un phénoméne naturel (« der Klecks will dem Auge sich
reimen »)?

En ce sens, la « klecksographie » apparait comme le moyen d’instaurer I’ordre dans ce
qui n'est que le chaos précédant la création:

Schépfung und Schulung

Am Anfang war die Welt nur Ausgekipptes.

Heut findet sich Gefiedertes. . .

13« O hochverehrtes Publikum » ouvre le poéme An das Publikum que Kurt Tucholsky a composé en
1931, et qui fustige la baisse de niveau de la presse et de la culture ainsi que le manque d’exigence du
public. (K. Tucholsky: Ausgewdhlte Werke. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1965, p. 185)
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Gegliedertes... Geripptes.

So wartet jeder Klecks auf seine Chance:
Zeig ihm den Kniff und wiinsch ihm Renaissance.
(KF 67-69)

Ces dessins ne sont pas le seul fruit du hasard et d’un simple pliage: la « renaissance » de
la tache sous un aspect ordonné et harmonieux ne résulte pas uniquement du voeu de
I’artiste, mais de son intervention consciente. Le classement de ces trois images selon les
catégories animales indique combien la création artistique procéde du désir de conférer
une structure a I 'univers désordonné. En ce sens, le « klecksographe » s’apparente au
démiurge. Le terme de « renaissance » rappelle, par ailleurs, la nature poétique de
I'identité telle que I’illustrent certains poémes de Haltbar bis Ende 1999, comme Phonix
voran! par exemple. Quoi qu’il en soit, c’est bien la fonction unificatrice de la symétrie
qui apparatt ici.

On retrouve cette idée dans la composition suivante:

Am Anfang war die Welt amorph,

ein Kuddelmuddel - Touwabou,

o Hohe Frau von Willendorf,

dann kamst du-du Froufrou.
(KF81)
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D’une simple tache nait la Vénus de Willendorf - voila qui s’apparente a la Naissance de
Vénus de Botticelli. Mais I'intérét du texte réside également dans la manipulation du
langage qu’il propose: outre les assonnances et allitérations sourdes, qui figurent peut-
étre le chaos, les termes eux-mémes suggérent le désordre, puis le reflet
(« Kuddelmuddel »; « Towabou »; « du-du »; « Froufrou »).

On pergoit ici le troisiéme aspect du recueil: 4 la problématique art / nature et a la
question de la symétrie s’ajoute la dimension ludique dont témoigne d’emblée Kleine
Fleckenkunde. On en aura déja percu ponctuellement les manifestations: redondance
humoristique entre le texte et I'image, allusions verbales, jeux de mots, contrepéteries'*
et palindromes émaillent les créations déja citées auparavant. Celle qui suit semble, sur ce

point, la réussite de Kleine Fleckenkunde:

Dies ist der Lutherklecks. . . ... jenes der Kletterluchs

Dies ist ein Angstreflex. . . ... Jjenes ein Jux -
(KF 48-49)
L’agencement typographique en est un des ressorts: le texte encadre I'image de fagon

que celle-ci apparaisse comme I’élément dilatoire de la chute. De plus, on peut lire la

composition horizontalement ou verticalement, sans que cela nuise 4 son esprit ou a la

' On se rappelle la formule « Herr Doktor Arschroch », qui, dans Iesprit du lecteur, en suggére
automatiquement deux autres; on peut citer également 1’exemple suivant: « Sturm und Drang und Darm
und Strunk » (KF 99).
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compréhension de I’ensemble. Cette ouverture est au contraire extrémement riche,
puisqu’elle combine la dimension acoustique et le sens: le terme « Lutherklecks »
s’associe & « Kletterluchs » par la contrepéterie, et a « Angstreflex » par la rime et la
signification; en effet, c’est par peur de la tentation que Luther a jeté son encrier a la
figure du diable qui lui est apparu dans une hallucination. La répartition de la
composition sur deux pages rappelle par ailleurs le sens de la création: la tache et le
patrimoine culturel qu’elle évoque relévent du tragique, tandis que la « klecksographie »
obtenue se présente comme une « plaisanterie », soutenue par I’interversion amusante
des lettres. La transfiguration du tragique par I’art rappelle, 13 aussi, la fonction de la
rime, qui montre en les entrechoquant les dysfonctionnements du monde pour les
neutraliser dans I’euphonie. C’est également le rdle de I’ironie dont Rithmkorf fait grand
usage. On voit bien ici que la jubilation verbale et ’aspect ludique dont témoigne Kleine
Ileckenkunde ne sont pas gratuits, mais qu’ils révélent i la fois les dissonances de

I"existence et le cadre proprement poétique ou elles peuvent étre supprimées.
3.3. L’intérét de Kleine Fleckenkunde

agar agar... a probablement éclipsé le recueil de 1982, qui n’a été que rarement
percu comme ['illustration de la théorie. On peut s’étonner du silence qui a entouré

3" pour saluer les

Kleine Fleckenkunde: seules deux recensions 1’évoquent en 198
trouvailles de I’auteur sans pousser plus avant I’analyse de I’originalité. J. Wallmann
prend prétexte des vers que Rithmkorf a placés sur la quatriéme page de couverture
(« Was einer in Etappen kleckst / braucht weiter keinen Klappentext ») pour se contenter

de la remarque suivante:

Es braucht auch keine lange Rezension, verdient aber doch, als intelligentes
Spiel, einen empfehlenden Hinweis.'*

Il décrit quelques dessins et s’interroge sur Dintervention de !’auteur dans ces

aboutissements. Seul Peter Bekes indique qu’agar agar.. est une « réhabilitation

! Jirgen P. Wallmann: Gruf an Rorschach. Dans: Rheinische Post, 16.4.1983. Aussi dans: D.
Lamping / S. Speicher, op. cit., p. 103-104. Walter Vogl: Kleckse und Mdrchen. Dans: Die Presse,
Wien, 27./28.8.1983.

2«11 ne nécessite donc pas de longue recension, mais il mérite qu'on le signale et qu’on le
recommande pour I’intelligence du jeu. »
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poétologique de la rime », tandis que Kleine Fleckenkunde propose une « justification
esthétique de la klecksographie ».'* Le lien entre les deux ouvrages, vraisemblablement
composés en méme temps, tombe en effet sous le sens. On trouve dans le premier
I’aboutissement de la réflexion que Rithmkorf méne depuis des décennies sur la rime et la
fonction de la poésie. Loin d’étre un simple jeu graphique, la « klecksographie », & son
tour, illustre au plan pictural bien des aspects de la création poétique selon Rithmkorf.

En premier lieu, cette technique qui consiste a plier la tache d’encre avant qu’elle ne
séche fait appel 4 la rapidité de Iartiste'**: il s’agit donc, comme I’indique la formule de
Gestdndnis, d’un « art de I'instant » (« Kunst des Augenblicks », KF 107). Or, le présent
est, dans la conception de I’auteur, la dimension essentielle de la poésie: on a déja établi,
a partir de Druse (W 151-153)'%’, que la création lyrique s’apparente, au plan temporel, 4

I’activité quotidienne du diariste. On peut rappeler quelques formules:

[...] der lyrische Autor [driickt] zuallererst seine augenblickliche Stimmung
[...] aus. Das tut aber auch der Tagebuchverfasser, und insofern ist er der
Optik des Poeten auf eine seltsame Weise nah. [...] So geht eine Rolle
unmerklich in die andere iiber, [...] der Tagebuchschreiber in den lyrischen

Spontanschreiber [...]. (P 66)'*

En ce sens, la production « klecksographique » concrétise parfaitement la conception de
la poésie comme transcription de I’instant.

La question de I’art et de la nature, dont traite Kleine Fleckenkunde, concentre
ensuite de nombreux thémes de la poétologie comme de la pratique de Riihmkorf. La
naissance libre de I’oeuvre d’art a partir de la tache, en somme le rdle du hasard dans la
production artistique, rappellent tout d’abord la dimension naturelle de la création
poctique  Uber das Volksvermogen et agar agar.. montrent que I’homme est
spontanement réceptif au rythme du lyrisme; P'acquisition du langage reproduit les
phenomenes sonores propres a ce genre littéraire (4 64), ’enfant communique avec son

entourage et la société en fabriquant des vers (4 35), et I'adulte prend également plaisir a

')« Wird dort [i.e. in agar agar...} der Reim poctologisch rehabilitiert, so wird hier [i.e. in Kleine
Fleckenkunde] die Klecksographie dsthetisch gerechtfertigt. » Peter Bekes: Peter Rihmbkorf. Dans:
Heinz Ludwig Arnold (Hg.): Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Miinchen:
text + kritik, 1990. p. 14,

'*4 Une composition thématise justement cet aspect: ¢f. p. 336-337.

15 ¢of p. 245-247.

146 C’est moi qui souligne. « [...] I’auteur lyrique exprime en tout premier lieu son humeur de I’instant.
Mais c’est aussi ce que fait I'auteur du journal intime, et en cela il est étrangement proche de 1’optique
du poete. [...] C’est ainsi qu’on passe insensiblement d’un rdle & I'autre, [...] que I'auteur de journal

devient auteur lyrique spontané [...]. »
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des élaborations linguistiques basées sur la réduplication de lettres, de syllabes ou de
sons (A 41)."*" En outre, I’aspect spontané de la création suggére une dimension magique
dont on a souligné les principales manifestations dans Kleine Fleckenkunde; celles-ci

prolongent I’évocation des vertus que Rihmkorf reconnait a la rime:

Immer dann, wenn die an einem offenkundigen Weltensinn verzweifelnde

Ratio mit ihrem Latein zu Ende ist, springt der Reimschluf mit seinen

eigenen Uberzeugungsmitteln in die Bresche [...]. (4 106)'*®
Suppléant aux défaillances de la raison, la rime semble relever de I’irrationnel et de la
magie: voila qui rappelle les multiples déclarations concernant la poésie en général. Dans

149 consacré au « sens » et a « I'utilité

I’essai In meinen Kopf passen viele Widerspriiche
de la littérature lyrique» (« Sinn und Nutzen der lyrischen Literatur», SL 265),
Ruhmkorf dégage la fonction de la poésie a partir des Charmes de Merseburg:

[Die ‘Merseburger Zauberspriiche’] erinnern uns daran, daf die deutsche
Dichtkunst in ihren Anfingen magische Bedeutung hatte. An solcher
Funktion hat sich inzwischen nicht so furchtbar viel gedndert. [...] Auch
unsere Gegenwartspoesie hat ohne Zweifel mit Magie und Zauberwesen zu
tun [...]. (SL 265-266)'*°

Dés 1975, il déclarait a J. Manthey que le poéme recherche avant tout une « participation
magique » (« magische Partizipation », W 141).'*!

La réceptivité naturelle de ’homme pour les compositions versifiées, et la fonction
incantatoire de la poésie sont les deux aspects poétologiques qu’illustre le théme de la
nature dans Kleine Fleckenkunde. Le second terme de I’antithése nature / art, qui
recouvre I'intervention consciente du créateur, reprend la notion de fabrication artistique,

de travail, dont I’auteur évoque fréquemment la nécessité:

17 ¢f. aussi, par exemple, les réflexions sur la chanson 4 succés (U 118-154) et sur I’omniprésence de la
poésie (U 184 et W 142-143). Rithmkorf déclare sur ce point 4 J. Manthey: « [...] du betrittst ein
offentliches Pissoir, was entdeckst du iiber der Rinne? Reime. Poesie. ‘Allemann an Deck, der Pifpott
leckt’. Gedichte. Kunst. [...] der Mensch [geht] von Kindesbeinen an mit Kunst um [...]. Ergo - womit
wir es zu tun kriegen, ist ein Elementartrieb [...]. » (W 143) (« [...] tu entres dans un urinoir, et qu’est-ce
que tu découvres au-dessus de la rigole? Des rimes. De la poésie. ‘Allemann an Deck, der Pifpott leckt’.
Des po¢mes. De I'art. [...] I’étre humain est, dés ’enfance, en contact avec I’art [...]. Ergo: c’est & un
instinct élémentaire que nous avons affaire 1a [...]. »

18« C’est toujours quand la raison désespére de trouver la raison d’étre visible de 'univers et y perd
son latin que la rime finale intervient avec ses propres moyens de persuasion. »

14 Premiére publication dans Die Zeit, Nr. 11, 10.3.1978, p. 25; SL 265-270.

'« [Les Charmes de Merseburg) nous rappellent que la poésie allemande avait a I'origine une
signification magique. Cette fonction depuis lors n’a pas si terriblement changé. [...] Notre poésie
contemporaine elle aussi reléve sans aucun doute de la magie et du sortilége. »

S Ce concept, essentiel, apparait spouvent chez Rihmkorf; on en mesurera ultérieurement les
implications. (¢f. p. 456-460)
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Das ist [...] ein alter Dilettanten-Irrtum zu meinen, daP e¢in Kiinstler sich
sozusagen unmittelbar [...] ausdriicke. [...] Selbstverstindlich hat die Kunst
es immer wieder mit Lasten und Biirden zu tun. [...] Und wir héren sie
manchmal richtig erbirmlich #chzen und seufzen unter den Bedriickungen
des Daseins. [...] ARTISTIK [...] [wollen] wir [...] auf keinen Fall mit
blofem Virtuosentum verwechseln. Arbeit, Training und Priparation sind
dann wieder eine andere Sache. (P 75-76)'*

Les exemples poétiques ne manquent pas: on sait grace aux notations du diariste qu’un
intervalle de plusieurs années sépare souvent deux strophes d’un poéme'”; on a déja
ctabli que les considérations économiques reposent sur I’expérience que fait
constamment Rihmkorf de la disproportion entre le temps passé & composer et la
mediocre rentabilité du produit fini. On peut rappeler pour mémoire les premiers vers de
Phomx voran! (H 56-57), qui thématisent la lenteur et les difficultés de 1’élaboration
poctique. « Was dann nachher so schon fliegt ... / wie lange ist darauf rumgebriitet
worden. »

Le concept de symétrie qui est & la base de la « klecksographie » résume, quant a
lui, la dialectique de I'unité et de la division qui, sous des formes différentes, anime la
conception de Rithmkorf. Tout d’abord, le redoublement graphique est une image du
redoublement sonore que produit la rime. La « klecksographie » commentée par le
poéme présente méme une répétition a la puissance deux puisque le texte refléte I'image.
Ensuite, I’addition des deux parties symétriques crée une nouvelle unité, introduisant
ainsi ordre et harmonie dans I'univers. L’image ainsi équilibrée renvoie a la fonction de la
rime;

[Der Reim ist] ein Harmoniestifter und eine Balancierstange.'>*

2 « C'est [...] une vieille erreur de dilettante que de croire qu’un artiste s’exprime en quelque sorte [...]
immédiatement. Evidemment, 1’art est sans cesse en butte aux charges et aux fardeaux. [...] Et nous
I’entendons parfois gémir et soupirer bien pitoyablement quand I’existence I’accable. En aucun cas nous
ne confondrons I’ART PUR avec la simple virtuosité. Travail, entrainement, préparation sont, quant &
eux, autre chose encore. »

133 of p. 252-253.

' Peter Rithmkorf 4 Dieter Lamping und Stephan Speicher, dans: D. Lamping / . Speicher, op. cit., p.
128. («[La rime est] un facteur d’harmonie et un balancier. ») L’image revient souvent. Dans le
discours de remerciement prononcé a4 Giefen pour I'attribution du titre de Docteur honoris causa en
1989, Rithmkorf présent méme la rime comme un succédané du pére qu’il n’a jamais connu (L 233). On
ne se hasardera pas,a la suite de I’auteur, 2 cette interprétation psychologique: on n’envisage la question
de la rime que sous son aspect poétologique.



347

La rime comme balancier, le poéte comme « équilibriste de la rime » (« Reiméquilibrist »,
A 171), en somme I'ordre et I’équilibre au sein de la poésie, rappellent les textes de
Haltbar bis Ende 1999 qui font du poéme le lieu de 'unité et de I’identité retrouvées.'>
Finalement, la double fonction de la symétrie, qui consiste a dédoubler puis a réunir,
symbolise les vertus et les limites de la rime: en concentrant les dissonances du monde,
elle met en évidence les dysfonctionnements de la société et de I'individu (« sozialer
Mifstand », « private Mitbetroffenheit », 4 173); en les rapprochant par le son, elle
cherche 4 les neutraliser esthétiquement, a créer une « cohérence » (« Zusammenhang »,
A 11) dans I’ « euphonie » (« Zusammenklang », 4 11). La résolution, toutefois, n’est
qu’apparente, puisque Rithmkorf affirme la simultanéité paradoxale de I’harmonie et de
la dissonance, sans conclure 4 la victoire de I’'une ou de 1’autre. La nature essentiellement
contradictoire de la rime, qu’il définit comme « Coincidentia Oppositorum » (41287)"%,

rejaillit sur sa fonction:

[...] der Reim [ist] gleichzeitig ein Gleichgewichtsorgan und ein]...]
Disproportionsanzeiger, ein[...] Peacemaker und ein[...] Unruhestifter,
ein[...] Beschworungsort und eine Beschwerdestelle, was seiner doppelten
Abkunft ganz genau entspricht. (4 128)'%

A la représentation de la rime par la symétrie, il faut ajouter un quatriéme aspect qui
fait de Kleine Fleckenkunde Iillustration originale de la théorie poétique de Rithmkorf
comme le concentré de sa pratique: il s’agit du jeu avec le langage. Les tout premiers
textes de I'auteur trahissent déja ce goit de la manipulation ludique; on a pu constater
qu’il n’est pas gratuit ni purement iconoclaste, mais qu’il fonctionne comme un exutoire.
La déformation verbale permet au sujet de s’approprier un monde qui ne lui convient
pas: il le modifie pour le faire sien et tenter de surmonter ses défaillances. Par ailleurs,
celles-ci sont précisément stigmatisées dans la modification que subit le langage: la
technique de réfraction indique donc comme telles les failles du réel. Ce n’est pas un
hasard si on retrouve par li-méme la fonction premiére de la rime, voire du poéme,

comme « détecteur de mensonges » (« Liigendetektor », U 95):

Y¢S p. 301-308.
‘*  « Proportion plus Verformung, gesuchter Anklang plus gesuchter Mipklang, akustische
Ubereinkunft  plus inhaltliche Dissonanz» (4 96); « Widerspriichlichkeit-von-Natur » (4 96)
t« Proportion ct déformation, consonance et dissonance également voulues, correspondance accoustique
¢! dissonance du contenu »; « contradiction inhérente »)

« La rime [est] a la fois organe d’équilibre et signe de disparité, facteur de paix et fauteur de trouble,
neu drimvocation et burcau de réclamations - ce qui correspond tout A fait A sa double origine. »
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[...] da ist er [i.e. der Reim] schlieBlich selbst so etwas wie eine utopische
Schlichtungsstelle, die noch die tollsten Widerspriiche in die Wucht bringt.
Indem er diese aber uniiberhorbar anzeigt, kommt er gleichzeitig einem
dringenden Wahrheitsverlangen entgegen [...]. (4 173)'*®

En tant que vecteur de la vérité, la réfraction linguistique s’apparente ainsi a la rime.

On retrouve donc bien des aspects de la conception du lyrisme et de sa pratique
antérieure dans Kleine Fleckenkunde. La superposition des thémes, leur agencement
dans ce qui commence 4 ressembler 4 un systéme, et surtout la richesse des questions
posées confére a ce petit volume une valeur représentative dans I’oeuvre de Rithmkorf
qui touche ici & son terme, puisque le recueil de 1982 est 4 ce jour I’avant-derniére
production lyrique de I’auteur. Sans doute cette situation chronologique contribue-t-elle,
pour le lecteur d’aujourd’hui, & cette signification particuliére. L’indifférence avec
laquelle on a traité Kleine Fleckenkunde, jusqu’aux études pourtant récentes, n’en

demeure pas moins surprenante.
4. Einmalig wie wir alle (1989): les paradoxes de I’oeuvre tardive

En 1989, Ruhmkorf publie trois ouvrages: /3 deutsche Dichter’®, un ensemble
d’essais consacrés a Heinrich Heine, Thomas Mann, Joachim Ringelnatz, Gottfried Benn,
Kurt Tucholsky, Bertolt Brecht, Erich Kistner, Arno Schmidt, Karl Krolow, Wolfgang
Borchert, Werner Riegel, Robert Gernhardt et Guntram Vesper; Aus der Fassung'®, qui
expose I'intégralité des stades de composition du poéme Mit den Jahren... - Selbst III /
88 (E 129-136); et Einmalig wie wir alle'®', qui contient trente-cing poémes, huit lettres
qui rendent compte de leur genése, et quatre essais théoriques (poétologiques et méme
politiques) qui reprennent différents thémes abordés dans les textes poétiques.

Ce recueil s’appuie certes sur la conception du lyrisme illustrée sept ans plus tot

dans Kleine Fleckenkunde, mais la tonalité d’ensemble rappelle surtout Haltbar bis Ende

' «[...J [1a rime] est elle-méme finalement une sorte d’instance de conciliation qui, de surcroit, donne

toute leur force aux contradictions les plus folles. Mais en les signalant de fagon que nul ne les ignore,
elle répond a un pressant besoin de vérité [...]. »

' 13 deutsche Dichter, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1989,

' Aus der Fassung, Ziirich: Haffmans, 1989.

' Einmalig wie wir alle, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1989.
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1999, de 1979. La lassitude et la dépression, toujours présentes, n’expriment plus I’échec
des utopies de 68, mais I’état d’ame d’un poéte sexagénaire confronté aux phénoménes
politiques, sociaux et naturels du vingtiéme siécle finissant: ’emprise du capital, le poids
de la concurrence & tous les niveaux, I’influence des médias, la résurgence des fascismes,
I’armement nucléaire et ses répercussions sur I’environnement, alimentent & parts égales
les craintes et les dégoits du sujet. L’expérience biographique du vieillissement et les
menaces du monde extérieur se mélent ainsi dans 1’évocation du déclin et de la mort a
venir.'? Cette double conscience de la finitude individuelle et de la catastrophe
universelle suscite 'interrogation sur le sens et la valeur de ’oeuvre poétique accomplie,
et plus généralement sur la place de I'art dans la société actuelle. A I’abattement
succedent alors le persiflage et la révolte, vecteurs d’une critique politique et sociale qui
revitalise le discours. Au regard des aberrations du systéme et du désastre qui s’annonce,
la parole poétique circonscrit les espaces salvateurs de I'utopie: I’amour, certes, mais
aussi, dans le prolongement de Haltbar bis Ende 1999, le monde et le domaine
artistique  L’elan et le mouvement qui animent le moi lyrique possédent alors, au méme
ttre que le dévoilement ou la thématisation de la création, une signification poétologique

dont il faudra finalement évoquer les conséquences. '®

' ¢f cetie note du journal, 4 1a date du 21.12.1988: « Kein gutes Verhiltnis zu mir selbst. Das Gefiihl,
dap) ctwas zu Ende geht. Zur Hilfte bereits abgestorbenes Zeugs, das man mit sich herumschleppt. [...]
Hadesgepick. Und kein trostliches Buch zur Hand, in dem man riickstandslos verschwinden konnte. »
(TB 9) (« En désaccord avec moi-méme. Sentiment que quelque chose touche 4 sa fin. Un poids déja
presque mort que I’on traine derriére soi. Bagage pour I'Hadés. Et pas de livre consolateur sous la main,
dans lequel on pourrait disparaitre tout entier. ») La lassitude englobe la production littéraire. Le regret
final laisse apparaitre un des thémes principaux de Einmalig wie wir alle.

' La réception du recueil poétique a été occultée par les deux autres ouvrages parus simultanément.
Les recensions ne I'abordent que de fagon superficielle, préférant évoquer les circonstances
biographiques: les soixante ans de I’auteur servent de prétexte pour résumer ’ocuvre accomplie. Dans
I’ensemble, 1’évolution de la poésie vers la prose est saluée comme le revirement d’un discours élitiste.
Seul Reinhard Baumgart aborde la question de la critique sociale et politique en soulignant son manque
d’acuité. L’accent est mis, en revanche, sur le phénomene artistique de la « lévitation ». Seuls Gert
Ueding et Reinhard Baumgart analysent les caractéristiques formelles du nouveau recueil. ¢f. Reinhard
Baumgart: Gesang, Gesinnung, Abendrote. Uber das Schweben und Schwinden der Dinge: Jetzt wird
auch Peter Rithmkorf sechzig. Dans: Die Zeit, 20.10.1989. Aussi dans: Reinhard Baumgart, Deutsche
Literatur der Gegenwart. Kritiken, Essays, Kommentare. Miinchen/Wien: Hanser, 1994. p. 449-454.
(¢f les réactions de Rithmkorf a cette recension positive dans 7B 108). Jochen Hieber: Uber dem
Hochseil. Zum sechzigsten Geburtstag des Lyrikers Peter Riahmkorf. Dans: FAZ, 25.10.1989. Barbara
Dobrick: Die spdteren Scherze des Leslie Meier. Dans: Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt,
27.10.1989. Gert Ueding: Zwischen Freund Hein und Freund Heine. Dans: Rheinischer Merkur / Christ
und Welt, 27.10.1989. Thomas Rietzschel: Die Passionen des Peter Rihmkorf. Ein Dichter zieht uns ins
Vertrauen. Dans: FAZ, 9.12.1989.
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4.1. Le théme de I’age et la conscience de Ia mort

Einmalig wie wir alle parait pour les soixante ans de Rithmkorf, en octobre 1989.
Méme si bon nombre de poémes ont été composés quelques années auparavant, ils
thématisent cette étape biographique, anticipant méme parfois involontairement, par leur
ironie douloureuse, I’état de santé de l'auteur. Ainsi, dans Liegestuhl, mein
langgestrecktes Leben'®, qui «tente de définir une position » (« Versuch einer
Positionsbestimmung », E 27), la « chaise-longue » figure la situation du poéte:

Liegestuhl, mein langgestrecktes Leben,
Blicke - weit - vom héchsten Sonnendeck:
Schiffe, der Betrachtung hingegeben,
Himm el : Pflaumenfleck!

[...]
(E37)

Dans une perspective horizontale, le sujet contemple le monde qui s’offre a lui: rien ne
vient faire obstacle au regard, la pureté et I'immensité du ciel ainsi que les bateaux qui
s’éloignent renforcent I'impression que toute limite est abolie. La perception visuelle
domine, suggérant, 4 la suite de Goethe'®, la faculté premiére du poete, que Rithmkorf
infléchit dans le sens du voyeurisme: « der Kiinstler als Spanner » (£ 19); « Noch Seher
oder schon Spanner, das ist die Frage » (Mit den Jahren... - Selbst III / 88, E 129). La
passivité de cette attitude purement réceptive se traduit par la statisme que suggére la
position allongée. Non sans ironie, I’horizontalité illustre d’ailleurs le déclin physique du
sujet, cela apparait nettement au vers suivant: « Was noch Atem einzieht, freut sich
sciner Schwachen. » Le sentiment d’étre en sursis et I’aveu des faiblesses inscrivent
retrospectivement I'image de la chaise-longue dans un contexte de maladie ou de

therapie.'® Deux ans plus tard, la métaphore prendra, aux yeux de I’auteur, une valeur

*“* Premiére publication dans: Akzente. Zeitschrift fur Literatur. 34.Jg., Heft 1, Februar 1987. p. 19-21.
""" Dans V'cssai Uber die Arbeit (E 16-36), qui rend compte de la composition de Liegestuhl...,
Ruhmkorf cite ces vers de Goethe, soulignant ainsi son attirance pour la perspective olympienne qui
permet d’embrasser du regard le monde alentour: « Zum Sehen geboren, / Zum Schauen bestellt, / Dem
Turme geschworen, / Gefillt mir die Welt. » (Cit. £ 26). Johann Wolfgang von Goethe: Faust. Zweiter
Teil, acte V, vers 11288-11291.

'% Voici quelques versions antérieures du premier vers, telles que les expose Rithmkorf dans Uber die
Arbeit (op. cit.): « Nature morte, das ausgeruhte Leben » (£ 23), ou bien « Liegestuhl, mein eingeengtes
Leben » (E 29), ou encore « Nature morte (Liegestuhl, mein stillgelegtes - abgelagertes - Leben) » (£
28).



351

prémonitoire, puisqu’il est terrassé, au printemps 1989, par une violente hernie discale

qui I'immobilise plusieurs mois.'®’

Und, Frollein, man soll Artistik nur nicht mit Arthritis verwechseln
(Schnellimbip, E 147)

Rithmkorf s’étonne lui-méme d’une telle lucidité en ces termes:

[...] wie hat es das Gedicht Schnellimbif3 schon im letzten Jahr [i.e. 1988]
antizipiert? [...] - was fiir den ernsthafien Rezensenten ein Kalauer sein
mag, fiir die lustige Person aber einec ernstzunehmende Selbstwahrnehmung
war. (E137)'®

L’expérience du vieillissement physiologique s’exprime parfois de fagon moins
voilée; le refus de la métaphore, voire de la conjuration de la souffrance par la distorsion

du langage caractérise le constat suivant:
[..]

Schwierige Leidenschaften, schwierige Gegner, schwieriges

Wasserlassen,
selbst die Tranen allmihlich so kompliziert, dap sie nicht mehr richtig zum Ausdruck
kommen -

[.]

(Verrostet ohne zu reifen, E 98)

Dans Die Kunst des Weglassens oder Abschiede alla prima'®, le déclin individuel tourne
au bilan collectif, I’apostrophe brutale, le ton impersonnel et le dialogue fictif révélent,
par leur excés lexical et leur réalisme cru, le désarroi subjectif:

[..]

Und am Ende ja keiner mehr in dem Alter,
wo man etwas fiir seine bloBe Niedlichkeit auf den Tisch legen wiirde.

Eher Zeit, dap sie sich mal so langsam
nach einem angemessenen Liegeplitzchen umsehn,
sinnvoll wie ein Rechteck.

Wo ihr Gegeniiber von gestern schon nur noch
an seinen zahllosen Schliuchen und Drihten blubbert
und sibert und seufzt

'’ L’opération qu "il doit subir en mai 1989 retarde d’ailleurs la parution des trois ouvrages, prévue a
Iorigine au printemps, et explique que le dernier poéme du recueil soit publié & P’état de fragment.
Rithmkorf a di renoncer 4 intégrer & Einmalig wie wir alle plusieurs poémes qu'il n’a pas eu le temps d’
achever (7B 39). cf a ce sujet E 137, et surtout les déclarations du journal, qui retranscrivent la
chronologie de la maladie (7B 37 sq.). ¢f. aussi Gert Ueding (op. cit.), qui relate I’apparition courageuse
du poéte lors des rencontres littéraires inter-allemandes de Berlin en juin 1989 (sur cette rencontre, cf.
TB 55-59).

'« Comment le poéme Schnellimbiff a-t-il anticipé cela dés I'année derniére? [...] - ce que le critique
sérieux pouvait prendre pour un calembour, mais qui était, pour le bouffon, une prise de conscience de
soi qui méritait considération. »

'® Premiére publication dans: Akzente. Zeitschrift fir Literatur. 34. Jg., H. 1, Februar 1987, p. 39-40.
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in der Hoffnung, nicht noch eine weitere Woche so blu-
bern und sibern und seufzen zu miissen:

« Wie-ange auertennasnoch, Herrokter?

Wie-ange wonnen Siemichhienoch ssabbeln nassen

auf lhnen eisenen Tisch? »

« Bis Sie zu Ende sind, mein Lieber, gar keine Frage,

bis Sie mit oder ohne Maschine keine Puste mehr kriegen! »

(]
(£ 14)

kn projetant ses inquiétudes personnelles sur les personnages qu’il met en scéne, puis en

s'etfagant derriére eux, le moi lyrique tente de dissimuler cette souffrance d’une nature

nouvelle.

L'age et sa traduction physique ont des répercussions au plan social. Nach der
Natur confronte I'homme vieillissant a un groupe d’adolescentes:

[...]
Also dann mal nicht ganz so pinselig, Leute, und rein ins

VENETIA:
ist doch auch interessant,
wie der Zeitgeist seine Vierfarbencocktails im Neonlicht schleckt.

Mausis mit fingerlangen Tulpenzungen.

Birkinnen, Siuferinnen, unmutsvoll die Mshne schiittelnd,
als ob sie jemand im Genick festhielte.

Paar blonde Maulwurfshiigel,
aufgeworfen iiber einem Tunnellabyrinth von Trieben.

Ja und wer lacht denn da pl6tzlich so unverschamt durch die Nase,
dap sich das Bierkr4gelchen

gleich dreimal um seine gliserne Achse dreht?

Das will doch alles noch zu deiner Zeit auf dieser Erde
abgesegnet werden

begossen

hochgehalten

angestrahlt

zur Kunsterklirt

ehe der Vorhang fillt und der Staatsanwalt ermittelt. . .

Beehrt mit diesem Silberseiberfaden,

der von der Lippe abhingt, der Entbehrung feuchte Spur,
aufdringlich, klebrig, willenlos, uneingeladen,

immer der Liebe hinterher,

der Werbe nach,

dem Showdown der Natur . . .

(E 40-41)

C’est la curiosité anthropologique qui attire le sujet dans le salon de thé, a la suite des

jeunes filles qui représentent & ses yeux « I’esprit du temps ». L’observateur extérieur
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décrit le groupe & I’aide de métaphores de la nature (« Mausis »; « Tulpenzungen »; « die
Mihne »; « Maulwurfshiigel »): comme le montre Uerlings'”, la superposition ironique
de la « culture » de ’époque et du monde naturel, ainsi que I’emploi du langage familier,
soulignent le décalage entre ces deux sphéres, esquissant une critique sociale modérée.
Le regard reste néanmoins empreint de sympathie, voire d’attirance érotique pour ces
adolescentes a la fois enfantines et sexuellement averties (« Tunnellabyrinth von
Trieben »). Le vers suivant opére un renversement, montrant que le charme s’est brisé
net avec le rire du groupe, qui a pour objet le moi resté au comptoir, renvoyé ainsi 4 sa
propre image'”". Il la mesure ensuite a I’intention qu’il avait en suivant les adolescentes:
elles ne lui étaient pas apparues comme des objets sexuels, mais comme les
manifestations du réel, les marques d’une époque, susceptibles d’étre intégrées a un
projet poétique. La derniére strophe feint d’adopter la perspective du groupe, et grossit
le portrait du sujet: il se définit en conformité avec le regard des autres, comme un vieil
homme libidineux et importun. On lit dans cette énumération d’adjectifs toute la
souffrance de I'incompris, et on devine les stigmates que laisse un rire moqueur qui,
involontairement, a touché de plein fouet les craintes du sujet.

La confrontation du moi vieillissant et des autres ne se situe pas uniquement dans le
contexte social; elle concerne aussi la sphére privée. L’age pose la question de I’amour
en des termes nouveaux, ou dominent certes la conscience de la finitude et le sentiment
d’urgence; mais quelques poémes évoquent également la survivance de I’amour dans la

mort et au-dela:

PAR AVION - express - mit Eilpost zugestellt,
und ab der Abendschrieb -

O schéne Welt, wohin fihrt Welt,

wie weit geht Lieb?

So hokusaiblau, so schinkenrot im Schnitt
wic cins ins andre treibt...

Gceht Lieb so weit, dap Lieb geht mit
wenn letzte Luft ausbleibt?

Nicht jetzt! noch dreht sich albumbunt
dein Kellerloch im Kreis;

noch voller Kiisse sei cr, sagt der Mund,
noch nichts von Trinen weif.

" Herbent Ucrlings: Utopie und Eigensinn. Zum Verbleib des Utopischen in der Lyrik Enzensbergers
und Rahmkor/s. In: Etudes Germaniques, 4° année, janvier-mars 1994, N° 1, p. 13.
"V ¢f Uerlings, ibid.
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Nicht weif, wer wen verliaft

[...]
Dap sie vergift des Alters Ungestalt,
geht Lieb so weit?

[...]
(PAR AVION - express, E 143)

C’est bien la conscience du vieillissement qui sous-tend le poéme: c’est elle qui suscite
I’exclamation « O schéne Welt », puis I’interrogation sur le sens du monde, qui provoque
a son tour la question sur la force de I’amour. La deuxiéme strophe précise la crainte en
le mesurant a la mort. L’absence de réponse provoque I’attachement au monde et le désir
d’en profiter. Le poéme évoque ensuite la solitude, puis I'incrédulité du sujet: mais ces
deux derniers vers n’expriment pas tant la peur de la déchéance physique et de ses
conséquences sur le sentiment, qu’elle ne suggére la réalité de ce déclin.

L’age est un probléme pour le poéte au-dela de la dimension empirique qu’on vient
d’évoquer. Einmalig wie wir alle thématise également ses répercussions sur la création.
Dans Die Kunst des Weglassens..., le moi lyrique appelle a la rescousse les vieux artistes:

Willembusch, Hiroshige, Rembrandt, Goya, alle wie sie da sind,
ziemlich sparsam auf ihre letzten Ziige,

sparsam,

sparsam.

[...]

Wer das Absolute will, mup viel bessern,

so zu allen Zeiten die Meister;

Arbeit, Arbeit, Arbeit, bis aller Schweip verdunstet ist

und die letzte Anstrengung raus -

Aber das ist im Augenblick ja gar nicht unser Problem.
Vielmehrim Alter-seine Hand nochmal
einfach so schleifenlassen

(immer den Nerven nach und total an der Szene vorbei)
und wenn du nach hundert Jahren wieder nachfragst,

ja! das war es, ist es.

(E 12)]72

Le désarroi du poéte explique cette évocation. A la parcimonie et la retenue des
personnages cités, Rihmkorf oppose I’objectif des grands « maitres » (« das Absolute »
est vraisemblablement employé ici au sens large, désignant la perfection et non la poésie

pure, par exemple) et le « travail » qu’il suppose. Mais ces exigences de principe se

"> On trouve dans le journal, au sujet de /3 deutsche Dichter, la méme formule: « 6. Juli. 13 deutsche
[nchter. Die Anthentizitdt der letzten Hand. Wer das Absolute will, muf viel bessern. » (TB 70) (« 6
juillet 13 poétes allemands. L’authenticité de derni¢re main. Qui veut I’absolu doit beucoup corriger. »)
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trouvent corrigées par les contingences de la situation présente («im Alter »);
I’expérience semble appeler une certaine libération formelle (« seine Hand nochmal
~einfach so schleifen lassen »), méme si I’expression subjective reste un ressort de la
poésie (« immer den Nerven nach »). S’adapter a I’esprit du temps ou a la demande du
public et s’astreindre a une rigueur formelle ne sont plus des objectifs de la vieillesse. En
ce sens, la pratique de Rithmkorf correspond & ces injonctions: en effet, dans Einmalig
wie wir alle, dix-sept poémes seulement sont composés de quatrains aux rimes croisées.
Ein revanche, les dix-huit autres se libérent de ce modéle traditionnel pour gagner en
ampleur, la nme est parfois abandonnée, consacrant le passage au véritable poéme en
prose En outre, la licence grammticale s’accentue au fil du recueil: elle produit un effet
archaisant qui semble contrarier le glissement vers la prose, & moins qu’elle n’exprime un
relichement di a la lassitude.'™
C’est sous I’angle rétrospectif que se fait parfois le bilan de la situation poétique;

dans ce cadre, les années consacrent la médiocrité croissant de ’artiste:

Alles dunkel, alles triibe,
alles grau aus einem Gup -

[...]

Nichts mehr was du mit superben
Reimen glidnzend iiberspannst:

[...]

Abends in Karfreitagslaken
tiber deinen Grind gebiickt;
Fragezeichen, Fleischerhaken
mitten durchs Filet gespickt.

[..]

Bis die ganze Pleite, bis die
Elendslust zum Himmel schreit,
schibig wie die Leiden Christi

' 11 se traduit notamment par 1’absence de déclinaison des adjectifs épithétes («OHeilig Herz
!'», Vom Einzelnen ins Tausendste, E 66; «[...] als ob hier nennenswert Schmutz erzeugt worden
wére... », Verrostet ohne zu reifen, E 98), 1a place anticipée des verbes conjugués dans les subordonnées
ou les infinitives (« was wir nicht abwenden jetzt », Vom Einzelnen..., E 67; «[..] so’n bifchen
jenseitige Verhltnisse schaffen schon jetzt », Verrostet..., E 99; « Als, ob - wir?! - abgestiegen wiren
hier », ibid.), 1a post-position des verbes a4 I'impératif (« Nicht mich vergiff » , Die halbe Welt
nochmal, E 97), la position libre des particules verbales dans la proposition (« Ach, es wird, ach
angesichts der Nacht, der Sterne, / schwinden hin ganz schnell », Futurismo - Temps modernes - No
Juture, E 96, « Hor, wie sie ab sich spielt, die Platte [...] », Die halbe Weit..., E 97, « [...] lap ruhn, auf
gib - Gedankenschwund », ibid.), et 1’élision des articles («‘n Dichter ist doch kein Zickenbock,
Verrostet..., E 99; « Apfel so griin so griin », « paar oropaxfarbne Rosen », So viele Stiicke auf der
Staffelei mittlerweile, E 115, « Kopf will nicht grop, Kopf will nur einfach tun / sich hin auf leichten
Grund », Die halbe Welt..., E 97).
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vor der cigentlichen Zeit -

[.]
(Alles dunkel alles tritbe, E 42)

Le texte est tout entier consacré au passé et au présent, I’avenir est inexistant. Cette
réduction de la perspective se compléte par I’obscurcissement de 1’atmosphére, qui figure
la perte de la capacité expressive et annonce I’identification christique des strophes
suivantes. L’assimilation du temps présent au moment de la crucifixion dramatise le
constat et réhabilite le personnage du poéte qui peut endosser par la-méme le statut de
victime. L’espoir de résurrection que suggére la métaphore est battu en bréche par ce
vers de la derniére strophe: « Letzter Gruf: Niewiederkehr. »

Les deux premiéres strophes de Rennst du gegen Weinde... prolongent I'image de la

sortie finale du poéte, en superposant sa mort et celle de son oeuvre:

Rennst du gegen Winde,
Mann, was soll der Stuf?!
Irgendwann ist Ende,
irgendwann ist Schlup.

Gestern noch paar Lieder,

allemann zusamm,;

und schon seid ihr wieder

raus aus dem Programm.

(£ 44)
La resignation et le bilan caractérisent ces vers. Le raccourci de la production poétique
de toute une vie (« Gestern noch ein paar Lieder »), la rapidité de la disparition (« und
schon... ») et le regroupement de I'artiste et de ses oeuvres dans le pronom « ihr »
suggerent que la poésie ne survit pas a I’auteur. Contrairement aux autres hommes, c’est
donc non seulement la mort, mais encore I’oubli qui menacent le poéte.

Le titre Futurismo - Temps modernes - No future entrechoque les formules

historiques de la modernité et de la révolte pour suggérer que la situation individuelle n’a

d’autre issue que la mort:

Futurismo - Temps modernes - No future -
heute dies und morgen Dunst -

Gerade bis zum nichsten Dauerknutscher,
na, wie ging nochmal der Sinn der Kunst?

Kunst sei, sagst du, was beliebt, gefiillt,

doch die Zeilen stellen ziemlich wirr sich;

Mann, es rundet sich schon nicht mehr wie ein Pfirsisch
dir die Welt!



357

Hast Kairos verpapt?

Pausenlos von Eilpost iiberrumpelt. . .

Wie beschn, man reift ja nicht, man schrumpelt,
unaufhérlich klatscht die Leine an den Mast

Ach, es wird, ach angesichts der Nacht, der Sterne
schwinden hin ganz schnell -

Und am Ende rdumst du bitte-gerne

dieses fremdenfeindliche Hotel.

Wahnsinnszart, zum Fiirchten schén

senkt sich Nachtreif auf dein Unternehmen -
Nimmer soll die Lieben uns beschweren,
Furcht uns Iihmen,

nie das Licht ausgehn.

Einen allerletzten Einblick sich ersaugen
~588SS5SS55SSSS sssssssssssssst! den Zoom -
Bis sich hinter umgedrehten Augen

deine Himmel lichten, Fragen kliren

- absolut posthum -

(£ 96)

La réflexion concerne I’art et le sens qu’il peut prendre a la mort de I’artiste. C’est I’ oubli
qui ’'accompagne: le paradoxe de I’expression « nichsten Dauerknutscher » suggere que
le public est volage, et qu’en conséquence, I'intérét pour une oeuvre est éphémére,
soumis au méme destin que son auteur: « heute dies und morgen Dunst », telle est la
régle qui préside au sort d’une production artistique.

Le poéme part de cette certitude pour poser alors la question de I’art dans la maturité. Le
sixiéme vers illustre le constat qu’il énonce: avec les années, I’oeuvre poétique perd de
sa rigueur formelle (ici: grammaticale). Comme I’expose la fin de la strophe, le discours
lyrique se fait reldché, voire confus, pour se conformer a I’état du réel, ou du moins 2 la
perception qu’en a le poéte: le monde, en effet, ne lui apparait plus dans sa rondeur
harmonieuse et unie, mais trés probablement comme brisé, anguleux, divisé. La méme
image suggére ensuite qu’en vieillissant, ’homme ne croit pas en sagesse, mais perd
simplement sa rondeur, puisque I'esprit comme le corps se ratatinent. La strophe
suivante évoque la fin imminente sur un ton ¢légiaque: dans le bilan final, le moi Iyrique
apparait comme un « étranger », un usurpateur. sa disparition définitive consacre alors le
« gel » de son oeuvre, c’est-a-dire & la fois son arrét et son oubli, dont il essaie de se
consoler en évoquant la fin de ses souffrances. La fin du poéme met en scéne la mort du

sujet: il s’approprie une derniére fois le monde sur le mode visuel qui lui est propre, puis
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annonce sa rédemption. Mais cette évocation posthume renvoie le moi a ses doutes et
aux questions qui caractérisent son existence, puisque I’incise finale inscrit sa disparition
dans le domaine de la fiction. Cette mise en scéne de la mort du poéte ne souligne que
plus nettement les affres d’un moi lyrique confronté a I’issue fatale et a ses répercussions
sur son oeuvre,

L’amertume et le désespoir que Ion pergoit dans cette réflexion qui remet en cause,
au regard de la finitude de I’individu, la pérennité de I’art et son aspiration a
I'intemporalité, se teintent parfois d’une légére autodérision, comme dans la quatriéme

strophe de Die halbe Welt nochmal...:

Die halbe Welt nochmal, das Herz, die Hose durchgeflsht,
nicht rausgekriegt:

Woher der Mensch - wohin er geht -

warum verfliegt. . .

[...]

Der Herbst, der uns bevorsteht, Hohefrau,
wirft stumm sein Laub voraus. . .

So viele Fenster schon mit Trauerrand,

wo grad gut Durchblick war -

auch ausgesprochen Krihen nehmen iiberhand,
die Zukunft schwarz und klar. . .

Paar Seufzer iibers Grab:
Nicht mich vergif! - Der Rest ist Ohropax -
[...]

E9IN
Tous les éléments du texte semblent converger, dans une atmosphére d’agonie
universelle, vers cet épanchement fictif du poéte que mettent en scéne les deux derniéres
lignes citées. Au milieu de ce paysage extérieur et intérieur désolé, ces « soupirs »
prennent la forme d’une auto-citation qui tente de mettre fin, dans une distance ironique,
a ce trop-plein de souffrance. Les questions sur le sens et la fugacité de I’existence ne
trouvent pas de réponse, et méme la nature automnale n’offre que les signes
prémonitoires de la fin qui approche: I’or des arbres n’est que I'ultime rayonnement du
monde (« Heute noch Gold »), les corbeaux n’annoncent que la nuit, et I’automne
précoce figure la disparition prématurée du poéte (« Der Herbst, der uns bevorsteht, [...],

wirft stumm sein Laub voraus... »).
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Le déclin physiologique du sujet et le délabrement du monde n’en sont pas les seuls
présages: la mort des autres s’apparente, aux yeux du poéte occupé a décrypter le réel, a
un sinistre augure: « So viele Fenster schon mit Trauerrand, / wo grad noch Durchblick
war - ».

Noch, composé en 1987, développe ce constat; il mesure I’espace qui nous sépare
du prochain millénaire et confronte la limitation temporelle de ’'homme au cycle éternel
de la nature: de cette conscience surgit la nécessité de jouir du printemps tant que | on
est encore sur terre. La fin de la strophe se partage entre la dédramatisation ironique
(vers 4; vers 5/6) et Pévocation d’un revirement historique qui transfigurerait

rétrospectivement |’'impasse du présent:

Noch dreizehnmal Raps, ist das nichts?

Noch dreizehnmal junge Kartoffeln,

Spargel, Rhabarber, Rotdorn,

dann tatitata das neue Jahrtausend mit Blaulicht und Notsirene
(Wir stoPen, falls noch vorhanden,

mit unseren Porzellanzihnen an)

Kann doch sein, dap vom Schlup her nochmal

cin versdhnliches Licht auf eine ausweglose Geschichte fillt.

Feigheit oder Furchtlosigkeit, was bringt dich weiter?
Kopfe raus - Képfe rein - Kopfe raus -

das Gewimmer der Neugeborenen

ibcrtont gerade eben noch das alles erschlagende
Sargdeckelgeklapper:

Andersch weg

Bachmann weg

Brninkmann weg

Johnson weg

Fichte weg

Frohlich weg

Kipphardt weg

Weyrauch weg

Born weg

Béll weg

Weip weg

Fried weg -

[...]
(E 406)

La deuxiéme strophe montre que la mort des autres écrivains renvoie le sujet a sa
solitude, mais aussi a sa propre finitude. Dans son journal, Rithmkorf note a la date du 25
octobre 1989:
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25. Okt. - 60. Geburtstag. [...] Ganze Welt bald nur noch durch ein
Passepartout mit Trauerrand zu betrachten. (7B 109)'™

Rien d’étonnant, dés lors, que le cours du monde prenne des allures de danse macabre:

Klingklong! am schlimmsten ist immer der Schluf
- was schlagen die Glocken so knichern? -
Weltuntergang - verschwindibus -

in welchen schwarzen Lochern . . .

(Durch dauernde Gedanken an dich, E 56)

Certes, I'ironie n’est pas, la non plus, absente du discours, et le rythme de la deuxiéme
ligne, qui rappelle des séquences de Erlkonig («[...] was birgst du so bang dein
Gesicht? »; « Es scheinen die alten Weiden so grau. » ) le suggeére; il n’en reste pas moins

que les images évoquent bel et bien la mort.

En relation directe avec la biographie, la conscience de I’age et du déclin physique
anime les poémes de Einmalig wie wir alle. Elle s’allie 4 I’observation du monde
extérieur pour faire naitre la certitude que la mort est imminente. Le sujet intégre alors a
sa réflexion les interrogations concernant la valeur et la pérennité de I’art. La question du
statut de la poésie dans la société se fait dés lors le vecteur de la critique sociale et
politique. La lassitude et la résignation qui caractérisaient le traitement poétique de 1’état

du moi et du monde cédent la place & une révolte qui s’avére plus constructive.

4.2. La critique sociale et politique

L’aspect dynamique que posséde également Einmalig wie wir alle se mesure en
partie a la vigueur de la critique sociale et politique qu’y méne Rithmkorf, On ne saurait,
assurément, énumérer les fléches qui émaillent son discours mais on peut rassembler les
principaux thémes des invectives, contre la société d’abord, contre le systéme politique
ensuite.

De tagon ponctuelle, certaines classes professionnelles attirent les foudres du sujet.

L.a biographie est sans doute a I’origine de cette sortie contre les journalistes:

Kommt’'n Interviewer,
fragt nach’m Lebenssinn,
hau dem Wichtigtuer

'« »25 oct. - 60¢me anniversaire. [...] Jje ne pourrai bicntét plus regarder le monde qu’a travers un

passc-pariout bordé de noir. »
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Portion Hackfleisch hin!
(Rennst du gegen Winde..., E 44)

De méme, les ficheuses expériences que Rithmkorf, encore étudiant, a faites a
I'université de Hambourg'”® et la méfiance qu’il éprouve généralement pour le monde

universitaire, expliquent la diatribe suivante:

Fort, fort, da muPt du wirklich einfach blicklos
dranvorbeirauschen kénnen,

immer luftig dem Atem nach

und iber ordnungsmipig angestellte Lehrstuhlinhaber
fiir Erkenntnis hinweg . . .

Was haben denn die schon fiir Ahnung?

Die haben doch absolut null Ahnung

Zero Zero

00

Toledde!

(Verrostet ohne zu reifen, E 100)

En intégrant ses ressentiments au discours poétique méme, Rithmkorf indique que leur
signification n’est pas purement anecdotique'™, méme si ces attaques s’apparentent a des
réglements de comptes personnels.

La société dans son ensemble est le plus souvent la cible de la critique. Dans

Kaltnadel, c’est I'esprit de concurrence et de lutte qui est fustigé:

Sich auf anderer Leute Grabhiigel schwingen

und von da aus ein neues Jahrhundert einlduten . . .
. . . auf dieser Erde nicht!

Bezichungsweise nicht mit mir.

Manchmal bist du ja selber schon froh,

wenn du gerade noch cine Schreibtischplatte

zwischen dich und die Mitmenschheit bringst -

Driiben spielt sich dann alles gleich mit Messern und Zangen ab.

Struggle for life:

Die Unterworfenen haben sich zur Feier des Tages
pflichtschuldigst von ihrer Bodenstreu zu erheben.
Uber Schonung wird erst verhandelt,

' ¢f J 111-112, et L. Dans son discours de remerciement pour le titre de docteur honoris causa
décerné par I’Université de GiePen (Selbstportrdt mit und ohne Hut, L 229-243), il qualifie la plus
grande partie de son ocuvre d’une « espéce de parcours d’échec » ( « ziemliche Scheiterstrecke », L
242), et évoque un échec scolaire et universitaire qu’il a cherché 2 compenser par un « besoin d’auto-
promotion » (« Zwang zur Selbstpromotion », ibid.), que traduisent la création de Stromungslehre 1,
Einfallskunde, Naturgeschichte des Reims et Kleine Fleckenkunde.

"7® " Le lieu d’expression privilégié de tels sentiments est plutdt, aux yeux de Rihmkorf, le journal
intime: « Tagebuch: das unqualifizierte ressentimentale Gebrummse, mit dem man den Tagesablauf
begleitet. Das Schicksal. Das Wetter. Die Nachrichten. » (TB 75) (« Journal intime: ce bougonnement
d’incompétence et de rancoeur par lequel on accompagne le fil des jours. Le destin. Le temps. Les
nouvelles. «)
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wenn auch siegerseitig ein Gewinn dabei rausschaut.

Armes geknicktes Primelchen,
abwehrend striubst du die Bliitenblitter

vor deiner Fernsehguillotine,

deinem TV-Leichenschauhaus -

Wenn deine Hilferufe das Ohr der Genossen erreichen,
ist das zu erwartende Blut

schon lingst abgeflossen . . .

Und die Zukunft so krapplackrotviolett
wie die GesaPschwielen eines muselmanischen Mantelpavians.
(£ 52)

Le poéme illustre le mode d’appréhension du réel qu’expose la deuxiéme strophe: le
sujet-poéte percoit le monde depuis son univers domestique, la télévision et le bureau
fonctionnent comme médiateurs. Cette restitution indirecte du cours des choses se
présente a la fois comme une nécessité inhérente a I’activité poétique et comme la
conséquence du spectacle qu’offre le monde aux yeux du poéte. En effet, le combat et
I’exploitation sous toutes ses formes caractérisent la société: « Driiben spielt dann alles
gleich mit Messern und Zangen ab ». Moyennant quelques arrangements qui véhiculent la
critique sociale, le sujet intégre & son discours les déclarations que retransmet le petit
écran: « Die Unterworfenen ... rausschaut. ». L’instinct de domination et la recherche
du profit qu’il met ainsi au jour suscitent une réaction de défense du moi: « abwehrend
strdubst du die Blatter ». Il s’apitoie sur lui-méme en s’identifiant aux victimes (« armes
geknicktes Primelchen »: « Primel[...] » équivaut ici a « Verlierer »). Il souligne ainsi le
contraste entre le monde du poéte et le monde extérieur, qui finit par conférer a I’objet
de transmission ses propres caractéristiques (« Fernsehguillotine », « TV-
Leichenschauhaus »). Les termes « Hilferufe » et « Genossen » évoquent |’existence
d’une solidarité ainsi que I’engagement du poéte en faveur des opprimés: ces deux
thémes rappellent la profession de foi sur laquelle s’achevait Kein Apolloprogramm fiir
Lyrik. " Kaltnadel se referme toutefois sur deux métaphores de bataille et de sang
versé: les deux derniers vers reprennent d’une part, au plan visuel, la couleur de cette
image; d’autre part, I’assimilation du futur a un postérieur simiesque détruit brutalement
I’espoir que la strophe précédente avait suggéré. L’état actuel du monde ne laisse pas

bien augurer de I’avenir: ¢’est cette constatation ameére qui clot Kaltnadel.

17 of p.277.
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Heldenkunde intégre aussi la télévision au discours, non pas comme médiatrice entre
. . PPN . e, /178
le moi et le monde, mais comme véhicule des aberrations de notre société'’®:

Beschwerdelos schlafen, essen, scheifen, atmen, lieben,
na, ihr fithrt mir vielleicht ein Herrenleben!

Auch goldene Haare so

und wo man ein Leben lang noch Trinkgeld extra fiir kriegt,
das hab ich nie gehabt und mir meine Ebenbilder

auf dem Abfallplatz zusammensuchen miissen.

[...]

Weil von der Seite des Fernsehens und seiner unerzogenen Helden her
ist der Geist doch ne ziemliche Kriicke;

und weil du bald gemerkt hast,

daP du gar nicht dieser grope

Wildschweinjgger,

sondern nur sone kleine Currywurst bist -

Bitte ergebenst denken Sie sich ihren Senf dazu.

[.-]

Man mup ja vielleicht auch gar nicht jedem Scheifdreck nachgehn,
jeden Jubel teilen,

Ball verfolgen,

Jjetzt im Augenblick stiirmt gerade wiedermal Klinsmann
gegen das gegnerische Tor,

gibt ab an Brehme,

kurzer Pap zu Voller,

weiter an Kohler, uuuund Schussss!

nein Latte,

dap die Verzweiflung iiber die vergebenen zwei Millionen
nachhallt ibers Erdenrund . . .

Das ist doch gar nicht dein Verein,

der da rennt,

bepappte Steuerfliichtlinge,

an denen das Herz der Jugend hiingt -

Das, wortiber wir lachen, ist falsch,

woran wir uns freuen sollten, findet gar keinen Bithnenboden mehr,
noch ein kleiner Schritt weiter

und du prostest

deiner eigenen Ausjurierung

mit dem Schierlingsbecher zu.

Statt, Menschenskinder! - endlich einfach mal zu sagen,
was wir wirklich wollen!

Etwas anderes als das was 14uft.

Eisern gedacht - von uns aus -
aber deshalb noch lange nicht unerbaulich.

Einen Staat, einen Staat,

' Ce théme apparait déja timidement dans Haltbar bis Ende 1 999, mais trouve sa véritable expression
dans Eimmalig wie wir alle; par ailleurs, le journal retranscrit presque quotidiennement les informations
ct les impressions que tirc Rihmkorf de sa pratique télévisuclle.
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wo du ohne Kenntnis der Klassiker gar nicht erst in die
Reprozone gelangst,

und der EinfluP von immer-nur-Giille auf die Fernsehkanalisation
von Amts wegen unterbunden wird -

(Wicso Freiheit von Wirtschaft und Wahrheit,

wie die jetzt schon mit Videogewalt gegen kicine Kinder vorgehn,
kannst du ebensogut in die Keimbahn cingreifen!)

Soungefidhr-und diesen leichthin
himmelstrebenden

Gedanken

wollenwirruhig mal
wieeinenangerauchten Havannastumpen
weiterqueseln lassen....

(E 49-51)

Le poéme commence par railler les pseudo-héros que glorifie la télévision, et auxquels
s’oppose le poéte (« Beschwerdelos», « Herrenleben», « Goldene Haare »,
« Trinkgeld », « grofe Wildschweinjiger » / «Abfallplatz », « Geist », « sone kleine
Currywurst »). L’ amertume et le sarcasme concernent d’abord I’aspect économique,
puis I’aspect culturel. En filigrane se dessine I’image d’une société trop encline a diviniser
les personnages médiatiques pour laisser une place 4 la poésie, voire au poéte. La
réflexion sur le statut de ce dernier évite 1’apitoiement sur soi-méme grice a ’ironie: la
comparaison de la troisiéme strophe s’achéve sur une pointe d’humour lorsque le sujet
invite son lecteur a méditer la situation (« Bitte ergebenst denken Sie sich Ihren Senf
dazu »).

Dans la suite du poéme, il en appelle a I’esprit critique du téléspectateur avant de mettre
en scéne son propre enthousiasme devant un match de football, sans qu’on puisse
véritablement faire la part du jeu et de I’authenticité. La fin de la strophe reprend avec
humour I’antithése initiale: « Das ist doch gar nicht dein Verein, der da rennt ». Les deux
derniers vers fustigent la collusion du sport et de I’argent, ainsi que I’exploitation de la
popularité de ces faux héros aupres de la jeunesse. La poésie, en revanche, ne trouve pas
de public: la strophe suivante met un terme, non sans lucidité, aux lamentations du moi
lyrique. Dans ce prolongement, la fin du poéme prend une tournure constructive: la
plainte fait place a I'utopie. Le sujet esquisse I'image d’un Etat qui ménerait une
politique culturelle et audiovisuelle digne de ce nom, ou la « connaissance des

classiques » ne serait plus un handicap mais un atout. La parenthése fustige clairement le
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libéralisme et la violence télévisuelle qu’il favorise: en feignant d’abandonner une activité
poétique économiquement improductive pour la manipulation biologico-génétique, plus
lucrative, le sujet met au jour les aberrations du systéme capitaliste. La strophe finale
confére a cette réflexion une valeur utopique, et s "achéve sur I'image de I’insatisfaction.
On notera, malgré tout, I’aspect positif et dynamique de cette critique sociale, qui ne
s’épuise pas en vaines imprécations mais évoque la nécessité d’un changement de
politique dont elle ébauche la voie, ne serait-ce que sur le mode utopique.

L’opposition entre le monde qui apparait a la télévision et le monde poétique, sur
laquelle reposent Kaltnadel et Heldenkunde, anime également Hochstapler. Le poéme
effectue un va-et-vient permanent entre ces deux univers:

Noch ein paar Quadern unter die Fiifie
Noch ein paar Holzpantinen

Noch eine Lage Stroh:

von hier aus will ich -

mu sich doch -

133t sich vielleicht. . .

Auf!-hérenlauf-!
Was die Menscheit an dir interessiert, ist doch nur,
wic du wieder rauskommst aus deiner Grube.

{...]
Auch im Maul des Hais

14pt sich noch iiber Zukunft reden,
aus der Dose nicht mehr.

Von seinen Schwichen ausgehen, schon einmal gut,
ich sage nicht: bildschirmfiillend.

[.]
(£ 101)

La premiére strophe illustre en la concrétisant I’aspiration poétique qu’est I’élévation;
mais la matérialisation, voire la trivialisation de cet élan artistique s’ajoutent a la
formulation elliptique pour suggérer I'échec de I’entreprise. Les trois vers suivants
remplacent la dynamique verticale par une dynamique horizontale qui tente de résoudre
I’antithése entre le poéte et le monde. Ce mouvement d’expansion se présente comme la
garantie d’un discours constructif qui prendrait sa source dans la critique d’un monde
féroce (« Auch im Maul des Hais / 1dBt sich noch iiber Zukunft reden ») et dans I’analyse
des souffrances du moi (« Von seinen Schwiichen ausgehen, schon einmal gut »). Mais
plus que I’état du monde, c’est sa restitution par le petit écran qui est ici au centre de la

réflexion: contrairement a la poésie qui intégre les données du réel, la télévision ne
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propose aucune orientation (« aus der Dose nicht mehr ») et ne posséde pas la tendance
auto-réflexive qui anime en revanche I’expression lyrique («ich sage nicht:

bildschirmfiillend »). Voici la suite du poéme:

Himmelja, solche Szenen kennen wir vom Fernseher her

doch wirklich zur Geniige: der Gefolterte schreit noch

und der Reporter packt schon mal so langsam

seine Mikrophone ¢in -

soll er schlieplich auch machen als armes Gelegenheitsschwein
und Selbstanbieter,

wenn beim néchsten Atemzug schon wieder Blabla angesagt ist
Leihmitterstreik in Dinemark-
Versorgungsengpaf bei Pilotensperma-
Der Herr Samenbankpréisident persénlich
génntsich das Vergniigen...

Da aber genau,

da etwa in der Mitte zwischen Sterben und Bestchen

muft du eine eigene kleine Position ermitteln.
Eine Marktliicke fiillen oder ein Mauseloch.

Unter Vorwiinden irgendwohin gelangen
und mit Umsicht wieder zuriick.

[..]
(£ 101-102)

Le texte décrit alors le fonctionnement de cette communication médiatique, qui fait fi de
la dignité humaine et sacrifie 4 I'idéologie du direct, du frappant, et de la nouvelle
inédite. En intégrant des informations tronquées a son discours, le moi lyrique montre
concrétement le décalage et I’absurdité qui caractérisent le fond et la forme du spectacle
télévisuel. C’est précisément a partir de cette conscience critique qu’il tente de définir sa
« position », en somme le point de vue qu’il doit avoir sur les choses: ni reclus dans son
univers poétique, ni prisonnier du monde extérieur (« und mit Umsicht wieder zuriick »),
entre I'intégration au systéme économique (« eine Marktliicke fiillen »), et le retrait
prudent (« oder ein Mauseloch »). L’évocation de ces alternatives montre combien, dans
cette société qu’il ne comprend ni n’approuve, le sujet-poéte a du mal a trouver I’angle
et | "endroit adéquats pour rendre compte du réel, entre la nécessité vitale de la distance,
facteur de survie, et celle, tout aussi impérieuse, d’étre encore touché par le monde
(« Zwischen Sterben und Bestehen »). Dans ce dilemme, Hochstapler pose en fait la
Juestion de la perspective du poéte: d’olympienne, elle redescend sur terre, mais la
realite, a son tour, n'est pas dénuée de contraintes. Quoi qu’il en soit, la certitude

qu’exprime le poéme concerne la volonté de dénoncer la fausse représentation du réel
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par les médias, et de faire de la poésie, en revanche, le lieu de la restitution authentique
du monde, dans tous ses aspects: ainsi se trouve justifiée implicitement la critique des
exces de la société.

Einmalig wie wir alle dénonce également le golit de la consommation. Un seul
exemple suffira ici & le montrer. Nach der Natur, déja cité'™, pose dans la troiséme
strophe la question du langage pour évoquer ensuite la variété de crémes glacées que

connait un écolier européen d’aujourd’hui:

Meine, das ist natiirlich schon toll,

dap die Eskimos friiher mal iiber iiber

zweihundert Worter fiir Schnee verfiigten

(der Ausdruck der weiBen Offentlichkeit) -

aber ein normales mitteleuropiisches Schulkind von heute
hat doch auch seine (locker)

hundertzwanzig Sorten von Speiseeis drauf *

[..]
(E39)

Et Rihmkorf d’énumérer en note [*] 138 sortes de glaces, classées dans I’ordre
alphabétique, qu’il serait trop fastidieux de reproduire ici. On peut simplement remarquer
que les connaissances du poéte dépassent celles de I’écolier: malgré ce trait d’humour,
I'énumération n’est pas une simple digression. La variété langagiére de la jeunesse
apparait ainsi dans sa dimension économique: comme le souligne Uerlings, ce qui, chez
les Eskimos, était indispensable & la survie, n’est plus désormais que le moyen de
s’orienter dans le monde de la consommation, %

Ce dernier exemple illustre certes la fonction purement critique de I’analyse sociale.
Mais bon nombre de poémes rappellent que le discours poétique, loin de se contenter de
la négation, se doit d’étre constructif. Ainsi Auf und nach Goethe, dédié a Klaus Staeck
(- Klaus Staeck zum 50. Geburtstag -), affirme tout d’abord la fonction critique de Iart:

Statt betriibt ins Nichts gestiert,

zeig uns die Vernichter!

(£90)
Mais c’est pour mieux renvoyer a la nécessité de la dimension affirmative, qui est le
second devoir artistique:

Also sag auch was du liebst
¢h dein Licht entgleitet. . .

179 ¢f p. 352-353.
' ¢f. Uerlings, Utopie und Eigensinn, op. cit., p. 12-13.
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dap wo du dich hinbegibst
Helligkeit sich breitet -

C’est sur ces mots que s’achéve le poéme. Une lettre a Klaus Staeck, datant du 23 mars

1981, développe le méme théme:

[...] ich halte ihn [i. e. den Pessimismus] [...] noch immer fiir eine solide
Arbeitsunterlage und ein vorziigliches Erkenntnismedium [...]. [...] die
Kunst [kann] sich gar nicht positiv genug erkliren. Ihr edelster Auftrag ist,
den Nektar der Welt zu mehren und die Menschen wieder an das Gliick zu
erinnern [...] (B 107)'®?

Il évoque également la nécessité de « s’armer de désillusion » (« sich [...] mit Desillusion
zu wappnen », ibid.).

C’est donc a partir d’'une sombre lucidité que la poésie peut indiquer une voie. C’est
précisément cette intention que I’on retrouve dans de nombreux textes de Einmalig wie

wir alle

[

fur Perspektiven muft du etwas tun,

dic Wahrheit kannst du spiter im Liegen entgegennehmen.
(Verrostet ohne zu reifen, E 98)'*

Le discours lyrique doit aussi étre positif, et dirigé vers ’avenir; au regard de la
finitude du poéte, sa priorité n’est pas la recherche de la vérité: il se doit d’abord d’étre
ancré dans le présent. L’artiste met ainsi le dynamisme et la vitalité qui lui restent au
service d’une critique constructive du monde, dont il reste 4 dégager la dimension
politique. Elle comporte trois aspects. Tout d’abord, le sujet met en garde contre la
résurgence des spectres historiques. En effet, I’atmosphére lui semble propice au retour
de la violence terroriste:

Fahrige Novemberzirren
rosig-diesig hintersprayt:
erster Elfter, Allerirren,

weif der Daus, was aufersteht.

[..]

'8 War Memorial. Brief an Klaus Staeck, Herrn Geheimrat Johann Wolfgang von Goethe zur Kenntnis,
Dans: Bleib erschatterbar und widersteh. Aufsdtze, Reden, Selbstgesprdche. Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt, 1984, p. 100-107.

B (] Je le considére toujours [le pessimisme] comme une solide base de travail et comme un
excellent médiateur de la connaissance. [...] I'art ne saurait se déclarer trop positif. Sa mission la plus
noble est d’accroitre le nectar du monde et de rappeler 1’humanité au bonheur. »

'® " Certes, on trouve dans le méme pome Pinterrogation suivante: « Auch noch Denkanstsfe
vermitteln? / Soweit kommt’s, / 'n Dichter ist doch kein Zickenbock. » Celte concommittance de
tendances contradictoires nous montre une réflexion a I’ocuvre, ou en marche, sans que ce dernier
scrupule neutralise véritablement la volonté d’esquisser « des perspectives », que le recueil exprime en
priorité.
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Pechmarie und Hungerholger
griifen als verratzter Part,

bis der beinerne Verfolger

Schrift und Wand zur Miille karrt.

[...]
(Letzte Mohikanerin, E 53)

Un graffiti évoquant Ulrike Marie Meinhof et Holger Meins'®, découvert le premier
novembre, rappelle au moi lyrique que I’histoire n’est pas morte. L’un de ces hasards
dont la réalité est riche se transforme a ses yeux en signe prémonitoire: il y voit la
résurrection diabolique de la « folie» humaine, et I’augure d’une nouvelle ére de
violence. Les associations lexicales « Pechmarie » et « Hungerholger », qui assimilent
I'identité des terroristes 4 des fléaux, ainsi que la trouvaille « Allerirren », qui se substitue
a « Allerheiligen », expriment les inquiétudes du sujet et s’apparentent a un
avertissement.

Deés 1980, la crise économique qui s’intensifie, I’augmentation du chomage et le
retour au pouvoir de I’opposition CDU/CSU en la personne du Président Karl Carstens,
fait craindre une montée du fascisme. Deutsche Zauberstrophen se fait I’expression de

ces appréhensions:
[.]

Ich seh im Schlaf was Schwarzes wie SS

- sie suchen uns -

(ich seh im Schlaf was Schwarzes wie SS)
Da ist das Bellen des

Da ist das Bellen des

Revolvers und des deutschen Schiferhunds -

Ein Wortlaut schrammt, ein Lichtstrahl peitscht
dir mitten durchs bekiimmerte Gemiit -

Das heift verdammt

verdammt nochmal verdeutscht,

daf uns kein Traum mehr bliiht.

Daf} uns kein Kopf mehr papt, kein taubenblauer Tag
mchr richtig zugehért -

Da weip kein Doktor wirklich was du hast

(ich sag ja nur, ich sag,

daf man den Frieden stort)

Ich sag ja nur, dies Grab,
dap es uns ansieht, grau und unverwandt
und sich schon schliefen will . . .

'* C’est Uerlings qui identifie le sens de cette deuxiéme strophe. (Utopie und Eigensinn, op. cit., p. 19).
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Du darfst nicht lassen ab

Du darfst nicht lassen ab von diesem Land
nicht ab - nicht ab -

sonst stehts bald wirklich still.

(E 81-82)

Le poéme, dédié a Marcel Reich-Ranicki pour son soixante-cinquiéme anniversaire,
repose sur I’amalgame entre le monde onirique et le monde réel. La précision des scénes
décrites renvoie a la réalité historique comme au cauchemar. Les données géographiques
instillées au discours («des deutschen Schiferhunds», « verdammt nochmal
verdeutscht », « von diesem Land ») et I’emploi du présent ancrent la vision dans I’ici-et-
maintenant du poéte.

L’augmentation du potentiel militaire de I’OTAN, décidée le 12 décembre 1979, trouve
sa traduction poétique dans la formule: « ich sag ja nur, dap man den Frieden stort ».
L’intégration du terme « Frieden » dans ce contexte exprime finalement la crainte que le
militarisme et le bellicisme ne favorisent I’émergence d’un fascisme toujours latent.

L’analyse que fera Rithmkorf en 1985 peut s’appliquer au poéme de 1980:

[-..] wenn mich auf meinen Lesereisen junge Leute fragen, wie es eigentlich
zu diesen bescheuerten Nazis habe kommen kénnen, kann ich immer wieder
nur sagen: Ganz genau wie heute. Genau wie heute, wo wir das nahende
Verhiingnis mit bloBem Auge ausmachen kénnen, und es immer noch nur
Minderheiten sind, die sich positiv dagegen auflehnen. (£ 79)'%

Deutsche Zauberstrophen, dont le titre associe ironiquement la dimension magique de la
poesie et la référence a I’ Allemagne pour annoncer la fonction critique du texte, tourne &
I'apostrophe dans les quatre derniers vers. Il exhorte ainsi 4 la vigilance en esquissant la
menace de la disparition des forces subversives du pays, ou peut-étre méme, a long
terme, sa destruction pure et simple.

Que Rihmkorf conjugue au présent le spectre du nazisme s’explique par
Patmosphére de I’époque: il montre que la perte de I’utopie et les inquiétudes de la
société, entretenues par le discours politique ambiant, créent un terrain favorable au

retour de I’extréme-droite:

[..] Angst soll schon herrschen, [..] flottierende Angste [..]. Ein
allgegenwirtiges  Zukunfisgrauen ist als  Anlageklima  und

' Dans: Optimismus, der utber Leichen geht... (E 70-80). « [...] quand, lors de mes tournées, des jeunes
gens me demandent comment on a bien pu en arriver a ces tarés de nazis, je ne peux que répéter une
seule chose: exactement comme aujourd’hui. Comme aujourd’hui, alors que nous pouvons discerner a
Ioeil nu le fléau qui s’approche, et qu'il n’y a jamais que des minorités pour s ’insurger positivement
contre lui. »
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Spekulationsatmosphidre gradezu ideal. Mutlosigkeit, die sich an
Apokalyptusbonbons verkéstigt, wird seitens der Schutzbevollmichtigten

[...] durchaus nicht ungern gesehen.  (Optimismus..., E 75)'%
La critique du climat politique et idéologique prend un infléchissement légérement
différent dans So miide, matt, kapude, composé en 1986. Le poéme met en scéne le Juif
errant pour invoquer le devoir de mémoire et exhorter 4 la vigilance:

So miide, matt, kapude,

dem Abtritt nicht mehr fern -
Da steht der Abendjude

mit seinem goldenen Stern

Von seinem Schicherorden
fallt ihm ein Licht voraus:
Auf Erden nichts geworden,
im Himmel nicht zuhaus.

Uns Um-und-Umgescheuchten
scheint das vertrauter Schein -
Im Dunkel ist gut leuchten,
am Morgen - was wird sein?

Da ziehen die Spriicheklopfer
zu Felde wie gewohnt,

da sagen die Titer, die Opfer
hitten sich doch gelohnt.

Kommt, lapt uns an den Sédrgen
die Wahrheit messen bis sie papt -
Was du hierzuland zu verbergen
ist was du zum Rausschreien hast.
(E 84)

Le texte part de données réelles: 1’état d’ame du sujet-poéte. Le tiret, qui marque un
changement de registre, introduit alors la vision vespérale qui nait de I’asthénie: le
personnage d’Ahasvérus envahit I’espace, représentant la nuit. Le quatriéme vers justifie
cette anthropomorphisation et ajoute la dimension historique a I’évocation. Les deux
strophes suivantes développent les connotations liées a cette figure en assimilant la
légende et Ihistoire: la calomnie (« Schicherorden»), la persécution (« Um-un-
Umgescheuchten »), Perrance (« Auf Erden nichts geworden, / im Himmel nicht
zuhaus »). La superposition des étoiles au ciel (« Im Himmel ist gut leuchten ») et de

I’étoile jaune (« am Morgen - was wird sein? »), c’est-a-dire de |’élévation idéaliste et de

18 «[...] il faut que la peur régne, [...] I’angoisse doit flotter [...]. L’idéal est que partout la crainte de
I’avenir conditionne le climat et entretienne une atmosphére de spéculation. Un découragement nourri
de bonbons & I’apocalyptus est tout 4 fait le bienvenu aux yeux des autorités de défense. »
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la réalité la plus cruelle, renforce I’historicisation du mythe. Ce procédé accentue le statut
de victime d’ Ahasvérus et de I’ensemble des Juifs qu ’il symbolise. En intégrant le sujet a
la communauté des parias, le neuviéme vers signale la perspective du poéme tout en
renvoyant a la souffrance fondamentale.

La quatriéme strophe dénonce le révisionnisme et exprime la crainte que I’histoire
ne se répéte. Ses deux derniers vers montrent habilement, en filant ’image du Juif errant,
comment I'idée d’expiation peut étre récupérée et mise au service d’une idéologie
pronant le sacrifice utile. Le parallélisme des vers 13 et 15 établit uune parenté entre les
termes « Spriichklopfer » et « Tater», c’est-a-dire entre le passé et le présent.
L’intention du poéme se précise ici; Rihmkorf lui-méme évoque le point de départ du

texte en ces termes:

Ich hatte [...] im Sommer des Jahres den Shoa-Film von Claude Lanzmann
gesehen [.]. Ich sah [..] nicht blop Vergangenheit da, sondern die
Verldngerung in die laufende Gegenwart. [...] Damit kann man schlecht
leben, aber auch noch nicht dichten. Der entscheidende kritische Funke fiel
denn auch gar nicht wihrend der Sendung selbst, sondern wihrend der
nachfolgenden Tagesschau. Da tauchten sie ndmlich zufillig alle auf, unsere
Herren Geschichtsphilosophen [...], also die Herren Kohl und Wérner und
GeiPler und StrauP, und [..] es war genau das nimliche gnadenlose
Geschwitz wie ich es eben von den KZ-Kommandanten und Kapos [...]
gehort hatte [...]. (£ 88)'%’

En superposant la grandiloquence fallacieuse des hommes politiques d’aujourd’hui
(« Spriicheklopfer ») aux responsables du génocide juif (« Titer »), le poeme prend la
forme d’une mise en garde. L’invite finale, qui entrechoque la « vérité » et I'image de la
mort, n’est pas dénuée de cynisme: mais de méme que dans les vers 5/6, il n’est qu’une
fagon de mettre au jour celui qui anime aujourd’hui les nouveaux exégetes de | "histoire.
La seconde moitié du quatrain renvoie a la fonction de ce texte; ce qui fait la honte d’un
pays, sa « vérité » peu glorieuse, le nazisme et I’antisémitisme toujours latents, doit étre
dévoilé:
[...] es [gibt] « hierzuland » etwas zu verbergen [...], was man eigentlich

hinausschreien miifte. Eine Wahrheit, an der man erstickt. Eine Wabhrheit,
die auch nicht an Autobahnkilometern [...] zu bemessen ist, sondern an

"'« Javais vu [...] au cours de 1’été le film de Claude Lanzmann sur la Shoah [...]. C’est non

seulement le passé [...] que j’ai vu 13, mais aussi son prolongement dans le présent d’aujourd’hui. [...] Il
est difficile de vivre avec cela, mais cela ne permet pas non plus d’écrire. L’étincelle critique décisive ne
s’est d’ailleurs pas du tout produite pendant I’émission elle-méme, mais pendant le journal qui a suivi.
C’est en effet 13 qu’ils passérent, comme par hasard, nos philosophes de I’histoire [...], Messieurs Kohl
et Worner et Geifler et Straup, et [...] ce fut exactement le méme boniment impitoyable que je venais
d’entendre de la bouche des commandants de camps et des Kapos [...]. »
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Sarglingen, an Sargstrecken [...]. ...] Fir Herrn N.'® sind die Nazis doch
weil weit weg und allenfalls etwas, was sich « nie nie wieder ercignen
darf » [...] Den « ewigen Juden » kennt er vielleicht gerade noch aus dem
populdren Sprachgebrauch, aber an den ewigen Nazi, gar die ewigen Nazis
mag er schon iiberhaupt nicht glauben [...]. (£ 87)'*

Gréce a ce commentaire, le personnage du Juif errant prend toute sa dimension, comme
envers du nazi que la chute du Troisiéme Reich n’a pas éradiqué. So miide, matt,
kapude historicise ainsi le mythe d’un paria qui devient le représentant d ’une
communauté persécutée. Son repoussoir est le fascisme, dont le poéte constate la
résurgence aujourd’hui. Grice au cheminement du texte, qui passe de la description 4 la
vision, puis de I’analyse & la mise en garde, grice 4 la fonction didactique du cynisme et &
I'imbrication du passé et du présent, de histoire et de la légende, Rithmkorf dénonce la
survivance de I’extréme-droite en Allemagne comme le danger du révisionnisme et de la
transfiguration du passé. Ce faisant, il rappelle le devoir de mémoire, seul susceptible
d’éloigner les spectres qu’il vient d’agiter comme autant d’épouvantails.

La critique politique n’exprime pas seulement la crainte d’un retour de I’histoire;
elle prend aussi pour cible le systéme capitaliste dans son ensemble, dont elle fustige les
manifestations économiques, culturelles et humaines. Schnellimbif repose, par exemple,
sur un dialogue fictif entre le sujet et la gérante d’une entreprise de restauration rapide en

situation de monopole:

Sangsemal, Salat ham Se nich - oder sonstso? -

Nee, nur Secondhand-Imbisse, klar,

Hiam-und-Eggs in der Art, Bouletten, Currywirste -
EB ich eigentlich iiberhaupt nicht,

aber wie sagt meine Mutter?

Der Verhungernde blickt nicht auf Haltbarkeitsdatum.

Immerhin doch’n ziemliches Monopol,

was Sie hier so innehaben mitten in der Wiiste.

Fehlt nur noch das Schild:

WER HIER ABSTEIGT DER HAT ES NOTIG

DER WIRD NOCH MEHR AUF SICH NEHMEN -
Nein, keine Kritik, Seriorita, nichts, ich sag ja gar nichts,
seh ja nur. . .

'® Rithmkorf désigne ici I'un des responsables de la rubrique littéraire de la FAZ qui, selon Marcel
Reich Ranicki (cf. E 85), a refusé de publier ce poéme en arguant de sa difficulté d’acces.

? «[..]il y a ‘dans ce pays’ une chose & cacher [...] que I’on devrait en réalité crier sur les toits. Une
vérité qui nous étouffe. Une vérité qui ne se mesure pas en kilométres d’autoroute [...] mais en longueurs
de cercueils, en parcours de cercueils. [...] Pour Monsieur N., les nazis sont loin et représentent tout au
plus quelque chose qui ‘ne doit plus jamais se reproduire’. [...] Le juif errant’, il le connait encore tout
juste, par P’expression populaire; mais le nazi errant, les éternels nazis, il n’est plus du tout en mesure
d’y croire [...]. »
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Dap Ihr Jubidubi beim Bezahlen

schon wieder mehr kostet als beim Bestellen
wollen wir lieber gleich

unter Konjunkturzuschlag verbuchen.

[..]
(E 145)

Le lieu de la confrontation entre le représentant du monde poétique et celui du monde
capitaliste est en méme temps I’objet de la diatribe: aux yeux de Rihmkorf, le snack-bar
est probablement I’un des symboles du capitalisme.

Dans une interpellation abrupte et un langage familier, le sujet rejette les aliments
proposés, I'opposition entre la « salade » et les plats qu’énumeére le troisiéme vers
souligne le contraste entre le naturel, qui correspond au goit du sujet, et ’artificiel, qui
caractérise le monde fustigé. L’introduction d’un poncif, que la référence maternelle
estampille comme une marque de sagesse, ne relativise pas tant le refus qu’il ne renvoie a
I'utilisation de la misére des gens et a I’exploitation.

La deuxiéme strophe formule plus clairement la critique: en feignant de justifier ces
pratiques par la conjoncture, elle dénonce le parti que le commerce tire du monopole,
ainsi que la recherche du profit. Face a ce primat du capital, le poéte mesure sa fonction

et son utilité en ces termes:

Vertreter?

[...]

Ver-teiler?

[...]

Ver-, Ver-, Ver-treiber, ja!
Ich vertreibe die Zeit, ich vertreibe den Raum,
ich vertreib Thnen umgehend

Ihre simtlichen Ubergewichtprobleme -

[.-]

Also mit andren Worten Artist.
Leichtmacher.

Tricksesoteriker.

[...]
(E 145-146)

Se plagant délibérément dans la perspective d’une société de consommation, il réduit son
activité a celle d’'un animateur de loisirs. Certes, il garde dans cette définition I’esprit,
mais non la lettre du réle qu’il a toujours assigné a la poésie: celui de faire oublier aux

lecteurs, le temps de la lecture, leur misére terrestre. De la méme maniére, le
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commentaire du terme « Artist» par ceux, péjoratifs, de « Leichtmacher» et
« Tricksesoteriker », adopte le point de vue a partir duquel les tenants des activités
lucratives envisagent I’activité poétique.

La derniére strophe résume ces données en exprimant le dégoit qu ’éprouve le moi
pour un systéme économique qui favorise I’exploitation de ’homme; c’est ce phénomeéne

qu’illustre concrétement le troisiéme vers:

Aber horen Sie mal, Sie héren ja gar nicht richtig hin, Sefiorita,
driicken nur die Jubildumsstimmung:

Kaltebauernfriihstiicke - eingelegte Handschuhfinger -
Secondhand - Imbisse -

EP ich heute bestimmt keinen Haps mehr,

allerdings, wie sagte doch meine Mutter?

Wenn sie dir nicht noch zusitzlich auf die Pfoten treten

und dir Dreck in die Schnauze stopfen,

ist das schon ein ausgepsrochener Achtungserfolg.

(E147)

Le retour du personnage maternel, qui permet d’introduire dans le discours un exemple
de sagesse populaire, légitime le regard que pose le sujet sur ses contemporains. En
recourant au champ sémantique de I’alimentation, il méne le poéme, avec cohérence, vers
une critique de portée plus générale: ce que dénoncent les derniers vers, c’est le manque
d’égard, la brutalité, en somme le non-respect de I’homme dont lui semble témoigner le
monde capitaliste.'* D’économique, la teneur de I’invective devient humaine, embrassant
finalement un champ plus large: cette amplitude montre qu’un systéme économique
problématique n’est pas sans répercussions au plan humain.

La troisieme forme de critique politique vise les projets d’armement nucléaire des
années quatre-vingt, que le poéme Vom Einzelnen ins Tausendste prend pour théme. Le
texte, qui couvre huit pages, est trop long pour faire I’objet d’une analyse détaillée: on se
contentera donc d’en dégager les principaux aspects. Deux vers de la troisiéme strophe
en présentent a la fois le sujet et [lintention: «mein mechanisches

Schreibmaschinengewehrchen/rattattattat» (E 62). Le moi lyrique annonce ainsi

i

Sans tomber dans I'explication psychologique, on peut noter que cette métaphore alimentaire
exprnimant le dégout renvoie probablement a la biographie: Rithmkorf évoque 4 maintes reprises dans
son journal V'anorexie dont il souffre depuis 1'age de vingt ans (¢f. TB 47, par exemple, ou encore 248-
252); il 'explique, en se comparant & Oskar Malzerath, le héros de Die Blechtrommel, par la peur de
grandir, ou mct son manque d’appétit sur le compte de la somatisation d’une situation économique et
politique insatisfaisante. Cette interprétation rappelle cc qu’on a nommé la « névrose monétaire » de
1948. Pcut-€tre peut-on voir ici, sans que cela dépasse I'intérét anecdotique, la traduction poétique de ce
malaisc psychosomatique.
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une offensive; par ailleurs, le diminutif indique que d’autres armes, plus considérables,
peuvent étre mises en marche. C’est précisément le bellicisme et le culte des héros

militaires que dénoncent les strophes suivantes apres cette exclamation: « Ach du meine

Fresse, die Welt! » (£ 62):

Einer kommt, der kann weder lesen noch schreiben

und er hat sonst nicht gerade viel auf dem Kasten,

aber er weip, wen er ungestraft

abmurksen kann,

der hat Anrecht auf die Erinnerung.

Und der d e n dann wieder erledigt,

mit Gift oder von hinten, wird auch nicht vergessen;

und wenn er die Hinde nur geniigend lange in Blut taucht,
ist er kenntlich fiir die Jahrtausende,

als grofer Schlachtenmaxe, nicht zum Abgewdhnen.

Nein, mit biistenreifen Gestalten
darf man mir nicht mehr kommen.

Herrschaften, die immer nur auf Kosten der Zivilbevilkerung
tiber sich hinausgewachsen sind.

Diese menschlich véllig erkalteten Militérs.

Ob da nun’n Totenkopp mit der Lade klappert, Herr Weinberger,
oder Sie mal wieder mit Ihren Panzerketten rasseln,

ist fir uns gemeine Pazis und Klopstockleser

doch absolut kackepiepe -

Mit Thnen verglichen sind unsere heimischen Kiichenschaben
nimlich ein ganz friedliches erbauliches Geschlecht.

(E 62-63)

Le sujet énumére des exemples de faits militaires qui s’apparentent & des crimes impunis,
font fi de la population civile, et consacrent pourtant la glorification de leurs auteurs et
leur passage a la postérité. L’apostrophe destinée a Caspard Willard Weinberger, alors
ministre américain de la défense, permet d’établir une opposition entre les militaires et les
poétes, qui se caractérisent par leur pacifisme et leur culture. A partir de ce constat et de
cette antithése, le poéme se fait plus précis:

Licht!Licht mup her, und zwar mit allen Mitteln!

Diese Typen halten die MilchstraPe sonst noch fiir ihre
privatkapitalistische PiPrinne:

Immer hoch mit dem lebensgefiihrlichen Dreck,
todsichere Abwehrwaffen,

Anti-Raketen-Raketen

Killersatelliten-Killer

Laserunempfindliche Réntgenlaser -

Wir doch gelacht, wenn der Weltkrieg-I-Gefreite

mit der Klosettbiirste im Gesicht
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nicht mit irgendwas zu iiberbicten wire.

Griif-euch-Gott-auch, ihr goldigen Kiinstlerleut,
na wie geht’s, na wie steht’s?

Bipchen ruhig geworden in Endzeitkreisen
oder wie darf man das auffassen?

Eine Stille wie kurz vor der Hinrichtung.

Gerade noch’n paar unverzichtliche Spearmints

von der einen Hirnhemisphiire in die andre geschoben:
Afghanistan - Nicaragua

Athiopien - El Salvador

Kambodscha - Grenada

Dialektik - Dialektack

A propos, von wem stammt eigentlich das Zitat

‘Nach Ausschwitz kann man keinen Adorno mehr lesen’?

L’appel en faveur d’une poésie critique encadre de deux mani¢res, I’auto-réflexion et
I’apostrophe brutale, 1’objet des vitupérations: ce que vise Rithmkorf, c’est le projet SDI
(Strategic Defense Initiative) lancé par Ronald Reagan et accueilli favorablement par la
RFA, qui consistait 4 placer sur orbite des missiles anti-missiles. L’invective est dirigée
contre I’Etat capitaliste qui cherche  annexer jusqu’a ’espace intersidéral. Au regard de
ce programme de défense nucléaire et de I'interventionnisme russe et américain, que
résume la formule onomatopéique « Dialektik - Dialektack », le silence des poetes
semble incongru. Les deux derniers vers renversent I’adage d’Adorno (« Nach
Ausschwitz ein Gedicht zu schreiben ist barbarisch ») pour réfuter, au vu de I’état du
monde, la théorie de I’autonomie de I’art:

Scheif Kunst, ihr sollt der Mitwelt endlich mal erkléren,
wo das Nichts seinen Glanz verliert
weil die Vernichter das Sagen haben.

Unsere neuen Endlésungsleute.
Versaftungsphilosophen, Erstschlagdenker.

Das sind doch alles - bittsie! - hochqualifizicrie Verbrecher,
vorne groP mit der antikommunistischen Drohntiite,

aber wennde hinten nachfragst,

hamsc jeder was mit Mordelektronik zu schaffen.

L."évocation de I'attrait du « néant » renvoie a la « métaphysique de I’art » inspirée de
Nietzsche et qu’a pratiquée Benn: le jeu de mots entre « Nichts » et « Vernichter »

montre que cette conception de la poésie est inadéquate dans un monde ou la guerre
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atomique menace. La suite du raisonnement démasque les criminels des temps modernes
en la personne des faux penseurs et des théoriciens de la défense nucléaire. A leur
discours anti-communiste, le sujet oppose les dévoiements du concept de « liberté » a

I’Ouest:

Freiheit, du Fapp ohne Boden,
Astlochohne Ausblick,

Abfallkiibel mit Todestrieb!

Prisident der Vereinigten Staaten himself im allerh6chsten
Reklameecinsatz: « In unsere Hinde hat Gott das Schicksal
einer bedréingten Menschheit gelegt »-[...]

« Die Zukunft geh6rt den Freien »-

« Die vorderste Grenze der Freiheit liegt in Berlin »-

[...]

« Wenn man erst anfingt, die Leute dafiir zu bezahlen,
weil sie arm sind, werden wir bald viele Arme haben »-
[...] « Es ist mir deshalb eine ganz

besondere Genugtuung, Ihnen heute bestitigen zu konnen,
dap ich socben ein Gesetz unterzeichnet habe,

das die Sowjetunion fiir alle Zeiten 4chtet.

Wir beginnen mit der Bombardierung in fiinf Minuten. . . »-

Il intégre quelques bribes des discours qu’a tenus Reagan lors de sa visite en RFA en
mai 1985; en les décontextualisant et en les agengant pour former un texte nouveau, il
dévoile les aberrations de ces paroles politiques, qu’il fait culminer en une déclaration
certes fictive, mais vers laquelle semble cheminer naturellement le montage ainsi
composé. L’Etat américain est au centre de la critique qu’effectue le poéme, mais ce
dernier évite le manichéisme grice a I’exclamation suivante:

Ah, der Vélker, ja, o Vaterland,
[...]

Ostoder West

in dubio pro domot!

( E 66)]9!

Dans la derniére partie du texte, le sujet indique une voie, celle de I’engagement concret

contre le projet américain:

Nur dasitzen so, wie eine alte pessimistische Puppe
(Der Zucker der Welt ist erschopft,

Jjetzt kommt endgiiltig der Schwefelgeschmack)
ah, das bringt nichts.

[...]

Wer das Herz zu handeln hat,

immerlos, immer zu!

[...]

VA

Le vers suivant, tiré de Diese voruberrauschende blaue..., répond comme en écho: « -Ori- und
Ok/ident kuckt wic geklont- » (E 91)
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Doch ne ganze Menge Leute unsres Geistes
wieder auf’m Haufen,
oder etwa nicht?!

Und iiberall gute Freundinnen, Freunde,

praktisch das ganze Land voll,

mit einerseits ihren Gliicksstern klar vor Augen

und andererseits auch den politischen Gegner deutlich im Blick,
da sollte sich ein einigender Ton

doch wohl finden lassen.

Vom Einzelnenins Tausendste,

v on was nur dir die Seele anriihrt

und die Zunge bewegt bis, absolutja,

wenn's das 6fter g4b, wir schon gut:

Jeder und jede eine halbe Schraubenwindung weiter,

kleine paar Meter mehr,

Lecrzeilen weniger,

Lux drauf,

Alil dazu, also ein fortwihrend weiterwirkendes und am Ende schon gar
keinen kompositionstechnisch regelrechten Schluf mehr ab-
schen lassendes ununterbrochenes Anschieben und
Mitreipen und Loseisen und Aufhclfen und Fiirsprechen und
Zulegen und Fortreiben und Beistehen und Eingreifen und
Ausschreiten

[...]

La critique du belliscisme des Etats-Unis, de la bienveillance avec laquelle la RFA
considére ces projets d’armement nucléaire, ainsi que ’appel 4 la solidarité («Mehr
werden!» E67)dans la lutte contre le programme de défense atomique américain
ne sont pas I’apanage du discours lyrique critique, dont Yom Einzelnen ins Tausendste'™
fournit un bon exemple. Le méme engagement anime le discours qu’a prononcé
Rihmkorf en 1985 au Congrés Médical de Mayence'”; il revient également sur les
déclarations que R. Reagan a faites lors de sa visite 4 Bergen-Belsen et Bitburg en mai de
la méme année;

[...] die politischen Essentiale [heifen) Beschwoérung und Bekriiftigung der
alten Wehr- und Waffen-Bruderschaft. [...] Die zum Anlap hiufig zitierte
«Lehre aus der Geschichte » [...] heipt also keineswegs « Nie wieder
Krieg », sondern [...] «Das nichste Mal zusammen ». Die heimliche
Botschaft hinter der Tageslosung nicht: « Von deutschem Boden darf nie

192 C’est 4 la fin du podme que le titre prend sa seconde signification, non plus indication thématique,
mais image du mouvement spécifique revendiqué par le texte qui en appelle 4 la solidarité politique, qui
invite & transformer la protestation individuelle en refus collectif.

193 Optimismus, der uber Leichen geht... - Rede zum 5. medizinischen Kongref zur Verhinderung des
Atomkrieges, Mainz 1985 (E 70-80).
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wieder ein Krieg ausgehen », sondern Schulterschluf und Ankopplung an
das gropte Ristungsprojekt aller Zeiten. (E 76)'**

Tels sont donc les données et les principaux aspects de la critique sociale et
politique qui anime Einmalig wie wir alle; sa vigueur, sa fonction didactique, et la
volonté d’alerter I’opinion qui s’exprime dans ce double traitement, poétique et
prosaique, des thémes abordés, conférent au recueil de 1989 un aspect dynamique et
constructif susceptible de faire échec a I’asthénie subjective. D’une fagon différente, mais
tout aussi positive, les poémes dessinent aussi, au regard du désastre individuel et

collectif; les espaces de I’utopie qui s’ouvrent au moi lyrique.

4.3. Les espaces de ’utopie

On retrouve dans Einmalig wie wir alle le réflexe de conjuration de la souffrance
qu'on a observé dans les recueils antérieurs. En 1989, il prend essentiellement trois
formes, qui révélent, tour a tour, une tendance escapiste ou, a I’inverse, une adhésion 4 la
realite. 'amour, le monde et I’art apparaissent comme des lieux utopiques au sein
desquels le sujet se reconstitue.

Méme si I’age, comme on I’a montré, pose la question du sentiment et de I’érotisme
en des termes nouveaux, I'expérience et I’élan amoureux résistent a la catastrophe. Les
poemes en fournissent le credo, comme Noch, par exemple:

[...]
Was allerdings nicht ausschliept,
dap die grope Widerlegerin,die Liebe-

Absoluteinmal noch-
dein Herz-

anschiebt-

(und du weift, andere wiirden jetzt bedenkenlos
ein Vermdgen dafiir hinblittern,

wenn sie {iberhaupt noch am Leben wiiren . . )

(]
(E47)

' «[...] les données politiques essenticlles [ont pour nom] évocation et consolidation de la vieille

fraternit¢ des armes. [...] La ‘legon de I’histoire’ souvent invoquée ne signifie donc nullement ‘plus
jamais la guerre ’, mais [...] ‘la prochaine fois tous ensemble’. Le mensonge qui se cache derriére le
slogan du jour n’est pas ‘plus aucune guerre ne prendra naissance sur le sol allemand’, mais serrer les
coudes pour s’associer au plus grand projet d’armement de tous les temps. »
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C’est dans sa réflexion sur I’amour que le moi prend conscience des avantages de la vie
et de la signification de la mort. Cette preuve et épreuve de I’existence fonctionne en tout
cas comme un puissant stimulateur.

On trouve aussi des poémes qui illustrent les moments de plénitude amoureuse; dans
Einmalig wie wir alle, ceux-ci se conjuguent en permanence a la pensée de la finitude, de

I’éternité, du hasard de la mort et de la survie:

Also gut, dein Unendlichkeitsfimmel,
also schén, mein Sterblichkeitswahn -
Aber droben im Drehkipphimmel
geht das grofe Lachstreiben an.

L]

Solang deine Backen noch rot sind,
immerzu! und die Seufzer beseelt:
Wenn alle Beteiligten tot sind,

ist es gerade dies, was uns fehlt -

Und bin ich ein reisiger Schwalber,
dann verlang nicht nach ewiger Ruh;
aber ziihle gerechtigkeitshalber

auch die Stunden dav or mit dazu.

[.]
(Aufwachen und wiederfinden, E 148)

L’expérience de I’amour s’inscrit donc toujours dans une problématique temporelle; les
textes thématisent méme parfois cette perspective, comme dans le quatrain suivant, qui

objective la relation mélancolique de I'ivresse telle que le poéme la propose:

Der Mond, der skalpierte Apatsche,

sieht schon alles in tieferem Rot,

dich, mich und mein Wehmutsgequatsche
leichthin iiber Liebe und Tod. . .

(ibid.)

Il s’achéve alors sur une sorte de résumé de la dynamique amoureuse et érotique, nimbé
de la surprise renouvelée du réveil:

Sich verlieren aus vierlerlei Griinden -
Sich verschlucken am letzten Salii -
Und erwachen - und wiederfinden

die Liebste morgens friih -

(E 149)



382

Ces vers jouent sur I’identification du sommeil & la mort pour présenter les retrouvailles
comme un miracle et suggérer combien le moi, méme et surtout dans I’amour, a le
sentiment de vivre en sursis.

Il est inutile, tant les recueils précédents traitent abondamment ce théme, d’en
dégager a nouveau les diverses formes dans Einmalig wie wir alle; signalons simplement
I'infléchissement qu’il prend en 1989: Iimbrication de I’amour et de la mort accentue le

caractére utopique de I’escapisme amoureux et érotique.

Par la place qu’il accorde au monde extérieur, le nouveau volume renvoie
directement & Haltbar bis Ende 1999, paru dix ans plus t6t. En effet, la dimension
politique n’est pas dans Einmalig wie wir alle la seule fagon d’intégrer le réel au discours
poétique: I’omniprésence du « monde » sous toutes ses formes caractérise le recueil de
1989. Ce que Bekes nomme le « besoin de rédemption »'** procéde de la conscience de
'imminente catastrophe universelle; la menace de guerre nucléaire renforce, dans un
sursaut €cologique, I’attachement 4 un monde dont le sujet ressent de plus en plus la
précarité. Dans le poéme-titre, encore a I’état de fragment, sur lequel s’achéve Einmalig

wie wir alle, on trouve, entre autres, les « unités rythmiques » suivantes:

I
Mitsterbliche, verehrte, - - , -innen!
Nur wer der Welt anhingt, kann ihr was abgewinnen.
- - (als Albumblatt) - - verehren -
Mége des Himmels Bliue noch ein bipchen kinger wihren.

Heut morgen Wolken - sah sie lila sich zerteilen,
An solchem Blick gibt’s nicht viel zu feilen.
Gelernt . . . (gelobt) was mir vor Augen liegt:
Tage, wo alles einen Anstrich kriegt.

Absolut Licht - (das - - - Ungewohnte)
Kuckt nicht wie Hl. Kiihe,

wie geklonte -

Dap sich der Tag zu eurer Freude klirt,
sprecht auf ihn wie einen grofen Wert!

[..]
(E 150)

Les beautés toujours renouvelées de la nature provoquent I’émotion du moi, et leur

traduction poétique devient un devoir, comme I’exprime I’injonction finale. On notera

195
11.

« Bediirfnis nach Erlosung », dans Kritisches Lexikon der deutschen Gegenwartsliteratur, op. cit., p.
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que I’appréhension du monde est essentiellement visuelle, et que sa restitution fait appel
a une large palette de couleurs. Un peu plus loin, deux vers résument le primat de la vue
dans ces impressions, et montre bien comment le pressentiment du cataclysme accroit la

perception de I'unicité des étres et des choses:

Bunt geht die Welt zu Grund,
einmalig wie wir alle.
(E 150)

Le poéme et le recueil s’achévent sur le besoin de I'utopie:

Sag mir, dap etwas ist,
daB ich etwas bin!

Dap sie noch nicht voriiber ist, die Welt,
die Utopie wie zu um jetzt bestellt,

[..]

einfach nur dies - und dann - dap sich das fiingt im freien Falle:
nun oder nie:

einmalig wie wir alle.

(E 156)

On sent bien ici que I'issue apocalyptique que les hommes préparent a la terre pose la
question du sens de I’univers et de chaque existence humaine; elle fait également naitre le
sentiment d’urgence dont procéde le rapport du sujet au monde.

Dans Liegestuhl, mein langgestrecktes Leben, cette conscience suscite méme une
plainte é€légiaque qui n’a pas pour objet le moi et sa souffrance, mais, somme toute,
I"ingratitude humaine devant les beautés de la nature:

Ach, cs wird die Welt und ihr Erscheinen
nicgenug geliebt!

[
Hing dich ein, sie ist fiir dich zu haben;

was dich umwirfi, steht dir zu Gesicht -

Und du kommst mit deinen Gaben

schlicplich doch noch in den Himmel,

blof - verpap ihn nicht!

(£ 37-38)
Le poeme s’acheve sur I'incitation a s’approprier le monde: le passage de la voix passive
a l'apostrophe directe met I'accent sur I'individu. La portée cependant générale de
I'invite suggére que cette forme de jouissance naturelle échappe au terrorisme capitaliste
des biens de consommation et de la propriété privée, si souvent fustigé dans ce recueil.
Profiter des beautés du monde se présente en somme comme la seule forme d’existence

possible pour tous les individus, peut-étre comme I’ultime marque d *égalité qui subsiste
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dans un environnement caractérisé par la recherche du profit et les stigmates d’une
« liberté » qui se nomme « libéralisme ». Les trois derniers vers jouent sur la signification
concrete du terme « Himmel» et sur la symbolique de rédemption qu’il évoque:
I’attention au monde (« verpaf ihn nicht! ») se présente comme la condition du rachat
(«und du kommst [...] / schlieflich doch noch in den Himmel »).

Auch gut, wenn man am Schluf} in Wasser winkt. . . s’appuie aussi sur I’idée de

salut pour invoquer la nécessité de profiter des beautés qui nous entourent:

Die Welt, die Welt, der Stoff hat Fup gefapt

- so wirklich war noch nie -

Wenn du die Luft nochmal zum Auferstehen hast,
vergeude, nutze sie.

Die Nacht hat unter Trinen sich geklirt,

es alles sitzt, es stimmt -

Schau, wie die Schonheit auseinanderschert,
die Farbe Form annimmt!

(E112)

Le mode impératif est le support essentiel de ces exhortations: le sujet apostrophe ainsi,
du haut de son expérience, ses contemporains qui n’auraient pas conscience de la

précarité des choses et de leur propre existence:

[...]
Du wihrend deines Erdaufenthaltes
hére mir zu.

Vielerleilieb in die Ohren gefliistert,
Unwiederrufliches, wie es begann -
Eh die Welt zur Nachwelt verdiistert,
sieh sie dir an!

[..]

Hor auf dein Herz und an! - ihm vertraue
Unwiederrufliches, eh es entfillt:

Diesc voriiberrauschende blaue

cinzige Welt!

(Diese vortuberrauschende blaue..., E 91-92)

Bien que I'ouverture au monde prenne fréquemment la forme, comme c’est le cas
Jans ce dernier exemple, d’une appréhension purement visuelle, plutét statique, elle ne
»aurait étre reduite a une simple réceptivité. Elle constitue plutdt I’'une des manifestations
d’un vialisme qui permet d’esquisser, précisément, les espaces de I’utopie:

[

Dic Kunst des Weglassens oder Abschicdc alla prima:
Immer weniger Haare, immer weniger Zihne,



385

immer weniger Worte,

also Riickzug auf ganzer Linie und als Vorwurf

direkt an die gichtigen Finger weiterzuleiten . . .

Aber aufgepaft, unser Freund hat schon noch die Kraft,

sich ne cigene Kriicke zu schnitzen,

kann cr wahlweise Borsten dranbinden

oder Bahnschneidern ganz gefirhlich mit zwischen die Speichen fahren . . .

[..]
(Die Kunst des Weglassens oder Abschiede alla prima, E 13)

Cette force, qui se présente ici comme I'envers de la lassitude, répond a une nécessité
artistique: la poésie, qui constitue elle aussi un lieu utopique, ne peut, méme si elle s’en
nourrit, se satisfaire de la seule négation; le discours lyrique, dont la fonction premiére
est de rendre compte de I’état subjectif, doit également indiquer une voie. L’exemple qui

suit montre & quel point ce besoin procéde d’un instinct personnel de survie:

Hier wird Vernichtung billigend in Kauf genommen.
Ich nicht - ich will, daB mir die Welt gefalle
so wie ich ihr, einmalig wie wir alle.

Ichnicht!

¢in Held ohne Humor ist nicht zum Lachen.

Kuck weg! der kann schon von alleine Selbstmord machen.
(Einmalig wie wir alle, E 152)

La dimension positive est également un facteur important de la communication poétique,

et Rithmkorf'le rappelle 2 D. Lamping et S. Speicher:

[---] ich [mé6chte] nochmal ganz dick und ganz rot unterstreichen, dap ich
dies Bediirfnis nach einem positiven Ausgang héchstpersonlich teile und
dap ich manchmal ganze Berge von Schutt und Scheife iiberwinden muf
[-], um am Ende der RShre wenigstens einen kleinen Lichtpunkt zu
sehen,'®

L’attention au monde, qu’illustre et préconise a la fois le recueil, constitue une
réaction salvatrice: en circonscrivant un espace utopique, le sursaut vitaliste se situe au
confluent de la dimension constructive et du réflexe escapiste qui sous-tendent tour a

tour Einmalig wie wir alle.

Le troisiéme espace de I'utopie est celui de I’art. C’est en effet le domaine ou peut

se conjurer la souffrance. Les recueils précédents ont déja montré que la création

"% Das Gedicht als Held, dans: P. R. Seine Lyrik im Urteil der Kritik, op. cit., p. 125. «[...] je voudrais
encore une fois souligner d’un trait bien rouge et bien épais que Jje partage au plus profond de moi-méme
ce besoin d’une issue positive et qu’il m’arrive de devoir surmonter des montagnes de débris et de merde
[...] pour apercevoir ne serait-ce qu’un petit point de lumiére au bout du tunnel. »
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poétique constitue un point d’ancrage pour le moi. Einmalig wie wir alle adopte le point
de vue du lecteur pour évoquer ces mémes vertus. Le premier poéme, composé en 1987,

prend pour théme la communication, voire la communion artistique:

All dein Gliick wie nie gewesen,

aller Scherz wie nicht von hier,

und da mdchtest du es schon mal lesen,
dap es jemandem so ging wie dir.

Ganz genau so unbegriindet
mitten aus der Fahrt zu Fall -
Dap ein Ich sein Echo findet
in dem sterneleeren Uberall.

Wic ein Lied aus bessern Tagen
streift dich der Gefangnen Chor -
Ausgesprochene Versagersagen
reiffen den Gestrauchelten empor.

Oder du auf deiner Einmannliege,

nachts, auf dem verrutschten Tuch,

wirst du deiner Einzigkeit gewahr -

und cs wir schon gut, wenn jetzt ein Buch
iber dir zusammenschliige

wie ein lichtgesiumtes Fliigelpaar

(All dein Gluck wie nie gewesen, E 7)

Le texte se partage en deux parties inégales: les deux premiéres strophes rendent compte
de I’état du moi et de ses aspirations, et la seconde moitié illustre deux expériences
ponctuelles de I’art.

La situation subjective est résumée par les expressions « Fahrt zu Fall » et « sterneleeren
Uberall », que réunit la rime: déclin et imminence de la mort, solitude aux accents
métaphysiques, en somme déréliction. Ces connotations influent tout d’abord
rétrospectivement sur la lecture et I'interprétation des deux premiers vers: le « bonheur »
et la « plaisanterie » sont évoqués de fagon négative, comme si, en raison de leur unicité,
elles n’existaient pas vraiment. Le moi aspire alors a trouver des compagnons de
souffrance: le terme « lesen » suggére que la poésie (ou la littérature en général) peut
remplir cette fonction et renvoyer au lecteur le miroir, « I’écho » de sa propre misére,
conjurant ainsi sa solitude. Les deux premiers vers prennent alors, dans ce contexte, une
signification différente; peut-étre faut-il y voir I’idée que les émotions positives elles-

mémes expriment ce besoin de partage: elles ne peuvent étre pergues comme telles par le
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sujet que si la poésie les intégre a son discours, leur conférant ainsi une légitimation que
la réalité seule semble leur refuser.

Les vers 13-14 reprennent, dans la métaphore du brancard, les données de la situation du
moi: on retrouve la position allongée souvent observée dans les textes du recueil, et les
connotations de statisme et d’invalidité qu’elle suggére.”” La conscience subite de
I« unicité » (« Einzigkeit ») ne comporte probablement pas la dimension positive qu’on a
notée dans les poémes précédents: il semblerait que le terme s’apparente ici davantage a
la solitude. Cette concrétisation de I’état subjectif correspond a la tonalité des deux
derniéres strophes qui relatent deux émotions artistiques en leur conférant une valeur
emblématique. Allongé, dans un état de grande réceptivité, le sujet écoute le Choeur des
Hébreux (« Gefangnen Chor ») dans le Nabucco de Verdi: cette troisiéme strophe rend
compte de la magie de I'art, puisque I’adéquation entre I’auditeur (« den
Gestrauchelten ») et les personnages de I'opéra (« Versager- ») provoque le miracle que
circonscrivent les verbes « streifen » et « emporreifen ».

La derniére strophe exprime I’espoir d’une rencontre semblable par la force du verbe;
I'image du livre « bordé de lumiére » qui s’ouvrirait et se fermerait au-dessus du moi
englobe les connotations de rédemption (par la symbolique lumineuse et aérienne), et de
protection pour suggérer la dimension salvatrice de I’échange poétique.

All dein Glick... rend compte de I’aspiration a la communion artistique, et formule
I'utopie poétique sur un mode discursif (vers 3-4), puis métaphorique: que I’expression
lyrique posséde des vertus thérapeutiques qui reposent sur la similitude de la souffrance
du créateur et de celle du lecteur, voila qui prolonge les développements sur la solidarité
dans et par la poésie de Kein Apolloprogramm fiir Lyrik. On peut le mesurer i ces
déclarations que formule Rithmkorf en 1986, dans une lettre 4 Michael Naura:

Wenn der Mensch in seiner Qual verstummt, und es gibt ihm auf Anhieb
nicht einmal ein Gott, zu sagen, was er leidet, ist er manchmal schon
froh, zu lesen, daP es jemandem gegangen ist wie ihm. Das ist der
cigentliche Bezichungszauber der Kunst. (£ 118)'%®

KD

Dcux ans plus tard, le journal verra dans cette image la traduction poétique prémonitoire des
problemes de santé de I'auteur: « Sehe grau, mager, verfallen aus. [...] Wenn Gedicht “All dein Gliick’
nicht schon 2 Jahre alt wire, kénnte man es fir ein kra nach dem Leben gemaltes Lazarett-Stiick
halten. » (78 46) (« J'ai I'air gris, maigre, délabré. [...] Si le po2me ‘All dein Gliick’ ne datait pas de 2
ans d¢ja, on pourrait y voir une scéne d’hdpital peinte criment d’aprés nature. »)

*® « Lorsque I'homme se trouve réduit au silence par la douleur et que pas méme un dieu n’est 13 pour
lur fmire dire cc qu'il souflre, il est parfois bien content de lire qu’un autre a vécu la méme chose que
lur Telle est la véritable magie relationnelle de Part. »
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All dein Gliick... exprime et illustre simultanément cette profession de foi. En effet,
le processus d’identification qui est le ressort d’une telle communion artistique est
fortement favorisé, dans ce poéme, par la structure pronominale: le recours a
I’apostrophe fictive, ou le moi lyrique s’adresse  lui-méme 4 la deuxiéme personne du
singulier, rend compte de la nature subjective du discours en méme temps qu’il incite le
lecteur a s’identifier au sujet. Quelle autre technique expressive du discours lyrique
permettrait, mieux que celle-1a, la superposition de la subjectivité et de ’altérité sur

laquelle reposent les vertus magiques du lyrisme selon Rithmkorf?

Wo das federfiihrende Ich sich [...] als ein Du anspricht, beginnt auch das
stindig auf der Lauer liegende Ich im Du sich animiert zu fithlen, manchmal
ganz unerwartet, wobei an die Stelle von Dichterlesung dann
Beziehungszauber treten kann. (£ 110)'*

La « perméabilité du pronom personnel » (« Durchlassigkeit des Personalpronomens »,
ibid)) qui « conditionne le miracle de la participation » (« Voraussetzung eines [...]
Partizipationswunders », ibid.), permet, dans All dein Gliick..., de donner I'image de
I’utopie que le poéme invoque.

La conjuration de la souffrance humaine dans la poésie ne repose pas seulement sur
la fusion du sujet et du lecteur; elle est également liée a la dynamique verticale qui anime
la création lyrique. Le concept de « Levitation », qui reprend le théme poétologique des
derniers poémes de Walther von der Vogelweide, Klopstock und ich, revient

fréquemment dans Einmalig wie wir alle:

Levitation, Levitation! Aufheben den Erdenklumpatsch
absolut fiir einen Augenblick und zwei Personen:

die Altersschranken,

den Ladenschluf,

den Satz vom Widerspruch und alles was da dranhingt,
Sie da-ich hier- ,
also alkohologisch gesehen schon sone Art von Utopie,
wo der Geist mal fiir zehn Prozent Chance mehr hat
und die Schonheit der Weisheit entgegenfiebert

in Anbetracht ihrerErbauung -

Jaaaa, wie was hier abhebt praktisch,
luftwandelnd,

ateml{slich,

auf den Zeilenschwung genau...

(Schnellimbif, E 146)

19« Lorsque le Je qui tient la plume s’interpelle [...] comme ‘tw’, le ‘je’ qui se tient constamment 3
I’affiit dans le ‘tu’ s’anime a son tour, parfois de facon tout 4 fait inattendue, de sorte que la lecture fait
place & 1a magie relationnelle. » (Dem ‘langen Gedicht' ein langes Leben!, E106-1 1)
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Le motif de I’élévation se présente clairement comme I’antidote de la lourdeur et des
contraintes de I’existence terrestre. Ces quelques vers développent la nature de I’utopie:
dans I’espace du poéme et durant le moment privilégié de communion, le créateur et son
lecteur peuvent oublier leurs souffrances et la misére universelle. « Also alkohologisch
gesehen schon sone art von Utopie »: le renvoi au théme de I'ivresse développé dans les
poemes sollographiques montre que I’espace utopique ainsi circonscrit s’apparente au
réflexe escapiste. Le champ sémantique de 1’aérien s’oppose aux référents du réel,
suggérant que le domaine poétique est congu comme I'envers du monde capitaliste
fustigé dans le reste du poéme (« Ladenschluf » / « Geist »).

Dans une lettre & Michael Naura, Rithmkorf précise le role de I’accompagnement
musical des poémes en définissant le dénominateur commun de ces deux formes
d’expression:

[..] bei mir [geht] es schon einigermafen todernst und tieftraurig zu [...] -
Traucrarbeit mit der Knochensiige - das muf man nicht noch einmal
musikalisch unterstreichen. Lieber ein bifchen hochziehen diese depressive
Bafilinie. [...] Artistik heipt unser Geschafi, und Levitation ist ihr héchstes
Zicl, das soll nicht wie Gewichtheben ausschen. (£ 121)*®

L.a poésie nait bien du malaise subjectif, mais elle tend 4 élever poéte et public au-dessus
de la souffrance: la «lévitation» est donc bien congue comme utopie, comme

contrepoids a la tristesse fondamentale.

Face a la détresse individuelle, et a la folie des hommes qui risque de mener la
planete vers sa destruction totale, le discours lyrique de Einmalig wie wir alle désigne
donc trois espaces de I’utopie: le premier, empirique, est celui de ’amour. La dimension
érotique que prenait I’expérience amoureuse dans les recueils précédents fait place
désormais a une réflexion sur le sentiment et la mort, ou domine la conscience de la
précarité de I’existence et des moments heureux. Le sentiment d’urgence anime
également I’évocation du monde a reconquérir comme second espace de I'utopie: le
pressentiment de 'imminente catastrophe écologique suscite, 4 son tour, une attention

accrue a l’environnement naturel. Enfin, le domaine artistique représente la forme

?% «[...] chez moi I'humeur générale est plutdt fonciérement grave et triste [...] - Travail de deuil 4 la
scie de boucher - pas la peine de le souligner par un accompagnement musical. Plutdt essayer de
remonter un peu cette ligne de basses dépressive. [...] Notre métier, c’est Iart pur, et son but ultime la
lévitation: il ne faut pas que ¢a ressemble 4 de I’haltérophilie. »
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magique de I'utopie; le phénoméne de communication immédiate qui le caractérise
permet une double échappatoire, consacrant la libération provisoire du créateur comme
du public. Ainsi, 'utopie dans Einmalig wie wir alle ne se limite pas a I’escapisme: elle

témoigne également de I'intégration paradoxale du réel dans I’espace salvateur.
4.4. Une conception dynamique de Ia poésie

L’étude de la dimension critique du recueil et des diverses formes d’adhésion au
monde aura déja mis en valeur I’aspect constructif du discours. D’autres éléments
contribuent & ce dynamisme qui s’oppose 4 la tendance dépressive fonciére: tout d’abord,
I’agencement du volume, qui compléte la parole poétique par le commentaire théorique
(lettres, discours et essais), dénote I’intention de livrer a la connaissance du public les
ressorts de la création poétique en dévoilant le processus de constitution du discours
lyrique. Ensuite, I'évolution formelle que traduisent les poémes de Einmalig wie wir
alle, qui gagnent en ampleur et en liberté, s’ajoute a la thématisation du mouvement pour
illustrer une poésie en devenir.

La création lyrique est donc amplement documentée dans Einmalig wie wir alle:
Uber die Arbeir®', qui couvre vingt pages (E 16-36), montre les différents stades de
formation de Liegestuhl, mein langgestrecktes Leben (E 37-38). 1l reprend la réflexion
menee en 1979 dans Einfallkunde, qui montrait, exemples a 1’appui, comment le pocte se
laisse inspirer par le monde pour confectionner son texte. L’essai de 1989 met
essentiellement en  valeur, conformément au titre, le long travail qui précéde
I"achevement du poéme:

Der poctische Einfall ist Augenblicksache [...]. [...] Am Anfang ist der
Augenblick - die nachfolgende Zyklopenarbeit oft das Werk von Tagen,
Wochen, manchmal Monaten. (£ 16; £ 20)**

Comme le précise H. Steinecke (op. cit., p. 269), Rithmkorf étudie ici les liens entre les

fondements intuitifs et I'aspect technique de la création. En annexant a ces réflexions une

! Premitre publication dans: Akzente. Zeitschrift fir Literatur. 34. Jg., H. 1, Februar 1987, p. 22-38.
¢f. sur cet essai H. Steinecke: « Arbeit ist des Artisten Schmuck ». Peter Rithmkorfs Portrét « Selbst 11 /
88 ». Dans: M. Durzak / H. Steinecke (Hg.): Zwischen Freund Hein und Freund Heine..., op. cit., p.
296-297.

*? « L’inspiration poétique est affaire d’instant [...]. [...] Au commencement est I’instant - le travail
cyclopéen qui vient ensuite est souvent 1’oeuvre de journées, de semaines, parfois méme de mois. »
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double page tapée a la machine, assortic de multiples corrections manuscrites, qui
représente une des premiéres étapes de la fabrication, il illustre la théorie par I’exemple et
concrétise I'accés au laboratoire poétique. Il fournit ainsi la preuve matérielle que
I'impression de facilité et de 1égéreté qui peut émaner du produit fini est en réalité le
résultat de plusieurs mois de labeur acharné. Uber die Arbeit ne jette donc pas les bases
d’un programme poétologique; il remplit bien plutdt une fonction proleptique, ou plus
généralement défensive: Rithmkorf entend bien réfuter I'idée simpliste que se font de la

création poétique ceux qui déclarent:

Welch ein niedliches Gleichgcwicht, so etwas schiittelt sich unser Freund in
zwei-drei Stunden aus dem Armel. (£ 36)™®

Pour battre en bréche ce préjugé, Einmalig wie wir alle insiste sur le primat du travail

dans la production lyrique:

Literarische Qualitit - Gottja - dariiber kann und will ich nicht streiten, ich
kann von mir aus auch nur auf Arbeit-Arbeit-Arbeit hinweisen und besagte
100- 150 Seiten pro Gedicht [...].

(E 89)*

Il est d’autant plus important qu’il consiste aussi, dans la derniére phase, a effacer toute
trace d’effort; le texte obtenu ne doit pas laisser deviner le labeur qui a présidé a sa
fabrication, comme I’expriment ces quelques vers, déja cités, de Die Kunst des
Weglassens:

Arbeit, Arbeit, Arbeit, bis aller Schweip verdunstet ist
und die letzte Anstrengung raus -
(£12)

De la sorte, la composition lyrique s’apparente & une élaboration artisanale, et le poéte ne
se distingue pas d’un autre «travailleur»: le titre Uber die Arbeit n’est-il pas
suffisamment vague pour évoquer, avant la lecture, un autre domaine que la littérature?
Dans cette désacralisation de la poésie, on retrouve la perspective qui anime la réflexion

sur le statut économique de ce discours. En présentant la poésie comme un travail, dont

2% Uber die Arbeit. « Quel charmant équilibre, et notre ami nous improvise cela en un tournemain. »
% La quallté littéraire - mon Dieu - c’est un sujet sur lequel je ne peux ni ne veux polermquer pour ma
part, je n’ai qu’une indication 4 donner: du travail et encore du travail, et, comme je I’ai dit, 100 a 150

pages par poéme [...]. »
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on sait déja qu’il est peu lucratif®”’, Rihmkorf soustrait la création artistique a I'Olympe
pour la ramener sur terre, dans un mouvement conforme au géocentrisme de sa pratique.
H. Steinecke, quant a lui, imprime a sa réflexion sur la poésie documentée une autre
onentation que la nétre, non dénuée d’intérét.** Il évoque, dans ce contexte, Aus der
Iassung, egalement publié en 1989, qui reproduit, sur prés de mille pages, les différents
stades de composition de I’autoportrait Mit den Jahren... - Selbst 111 / 88 (E 129-136),
depuis les fragments bruts du réel a partir desquels se développe I’inspiration, jusqu’aux
versions successives de chaque partie du poéme, assorties de corrections et de
commentaires manuscrits, ou encore de dessins. En supputant les raisons qui ont poussé
I'auteur a entreprendre cette édition, H. Steinecke évoque lintention implicitement
programmatique du commentaire génétique vers lequel tend la théorie dans I’oeuvre

tardive de Rithmkorf:
Die Edition zeigt die Entwicklung, das Werden des Gedichts, begreift damit

Dichtung als Prozep. (ibid }**’
Montrer une poésie en devenir, telle est précisément la caractéristique de Einmalig wie
wir alle. On peut, en guise de synthése de cette production lyrique, qui est a ce jour la
derniere de Rihmkorf, évoquer I’aspect thématique, puis la dimension formelle que
prend, dans le recueil de 1989, la « conception dynamique de la poésie ».2%*

Tout d’abord, de nombreux textes traitent du motif du voyage, tandis que d’autres
vont jusqu’a Pillustrer concrétement. Ce qui, depuis les poémes de Walther von der
Vogelweide, Klopstock und ich, devient une tendance fondamentale du discours lyrique
de Ruhmkorf, se trouve méme parfois problématisé dans Einmalig wie wir alle.

Rennst du gegen Wande s’achéve par exemple sur I’évocation d’un voyage qui

s’apparente a une fuite:

Du und ein zartes Etwas
flichen aupfer Lands.

Bon voyage, euch beiden
rund um Welt und Uhr -
Liebe geht mit Leiden

um wie von Natur. (E 44)

2% On retrouve aussi ce théme dans Einmalig wie wir alle, comme en témoigne ce vers, tiré du poéme-
titre: « Levitation = unbezahlte Uberstunden » (£ 153).

26 op. cit., p. 317.

7 « L’édition montre 1'évolution, le devenir du poéme, comprenant ainsi la poésie comme processus. »
2% Steinecke indique que l'ouvrage Aus der Fassung  représente « einen dynamischen
Dichtungsbegriff ». (ibid.)
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Le théme apparait ici, comme dans Haltbar bis Ende 1999°, en relation avec la
subjectivité: I’apostrophe du moi lyrique a la deuxiéme personne, puis I’objectivation du
couple qu’il forme avec la femme aimée encadre au plan formel la tendance escapiste qui
s’exprime ici, et qui englobe 2 la fois le temps et I’espace (« rund um Welt und Uhr »).
Non sans humour, le poéme suivant, intitulé Hanover, New Hampshire - eine
Ausflucht, prolonge ces six vers. Il suggére I’inanité du voyage qui, en renvoyant le moi a
lui-méme, montre que ce dernier est inacapable de prendre pied dans un autre univers

que le sien:

Freizeitfliigel, Countryboots,
Gast in vielen Stidten -

Aus dem Schatten seines Huts
nie herausgetreten.

Sehr vereinzelt, sehr vereist
- centenar verglichen -

Dem September nachgereist,
ibm vorausgeblichen.

[..]
(E 45)

Le calembour qui substitue « vereist » a « verreist » met ironiquement I’accent sur les
dispositions dépressives du sujet vieillissant et sur le caractére fallacieux du voyage.

De fagon significative, le grand poéme de voyage du recueil est un autoportrait, qui
fait voyager le moi lyrique dans un train qui traverse la République Fédérale. L’élan nait
d’une méditation sur I’age (« Mit den Jahren auch nicht mehr ganz in dem Zustand, / dap
man sich / seine Liebhaberinnen noch personlich aussuchen kann- ») et sur I’état du
monde (« Ich will da ja gar kein Dings, kein Drama draus machen. / Die richtigen
Dramen gehn sowieso immer aus / wie der britische Bergarbeiterstreik 84: / Die Hel -
denmussen zu Kreuze kriechen-»), et le mouvement, voire la fuite en
avant, semble bien étre la seule maniére de résoudre la difficulté d’étre:

Ich will damit nur sagen,

wer scin Gedéchtnis schon soweit verloren hat,

dap} er grad noch ein paar alte Meister wicdercrkennt,
muf} nach vorne durch.

Also los, solange die Koffergriffe noch halten,

und dann gleich mit'm Intercity Max Stirner

durch die halbe Republik!

[--]
(£ 129)

P eof p. 278.
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C’est ainsi que se multiplient, dans le recueil, les exhortations & avancer: « Fort! Fort! »

(Verrostet ohne zu reifen, E 98); « und weiter fort » (Die halbe Welt nochmal..., E 97).

Elles n’ont pas qu’une dimension empirique, mais concernent aussi la création artistique,

comme le montre So viele Stiicke auf der Staffelei mittlerweile. Le poéte de la maturité

considére les ébauches de poemes, ces notes informelles que lui a inspirées le réel:

So viele Stiicke auf der Staffelei mittlerweile,

dap du praktisch zu jeder Jahreszeit

bei dir selber anfangen kannst.

[...]

Wenn die Religiésverriickten sich im Wiistensand
verlaufen haben,

hiltst du Einkehr bei deinen Unvollendeten.
(E114)

Le sujet se demande alors s’il est pertinent d’exhumer ces oeuvres a peine esquissées,

inaccomplies. La crainte de la stagnation provoque alors un sursaut:

Aber blop nicht noch vorsichtig werden auf deinen letzten Meter.
Lieber noch ein paar Schritte weiter als gestern gehen.

[..]

So viele Stiicke auf der Staffelei mittlerweile,
daP du praktisch zu jeder Zeit bei dir selber
anfangen konntest -

da

aber

schreitestdudanndoch
verschwenderisch driber weg!
(E 115)

La production lyrique, ainsi, ne souffre pas le statisme: faisant fi de la parcimonie, elle

exige un renouvellement permanent des points de départ de I’inspiration. Le poete se doit

d’avancer:

Du aber hast genau noch

diese zwei drei unberechenbaren
Schritte aus der Richtung

vor dir

und die miissen

unbedingt

sofort

gegangen werden

(Noch, E 47)

La conscience de la mort (« diese zwei drei Schritte », et I"image d’un sursis impossible

a mesurer) n'empéche pas I'exhortation volontariste. Le complément «aus der

Richtung » montre que I’espace de la progression est celui de la poésie: I’expression
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reprend en effet le théme de I’anormalité, voire de la pathologie de [Iartiste.’'°
L’enjambement qui sépare le verbe de modalité de ses compléments, la typographie qui
met en valeur cette derniére strophe et isole les adverbes, renforcent le caractére coercitif”
de I'injonction et I’aspect inéluctable du mouvement. .

La dynamique empirique du sujet en voyage se compléte donc par I’évocation d’une
dynamique propre a la création poétique. Il reste 4 examiner la traduction formelle de
cette conception d’un lyrisme en mouvement.

Sous I'impulsion paradoxale du rétrécissement de I’avenir, la réflexion poétologique
jette, sous la forme du « poéme long » (« langes Gedicht »), les bases d’une poésie en
perpétuel devenir. Le poéme Einmalig wie wir alle présente cette forme poétique comme
le point d’aboutissement d’une longue évolution, comme le produit de I’oeuvre tardive:
« Wer sich entwickeln will, kommt ganz selber an die Fiillung, / des Pudels Kern, der
langen Rede Sinn » (£ 156). Non sans humour, il exprime cette méme idée en comparant
la composition poétique & I’amour:

- - - - wer will, kann lesen:
wie ein Verliebter wiedermal am Werk gewesen

[..]

Einst warst du schneller - heute kannst du linger.
(E15%)

Sans étudier ici toutes les implications de cette question, sur laquelle on reviendra en
mesurant la spécificité de Riihmkorf dans le lyrisme contemporain, on peut toutefois
rappeler briévement que le concept de « langes Gedicht » a été forgé en 1965 par Walter
Hollerer®"! dans le cadre du débat sur I’hermétisme, et qu’il tente de remédier a la crise
de la poésie.

Dans 'essai Dem ‘langen Gedicht’ ein langes Leben! (E 106-111) dédié a W.
Hollerer (- Waiter Hollerer zum 65. Geburtstag -), Rithmkorf reprend le terme en
indiquant les traits formels qu’il entend lui donner. Ce type de poéme répond d’abord,
comme dans les années soixante, au besoin de trouver un mode d’expression susceptible
de rendre compte de la réalité nouvelle: un monde dont la forme n’est plus compacte et

harmonieuse ne peut étre appréhendé que dans un texte dont la structure est fragmentaire

210

¢f- p. 305,
' Walter Hollerer: Thesen zum langen Gedicht. Dans: Akzente. Zeitschrift fur Dichtung. 12. Jg. 1965,
Band 3, p. 128-130. Puis dans: Hans Bender / Michael Kriiger (Hg.): Was alles hat Platz in einem
Gedicht? Aufsdtze zur deutschen Lyrik seit 1965. Miinchen: Hanser, 1977. p. 7-9.
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et éclatée. On a déja noté le recul, dans ce recueil, des poémes de facture traditionnelle et
la longueur de la plupart des textes, I'inégalité des vers, I’absence de la rime parfois,
I'emploi du pariando, la prédominance du langage familier, et jusqu’a un certain laxisme
en matiére de rigueur grammaticale.

Par son ampleur, le « poéme long » acquiert en second lieu un caractére dramatique:

Erst das lange Gedicht eréffnet jenen hinreichend weiten
Bewegungsspielraum, in dem sich unsere ressentimentgeladenen
Widerspriiche als dialektisch miteinander verkehrende dramatis personae
entwickeln lassen. (£ 108)*'?

L’ensemble des « contradictions » externes et internes que concentre le sujet ne peuvent
s’exprimer que dans ce vaste espace. Elles se résolvent dans I’affrontement de plusieurs

voix; le « poéme long » forme ainsi un dialogue:

Auch als Gedankendrama betrachtet, heipt das lange Gedicht also Vorgang,

D_u.rchga;ng, Wettstreit, Dialog; von der Schauseite her Unterhaltung.

(ibid.)
L'introduction dans le texte poétique de parcelles de discours politique, publicitaire ou
televisuel permet, dans la collision qui se produit alors, de mettre au jour les aberrations
du monde, et d’insuffler, grace i ces marques d’authenticité, vie et dynamisme au poéme.
En outre, la technique du montage permet de visualiser concrétement, non seulement
I’agencement mais encore la progression du texte. Cette autre ouverture sur les coulisses
de la création est favorisée par I’amplitude de la nouvelle forme poétique. Finalement, le

« poeme long » est bien apte a accueillir un lyrisme congu comme évolutif,

En conclusion, les poémes publiés en 1989 dans Einmalig wie wir alle expriment, de
fagon lancinante, la conscience de I'4ge et de la mort. Elle sous-tend en effet la réflexion
sur la place de Iart dans la société, et accroit Iindignation que le sujet éprouve devant
Iétat du monde: les formes économiques, sociales, militaires et méme humaines du
capitalisme menacent 4 ses yeux I’intégrité de I’environnement naturel. Le discours prend

alors deux formes: la critique politique et sociale en représente la dimension constructive;

22 « Seul le poéme long procure un espace de mobilité suffisant pour que nos contradictions chargées
de ressentiment puissent s’y développer sous la forme de relations dialectiques entre dramatis
ézle:;rsonae; » i o .

«Méme en tant que théitre d’idées, le poéme long signifie donc processus, passage, compétition,
dialogue; du point de vue du spectacle, divertissement. »
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parallelement, il circonscrit les espaces de 'utopie dans un réflexe tantét escapiste, tantdt
affirmatif et expansif.

Dermnier recueil poétique de Rishmkorf a ce jour, Einmalig wie wir alle témoigne
diversement de la situation chronologique qu’il occupe. L’expérience du vieillissement
imprime tout d’abord sa marque au discours. Ensuite, il concentre presque intégralement
les accentuations thématiques de I’oeuvre lyrique depuis ses débuts. On ne peut toutefois
lui accorder le statut de testament: loin de représenter la supréme expression du lyrisme
de I'auteur, Einmalig wie wir alle en montre les limites. Il confirme ce que le lecteur
pressent 4 la lecture des poémes des quatre décennies: la palette thématique ne s’enrichit
guere au fil de 'oeuvre. Une réduction schématique ferait apparaitre la complémentarité
de la souffrance et des échappatoires. Sans nier la réalité des infléchissements successifs
liés a I’état du réel, force est de reconnaitre que le discours, i la longue, semble tourner a
vide. En outre, 'ampleur et la dilution du « poéme long » sont bien incapables de
favoriser le renouveau thématique d’une production qui perd de sa force par la
répétition.

Toutefois, si les motifs ne changent guére, la qualité de la réflexion esthétique et la
vigueur nouvelle qui résulte de I'efficacité de la critique politique et sociale et des
diverses formes de concrétisation d’une poésie en marche, donnent 4 I’oeuvre tardive un
élan que ne possédaient pas les recueils antérieurs. C’est 1a I’aspect paradoxal de
Einmalig wie wir alle: les antiennes se complétent par une force combative concréte.

Trauerspiel und Stopgebet
schenkt dir keinen Frieden;
was am Ende aufersteht,
wird im Streit entschieden.
(Auf und nach Goethe, E 90)

L’essoufflement thématique cotoie le dynamisme nouveau imprimé au discours: le
dévoilement des différents stades de la création, et I'illustration d’une poésie en devenir

traduisent au plan poétologique le mouvement qui anime le sujet lyrique:

Hin will das vor der Welt aus der Fassung geratene Subjekt doch
offensichtlich irgendwo. Aus der negativen Pluralitit der bloBen
Zerstreutheit heraus und irgendwelchen gemeinheitlich gedachten héheren
Brudersphiiren zu. [...] Voran oder empor [...]. (E 111)*

S sujet, qui a perdu contenance aux yeux du monde, a manifestement la volonté d’aboutir malgré
tout quclque part. Sortir de la pluralité négative de la simple dispersion pour s’élever vers quelque
sphére fraternclle congue comme communautaire. [...] Avancer ou s’élever [..].»
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CONCLUSION DE LA PREMIERE PARTIE

La production lyrique de Peter Rithmkorf se divise en deux phases: de 1946 a 1962,
le discours s’affermit progressivement et atteint son apogée juste avant de s’interrompre.
L’agressivité rageuse, le détournement subversif de la tradition idéaliste et la mise en
scéne du moi sous la forme du vagant, en sont les tendances caractéristiques. La
problématisation du triple malaise biographique, poétique et politique suscite alors le
tarissement progressif de la parole poétique. La césure de la décennie 1962-1972
correspond au primat de la réalité historique sur la littérature et au déplacement de la
production vers le théatre et la prose politique et poétologique. Sous I'impulsion des
désillusions liées a ces expériences, le lyrisme reprend vie peu 4 peu, étayé tout d’abord
par les autres formes du discours. La mélancolie et la résignation remplacent alors les
invectives de la jeunesse, la tonalité défensive s’impose. De fagon paradoxale, I’ceuvre
tardive acquiert un dynamisme nouveau alors qu’elle consacre une stagnation thématique
qui n’échappe pas 4 I'auteur: « eigentlich doch gar nicht verindert hast du dich », fait-il
dire au sujet dans So viele Stiicke auf der Staffelei mittlerweile (E 115). Rihmkorf voit
dans cette constance qui peut apparaitre comme une réduction, une forme de fidélité a

soi-méme et de résistance aux modes littéraires:

Wenn ich mir die Biicher ansehe, die ich als ganz junger Spund geschrieben
habe, und dann jetzt dic neueren und neuesten danebenhalte, kann mir
schon mal der Schrecken ins Gebein fahren. Weil ich zugeben mup, dap ich
mich fast gar nicht entwickelt habe. Aber vielleicht ist das ja auch so eine
Art von Entwicklung, dap man gegeniiber den sich jagenden Moden und
Saisonen einigermafen stabil geblieben ist. (7B 114)*'°

Peut-étre est-ce 13, en effet, ce qui garantit Ioriginalité d’une production lyrique

« inclassable ».

1% «Quand je regarde les livres que jai écrits dans mon jeune 4ge et que je leur compare les plus

récents et les tout derniers, il y a de quoi me donner la chair de poule. Car je dois reconnaitre que je n’ai
presque pas évolué. Mais aprés tout, c’est peut-étre aussi une sorte d’évolution que de préserver une
certaine stabilité face & la succession des modes et des saisons. »
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Ce qui fait sa singularité, c’est en premier lieu sa situation historique: la production
de Ruhmkorf couvre en effet I’évolution politique et littéraire de I’Allemagne
contemporaine sur plus de quatre décennies, de 1946 4 1989. Cette simple constatation
chronologique prend tout son sens au terme de ce tour d’horizon de ’oeuvre poétique:
car malgré le refus du conformisme, le lyrisme de Rihmkorf se distingue par sa
perméabilité. On constate en effet qu’il est une réponse simultanée aux sollicitations
extra-littéraires comme aux sollicitations littéraires: de diverses maniéres qui vont de
'escapisme a I’adhésion en passant par la problématisation, il intégre les données
historiques et politiques de la réalité présente; de la méme fagon, le discours se constitue
en absorbant ou en rejetant les phénomeénes de la tradition et de la modernité poétiques.

Sur la base du bilan ainsi effectué, il convient désormais de mesurer avec précision
la situation poétique de Rithmkorf en déterminant sa position par rapport a I’héritage de
la modernité qu’il revendique en partie et restitue de maniére spécifique, puis sa place
dans le lyrisme contemporain. Ce n’est qu’en ramenant, en deux temps successifs, son
discours poétique aux conditions historiques et présentes de la production, qu’on sera en

mesure de définir sa singularité.
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DEUXIEME PARTIE

PETER RUBMKORF ET GOTTFRIED BENN

LA MODERNITE EN QUESTION

Comme le bilan de la production lyrique a permis de I’établir, ’oeuvre de Rithmkorf
intégre une vaste tradition littéraire, qui va de la poésie baroque au lyrisme moderne en
passant par le romantisme et I’expressionnisme. Si une telle diversité réduit parfois
certains auteurs ou certains courants a une apparition ponctuelle dans un texte donné,
elle suggere en revanche la force productive de cette absorption. En effet, le traitement
de I'héritage poétique ne se limite pas a la simple évocation d’un passé littéraire réduit a
I"etat résiduel, mais il prend la forme d’une réappropriation mesurée, d’une adaptation
vntique Cette assimilation particuliére se révéle, a I’examen, un facteur constitutif du
discours lyrique et poétologique.

Etudier les moindres occurrences de la tradition lyrique dans le discours de
Ruhmkorf serait fastidieux et stérile. Il a semblé préférable de renoncer a I’exhaustivité et
de concentrer les investigations sur une figure emblématique qui, se détachant de
I"ensemble de ces présences littéraires, a fortement marqué et stimulé Riihmkorf il s’agit
de Gottfried Benn.

L’analyse du traitement de cet héritage s’impose & plusieurs titres dans la
perspective qui est la nétre: tout d’abord, si on met I’accent sur la réception de Gottfried
Benn au détriment de celle de Bertolt Brecht, Heinrich Heine, Friedrich Gottlieb
Klopstock ou Matthias Claudius, par exemple, c’est que la réflexion et la production de
Rithmkorf s’en nourrissent de fagon privilégiée. Ensuite, I’appréhension et la restitution
exemplaires de cet hérit.age vont permettre de cerner, de maniére générale, le rapport
doublement productif & la « tradition»': on verra que non seulement I’oeuvre de

I’héritier, mais encore celle du modéle, tirent parti de cette lecture qu’entreprend

' On utilise ici ce terme au sens extensif et non seulement historique.
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Rihmkorf. Enfin, Benn représente, dans Ihistoire de la poésie, I’archétype de la
modernité: on ne saurait assurément situer un poéte contemporain sans étudier sa
position par rapport & cette « tradition de la modernité ».

En analysant la fagon dont Rithmkorf appréhende, évalue et restitue cet héritage, on
sera donc en mesure de situer son lyrisme par rapport a cette filiation qu’il traduit et
revendique explicitement. On constatera finalement que la problématisation de cette
« tradition » contribue & I’élaboration du discours lyrique et poétologique de Rithmkorf,
assumant ainsi dans son oeuvre un rdle constitutif,

Le tour d’horizon de I’oeuvre poétique a fréquemment permis de constater que le
texte de Rihmkorf comporte des références, explicites ou non, au lyrisme et a la
réflexion de Benn. Plusieurs éléments semblent ainsi les rapprocher a premiére vue.

Le poéme nait, chez ce dernier, du contraste entre la vie empirique et la vie de
Pesprit: de méme, la pensée et la production de Rithmkorf sont animées par la
confrontation, différemment résolue, du monde de I’action politique et du monde
poétique.

Tous deux problématisent les acquis de la modernité en les opposant aux
symptdmes de la convention lyrique: la question de la fabrication poétique, de la
suggestion sensorielle et de la force évocatoire ou invocatoire du langage, le role de la
réflexion critique dans la création, le probléme de la communication, sont par exemple
des thémes de leur théorie comme de leur pratique.

A la suite de Benn, Rithmkorf s’inscrit dans le mouvement de redéfinition du moi
qui a commencé avec I’expressionnisme. De méme que son aing, il apporte ainsi sa
contribution a une description du « moi lyrique» qui s’oppose a la conception
traditionnelle de la subjectivité.

L."'un comme I"autre produisent une poésie « monomaniaque »°, centrée sur le moi:
I’obsession de sa désagrégation, de sa préservation et de son statut existentiel que traduit
I"oeuvre lyrique de Benn prend chez Rithmkorf la forme d’un questionnement identitaire

lie au probleme de la restitution des données empiriques dans le poéme.

Le qualificatif cst emprunté & Michael Bielefeld (« monomanischle] Denkweise »), dans: M. B.,
Bestatigung tiefster Zerrittung. Zum Reise-Motiv und seiner Bedeutung bei Gottfried Benn. Dans:;
Gotifried Benn. Text + Kritik 44 (Hg. von Heinz Ludwig Arnold), Miinchen: Mirz 1985, p. 54-62, ici:
p. 60.
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Dans les deux cas, la souffrance est I'état fondamental qu’expriment
successivement, chez Benn, le cynisme et I’agressivité, la tendance régressive, la formule
du « moi stigmatisé », compensation poétologique du sentiment d’isolement éprouvé
pendant I" « émigration intérieure », et enfin la mélancolie résignée et le sentimentalisme
des derniers recueils; chez Rithmkorf, la souffrance procede, de fagon continue, mais
avec les accentuations qu’on a signalées, de la convergence de facteurs biographiques,
politiques et méme économiques.

Ce bref apergu montre que le rapprochement se justifie. Il constitue d’ailleurs un
vecteur important de la réception de Rithmkorf la critique journalistique n’en avait-elle
pas fait, a la parution de Heifle Lyrik puis de Irdisches Vergniigen in g, I’argument
principal du rejet?’ Pourtant, Rishmkorf lui-méme n’a Jjamais nié I'influence de Benn sur
son oeuvre, reconnaissant & la fois la contamination et la résistance qui la caractérisent,

en somme la fonction productive qu’elle a remplie pour sa propre production:

Wir haben viel gelernt von Gottfried Benn, es hat uns kaum einer vorher so
fruchtbar imponiert, aber die eigene Konstituion hat sich auf sich selbst
besonnen. *

Lors de la remise du prix Hugo Jacobi & Peter Riihmkorf, en 1958, Hans Bender
salue, dans un discours significativement intitulé Das Gedicht an niemand gerichtet, la
force critique et le courage du jeune poéte journaliste: le refus dont procedent ses écrits
rappelle « le poéme adressé & personne » et son contenu tragique. En citant les formules
qu’a utilisées Benn pour définir le poéme moderne dans Probleme der Lyrik, Bender

conclut:

3 ¢of p. 126-127.

4 Brief atber Benn (Leslie Meier), ZdK 23 (1955), p. 146-147. Citée d’aprés: Peter Uwe Hohendahi
(Hg.): Benn - Wirkung wider Willen. Dokumente zur Wirkungsgeschichte Benns. Frankfurt/Main:
Athendum, 1971. p. 280-282, ici: p. 282. « Nous avons beaucoup appris de Gottfried Benn, il est
pratiquement le seul 4 nous avoir fait une impression aussi féconde, mais notre propre tempérament
s’est affirmé. »
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Das Zitat Benns wiire bereits ein Ausgangspunkt, Peter Rihmkorfs Gedichte
zu erkliren, zu verteidigen, zu loben.

La référence a Benn s’impose donc tant aux détracteurs qu’aux laudateurs de
Ruhmkorf dans les années cinquante. Elle constituera également, trois décennies plus

tard, un discriminant essentiel de la critique universitaire.

° Hans Bender: Das Gedicht an niemand gerichtet. Ansprache zur Verleihung des Hugo-Jacobi-Preises
1958. Dans: Akzente. Zeitschrift fir Dichtung, 6. Jg. 1959, p. 86-88 (ici: p. 88). Notons que Bender
infléchit le sens de la formule « das Gedicht an niemand gerichtet » pour montrer que Rithmkorf ne
cherche pas I'approbation de la société et de la critique. Chez Benn, elle concentre la conception de la
poésie monologique. («La citation de Benn serait un bon point de départ pour expliquer les poémes de
Rithmkorf, les défendre, les louer. »)
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CHAPITRE I

ETAT DE LA RECHERCHE

Comme on I'a déja noté’, la réception dominante de Peter Riihmkorf est fondée sur
I’opposition avec Gottfried Benn. Pour autant, peu d’études précises ont été consacrées
a la réception de Benn par Rithmkorf: en somme, le rapprochement reléve le plus
souvent d’un automatisme, voire d’un préjugé de la critique que d’une analyse fouillée
du probléme.

Dans son ouvrage sur la littérature de I'époque adenauerienne, paru en 1980,
Elisabeth Endres pose briévement la question de Pinfluence’; on peut regretter que le
cadre de sa réflexion I’oblige a la concision, car le jugement est pertinent et nuancé,
faisant valoir la concomitance de I’attirance et de I’aversion:

[-..] Peter Rithmkorf [horchte] bei Benn hin, [wurde] doch kein Epigone. *

Edith Thekweazu, qui clot sa bibliographie par un essai sur la poétique de I’auteur,
évoque ponctuellement les convergences entre le «finisme» et les positions
poétologiques de Benn, sans formuler de bilan.*

Sabine Brunner traite la question de fagon superficielle, en se servant d’une citation
de Ruhmkorf pour montrer allégeance a Benn, puis en évoquant, sans méme le citer, le

poeme Lied der Benn-Epigonen, pour conclure finalement au rejet de 'influence:

Wenige Jahre spiter sagte Peter Riihmkorf sich dann 6ffentlich und rabiat
mit dem Lied der Benn-Epigonen von seinem Vorbild los [..)°

Un tel jugement est bien siir insuffisant, tant par la méthode que par le résultat. Trois
¢tudes plus étoffées viennent cependant enrichir le bilan de la recherche.
La monographie de Bekes et Bielefeld consacre dix pages au probléme,

significativement intitulées Benn- EinfluB wider Willen.® Pour la premiére fois, certaines

g p7
Ehisabeth Endres: Die Literatur der Adenauer-Zeit. Miinchen: Steinhausen, 1980. p. 93-94.

" ibid, p 94 « Peter Rihmkorf a prété I'oreille 3 Benn, sans toutefois devenir un épigone. »

' Wibliographie. Essay zur Poetik, op. cit., p. 124 ct 126.

" Sabine Brunner: Peter Rahmkorfs Engagement fur die¢ Kunst, op. cit., P- 76. « Quelques années plus
tard. Peter Ruhmkorf, par Ic Chant des épigones de Benn, sc désolidarisait publiquement et brutalement
de son modéle [...). »
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convergences formelles et thématiques sont mises au jour.” Toutefois, le cadre
d’investigation se limite & Heifle Lyrik, c’est-a-dire a la poésie de jeunesse, et exclut
aussi la réflexion poétologique. Cela restreint la validité d’une thése par ailleurs
contestable: Bekes et Bielefeld schématisent chronologiquement le rapport de Rithmkorf
a Benn en distinguant deux phases successives, une imitation plus ou moins consciente
suivie d’un détachement progressif, dont ils retranscrivent les grandes lignes. La derniére
étape est, selon eux, marquée par le poéme Lied der Benn-Epigonen, dans lequel ils
voient une « parodie de Benn » (« Benn-Parodie », p. 30) si évidente qu’ils se bornent a
le citer sans aucun commentaire. Qutre que cette « interprétation » est pour le moins
expéditive, elle donne lieu & des spéculations sur les raisons du prétendu rejet, qui ne
sont guére que des justifications a posteriori, donc des arguments irrecevables. De
méme, en extrayant une déclaration de Rithmkorf de son contexte, ils commettent un
grave contresens concernant la position de ce dernier sur la fonction magique de la
poésie.® En somme, le corpus envisagé est trop réduit, la compréhension de Benn trop
tributaire d’un jugement idéologique, les déclarations de Rithmkorf lui-méme trop peu
problématisées pour que le traitement du probléme soit convaincant. La thése de
Iinfluence combattue, que suggére déja le titre, n’est pas satisfaisante parce qu’elle ne
tient pas compte des ambivalences spécifiques de la restitution de I’héritage, ni de la
permanence de sa problématisation dans I’oeuvre de Rithmkorf: I’angle chronologique,
aussi restreint de surcroit, conduit inévitablement a un schéma simplificateur.

Herbert Uerlings décrit aussi la réception de Benn par Rihmkorf en deux phases
antithétiques, de I’épigonalité que manifestent les poémes de Heife Lyrik, a son
dépassement que permet la tendance goliardique de Irdisches Vergniigen in g.
Envisageant les déclarations de Rithmkorf sur son autonomie, il les confronte & la
pratique pour montrer que I’allégeance au modéle est plus forte qu’il ne le prétend.
Mesurant la dimension critique du rapport & la « tradition » littéraire, il établit que

I’ambivalence fondamentale des textes aboutit finalement a la distance. Ce cheminement

® Peter Bekes / Michael Bielefeld: Peter Ruhmkory; op. cit., p. 20-31.

On peut néanmoins regretter qu’elles soient entachées d’un Jjugement idéologique superflu: le procés
dc Benn n'aide pas 4 comprendre Riithmkorf,
' p. 30-31. ¢f. ci-dessous p. 504.
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trahit en tout cas, selon lui, 'importance d’une réception qui a permis au jeune poéte, en
s’opposant a I’héritage, de trouver sa propre voie.

Le chapitre intitulé Frithe Lyrik: Benn-Nachfolge® a le mérite de partir des textes
de Rilhmkorf et d’en fournir une analyse précise. La lecture des poémes est certes fine et
pertinente, et la mise en valeur des ambiguités est convaincante. Toutefois, Uerlings n’en
tire pas tout le parti qu’il pourrait, faute d’une connaissance approfondie de I’oeuvre de
Benn. Trop prisonnier du canevas chronologique de I’explication, il ne dégage pas les
caracteres spécifiques de la réception de Benn par Rihmkorf. En outre, de méme qu’on
ne peut réduire, on I’a vu, la poésie de jeunesse & une simple pratique épigonale, on ne
saurait prétendre que les recueils ultérieurs sont exempts d’influence. De ce point de vue,
Vinterpretation du goliardisme laisse sceptique: la fonction de cette tendance que
manifeste /rdisches Vergniigen in g n’est pas de surmonter I’héritage de Benn, mais de
resoudre  provisoirement I’inadéquation des solutions traditionnelles (celles de
I'idealisme, frappées en premier lieu par la dérision) aux formes nouvelles du réel. Le
vagant n'est qu’une mise en scéne, la nouvelle forme d’apparition d’un moi dont la
souffrance n’a pas changé: I’épicurisme et P'insouciance, la limitation au présent
masquent (traduisent méme, par contraste) la conscience aigué de la fragilité des choses
et de I'existence, I’hédonisme le plus net dissimule la déréliction. De surcroit, I'ironie
permet d’appréhender une réalité douloureuse: en somme, I’expérience existentielle du
moi lyrique qui apparait sous les traits du goliard est bien la méme que dans la poésie de
Benn. La distorsion, le renversement de la tradition, le jeu avec le langage I’en
rapprochent encore. Finalement, le subjectivisme de Pexpression est aussi un trait
commun au goliardisme et au lyrisme de Benn. On ne saurait donc prétendre, comme le
fait Uerlings, que ’apparition du vagant permet et traduit le dépassement de I’influence
de Benn.

En résumé, le mérite de Uerlings est de poser de nombreux jalons pour la lecture
des textes et pour I’exploitation de certaines ambiguités. On peut souscrire, en outre, i
I'idée que I’assimilation critique de I’héritage posséde une dimension constructive pour
I’oeuvre de Rithmkorf. Il conviendra en revanche de réviser la perspective chronologique

et dichotomique du probléme.

® Die Gedichte Peter Rahmkorfs, op. cit., p. 9-51.
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En 1988, l'article de Hans Otto Horch « ins siife Benn-Engramm »? Peter
Rithmkorfs dialektische Rezeption Gottfried Benns' prend le contre-pied des positions
défendues par Bekes / Bielefeld et Uerlings, entreprenant de retracer chronologiquement
la confrontation critique dont témoigne I'ceuvre enti¢re de Rihmkorf Cette étude
bienvenue est spécifiquement axée sur la fagon dont Rithmkorf se démarque de son ainé.
En examinant la production Iyrique et théorique d’un point de vue diachronique qui
englobe le « finisme » et Halthar bis Ende 1999, H.O. Horch établit que Rithmkorf se
mesure réguliérement & Benn avec une lucidité qui lui permet d’intégrer et de refuser
simultanément des aspects bien précis. Grice 4 la perspective adoptée, Horch peut
réfuter la thése de la phase épigonale surmontée 4 la fin des années cinquante: il prouve
en effet que I'intérét pour Benn perdure jusqu’en 1979 (c’est-a-dire jusqu’a la parution
de ce qui était pour Horch le dernier recueil), et que la position de Rithmkorf est critique
dés P'origine. L’assimilation réfléchie de cet héritage est 4 ses yeux I’exemple du
traitement productif de la tradition littéraire dont témoigne I’oeuvre de Rithmkorf et que

manifeste, par exemple, sa conception de la parodie:

Es liegt llllier ein Fall dialektischen Umgangs mit der literarischen Tradition
vor [...].

Le mérite de H.O. Horch est donc essentiellement de mettre un terme a la
comprehension de Rithmkorf comme un épigone, fut-il provisoire. Ensuite, sa
connaissance de I'oeuvre de Benn permet une perception nuancée qui ne I’assimile pas
uniquement au théoricien de la poésie absolue: le jugement sur les positions de Rithmkorf
en est d'autant plus sir. Enfin, il met en lumiére la dimension emblématique du rapport a
Benn, qui tient a la fagon spécifique dont Rithmkorf intégre la tradition et résoud, en
somme, le statut difficile de « Nachgeborener ».

Toutefois, la perspective univoque d’une étude centrée sur la critique de Benn par
Rihmkorf, certes légitimement justifiée par la volonté d’infléchir I’orientation de la
recherche, passe sous silence la complexité inhérente au rapport de I’héritier & son ainé.
Horch ne distingue pas I’ambivalence dont témoigne bien, pourtant, I’assimilation de
I’héritage: certes, ce n;est pas Lied der Benn-Epigonen qui la traduit en priorité;

toutefois, la restitution de cette tradition de la modernité s’apparente bel et bien, on le

' Dans: Dieter Breuer (Hg.): Deutsche Lyrik nach 1945. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1988. p. 65-108.
" ibid., p. 65. « 11 s'agit 13 d’un cas de traitement dialectique de la tradition littéraire [..].»
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verra, 4 la fagon dont Benn lui-méme traitait la tradition lyrico-sentimentale. Sur ce
point, il manque a I’étude de Horch une véritable confrontation des textes de I’un et de
I’autre auteur.

En tirant parti des enseignements comme des lacunes de ses investigations, nous
pouvons établir pour notre étude les priorités suivantes: les données du rapport de
Rithmkorf & Benn ne sont pas déterminées par la chronologie, encore moins par la
dichotomie dont procédent généralement les études d’influence (imitation puis rejet). Il
conviendra donc de renoncer a la perspective diachronique. On tiendra compte des
derniers recueils parus, mais on s’efforcera surtout de systématiser les différents aspects
du probléme.

Cette réception n’est pas monolithique; il en va de méme pour I’oeuvre de Benn: or,
les analyses qui précédent sont tributaires d’une lecture qui fait des Poémes Statiques la
somme et le sommet de la production lyrique de Benn, mettant ainsi ’accent, dans le
sillage des théories de Hugo Friedrich sur la modernité, sur I'absolu de I’art. Notre
examen se fonde sur une compréhension de Benn plus ouverte, & laquelle, on le
constatera, la vision de Rithmkorf n’est pas étrangére. Tant pour éviter I’appréhension
schématique de Benn que pour cerer avec justesse sa réception par Rithmkorf, on
veillera donc & nuancer observations et conclusions. On s’attachera d’abord a établir, au
plan thématique puis poétologique, ce qu’on appellera des « convergences ». Cette étude
se prolongera par la mise en valeur des ambivalences, perceptibles notamment dans le
mode de restitution de I’héritage. Il conviendra enfin de faire le point sur la particularité

de cette réception, sur I'image de Benn vu par Riihmkorf, et sur ses répercussions.
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CHAPITRE I

LES CONVERGENCES THEMATIQUES

Le terme de « convergences » doit étre pris au sens extensif: il s’agira de montrer
sur quels points, mais aussi au prix de quelles variations les oeuvres se rejoignent. En
effet, les motifs et les tendances de I’oeuvre de Benn que I’on retrouve chez Rithmkorf
ne sont pas de simples échos, mais des références repensées, qui témoignent d’une

adaptation critique.
1. Les jugements sur 1’état du monde et du moi
1.1. Le pessimisme historique

Chez Benn comme chez Rithmkorf, le sujet lyrique dresse le bilan d’un état du
monde qui explique en partie son malaise. Dans ce cadre, la premiére attitude commune
concerne le pessimisme historique.

On a déja étudié cette tendance fondamentale de Heifle Lyrik." Elle caractérise au
premier chef I’ensemble de la poésie de jeunesse. Ich kiinde heute, probablement
composé fin 1952 ou début 1953, illustre de fagon exemplaire la conception de I’histoire

et son mode d’expression: -

Ich kiinde heute: alles fiir die Katz:

Der Mondenschein, dein schiefer Haaransatz,
Was Dante sang und was der Kuli schi B,

Das Gartenwunder der Semiramis.

Und die Bilanz nach Flut und Ararat,
Die nackte Hand auf Scham und Schulterblatt,

[...]

Bleibt andres als das Bild des Augenblicks,
Der plattgedriickte Archaeopterix?

' ¢f p. 55-59.
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War dies das Ziel: der hochgegeilte Kunz?
Der Himmel stiirze, Flut komm iiber uns!

[...]
 50)°

La souveraineté du moi lyrique confére au discours une fonction prophétique qui englobe
le bilan du passé et la vision de 'avenir. Le jugement qui suit dénonce I’inanité de la
nature, de la littérature, de I’individu, ainsi que des constructions et réalisations de
I'Antiquité, voire I’échec du Déluge, censé provoquer I’avénement d’une humanité
nouvelle. La deuxiéme partie du poéme est dominée par le passage du passé au présent,
et du ton sentencieux a I'interrogation. Le présent, limité & une image, apparait dans
toute son inconsistance; de méme, la préhistoire est réduite a néant. Ces vers figurent
I’évolution historique: le passé est improductif et le présent n’est qu’un mirage. Le péché
originel (vers 6) que I’on retrouve au terme de cette évolution (vers 9), renvoie & une
conception cyclique de I’histoire de I"humanité: ni dialectique ni notion de progrés ne la
soutiennent.

Dans les poémes de jeunesse, Riihmkorf n’inscrit pas I’histoire dans une perspective
téléologique; il I’évoque au contraire comme une succession irrationnelle d’événements
dont I'homme est le jouet. La technique employée est révélatrice: éléments abstraits et
concrets, termes de la mythologie et vocabulaire de la civilisation moderne

s'entrechoquent et produisent un effet de tourbillon:

L4use und Trauer, Haschisch und DDT -
Die Fahrt geht weiter, die leidige Odyssce;
(HL 8)

Nachts im Giiterwaggon
irgendwo hingetragen:
(HL.10)

Wochenlang, jahrelang
Treiben wir nun in die Leere,
(HL 14)

Mit unsern geretteten Hilsen,
Immer noch nicht gelyncht,
Zichn wir von Babel nach Belsen
Krank und karbolgetiincht.

(HL 5)

* Premiére publication dans ZdK 5, 1953 (Leslie Meier).
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Le raccourci de « Babel » & « Belsen » exprime une vision circulaire de I’histoire dans
une atmosphére de fin des temps. Si les images apocalyptiques® disparaissent peu a peu,
la négation du progrés historique reste une tendance de I’oeuvre jusqu’a la fin des années
soixante: I'impasse que thématise Kunststiicke en est un des aspects. En 1964, Gruf aus
Rom décrit I'histoire comme un éternel bain de sang.* Si I’expérience italienne et la
montée du mouvement protestataire, qui permettent d’envisager I’histoire en termes de
lutte des classes, neutralisent un tel pessimisme, les désillusions des années soixante-dix
suscitent & nouveau l’interrogation sur le sens de I’histoire. L’utopie qui sous-tend
Einmalig wie wir alle ne concerne pas ce domaine: le bilan est plus individuel que
collectif, et I’avenir, s’il existe (« Beachtlich, was man im Alter noch an Gefiihl fiir
Zukunft entwickelt », Das niedere Hohelied H 48), n’a pas de contenu. Dans
Iensemble, le pessimisme historique caractérise donc bien la production poétique de
Rihmkorf.

Les thémes et les techniques sont analogues & ceux de Benn, qui non seulement
congoit le présent comme déclin, mais encore refuse toute notion d’histoire. Le premier
vers de Valse triste, qui revendique la solution formelle contre I’inanité de Phistoire,
donne I'image du devenir historique selon Benn: « Verfeinerung, Abstieg, Trauer - »
(Gedichte, op. cit, p. 273). Le poéme Quartcr®, de 1946, concentre la théorie de
I’inanité historique en un panorama saisissant:

Die Welten trinken und trinken

sich Rausch zu neuem Raum

und die letzten Quartiire versenken

den ptolemiischen Traum.

Verfall, Verflammen, Verfehlen -

in toxischen Sphiren, kalt,

noch einige stygische Seelen,

cinsame, hochund alt.  (Gedichte 349)

' ¢f sur ce point Peter Bekes: « Weltuntergang - verschwindibus - ». Zur Rezeption von Apokalyptik und
Prophetie in der Lyrik Peter Rihmkorfs. Dans: M. Durzak / H. Steinecke: Zwischen Freund Hein und
Freund Heine..., op. cit., p. 194-219.

' of p. 206-211.

' ¢f sur Valse triste: Jiirgen Schréder: Gottfried Benn und die Deutschen. Studien zu Werk, Person und
Zeitgeschichte. Tibingen: Stauffenburg, 1986, p. 46-52. Walter Eichmann (Hg.): G. B. Auswahl und
Lriauterung. Wiesbaden: Limes, 1974, p. 117-118. Horst Enders: Valse triste’ von Gottfried Benn.
Aommentar. Dans: Harald Hartung (Hg.): Gedichte und Interpretation. Band S: Vom Naturalismus bis
<ur Jahrhundertmitte. Stuttgart: Reclam, 1983, p. 290-308.

" ¢/ sur Quartar: Dieter Wellershoff: G.B. Phdnotyp dieser Stunde, op. cit., p. 96. Dieter Liewerscheidt:
1 Benns Lyrik. Eine kritische Einfuhrung. Miinchen: Oldenbourg, 1980, p. 58-63. Harald Steinhagen:
[ne Statischen Gedichte von G.B. Die Vollendung seiner expressionistischen Lyrik. Stuttgart: Klett,
1969, p. 175-203.
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L’évolution du monde se présente comme une succession d’événements produits par le
hasard et les rapports de force, qui exclut toute possibilité de progres: « Steingersll der
groPen Ruine », « Steingerdll der Geschichte » (Gedichte, Gedichte 300)’, telles sont les
tormules qui la décrivent.

Si la tendance est commune, les fondements du pessimisme historique sont
différents chez les deux auteurs. Il est lié, chez Rithmkorf, & une analyse concréte de la
situation politique: le contexte de la guerre froide, la restauration, la Grande Coalition, le
retour de la droite au pouvoir avec Helmut Kohl en 1982, et la menace nucléaire
constituent successivement [’arriére-plan historico-politique qui nourrit cette forme
particuliére de désespoir qu’exhale sa poésie. En outre, la conviction qu’une nouvelle
société doit étre instaurée anime paradoxalement un pessimisme renforcé par chaque
nouvel échec.

Chez Benn, il s’y ajoute une réflexion théorique qui amalgame confusément divers
héritages de la pensée, comme celui de Nietzsche, Klages, Spengler et Theodor Lessing:

il est donc beaucoup plus abstrait.®
1.2. La critique de la civilisation et de la société

Cette conception nihiliste se prolonge par une violente critique de la civilisation
moderne, née des notions réductrices d’«histoire » et d’«évolution », et vouée a
I'utilitaire. Ce que Benn appelle « die Krise », c’est la crise de I’Occident, due a une
démarche de la pensée qui a privilégié la connaissance expérimentale au détriment de la
connaissance mythique.® La situation spirituelle moderne résulte donc, selon lui, de la
victoire de la pensée rationnelle. Reisen, de 1950, a pour théme cette critique de la
civilisation; Benn y exprime son refus d’un monde fagonné par I’dge rationaliste et
matérialiste, d’un monde moderne dominé par I’action: « ach, vergeblich das Fahren! »
(Gedichte 384), telle est I’exclamation qui résume ce refus. En 1925, Einzelheiten relate

une excursion estivale, et montre que I’impression d’une journée bien remplie correspond

" ¢f. sur Gedichte: Harald Steinhagen, ibid., p. 204-229. Eichmann, op. cit., p. 122-123.

® ¢f. sur ces héritages Dieter Wellershoff, op. cit.

> of Brief an Oelze, Nr. 328, dans: Jurgen P. Wallmann (Hg.): Das Gottfried Benn Brevier. Miinchen:
dtv, 1986, p. 91.
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en fait a une expérience fragmentaire de la vie: « es waren Einzelheiten, / nicht
Totalisation. » (Gedichte 174).'°

Le refus d’une civilisation moderne s’exprime aussi chez Rithmkorf: on se rappelle
la critique de la société de consommation, de I’esprit de concurrence et de la recherche
du profit observée dans Einmalig wie wir alle. Le poéte montre toutefois nettement que
ces travers sont liés au capitalisme et 4 I'idéologie du libéralisme et de la libre entreprise.

La poésie tardive de Benn a également conservé un fonds de « Kulturkritik », dénué
cependant de toute agressivité: en témoignent les recueils Fragmente (1951) et
Destillationen (1953). En revanche, la poésie de jeunesse comporte une dimension de
critique sociale que la littérature secondaire a trop longtemps ignorée. Les textes du
recueil Morgue par exemple, et plus généralement I’ensemble de la production jusqu’en
1920 environ, se caractérisent par une vision clinique de I’existence, sous-tendue par le
cynisme du médecin, I’avilissement de I’humain et la volonté d’autodestruction.!" La
dégradation de I’homme et la transgression des normes ne sont pas une simple
profanation: elles ont un fondement idéologique, voire sociocritique, et s’apparentent a
un diagnostic de la société et de I’époque. En 1973, Gerd Haffmans, qui publie une

anthologie de poémes de Benn, note dans la postface:

Wiirde heute jemand mit den Morgue-Gedichten starten, wire das eine
Sternstunde engagierter Poesie; [...] An sozialkritischem Material hat Benn
soviel geliefert wie Brecht.'?

Sous une forme différente, c’est le méme sarcasme qui anime la critique sociale que
méne Rihmkorf dans Kunststiicke, par exemple: le retour i la consommation,
I’aveuglement sur le passé et le matérialisme de la restauration trouvent leur expression
dans des poémes comme Anode ou Kommode. Dix ans plus tdt, le refus se traduisait par
de violentes diatribes anti-bellicistes et anti-militaristes et des invectives contre la légereté

des contemporains au sortir de la guerre.

19 Sur ces deux poémes et sur le théme du voyage, cf. Wellershoff, op. cit., p. 22-24.

"' ¢f. sur Morgue et les podmes de Nachtcafé: Friedrich Wilhelm Wodtke: G. B, Stuttgart: Metzler,
1962, p. 14-17. Bruno Hillebrand: Zur Lyrik G. Benns, dans: Gedichte 639-668 (ici: p. 639-641).

"> Gerd Haffmans (Hg.): G.B. Ausgewdhite Gedichte. Ziirich: Diogenes, 1973, p. 103. « Si de nos jours
quelqu’un débutait avec les poémes de Morgue, ce serait un grand moment de la poésie engagée [...].
Benn a fourni autant de thémes de critique sociale que Brecht. »
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Le cynisme rend compte, chez les deux poétes, de la méme perturbation; la critique
sociale prend toutefois chez Benn des accents existentiels, tandis qu’elle renvoie chez

Rithmkorf, explicitement ou non, aux données concrétes de la réalité sociale et politique.
1.3. L’emprise de la conscience et du cerveau

Le bilan désastreux de I’état du monde et du moi est lié¢ pour Benn 4 une évolution
biologique fondamentale qu’il désigne par le concept de « progressive Zerebration » ou
« fortschreitende Verhirnung »": le volume du cerveau a augmenté au fil des siécles, de
sorte que, tout comme le rationnel a pris le pas sur les valeurs mythiques, « ’homme
tardif » (« Der spiate Mensch », Gedichte 125) vit sous ’emprise de la conscience
analytique: « Moi haissable, / Noch so ménadisch analys. » (ibid.). Le cerveau devient
donc chez Benn une métaphore fréquente, image du « moi tardif » (« causalgenetisch,

haissable, / das spite Ich », Gedichte 134):

Ein armer Hirnhund. Schwer mit Gott behangen.
Ich bin der Stirn so satt.
(Untergrundbahn, Gedichte 57)"*

Le motif de la dissection, qui traverse toute la production lyrique de jeunesse, figure
peut-étre négativement 'activité analytique de la conscience, que Benn ressent comme
une fatalité aussi destructrice que le découpage des chairs mortes au scalpel: I'unité de
I’homme est réduite littéralement en piéces par le cerveau et le médecin légiste. '

Denuee de toute dimension clinique, 'image du « cerveau » est récurrente dans la

poesie du jeune Rithmkorf, comme le montrent ces exemples:

Mit Herz und Hand fiirs Vaterland
Es blcibt das Hirn daheime

[.-]

Mit Herz und Hand fiirs Vaterland
Verbannt das Hirn das schlappe
(it Herz und Hand, J 25-26)

Bist du noch das, was an der Schlife pulst,

1« cérébralisation progressive ». Les formules se trouvent respectivement dans les essais Nach dem

Nihilismus (1932, Werke 1, op. cit., p. 151), et Akademie-Rede (5.4.1932, Werke 1, p. 431); ¢f Wodtke,
op. cit., p. 32-33 et 43-44. Voir aussi Zucht und Zukunft (Werke I, p. 453-463, ¢f. Wodtke 59). ¢f. sur
cette théorie D. Liewerscheidt, op. cit., p. 56, et sur les essais et discours en général Dieter Wellershoff,
Nachwort, Werke I, p. 631-645.

' Sur I'image du cerveau, voir Hanspeter Brode: Studien zu G.B. I, dans: Deutsche Vierteljahrsschrift
46 (1972), p. 714-763 (Gehirnbeschreibung: p. 738-749).

'* ¢f. le portrait que fait Benn du biologiste et poéte Jacobsen dans Gesprdach (Werke 1V, p. 184).
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Verlorenes Hirn, die tiiftelnde Geschwulst?
(Ich kinde heute, J 50)

Bis ein groper Gedanke das Hirn zertrennt,
Den gordischen Knoten.
(Ist meine Seele -, J 52)

Zelebrierten in gleitender Zeit
[..]

Das Hirn, seine Heiligkeit.
(AL 5)

Ach, unser schmelzendes Hirn, some of these days.
(HL 8)

Unser verkommenes Hirn,
Das mit der Gorgo schlief
(HLT)

Das Plankton sinkt, die kiinftigen Monologe,
in das miirbe Netz zwischen Hirn und Sympathikus.
(Unter die Achselbdnder, iVg 22)

bald schniire ich meinem Gehirn die Kehle zu,
dem gefriifigen Kormoran.
(Was seine Freunde sagen, iVg 26)

Hart am Hirn entlang
(Hart am Hirn entlang, iVg 48)

Hirn, lerndischer Leim
(Lied der Benn-Epigonen, iVg 66)

Der rote Rithmkorf, wie er singt und spinnt,
geht ihm sein Hirn zutal;
(Schdfer-Lied, iVg 66)

Frag dich, frag, bis dein zersiebter
Schidel aus den Nahten kracht,
mit der Wahrheit als Geliebter

im Gebeinhaus Kassa macht.
(Alles dunkel alles tritbe, E 42)

Ces quelques exemples montrent que, si Rithmkorf ne reprend pas a son compte la
théorie de « cérébralisation progressive », s’il ne lie pas autant le cerveau au primat de
I"activité intellectuelle, il en fait un pole négatif, a I’opposé du corps: sa dissolution dans

le mouvement escapiste rend bien compte de cette vision dichotomique du moi.
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1.4. La dissociation du moi

La quatriéme tendance commune dans la vision du monde et du moi concerne le

phenomene de dissociation subjective. On a déja évoqué ses multiples traductions dans le

lyrisme de Ruhmkorf. Rappelons, pour mémoire, la métaphore du miroir brisé, qui figure

I'¢éclatement subjectif:

Schau in die Spiegelscherbe, sieh das Schattenpigment
Auf die Stirne entboten;
(Ist meine Seele -, J 52)

Ich bin, du bist, wir sind, unsre dunkle Visage,
Die auf dem Wasser schwankt, sich in der Scherbe sah -
(HL 8)

Ce dernier exemple fait apparaitre la fragmentation dans la succession des différents

pronoms personnels qui se rapportent tous au sujet. Souvent victime d’un mouvement

désordonné, il finit par se disloquer: « Schotter des Schicksals iiber die Fliche gestreut »

(HIL 4). Ce processus culmine dans les images saisissantes de dédoublement qu’on a déja

citées:

er ist finistischer Dichter, sein fades
Einsiedlerfleisch lduft immer neben ihm her.
(Einer der Allergeringsten, iVg 25)

wenn dein Kopf dir um die Ohren fliegt
(Schon ab vierzig ,W 156)

Outre qu’elle exploite I’éventail pronominal pour désigner une seule et méme personne,

la poésie de Rithmkorf recourt fréquemment 4 la synecdoque, qui remplace le tout par la

partie:

Dies Auge, auf Abruf von den Géttern entliechn,

miftraut dem Sonnenball.
(Was seine Freunde sagen, iVg 26)

Ich zwick eine dinische Lende
und pfeif in ein polnisches Ohr.
(Lied fur den Nu, iVg 56)

Plétzlich: roter Schinken, weiBer Speck:
(Reisender, W 162)

Kopf will nicht grof, Kopf will nur einfach tun
sich hin auf leichten Grund -
(Die halbe Welt nochmal..., E 97)
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L’emploi massif de la synecdoque est la conséquence formelle d’un état fragmentaire du

moi ou du monde. Hugo Friedrich décrit ainsi ce procédé:

Wenn das moderne Gedicht Wirklichkeiten beriihrt - der Dinge wie der
Menschen -, so behandelt es sie nicht beschreibend und nicht mit der
Wirme eines vertrauten Sehens und Fiihlens. Es fiihrt sie ins Unvertraute,
verfremdet sie, deformiert sie.'®

On trouve chez Benn d’innombrables exemples de déformation et d’avilissement de
Fhumain par la synecdoque. Nachtcafé (1912) est entiérement construit sur cette figure

de style:

Griine Zihne, Pickel im Gesicht
winkt einer Lidrandentziindung.

[-]

Junger Kropf ist Sattelnase gut.
Er bezahlt fiir sie drei Biere.
(Gedichte 94)

Elle rend compte au plan stylistique du malaise causé par la dislocation subjective: non
seulement I'unité du moi et du monde, mais encore celle du moi, sont devenues
impossibles. On en trouve I'expression théorique dans cette déclaration de Benn, qui

commente I’expérience vécue par son héros Ronne dans Gehirne'’:

Wir erblicken also hier einen Mann, der eine kontinuierliche Psychologic
nicht mehr in sich trigt.'®

C’est peut-étre le cycle de poémes Der Psychiater *°, publié en 1917, qui témoigne de la
fagon la plus radicale de cette aliénation de I’lhomme acculé a la dissociation,

Chez Rihmkorf, on en trouve la trace jusque dans le dernier recueil. Elle prend alors
la forme d’un dédoublement: dans Mir den Jahren... Selbst 111/88, Rithmkorf fait
endosser au moi lyrique une identité depuis longtemps révolue, celle de Leo Doletzki (un
des pseudonymes de I’auteur dans les années cinquante), tout en faisant disparaitre ce
nouveau personnage; voici la fin de I’autoportrait:

( [...] VermiBt wird seit dem 24. Oktober der Ubergangsreisende Leo
Doletzki. [...] Der alte Herr ist vermutlich geistesgestért und irrt

'® Hugo Friedrich: Die Struktur der modernen Lyrik. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt,1956.Cité d’aprés
I’éd. de 1985, p. 16. H.F.: Structures de la poésie moderne, trad. M.F. Demet, Paris: Denoél-Gonthier,
1976, p. 11: « Si le poéme s’occupe des réalités, celles des choses comme celles des hommes, ce n’est
certes pas sur le mode descriptif, avec la chaleur du regard ou du toucher familiers. Il les conduit
,{'usqu'au domaine de I'inhabituel; il les rend étrangeres, les déforme. »

" 11 s"agit d'un recueil de nouvelles publié en 1916. (Werke II, p. 13-60). ¢f. Wodtke p. 23-24, et
Wellershoff (Nachwort, Werke 11, p. 482-490).

18 Lebensweg eines Intellektualisten (1934). Werke 1V, p- 36. « Nous apercevons donc ici un homme qui
n’a plus en lui de continuité psychologique. »

' Gedichte 99-115. ¢f Wodtke 22-23,
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orientierungslos in der Gegend umher. Hinweise nimmt jede
Polizeidienststelle entgegen) (£ 136)

Assurément, le jeu avec les diverses apparitions du moi, et son escamotage final
montrent encore que la subjectivité est problématique. C’est 1a un leitmotiv de I’ceuvre
de Rihmkorf, que résume la formule « das dividierte Individuum » (H 120; K 129).
Partagée avec la méme intensité et la méme constance par I'un et lautre poéte,
Pexpérience existentielle de cette division semble donc bien un trait de la modernité

poétique.

Le pessimisme historique, la critique sociale, I’emprise de la conscience et du
cerveau, ainsi que la dissociation du moi caractérisent ainsi la poésie de Benn et de
Rihmkorf. Par les variations que I’héritier fait subir a ces tendances, on mesure la
dimension critique de I’assimilation. Le méme infléchissement touche les réactions que

provoque ce jugement désespéré sur I’état du sujet et du monde.

2. Les réactions communes

2.1. L’expérience de livresse

Le bilan de la production lyrique a montré que les textes de Rithmkorf esquissent
un contrepoids a la déréliction, que le terme d’ivresse peut résumer. Ivresse du sentiment
ou ivresse érotique, ivresse de I’alcool: la dynamique négative de cette forme particuliére

d’escapisme traverse tous les recueils.

Eh du den Hauch nun verlierst,

blas an die Liebes-Flammen!

Ich stinke und du frierst,

und wir tun uns zusammen.

(Das kleine Ausschweife-Lied, iVg 64)

Komm und fiige dich nach Geduld und Gutdiinken also,
dap wir mit uns zu geringem Bedarfe verfahren;

und, in Berufung auf unsre Sterblichkeit,

schiire ich deine Liebe wie du

cin vergéngliches Feuer in meinem Busen beschickst.
(Zu geringem Bedarfe, iVg 41)

Mal wicder ablaufend Tag, einschwebend Nacht,
Augen geschlossen, Augen vollkommen zugemacht,
Glicder hingestreckt, glatigestreift, ab in dic Finsternis dann -
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Ach, beriihr mich nochmal wie Ich-weip-nicht-wer-wann.
[...]

Was mir zugrunde liegt, findet in sich keinen Sinn.

Ich will entwurzelt werden, ich will nicht mehr der ich bin.
[..]

Lap uns zuzweit, laP uns das Leben heiligen.

Da draufen in der Praxis ist das Gras noch grad griin,

und ich fithl was wie Abschied herzaufwirts von den Knien.
(Paradise regained, H 47)

Es mup, mein Kind, nicht immer gleich das Laster,
es kann auch Liebe sein.

[...]
Dein Arsch hingt iiber mir wie eine Offenbarung:

gesammelt - und entspannt,

[...]

Scharf wie Makrelen, Plankton seihend,
schliirfen wir uns die Seufzer aus der Brust.
(Tagelied, H 54)

Mit diesem blihenden Totempfahl zwischen den Beinen, errichtet zum
Lobe von allem, was kommt und geht, ah-malesch, die Farbe ist sowieso
cher aus einem raus als der Schmutz.

(Das niedere Hohelied, H 50)

Tour a tour éloge pudique de la rencontre ou célébration sans fards de I’acte sexuel, la
relation de I’extase amoureuse posséde toujours nettement une fonction compensatoire.
L’autre forme de griserie est plus spécifiquement alcoolique: on a déja observé que les
poémes solllographiques deviennent de plus en plus nombreux dans la seconde phase;
fréquemment soutenus par un mouvement d’extraversion, ils ouvrent alors au moi lyrique
un espace utopique de socialisation susceptible de neutraliser provisoirement les
désillusions liées & I’échec de la solidarité politique. D’une fagon moins constructive, les
poémes de Heife Lyrik mettent en oeuvre une seconde dissolution du moi, suscitée cette
fois par I’absorption d’alcool; le but poursuivi est ici simplement I’oubli:

Gib ihn auf| 1aB ihn untergehn,

Der ja doch nichts begreift.

Die Gotter sind gegen ihn,

Der sich nichtens im Laube bes4uft.
Einmal noch hochgegeilt,

Einmal noch aufgeputscht,

Bis sich das Gift verteilt,

Bis das Auge nach hinten rutscht.
(HL 16)

L’abolition de la conscience 4 laquelle aboutit cette consommation solitaire rappelle
les formes d’extase dionysiaque qu’illustrent les poémes de Benn dés 1913: par la

consommation de drogues, le moi accéde & une nouvelle forme d’existence
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(« provoziertes Leben »*°) caractérisée par la dissolution du cerveau et la nostalgie de
I’élémentaire. Les invocations de O, Nacht -: (1916) accompagnent une fuite a
I'intérieur du moi:

O, Nacht! Ich nahm schon Kokain,
Und Blutverteilung ist im Gange.

[...]
Ich mup, ich mup im Uberschwange
Noch einmal vorm Vergingnis bliihn.

O Nacht! Ich will ja nicht so viel.
Ein kleines Stiick Zusammenballung,
Ein Abendnebel, eine Wallung

Von Raumverdrang, von Ichgefiihl.
(Gedichte 85)*

Ces vers de Reise (1916) en résument la fonction; il s’agit de faire échec a la pensée

rationnelle, a I’explication logique du monde:

Schon schwindet der Verkniipfungsdrang.
Schon lést sich das Bezugssystem.
(Gedichte 82)

Rien d’ctonnant, dés lors, que Benn cherche 4 neutraliser par un mouvement rétrograde

cette forme de pensée qui caractérise pour lui le monde moderne.

2.2, Les tendances régressives

La deuxiéme forme d’extase consacre le retour a un état antérieur a la conscience

par ’ivresse:

Oh, dass wir unsre Ur-ur-ahnen wiren.

Ein Kliimpchen Schleim in einem warmen Moor.
[..]

Ein Algenblatt oder ein Diinenhiigel:

Vom Wind geformtes und nach unten schwer.
Schon ein Libellenkopf, ein M6wentfliigel

Wiire zu weit und litte schon zu sehr. -
(Gedichte 47)%

Rihmkorf conjure aussi le malaise du sujet pensant par la nostalgie d’un état de

nature originel. 4n Mundes statt décrit en ces termes I’utopie du moi lyrique:

Besser, ihm wire gleich ein Laub gewachsen

20 Werke I, p. 332. « vie provoquée ». ¢f. Wodtke, op. cit., p. 75-76.
2! ¢f. sur ce poéme Liewerscheidt, op. cit., p. 30-32.
2 ¢f. sur ce podme Liewerscheidt, op. cit., p. 25-30.
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und Niisse schaukelten an Mundes statt.
Schmerz Schmerz nicht mehr, Auge des Blicks benommen.
(X 29)

Les textes célébrent alors souvent le statut de 1’animal, caractérisé par une élaboration
réduite de la pensée qui se rapproche de I’idéal d’abolition de la conscience:

Nenne mir, Muse, der eines Hundes
hirenes Sein zu schmihen sich erkeckt!
(ibid.)

Schneidet er Fratzen in Frankfurt,

haut er in Hamburg sein Hirn auf den Kopf,

immer wisset:

aus Niederem nihret die Freude sich,

und was in Mops und Méwe

bellt oder segelt,

macht auch ihm seine Kehle schwellen auf Wiederruf.
(Davon singet sein Mund, K 42)

L’élément aquatique constitue parfois le but de la dynamique régressive; dans les poemes
de jeunesse, il arrive que Rihmkorf appelle de ses voeux le déluge, qui anéantirait le
monde et le moi, et permettrait peut-étre une renaissance: « Der Himmel stiirze, Flut
kommt uber uns! » (Ich kiinde heute, J 50). On ne retrouve pas toujours ce ton
prophétique; de méme, la vision apocalyptique céde la place & I’expression métaphorique
d’un fantasme de régression thalassale. Ce motif domine, par exemple, dans les poémes
de Walther von der Vogelweide, Klopstock und ich:

die Jadebucht reift auf:

Wasser stréomt vor,

ein Sturmtief wirft

Mecerflocken iiber das entflammte Laken.
(Undine, W 161)

Flicpend! Gewaltig! Leuchtend-ungekéimmtes,
fast schonder-Strom-das-Meer-
(...

Sintflut oder Kunst!

Ichgleit-

{..]

Dap mir geniigt, in sie hineinzufliefen,
mich wegzustrémen,

[..]
(Elbterrassen, W 165-166)

Stréome-Flissigkeit!
(Anschlup an Masse finden, W 171)

Da ist das Wasser - blaueres und blaustes,
wo kein Bedenken uns
den Blick
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verkirzt -

[--]

Beschwingter Rahm, bewegte Eckensteher,
schlégt es uns um

vom Bett - ins Meer - ins Bett -

(Solange das Denkmal stirzt, W 174)

Que cette nostalgie de la dissolution dans I’eau s’exprime en priorité dans les textes nés
de la crise montre qu’il s’agit d’un réflexe escapiste.”® Chez Benn aussi, le retour du moi
au stade précédant la conscience aboutit a cette sorte d’union foetale avec I’élément
liquide; on en trouve I’expression dans Mediterran (Gedichte 195) ou dans Regressiv,

par exemple, qui s’achéve sur ces mots;

die Trine wiihlt sich in die Meere -
dir: thalassale Regression.
(Gedichte 203)

Cette apparente convergence dissimule toutefois une différence fondamentale: alors
que ce mouvement régressif correspond chez Rithmkorf 4 un simple réflexe ponctuel de
fuite destiné 4 conjurer provisoirement la déréliction, I’extase prend peu a peu, chez
Benn, dés les années vingt, une tonalité poétologique. La dynamique de I’évasion, tout
d’abord nihiliste et destructrice du moi, intégre progressivement I'imagerie exotique®*:
I’existence insulaire, associée dans un premier temps a I'ivresse libératrice, est liée par la
suite au principe formel.” La tendance régressive prend alors une valeur constructive
pour le moi, puisque I’acte créateur s’apparente sous plus d’un aspect & ce que Benn

appelle « die Sturzgeburt nach innen ».%

2 On retrouve cette aspiration dans Haltbar bis Ende 1999, comme en témoigne 1’exemple suivant;
« Das nimmt das Wasser alles auf die leichte Schulter; / das trédgt die Flut ins Meer - » (Tagelied, H 55).
' ¢f. Palau (Gedichte 142), Reise (82), D-Zug (35), entre autres, Sur la période 1918-1932, voir
Wodtke, op. cit., p. 35-38.

% Sur I'évolution du motif de I’ile dans la poésie de Benn, voir entre autres: Hanspeter Brode, op. cit.,
P. 723-738; Hélene Feydy: Le motif de I'ile dans I'oeuvre de G.B., dans: Etudes Germaniques 48 (1993)
n°3, p.361-372.

% Zur Problematik des Dichterischen, Werke I, p. 76 ( « expulsion vers I'intérieur »). ¢f. le drame Drei
alte Mdnner (Werke II, p. 403-404): un personnage y expose la théorie de la stratification en ’homme
de différents états de la personnalité jusqu’a I'état de conscience (Benn nie ainsi toute notion d’évolution
entre I'’homme primitif et I’homme moderne), sous lequel est enfoui le prélogique. La contrepartie
poétologique de ces théses est exposée dans I’essai Zur Problematik des Dichterischen (1930), qui préne
'extension du moi vers ces couches primitives par un phénoméne d’hyperémie. L’explosion
hyperémique du moi qui plonge vers ses profondeurs originelles pour faire acte de création est ainsi lie
a I'ivresse, 4 la poésie, au monde mythique du sud. ¢f. les essais Der Aufbau der Personlichkeit (Werke
1, p. 90-106) et Zur Problematik des Dichterischen (ibid., p. 66-83), ainsi que les poémes Orphische
Zellen (1927, p. 197), Osterinsel (p. 199), Die hyperdmischen Reiche (p. 213). (Sur [Iessai Zur
Problematik des Dichterischen, voir Thomas Ehrsam: Spiel ohne Spieler. G. Benns Essay Zur
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2.3. La représentation du moi: I’identification christique

L'ivresse et la régression, en somme I'escapisme, ne sont pas les seules réponses
que le lynisme oppose & la crise. L’expérience subjective de la dissociation produit, par
contraste, une forme de représentation du moi susceptible de compenser la misére.
L'identification christique semble remplir cette fonction chez Benn? comme chez
Ruhmkorf. Dans le premier cas, attitude nietzschéenne se renforce dés le milieu des
années trente: I’héroisme de I’artiste prend nettement une dimension pseudo-chrétienne,
le poéte apparaissant sous les traits de 1'individu d’exception sacrifié au collectif. Cette
conception culmine dans I'image du « moi stigmatisé » de Nur zwei Dinge (1953).

es gibt nur zwei Dinge: die Leere

und das gezeichnete Ich.
(Gedichte 427)*

Le poéme place le moi poétique, dont I’existence présente toutes les caractéristiques
d’un destin supérieur (« Durch soviel Formen geschritten »; « es gibt nur eines: ertrage /
[...] dein fernbestimmtes: Du muft. », ibid.) dans une situation héroique exemplaire. Le
solipsisme, forme poétologique supréme d’une solitude biographique et existentielle,
possede une dimension expiatoire. La contamination du modéle christique permet ainsi
au sujet de surmonter sa propre crise intérieure: il transforme sa défaite personnelle en
victoire poétique.?

L’identification christique apparait au début et a la fin de la production lyrique de
Rihmkorf. L’autoportrait des années cinquante, Wenn ich also, qui illustre la situation

de déréliction, montre la fonction compensatoire des images du moi régénéré:

Mit den Dornen im Haar und mit der Unratsschleppe,
[...]

Hilt sich mein Selbstportrit.

/ 50)

Problematik des Dichterischen’. Kommentar und Interpretation. Ziirich/Miinchen: Artemis, 1986, et
Wodtke, p. 42-43).
7 of Jirgen Schroder: G.B. und die Deutschen, op. cit.. (Notamment p. 39-57: Imitatio christi. Ein
gzrisches Bewdltigungsmodell in den Jahren 1934-1936).

¢f. sur ce poéme: Jiirgen Schrdder: Destillierte Gedichte. Zu G. Benns Gedicht ‘Nur zwei Dinge’,
dans: Walter Hinck (Hg.): Gedichte und Interpretationen 6 (Gegenwart). Stuttgart: Reclam, 1982, p. 20-
28. (Repris dans: J.S., op. cit., p. 73-79).; Eichmann, op. cit., p. 135-137, Liewerscheidt, op. cit., p. 63-
65.
® ¢f. le récit Weinhaus Wolf (1937), qui fait du poéte une victime expiatoire sur le modéle du Christ
(Werke 11, p. 127-151); et les poémes Kinstlermoral (Gedichte 378), Ach, das Erhabene (p. 267) ou Die
weiflen Segel (p. 264).
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Dans la suite du texte, I'assimilation au Christ prend, a I'inverse, une tonalité

blasphématoire; la volonté de choquer dénote a contrario, comme chez Benn, la

perturbation du moi; il est ici question du sujet lyrique:

IBt vom Brot, trinkt vom Wein, ganz nach Laune,
Oder erbricht’s,

Nennt sein muffiges Maul die Posaune

Des jiingsten Gerichts.

O47) il

Ces références a la tradition chrétienne n’ont pas toujours une fonction iconoclaste. Les

attributs du moi dans les poémes de Heifle Lyrik évoquent implicitement la figure du

Christ, comme dans I’exemple suivant:

Koffer und Kruzifix
Dréngen sich im Geviert
(AL 11)

A Tautre extrémité de I’ceuvre, Einmalig wie wir alle offre quelques exemples d’une

souffrance telle qu’elle motive le rapprochement avec la Passion:

Alles dunkel, alles triibe,

alles grau aus einem Gup -

[...]

Abends in Karfreitagslaken
tiber deinen Grind gebiickt;

[...]

Bis die ganze Pleite, bis die
Elendslust zum Himmel schreit,
schibig wie die Leiden Christi
v o r der eigentlichen Zeit -

Alles klar soweit - noch Fragen?
Letzter Grup: Niewiederkehr!

(...]
(Alles dunkel alles trabe, E 42-43)

Contrairement a ce que suggére cette conclusion, qui superpose encore, dans la négation,

la figure du Christ et celle du moi, le motif de la résurrection apparait fréquemment dans

le dernier recueil:

Obwohl wir unsere eigene Auferstehung schon ganz gern
personlich miterleben wiirden,

nicht erst von fern, von driiben aus.

(Hochstapler, E 104)

% On trouve curieusement le méme blasphéme dans 1'essai Kdnnen Dichter die Welt dndern? (1930);
Benn y exprime un pessimisme historique radical: « Das die Geschichte! Ecce historia! Hier ist das
Heute, nimm seinen Leib und if und stirb. » (Werke 1V, p. 219). (« Voici I'histoire! Ecce historia! Voici

I"aujourd’hui, prends son corps, mange et meurs. »)
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Was am Ende aufersteht,
wird im Streit entschieden.
(Auf und nach Goethe, E 90)

Wenn du die Luft nochmal zum Auferstehen hast,
vergeude, nutze sie.
(Auch gut, wenn man am Schiuf3 in Wasser winkt, E 112)

Ces deux derniers exemples montrent bien que la résurrection subjective concerne la
force vitale du moi: ce qui s’exprime, c’est le retour & une vitalité originelle, peut-étre
celle de la jeunesse. On peut y lire aussi une manifestation du « besoin de rédemption »
dont on a déja parlé. Le théme est également traité dans les lettres et essais qui émaillent
le volume. Il est par exemple lié 4 la parodie, que Rithmkorf définit comme « une astuce
pour ressusciter » (« Parodie ist fiir mich [...] Auferstehungstrick », £ 120). Par ailleurs,
le terme décrit également le sort que subit le moi lyrique 4 la fin de Mit den Jahren...
Selbst 111/88 (E 136)": le remplacement du sujet par un pseudonyme de jeunesse, puis sa
disparition, s’apparentent en effet, comme I'indique I’auteur, i cette forme de résurgence
symbolique:

[...] die Sache hat mit Verwandlung und Metamorphose, mit Verpuppung
und Wiederauferstehung zu tun [...]. (£ 142)*

Enfin, le contexte dans lequel Rihmkorf évoque également ce concept est significatif, a
propos de son manque de succes, il conclut:

Und wie schén der allen irdischen Jammer begleitende Gedanke, dap man
immer noch geniigend Stoff zum Auferstehen hat. (£ 86)*

Voila qui nous renvoie 4 la problématique de I’oeuvre de jeunesse: on a déja montré que
les images de la souveraineté subjective et du moi régénéré visaient a restaurer intégrité
d’un sujet-poéte profondément affecté par la condamnation unanime de la critique et le
manque de résonance publique. L’identification christique remplit cette fonction: certes,
a la fin des années quatre-vingt, Rithmkorf ne souffre plus d’étre méconnu; mais alors,
I'expérience biographique du vieillissement et les questions sur le statut de I’art et la
perennité de I’oeuvre accomplie ne peuvent que nourrir ce fantasme de résurrection. La

reference au Christ ne s’inscrit donc pas, comme chez Benn, dans un contexte

“of p 417418..

" w| ] lachose est de I’ordre de la transformation et de la métamorphose, du passage de la larve 4 la
~hnsahde, de la résurrection [...]. »

" w Quelic belle idée que celle qui accompagne toute misére terrestre, de se dire qu’on a toujours assez
Jde substance pour ressusciter. »
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poétologique qui exalte, dans la mouvance de Holderlin, Stefan George et Rilke, le
statut prophétique et supréme du poéte supérieur aux autres hommes.* Le motif de la
resurrection, tout au plus, peut renvoyer poétologiquement a I’image du Phénix qui

figure I'identité restaurée au sein du poéme>*;

Fir uns uncrmiidlich unserer Vollendung entgegenfiebernde
Antikriegsveteranen

gibt Wolfgang Schiliiter trozdem noch cinmal

das verbindende A an (Kammerton a-880 Schwingungen)
Und-Naura! -den Sargdeckel hoch!

(Was natiirlich symbolisch gemeint ist und heift,

Jetzt klappt er seinen Bliithnerfliigel auf)

Keine Mystik, kein Schmus, kein doppelter Boden:
Wie Sie unserem Beiheft entnehmen wollen,

findet Auferstehung bei uns auf offener Biihne statt.
(Vom Einzelnen ins Tausendste, E 67-68)

2.4. Le réflexe d’introversion

En réponse a une déréliction nourrie par I’état du réel, le discours poétique est tenté
d’assigner au moi un espace restreint, hermétique au monde extérieur. C’est I'un des
fondements principaux du lyrisme de Benn. Reisen, qui exprime le refus du monde

moderne®, s’achéve en préconisant la solution suivante:

ach, vergeblich das Fahren!
Spiit erst erfahren Sie sich;

bleiben und stille bewahren
das sich umgrenzende Ich.

(Gedichte 384)

Cette conclusion dénonce la dispersion illusoire du moi empirique, qui n’aboutit qu’au

vide; I’existence poétique, en revanche, suppose un recentrage sur le moi. Le poéme Ein

* ¢f. par exemple la derniére strophe de Prolog / Valse triste (1936), qui recourt au champ sémantique
chrétien pour opposer la « forme » au déclin (« Verfeinerung, Abstieg, Trauer - ») et I’assimiler au
phénomeéne de la résurrection: « Niemandes -: beuge, beuge / dein Haupt in Dorn und Schieh’n, / in Blut
und Wunden zeuge / die Form, das Auferstehn, / gehillt in Ticher, als Labe / den Schwamm mit Essig
am Rohr, / so tritt aus den Steinen, dem Grabe / Auferstehung hervor. » (Gedichte 274).

3 ¢of p. 41-42, et p. 302-305.

% ¢ p. 13, ¢f. aussi Statische Gedichte, qui formule le Jjugement sur un ton sentencieux qui compléte
bien la forme plus vivante et communicative de Reisen: « Richtungen vertreten, / Handeln, / Zu- und
Abreisen / ist das Zeichen einer Welt / die nicht klar sieht. » (Gedichte 323). Sur Ein Schatten an der
Mauer, voir: Eichmann, op. cit., p. 132; Ruth E. Lorbe: Lyrische Standpunkte, op. cit., p. 70-83;
Wolfdietrich Rasch, dans Marcel Reich-Ranicki (Hg.): Frankfurter Anthologie I, op. cit., p. 119-122.
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Schatten an der Mauer (1950) illustre cette préservation: I'image du monde qu’il donne
est 8 'opposé de celle de Iactivité et du divertissement décrite dans Reisen, puisque la
limitation volontaire des impressions®’ se présente comme une condition de la plénitude:
« Verwehre / doch neuen Eindriicken / den dringenden Charakter - » (Gedichte 382).
Cette attitude de repli est un indice de maturité, comme le montrent les derniers vers de
Aprésilude (1955):

Halten, Harren, sich gewihren,
Dunkeln, Altern, Apréslude.
(Gedichte 469)

La sagesse de la limitation, la concentration sur le moi, que Benn a résumées par le terme
de « Selbstbesaumung »*® circonscrivent un espace, celui de I’existence poétique,
susceptible de faire échec a I’aliénation. Toutes ces formules ont une signification
poctologique: « Du mupt aus deiner Gegend alles holen, / denn auch von deinen Reisen
kommst du leer zuriick, / verlapt du dich, beginnen Kapriolen / und du verlierst dir Stiick
um Stuck » (Melancholie, Gedichte 446). Ce recentrage sur le monde poétique du moi,
aux antipodes du mouvement d’expansion et d’hyperbolisation romantique, montre ce
qu’est, aux yeux de Benn, une existence poétique authentique: hermétique au monde
extérieur, et totalement pénétrée de poésie. Cette réaction centripéte est liée d’une part &
la solitude du poéte; d’autre part, elle renvoie, comme on le verra, a I’autarcie de I’acte
créateur.

Avec des présupposés différents, le lyrisme de Rithmkorf traduit ce méme réflexe.
En réaction & une situation privée et politique difficile, Kunststiicke tente d’isoler et de
protéger le moi du monde extérieur: c’est ce qu’expriment, par exemple, les termes
« Brustverhau » (Reinkes Lied, K 65), « gepanzerte Brust » (Nach mancherlei Glanz, K
35), « vernagelten Kopf » (Ode an die Hoffinung, K 19). La synecdoque, qui renvoie bien
a la totalité du personnage réduit formellement a I'un de ses éléments, permet surtout
d’indiquer la localisation du malaise. La strophe qui suit montre que I’enfermement

empéche bien le monde extérieur d’atteindre le sujet:
Was, wenn der Herbst den Biumen das Fell abzieht,

¥ Benn parle de « Widerstand gegen Eindriicke » (« résistance aux impressions »), dans Doppelleben,
Werke 1V, p. 169.

* «Der Existentielle [...] betreibt Selbstbesumung. » Lettre au libraire Fritz Werner (4.3.1949). Dans:
G.B.: Das gezeichnete Ich. Briefe aus den Jahren 1900-1956. Mit einem Nachwort von Max Rychner.
Miinchen: dtv, 1975. p. 89. (« L’existentiel [...] pratique le confinement de soi. »)
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steigt dir das Herz in der Tasche?!

[...]

So flehentlich - so aufgekratzt -
Aber die Brust ist verrammelt.
(Klagesang, K 44-45)

Comme le suggére le titre, I’hermétisme de I’espace intérieur suscite méme le regret du
moi. D’autres formes de repli, thématiquement apparentées, caractérisent Kunststiicke: le
mouvement qui traverse ce recueil est centripéte. On peut rappeler les exemples
suivants: « Doch stopf das Zungeninlett tief in deinen Hals » (Methode, K 11); « ich
werde mich introvagant / in mein Zwerchfell wickeln » (Bocks-Gesang, K 37); « kehr ich
mich nach innen» (Des frohlichen Faunen Klagelied, K 60); « Sing lieber ein
kunterbuntes / Lied lauthals in dich hinein. » (Verliere-Lied, K 63); « ich tret zuriick »
(Alles-fir-die-Nix-Lied, K 76).

Malgré la fréquence de telles images, Kunststiicke ne posséde pas I’apanage du
motif d’introversion. Succédant 4 la crise, les poémes de Walther von der Vogelweide,
Klopstock und ich rendent compte de fagon privilégiée, eux aussi, de ce refus du monde.

C’est cette tendance que résument les vers suivants:

Im Nehmen hart - im Geben sparsam:
gewaltig

wie du dich bezihmen lernst.

[...]

Gefriertgetrocknet und astbestbeschichtet,
betongefiittert, eiseniiberkappt.

(Vormarz, W 155)

Ils suggérent que ce réflexe est le produit de la maturité. Dans Einmalig wie wir alle, il
est en effet lié 4 la réflexion sur I'4ge et sur le nouveau rapport au réel:

Einen Sinn?-Na, dann sag!

Eigentlich, um weise zu werden,

brauchst du deine Moréinehalde doch gar nicht erst zu verlassen.
Ein aus Gewohnheit gelatschter Weg tritt sich fest.

Eine philippinische Ejakulationshelferin bietet dir ihre Dienste an
(okay, hier hast du viel Geld,

aber erz4hl es nicht iiberall rum und verfrip es langsam) -

Jetzt sind aber ausgesprochen

erst nochmal die Schuppenfenster dran.

Abbeizen schon.

Anschleifen.

Die ganzen Fugen kitten, bis die dicht sind.

Langsam ein Leben zu Ende filhren,
das keinem Menschen wehtut und niemanden etwas angeht.
(Der Garten wird immer schoner, E 95)
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La réduction délibérée de I’espace, la parcimonie, la résistance aux tentations du monde
extérieur, et le calfeutrage du domaine subjectif renvoient le moi 4 lui-méme. Ce repli

quasiment solipsiste n’est pas sans conséquences sur la création artistique:

Es sei denn - warum nicht - doch! -

unser Held entscheidet sich gegen alle Regeln der Kunst
fiir sein unansehnliches Kellerloch

und empfingt seine Themen u.a.

(Hochstapler, E 104)

L’image du « soupirail » et I’emploi du verbe « empfangen» relativisent toutefois
imperméabilité des domaines intérieur et extérieur; retenons néanmoins que le réel
n’accéde a I’espace subjectif / poétique que par un orifice réduit. Ce rétrécissement de
Pouverture sur le monde est a I’opposé de la dynamique d’expansion qui anime Haltbar
bis Ende 1999. La répartition somme toute inégale du mouvement centripéte dans les
recueils de Rithmkorf montre bien qu’il s’agit 1a d’une tentation sporadique dictée par les
contingences du réel, et non d’une tendance générale du lyrisme. Par ailleurs, le réflexe
de recentrage subjectif est relativisé par le motif du mouvement, dont on a déja évoqué la
récurrence dans la deuxiéme phase. Walther von der Vogelweide, Klopstock und ich
comprend les premiers poémes de voyage, Haltbar bis Ende 1999 est animé d’un élan
vers le monde, et Einmalig wie wir alle thématise, et problématise méme au plan
poétologique, cette dynamique nouvelle qu’acquiert ainsi le discours. De ce point de vue,
le lyrisme de Rihmkorf se situe aux antipodes du « statisme » de Benn: en analysant
I’autoportrait Mit den Jahren... Selbst III/88, qui concrétise la recherche de I'identité
subjective par une traversée ferroviaire de la République Fédérale, H. Steinecke fait
judicieusement remarquer cette opposition.” En réponse & Steinecke, Rithmkorf précise
sa position:

Als wohltuend empfand ich [...] die - endlich einmal - von anderer Seite her
vorgenommene Abgrenzung gegeniiber dem Sitzriesen Gottfried Benn, mit
dem mich methodisch ja so furchtbar viel gar nicht verbindet. [...] er arbeitet
Jja vorzugsweise (wenn nicht ausschlieflich) aus dem Sitz, aus dem Stand
(wofiir die « statischen Gedichte » ja nur eine sprechende Chiffre sind) und
ich aus der Bewegung, aus dem Schwung, aus der Fahrt [...]. (£ 137-138)%°

¥« Dap ein Werk nur im geschlossenen Raum entstehen kénne, wie Benn meinte, schien Rithmkorf
stets eine abwegige Vorstellung. » H. Steinecke: « Arbeit ist des Artisten Schmuck ». Peter Rihmkorfs
Portrat « Selbst 111/88 », op. cit., p. 299. (« (Peter Rithmkorf a toujours trouvé aberrante I'idée de Benn
selon laquelle une oeuvre ne pouvait naitre qu’en espace clos.) »)

® « Cela m’a fait du bien qu’un autre que moi [...] entreprenne - enfin - de me distinguer de Gottfried
Benn, le géant assis, avec lequel en vérité je n’ai pas toutes les affinités de méthode qu’on a dites. |[...]
son travail procéde en effet de la position assise ou debout (ce dont les Poémes satiques ne sont qu'un
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En effet, la formule de Benn « Ein Werk entsteht nur im geschlossenen Raum »*'
posséde une triple signification: c’est tout d’abord une image de la vie empirique de
Benn, puis de sa pensée qui s’enferme, par I’ascése, dans un domaine ou le moi se
préserve de I'aliénation; enfin, I’expression renvoie & la théorie artistique, qui oppose -
I’esthétique au réel et aux forces du vide et de I’éclatement qui le caractérisent. La
sagesse de la limitation, I’enfermement du moi dans un espace clos, le refus du monde
sont les conditions de la création poétique, qui s’inscrit dans une autre « sphére » que

celle de la vie empirique:

[...] ich kenne niimlich eine Sphire, die ohne diese Art von Beweglichkeit
ist, eine Sphére, die ruht, die nie aufgehoben werden kann, die abschliept:
die 4sthetische Sphare.*

On retrouve la notion d’art « statique » a laquelle Rithmkorf fait allusion: « Kunst ist
statisch » (ibid., p. 156), affirme Benn aprés avoir enfermé la création poétique dans un
domaine hermétique. C’est, la aussi, une image de I’autarcie de I’acte créateur, a laquelle
Ruhmkorf ne peut souscrire. Son lyrisme est, au fond, trop soucieux du monde extérieur,
trop animé par le mouvement, pour que la tentation du repli sur le moi représente autre

chose qu’un réflexe conjoncturel.
2.5. La dynamique d’expansion

Le constat négatif qu’établissent I’'un et I’autre poéte suscite une derniére réaction
commune qui se situe & ’opposé de la retraite qu’on vient d’évoquer: assurément, le
paradoxe que constitue la coexistence, au sein du lyrisme, d’une dynamique centripéte et
d’une dynamique centrifuge, n’est pas la moindre des convergences entre les deux
oeuvres. En effet, I'installation du sujet dans un espace clos se compléte, a I’inverse, par
un mouvement d’expansion que traduit notamment I’ouverture aux autres.

Chez Ruhmkorf, la tendance & I’extraversion s’affirme dés Walther von der

Vogelweide, Klopstock und ich: on y voit le moi lyrique tenter de conjurer son malaise en

témoignage parlant), tandis que le mien procéde du mouvement, de I’élan, du voyage {...]. » Cette
conception s’applique par exemple 4 I’analyse du poéme de Goethe An Schwager Kronos: cf. B 73-75.

' Doppelleben, Werke IV, p. 156. « Une oeuvre ne nait que dans un espace clos. »

2 ibid., p. 159. «[...] Je connais en effet une sphére qui ignore ce genre de mobilité, une sphére de
repos, qui ne peut jamais étre supprimée, qui renferme: la sphére esthétique. »
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établissant un contact avec les autres: Kiez (W 159-160), Elbterrassen (W 165-166),
Jetzt mitten im Klaren (W 167-168), Meine Stelle am Himmel (W 169-170), Anschiuf3
an Masse finden (W 171-172), Noch weitere Leiden (W 173-174), qui ont pour cadre
des lieux publics, ont une véritable structure vocative. Haltbar bis Ende 1999 s’inscrit
dans ce prolongement: la réflexion politique des premiers poémes s’élabore sous la forme
d’un dialogue, certes fictif, mais qui dénote la recherche d’interlocuteurs:

Darf man eintreten, Platz nechmen,
fragen, wie man wieder nach draufen kommt?

[--]
Aber Kinder, da ist doch irgendwas

mit der Perspektive los!
[...]
Soll ich euch mal sagen, was ist?
[-]
Ihr atmet die gleiche Luft -
(Selbstportrat, H9)

Diese Welt kann doch nicht so gemeint sein
wie sie aussieht, oder?
(Zum Jahreswechsel, H 15)

Wo waren wir stehen geblieben,
damals,

Sommer Siemundsechzig?

(Von mir-zu euch-far uns, H 17)

Komm raus [...]
Willst du mit rein?-
(Komm raus!, H21)

La liste n'est pas exhaustive. Dans ce contexte, les appels 4 la solidarité, déja évoqués,
sont un vecteur primordial de ’ouverture du discours aux autres. On retrouve cette
perspective dans le dernier recueil. L’apostrophe sous-tend tout d’abord la critique
politique et I'engagement pour la paix:

wir sind ja nur so wenige, was kénnen wir blof tun?
Ihrabersagt

- Na, was sagt Thr? -

Mchr werden!

(Vom Einzelnen ins Tausendste, E 69)

Mais clle est également le point d’aboutissement de la réflexion du sujet sur lui-méme et
sur I'arnt:

Hch, Menschheit - Kundschafi!
(Einmalig wie wir alle, E 153)
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Conformément a 'incitation a profiter du monde, I’apostrophe du moi lyrique a lui-méme
comprend de plus en plus nettement une dimension vocative réelle, qui confére au

discours une véritable forme dialoguée:

Eh sich die Welt zur Nachwelt verdiistert,
sich sie dir an!
(Diese voriberrauschende blaue..., E 91)

Und ich sage dir, liebliche Leserin, die du unentwegt um Verstindnis ringt;
deine Titten versteht jeder zweite, deine Arschballen sind eine allgemein
geschitzte Erhebung der Natur, irgendwie gesegnet ist jeder.

(Das niedere Hohelied, H 51)

Linmalig wie wir alle va méme jusqu’a développer une réflexion sur ce fonctionnement:
on se rappelle les observations de Rihmkorf sur I’emploi de la deuxiéme personne en
poésie, sur la « perméabilité du pronom personnel » et son rdle dans le « miracle de la
participation ».* A I’origine simple réflexe de compensation poétique destiné a faire
échec au sentiment d’isolement politique, I’ouverture aux autres est progressivement
problématisée dans un métadiscours, et s’inscrit finalement dans un projet poétologique
qui met en valeur la notion de communion poétique. On reviendra ultérieurement sur ce
point. Retenons simplement pour I’heure que cette tendance accompagne |’évolution
générale du lyrisme de Rihmkorf.

Identifier une orientation similaire dans I’oeuvre de Benn surprendra peut-étre.
Pourtant, I’étude de Gottfried Willems, qui établit que la réception dominante de Benn
contredit la richesse d’une oeuvre qu’on ne saurait réduire aux Poémes Statiques, met
précisément au jour son influence sur la poésie des années soixante-dix.* Cette
« nouvelle subjectivité », caractérisée par la représentation mimétique du cadre empirique
du sujet, doit selon Willems, beaucoup plus au lyrisme tardif de Benn qu’au fameux
«renversement de tendance » qui résume communément la réaction & la révolte de

1968.® Le motif du café (Das Thema Kneipe, op. cit., p. 59-61), de la grande ville

“ Dem ‘langen Gedicht’ ein langes Leben! « Die Durchlissigkeit des Personalpronomens [...] bildet
eine [...] Voraussetzung eines Partizipationswunders. » (£ 110) (« La perméabilité du pronom personnel
[...] est une [...] condition du miracle de la participation. »)

“ Gottfried Willems: Grofstadt- und Bewuftseinspoesie. Uber Realismus in der modernen Lyrik,
insbesondere im Iyrischen Spatwerk Gottfried Benns und in der deutschen Lyrik seit 1965. Tiibingen:
Niemeyer, 1981.

5 ¢f par exemple Ralf Schnell: Geschichte der deutschsprachigen Literatur seit 1945, op. cit., p. 441:
«Die ‘Tendenzwende’ der Siebziger Jahre war [...] mit einer ‘Neuen Subjektivitit’ einhergegangen
[...]. » («Le ‘tournant’ des années soixante-dix [...] s’était accompagné d’une ‘nouvelle subjectivité’

[..]»)
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(Zwischen Anziehung und Abstofung durch die Grofstadt, p. 78-81), de la musique
populaire (Das Thema populére Musik, p. 65-68), la technique du collage et du montage
(Das Kunstmittel der Sprachcollage bei Benn, p. 68-71) dénotent par exemple une
parenté incontestable entre Benn et ce que Willems appelle la « nouvelle poésie ».
Assurément, la derniére phase de la poésie de Benn témoigne, sur ce plan, d’un
changement d’orientation radical.* Bon nombre de textes réfutent en effet la théorie de
V'art pur au plan formel, par I'introduction du parlando, du discours direct, par le
recours a un lexique simple, et par le ton de la conversation; au plan thématique par
I'intégration de la vie empirique, qui concerne aussi bien le moi que les autres. Menschen
getroffen, de 1955 (Gedichte 473) rend par exemple au moi toute sa substance
empirique, le délestant par la-méme du solipsisme poétique.”’ De méme, Ideelles
Weiterleben? (p. 394) prend pour théme le moi empirique qu’il oppose au moi lyrique
triomphant ou stigmatisé des poémes antérieurs. La seconde forme d’innovation
thématique concerne la présence de « personnages » au sein du texte: Kann keine Trauer
sein (1956, Gedichte 476) évoque la fin d’Annette von Droste-Huilshoff, de Hslderlin,
Rilke, George et Nietzsche;, Schumann (p. 474) s’adresse au compositeur méme, Chopin
(p. 331-332) décrit la vie du musicien, Gewisse Lebensabende (p. 345-348) met en scéne
Shakespeare et Rembrandt, Clemenceau (p. 327-328) prend pour objet le personnage-
titre. L’aristocratisme et le cynisme de Benn sont également battus en bréche par
I’attention que porte le sujet aux anonymes rencontrés dans les lieux publics:

Das sind doch Menschen, denkt man,
wenn der Kellner an einen Tisch tritt,
einen unsichtbaren,

Stammtisch oder dergleichen in einer Ecke,
das sind doch Zartfiihlende, Geniiflinge
sicher auch mit Empfindungen und Leid.

So allein bist du nicht
in deinem Wirrwarr, Unruhe, Zittern,

[...]
(Das sind doch Menschen, Gedichte 453)

6 ¢f- sur le lyrisme des derniéres phases Wodtke, p. 63-73 (1935-1945) et p. 87-91 (1945-1956).

7 Sur la valeur exemplaire de ce poéme dans le rapport moi lyrique / moi empirique, voir Michael
Hamburger: Die Dialektik der modernen Lyrik von Baudelaire bis zur konkreten Poesie. Miinchen: List,
1972. p. 184-185.
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Le moi ne conserve pas toujours Iattitude de I’observateur extérieur. Dans I’exemple
suivant, I’apostrophe établit méme une communauté de souffrance semblable a celle
qu’invoque Rithmkorf:

Kommt, reden wir zusammen
wer redet, ist nicht tot,

[..]

kommt, 6ffnet doch die Lippen,
wer redet, ist nicht tot.
(Kommt-, Gedichte 467)

Pour que ce panorama de I’oeuvre tardive soit complet, il faudrait ajouter, en suivant les
impulsions fournies par Gottfried Willems, que la localisation des poémes est
essentiellement empirique, voire publique: le café représente en effet le cadre de Bar (p.
432), de Teils-Teils (p. 443) et Destille (p. 428), par exemple. Le théme de la musique
populaire apparait, de méme, dans Notturno (p. 373) et Fragmente (p. 379). Les
observations de G. Willems sont judicieuses. Toutefois, on peut élargir la perspective en
rappelant que I'ouverture du discours aux autres n’est pas le mérite exclusif de la
derniére phase du lyrisme de Benn. L’oeuvre de jeunesse met également en scéne les
contemporains dans des lieux publics: Nachtcafé, de 1912 (p. 29), Café (p. 33), D-Zug
(p. 35), Kasino (p. 36), Englisches Café (p. 55), Kur-Konzert (p. 56), Untergrundbahn
(p. 57), etc... La perspective est certes différente: le regard du moi, observateur toujours
extérieur, est clinique et cynique, et I’avilissement de I’humain préside 4 la mise en scéne
de ces personnages anonymes. Parallélement, le café abrite les fantasmes naissants de

régression escapiste, comme le montrent ces quelques vers:

So losgeldst. So miide. Ich will wandern.

[..]

Schatten und Sintflut. Fernes Gliick; ein Sterben
Hin in des Meers erlsend tiefes Blau.
(Untergrundbahn, Gedichte 57)

O wche Stirn! Du Kranke, tief im Flor

Der dunklen Brauen! Lichle, werde hell:
Dic Geigen schimmern einen Regenbogen. -
(Englisches Café, Gedichte 55)

Dic Tiir fliept hin: Ein Weib:

Waiiste. Ausgeddrrt. Kanaanitisch braun.

Kcusch. Hohlenreich. Ein Duft kommt mit. Kaum Duft.
Es ist nur eine siife Vorwélbung der Luft

gegen mein Gehirn,

Einc Fettleibigkeit trippelt hinterher.
(Nachtcafé, Gedichie 29)
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La retombée dans la trivialité du réel aprés I’aspiration méditerranéenne qu’illustre ce
dernier exemple montre bien, cependant, que le café figure certes un espace presque
insulaire et utopique dans la réalité de la grande ville, mais simultanément dénoncé
comme illusoire.*® Il n’en reste pas moins que c’est le seul lieu ou se forge et s’exprime la
nostalgie de I’évasion, fréquemment suscitée par |’observation des femmes qui y
apparaissent. De plus, la radicalité de cette restitution déformée du réel montre que le
sujet est profondément affecté par la misére qui régne dans les bas-fonds de la ville: la
souffrance qui s’exprime dans ces « Café-Gedichte » de la premiere période représente,
en somme, la seule forme d’humanité dans cet univers, et renvoie implicitement a une
communauté. De ce point de vue, I'intégration du monde et des autres au lyrisme
rapproche les deux extrémités de I’oeuvre de Benn. C’est toutefois la phase tardive qui
rappelle le mieux la fonction que posséde cette dynamique d’extraversion dans la poésie

de Rithmkorf.

3. Conclusion

Le bilan négatif que formulent les deux poeétes de I’état du monde et du moi
provoquent des réactions similaires jusque dans leurs contradictions. Le réflexe escapiste
que traduisent le recours aux différents formes d’ivresse, la régression thalassale et le
recentrage sur I’espace clos de la subjectivité, est présent chez Benn comme chez
Rihmkorf. Si la griserie reste une constante de I’oeuvre de ’héritier, les fantasmes de
dissolution dans I’élément aquatique et I’emmurement du moi n’en sont que des réflexes
sporadiques, dictés par les insuffisances de la réalité, et dépourvus de la dimension
mythique que Benn confére a ces lignes de force de son discours poétique et
poétologique. De méme, I'identification christique n’est pas liée chez Rihmkorf & une
conception héroique du poéte comme homme d’exception; elle traduit simplement le
besoin de compenser le probléme de réception.

En somme, ces réactions qui soutiennent les conceptions esthétiques de Benn
apparaissent sous une forme purement empirique dans le discours poétique de Rithmkorf,

ou elles sont exemptes de toute légitimation philosophique. En étudiant les convergences

¥ ¢f Hanspeter Brode, op. cit., p. 715-723 (Cafémotiv).
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poétologiques, on remarquera que ces motifs et ces tendances trouvent chez Benn une

justification théorique que ne revendique pas Rithmkorf,
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CHAPITRE II

LES CONVERGENCES POETOLOGIQUES

1. La représentativité: « phénotypie » et « lyrotypie »

On a vu que Rithmkorf, dés son premier recueil, tente de légitimer I’expression
subjective par la représentativité du moi lyrique. Cette démarche est visiblement paralléle
a celle de Benn, qui s’articule successivement sur les notions de « lyrisches Ich » et de
« Phanotyp ». Lorsque Rihmkorf, en compagnie de Riegel, forge le concept de
« Lyrotyp », il se montre tributaire du modéle de Benn: la ressemblance terminologique
témoigne en effet d’'une volonté de synthése et de continuation; elle est cependant
contrariée par les conditions nouvelles de la création, qui imposent un infléchissement de
la pratique et une nouvelle définition de la représentativité.

On étudiera tout d’abord ce que recouvre le terme de « phénotype » dans la théorie
de Benn; on examinera ensuite la fagon dont Rithmkorf s’en inspire pour le programme
du « finisme », puis quelles transformations il lui fait subir par la suite.

Dans Roman des Phdnotyp. Landsberger Fragment, 1944', Benn concrétise le
concept de « prose absolue », qu’il définit ainsi par ailleurs:

Wenn diese Arbeit ein Problem bietet, ist es das Problem der absoluten
Prosa. Einer Prosa auferhalb von Raum und Zeit, ins Imaginire gebaut, ins
Momentane, Flichige gelegt, ihr Gegenspicl ist Psychologie und Evolution.®

Inspiré par Pascal, Gustave Flaubert, Carl Einstein, et André Gide, Benn attribue a ce
nouveau type de prose les mémes qualités qu’a la « poésie absolue », « la possibilité
d’agencer des mots et des phrases pour eux-mémes en oeuvre d’art, et d’y [voir ] I’art en
soi .»’ On pergoit bien ici la parenté entre la prose et le lyrisme. Par ailleurs, Benn

commente la structure du Roman du Phénotype en le comparant & une orange (« Der

' Werke II, p. 152-204. ¢f. Wodtke, p. 76-77.
2 Doppelleben, Werke IV, p. 132. Double vie, trad. Alexandre Vialatte, Paris: Editions de Minuit, 1954,
p. 147. « Si cet ouvrage présente un probléme, c’est celui de la prose absolue. Une prose batie hors du
temps et de 1'espace, dans I’'imaginaire, située dans le momentané, 1'horizontal, et dont le contraire est
?sychologie, évolution. »

« die Méglichkeit [...] von geordneten Worten und Sitzen als Kunst, als Kunst an sich », ibid Trad.
Vialatte, ibid., p. 148,
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Roman ist [...] orangenformig gebaut », ibid.) dont tous les quartiers convergent vers le

centre:

[..] sie alle [ie. die Schnitten] tendieren in der Mitte, nach der weiPen
zihen Wurzel, die wir beim Auseinandernchmen aus der Frucht entfernen.
Diese ziihe Wurzel ist der Phinotyp, der Existentielle [...].°

Au coeur du roman se trouve donc le « phénotype »; évoquons tout d’abord, a I’aide de
Pauteur, ce que recouvre la formule. C’est & I’origine un terme de génétique, mis a

I’honneur par le Danois Johannsen:

Der Phinotyp ist das Individuum einer jeweiligen Epoche, das die
charakteristischen Ziige dieser Epoche evident zum Ausdruck bringt, mit
dieser Epoche identisch ist, das sie reprisentiert.®

C’est un type abstrait qui concentre de fagon exemplaire les traits caractéristiques d’une
genération, d’une époque. Cet individu virtuel, pure fiction, représente une atmosphére
existentielle (« der Existentielle »).

Son activité fait également 1’objet d’une description précise: il rend compte de
I'atmosphére du moment en « [mettant les images] dans I'ordre des mots, dans des
phrases baties sciemment d’aprés la méthode de I’absolu ».° L’absolu, la fabrication,
I'ordre nouveau de la forme, ce sont également les mots-clés de la création poétique:
dans Probleme der Lyrik (Werke I, p. 494-532), Benn utilise les mémes images pour
parler du lyrisme. La phénotypie ne concerne donc pas seulement la prose, mais aussi la
pocsie absolue. Les corollaires de cette conception ne sont pas dénués d’intérét dans
notre perspective. Pour Benn, le moi lyrique est en effet phénotypique: c’est lui qui, en
poésie, cristallise toutes les tendances de son époque et les restitue de fagon exemplaire.

Cest I'une des significations de la formule « Lyrik ist Existentialkunst »’.

' ibid., p- 133. Trad. Vialatte, ibid.: « [...] tous [i.e. les quartiers] tendent vers un point central, la petite
meéche blanche que nous arrachons au fruit quand nous en séparons les tranches. Cette tendre racine est
le phénotype, I'existentiel [...]. »

5 ibid., p. 143-144. Trad. Vialatte, ibid., p. 161: « Le phénotype est I'individu de chaque époque qui
exprime de fagon évidente les traits caractéristiques de cette époque, qui s’identifie avec elle, qui la
représente. »

¢ «der Phénotyp [bringt] sie [i.e. die Bilder] in die Ordnung von Worten, in abwigend gebaute Sitze
aus dem Prozep des Absoluten. », ibid.p. 135 . Trad. Vialatte, ibid., p. 151

" G.B, Brief an Oelze (21.12.1941). Dans: Werkbiographie zur Lyrik, Gedichte 628. « La poésie est un
art existentiel. »
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La notion de phénotypie suppose tout d’abord le caractére instantané du
témoignage: Benn évoque « ’humeur momentanée du phénotype »°. Cette restriction de
la validité temporelle de la parole phénotypique implique parallélement le refus de toute
généralisation:

[...] meine Gedanken [...] begreifen sich nur als eine [...] phinotypische [...]
Zwangslage einer Generation. Nur keine Ausstrahlungen universalistischer
Antf®

Enfin, on peut souligner que le phénotype est une abstraction: en ce sens, il montre bien
que le moi lyrique de Benn est congu comme I’opposé du moi empirique.

Dans le programme de Rihmkorf, le souci de représentativité s’exprime d’abord par
la notion de «Lyrotyp». Ce néologisme qui apparait dans I'essai Absteckung der
poetischen Moglichkeiten recouvre principalement 1’activité synthétique d’un « type »
qui concentre les « tensions » de son époque et en intégre les éléments les plus disparates
au sein du poéme.”’ A la représentativité s’ajoute donc une volonté expressive, qui
distingue le « lyrotype » des autres hommes; ces deux caractéres le rapprochent du
« phénotype ». Toutefois, le « lyrotype» ne manifeste pas I’absolu: il témoigne au
contraire d’un rapport conflictuel a la réalité; ce conflit est celui d’une génération qui ne
peut se reconnaitre dans ses péres.

Heifle Lyrik illustre bien cette dimension du discours: en relativisant la subjectivité
de I'expérience existentielle et historique, I'introduction de la premiére personne du
pluriel confére a I’expression individuelle la légitimité revendiquée. Le sujet apparait
comme le porte-parole d’une génération, et le texte refléte le sentiment de I’époque. A ce
stade de la réflexion, la notion de représentativité est liée 4 une conception élitiste de la
poésie, dont on a déja évoqué les raisons et les manifestations."!

La dimension collective disparait dans les nouveaux poémes de Irdisches Vergniigen
in g, davantage centrés sur la spécificité du moi. Dans Kunststiicke, en revanche, les

données diachroniques et synchroniques de sa position, le fait qu’il cristallise 4 la fois la

¥ « die Stimmung des Phinotyps, die momentane », Doppelleben, Werke IV, p. 135. Trad. Vialatte, op.
cit., p. 150.

® Doppelleben, ibid., p. 165-166. Trad. Vialatte, ibid., p. 187: « [...] mes pensées ne peuvent étre |...]
comprises que comme I'état de contrainte d’une génération qui est [...] phénotypique [...]. Surtout pas de
rayonnements universels! »

' ¢f p. 71-75, et lcs exemples poétiques p. 59-62.

"ef p. 4246.
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situation historique du lyrisme et la situation politique de I’ Allemagne lui conférent a
nouveau une fonction représentative que le discours poétologique, nourri par I’aporie
poétique, a néanmoins cessé de mettre en valeur.

Cet état de la réflexion apparait profondément modifié a I'issue des années de
silence. Suscité par les désillusions de la réalité historique, le retour au lyrisme au début
des années soixante-dix s’accompagne d’une problématisation du statut du moi: dans
Walther von der Vogelweide, Klopstock und ich, Riihmkorf montre de diverses maniéres
que les bouleversements sociaux internes et externes provoquent I’avénement d’une
nouvelle subjectivité qui cherche a se définir au sein du poéme. En identifiant un tel
processus dans I’oeuvre de Walther, puis de Klopstock, Rithmkorf confére au sujet la
valeur d’un « type» dont la réapparition la plus récente concerne le courant de la

« nouvelle subjectivité » ainsi que son propre discours:

[...] das ich, das wir hier ins Auge fassen wollen [...] tritt eigentlich auch nur
umstindehalber in Erscheinung. In bestimmten charakteristischen Spektren
aber von Zeit zu Zeit als eine Art von Typus. (W 123)'?

La résurgence de ce terme, vingt ans aprés le programme du « finisme », est liée au
fonctionnement particulier de 1’ouvrage: tout comme Walther et Klopstock sont les
paradigmes qui justifient, de maniére rétroactive, le renouveau du lyrisme et sa démarche
spécifique aprés dix ans de silence, le recours au « type » semble davantage légitimer
Pexpression subjective renaissante que revendiquer véritablement une fonction

représentative:

[Ein Ich] [i]n Zusammensetzungen, die immer mal wieder auftauchen. [Am
Ende des Hochmittelalters - im Zeitalter der Empfindsamkeit - und nun [...]
augenblicklich heute.])'® In einer Zeit neuen Grundlagenfliefens und neuer
Klassenspannungen [...]. (W 123)"

Le nouveau sujet, en effet, semble bien trop fragile et sa position sociale trop spécifique’’

pour qu’il prétende concentrer les caractéristiques existentielles des individus de son

époque. Le « type » que Rithmkorf définit 14 est bien plus historique que synchronique. Il

12 C’est moi qui souligne. « [...] le moi que nous envisageons ici [...] n’apparait a vrai dire que de fagon

circonstancielle. Mais dans certaines conjonctions caractéristiques, de temps 3 autres, il prend valeur de
. »

' Cette phrase a été prononcée par J. Manthey.

** « [Un moi] dans des compositions qui réapparaissent périodiquement. [A la fin du haut moyen-age, 4

I'époque de I'«Empfindsamkeit », et aujourd’hui [...], en ce moment méme.] Aux époques ou les

fondements redeviennent fluctuants et oi les tensions se ravivent entre les classes [...]J. »

'* La «situation de classe bancale » (« schiefe Klassenlage », W 146) ne concerne que le poéte, ou plus

généralement I'écrivain, mais ne saurait en aucun cas étre le dénominateur commun d’une génération.
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se distingue également du « lyrotype » « finiste » par une dimension supplémentaire; bien
que son mode d’expression privilégié reste individuel, le nouveau sujet est en lui-méme

collectif, et non seulement un individu représentant une collectivité:

Worum es geht, ist eine Ich-Poesie, [...] in der [...] gerade die gesteigerte
Selbstwahrnehmung den Sozialisationsfaktor darstellt. [...] Wo das Subjekt
zum Rollentrager wird, [...] handelt es sich keineswegs um Konditionierung
nur einerseits. [...] Das Ich reflektiert sich nach vorn auf ein Kollektiv zu.
(W 127)'¢

Cette conception nouvelle du « type » et, partant, de la représentativité, illustre
parfaitement I’évolution du lyrisme de auteur, et explique, dans Walther von der
Vogelweide, Klopstock und ich, I’élan du sujet vers les autres. En effet, les hésitations de
la parole renaissante et le sentiment d’isolement politique suscitent la recherche de
compagnons d’infortune: c’est ce dont témoignent Meine Stelle am Himmel (W 169-
170) et Jetzt mitten im Klaren (W 167-168). Le discours, ainsi, se porte sur les
convergences entre le collectif et I’individu; Anschluf an Masse finden met en valeur la
souffrance commune et ne distingue le poéte des autres hommes que par son aptitude a
dire cette souffrance: « ich bin ein Mensch von uns »; « Allenfalls im Niedergehn geiibter,
/ weif} ich nichts / was unsre Schmerzen diampft - »; « Sitzend / einen Furz zu
uberflugeln, / dafiir sind wir auf der Erde angestellt - »; « Was uns bindet, sag ich euch
verburglich: / Alle meine Leiden waren wirklich, /nur die Reime,/ nur die Form
gehnkt » (W 171)

Haltbar bis Ende 1999 va quelques pas plus loin et problématise méme la
representativité du moi lyrique:

Und wenn du dann erst da liegst - wic cin blutiger Beweisklumpen -
fir was?
(Namenlos, H 88)

Bezichungsweise: ‘Wenn ich mal richtig /CH sag,

wieviele da wohl noch mitreden kénnen?!’
(Phonix voran!, H 57)

Ce dernier exemple montre que ’authenticité du témoignage ne garantit pas sa valeur

représentative que le poéme, a la suite, finit par réfuter: « Einspruch? Nichtsda ». La

'® « Il s’agit d’une podsie 4 la premiére personne, [...] dans laquelle [...] une conscience de soi plus

intense constitue justement le facteur de socialisation. Quand le sujet se met a représenter des
comportements [...], il ne s’agit nullement d’un conditionnement unilatéral. [...] En réfléchissant sur Iui-
méme, le moi se projette en avant, a la rencontre d'un collectif, »
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raison de ce renoncement, formulée comme suit, annonce déja le recueil de 1989: « °N
Ich hat irgenwie jeder, und das ist auch gar nicht so ungewaltig. » L’individualité est,
paradoxalement, une donnée commune & tous les étres humains: « einmalig wie wir
alle », tel est I’aboutissement de la réflexion de Rihmkorf. La conception a I’origine
élitiste de la lyrotypie évolue ainsi progressivement vers une forme démocratique de la
représentativité poétique. La formule « einmalig wie wir alle »'” comprend deux
corollaires, qu’on peut évoquer briévement: tout d’abord, elle permet de concrétiser le
« type ». Le «lyrotype » de Rithmkorf n’existe donc pas seulement a I’état virtuel, mais
il prend une épaisseur empirique contre laquelle se défendait le phénotype de Benn.
Ensuite, Iadjectif « einmalig » qui qualifie désormais I’individu laisse supposer que sa
division fondamentale a été dépassée.

Quoi qu’il en soit, la question de la représentativité montre bien a quel point et de
quelle maniére Rithmkorf intégre et restitue les thémes spécifiques du discours
poétologique de Benn: il abandonne peu a peu I’élistisme qui sous-tend la conception du
« phénotype » et finit par donner au moi une assise collective. La modification de la
perspective du discours lyrique au fil de I’oeuvre est un vecteur de cette démocratisation
par laquelle Rihmkorf se distingue de son ainé: succédant a Ialternance ich / wir, qui est
une des formes de la phénotypie, ’apostrophe du moi a la deuxiéme personne du
singulier, qui provoque un échange entre Iinterlocuteur potentiel et la subjectivité
poétique, marque précisément, au plan formel, la volonté de neutraliser la supériorité du

sujet-poéte.'®
2. Les antithéses irréductibles

Le renoncement & toute généralisation que suppose la conception phénotypique de

la poesie se compléte logiquement par le refus de la synthése. C’est, on le sait, I’attitude

La notion d'«unicité » apparait dés 1959 dans le discours poétique de Rithmkorf: « Hundertfuffzig
Plund auf dic Waage gebracht / - wie du! wie du! - / und auPer Einmaligkeit nicht viel Bedeutendes - »
(/wischenmenschliche Beziehungen, iVg 40); « Aber sich-dann-auch-wieder, mit welchen Kriften der
Grers 7 um scinen letzien Zahnstummel ringt, /cinmalig wie wir alle! » (Zum Jahreswechsel,
I l())

" La dynamique ambivalente de 1’écriture n’est pas pour autant annulée: I'influence de I’ « Artistik »
reste tres forte, de sorte que le mouvement vers les autres cohabite toujours, comme on le verra, avec la
volonté d’¢loignement.
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intellectuelle de Benn, qui se dit « dualiste, ennemi de la synthése »'°. Les essais des
années trente (Rede auf Heinrich Mann®™, et Akademie-Rede®) instaurent une puissance
creatrice nouvelle, I’«esprit », que manifeste la « forme ». En 1933, le national-socialisme
semble actualiser pour Benn cette union de I’esprit et de la discipline créatrice.”? En
1935, Sein und werden® réfute définitivement cette idée et résoud la question du statut
de I'esprit en renongant a toute synthése et en affirmant son antagonisme irréductible
avec la vie. La séparation stricte entre « Geist » et « Macht » résulte en fait du réglement
de comptes avec le nazisme et de I’émigration intérieure. Rede auf Stefan George™
stipule que I’art , I’activité expressive, I’étre, sont du domaine de I’ « esprit », tandis que
la nature, I’action, la réalité, le devenir, relévent du « pouvoir ». Benn forgera ensuite le

concept de « Doppelleben », qui résume ce qui est pour le poéte une nécessité pratique:

Doppelleben in dem von mir theoretisch behaupteten und praktisch
durchgefiihrten Sinne ist ein bewuftes Aufspalten der Personlichkeit, ein
systematisches, tendenzitses.?

Voici ce que recouvre le terme:

Das, was lebt, ist etwas anderes als das, was denkt [...].%

Handeln und Gedanken !sind] streng separiert, Leben und Geist zwei vollig
verschiedene Dinge [...].%

Le programme du « finisme » repose sur une antithése similaire. Certes, elle
n’oppose pas le monde de I’action et le monde de I’esprit, la vie empirique et I’existence
poétique; toutefois, elle met en jeu deux forces contradictoires que la situation du poéte
moderne ne permet plus de concilier: les aspirations sociales, que résument les termes de

« humanitdrer Elan» et « Sozial-Sittliche[s] »*®, et les aspirations esthétiques

* « Ich bin also Dualist, Anti-Synthetiker. » (Doppelleben, Werke IV, p. 136).

% Werke I, p. 410-418. cf. Wodtke, op. cit., p. 43.

2 ibid., p. 431-439. ¢f. Wodtke, ibid., p. 32-33 et 43-44.

%2 ¢f. Der neue Staat und die Intellektuellen, ibid., p. 440-449,

2 Werke 1V, p. 251-261. ¢f. Wodtke, op. cit., p. 60.

2 Werke 1, p. 464-477. ¢f. Wodtke, ibid., p. 59.

» Doppelleben, Werke IV, p. 138. Trad. Vialatte, op. cit., p. 154: « Une vie double, au sens ou je
I’entends théoriquement et ou je la pratique en fait, est une division consciente de la personnalité, une
division systématique et tendancieuse. » ¢f. Wodtke, op. cit., p. 96-97, et Peter Michelsen: Das
Doppelleben und die dsthetischen Anschauungen Gottfried Benns. Dans: Deutsche Vierteljahrsschrift
35(1961), p. 247-261.

*° ibid., p. 128. Trad. Vialatte, ibid., p. 142: « Ce qui vit et ce qui pense font deux. »

7 ibid., p- 139. Trad. Vialatte, ibid., p. 155 « Dans cet établissement, I’action et la pensée se trouvent
nettement séparées, la vie et I’esprit y sont deux choses différentes.»

% Peter Rithmkorf, Absteckung der poetischen Moglichkeiten, op. cit.. cf. ci-dessus p. 69 et p. 71-75.

w
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(« Formbesessenheit », « das Esoterisch-Asthetische », ibid.). Werner Riegel forge pour
cette antithése irréductible le concept de « Schizographie »*°, qui répond 4 la question de
I’engagement par une stricte partition entre le domaine artistique et le domaine social: il
stipule que I'«élan humanitaire » doit s’exprimer par une action concréte, journalistique
ou politique, tandis que la vocation poétique, hermétique au monde social, ne doit pas
dépasser le cadre du poéme. Chez les deux hommes, le tiraillement entre la conscience
politique et la création esthétique, résolue d’une fagon originale mais non dépourvue
d’ambiguité par un antagonisme qui regoit habilement la caution de la modernité, est
I"experience existentielle majeure qui, au plan psychologique, a été vécue comme une
reelle division subjective.

Le « finisme » a donc adopté, au prix d’une variation qui marque I’abandon de toute
transcendance post-idéaliste, le schéma antithétique de la pensée de Benn: ce n’est pas le
monde empirique dans son ensemble qui est, pour les « finistes », relégué hors du
domaine artistique, mais simplement un de ses aspects, la volonté d’éducation politique.
En revanche, bien que la catégorie de « I’esprit » ne cautionne pas I’activité poétique des
héritiers, celle-ci apparait bien comme un espace clos, exempt de scories politiques ou
sociales. Plus encore: les termes dans lesquels Rithmkorf oppose le domaine de la
création esthétique au domaine de I’action politique et sociale rappellent les formules de

I’absolu de I’art chez Benn:

Neben den Griffen in den Wind der Politik, neben den frucht- und
hoffnungslosen Anstrengungen um ein wiirdiges Gesicht des Menschen,
neben dem machtlosen Willen zur Verdnderung, neben dem Schwankenden

das gropere Gesetz, das Stetige: Stil.*

Ces affirmations ne signent toutefois pas, malgré les apparences, Iassujettissement des
« finistes » a la théorie artistique de Benn: ces quelques lignes sont tirées de I’essai
Ambivalenz de 1956, dans lequel Rihmkorf précise la position du « finisme » en lui
donnant pour fonction « de tendre les antithéses, de les étirer jusqu’a leur ultime
élongation»>' C'est la radicalisation de Iantagonisme qui est fructueuse:

I«ambivalence » apparait ainsi comme un principe structurel répondant & une nécessité

2 Werner Riegel, Politik und Individuation, op. cit. cf. ci-dessus p. 75-76.

% Peter Rithmkorf: Ambivalenz, dans: ZdK 26 (1956), p. 7. « A cbté des tentatives de saisir le vent de la
politique, & cdté des efforts stériles et désespérés pour donner a I’homme un visage de dignité, 4 coté de
I'impuissante volonté¢ de changement, 4 c6té de I'inconsistance, il Yy a la loi supérieure, I’'immuable; le
style. »

3" «[...]} die Antithesen zu spannen, auszuzerren zu ihrer letzten Elongation [...]. », ibid., p. 5.
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historique.* Ce concept permet de réfuter le primat de I’art sur la vie sociale que
revendique Benn, et que Rihmkorf juge « réactionnaire, fin de siécle, et [...] contraire a
la modernité »*. Seule la coexistence des deux activités garantit la complémentarité des
deux domaines. C’est précisément cela qui distingue Riihmkorf de Benn: I’antagonisme
irréductible ne suppose plus la supériorité d’un terme sur l'autre, mais leur totale
équivalence. On peut souscrire a ce jugement de H.O. Horch:

Die Devise heipt nicht « Kunst oder Politik », sondern « Kunst und
Aufklirung », mit den jeweils adiquaten « schizographischen » Mitteln.**

3. Inspiration et fabrication poétiques

Le discours poétologique de Rithmkorf et de Benn aborde également les thémes de
la modernité poétique. La question de la fabrication en est un aspect. Sur ce point, la
position de Benn est paradoxale, mélant tradition et modernité. En effet, il affirme tout
autant la nécessité de I’acte créateur, réduisant ainsi I’autonomie du travail formel, que la

nature concréte de la composition poétique:

[...] das Gedicht ist schon fertig, ehe es begonnen hat, er [i.e. der Dichter]
weip nur seinen Text noch nicht.>

Ein Gedicht entsteht iiberhaupt sehr selten - ein Gedicht wird gemacht. [...]
Das neue Gedicht [...] ist ein Kunstprodukt.*

La « philosophie de la composition »*’ qui est pour Benn, successeur d’Edgar Poe, un

trait de la modernité poétique, semble ici réfuter la théorie traditionnelle de Iinspiration.
[...] ein Gedicht entsteht nicht aus Gefiithlen, sondern aus Worten.

% ¢f. sur le statut de '« ambivalence » H.O. Horch, op. cit., p. 70-71.

' « reaktionar, fin de siécle-haft, [...] unmodern », op. cit., p. 7.
Moop. cit., p. 72. « La devise n’est pas ‘art ou politique’, mais ‘art et éducation’, avec les moyens
‘schizographiques’ adaptés cas par cas. »
" Probleme der Lyrik, Werke I, p. 506. Problémes du lyrisme, dans: Un poéte et le monde. Trad. Robert
Rovini, Paris. NRF-Gallimard, 1965, p. 349: « [...] le poéme est achevé avant méme d’avoir commencé,
le poctc ne sait pas encore son texte, voila tout. »
¥ Probleme der Lyrik, Werke I, p. 495. Trad. Rovini, ibid., p. 340: « Du reste, il est trés rare qu’un
Cine naisse - un po¢me est fabriqué. (...} La poésic nouvelle [...] est un produit d’art.»
~ « Phulosophic der Komposition », ibid., p. 496.
® abid . p S09. «[...] un poéme ne nait pas des sentiments, un poémie nait des mots. » Cette phrase est
un¢ pscudo-citation de Mallarmé. Sur ce dévoicment significatif de 'original en particulier et sur
Vadaptation spécifique de I'héritage symboliste dans I'ocuvre de Benn en général, ¢/ Rémy Colombat:
Le probléme du symbolisme dans la poétique des années cinquante. Dans: Allemagnes d'aujourd hui.
NV 104, avnl-puin 1988, p. 49-67, notamment p. 60.
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La notion de fabrication est liée au pouvoir créateur du mot. C’est en effet le terme-

clé de la poétique de Benn, sur lequel il revient en 1951, dans Probleme der Lyrik:

Worte, Worte - Substantive! Sie brauchen nur die Schwingen zu 6ffnen und
Jahrtausende entfallen ihrem Flug. [...] Schwer erkldrbare Macht des
Wortes, das I6st und fiigt.*®

Le mot concentre toutes les signification; il est en cela « substantiel ». « le mot par
excellence est, pour Benn, le substantif. »* Sa pratique poétique offre en effet de
multiples exemples du style nominal. En outre, le mot est antérieur a I’histoire, donc
supérieur a I’évolution historique:
Im Anfang war das Wort und nicht das Geschwiitz [...].*!

Il posséde non seulement une puissance évocatoire favorisant la suggestion quasi
sensorielle et la fascination qui émanent du poéme, mais encore le pouvoir de détruire le
réel*?: par cette double vertu, il déconnecte le rationnel et se situe au-dessus de la réalité.

C’est donc sur le mot que repose la théorie de la fabrication poétique chez Benn. La
position de Rihmkorf est quelque peu différente, bien qu’elle intégre, elle aussi, cette
donnée primordiale de la modernité. Rihmkorf est d’abord plus net que son ainé sur la
question de Pinspiration: selon la postface de Haltbar bis Ende 1999, significativement
intitulée Einfallskunde, c’est bien elle qui est a I’origine de la création lyrique. La
manipulation du terme « Einfall » est intéressante dans cette perspective; Riihmkorf

I’emploie de préférence au pluriel, reliant ces « idées » au réel:

Gedichte werden [...] gar nicht - wie Gottfried Benn vielleicht noch meinen
durfie - ‘aus Worten gemacht’, sondern aus Einfillen [...]. (¥ 108)*

Ce qu’il réfute en effet dans la théorie des mots de Benn, c’est ’autarcie de I’acte

créateur qui manifeste, par le mot seul, la rencontre du moi et du néant. Selon Rithmkorf,

% Probleme der Lyrik, Werke I, p. 513. Trad. Rovini, op. cit., p. 354: « Mots, mots..., substantifs! Il
leur suffit d’ouvrir les ailes et les millénaires tombent de leur vol. [...] Puissance difficilement explicable
du mot qui délie et qui joint. »

“O'R. Colombat, op. cit., p. 57.

‘I G. Benn: 1956, Werke IV, p. 176. « Au commencement était le verbe et non le bavardage [...]. »

2 Dans Probleme der Lyrik, Benn évoque « la rupture de la cohérence, c’est-a-dire la destruction du
réel [...], qui crée la liberté pour le poéme - par les mots.» (« die Zusammenhangdurchstofung, das
heipt die Wirklichkeitszertriimmerung [...], die Freiheit schafft fiir das Gedicht - durch Worte. », Werke
1, p. 512).

Y« Les poémes ne se font pas du tout - comme Gottfried Benn pouvait peut-étre encore Ie croire - ‘avec
des mots’, mais avec les idées qui vous viennent. »
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le poéte, constamment & I’affiit du monde, intégre les diverses données du réel, qu’il

entrechoque alors dans sa téte:

[...] der Kopf als ein Stein des AnstoPes, und die beim Zusammenprall mit
der wirklichen Welt erzeugten Kollisionsfunken: die notgedrungenen und
der Not entgegengesetzten Elementarbauteile des Gedichts. (7 101)*

L’inspiration, qui existe bel et bien chez Riihmkorf, n’est toutefois pas idéale, mais au
contraire tributaire de la réalité. La deuxiéme phase de la composition poétique présente

ensuite des analogies avec la théorie de la fabrication:

[...] auf die weitgehend dem Willenseinflup und der bewupten Steuerung
cntzogene Phase I (ANFALLE UND AUSSCHLAGE) [folgt] eine zweite,
wo Mengen sortiert, Charakiere vcrmessen, Zustindigkeiten gepriift,
Zusammenhinge konstruiert, Absténde iiberbriickt und etwas so Ungestaltes
wie strophische Rohlinge entworfen werden. Ich nenne dieses Stadium [...]
DIE KOMPOSITORISCHE VERKRAMPFUNG. (H 111)*

Les exemples que fournit Rihmkorf (H 97-100; £ 22-23) montrent que la transformation
du matenau brut du réel est un travail d’¢élaboration sur les mots, qui peut durer des mois
(#/ 102) Cette phase concréte de la composition met ainsi a I’honneur I’aspect physique
du langage que Rithmkorf semblait récuser. En réalité, la constitution du poeme ne
dépend des mots qu’en seconde instance, aprés que le réel a été filtré par la « téte » du
poete: le mot en lui-méme ne posséde pas chez Rishmkorf de pouvoir créateur, il traduit
tout d’abord le réel avant d’étre remanié par la conscience critique de Iartiste dans la
seconde phase de la création, qui s’apparente alors seulement a la fabrication.

Voila qui relativise le concept de « laboratoire » qui, aux yeux de Benn, constitue
I’espace du poéte:

Es ist ein Laboratorium, ein Laboratorium fiir Worte, in dem der Lyriker
sich bewegt. Hier modelliert, fabriziert er Worte, offnet sie, sprengt,
zertriimmert sie, um sie mit Spannungen zu laden...*

Probleme der Lyrik rend compte de la fascination technique du « montage », qui apparait

clairement dans la définition du « poéme absolu »:

“ « La téte comme pierre d’achoppement, et les étincelles que produit la collision avec le monde réel:

tels sont les éléments de base du poéme, nés de la force des choses et opposés 4 elle. »

** «A la phase I (CRISES ET ERUPTIONS) qui échappe largement a I'influence de la volonté et au
controle de la conscience, succéde une deuxi¢me phase ou les quantités sont triées, les caractéres
mesurés, les compétences vérifiées, les ensembles constitués, les distances réduites, et ol sont esquissées
ces choses informes que sont les strophes & 1’état brut. Ce stade, je le nomme [...]: CRISPATION
COMPOSITIONNELLE. »

“ Gottfried Benn, cité d’aprés Werkbiographie zur Lyrik, op. cit. p. 634. « C’est un laboratoire, un
laboratoire consacré aux mots, dans lequel le poéte évolue. C’est 13 qu’il modele et fabrique les mots, les
ouvre, les fait éclater, les désagrége pour les charger de tensions... »
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[...] das absolute Gedicht, das Gedicht ohne Glauben, das Gedicht ohne
Hoffnung, das Gedicht an niemanden gerichtet, das Gedicht aus Worten, die
Sie faszinierend montieren.*’

La pratique poétique de Benn illustre bien ce concept du « montage »: le discours lyrique
amalgame en effet plusieurs registres de style, plusieurs langues, plusieurs perspectives.
Le vocabulaire clinique c6toie par exemple les termes traditionnels (« Leber und Niere »
/ « schone Jugend », Schone Jugend, Gedichte 22), les catégories abstraites se heurtent
au concret (« Fleisch », « Mund » / « zu griechischem Gliick », D-Zug, Gedichte 35), le
lexique scientifique au lexique empirique (« die Schnepfe», « der Hund », «der
SchuB » /« Luftdichte, Barometerstand, Isobaren », Durch’s Erlenholz kam sie entlang
gestrichen - - - -, Gedichte 86)*®. L’anglais et le francais trouvent leur place dans le
discours (« ein kiinstliches, ein falsches Potpourri », Melancholie, Gedichte 445), et
plusieurs voix s’insérent souvent au poéme sous forme de dialogue (Mann, Gedichte 31-
32; Saal der kreifienden Frauen, Gedichte 30; Radio, Gedichte 435).

Bien que Rithmkorf refuse de recourir aux termes de « collage « et de « montage »
pour définir le processus de la création poétique®, son oeuvre entiére procéde, a des
degrés divers, de cette technique qui assemble les matériaux les plus hétéroclites.
Haltbar bis Ende 1999 et Einmalig wie wir alle intégrent en effet, on I’a vu, diverses
formes de discours, politique et publicitaire entre autres.®® Cet éclatement des
perspectives rend bien sir compte de la fragmentation du réel, et s’inscrit dans le cadre
poctologique du « poéme long », dont la nature dramatique provoque le dialogue entre
les diverses voix. Par ailleurs, non seulement I’oeuvre tardive, mais encore 1’ensemble
des textes de Riahmkorf entrechoquent plusieurs niveaux de langage (« Nicht iiber den
Arsch unterm Hemd / kannst du verfiigen », HL 10), plusieurs domaines référentiels

(« Ich bade meine Hand im Infrarot », HL 13), I’abstrait et le concret (« wir gleiten / in

Y Probleme der Lyrik, Werke 1, p. 524. Trad. Rovini, op. cit., p. 363: « [...] le poéme absolu, le poéme
sans foi, lc poéme sans espérance, le poéme a personne adressé, le poéme fait de mots que vous montez
pour qu'ils fascinent.»
*  Sur ce dernier podme, voir Wellershoff, G.B. Phdnotyp dieser Stunde, op. cit., p. 67-69; et
Liewerscheidt, op. cit., p. 34.

« Leider helfen uns die [...] Begriffe Montage oder Collage |[...] nicht viel weiter. » (K 108)
(« Malheureusement, les notions [...] de montage ou de collage [...] ne nous sont pas d’'un grand
secours. »)
0 ¢f par exemple Impromptu (H 34); Zum Jahreswechsel (H 15-16); Tagebuch (H 11-13); Selbstportrdt
(H 9-10); Vom Einzelnen ins Tausendste (E 62-69), Nach der Natur (E 39-41); Hochstapler (H 101-
105), etc...
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die Bremsspur der Ewigkeit », Guter Freunde Nachtlied, iVg 61), plusieurs langues
(« Treib ich meine Dohlen heim, / - you can’t be true dear - », Gemeines Liebeslied, K
57) et plusieurs formes de discours (« Schlaf mein Kindchen - ungewollt, / Rubel-Mond
durch Wolken rollt; / Silberdollar: dir und mir - », Wiegen- oder Aufklcrelied, iVg 56).
Enfin, I’aspect ludique qui caractérise la majorité des textes témoigne d’un travail sur le
matériau brut du langage; dans cet ordre d’idées, Kleine Fleckenkunde illustre
parfaitement la théorie du montage et concentre les diverses formes de cette
« construction » poétique qui est un aspect de la modernité. Ce qui distingue Rithmkorf
de Benn, c’est le refus de limiter la création au travail de fabrication, & ses yeux
secondaire, en somme le refus de I'autarcie de I’acte créateur; il lui susbstitue en
revanche les fondements réalistes de la composition du poéme.

Ce dernier point, précisément, rappelle I’analyse du réel et les techniques de sa
restitution chez Benn, aussi étonnant que cela puisse paraitre. En effet, I'un des apports
de Probleme der Lyrik est de montrer que la négation du réel suppose paradoxalement
son assimilation, qui s’effectue par le langage. Le réalisme spécifique de Benn est
intéressant non seulement parce qu’il coexiste avec la théorie de I'art pur, mais
également parce qu’il est lié a une appréhension critique de la réalité sociale, et a une
conception moderne du langage qui tente de restituer cette réalité dans toute sa diversité.
La conférence de Marbourg montre que le rapport du poéte a son époque repose sur le
langage:

Da steht also ein [...] Ich, sagt sich: ich bin heute so. [...] Diese meine
Sprache, sagen wir, meine deutsche Sprache, steht mir zur Verfiigung. Diese
Sprache mit ihren jahrhundertealten Tradition, ihren von lyrischen
Vorgéngern geprigten [...] Worten. Aber auch die Slang-Ausdriicke, Argots,
[...] ergdnzt durch Fremdworte, Zitate, Sportjargon, antike Reminiszenzen,
sind in meinem Besitz. Ich von heute, der mehr aus Zeitungen lernt als aus
Philosophien, der dem Journalismus niher steht als der Bibel, dem ein
Schlager von Klasse mehr Jahrhundert enthilt als eine Motette [...].>"

* Probleme der Lyrik, Werke I, p. 518. Trad. Rovini, op. cit., p. 358: « Voici donc un Moi [...], et il se
dit : moi, aujourd’hui, me voila tel. [...] Cette langue, la mienne, disons ma langue allemande, est 4 ma
disposition. Cette langue avec sa tradition séculaire, ses mots [...] marqués par les podtes précédents.
Mais j’ai aussi en ma possession les expressions de slang, les argots, [...] complétés par des mots
ctrangers, des citations, le jargon sportif, les réminiscences de 1’ Antiquité. Moi, qui suis d’aujourd’hui,
qui apprends plus dans les journaux que dans les philosophies, qui suis plus prés du journalisme que de
la Bible, moi pour qui une chansonnette de qualité contient plus de substance actuelle qu’un motet

.]»
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On cite rarement ce passage de Probleme der Lyrik, occulté par les déclarations
confirmant la thése de la poésie absolue.* Il permet pourtant de montrer les limites de
I « Artistik » dans la conception de Benn; il constitue en tout cas, pour notre propos, un
tacteur de convergence important entre Benn et Rithmkorf au plan du réalisme. Car Benn
admet bien, ici, une double pré-détermination du langage: par la tradition poétique et par
la tradition sociale. C’est le langage qui ancre le poéte dans le passé et le présent, c’est
par lui qu’il saisit I’essentiel de son temps. L’exemple poétique est sur ce point Kleiner
Kulturspiegel de 1951, qui intégre a la fois la tradition artistique et les marques de la
réalité, et fait de la « chanson a succés » le meilleur signe distinctif de I’époque:

Die Zeitalter wechseln langsam,

Toska (1902) ist immer noch die Leidenschaft,
Bohéme (1890) die Liebe,

selbst aus dem Schluss der Gétterddimmerung (1876)
stiirzen immer noch unsere Scheite.

[.]
Ein Schlager von Rang ist mehr 1950

als 500 Seiten Kulturkrise.
(Gedichte 391)

Dans ce principe de la représentativité du langage, dans le role de lien qu’il joue
entre le poéte et son temps, dans cette fagon d’absorber le réel et de le restituer par les
phénoménes linguistiques spécifiques, le lyrisme de Benn dénote un réalisme qui se
rapproche de Rihmkorf au plan de la fabrication du texte. C’est bien sur ce point que les

deux oeuvres se rejoignent.

4. La dimension anthropologique de la poésie

Le pouvoir créateur que Benn assigne au mot est chez Rithmkorf transféré sur le
poéte: c’est lui qui intégre le monde, c’est dans sa téte que se heurtent les éléments du
réel, c’est ensuite un travail conscient sur I’assemblage des mots, premier état du poéme,
qui méne le texte a sa forme achevée. Ce recentrage de la création poétique sur I’homme
rapproche encore Rithmkorf de Benn, chez qui le lyrisme posséde indéniablement une

dimension anthropologique.

* Gerd Haffmans cite le passage relatif 4 la « chanson a succés » pour montrer que « Iélitisme » de
Benn n’entraine pas le rejet de toute « Trivialliteratur ». (op. cit., p. 109)
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Tout d’abord, la théorie du mot manifeste cette orientation: I’«enracinement [du
mot] est [...] de nature anthropologique »*. On peut reprendre ici quelques formules de
Benn, citées par R. Colombat:

Fiir den Lyriker ist das Wort eine korperliche Sache.**
Der Koérper ist [...] das Schopferische.*

Le mot est donc de nature anthropologique, tout comme la création poétique elle-méme:
Benn la définit comme une naissance vers I’intérieur, un mouvement vers les profondeurs
du moi. Il donne de la genése des images une explication biologique: c’est la conception
des « images endogénes »*°, la « théorie hyperémique de I’acte poétique »*’, dont rend
compte le poéme Orphische Zellen®. Ainsi, les phénomenes créateurs qui, selon Benn,
se produisent & I’intérieur du corps, sont proprement humains.

L’exaltation au contact de I’esprit, qui fait suite au mouvement régressif, présente
cette méme tendance: Wer allein ist - (Gedichte 277) ou Einsamer nie (p. 281)
thématisent par exemple la rencontre du moi et de I’esprit, et illustrent la constitution
monologique du poéme: le texte, en effet, nait du face-a-face entre le moi et son langage.
Mais cet héroisme de la solitude créatrice est au fond une autre forme de détresse
existentielle, que Benn traduira rétrospectivement par la formule «élégie
anthropologique »*°.

Enfin, le réinvestissement des valeurs conventionnelles de I’idéalisme dans I’absolu

de I'art laisse apparaitre un glissement significatif:

- immer das Reinste, immer das, wo die Vollendung am nahesten. Stil ist

der Wahrheit iiberlegen, er trigt in sich den Beweis der Existenz. Form: in

ihr ist Ferne, in ihr ist Dauer.%

R Colombat, Le probléme du symbolisme..., op. cit., p. 56. (Il fait référence a la formule de Benn:
« Das Wort ist der Phallus des Geistes, zentral verwurzelt .», Probleme des Lyrik, Werke I, p. 510. Trad.
Rovi, op cit., p. 352: « Le mot est le phallus de 1'csprit, enraciné au centre. ») ¢f- sur la « conception
anthropologique du mot » p. 56-57.
" Vortrag in Knokke, Werke I, P. 545. « Pour l¢ poéte, le mot est une chose qui vient du corps. »
" Akademie-Rede, Werke I, p. 436. « Le corps est [...] I'élément créateur. »
 « endogenc Bilder », Provoziertes Leben, Werke |, p. 343.

« hyperdmische Theoric des Dichterischen », Zur Problematik des Dichterischen, Werke I, p. 82.
* Gedichte 197. ¢f. Eichmann, op. cit., p. 118.
” « anthropologische Elegie », Altern als Problem fur Kinstler, Werke I, p. 558. cf. Rémy Colombat:
Le réalisme paradoxal de Gottfried Benn, dans: Etudes Germaniques 48 (1993), n°3, p. 334.
% C’est moi qui souligne. Doppelleben, Werke 1V, p. 159. Trad. Vialatte, op. cit., p. 179: «[...] toujours
ce qu’il y a de plus pur, ce dont le parfait est le plus proche. Le style est supérieur 4 la vérité, il porte en
soi la preuve de I'existence. La forme: en elle est le lointain, en elle est la durée. » »

e
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Le «style» comme «preuve de Dexistence », voila qui témoigne du recentrage
anthropologique de cette catégorie idéaliste qu’est la transcendance.

Finalement, une poésie congue comme la réponse a la crise psychique et
épistémologique du sujet, comme ['affirmation existentielle du moi, une poésie dont la
dynamique n’est autre, en somme, que le processus de dissolution et de reconstitution du
moi, est bien une poésie centrée sur I’homme.

Ruhmkorf a sans doute pergu cette dimension anthropologique du lyrisme de Benn,
mais son propre discours théorique et poétique ne s’inscrit pas vraiment dans cette
mouvarnce: il n’en reprend ni la légitimation biologico-poétologique, ni I’exaltation du
solipsisme du «moi stigmatisé », ni les fondements métaphysiques. L’aspect
anthropologique de la poésie de Rithmkorf est trés .concret. Sa forme principale est la
revendication d’une solidarité fonciérement humaine, dont la poésie elle-méme est un des
vecteurs. L’une des valeurs fondamentales qu’exalte ’oeuvre de Rithmkorf est
’humanité, dont témoigne le souci croissant de tenir compte des « autres » dans la
production. On mesure ici ce qui le sépare de Benn: I’«anthropologie poétique » de ce
dernier est élististe, celle de Rihmkorf se veut démocratique et égalitaire. L’oeuvre de
jeunesse de I’héritier, notamment, indique cet infléchissement: la volonté de ramener
toute chose & sa dimension terrestre et humaine, en somme I’anthropocentrisme et le
géocentrisme maintes fois remarqués, se comprennent aussi comme une réaction a
P« absolu» de Benn. L’«anthropologie » de Benn, c’est le réinvestissement de la
transcendance dans ’homme, celle de Rithmkorf, c’est le refus de toute métaphysique et
de toute transcendance. Néanmoins, un aspect de cette dimension anthropologique les
rapproche indubitablement: I'un comme I’autre produisent une poésie égocentrée, qui vit
de P’observation du moi, qui provoque son anénantissement ou sa résurrection, qui
circonscrit son cadre identitaire. En ce sens, Rithmkorf prolonge bien I’oeuvre de son
ainé: c’est sans doute la forme la plus convergente du discours poétique et poétologique

des deux auteurs.
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S. La conception du « moi lyrique »

Dans la lignée de Benn, le lyrisme de Rihmkorf, axé sur I’expression subjective,
repense le statut du moi: il prolonge le refus expressionniste de la limitation rationnelle
du je aux normes de la psychologie, c’est-a-dire aux états d’ame. Chez les deux auteurs,
la notion de « sujet lyrique » est la formule poétologique de cette redéfinition du moi
centree sur la distinction entre « Gemiit » et « Subjektivitit ».*' Ce mouvement de
décomposition et de recomposition subjectives constitue la dynamique essentielle de leur
discours poétique.

En effet, le théme majeur du lyrisme est pour Benn le poéte lui-méme. On peut

reprendre sur ce point les formules consacrées de Probleme der Lyrik:

Bei der Herstellung eines Gedichtes beobachtet man nicht nur das Gedicht,
sondern auch sich selber. %2

Ein Gedicht ist immer die Frage nach dem Ich [...].

[-..] es gibt keinen anderen Gegenstand fiir die Lyrik als den Lyriker selbst.**

Le poéte doit ainsi « faire état de sa substance lyrique »**, dont la donnée fondamentale

est la souffrance:

Das lyrische Ich ist ein durchbrochenes Ich, ein Gitter-Ich, fluchterfahren,
trauergeweiht.%

Seul le moment de la création, que Benn désigne par le terme de « Stunde », et qui
consacre la rencontre avec I'étre, permet & ce « moi stigmatisé » de connaitre une
plénitude fulgurante mais éphémeére, en somme de se retrouver lui-méme (Benn parle de

« Ich-Gefuhl » dans O, Nacht -, Gedichte 107):

Immer wartet es auf seine Stunde, in der es sich fiir Augenblicke erwdrmt

[....5

8l Hugo Friedrich résume cette redéfinition du moi par le terme de « Entpersonlichung »
(« dépersonnalisation »); il en analyse les formes chez Edgar Poe et Charles Baudelaire (op. cit., p. 36-
38), et chez Rimbaud (p. 69-71).
2 Werke I, p. 495. Trad. Rovini, op. cit., p. 340: « Lors de la production d’un poéme, on n’observe pas
seulement le poéme, mais encore soi-méme. »
& ibid., p. 501-502. Trad. ibid., p. 345: « Un poéme pose toujours la question du Moi [..].»
4 ibid., p. 510. Trad. ibid., P. 352 : «[...] 1a poésie lyrique n’a pas d’autre objet que le poéte lyrique
lui-méme,.
5 « seine lyrische Substanz [...] dokumentieren », ibid., p. 503.
% ibid., p. 512. Trad. Rovini, op. cit., p. 353: «Le Moi lyrique est un Moi ajouré, un Moi en forme de
§7rille, rompu aux fuites, voué aux regrets. »

ibid. Trad. ibid.: « Il attend toujours son heure, dans laquelle il se réchauffe pour quelques instants

[.]»
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Ce moi n’est pas seulement « lyrique » par son activité, mais parce qu’il s’oppose au moi
empirique: ¢’est I'un des aspects du dualisme entre la « vie » et I'«esprit » que résume le
concept de « Doppelleben ». Dans la conférence de Knokke, Benn établit la nature
poétique du moi:

[...] dieser Begriff ist die Inkarnation alles dessen, was an lyrischem

Fludium in dem Gedichte produzierenden Autor lebt [...].%
Le poéme Kiinstlermoral, de 1950, distingue clairement le moi lyrique et le moi
empirique;

:\Iulr in Worten darfst du dich zeigen,

scin Menschliches muss verschweigen,
wer so mit Qualen versehn.

Du musst dich selber verzehren -
gib acht, dass es niemand sicht,

l.-]

du darfst nur dir selber verkiinden,
auf wem dein Sterbliches ruht.
(Gedichte 378)

St Ruhmkorf définit également la poésie, quant a lui, comme le lieu de I’expression
subjective, sa conception du moi lyrique différe de celle de Benn. C’est dans Walther von
der Vogelweide, Klopstock und ich qu’il rattache clairement le lyrisme 2 la subjectivité:
on trouve en effet, dans Hochseil, le vers suivant: « Selbstredend und selbstreimend » (W
178); il développe également ce théme dans I’entretien avec J. Manthey, évoquant « une
poésie & la premiére personne, ou le moi s’engage sans fagon dans le superlatif et dans la
forme de présomption »”. Dans un méme souffle, il stipule que «le moi n’a
pratiquement plus d’autre forme d’existence que la souffrance »™. Halthar bis Ende
1999 reprendra et prolongera ce théme. Les exemples poétiques ne manquent pas:
« neurotische ~Seele» (Nach mancherlei Glanz, K 35); «ein standhafter
Spitzenneurotiker » (Druse, W 151); « Und du hast irgendwie eine Meise, die keiner hat
[...]1» (Ich butter meinen Toast von beiden Seiten, H 32), « Der Kopf total aus der
Fuge » (O-1.-Klasse-Einsamkeit, H 41), etc...

o8 Vortrag in Knokke, Werke I, p. 541. « Cette notion est I’incarnation de tout ce qu’il peut y avoir de
fluide lyrique vivant dans un auteur de poémes [...]. » )
® «[...] eine Ich-Poesie, in der das Ich sich freiweg in den Superlativ und in die Uberheblichkeitsform

begibt [...]. » (W 127)
7® « Das Ich [existiert] beinah nur noch in der Leideform .» (W 142)
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La définition du moi lyrique qu’il propose dans Walther ...  la suite de I’analyse de

Walther et de Klopstock fait tout d’abord référence a Benn:

Dieses sogenannte « lyrische Ich» war [...] meines Wissens zuerst von
Gottfried Benn ins Programm gebracht [...]: ein Ich, das praktisch nur im
Aggregatzustand des Gedichts existiert und mit dem dahinterstehenden
Subjekt nicht viel zu tun haben soll. (W 123)"

La distinction que Riihmkorf effectue entre « ich » et « Subjekt » n’est pas sans intérét;
on en mesurera plus loin les répercussions. Retenons pour I’heure que la référence a

Benn est négative. Voici les critiques que formule Riihmkorf:

Dieses Sagen-wir-mal-Ich scheint mir eher eine zeitlich bedingte Kunstfigur
aus Selbstverhiillung und Selbststilisierung [...]: ein Ich ohne
Vergangenheit, Herkunft, sozialen Werdegang, private Eintriibungen,
biographische Bedingtheiten: etwas gewissermapen Unbedingtes! (# 123)"

Les reproches visent la nature artificielle de ce sujet lyrique débarrassé de toutes les
contingences du réel, qui n’existe que dans I’espace du poéme. Le moi lyrique
qu’envisage Rihmkorf est au contraire, on le verra par la suite, ancré dans la réalité
sociale, et investi de la substance empirique que lui refusait Benn. De nombreux poémes
de Haltbar bis Ende 1999 font de Iidentité entre moi lyrique et moi empirique la
garantie de P'authenticité de la poésie. Auf was nur einmal ist™ reprend le lexique de
Benn (« Dichtung », « Schale », « fliegen », « Funken», « Wesen », « Leben »), mais
c’est pour mieux réfuter sa conception: I'image de la création poétique n’illustre pas le
moment d’illumination du moi lyrique, mais la bréche par ou le moi empirique, riche de
tout le réel, transparait dans le poéme, sous le travestissement de son alfer ego le moi
lyrique. Ce dévoilement se situe aux antipodes de la position préconisée par Benn dans le
poéme Verhiille dich-: « Verhiille dich mit Masken und mit Schminken, / [...] / 1aB nie
erblicken, wie dein Sein, dein Sinken / sich abhebt von dem Rund des Angesichts. /[...] /
verhiille dich, die Tranen und die Hirten, / das Fleisch darf man nicht sehn, das dies
vollbracht. » (Gediichte 396). On ne peut imaginer opposition plus nette avec le statut du

moi lyrique dans la poésie de Rithmkorf?

« C’est & ma connaissance [...] Gottfried Benn qui, le premier, mit dans son programme ce qu’on
appelle le “moi lyrique’ [...]: un moi qui n’existe pratiquement que dans I’agrégat du poéme et n’est pas
censé avoir grand chose de commun avec le sujet qui se cache derriére lui. »

* « Cc moi - appelons-le ainsi - me semble plutdt une figure artistique conjoncturelle faite d’auto-
dissimulation ct d"auto-stylisation [...}: un moi sans passé ni origine, sans devenir social, sans tristesses
personnelles ni déterminations biographiques: quelque chose d’absolu pour ainsi dire! »

[} .

6l of p 304-305.
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Sans méme étudier ici dans le détail les formes empiriques que prend le sujet chez
Ruhmkorf, force est de constater que, si la poésie se nourrit bien encore de la souffrance
subjective, le moi lyrique se voit investi d’une dimension supplémentaire, celle de
I’expérience du réel. L’infléchissement que subit ici la conception de Benn montre bien
comment son oeuvre contribue a la constitution du discours lyrique et poétologique de

Rithmkorf.
6. L’irrationnel poétique

La conception de I’effet poétique constitue un axe poétologique intéressant pour la
comparaison des deux auteurs. La théorie comme la pratique de Benn dénotent une
sensibilité au physique du discours: son Iyrisme exploite en effet le matériau sonore et la
puissance évocatoire qu’il dégage en se combinant au sens. Le meilleur exemple est sans
doute le poéme Welle der Nacht™, dont le raffinement esthétique suggére, par une
concentration métaphorique extréme, la force cosmique et le néant originel qui se
cachent derriére la magnificience des apparences. De la conjugaison des données
sémantiques et de I’évocation acoustique émane la « fascination » que Benn définit
comme I’effet poétique par excellence. Dans Probleme der Lyrik, il évoque « une forme
[...] qui rend [le] contenu autochtone, Ile porte, en fait avec des mots de la -
fascination »”°.

Cette notion repose notamment sur le pouvoir de suggestion qui déconnecte le
rationnel.” C’est, selon Hugo Friedrich, I'un des aspects de la modernité poétique’’, qui
ne repose plus sur la compréhension et la fonction commmunicative. Dans le chapitre
consacré a la magie du langage, Friedrich met en lumiére le lien que Mallarmé établit
entre I'effet éminemment suggestif de la poésie et sa fonction magique.” Il montre
également que la poésie est liée a la magie depuis les origines™, et il évoque le « besoin

croissant et spécifiquement moderne d’intellectualiser la poésie et de la rattacher en

™ Gedichte 292. ¢f. Eichmann, op. cit., p. 125-126.
«eine Form [...], die d[en) Inhalt autochton macht, ihn trdgt, aus ihm mit Worten Faszination
macht ». Werke I, p. 508. Trad. Rovini, op. cit., p. 350.
' C’est ainsi que fonctionne par exemple le poéme Valse triste (Gedichte 273).
" Hugo Friedrich: op. cit. Sur la notion de suggestion, ¢f notamment p. 52, 120-121 et 134.
8 ibid., p. 134-135.
® ibid., p. 50.
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méme temps 4 des pratiques archaiques »**: dans le lyrisme moderne, « le poete devient
magicien des sons »*".

Ces formules rappellent la conception de la rime chez Riithmkorf: il la définit comme
un «moyen d’incantation littéraire » (« literarische[s] Beschworungsmittel », A4 20),
comme un «charme conjonctif» (« Bindezauber», A 24), que les Charmes de
Mersebourg illustrent concrétement (4 24-30). Sa fonction est magique, et sa nature
supra-rationnelle.*

On a déja noté la valeur métonymique de la rime dans la théorie de Rithmkorf: elle
présente en effet les caractéristiques de la poésie en général. Rithmkorf commence I’essai
Das Gedicht als Ligendetektor en rappelant que le poéme posséde « [un] penchant
atavique pour les pratiques magiques de conjuration et de suggestion ».** Dans /n
meinen Kopf passen viele Widerspriiche, il évoque la « signification magique de la
poésie »*, et désigne comme un « critére générique dominant »** le fait qu’elle « soit
mue par des visées magiques ou qu ’elle verbalise un sortilége »*. Dans agar agar..., il

attribue méme ces vertus a la littérature en général:

[...] Literatur [ist] ein von magischen Vorstellungen noch und noch
durchsetztes Zauberreich, in dem gewunschen und Wunderwirkung erhofft
wird wie ehedem [...]. (4 20)¥

L.a poésie posséde ainsi, selon Rithmkorf, les vertus de ces pratiques magiques
ancestrales, de ces formules incantatoires dans lesquelles le mot est plus puissant que les
choses et le sujet parlant représente le centre du monde en conférant vie par la parole. Le
poeme Phonix voran! offre un exemple de ce fonctionnement; on voit bien, dans les vers

qui suivent, que la subjectivité est investie du pouvoir de nier ou de faire naitre le monde:

"N Ich hat irgendwie jeder, und das ist auch gar nicht so ungewaltig.
Wenn es dic Augen zuklappt,

geht die Erde unter,

sind die Sterne aus. (K 57)

% «[...] spezifisch moderne(s] Bediirfnis, Dichtung cbenso zu intellektualisieren wie an archaische
Praktiken anzuschliepen. », ibid. Trad. Michel-Frangois Demet,op. cit., p. 61.
*'" « Der Lyriker wird zum Klangmagier. », ibid. Trad. M.F. Demet, ibid.
¥2 ¢f. ci-dessus p. 345.
® «[ein] alt eingefleischter Hang zu magischen Beschwdrungspraktiken und Suggestivansprachen »
(SL 64).
** « magische Bedeutung [der] Dichtkunst », SI 265.
$ « dominantes Gattungsmerkmal », SL 266.
% « dap sie magischen Zwecken nachtrachtet oder zaubrische Handlung verbalisiert », ibid.
¥« La littérature est un royaume enchanté imprégné de croyances magiques, oi ’on jette des sorts et
I’on espére des prodiges comme autrefois [...]. »
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L’image rappelle les croyances magiques des enfants, qui font disparaitre le monde et les
choses alentour ou se pensent invisibles en fermant simplement les yeux. Par une étrange
coincidence, Rithmkorf attribue dans agar agar... le goiit des hommes pour les clones
acoustiques a la nostalgie d’un état originel de dualité / fusion avec la mere: la
reduplication sonore place le sujet dans un espace magique ou il retrouve la sensation de
cette harmonie primitive (4 60). Et Rihmkorf de citer la psychologue Selma Fraiberg et
sa description des « années magiques dans I’évolution de la personnalité enfantine avant
I’entrée a I’école »*%:
Der Magier sitzt auf seinem hohen Stuhl und blickt gnédig auf die Welt. Er

ist auf der Hohe seiner Macht. Schlieft er seine Augen, so verschwindet die
Welt. Offnet er seine Augen, so kehrt die Welt zuriick. (4 61)®

Ces quelques lignes sont un bon commentaire des vers de Phonix voran! cités
précédemment et du fonctionnement magique de la poésie.

Pour désigner Ieffet poétique, Riihmkorf utilise en outre le concept de
« participation magique »:

[..] es [i.e. das Gedicht] dréingt mit allen seinen Fasern und Drucksystemen
auf Beteiligung, magische Partizipation. (W 141)®

Sans doute s’est-il inspiré de la formule « mystische Partizipation » qu’emploie Benn®'.
Elle a été créée par I'éthnologue Lucien Lévy-Bruhl (« participation mystique »), puis
reprise par Carl Gustav Jung dans Psychologische Typen: elle y désigne une « relation
immédiate », une « identité partielle » du sujet et de I’objet, « vestige de cet état originel
[+.¢. de I'unité de I'objet et du sujet] »”> Benn confére au terme une signification
poctologique: par la régression ontogénique que permettent I’ivresse et I’extase, le moi
Iyrique fait 2 nouveau I’expérience intérieure de cette unité originelle; la « participation

mystique » permet ainsi d’effacer provisoirement la dualité entre le moi et le monde:

* « magischic| Jahre in der Persdnlichkeitsentwicklung des Vorschulkindes » A61.

¥« Le magicicn, du haut de son tréne, regarde le monde avec bienveillance. Il est au faite de son
pouvoir. Il ferme les yeux et le monde disparait. Qu’il les ouvre et le monde revient. »

™« |Le poéme], par toutes ses fibres et tous scs systémes de pressurisation, pousse au partage, a la
gxmicipalion magique. »

! Zur Problematik des Dichterischen, Werke I, p. 82.
** « cine unmittelbare Beziehung », « partielle Identitéit », « ein Uberbleibsel dieses Urzustandes [i.e.
des ‘Einssein[s] von Objekt und Subjekt’] ». ¢/ Eichmann, op. cit., p. 118 (Commentaire de Orphische
Zellen).
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Wir tragen die frithen Volker in unscrer Seele, und wenn die spéte Ratio
sich lockert, in Traum und Rausch, steigen sie empor [...] und vergeben eine
Stunde der mystischen Partizipation.”

Inspirée de I'ethnologie et de la psychologie, I’expression « participation mystique »
désigne ainsi chez Benn I’expérience ponctuelle et individuelle d’un état antérieur 4 la
crise.

Dénué en revanche de toute dimension épistémologique, le terme de « participation
magique » s’inscrit chez Riihmkorf dans une perspective collective®®: il renvoie au
phénoméne de communication immédiate par lequel, grice aux moyens suggestifs
propres a la poésie, le moi lyrique et ses lecteurs potentiels se fondent en une
communauté de souffrance. Cette fusion par la magie poétique est un moyen de remédier

a la déréliction personnelle du sujet-poéte et au malaise collectif:

Mit der Inanspruchnahme einer wahrhaft archaischen Mitteilungsform
treten unsere in Versen sprechenden Minorititen aus dem Medienverbund
der Kommunikationskonzerne aus und begeben sich in eine Sphire
magischer Partizipation. [...] die poetische Formalisierung der Anliegen [...]
schafft interne Schwingungszonen, in der [sic] das magische Wort |[...]
Gemeinschaft stiftet und abgesonderte Gemeinden konstituiert. (W 189)*

Rihmkorf se démarque ici nettement de la conception monologique de Benn en
soulignant que « le moi, en réfléchissant sur lui-méme, se projette en avant, a la rencontre

d’un collectif »*¢:

[...] er [i.e. der Dichter] spricht selten allein fiir sich - er spricht unentwegt
zu anderen, irgendwelchen Freunden, einem imagindren Gegeniiber, das
vielleicht nur in seiner eigenen Phantasie existiert, das wir als
Gespréchspartner aber doch wohl ernstnehemen miissen. (7 141)”

L’aspect irrationnel de I’effet poétique pose un probléme qui n’est pas sans lien avec

la dimension collective que Rithmkorf attribue, en opposition a Benn, au phénoméne de

* Der Aufbau der Personlichkeit, Werke I, p. 99. « Les peuples primitifs habitent en notre dme, et
quand la raison tardive se reliche, dans les réves et I'ivresse, ils remontent [...] et dispensent une heure
de participation mystique. »

* "H.O. Horch fait remarquer que le concept de « participation » renvoie chez Benn a la situation
monologique du moi, tandis qu’il comporte chez Riithmkorf une dimension collective. op. cit., p. 91.

% «En revendiquant un mode de communication authentiquement archaique, nos minorités qui parlent
en vers quittent le syndicat' médiatique des grands groupes de communication pour entrer dans un
monde de participation magique. [...] la formalisation poétique de ce qui tient & coeur [...] crée des zones
de vibration internes dans lesquelles le mot magique [...] suscite un sentiment d’unité et constitue des
communautés isolées. »

> « Das Ich reflektiert sich nach vorn auf ein Kollektiv zu, », W 127.

" «[...] [le podte] parle rarement pour lui seul - il parle inlassablement aux autres, des amis
quelconques, un partenaire imaginaire qui n’existe peut-étre que dans son imagination mais qu’il nous
faut tout de méme prendre au sérieux en sa qualité d’interlocuteur. »
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« participation ». Ce probléme apparait 4 la lumiére de I’analyse de Hugo Friedrich; pour
celui-ci, en effet, le pouvoir de suggestion entraine une perte de la fonction
communicative du langage, dont il constate les signes chez Mallarmé:

In solchem Dichten ist die Sprache nicht mehr Mitteilung.®®

Fiir Mallarmé, wie fiir fast alle nach ihm kommende Lyrik ist bedeutsam,
daf in der suggestiven Wirkung des Gedichts die einzige Briicke zum Leser
gewahrt ist.®

Ainsi, la force évocatoire des mots, la richesse des métaphores, des référents
sémantiques et des combinaisons phoniques, associées a la structure autarcique du
poeme, remplaceraient chez les successeurs de Mallarmé un fonctionnement discursif du
langage axé sur la compréhension et la communication.'®

D’¢vidence, le réle que Rihmkorf assigne a la poésie en raison de ses vertus
magiques bat en bréche la théorie de Friedrich qui subordonne la communication 4 la
suggestion, ou plus précisément, qui fait de la perte de la communication le corollaire de
la suggestion dans la poésie moderne. Le lyrisme de Rithmkorf montre bien que la magie,
pas plus que le mode de communication poétique, ne s’appuient pas sur la seule
suggestion. L’irrationnel poétique, qui est bien un des aspects de la modernité auquel
Rihmkorf est sensible chez Benn, n’exclut pas, dans la pratique de I’héritier, I’existence

ou méme la revendication d’autres effets poétiques ni d’autres modes de communication.
7. L’utopie poétique

La réflexion poétologique s’appuie, pour Rithmkorf comme pour Benn, sur un
constat initial de faillite qui concerne le réel; au regard de ces insuffisances, la création
poétique circonscrit un espace de I'utopie dont les présupposés spécifiques méritent

d’étre comparés.

*® op. cit., p. 120. Trad. Demet, op. cit., p. 161: « Dans une telle poésie, la langue n’est plus moyen de

communication. »
» ibid., P. 121. « Le fait significatif, pour Mallarmé comme pour la plupart des poétes qui le suivront,
est que le seul lien avec le lecteur reste cet effet de suggestion du poéme. »

Cela s’applique certes 4 Benn, mais il faudrait assurément considérer avec plus de nuances le
probléme de la communication, car son lyrisme reste malgré tout subordonné au sens, voire i la
recherche du sens; de méme, le caractére monologique de la création et du discours poétiques n’est pas
un obstacle 4 la communication, qui fonctionne bel et bien, ne serait-ce quc par transitivité.
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L’oeuvre de Benn tente, & partir d’un bilan nihiliste, de redéfinir I’«absolu » dans
une perspective anthropologique: elle proclame I’absolu de la forme, la transcendance de
I’art, non dans le prolongement de la tradition idéaliste, mais en instaurant une ére

nouvelle par I’acte créateur:

[...] ich sehe diese Transzendenz ins Artistische gewendet, [...] als
Metaphysik der Kunst. {..] Innerhalb des allgemeinen europiischen
Nihilismus, innerhalb des Nihilismus aller Werte, erblicke ich keine andere
Transzendenz als die Transzendenz der schépferischen Lust.'®

La premiére fonction poétique est de proposer une solution 4 la crise existentielle: le
texte abrite ainsi une nouvelle subjectivité, un « moi lyrique » 4 la fois auteur et objet du
poéme. Ce dernier prend valeur de témoignage existentiel, soit en formulant un jugement
sur Iétat du monde et du moi, soit en esquissant une projection utopique. Le théme
poétologique est donc en étroite imbrication avec le théme existentiel.

En second lieu, la poésie est I’instrument d’une recherche ontologique:

Ontologie - wo ist denn ein Sein, aufer in meinen Bildern [...] -'*
La quéte de I’étre, qui exprime la nostalgie de I’unité, se manifeste tout d’abord par un
mouvement d’abolition de la conscience destiné & retrouver le moi profond des origines,
puis par un élan de sublimation esthétique qui installe le moi lyrique dans une sphére
préservée des contingences du réel. Le caractére utopique de cette forme artistique de
remédiation ne tient pas seulement a I’instauration d’un espace poétique congu comme
contrepoids au réel, il concerne également la dimension temporelle de la création. La
rencontre du moi et de I’étre, qui s’effectue au sein de la « sphére esthétique », est
éphémeére. Si intense et fulgurante soit-elle, elle reste encadrée par le néant. L’expérience
de son contact est en effet une des dimensions fondamentales de I’acte créateur: il en est
non seulement I’origine, mais encore I’aboutissement. Dans les poémes des années vingt,
le moi retourne & son vide existentiel aprés Iextase dionysiaque et I’évocation du mythe
mediterranéen. Kur-Konzert, par exemple, invoque des images exotiques du sud avant de

s'achever sur la réfutation du réve: « O Marmorlicht! / [...] Du helle Bucht! / Du rosa

* Fanatsmus zur Transzendenz, Werke 1V, p. 235. « |...] je vois cette transcendance, réorientée dans
I"artistique. |. .| comme unc métaphysique de I’ant. |...| Au sein du nihilisme ambiant de I’Europe, du
mhilisme de toutes les valeurs, je n’apergois pas d’autre transcendance que celle du plaisir créateur. »
© Atern als Problem fur Kanstler, Werke 1, p. 573. « Ontologie - ou y a-t-il de I'étre, sinon dans mes
nnages | ] - ». Voici un exemple poétique, la derniére strophe de Gedicht (1955): « So Tag und Nacht
bist du am Zuge, / [...] und klopfst das Silber in die Fuge, / dann 14Bt du es - es ist: das Sein. » (Gedichte
470)
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Staub! Du Ufer mit Libellen! / [...] / O Herbst und Heimkehr iiber diesem Meer! [...]
Kein Boot, kein Segel geht. / Wer nimmt mich winters auf?! » (Gedichte 56). Karyatide
dénonce dans les derniers vers I'illusion qu’il a précédemment illustrée: « Sieh diese
letzte Gluck-Liigenstunde / Unserer Sudlichkeit, / Hochgewslbt. » (Gedichte 81). Dans
Lebensweg eines Intellektualisten, Benn décrit ce processus:

Immer wieder stofen wir auf eine Form des Ichs, das fiir einige Au§enblicke
sich erwdrmt und atmet und dann in kaltes amorphes Leben sinkt.'°

Les poémes de la troisiéme phase, axés sur la solution formelle, n’échappent pas a
ce mouvement: c’est la rechute aprés I'illumination du mot, dont la derniére strophe de

Ein Wort rend bien compte:

Ein Wort -, ein Glanz, ¢in Flug, ein Feuer,
ein Flammenwurf, ein Sternenstrich -,
und wieder Dunkel, ungeheuer,

im leeren Raum um Welt und Ich.
(Gedichte 304)

A la fois origine et terme du processus créateur dans sa forme dionysiaque puis
apollinienne'®, le néant est la composante essentielle de la création poétique chez Benn.

C’est ce que résument les derniers vers de Der Scinger, qui décrivent I’ activité du poéte:

Stiindlich webt er im Ganzen
dringend zum Traum des Gedichts
seine schweren Substanzen

selten und langsam ins Nichts.
(Gedichte 180)

La forme du poéme statique révéle cette utopie: il ne présente pas de caractére
processuel ou dialectique, mais décrit un mouvement circulaire, et s’achéve comme il a
commencé. Ce que désigne le terme de « statisme », c’est cette sorte d’équilibre tendu de
Poeuvre d’art, qui concentre I’expérience d’un moment («I’heure » de la création),

d’une « rencontre » (« Begegnen », Gedichte 300)), celle du moi et de I’étre:

und nun die Stunde, deine: im Gedichte
das Selbstgesprich des Leides und der Nacht.
(Gedichte 300)

"> IFerke IV, p. 46. « Sans cesse nous rencontrons une forme de moi qui, I’espace de quelques instants,
se¢ réchaufle ct respire, puis s’enfonce dans une vie froide et amorphe. »

" En s'inspirant dc Wodtke (op. cit., p. 39), on peut cn cffet définir I’évolution du lyrisme de Benn et
de sa conception de la création poétique par le passage de I’extase dionysiaque a 1’ordre apollinien de
I"esprit.
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L’oeuvre d’art, dans sa plénitude et son achévement, ne renvoie a rien d’autre qu’elle-
méme, elle n’a aucune signification qui la dépasse: elle n’est qu'un phénoméne qui
manifeste la forme. Ce sont les connotations du terme « Gebilde », qui revient souvent

sous la plume de Benn:

Was objektiv bleibt |[...], es sind die abgeschlossenen hinterlassungsfihigen
Gebilde. Was bleibt, ist das zu Bildern verarbeitete Sein,'%

Er [ie. der Kiinstler] hat seinen Zwang, sich auszudriicken, Gebilde zu
schaffen: Stein, Vers, Flotenlied. [...] Hinterlassungsfihige Gebilde mup er
schaffen,'%

On peut traiter la parenté poétologique entre Rithmkorf et Benn sur la question de
I'utopie a partir d’une convergence terminologique frappante: Rithmkorf recourt aussi au
concept de « Gebilde » pour désigner I’oeuvre d’art; il évoque dans Einfallskunde « la
naissance d’objets versifiés originaux »'”’, conférant ainsi au poéme le statut d’une
construction autonome, qui forme un tout et ne renvoie qu’a elle-méme. Sans doute ce
terme désigne-t-il ici, hors de toute référence a I’art « statique », davantage la nature
utopique d’une identité intimement liée 4 la poésie, qu’ une structure formelle autarcique,
préservée de I'aléatoire et des contingences du réel. La contamination est purement
lexicale, dans la mesure o Rithmkorf n’adopte ni les fondements poétologiques de cette
notion de « Gebilde », ni ses présupposés idéologiques.

En effet, il ne définit pas la pratique poétique en termes de métaphysique: c’est la
souffrance individuelle, aux origines tout a fait identifiables, une souffrance biographique,
sociale, poétique, politique, et non existentielle, qui remplace la sensation du néant dont
témoigne toute I’oeuvre de Benn. De méme, il n’assigne pas de dimension ontologique a
I’expression poétique; en témoignent les vers suivants, dont les répétitions sémantiques
et acoustiques tournent en dérision Ialliance de la poésie et de I’étre chez Benn:

Sein, richtig wirklich sein
muf ndmlich nichts. (Haltbar bis Ende 1999, H 63)

"% Zichtung II, Werke I, p. 298. « Ce qui reste objectivement [...], ce sont les objets achevés,
transmissibles. Ce qui reste, c’est 1’étre transformé en images. »

1% Rede im Kolbe-Museum, Werke 1V, p. 436. « [L’artiste] éprouve la nécessité de s’exprimer, de créer
des formes: pierre, vers, air de flate. [...] des objets transmissibles, voila ce qu’il doit créer. » Benn
défend ici I’art statique contre le reproche de stérilité, citant la derniére strophe de Leben - niederer
Wahn: « Form nur ist Glaube und Tat, / die erst von Hinden beriihrten, / doch dann den Hinden
entfihrten / Statuen bergen die Saat. » (Gedichte 278). C'est Pune des tendances dc I’ocuvre tardive:
Benn essaie de montrer le caractére constructif de I’acte formel, de lui redonner, en somme, une
incidence sur la vie.

" « das Entstehen von originellen Versgebilden », H 94. cf’ aussi « gereimt[e] Versgebild[e] », 4 18.
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Toutefois, la poésie reste bien, chez Rithmkorf, le lieu de I'utopie: ’espace poétique
est celui ou les dissonances du réel, dénoncées par le choc des rimes, se trouvent
neutralisées par I’euphonie; ou le sujet divisé accéde & une nouvelle unité; ou se

constitue, finalement, son identité:

«Sintflut oder Kunst!

Ich gleit - und unterm Klapptisch bilde ich noch einmal
so0 etwas wie ein Ich.

(Elbterrassen, W 166)

L’activité artistique a bien pour fonction de forger une nouvelle subjectivité.
L’assimilation de I’« art » au « déluge » (« Sintflut », « ich gleit » expriment un fantasme
de dissolution dans I’élément aquatique) montre & quel point la constitution esthétique de
I'identité procéde du malaise du moi, voire des insuffisances du réel. La formule
elliptique « so etwas wie ein Ich» renvoie sans doute aux hésitations d’une parole
poétique renaissante; elle suggére en tout cas Iincertitude, c’est-a-dire I'utopie de
Pentreprise. Les formules poétologiques ne manquent pas. Dans agar agar, Rithmkorf

définit I’activité du poéte de la maniére suivante:

[...] [der] lyrisch[e] Verfasser [ist] letzten Endes mit der Neuverfassung des
Individuums und seines immer wicder problematisch werdenden
Inncnlebens beschiftigt [...]. (4 26)'®

Il revient plus loin sur la dynamique de la quéte identitaire que décrit le poéme Hochseil
en ces termes: « Ein nie erforschtes Who-is-who / im Sturzflug zu erfassen » (W 178).

Voici son commentaire:

[...] was zur Verhandlung steht, ist ein noch unerforschtes Who-is-who, eine
schnsiichtig erhoffie Einheit in der Zweihcit, die utopische Identitiit sowohl
von Ich-und-ich wie von «Ich-und-Du» in einer verbindenden
Harmoniesphire [...]. (4 118)'%

C’est & un double titre que la poésie abrite 'utopie identitaire; la restauration de
I'identité regoit en effet deux correctifs, qui concernent sa nature et sa durée. Tout
d’abord, méme si le poéme rassemble les éléments épars d’un monde et d’un moi
décomposés, I'unité reconquise n’est jamais que de nature artistique, comme le

traduisent ces vers de Hochseil: « von einemIndividuum/aus nichts als Worten

1% «[L’] auteur lyrique s’occupe en fin de compte de la reconstitution de I’individu et de sa vie
intérieure de plus en plus problématique |[...]. »

109 [...] ce qui est en discussion, ¢c’est un who-is-who non encore exploré, I’ardent espoir d’une unité
dans la dualité, I'identité utopique de je-et-je comme de ‘je-et-tu’ dans une harmonie qui rassemble

[..].»
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trdumend » (W 178). Des « mots» comme uniques composants de la substance
subjective, le « réve » d’une identité purement poétique: voila qui confére a cette quéte la
valeur d’une utopie.

Dans sa nature esthétique, elle rappelle la réflexion de Benn. En effet, la notion de
« lyrisches Ich » qui apparait a la fin des années vingt constitue la solution spécifique de
la crise du moi: si ce moi réapparait comme « lyrique », ¢’est pour suggérer que seul le

cadre de la poésie est adapté a la recomposition subjective:

Der Raum, den das Ich durch seine Sprache bezeichnet und umgrenzt, wird
zum Raum seiner Identitit.''°

Ce jugement sur le lyrisme de Benn pourrait s’appliquer a Rithmkorf, 4 condition de
préciser que le langage est chez lui un simple instrument, dénué de tout fondement
ontologique. Pour I’héritier, si le poéme est bien le lieu de I’identité, il n’est pas celui du
face-d-face exclusif du moi et de son langage'''; celui-ci n'est que le mode de
transcription du réel, et le vecteur de I'identité, non un absolu. Quoi qu’il en soit, chez
Pun comme chez I’autre, Iinstauration d’une identité purement poétique n’a aucune
incidence sur le réel. La derniére strophe de Sibyllinisch rend bien compte de cette

restriction;

Wer du wirklich bist, ist gar noch nicht entdeckt;
etwas zwischen Einzelstern und Rudel,

bipchen Kunstgeschmack und bichen Hundsgeruch;
nicht mal klassisch-klarer Widerspruch.

Aber manchmal

indes Regens Wahrgesprudel

strafft sich - unnachahmlich - dein Subjekt.

(W 180)

Peut-€tre I’emploi du terme « Subjekt », qui se substitue a « Ich », met-il I’accent sur
Paspect artificiel d’une identité limitée au domaine esthétique, qui n’a aucune
répercussion dans la réalité. En outre, I'adverbe « manchmal» souligne la nature
contingente de I'identité réalisée au sein du poéme; on discerne ici le second correctif
apporté a cette vertu de la poésie: il concerne non plus la nature, mais la durée de cette

recomposition subjective.

"% Ulrich Meister: Sprache und lyrisches Ich . Zur Phdnomenologie des Dichterischen bei Gottfried
Benn. Berlin: Schmidt, 1983, p. 78. « L’espace que le moi désigne et délimite par sa langue devient
I’espace de son identité. »

"' Contrairement a Benn: « Allein: du mit den Worten / und das ist wirklich allein, [...]. » (Worte,
Gedichte 446)
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In cinem schr tiefen anthropologischen Sinn ist das Gedicht [...] immer
Utopie, wo sein kann was eigentlich nicht sein darf, weil das gesellschaftlich
zerteilte Unteilbare sich einige befreicnde Atemziige lang gesammelt zu
crleben vermag. Poesie [strebt] nicht weniger als eine neue Verfassung des
Ich an, eine Verfassung, die praktisch mit jedem Gedicht neu geschrieben
wird. (Meine Damen und Herren..., SL 286)''?

L’utopie d’une nouvelle unité est ainsi liée a la restriction temporelle: I’identité est
non seulement de nature esthétique, mais elle est, de plus, ponctuelle et éphémére, vouée
a une redéfinition perpétuelle. Jamais totalement ni définitivement acquise, elle se dérobe
a toute véritable appréhension. C’est sans doute ce qui fait dire 4 Rithmkorf dans son
bilan autobiographique:

Habe viele Schlachten, aber nie meine Identitéit verloren. Wupte vermutlich
auch nie recht, was das eigentlich ist. (J250-251)!'"

On peut en juger par I’évolution du traitement de la subjectivité dans I’oeuvre
lyrique de Rihmkorf. La problématisation ostentatoire, agressive et insolente du moi
dans la figure du goliard céde la place, dans la seconde phase, a une thématisation plus
diséréte, indirecte, liée au motif du voyage. Les poémes de voyage qui font leur
apparition dés le retour au lyrisme renvoient en effet toujours a la question de la
subjectivité, comme on a pu I’établir & partir de Reisender (W 162-163).""* Dans Im
Fahrtwind (H 27), le déplacement suscite impressions, réveries et réflexions sur le moi,
les possibilités et le sens de la poésie. On remarque que les contours du sujet se diluent
dans le mouvement et dans la succession des particules du réel qu’intégre
progressivement le texte, de sorte que la perte de la substance subjective finit par donner

'S Le voyage offre donc I'image méme de ce que devient le texte

sa forme au poéme.
poétique: une réflexion en mouvement, la mise en scéne d’un sujet insaisissable, aussi

flou que I’est sur une photographie un personnage qui bouge, mais qui fournit bien au

12 C’est moi qui souligne. « En un sens anthropologique trés profond, le poéme [...] est toujours utopie,
lieu olt peut étre ce qui ne saurait étre, parce que I’indivisible que la société disperse peut s’y retrouver

uni le temps de quelques respirations libératrices. La poésie ne vise rien d’autre qu’une nouvelle
constitution du moi, une constitution qu’il faut pratiquement réécrire 3 chaque poéme. »

"> «Jai perdu beaucoup de batailles, mais jamais mon identité. D’ailleurs, je n’ai sans doute jamais
vraiment su ce que c’était au juste, »

4 of p. 258-261.

"5 Ton Naaijkens fait observer ce fonctionnement en ces termes: « [...] die Aufteilung des Subjekts
[korrespondiert] mit dem Briichig-Werden des Textes. In diesem Sinn gewinnt der Text an Form,
wihrend das Subjekt an Form verliert. » Lyrik und Subjekt, op. cit., p. 13. («[...] la division du sujet
correspond 4 la fragilisation du texte. En ce sens, le texte gagne en forme ce que perd le sujet. »)
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poéme son théme et sa forme. Le texte tente ainsi de saisir une subjectivité dont le
flottement rend bien compte de 'utopie de I’entreprise.

O- I Klasse Einsamkeit (H 41) méle le théme du voyage et celui de I’écriture. Le
sujet-poéte est semblable au voyageur: la souffrance, la progression, 1’absence d’attaches
et de perspectives, et méme le rapport au temps les rapprochent. Dans une utopie du
mouvement ou espace et temps se confondent, I’'un et Iautre personnages semblent
exempts de toute dimension rétrospective ou prospective, solidement installés dans I’ici
et maintenant du poéme: cette spécificité correspond a la nature utopique d’une identité
acquise, sans possibilit¢ de prolongement, dans le domaine spatialement et

temporellement restreint du poéme.

"6 Retenons simplement que le motif du

On pourrait ainsi accumuler les exemples.
voyage, qui permet de problématiser la subjectivité, rend bien compte de la nature
utopique de la quéte identitaire par la poésie: tout d’abord, il s’accompagne d’une
réflexion poétologique et finit par représenter la forme et le fonctionnement méme du
texte; I’identité, de méme, est poétique, et se superpose au destin du poéme. Ensuite, le
mouvement permet de problématiser le rapport entre le moi et le monde: or, la poésie
n’a-t-elle pas pour fonction de ramener a l'unité le sujet divisé, et de neutraliser
provisoirement le divorce entre lui et le monde? Qu’elle soit collision ou interpénétration
harmonieuse, la rencontre de la sphére intérieure et de la sphére extérieure que réalise
I"expérience du voyage, figure cette résolution dialectique de I’un et du multiple, du moi
et de I'autre qu’entreprend la poésie, parce qu’elle reste dans les limites spatiales et
temporelles du texte. L’utopie artistique se présente bien ainsi: une unité subjective
reconstituée a partir des fragments du moi et du réel, mais contenue dans ’espace du
poeme. Si cette dynamique de la recomposition est bel et bien commune a Benn et a
Ruhmkorf, les fondements de I'utopie différent chez I'un et chez I’autre: si, chez le
premier, la poésie abrite une utopie ontologique, existentielle, en somme une utopie de

I"absolu, elle n’est que le lieu, chez le second, de I'utopie identitaire.

16 ¢f- notamment Express (H 78), Hanover, New Hampshire - eine Ausflucht (E 45), Mit den Jahren...
- Selbst 111/88 (E 128-136).
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8. Conclusion

Les convergences poétologiques entre Benn et Rithmkorf peuvent donc s’articuler
en sept points. Sans reprendre les conclusions propres a chacun de ces aspects, on peut
constater, en systématisant, que la réception du double héritage théorique et poétique
refuse tout élan ascendant.

L’étude du lyrisme de chacun des auteurs a déja permis d’établir que Rithmkorf
réinvestit des motifs et des tendances caractéristiques de Benn, mais en leur imprimant
une dynamique géocentrique. Par ailleurs, les thémes communs ne regoivent pas, chez
I’héritier, de caution philosophico-théorique.

Le discours poétologique, qui problématise, il est vrai, les mémes questions que
Benn, n’échappe pas a cette réorientation, qui obéit & deux tendances essentielles. La
premiére peut étre résumée par le terme de « démocratisation»: la notion de
représentativité lyrique évolue, chez Rithmkorf, vers une conception égalitaire; de méme,
son « anthropologie » n’est ni individualiste ni élististe. La conception de I’effet poétique
confére également a la magie et au pouvoir suggestif du langage une fonction sociale qui
repose sur le postulat de la communication poétique. Enfin, le dilemme de I’«esthétique »
et du « social » se résoud par une coexistence « schizographique » qui ne conclut pas 4 la
supériorit¢ de I’art sur la politique et maintient une « ambivalence » fructueuse.
Ruhmkorf refuse, de maniére générale, d’exalter la création et le poéte, et d’ériger en
principe le solipsisme du moi; de méme, il ne peut, pour des raisons idéologiques,
souscrire aux fondements élitistes de la poétique de Benn.

En second lieu, I'infléchissement des thémes poétologiques se caractérise par
I'intégration du réel a la composition lyrique: Rithmkorf ne nie certes pas le role de
I"inspiration, mais il la déleste de sa dimension idéale pour la rendre tributaire de la
réalité; ce n’est qu’en seconde instance (dans la deuxiéme phase de I’écriture du poéme)
qu’intervient la fabrication. De la sorte, Rithmkorf récuse I'autarcie de 1’acte créateur
que revendique Benn. Ensuite, la conception du moi lyrique, qui prend appui sur celle de
Benn, ajoute a la subjectivité une substance empirique qui jouait précisément chez ce
dernier un réle de repoussoir. Enfin, si la poésie reste bien, pour Rithmkorf, le lieu de

I'utopie, elle a perdu sa nature ontologique et philosophique pour ne plus étre
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qu’identitaire, c’est-a-dire proche d’une subjectivité réelle. Ce que Rithmkorf rejette, en
somme, c’est la théorie de I’absolu et le souci de la transcendance.

Ainsi, le discours poétologique de I’héritier n’a plus de fondement €pistémologique;
il ne cherche pas plus de caution scientifique qu’il ne définit la poésie en termes de
métaphysique. Il est au contraire fonction des impératifs d’une réalité sociale et politique.
Finalement, les thémes poétologiques de Rihmkorf ne s’inscrivent pas dans un systéme
cohérent et ordonné, légitimé par la « science »: sans doute cette pensée méthodique lui
fait-elle I'effet d’un anachronisme. L’esprit de systéme qui caractérise Benn lui semble
probablement un obstacle a la juste appréhension du réel qu’exigent précisément les
données nouvelles, complexes et mouvantes, de I’histoire politique et de I’histoire

littéraire dans la seconde moitié du vingtiéme siécle.





