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LE CHOIX D'UN SUJET

Musset I'enfant terrible du romantisme, I'auteur des Nuits. s'est
rendu célèbre par I'originalité et la qualité de son oeuvre poetique ef
critiques, lecteurs, ont eu trop longtemps tendance à négliger sa
production dramatique. n m'a fallu assister à la projection à la
télévision de Lorenzaccio dans une mise en scène du Florentin Franco
ZetrrelLi (onregistrée en 1976 à la Comédie Française) pour mesurer
I'injustice. Subjugué par la magistr.ale interprétation de Francis Huster
qui a donné au héros sa véritable dimension, j'ai pressenti I'extrème
modernité du drame, et une lecture approfondie m'a conforfe dans
cefie opinion que Lorenzaccio dépasse de beaucoup le cadre du drame
romantique tel qu'il a été défini par Stendhal, puis Hugo. S'il a fallu
attendre plus de sob<ante ans (1833-1896) entre la publication de
I'oeuvre et sa première représentation au théâtre, c'est probablement,
entre autres, parce qu'elle est en avance sur son temps. Critiques,
hommes de théâtre du 20è siècle, ont contribué à sortir ce drame de
I'ombre, reconnaissant sa qualité, mais peut4tre n'en ont-ils pas
sulfisamment mesuré la modernité. Lorenzo -c'est une hypothèse- est
beaucoup plus qu'un personnage romantique, il est le parangon de
l'être en proie à une profonde crise existentielle, crise douloureusement
vécue par son auteur. cette idée s'est ancrée dans mon esprit au point
de vouloir en faire la démonstration dans le cadre d'un travail
beaucoup large sur I'ensemble de la production dramatique de l'auteur.

Les lecfures approtondies du drame, les recherches sur I'auteur et
sa production littéraire, m'ont conforté dans cette opinion et m'ont
ouvert un champ d'investigation insoupçonné touchant à I'essence
même de l'être, aux manifestations de I'inconscien! à I'absurdité de
I'existence. Des lieux communs du romantisme, je suis passé à des
considérations touchant à la psychanalyse, à une approche plus
philosophique de I'oeuvre faisant de Musset, dans certains cas, un
auteur plus proche dc Sartre et Camus que de Hugo.

L'oeuvre dramatique de notre auteur ne se limite pas à
Lorenzaccio- aux deux comédies élèbres Les Caprices de Marianne et
On ne badine pas avec I'amour, et c'est une production beaucoup plus
large, souvent rnal connue, que nous découvrons dans l'édition
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complète de son théâtre. Musset a en effet écrit, outre son drame,
vingt-trois comédies et proverbes, production inégale, certes, mais au
contact de laquelle nous pouvons mieux suivre et comprendre
I'itinéraire de I'auteur. Lorenzaccio" la pièce de loin la plus dense, la
plus complète, véritable carrefour de problèmes, ne peut être
appréhendée d'une manière approfondie, dynamique et surtout
originale - on a beaucoup écrit sur ses cinq actes - ne prend toute sa
dimension que si le critique a une bonne connaissance du reste de la
production dramatique. Un travail sur I'ensemble des pièoes est le
moyen de mettre en évidence les obsessions de I'auteur grâce à la
découverte de "réseantx" de "r4étaphores obsédantes" ( Charles
Mauron: La psyrlhacriliq$g ), témoignages des problèmes qui ont
hanté I'auteur toute sa vie. C'est lbccasion de situer sa crise aiguë de
1833-1834 dans un contexte plus large. Ce qui jusqu'ici a été trop
souvent peu approfondi, voire méprisé, ou tout simplement éludé, peut
être I'occasion d'amener à des découvertes, de rentbrcer des
hypothèses, d'aboutir à des certitudes, et au bout du compte de
permettre de mieux comprendre I'auteur, I'homme, et les hommes.
C'est ce que nous voudrions développer dans le cadre de cette thèse
composée sous forme d'un diptique. La première partie sera consacrée
au drame Lorenzaccio, la seconde au reste de la production
dramatique; une synthèse visera à établir un diagnostic aussi précis
que possible sur le cas Musset: I'homme, I'auteur, I'oeuvre.
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LE CHOIX D'UNE PROBLEI,AUOW

Avant d'aborder le premier livre, nous proposons deux chapitres
consacrés I'un à la biographie de Musset I'autre à son goûL ses
motivations pour la dramaturgie. Le premier servira au lecteur tout au
long de son étude de la thèse; oeuvre et vie étant profondément
imbriquées, il est en effet nécessaire d'avoir sans cesse à portée cette
biographie à titre de réterent; le second quant à lui sera une première
approche permettant de mieux s4isir le Musset homme de théâtre et
par consequent d'introduire les deux parties principales. Il aura pour
titre: Musset le dramaturge.

Dans le premier livre consacré au drame et que nous intitulerons:
Lorenzaccio - le drame existentiel de I'auteur et de son héros-, nous
nous attacherons d'abord à démontrer que Lorenzaccio est I'image d'un
Musset critique à l'égard de la société. L'auteur, victime d'un
environnement culturel, social, atlectit aurait transposé ses propres
problèmes dans le drame; Lorenzo et Florence en 1537 seraient la
représentation du divorce de I'auteur avec le contexte politique et
religieux de I'Europe de 1830. Cette première partie s'intitulera:
Lorenzaccio miroir d'un Musset déçu de la société.

Ce premier élément extérieur à l'être, si important soit-il, ne peut
cependant à lui seul expliquer l'état de crise existentielle prononcé de
I'auteur et du héros; c'est pourquoi, dans un second temps, nous
orienterons notre étude vers le problème touchant au moi protbnd -

Charles Mauron écrivait "moi orphique"-, à I'inconscienf à la néwose,
à I'agnosticisme religieu>g problèmes qui révéleront le caractère
éminemment moderne de l'oeuvre. Ce second volet aura pour titre: Du
pessimisme à la névrose.

Nous nous consacrerons, après cette éfude touchant au plus
profond de l'être, au drame de l'écrivain pour qui la création, but
sublime, ascencion de l'être, est inséparable d'une descente aux enÈrs,
dans une troisième partie intitulée: Drame existenriclet écriture.

Tous cçs éléments conjugués ayant montré le caractère
pessimiste du drame, image du caractère absurde de I'existence, nous
pourrons alors nous pencher sur le dénouement et nous demander si le
meurtre du duc ne s'accompagne pas d'un suicide du héros, suicide
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libérateur mef&ant fin à un long chemin de croix. Cette dernière partie
oortera le titre révélateur: De la névrose au suicide.

Dans le deuxième livre consacré aux comédies, aux proverbes et
à la partie dramatique des Contes d'Espagne et d'ltalie. livre qui aura
pour titre: Le règne du dieu Amour dans un théâtre aux multiples
facettes, nous développerons en premier lieu ce qui constitue le thème
principal de cette production - le titr€ I'indique - à savoir I'amour; que
ce soit I'amour vénal, I'amour charnel, I'amour platonique, I'amour
passion, telles que les a vécues I'auteur et qui ressortissent au "çe" et
arr"moi" (termes empruntés à la seconde théorie de la psychanalyse de
Freud), que c€ soit I'amour beaucaup plus sage des couples mariés ou
projetant de se marier et en accord avec le "surmoi " (même rétërence
que la précédente ). Dans un second temps, nous aborderons ce que
nous avons appelé dans notre titre "les mthiplesfucelles",les thèmes
secondaires mais sufûsamment récurrents pour justifier une étude.
C'est ainsi que nous nous consacrerons successivement à I'aspect
politique et social, à la fiction théâtrale, à la propension de certains
personnages pour la débauche, aux allusions sur I'art en général et la
création littéraire en particulier dans des chapitres intitulés
respectivement:

I Moi politique et moi social.
II Le moi et la satire: L'anticléricalisme.
III Musset: Comédie et théâtre.
IV Théâtre et fiction: Fuir un monde et se bâtir des mondes.
V La thématique du rêve.
VI Le thème du double.
VII La tènêtre: objet tetiche.
VIII Manger, boire et jouer ou le théâtre de la débauche.
IX L'art en général; la création littéraire en particulier: Un thèrne

récurrent dans I'oeuvre.
Viendra alors le temps de la synthèse et de la conclusion.

Lorenzaccio artificiellement détaché de I'ensemble sera remis à sa
place dans le cadre d'une problématique plus générale visant à donner
une image aussi tidète que possible de I'itinéraire de I'homme et du
créateur.
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LE CHOIX D'UNE METTIODE

Alfted de Musset, de son vivant, comme plus tard lcs
symbolistes, les surréalistes, a beaucoup gêné la critique; sa profonde
oiginalité cn rapport avec I'expression du moi profond, en divorce
avec le traditionalisme, écartait en eftèt toute étude approfondie selon
les critères habituels. [,es critiques en étaient bien souvent réduits à
dénigrer ou au contraire à louer sans véritablement être capablcs
d'expliquer le pourquoi de producfions qui les dépassaient. Il a tallu
attendre que les découvertes de la psychanalyse appliquées dans le
domaine médical soient exploitées par la critique littéraire pour
qu'enfin de nouvelles lecfures s'affirment et aboutissent à une meilleure
compréhension de c€ux que lbn considérait comme des auteurs
difficiles, voire maudits.

A partir des années 50 et avec un point culminant dans les
années 60'-7o., nous avons assisté à une véritable révolution dans le
domaine de la critique; aux méthodes traditionnelles sont venues
s'adjoindre, souvent s'opposer, pléthore de nouvelles techniques
d'approche, toutes réunies sous le vocable de Nouvelle Critique.
L'étudiant de notre fin de siècle, contrairement au critique du XIXe , a,
lorsqu'il veut se livrer à des travaux d'approfondissement sur une
oeuvre, à sa disposition une foule de techniques d'approche souvent
concomitantes, parfois contradictoires, et il ne lui est pas possible de
se lancer dans une étude se voulant dynamique, ayant pour objet
d'apporter sa pierre à l'édifice des recherches fines entreprises sur tel
ou tel sujet sans avoir au préalable fait une étude approfondie et
critique de ces différentes nréthodes et techniques. Il s'agit d'un travail
de longue haleine que nous avons entrepris et qu'il n'est pas possible,
ce serait beaucoup trop long, d'inclure dans notre thèse. Nous
proposons seuloment un aperçu des diftrentes tendances, du XIXe à
nos jours, aperçu à partir duquel nous pourrons faire un choix, ou
peutétre des chob'ç qui orienteront nos travaux Il ne s'agit pas d'un
résumé dans la mesure ou certaines méthodes, celles qui nous
paraissent les mieux adaptées à un approfondissement de I'oeuvre et
pouvant jouer un rôle de révélateur rendant la photographie plus nefte,
seront plus largement développees. Pour réaliser I'exposé qui suit,
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nous avons puisé dans La critique de Roger Fayolle, La critique
littéraire de P. Brunel, D. Madéléna! J.-M. Gliksohn et D. Couty, Des
métaohores obsédantes au mvthe oersonnel. de Charles Mauron,Les
chemins actuels de la critique. Direction G. Poulet.l

Le debul du XIXI stèclc: C/r'ss

Le critique des premières décennies s'est trop souvent cantonné
dans ce débat, jugeant les oeuvrcs en tbnction de ces courants sans
véritablemen! comme il eût été prétérable, se pencher sur leur valeur
intrinseque. Il s'agit en tait du long prolongement de I'interminable
querelle des anciens et des mo,Jernes, querelle qui doit nous inciter à la
prudence; il est en effet éminernment réducteur de juger d'une oeuvre
en fonction de critères d'appartenance. Musset tout jeune I'a compris
en tarft qu'artiste et écnvain et en a donné I'exemple.

Créotion et critique au XIXq siècle

A partir de 1830, les créateurs se font volontiers critiques;
I'avénement de la "littéralure ittdustriellê " constitue à cette époquc
un fait capital en ce domaine; le développement de la production est
dès lors étroitement lié à celui de la presse. Le livre demeurant cher, la
littérature pénètre les quotidiens à gros tirages. (Les romans sont
publiés sous forme de feuilletons, une place cst réservée aux
nouvelles, parfois même aux poèmes.). Des revtres specialisées voient
le jour alimentées par des articles de critiques littéraires professionnels
et d'auteurs; c€s derniers, y compris Musset voient là une occasion de
faire le point sur leur production, celles des autres auteurs, tout err
sacrifiant au mercantilisme de rigueur. Ces articles sont une véritable
mine pour le chercheur; il s'agit d'Art poetique éclaté nous apportant
de précieux renseignements sur I'esthétique de l'oeuvre d'art. Hugo,
Gautier, Nerval, Musset Baudelaire, pour n'en citer que quelques-uns,
ont ainsi publié de nombreux articles souvent plus enrichissants quc
ceux de critiques de métier qu'ont été par exemple Planche ou Sainte-
Beuve. Ce travail de recherche de I'auteur transparaît mêrne au sein
des oeuvres. Le théâtre de Musset en est un témoignage.
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S sinte-Beuve 4 h mdhode d' idenlificalion

Sainte-Beuve a été I'un des premiers grands critiques capables de
dépasser le manichéisme réducteur d'un Nisard. Evitaut de porter un
jugement en fonction des deux images antagonistes du classicisme et
du romantisme, il a mis au point une méthode dite d'identification; elle
consiste à accumuler une grosse documentation, à s'en imprégner, au
point de pouvoir reconstituer le parcours de I'auteuç et de se mettre
dans sa peau. Cette méthode ,laisse une place privilégiée à la
biographie, donc au hors-texte.

La critique scientifique: Taine, Renan, Brunetière

Ceux-ci considèrent les oeuvres comme autant d'expressions
diverses d'une société, d'une époque; ils voudraient faire de la critique
une science. Taine a la prétention de, dit-il, "foneler une histoire
naturelle des esprils'8; pour ce faire, il ne s'intéresse qu'aux grands
auteurs lui permettant de dégager des traits qui, reliés les uns aux
autres, aboutissent à une histoire nafurelle des nations. Pour lui, "les
oeuvres d'art sont des faits panni d'autres.4" Ce positivisme pur et
dur rend compte de la véracité des faits et non de la valeur artistique
des productions littéraires. Nous garderons à I'esprit cette remarque
lorsque nous étudierons le politique et le social dans I'oeuvre. Taine,
lui, o$re dans trois directions: Race, milieu, moment. Il s'intéresse à
la biographie, au contexte politico-religieux, mais aussi à I'ethnologie
et à I'hérédité, à I'influence des milieux Cette érudition permet bien
sûr d'avancer dans la recherche, mais il convient de veiller à ce que
I'oeuvre ne devienne pas un simple préteÉo. Une telle méthode n'est
pas sans interêt lorsqu'il s'agit de porter un regard sur le réalisme,
voire le naturalisme; elle atteint en revanche ses limites quand on
explore le domaine de la poésie. Taine d'ailleurs dans la citation qui
suit, et c'est curieux sous sa plumg fait de sa méthode une méthode
pseudo-scientifique puisque la phase ultime de sa démarche est
impressionniste. Le critique, après avoir lu et analysé les ocuvres d'un
auteur, " verra venir au bout de sa plunæ une phruse iwolontaire...
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qui résunæra toute son opération et mettra devant ses yeux un élat
prychologique dominsteur et persistant, qui est celui de son auteur.
5tt

La critique intell.ec'tualiste de Faguet et de Lanson

Emile Faguet a voulu préserver la tradition menacée en dressant
I'inventaire de notre passe littéraire. En écrivant: " Je reste à croire
que c'est savoir qui est un n a)/en de sentir et notantnenl le seul.6" ,
il donne toute son importance à la notion d'érudition avec bien sûr le
risque de privilégier le hors-texte aux dépens du texte. Lanson, lui, va
mÉuquer la première moitié du XXè siècle en bâtissant son histoire
litùeraire. Il déclare, en substance, que I'oeuvre n'est pas

historiquement autonome; elle appartient à un circuit de lectures, à un
ensemble littércire qui sont déterminants, comme elle est le reflet ou
I'image de la réalité historique. Les oeuvres ne sont pas véritablemcnt
autonomes, elles entretiennent un lien de parenté avec d'autres, d'où la
notion de courants, d'écoles. Il précise toutetbis: "|'éntdition n'est pas
un but, mais un mayen."7, moyen qui n'est pas sans dangeç le risque
d'un catalogage est évident et tend dans le plus mauvais des cas à
convaincre d'une tonalité de I'oeuvre avant même de I'avoir lue. Péguy
a dénonce ce danger d'a priori: "Ls nethode nndenrc (ici
lansonienne) revient essentiellenænt à ceci: étant donnë une oeuvre,
étant doruÉ un texte conrnent le connaissons-nous? Commençons
par ne point saisir le texle, surtout gardoru-nous bien de porter la
main sur le texte, et d'y jeter les yeux... Conrmençons par Ie
corrtnencentent...S" La satire est évidente, et cette leçon ne doit pas
s'adresser seulement aux tenants du lansonisme, mais à tout critique
en général. L'accumulation de la documentation, si on n'y prend gardo,
p€ut entourer d'un nu{rge polluant la purete de I'oeuvre. Cette
remarque doit nous inciter à la prudence.

I mp ræs ionnis me et i d ent ifi c at ion
"Pour Lemaître, conmte pour tous les impressionnistes,

I'essentiel est Ie plaisir de Ia lecture, londe sur Ia conumtnication
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des subjectivités"... (Que sais-je: La critique littérairg Paris, PUF,
1977, p.72)

"La critique impressionniste met en évidence Ia part

d'affectivité qui, interuient dans toute lecture".(Ibid. p.73) ; elle est
donc en opposition avec la critique objective et scientifique.

L'impressionnisme critique a fait florès entre 1885 et 1914 avec
Jules Lemaître, les Goncourt et leurs épigones, mais "il est clair
qu'une telle rnethodefut pratiquée à des degrës plus ou moins divers
et plus ou moins lucidenænt à toutes les époques". (ibid. p.72) Nous
n'en voulons pour preuve que cetûe citation de Roger Fayolle (La
Critique) afférant à la critique ttÉmatique (Branche de la Nouvelle
Critique avec Georges Poule! Jean Pierre Richard, Jean Rousset, Jean-
Paul Wéber, Jean Starobinsky), critique s'appuyant au départ sur la
méthode psychanalytique. Il s'agit de retrouver, dit-il, "une silustion
élënrcntaire que I'ëcrivsin drssune à sa nnnière el tend à fuir ou à
organiser. L'oeuvre devient alors le signe de sa victoire ou de son
échec et le critique cherche ù les éprouver dms une sorte de
n t uvenrcnt d'identification mystique."

Jacques Rivière: Un pionnier

Jacques Rivière dans Introduction à la métaphysique du rêve.
(article publié en 1919, NFJ) est un des preririers à proposer du
nouveau en matière de critique littéraire, en se consacrant à un début
d'exploitation du domaine de I'inconscient. Il pense, à I'instar de
Bergson, que par-delà le rationnel existe une autre logique qui
s'articule autour du moi protbnd et constitue en fait I'essentiel à
découvrir.

.La nouvellc critique

A partir des années cinquante, nous assistons à une véritable
révolution dans le domaine de la critique littéraire en rapport étroit
avec trois autres révolutions: médicale, idéologique et scientifiquc; la
première est la naissance sous I'impulsion de Freud, de la
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psyohanalyse, la seconde est l'avénement du marxisme et la troisième

atraitau développement des sciences du langage.
L'auteur autrichien, nous le verrons ultérieurement avec plus de

précision, a émis I'hypothèse que le langage du poete serait habite par

I'inconscient et qu'il y aurait dans toute production littéraire une face

cachée dépassant I'auteur lui-même. Il a p€nse qu'en appliquant la
méthode psychanalytique à I'oeuwe littéraire, il est possible de
découvrir cette face cachée et de lever bien des interrogations.

Les thèses marxistes, la révolution russe, la création du bloc
communiste, quant à elles, ont marqué plusieurs générations

d'écrivains et de critiques. Une des branches de La Nouvelle Critique.

sans véritablement s'imposer, s'est attachée à faire la démonstration de

I'engagement politique du langage littéraire. Dans Le Degré Zéro de
l'Ecriture (1953), Roland Barthes distingue ainsi l'écriture blanche,

"degré zéro", de-tElragggr de Camus, comble du désengagement, et
l'écriture parlée de Raymond Quéneau qui réalise au maximum "la
socialisation du langage littéraire". Cette approche des textes est

indissociable de considérations engagées politiquement en rapport

avec le moi social de I'auteur, avec toutes les dérives que nous pouvons

imaginer. La sociocritique et la critiquo manriste, se sont trop souvent

attachées à opposer "une mauvaise littérature", émanation de I'ordre

bourgeois, à "une bonne littérafure", expression du prolétariat en lutte.

Les auterrs étaient alors surtout jugés en fonction de leur

appartenance socio-culturelle. Lucien Goldrrann, dépassant les
querelles idéologiques, a proposé, lui, de réfléchir au type de rapports
qu'entretiennent I'oeuvre littéraire et le contexte socio-economique qui

a présidé à sa gcrrèse; i[ a avané une piste de lecture qui peut se

révéler intéressante.
Les progrès enregistrés dans le domaine de la linguistique ont

permis la naissance du structuralisme, méthode critique qui aIfiche
une rigueur quasi scientitique. L'analyse structurale s'interdit de

rechercher une explication des oeuvres litæraires par réferenc€ au
sujet qui les crée et s'en tient uniquement à l'étude immanente des
textes. L'auteur n'est jamais étudié en tant que tel; il n'est là que

comme "émetteur", et le critique ne s'interesse qu'à ce qu'il a émis: un
ensemble de signes, signes que le critique doit "décrypter". Cette
analyse fait appel à la sémiologie, science des signes, et tend à montrer
comment le texte "foncliorurc". Le critique envisage une lecture
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"plurielle" des textes. Les tenants du structuralisme mènent leurs
travaux dans trois directions: la stylistique, I'analyse du récit, I'analyse
des teÉes @tiques.

La stylistique insiste sur la notion d"'écsrl" entre æ qui
caractérise le style de I'auteur et la langue commune de son temps.
L'objet de I'analyse est la recherche de la "litlérarité", à savoir
I'ensemble des particularités qui rendent un texte littéraire. Il convient
ainsi de découvrir la "poétique" du texte en prose et la "poétique" de
la poesie.

Dans I'analyse du récit, les formalistes s'attachent à retrouver les
structures fondamentales propres à chaque récit. Ils meffent en
évidence des constantes dans I'enchaînement du texte et [e rôle des
personnages. Greimas avec une rigueur scientifique a mis au point une
théorie sur les personnages et sur la syntaxe narrative. Un vocabulaire
approprié : "destinatqire, destirtoteur, adjuvntt, opposant.. ", permet
de proposer un "modèle actantiel" applicable au texte descriptif et
nanatif.

L'analyse des textes poetiques avec Roman Jakobson prétend
s'ériger en science. Dans ses Essais de Linguisfi ( 1963 )
il met au point une analyse des textes qui consiste à faire un inventaire
aussi minutieux que possible des récurrences phonologiques,
métriques, syntariques, sémantiques, permettant une interprétation du
poeme.

Tableaux, relevés, flèches dans toutes les directions, caractérisent
le structuralisme. La sécheresse de la méthode, qui au départ tourne lc
dos à tout impressionnismc, a de quoi rebuter lc oritiquc cn mal dc
sensibilite. Pourtant la notion de récurrenoss, bien mise en valeur dans
ce type de recherche, perrret des avancées notables, voire des
découvertes essentielles.

La hychocritique de Charls Maaron

Si la psychocritique n'a pasi été incluse dans le chapitrc
précedenÇ c'est qu'elle a particulièrement retenu notre attention et
mérité à elle seule, pensons-nous, un développement autonome. Le
critique dans son étude Des Métaphores Obsédantes au Mythe
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Personnel (1963) expose, exemples à I'appui, une méthode en quatre
points.

Dans un premier temps, 7l "superpose des textes d'un même
quteur" de manière à'faire apparaître des réseaux d'associations ou
des groupements d'images obsëdantes et probablenrcnt

irwolontsires".9 Pour faciliter la découverte, il convient de perdre de
vue ce qui a éæ clairement écrit sous le contrôle de la volonté; ce quc
le critique cherche ne nourrit p&S, en général, la problématique
apparente du texte, de I'oeuvre. Il s'agit de trouver un sens caché,
émanation de I'inconscient de l'écrivain. De solides connaissances dans
le domaine de la psychanalyse s'avlrent nécessaires.

La seconde étape consiste à rechercher "à rsvers l'oeuvre du
mênæ auteur conurrcnt se répètent et se nndifient les structures
relevées dms la prenûère opération...' "ces structures dessùwttt
rapidenrcnt des figures et des situutions dranntitlues"lo comme
dans les rêves. L'association, le regroupement dcs diflërentes
découvertes, permettent d'aboutir à I'image d'un "mythe personnel".

Le critique dans un troisième temps passe à I'interprétation des
données: "Le mythe personnel et ses svatars sont interprétés conmw
expression de la personrutlité inconsciente et de son éryolution.lL"

Reste la quatrième étape, qui est une mise en relation du mythe
personnel avec la biographie.: "Les résultats ainsi acquis par I'étude
de l'oeuvre sont contrôlés par contparaisort avec Ia vie de
l'ëcrivain.l2 "

La méthode de Charles Mauron est particulièrement interessante,
mais ne concerne que I'exploration de I'inconscient; ello ne saurait à
elle seule rendre compte d'une oeuvre. Nous ne pouvons en eftèt
évacuer "le contenu nunifeste",la partie consciente qui est elle aussi
déterminante.

Fabe Ic poitrt

Toutes les méthodes que nous avons étudiées séparement ont de
quoi seduire et pour[ant elles partent souvent dans des directions
opposees. Un choix s'avérerait difficile et de toute façon éminemment
réducteur et partisan. Faisons donc nôtros chaoun des aspects
dynamiques de ces diftrentes tendanc,es et livrons-nous à une étude
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plus riche, plus large, plus exhaustive que nous appellerons "lecture
en toute liberté." Ce choix n'est pas en contradiction avec l'état d'esprit
d'un Musset qui n'a jamais pu à la tbis en tant qu'homme et en tant
qu'écrivain, s'astreindre à un carcan quel qu'il fut. Ce patchwork
critique lie sera pas tissé arbitrairement, mais obéira au contraire à une
logique, telle rnéthode ou telle bribe de rnéthode correspondant à telle

étude dans tel chapitre. Quand il s'agira de développer le thème de

I'amour, nous terons appel à la biographie comme Sainte-Beuve, à la
psychanalyse comrne Georges Poulet et Charles Maurcln; pour I'aspcct
politique ct social, nous pcnserons au positivismc dc Tainc et Rcnau,
mais aussi à la sociocritique de Goldmann. Evoquant le projet d'être de

Lorctuac,cio, nous nous servirons de travaux de Jean-Paul Sartre sur
ce qu'il a appelé "lu psyclrarrulyse existentielle", approche que nous
n'avons pas traitée par souci de concision et qui réalise une synthèse
intéressante entre critique sociologique marxiste, critique
psychanalytique et psychocritique.

Roland Barthes aurait lustigé notre rnéthode dans la mesure où
elle éloigne partois du texte. Ses émules et lui ont évacué le "hor.s
texte", tàçon d'opérer intéressante, mais qui n'en demeure pas rnoins
une superchede, une malhonnêteté intellectuelle, si I'on considère des
critiques et des étudiants qui ont déjà beaucoup lu sur I'auteur, son
environnement, son oeuvre en général; le "ltors lexte" est en eux st
guide, parfois à leur insu, leur approche. Ce critique hors pair,
néanmoins nous incitera à la prudence, nous garderons à I'esprit qu'il
ne taut pas perdre de vue le texte et que si partbis nous nous en
éloignons c'est pour mieux y revenir.

Chaque thème de notre développement sera argumenté en
fonction de relevés précis dans les oeuvres - sans toutetbis atteindre la
rigueur scientifique des structuralistes - ce qui nous I'espérons, nous
évitera de bâtir des scénarios sans fondement; le critique en eflet ne
doit pas être un créatcur, mais un "découvreur"; et nous ne voulons
pas tàire nôtre cette citation d'André Suarez: "La mênrc loi gouvenrc
le talent du critique et le génie du poète tragique; le critique est tnt
créateur ou second degré, la matière de sa création est oeuvre
d'qrt.l3"
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l. Pourquoi une biographie de l'auteur?

Si dans le cadre de notre thèse, nous sacrifions à la

traditionnelle biographie, c'est que beaucoup de choses, irop de choses

ontété dites et écrites à propos de notre auteur. On a beaucoup glosé

et aussi beaucoup inventé, confondant trop souvent réalité tangible et
approche subjective, au point de faire du personnage un mythe plus
proche de I'image qu'il a voulu se donner dans La Confession d'un

Entant du Siècle ou de celle misq en avant par George Sand dans l.ui
et Moi.

La première biographie date de L877; elle est I'oeuvre de Paul de
Mussef le frère. (P. de Musset Bipgraphie dA. de MusseL Paris,
Lemerre, L877.) L'aîné adulait le cadet et certâincs lacunes, certains
faits déformés trahissent cet amour, au début du XXe siècle, John
Charpentier à son tour publie Alfred de Musset (Tallandier, Paris,
1938) biographie plus objective, mais qui bien évidemment ne peut
tenir compte des découvertes plus récentes, notamment dans le
domaine de [a correspondance de I'auteur. A ces biographies, il
convient d'ajouter celles qui ont été consacrées à George Sand (F.
Nallet, G.Sand, Paris, Grasset Poche, 1976); des travaux plus
modestes, préfaces, introductions, remarques liminaires, rédigées à
I'occasion d'études sur tel ou tel aspect de I'oeuvre - nous pensons à
des critiques comme Gastinel, Lafoscade, Allem, Castex, Letbvre,
Masson ou autre Layné - et enfin les traditionnels tableaux
chronologiques. Aucune de ces productions ne nous satistait
pleinement; elles sont tantôt trop tbuillées, tantôt orientées, tantôt trop
lapidaires pour que nous puissions en choisir une que notre lecteur
garderait auprès de lui s'y reportant chaque fois que nécessaire; les
unes noient dans une mer de détails entraînant une perte de temps
inutile, tandis que les autres ne fournissent pas l'élément précis
indispensable à I'un de nos thèmes développes.

Pour plus d'efficacité nous avons sacritié à une synthèse ni trop
étofte ni trop courte permettant d'apporter des réponses, de combler
des lacunes, sarrs de fastidicuses recherches de la part du lecteur; cette
synthèse est conçue en tant qu'outil utile à notre thèse, ce qui sous-
entend que certains faits sont plus anrplernent exposes que d'autres
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dans la mesure où ils aident à la compréhension de telle ou telle ligne

de force développée dans notre travail. Il s'agit en quelqus sorte d'uttc

biographie sélective, en tout cas adaptée, donc d'un rétérent privilégié.

Nous engageons vivement par ailleurs le lecteur à consulter, si la

curiosité I'y pousse, et s'il en a le temps, de plus amples travaux.

2. Chronoktgie des oeuvres drumaliques de ltlusset

1830 Les Contes d'Esnagne et d'ltalie (avec notamment: Don

Paçz- Lt:s Marrons du Feu- Portia- Mardoche )
La Quinance du Diable..
La Nuit Vénitienne (déc. )

1832 [Jn Spectacle dans un F-auteuil (deux comédies: La Coupe

et les Lèvres. A quoi rêvent les Jeunes Filles - un poème dramatiquo:

Namouna).
1833 Deux comédies: André del Sarto (printemps ), Les

Caprices de Marianne (mai ).
1834 Deuxcomédies: Fantasio fianvier )- On ne badine pas avec

I'Amour (uillet ).
Un drame: Lorenzaccio (août ).

1835 Deux comédies: [,a Quenouille de bbgf,ine (août )- Le

Chandelier (novembre ).
1836 Unc comédie: Il ne tàut jurer de rien.
1837 Une comédie: [Jn Caprice.
1845 Un proverbe: Il faut qu'une porte soit otrverte ou Èrmée

(novembre ).
1849 Une comédie: I-ouison (lëvrier ).

Un proverbe: On ne saurait penser à tout (mai).

1850 Une cornédie: Carntosine (octobre ).
l85l Une comédie: Bettine (novembre ).
1853 Une comédie: Le songe dAuguste.
1855 Une comédie: [,'âne et le ruisseau.
N. B. Des pièces ne tigurent pas dans l'édition des oeuvres

"complètes" A. de Musset. Comédies et proverbes. Société des Bellcs

Lettres, Paris, 1952, 1957 :
La quittance du di:rble" 1830, oeuvre publiée à titre posthume

que nous pouvons lire dans Théâtre de Musset, Poche Classique,
Paris, 1965, tomc 3, Fairc sans Dire" ocuvre conjuguéc dc Mussct-
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Sand (1836 ), ibid. tome 2;,L'HabftYen (1849 ), ibid. pièce écrite en
collaboration avec Augier, Le songe dAuguste, 1853, (posthume) ibid.
tome 3, L'âne et le ruisseau, 1855, ibid., (posthume).

Les pièces depuis André del Sarto jusqu'à l-orenzaccio ont été
regroupées dans un Second Soectacle dans un fauteuil.

3. Biosraohie sélective

Victor Donatien de Musset, d'authentique noblesse, vécut
I'essentiel de son existence à Paris où naquirent ses deux fils Paul
(18G1 ) et Alfred, sa fille Amélie. En contact avec les milieux
ecclésiastiques dès son jeune âge, il fit ses études de collège chez les
pères et la révolution éclata quand on allait lui donner la tonsurc; il sc
loua par la suite d'y avoir échappé et aflicha ull anticléricalisme
virulent. Il fit carrière d'abord dans I'administration militaire ensuite au
ministère de I'Intérieur, postes suffisamment élevés pour permettre
d'assurer aux enfants une éducation soignée. Lorsque naquit Altred,
Victor touchait à la cinquantaine et avait déjà derrière lui une vie
d'écrivain; habile à rimer dès son plus jeune âge, il a édité par la suite
des écrits divers, et notamment une ample étude sur la vie et I'oeuvre
de Jean-Jacques Rousseau. C'est assez dire que notre horume se
piquait de littérature, ce qui ne put manquer - Altied adorait son père -

d'orienter les goûts du jeune homme; Victor Donatien s'intéressait en
outre aux arts en général, aux sciences, fréquentait les éminences
grises de l'époqug les recevait à sa table, tout comme les jeunes poètes
au talent naissant. Le génie précoce d'Altred se trouvait en terrain
favorable. L'amour de la littérature, I'intellectualisme raffiné ne tont
pas de Victor f)onatien lbriginal de la famille; le grand-pere maternel
Guyot Desherbiers avait en leur temps frequenté les encyclopedistes; il
écnvut des poèmes et faisait montre d'une grande sensibilité. Le
vieillard qu'il était devenu aimait jouer de mémoire des comédies à ses
petits-enfants, interprétant les diftrents rôles; Altied applaudissait.
L'oncle Desherbiers lui aussi était poete, quant au grand-$re paternel,
le marquis de Musset il écrivit un recueil de contes et publia un
roman; I'enfant Atfred allait en vacances chez lui au château de
Cogners. C'est donc dans un véritable bain culturel que I'entànt a
passé ses jeunes années, apprenant très tôt à rnanier les idées, à
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admirer I'oeuvre d'a4 mais en vivant coupé Cu peuple et de ses

problèmes. Madame la chanoinesse de Musset constitue dans cet

environnemEnt une exception que nous ne saurions passer sous silence

puisqu'elle haissait toute forrre de poesie et affichait la morale rigide

d'une vieille bigote; cette tante alla jusqu'à renier et déshériter I'auteur

à cause du "libertinage" des Contes d'Espagne et d'Italie. Elle a inspiré,

n'en doutons pas, le personnage de Dame Pluche.

L'en-Canq aimé de son père était adulé de sa mère, femme on ne

peut plus sensible; il était en outre gâté par sa jeune tante Nanine.

Volontiers despotique, il réclamait plus de soin et de présence que

beaucoup d'enfants de son âge. Enjôleur, avec ses belles boucles

blondes en guise de laissez-passer, mais aussi boudeur, il n'admettait

pas qu'on sbpposât à ses petites tyrannies. Le refus d'obtempérer à un

caprice pouvait entraîner un état proche de la crise hystérique; rnalade

des nerfs, très tôt il afficha des sautes d'humeur inquiétantes pour ses
proches; dès I'enfance, il fut victime du phénomène d'autoscopie qui

hanta toute son existence. Cette excitabilité hors du collllnun

s'accompagnait d'une soif de vivre se traduisant par un éterncl

empressement dans la réalisation de ses vo€ux.

Les premières années d'Alfred furent marquées par la présence,

puis I'ombre de Napoléon ler. Mme de Musset, Ia maman, chérissait le
grand homme, et cet amour rallia tous les suffrages de la famille
lorsque la botte prussienne résonna sur le parvis de Notre-Dame.

Pendant les cent jours, I'enfant put admirer, d'un balcon, le grand

homme dans son retour triomphal. Son héros était revêtu d'un
magnifique uniforme ; cette image a probablement ancré dans I'osprit
de I'auteur I'idée d'un passé récent particulièrement exaltant.

A sept ans, Alfred entra à l'école, en tant que demi-pensionnaire.
Cefte petite rupture avec la cellule familiale, sa position de fils de

Bonapartiste, de noble peu huppe, face à une majorité d'enfants

d'ultras peu amènes, furent cause d'un demi-échec si bien que Paul et

lui continuèrent leurs études à la maison sous la ferule d'un jeune

précepteur qui savait à la fois éduquer et se faire compagnon de jeu;

Alfred à cette époque apprit I'italien. La lecture constitua un des passe-
temps favoris des deux enfants. Ce fut d'abord la grande découverte
des Mille et une Nuits, ensuite des Mille et un Jours- du Roland
Furieu; de Don Quichotte- autant de lectures constituant un stimulus
pour une imagination déjà vagabonde. A neuf ans, Alfred entra au
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collège Henri IV, en classe de sixième. Bon élève, il fut un habitué des
premiers prix. Naturellement doué, il travaillait par orgueil et souilrait
quand il n'était pas place au banc d'honneur. Durant ces années
passées au collège, il se lia d'amitié essentiellement avec plus riche,
plus noble que lui; son regard parut dès lors tourné vers la vie brillante
et facile d'une certaine classe de la société; cs comportement annonçait
le dandy, I'habitué des salons, le personnage frivole étranger aux
conditons d'un peuple souffrant. Pendant ses vacances au château de
Cogners son oncle lui apprit en outre "à aimer l'élégance des gens
bien nés et à comprendre le charme de l'ancienne France"I4.
L'enfan! proche de I'adolesosoc€, se montra sensible à la beauté du
parc du château et de la canpagne environnante, beauté de la nature
qu'il goûta aussi lors de sejours dans le vieux manoir des Musset en
Vendômois.

Brillamment reçu au baccalauréat, I'adolescent s'interrogea sur
son avenir sans parlventr à arrêter un choix précis. Il renonça à
Polytechnique, écrivit à son camarade Paul Foucher (23-09-27) qu'il
pensait à la carrière littéraire sans pour cela se mettre véritablcment à
écrire. A la rentrée, il entreprit sans conviction des études de
médecine, ile droit, de musique, de dessin. Il pensa à la carrière de
peintre, Cet éclectisme est le témoignage d'un jeune homme à I'humeur
changeante, volontiers versatile, incapable de se lixcr. Ces
changements brusque de direction cachaient ccpendant uno passion
durable: Alfred lisait énormement (Productions des romantiques
allemands, anglais et francais, lectures érotiques, théâtre de
Shakespeare...); il acquit une solide culture en tout ce qui touche le
Renaissance italienne; la découverte de Chénier décida peut-être de sa
vocation; en tout caq il rédigea ses premiers poèmes en 1828, et tut
introduit au Cénacle; en 1829, il présenta ses premiers vers,
témoignage de son pemier amour (peut-être Mme Groisellier, fernme
neffement plus âgée que lui, distinguée, musicienne) à I'Arsenal, chez
Nodier. Son penchant pour la dipsomanie daterait de cefte époque; il
aimait les sorties le soir, se tourna vers les plaisirs de la chair, atlrma
une certaine propension à la débauche. Il adoptait volontiers la rnise et
les moeurs des dandys de l'époque. A I'Arsenal, il rencontra Marie
Nodier; la jeune fille lui plut mais déjà il préferait le contact de
femmes plus mûres et répugnait à pâlir la virginité. La rnêmc annéc,
lors d'un bal masqué, il se déguisa en page de la cour des Médicis, à la
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mode du XVIe siècle, en souvenir de ses ancêtres présumés, les
Salviati, et sacrifiant aussi à lltalianisme ambiant. L'ambivalence du

caractère de Musset s'affirmait de jour en jour: goût du dandy pour la

sociéte brillante, et besoin de solitude dans I'austère cabinet de

créateur. On ne sait s'il participa activement aux Trois Glorieuses,

comme lb écrit son frère. Les Contes d'Espagne et d'Italie le

propulsèrent sur le devant de la scène et firent de lui "l'enfant terrible

du romantismo " avec la élèbre Ballade à la Lune" irrévérencieuse à

l'égard de ses chefs de file. Epris de liberté, refusant de s'infeoder à

tout système, n'en prônant véritablement aucun, il prenait ses

distances avec l'école romantique. La même année, sollicité par Buloz,

il publia sa véritable première comédie: La Nuit Vénitienne. La
première fut un échec retentissant qui l'éloigna pour dix-sept ans de la

scène; sa passion pour le théâtre dès lors s'assouvit en une production

dramatique écnæ pour être lue; elle fut réalisée en parallèle avec la

création de poèmes.

Pendant deux ans, il mena plus que jamais une vie de libertin; sa

dipsomanie inquiéta ses proches. Les lendemains de débauche, il

s'apitoyait sur son sort... avant de recommencer; c'était le vin de

I'oubli, mais aussi un instinct de destruction à caractère probablement

sado-masochiste; la mort de son père en l832,le brisa. Inquiet quant à

l'état de sa fortune, il se mit avec plus d'ardeur au travail et rédigea

durant l'éte, enfermé avec ses bouteilles d'alcool, la noire comédie La

Coupe et les Lèvres. pièce maîtresse du premier Spectacle dans un

Fauteuil.
1833 constitua une étape importante puisque George Sand entra

dans sa vie. Le 2o,-oÉ., Buloz, alors directeur de la Revue des l)eux

Mondes invia ses collaborateurs et amis à un dîner. Sainte-Beuve

s'arrangea pour placer côte à côte Alfred et George. La jeune lemme
que Mérimée venait de quitter après une idylle plus qu'éphémère,

cherchait une nouvelle avenfure; le critique servit d'entremefteur.
Musset admirait I'auteur d'Igdiang et tomba rapidement sous le joug;

ce fut le début d'amours orageuses : Sand avait un passé de tèmme
émancipee dont on jasait beaucoup, consacrait beaucoup de temps à

son travail, faisait preuve d'égocentrisme et de narcissisme. Musset de
son côté montrait une curiosité maladive pour tout ce qui ooncernait le
passé de George, fit preuve d'une jalousie sans bornes. Versatile, il
passait en un instant de I'exaltation propre au bonheur à la rage quc
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contère une jalousie exacerbée. Il faisait souûrir la jeune femme pour

mieux la serrer ensuite dans ses bras. Un besoin qu'il ne contrôlait pas

le poussait à faire mal, à se faire mal. Néanmoins le jeune homme

quitta le riomicile famitial et s'installa chez Sand. Survint alors le

clrame de Fontainebleau. (Tous deux se rendent à la grofte

d'Obermann et dans I'extase romantique George lui fait une confession

complète de ses amours passées, confession si souvent réclamée par le

jeune homme; celui-ci s'exalte, fait des promesses; l'électrochoc

provoque en lui une crise nerveuse; comme un fou il erre toute la nuit

en proie à I'hallucination, est victime du phénomène d'autoscopie). Un

projet de voyage en Italie prit rapidement corps; pour partir Musset

chercha à obtenir le consentement de sa mère - il avait pourtant 23

ans! - et essuya un refus; George intervint et réussit à convaincre la

maman. Le départ eut lieu le 18-12-1833; après avoir atteint Florence,

ils gagnèrent Venise le 1901-34. Sand avait mal supporté le voyage

dès le départ, notamment la traversée en meç elle était malade et la

dysenterie dont elle souffrait, le besoin de travailler qu'elle ressentait

malgré tout teignirent de sombre la lune de miel. Alfied tomba malade

à son tour, sans qu'on sût s'il s'agissait d'une tièvre typho'ide, de

delirium tremens. Il fut pris d'une véritable crise de démence qui dura

plusieurs heures. George fit venir Pagello, son médecin, pour soigner

le jeune homme. Une idylle naquit entre le praticien et la jeune tèmrne

au chevet de Musset. Nott.e convalescent s'en aperçut, se mit à boire, à

boire plus que jamais. Sa dipsomanie, sa tàiblesse, le plongèrent dans

des crises hallucinatoires, scènes hystériques succédant à un état de

totale prostration. L'auteur sembla accepter finalement le ménagc à

trois. Le 30 mars 34, après avoir laissé Sand dans les bras de Pagello,

il quitta Venise et retourna à Paris; quand, rentré dcpuis quclques

jours, il voulut raconter sa maladie, il fut pris d'une crise de nerfs et

tomba en syncope; prostré, il ne quitta plus le domicile tamilial. Avant

de partir en Italie, il avait probablement terminé la rédaction de

Lorenzaccio après Les Caprices de Marianne et FanlaSiq; mais ce

n'était pas suffisant pour Buloz qui le pressa de produire, et, contrainq

il termina en toute hâte On ne badine pas avec I'amour. Entre janvicr ct

août 1834, il avait produit ses quatre pièces fondamentales. Cependant

il souffrait de la separation, et ce fut aveo George le début d'un

éohange épistolaire passionné. A la mi-août, la jeune femme rentra à

Paris, accompagnée de Pagello. Les retrouvailles s'accompagnèrcnt de
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crises d'exaltation qui portaient tantôt le sceau de llamour, tantôt celui
de la jalousie. D'un cornmun accord, ils se quittèrent. George partit

dans sa retraite de Nohant, et lui se rendit à Baden; Pagello se retrouva
seul à Paris. Aussitôt les échanges épistolaires reprirent, enflammés.
En octobre, ce fut le retour à Paris et le départ du médecin pour

Venise. Jusqu'en 1835, les proches assistèrent à une suite de
réconciliations et de rupfures entre les deux artistes. L'amour de
Musset fut un amour souftant. Néanmoins, il travaillait, produisait,
éditait (La Quenouille de Barberine 1835; Nuit de Mai et de Décembre
1835; Nuit dAoût, La Confession d'un Entànt du Siècle et Il ne taut

iurer de "ien 1836), paraissait siintéresser à la politique, I'idéaliste
condamnant la loi sur la presse de 1835, le réaliste se rapprochant des
autorités en place (Ce qui lui pennit d'être nommé bibliothécaire au
Ministère de I'Intérieur en 1838). Son intense production prouve que le
profond sentiment de déréliction et d'abattement ressenti au moment
de la rupture avait vite fait place à un besoin de dire et de se dire. Sa
douleur avait trouvé en l'écrifure exutoire et récontort I'oeuvre étant
un "frère" à qui I'on parle et avec qui I'on parle. Pourtant, dès l'été
1835 il quitta volontiers sa chambre et multiplia les sorties nocturnes.
Sa vie fut marquée de liaisons éphémères, entachées de coucheries et
de débauche; incapable d'être ûdèle, il n'en était pas moins jaloux. On
I'aimaig mais il se rendait insupportable au point de provoquer la
rupture. Il so lia d'abord d'un sentiment plus fort que la simple amitié
avec Mme Jaubert qui devint s "marraine"; elle prit au sérieux son
rôle de consolatrice, mais menaça de rompre à cause d'insupportables
sautes d'humeur du jeune homme, de sorties nocturnes et d'une
dipsomanie révoltante. C'était pourtant un havre de paix qui lui était
offert. Ce fut ensuite la liaison avec Louise (Mimi Pinson), une
griseffe, liaison qui n'excéda pas deux mois. En 1837 nous le
retrouvons flirtant avec la marquise de Belgiojoso, puis en mars naquit
I'idylle avec Aimée d'Alton'26 ans-, la cousine de Mme Jaubert; la
liaison avec le "charmætt rnoinillon blanc" dura jusqu'en 1839, mais
Alfred n'avait pas été fidèle plus de six mois; comme sa tante, Aimée
fit tout pour sortir le jeune homme de I'ornière. Ce fut pendant son
absence occasionnée par une mission diplomatique (obtenue par le
prince royal, son ami), en avril, qu'il I'aima -probablement le plus; en
tout cas l'échange épistolaire fut particulièrement enflammé. Pendant
un temps, la jeune femme réussit à écarter les vieux fantômes de
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Musse! à le stimuler dans son travail; mais dès I'automne, la rechute
fut terrible: retour au vin, au jeu , aux filles de joie. Musset n'avait plus

guère la force d'aimer..., ni de hair pleinement. Les grands ressorts de

son être paraissaient distendus; il n'avait pas trente ans. Pour ce qui est

de la création, il publia selon une cadence encore soutenue (Un

Caprice 1837; Lettres de Dupuis et Cotonnet 1837; serie de contes en

pros€ 1837-38-39), mais contraint et forcé à cause d'une situation

matérielle difficile. En 1839, il eut I'ambition d'écrire une tragédie, La

Servante du Roi- dont I'actrice Rachel, amie dans les bras de qui il

aurait voulu se consoler des froideurs de la cantatrice Pauline Garcia,

soeur de la Malibran, aurait eq le premier rôle. La brouille avec

I'actrice mit fin à cette ambition. Sand, quant à elle, lui décocha une

douloureuse flèche avec la publication de Ié!ia, où Sténio le héros,

alias Alfred, était présenté comme "une oulre propre ù contenir les

cinquonte-sept vins de l'archipel 15'. n esperait enfin une véritable
liaison avec la marquise Belgiojoso qu'il connaissait depuis 1835, mais

celle-ci alertée par sa vie dissolue refusa de lui céder. Durant la même
période, ses espoirs dtavenfures amoureuses Se tournèrent vers

Bernerette et Minouche, liaisons sans lendemains.
Durant I'hiver 1840, il fut victime d'une fluxion de poitrine;

quatre personnes pendant les crises suffisaient à peine à le tenir dans
son lit. On s'affaira pour le soigner: sa mère, sa soeur, Mme dc
Castries, Mme Jaubert, la marquise Belgiojoso; on craignait la fièvre
cérébrale. Alfred était au bord de la folie ne voulait pas se laisser
soigner. Ce fut alors qu'entra dans sa vie Soeur Marceline qui

accomplit le miracle de le sauver. La jeune tèmme espéra un moment
sa conversion; le malade écrivit pour elle des vers...; I'abstinence eut
des effets bénéfiques et la convalesc€nc€ se présenta sous les meilleurs
auspices. Cet hiver t84G4l constitua un adieu à la jeunesse; il n'avait
que trente ans et paraissait à I'heure des bilans; il écrivit le poème-Le.
poète déchu, qui en dit long sur son état d'esprit. Rongé par la maladie
et I'alcool, il était las; il savait qu'il ne pouvait véritablement créer que
dans de grands élans, de grands transports de tout son être;
hyperactivité à laquelle succedait une longue asthénie; or il voyait les
periodes créatrices fastes s'espacer..., menaçant même de disparaître.

De l84l à 1851, il ne publia que quelques centaines de vers et
cette atonie fut encore plus marquéo de t85l à sa mort. La production

dramatique fut elle aussi réduite (Il faut qu'une porte soit ouverte ou
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fermée 1845, On ne saurait penser à tout 1849, Carmosine 1850,

Bettine 1851, Le songe d'Auguste 1853, L'âne et le ruisseau 1855);

durant cette pericde, il eut tout de même la force de produire une

nouvelle série de contes. En seizo ans, il avait moins créé qu'en un

lustre de ses meilleures années, en densité et en qualité. L'auteur dilua

les dernières années de sa vie dans des verres d'absinthe, paraissant

suivre heure par heure sa déchéance. Son humeur ténébreuse le

poussait à la querelle, même avec ses proches. Physiquement, l'état de

délabrement était encore plus inquiétant. Une fluxion de poitrine en

1842, une pleurésie en 1844, finirent d'en faire un vieillard. Son

médecin étzrt inquiet parc€ Q\re chaque assaut de la maladie

s'accompagnait de fones fièwes et de délire; dès l'âge de trente-deux

ans le coeur donna les premiers signes de faiblesse; au lieu d'écrire,

Musset buvait. En 1846 survint un événement qui ne manqua pas de

le marquer; sa soeur Amélie mariée, partit résider en Anjou; dès lors la

mère préf&a la maison de sa fille à son appartement parisien; Alfred

fut souvent seul, et par prudence, dès lU7, on lui trouva une

gouvernante qui lui servit de garde-malade. Notre éternel enfant eut un

peu le sentiment d'avoir perdu sa mère. Heureusement le succès d'Lltr

Caprice à la scene (1847),lui fit un temps oublier ses problèmes. Ce

retour à la scéne après dix-sept ans d'absence fut tant prisé qu'il donna

au public le goût pour son théâtre tellement délaisse jusqu'ici. Le

mérite en revint à I'actrice Allan Despréaux; ce fut le début d'une

idylle; femme de goût, du même âge que I'auteur, elle faisait preuve

d'un entrain intact, et à son contact notre créateur reprit goût à la vie...;

bref répit; le scénario bien oonnu reprit: scènes d'amour et de jalousie

alternèrent; il outragea et chercha le pardon; avec abnégation Mme

Allan supporta de telles scènes et, amoureuse de I'artiste, le poussa à

reprendre la plume. Malheureusement si la passion amoureuse
provoquait encore des élans propres à la création, la force manquait au

stade de la réalisation; I'actrice écit: "Il doit travailler; il a encore

bien des idées en tête et de boranes et de jolies, mais I'hobitude de

I'oisiveté et Ia fatigue de sa vie passée lui ôtent l'énergie

nécessaire. t6 rr'Rapidemenl les crises de jalousie sans fondement se

rapprochèrent et I'auteur plus que jamais présenta des symptômes de

névrose. Léon Séché rema^rquc qu'il était jaloux "de lout et de rien,

d'une chimère ou d'wu ombre. Il étatt ialoux d'elle, de son frère, de
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sa rnère, de sa soeutr...". La folie une nouvelle fois guettait I'auteur et

Mme Allan, après un an de calvaire se décida à rompre.

En i 85O, Mme Musset se ftra définitivement en Anjou et se détrt

de son appartement parisien. L'auteur fut contraint de se loger, et

Melle Colin, Sa gouvemante, I'accompagna dans sa nouvelle demeure.

Cette vieille fille prenait son rôle avec un serieux qui tourna au soin
jaloua Alfred, véritable épave, était dominé, mais ne pouvait se passer

d'elle; celle-ci le soigna dans ses crises de délire, le déshabilla, le

coucha quand il rentrait ivre. Il passait nombre de ses journées au catë

de La Régence à boire et à fumeç peut-être rêvait-il toujours à

George? En tout cas, il entrepri( un voyage en ltalie en 1851 où il

esaya de retrouver des ombres et écriviU "Aveugle, ô fortune! Supplice

enivrsnt des ærnurs! Ote-moi, nuëmaire importwte, ôte-ntoi ces yeux

que je vois toujo'urs." Cette ombre, il la cherchait toujours, comtne en

témoigne un repas sompfueux qu'il organisa aux Frères Provençau6

restaurant où il avait naguère vu Sand pour la première fois"

En 1852, 1l fut enfin élu à I'académie; c'est aussi I'année de sa

liaison avec Louise Colet, un bas bleu, qui avait partagé le lit de

Flaubert... liaison éphémère, comme toutes les autres.

Les étés 56-57 furent éclairés par la rencontre au Havre de deux
jeunes anglaises; elles admiraient l'écrivain; ce fut pour I'auteur un

bain de jouvence, en tout bien tout honneur. C'est,-ne parlons pas

d'amour-, sa dernière grande amitié petite consolation après la

disparition prématurée d'Alfted Tattet son ami des bons et des

mauvais jours, et de Mme Allan.
Alfred mourut dans sa chambre qu'il avait fait peindre en noir,

murs et plafond; mourut-il religieusement? Les témoignages divergent.

Ses dernières paroles auraient été: "Enfin, ie vais dormir.lT"
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MUSSET
LE

DRAMATURGE
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A_RFUAROUAS ilttûNenrs

Alfred de Musset, nous I'avons vu dans notre biographie, a
passé toute son enfance dans un bain culfurel déterminant pour sa
carrière de poète et de dramafurge. Victor Donatien en recevant chez
lui des intellectuels a donné à sop jeune tils le goût du dialogue et de
la conversation. Le grand-père maternel Guyot-Desherbiers a joué un

rôle lui aussi déterminan[ grand conteur, il récitait à Alfred et à Paul

des comédies entièrçs dont il jouait tous les rôles. Nous imaginons

notre futur auteur, esprit précoce, habitué sinon à participer, du moins
à profiter des conversations en rapport avec la liuérafure qui sont non
I'exception, mais au contraire I'habitude de la maison paternelle
(L'enfant n'étart pas écarté de ces réunions d'adultes); nous imaginons
aussi I'enfant profondément marqué par le talent de conteur de I'aieul.
Le fait que celui-ci, homme orchestre, ait joué tous les rôles des petites

comédies mises en scène pour les enfants a très certainement eu une

influence sur la vocation théâtrale de I'auteur mais aussi, uous le

verrons plus tard, sur sa technique dramatique, notamment dans
Lorenzaccio.

Ce gerût de la conversation, de la mise en scène vont tout

naturellement orienter l'auteur vers une carrière de dramaturge où il
pourra laisser la bride sur le cou à son imagination et assouvir ses

dons de poete.

B _ I}I P,4,5 S I ON TTIUTRALE

L'auteur tout au long de sa carrière ne se dépanit pas de cette
passion précoce pour le théâtre. Pourtant, il lui fallut attendre 1847,
alors que son oeuvre était denière lui, pour connaître son premier
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succès à la scène avec la représentation d@-Çepdce, pièce écrite drx

ans plus tôt. Depuis cette date, le succès ne s'est pas démenti; la

Comédie Française a mis à peu près tout son théâtre à son répertoire'

(Voir en annexe).
Si le succes a tardé à venir, c'est que la vocation de Musset a été

longtemps contrariée par une sevérite quasi unanime de la critique, de

ses proches et il faut bien I'avouer de ses lecteurs. L'échec de La Nuit

Vénitienne, sa Première pièce mise en scène, en 1830, échec cuisant

puisque la comédie a été siflée et retirée de I'affiche dès la seconde

représentation a joué un rôle d'électrochoc au point de tui taire

renoncer pour plusieurs lustres ,à toute velléité de représentation

théâtrale. I1 est vrai que tout auréolé de son succès des Contes

d'Espagne et d'Italie. pousse par le directeur de I'Odéon, Harel, qui lui

réclamait dans le meilleur délai la pièce "la plus nndeme possible"

Musset, dans la précipitation, et sacrifiant à toutes les nouveautés à la

mode avait rédigé une comédie aux carences et aux maladresses

criardes. Comble de malheur, nous voyons à travers cette anecdote que

rien ne fut épargné à I'auteur "L'actrice, en regardant du haut du

balcon si le jalotn Razetta est encore à son poste, s'appuie fltr un

treillage vert dont Ia peinture n'qvqit pqs eu Ie temps de sécher; elle

se retoume vers le public toute bariolée de carreaux verddtres,

depuis la ceinture J'usqu'aux Pieds.l$" La critique utranime

condamna la pièce; notre dramaturge en herbe écrit alors par dépit

qu'il n'est pas fait pour le théâtre.

PourtanL malgré cet échec, malgré ses propos, il continua à

produire en tant que dramaturge, la passion théâtrale étant la plus

forte. Le grand-pere Guyot-Desherbiers avait semé à l'évidence en

terrain fertile; il n'avait fait que cultiver un goût instinctit, Musset

persévéra donc à sa manière, évacuant le souci d'un nouvel échec à la

scène en s€ consacrant à un théâtre destiné à être lu; oeuvre prolifique

et, le public le reconnûtra plus tard , digne d'intérêt. Pourtant, I'ombre

de La Nuit Vénitienne plana longlemps sur sa production, et les

détracteurs zélés eurent tendance à critiquer sans suffisamment

analyser. Ses comédies et proverbes publiés à partir de 1832 dans La

Revuç*Dgis I)€UX,Mq$les ne remportèrent guère, on I'imagine, de

succès; ûn 1832, Renduel édita en volume Le Spectacle dans un

Fauteuil, regroupant La Çoupe et les Lèvres. A quoi rêvent les jeunes

Eillgs, et Namouna; Iédition se vendit mal et il fallut en août 1834 à Il.
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Buloz, directeur de la R.D.M., beaucoup de caractère et une contiance
aveugle on un talent naissant pour se risquer à éditer toutes les pièces

nouvelles à panir d'André del Sartq cons€rvant le titre de 1832,

Spectacle dans un Fauteuil. Nouvelle tentative, nouvel échec.

Heureusement, cet essai infrucfueux, dit en substance Pierre Gastinel,

ne décourugea pas un autre ami, Charpentier, qui, prenant beaucoup

de risque, publia en 1840 I'oeuvre complète de I'auteur, poésie et

théâtre. La critique n'eut dleux que pour la partie poétique; la

production dramatique ne suscita pratiquement pas de commentaires.
Le théàtre de Musset après l'échec de ces diftrentes tentatives

paraissait voué aux gémonies ou Four le moins définitivement enterré;

c'étaît compkr sans la passion d'un auteur merveilleusement épaulé

par un Buloz clairvoyant. Notre dramaturge, en dépit d'humiliations

successives n'avait pas renoncé à écrire des pièces. Le fait qu'il

consacra une grande partie de son activité à un théâtre qui le rejetaiç

alors que sa poésie et ses nouvelles assuraient son succès, témoigne

d'une passion réellement dévorante. Faisant fi de I'adage antique:
,,Errare humurum est; persevare diabolianm", tl, affirmait envers et

contre tous, en 1848, dans une correspondance adressee à Aimée

d'Alton: "Voilà deux mois que je suis poursuivi par une idée fixe,
irwariable, no)n idée de thédtre... Tu suis que nut rage thëdtrale va

toujours son train " A cette rage répondait I'intuition et I'abnégation de

Buloz, qui, devenu administrateur de la Comédie Française, en dépit

des échecs à répetition, de la désapprobation de ses amis, tenta une

dernière fois de conjurer le sort et monta en 1847 Un Caprice.

comédie qui venait de connaître un succès en Pologne. La première à

Paris fut un triomphe. Ce plébiscite du public poussa les directeurs de

théâtre à monter d'autres pièces de Musset. Les critiques, fidèles à

eux-mêmes, campèrent sur leur position, mais furent désavoués
puisque I'auteur tint I'affiche. La revanche sur le sort aurait été totale si

Lorenzaccio avait été joué à cette époque; il tàudra attendre

malheureusement encore quatre décennies pour en voir la première

représentation et I'auteur mourut sans voir son cheÊd'oeuvre à la

scène. Ce décalage dans le tempq nous le verrons le moment venu,

tient à des causes politiques et aussi techniques.

C_
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Cet attrait pour le théâtre a probablement pour origine un besotn

profond de dialoguer. Cette passion domine à tel point notre démiurge,

qu'elle transparaît jusque dans son oeuvre poétique d'une manière
quasi systématique. Il s'agit d'une soit d'un besoin impérieux de

converser avec autrui. Hante par Ia certitude de son inadéquation avec

le monde, I'auteur dans un prcmier mouvement, retiré dans son cabinet

de travail, alasolitude pour refuge; là, comme ftustré de cette coupure

volontaire, il est pousse par un besoin impérieux de dire et de se dire à

quelqu'un, de s'imaginer un interlqcuteur, être humain ou abstraction.

Pour lui, le dialogue, c'est la vie. Ce dialogue, c'est celui de I'homme
qui se cherche, déchiré entre des postulations opposées telles que le

bien et le mal, I'amour et la haine, le plaisir du corps et celui de
I'esprit...; son être divisé met en rapport ces diftrents "ntoi" qui

exposent leurs idées, voire échangent des propos. Alfred converse
alors avec son double. Nous pouvons considérer que le dialogue est
non seulement le fondement de I'esthétique de son oeuvre, mais encore

une véritable manière de p€nser. A la lecture de I'ensem'ble de sa
production, nous nous aperc€vons que le clivage théâtre-poésie est
purement artificiel. Pour Musset, à l'évidence, ils sont indissociables;

dans son esprit le théâtre se veut poésie et la poesie est théâtre. C'est
ainsi que pour donner vie à ses poèmes il use volontiers de tout
I'attirail rhétorique qui ressortit au dialogue, unc manière en quelque

sorte de se donner I'impression d'une présence. Les titres à eux seuls
sont déjà révélateurs: A Mme B.; A Juana; A Suzon; A Julie; $ Laurc;

A mon ami Edouard B.; A mon ami Altied T.; A Mademoiselle...; A
Mme G.; A M. Victor Hugo; A-$qn frêre revenant d'ltalie; Réponse à
M. Charles Nodier; Sonnet à Mme...; Conseils à une Parisienne...; la

liste est loin d'être exhaustive et nous Ie voyons, Musset la plurne à la

main, n'est pas seul; il s'agit d'un dialogue fictifl, d'une vie artificielle.

A I'intérieur du poème, I'auteur recourt à la rhétorique inhérente

au dialogue, tantôt interpellant: "Ah! pauvres insensés..." ( L'Espoir en

Dieu ), tantôt imaginant la réponse à ses interrogations: " Que faire
donc?_Jottis dit la paierme... _Espère seulement, répond lafoi

chrétienne." (id.), tantôt faisant dialoguer ses personnages:

" _Qu'avez-vous mon arni? pourquoi ce front chagrin?
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_ Rien dit le vieillard. Où est donc votre fille, elle descend
bien rard?

Dieu du ciel! Georgina, mon cher seigneur, vous aime..."
(Le Saule) A lbccasion, il apostrophe Dieu: "Réponds- mai, toi qui
m'asfait naître." (L'Espoir en Dieu ), converse avec la Muse dans l,es
Nuits:

La Muse
Poète, prends ton luth.

Le Poete
Conme ilfait noir dons Ia vallée...

Dans ce dernier exemple, lp présentation même fàit penser au
théâtre; en effet, I'auteur supprime les tirets et les guillemets, opte pour
la disposition caractéristique des scènes.

Ce groupe de remarques faites pour les poèrnes vaut aussi pour
les contes, nous constatons que la dialogue est omniprésent dans Lcs
Contes d'Espagne et d'Italie; une véritable petite comédie - Lgg
Marrons du Feu - y est même incluse et les contes, Don Paez. Portia,
Mardoche, vastes poèmes dramatiques, font largement appel au
dialogue. Quand nous aurons précise qu'ils sont précédés de
Chansons à mettre en musique et fragments qui sont en tait dcs
poèmes (Venise. Madrid, Ballade à la lune...), que toute I'oeuvre est
rédigée en vers, nous aurons donné un nouvel exemple d'un Musset
affranchi des genres: Le conte est à la tbis poésie et théâtre.

Ces clivages traditionnels abolis sont le térnoignage d'un autcur
qui cherche et qui se cherche, et il ne taudra pas s'étonner si dans
notre livre II nous traitons à la fois des comédies, des proverbes, mais
aussi des poèmes dramatiques, dans la cadre du théâtre.
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LIVREI

LORENZACCIO:

LA CRISE EYISTENTIELI F'

DE L'AUTEUR

ET DE

SON HEROS
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LORENZACCIO MIROIR

D'UN MUSSET DECU DE LA SOCIETE
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Chapitre I

Un moteur de la crise existentielle:
L'environnement culturel, social, et affectif de

Musset
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a) Iiit prësenl mort:

Lorenzaccio, drame en cinq actes, a été publié en août t 834 dans
la nouvelle édition de Spectacle dans un f,auteuil. Une lettre envoyée
par Musset en janvier 1834 à Buloz, directeur de la Revue des deux

Mondes laisse à penser que la pièce était achevée fin 1833. (C'est en

tout cas I'hypothèse émise par M. J. Pommier dans un article de la
Revue d'Flistoire littéraire de la France" hypothèse reprise par M. J-M

Thomasseau dans Etudes Littéraires, Alfred de Musset

Lorenzaccio.lg) L'auteur n'avait pas encore quitté la France pour son

voyage en Italie avec George Sand; il avait tout juste vingt-trois ans.
Ce drame met en scène un héros en proie à une protbnde crise

existentielle, crise non seulement vécue par I'auteur, mais par toute
une génération d'intellectuels. Lorenzaccio avec son mal de vivre
prend valeur de symbole.

Cette crise des années 1830 touche une jeunesse qui s'est

"réveillëe de ses rêves" (Acte III scène 3: Lorenzaccio); elle n'est pas
sans rapport avec la situation en France aux lendemains dc 1815. La
révolution puis I'empire ont été des périodes exaltantes, où cette
jeunesse pouvait espérer assouvir ses rêves, sS ambitions. Par uue
brusque acélération de I'histoire, c'est l'époque où I'utopie peut
devenir réalité, où le soldat du rang par son simple mérite peut être
promu général. C'est aussi la victoire sur un ancien régime inique et
sclérose où la jeunesse, si elle n'était de sang bleu, était vouée au
second rung. Dans le domaine des idées, c'est le début d'un processus
de concrétisation de tout un système de pensées progressistes nées des
courants philosophiques du siècle des lumières. C'est à la tbis un élan
et un espoir. A la notion de liberté vient se joindre celle de patrie.
Notre peuple face à une Europe réactionnairg prend conscience de sa
force; avec Napoléon Ier il domine le vieux continent. Puis c'est
Waterloo, la Restauration, le retour des têtes chenues, la réapparition
des vieux fantômes du conservatisme, toute un jeunesse à l'élan brisé.
Le désespoir, à l'échelle du grand rêve, est immense.

Le mal être de la jeunesse va même s'accentuant du règne de
Louis XVII à celui de Charles X. En 1830, les Trois Glorieuses,
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sursaut avortÊ du peuple et de I'opposition progr€ssiste, n'accouche
pas de la république tant espérée, mais de la Monarchie de Juillet qui

consacre le règne de la haute bourgeoisie de I'argent.
En 1833, année de la genèse de Lorenzaccio, la situatiou n'a

guère évolué pour un Musset déçu dans ses rêves idéalistes. Sa
participation aux Trois Glorieuses, affirmée par son frère dans sa
Biographie de Mussel (Paris, Lemerre, 1877) est suivie d'amères
déceptions. Rien en trois ans n'a pu déstabiliser durablemsnt lea
Monarchie de Juillet, ni I'insurrection de Canuts lyonnais (25 octobre-
5 décembre l83l) ni le complot éventé de la rue des 

-I'rouvaires

fianvier 1832), ni I'attentat manqué contre Louis-Philippe au Port-
Royal (no.,,embre 1833), ni les grèves dans les mines d'Anzin (mai

1833). A l'étranger, ce sont les mêmes espoirs déçus. Les révolutions
belge (août 1830) et polonaise (novembre 1830) sont réprimées dans
le sang. Les Italiens, en la personne du républicain anticlérical
M^zzini, essaient vainement de se débarrasser de la double tutelle
autrichienne et papale; celui-ci est contraint de se rétugier en Francc
en 1831; la comtesse libérale Belgiojoso ne rencontre pas plus succès.
La période de troubles sanglants n'a pour issue qu'une reprise cn main
vigoureuse, par les forces impérialistes.

Dans la Confession d'un enfant du siècle. parue en 1836,
autobiographie romancée de I'auteur, le héros Octave analyse ce nral
de vivre des intellectuels et cette notion de présent mort né au
lendmain de 1815, que trois lustres nc sont pas parvenus à briser.

L'auteur écrit au chapitre II, première partie2O, éuoquant l8l5:
"Alors s'cssif sur un monde en ruines une jeunesse soucieuse..."
"Trois élëments partageaienl... la vie qui s'offrait q'ux jeunes

gens: derrière eu)c un passé à jarnois détruit, s'agitant encore sur ses
ruines avec tous les fossiles des siècles de l'absolutisnu; devant
l'aurore d'un irwnense horizon... et enlre ces deusc nnndes quelque
chose de semblable à l'ocëan qui sépare le viern continent de lu
jewrc Anærique... une nùer houleuse et pleine de naufrages,
traversée de temps en temps par quelque blanche voile lointqine ou
par quelque navire soffiant une lourde vapreur; le siècle présent en
un mot, qui sépare Ie passé de l'avenir, qui n'est ni l'un ni l'autre...
voilà daru quel chaos il fallut choisir alors... Or, du passé, ils n'en
voulaient plus... I'avenir, ils l'aimqient, nnis quoi! connu un
Pygnntion2l, Galatée... il leur restait donc le présent, l'esprit du
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siècle, ange du crëpuscale qui n'est ni la nuit, ni le jour; ils le

trouvaienl sur un soc de Chaux plein d'ossemenls, serré dans le

manteau des égoistes, et grelottant d'unfroid terrible. L'angoisse de

la nnrt leur entra dars fùne ù la vue de ce speclre." "Duns ce

présent", continue Musse[ "pantt l'astre glacial de la ruisort..' et ses

royons pareils à ceux de la froide déesse des nuits versanl de Ia

lunùère ssns chaleur erneloppèrent le npnde d'une ntsirt livide." Il

évoque "un sentiment de rnalaise inexprinnble" saisissant une
jeunesse qui ne crut plus "à rien" et ne pouvait s'intégrer à un monde

vil et corrompu. Octave constate: "Il n'y a plus de gloire" et déplore

ne pouvoir se rattacher à une, religion qui a perdu ses valcurs

fondamentales: "La religion s'en va... il n'y a plus d'ann)ur."

Llhomme malheureux sur cette terre n'a plus,-le siècle des lumières y

est pour quelque chose-, la conviction inébranlable de I'existence d'un

autre monde meilleur où triompheraient le bien, la justice, l'équité,

I'amour, la fraternité. Il voudrait trouver un aliment pour sa "psyché",
mais la présen! c'est le "soma", le triomphe du matériel sur le
spirituel.

L'auteur afirme: "Quætt aux biens qui existent entTe les

honvnes, l'amitié coruiste à prêter de l'argent, nais il esl rare

d'qvoir un mni qu'on puisse aimer ussez pour celq. La parenté sert

awc héritages, l'anaur est un exercice du corps, la iouisssrrce
intellectuelle est la vætité", et conclut: "L'ffieuse désespérance
msrchait sur la terre."

a) Un environnement littérairefavorablc à l'état de crise:

Cet environnement politique, cc vide métaphysique, cette
déses$rance se traduisent dans la littérature par I'essor du
romantisme. Ce mouvement avait d'illustres précurseurs en Allemagne
et en Angleterre dès la fin du XVIIIe siècle, précurseurs qui furent des
modèles pour notre jeunesse, puisque les thèmes traités étaient en
rapport avec l'état d'esprit précédemment évoqué. Musset dans

Confession d'un enfant du siècle. chapitre II deuxième partie,zz

signale I'impact de cette littérature étrangère sur la nôtre: "Quand les
idées anglaises et allemætdes passèrenl sur nos têtes, ce fut urt
dégorût morne et silencieux, suivi d'une conwlsion terrible." La
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fusion des composantes politique, religieuse, littéraire, évoquées,
donnent naissance à la grande tempête du romantisme ùançais.

Musse! toujours dans son oeuvre autobiographique, se reconnâît
trois grands maîtres: Byron, Schiller, Goethe.

Byron (auteur anglais 1788-1824), a été le symbole de toute uue
génération: mélancolie, pessimisme profond, dédain pour une opinion
publique qu'il aime à braver, sa vie est pleine d'extravagances, mais il
est désintéressé, généreurç passionné pour les grandes causes. Poète
engagé à la fois dans ses écrits et par ses actions sur le terrain, il rêve
de ressusciter les grands idéaux. mène un rude combat contre les
préjugés, I'hypocrisie, Ia sottise. Il a écrit: "Pour Ia liberté, bataillez

où vous le pouvez23"' mais le caractère dynamique du personnage, de
I'oeuvre, de ses luttes arrnes à la main, ne cache pas ntoins la certitude
d'un combat voué à l'échec: Byron le dandy, Byron I'homme de terrain
qui mène la lutte pour lalibertéjusqu'en Grèce n'en est pas moins un
fossoyeur des espoirs, des utopies, "lafuite des siècles change toute

chose... excepté l'honrnez4", constate-t-il amérement. Son dernier

idéal est de 'faire de lo mort une victoire25". Cette vue pessimiste de
I'homme et du monde, cette désespérance ont protbndément marqué
Musset et nous en trouvons de larges échos dans Lorenzaccio où le
héros veut finalement lui aussi faire de sa mort une victoire.

Goethe (1749-1832) et Schiller (1759-1805), autsurs allcnrands
parfont l'éducation romantique de notre auteur. Cclui-là partagc lc mal
de vivre du jeune Werther en proie à une profonde crise cxistentielle ct
s'imprègne des drames shakespeariens des deux dramaturges qui
transposent les problèmes politiques et sociaux sur le plan moral.

Nourri des romantiques anglais, allemands, Musset, tout
naturellement dès sa prime jeunesse fréquente I'Arsenal de Nodier et Ie
Cénacle de Hugo qui se font, eux aussi, l'écho d'une jeunesse eu crise.

Cette crise peut engendrer I'asthénie ou au contraire une attitude
provocatrice vis-à-vis de I'ordre établi. Le dandysme est la première
composante de cette attitude. Il s'agit d'affirmer son dédain envers les
valeurs bourgeoises par des dépenses inconsidérées, une désinvolture
distinguée, et une impertinence de bon ton. Cette atlbctation
d'élégance, de détachement a pour corollaire un profond désintérêt de
la politique; le dandy, revcnu de tout, alfiche son impassibilité au
regard d'une actualité riche en événements et privilégie frivolités,
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divertissements mondains, soupors arrosés, tbceties de tout genre.
Musset avec ses amis Tattet Belgiojoso, incarnent ces tendances.

La seconde composante touche à la littéraure avec le succès du
genre frénétique. Ce genre qui privilégie sang, échafaud, vantpires,
monslres... a connu un succès certain d'abord sous les règnes de Louis
XVIII et Charles )Ç ensuite sous la Monarchie de Juillet. La parution
du Vampire de Polidori en 1819, faussement d'ailleurs aftribuée à
Byron, la traduction du Frankenstein de M. Shelley en 1821,
provoquent un raz4e-marée dans le domaine du tàntastique qui
touche le mouvement romantique (Nodiea pour ne citer que lui, édite
un romarL Lord Ruthwen ou lesvampires. un mélodrame Le vampire;
et brode encore sur le thème dans Smarra...). Le genre frénétique
s'essouffle dès 1828, mais, et c'est ce qui nous intéresse, connaît un
renouveau après 1830. Le désespérance en rapport avec l'échec des
Trois Glorieuses, fait renaître ce qu'il faut interpréter comme une autre
attitude de défi vis-à-vis de la société bourgeoise, déft marquant la
volonté de revêtir le langage d'une puissance littéralement protànatrice
au sens religieux du termo, allant parfois jusqu'au satanisme. Cette
profanation du langage littéraire a quelque chose de cyqique, et ce
cynisme chez Lorenzaccio sera instrument de révolte.

Enfin sur toute une génération plane le fantôme de Shakespeare
dont I'oeuvre est inseparable de ce que nous nomnlons: La thénratique
du rêve.

c) La thémalique du rêve ou un univers obsédunt:

L'univers obsédant dans lequel se meut Lorenzaccio n'est pas
sans rapport avec I'influence de certaines lecfures de Musset.
Shakespeare, que notre dramafurge a tant admiré, a donné dans son
oeuvre une place prépondérante aux rêves à caractère fantasmatique,
aux hallucinations. Hanté par le porsonnage de Hamlet, I'atmosphère
du drame qui place l'homme devant la double énigme de sa volonté et
de sa destinée, le thème du spectre, le triangle oedipien,
I'intellectualisme raffiné du héros, la tonalité très sombre de la pièce,
Musset trouve aliment à I'expression de ses propres angoisses.
D'autres auteurs plus contemporains et qui font du rêve le moteur de la
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création littéraire ont eu une influence tout aussi déterminante sur
Musset. Fin XMIIo, début XIXc, la pensée rationaliste chez les

créateurs recule aux dépens d'un système de pen#e antithétique où [e

rêve, les paysages intérieurs, I'expression du moi dominent.

Notre auteur a lu Jean-Paul (rornancier allernand 1763'1825) qui

s'est penché sur la thématique du rêve dans la production littéraire.
Pour lui, la poésie, comme le rêve, est libératrice de I'imaginaire, elle
est I'expression de la sensibilité de l'âme profonde, comme lui, elle
s'expdme par une forme détournée d'expression à caractère
symbolique. Il affirme même:'"Le rêve est un acle poétique

involontaire26", en precisant toutelois qu'à l'éttt brut, le rêve ne
saurait constituer la clé du succès pour l'écrivain. Pour accéder à la
dimension littéraire, il doit être repris et délibérément enrichi,
tran sformé, d'où I'expressi on " rêv e s r e - rêv é s.27 "

Ces idées, Musset les retrouve chez Hebbel (poète allernand
1813-1863;: "Je crois de plus en plus que rêve et poésie sont une

même chosezg", Coleridge (poete anglais 1772-1834): "Il existe une

espèce de poésie bdtie sur les fondations du rêve29... Croyez-ntoi,
les rêves ne sont pas pour nni des ombres, mais la misère réelle ct
substantielle de lavie. Le sonmrcil est l'insondable enfer où les dnrcs
contemplent l'honeur de leurs acles, et où les comtaissunt et les
rëprouvant, elles les souhaitent pourtant et les contbattent.3o"

Nous pouvons citer en outre Hotinan, Walpole, Blake. Romans,
travaux didactiques, contes venus de l'étranger, tre laissent pas
insensible un Musset, convaincu de I'importance du rêve dans la
littérature, dans toute création artistique. Ils convainquent aussi toute
la jeunesse romantique française et nous pouvons dire que I'auteur
baigne littéralement dans cette mode du rêve, voire du fantastique des
années 25-30. Il lit Smarra de Nodier, les romans noirs de Hugo.
L'orientation du rêve qui chez Jean-Paul pouvait être ascencion ou
descente se fait dans le sens de I'horreur et du macabre. Plutôt que de
rêves, nous pouvons parler de cauchemars romantiques: exécutions
capitales, apocalypses, apparitions de fantômes, de squelettes, de
monstres, de spectres. Ces images récurrentes à caractère obsédant
s'accompagnent de métamorphoses, de dédoublemcnts. Musset vit cet
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autre monde, lieu de fantasmes aberrants. Sa traduction et adaptaûon

de I'oeuvre de Thomas de Quincey, L'anglais mangeur d'opium en

1828 témoigne de son goût précoce et prononcé pour le rêve naturel

ou provoqué. Le rêve est un thème omniprésent dans Lorenzaccio; les

lectures des auteurs que nous venons d'évoquer ont germé sur un

terrain fenile.

d) Musset et la naissance de l'intelligentsia-

Le romantisme est I'expression d'une véritable crise de la

culture et de I'esprit modernes; pfrénomène culturel et spirituel, il est

en rapport avec les transformations sociales du début du XIXe siècle

et l'émergence de ce que I'on a appelé "l'intelligentsia"3l.
Les clivages traditionnels, noblesse, clergé, tiers état de I'avant

1789 ne permettent plus à cette époque de donner une image fidèle de

l'évolution sociale en Franoe; et deux groupes issus à la fois de ces

trois classes , pour des raisons politico-économiques, voient le jour:

L'Intelligentsia et Ia Jeunesse.
En ce début de XIXe siècle, les personnes exerçant des métiers

intellectuels sont de plus en plus nombreuses: journalistes, auteur
vivant de leur plume, professeurs de lycée, de grandes écoles,

d'université... Leurs origines sont trop diverses pour qu'elles puissent

former ce que I'on appelle une classe, mais elles n'en sont pas moins
conùontées à des problèmes convergents. Souvent convaincues de leur
superiorité intellectuelle, généralement mal rémunérées, n'entrant pas

directement dans le système de la production, elles ont souvent le
sentiment d'être à part.L'intellectuel, tandis que le bourgeois travaille
avec abnégation pour s'enrichir et sacrifie au matériel, prend ses
distances avec ce monde dont il se sent exclu, part sur les ailes du
rêve, s'installe dans une philosophie de I'absolu et fait bon nrénage
avec les plus audacieuses utopies; alors que dans la société bourgeoise
tout est vénal, I'intelligentsia prône le riomphe de I'esprit sur la
matière, proclame son idéal désintéressé, son goût de pureté. Fuyant
le concref volontiers asocial, I'intellectuel refuse tout compromis entre
le réel ot I'imaginaire, la vie et le rêve; il se déclare malheureux, au
besoin s'érige en victime. Le sentiment d'incomplet de la destinée, le
pessimisme, la mélancolie, le désespoir le guettent. La jeunesse

romantique vit en étroit rapport avec ceffe Intelligentsia.
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A la même époque, les étudiants issus des classes dominantcs

sont de plus en plus nombreux; la stabilité au niveau de l'état ne

permet plus d'esperer des carrières fulgurantes et ces jeunes ont

I'impression,-contrairement à ce qui prévalait à l'ère révolutionnaire et

l'époque napoléonienne, de subir la ségrégation des âges. Les places

sont prises, les études se prolongent, ils entrent de plus en plus tard

dans la vie active affendant quelque vacance de poste.
A I'opposé, l'ère industrielle a pour corollaire la naissance d'une

jeunesse ouvrière entrant très tôt dans le système de production;

analphabète, contrainte de travailler pour subsister, elle est la proie de

la bourgeoisie qui I'exploite sans limite. Abêtie par la tâche, elle n'a ni

la force ni la maturité intellectuelle pour affirmer le droit à plus de
liberté et d'égalité. Un abîme sépare ces deux jeunesses qui le plus

souvent s'ignorent. Musset ne vivra guère, même en pensée, le
problème des démunis.

L'Intelligentsia, la jeunesse estudiantine huppée, coupées du
monde ouvrier et du monde des affaires sombrent dans une prottrnde
crise existentielle; Musset jeune la vit et la transpose dans ses
personnages.

Au plan politique, le romantisme ne constitue pas un
mouvement unitaire; on y rencontre les "Bousingols", républicains, et
les "Jeune France", plutot réactionnaires. Leur point commun est la
contestation, I'opposition à ce qui est en place. L'auteur, à I'instar de
sos amis jongle avec les problèmes philosophiques, s'intéresse à la
liberté, mais surtout en tant que concept. Ses origines, son éducation
font écran; il ne voit pas la souffrance des ouvriers des taubourgs;
nous pouvons parler d'inadéquation entre son comportement dans la
société et la grande idée qu'il veut défendre; c'est d'ailleurs un reproche
qui vaut pour llntelligentsia dans son ensemble.

Plus tard, la dichotomie entre ce qu'il pense et ce qu'il vit
annihilera son action et il se réfugiera dans la création artistiquc
afrectant de se désintéresser de la politique.

e) Un drame sentimcntalpersonnel:

A ceffe crise existentielle propre à une époque vient s'adjoindre le
drame sentimental de Mussef drame qui porte à son paroxysme son
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mal de vivre : sa liaison houleuse avec la romancière George Sand. (M.

Charpentier en a fait une étude très précise, dans Altred de Musset,

Tallandier, Paris, 1938, étude dont nous nous inspirons largement.)

L'idylle commencÆ très probablement en juin 1833; Alfred a vingt-

trois ans, George en a vingt-neut est mère de famille. Lasse de son

mari, elle I'a quitté pour son amant l'écrivain Jules Sandeau. A ce
dernier succède bientôt le tres éphémère prétendant Prosper Ménmée.

Celle par qui le scandale arrive, en ce printemps 1833, cherche une

nouvelle liaison et Sainte-Beuve joue le rôle d'entremetteur. Le jeune

alfred et la femme d'expérience se rencontrent et au bout de quelques

semaines, en juillet 1833, c'est lqi qui écrit: "Mon cher Georges, j'ai

quelque chose de bête et de ridicule à vous dire, ie suis ontoureux de

,ous.32" Celle-ci écrit à Sainte-Beuve en août de la même année:

"C'est un crnaur de jewte honttæ, et une amitié de camnrade. C'est
quelque chose dont je n'avais pas I'idëe et que je ne croyais
rencontrer nulle part. Je l'ai niée cette ffiction, je I'ai refusée

d'abord, et puis je me suis rendue eî je suis heureuse de l'avoirfait.
Je m'y suis rendue plus par amitié que par ctmour". A I'amour de I'un
ne paraît donc répondre qu'une simple amitié, qui peut laisser
présager, Musset est en quête d'idéal, le pire. Bien vite, "elle rend

cmec une certaine répugn(mce à son antant, les caresses qu'il lui
prodigue", précise John Charpentier dans Musset, avant d'ajouter: "/e
grand calrne de George le confond d'ubord, et son absence totqle de
romûzesque. Corrune elle ressemble peu à ses livres! A peine en a-t-

elle terminé ufr, qu'elle en cornnrcnce un aulre, et souvenl se
consqcre avec tant d'application à sa besogne qu'Alfred l'appelle en

vain au lit où il se nndond ù I'sttendre. A bout d'énenement, il cède

au sorîrneit. EIle écrit toujours. On dirait un boeuf de labouf3".
Même si ces propos de Charpentier, propos confirmés d'une manière
nroins abrupte par Mme F. Nallet dans G. Sand (Grasset poche, 1976)
sont probablement exagérés, il convient de constater que Georgc,
bourreau de travail, ne pennet pas à Alfred de vivre dans la félicité.
Cette froideur sentimentale et charnelle n'arrange pas cette liaison,
mais que dire de la jalousie maladive de Musset, de sa perversion. "./l
désire- précise toujours Charpentier dans la même oeuvre- Ceorge
dans les morments où il l'exècre, pour les seruations qu'il inngine
qu'elle a éprouvées et januis elle ne lui inspire plus vive adoration
que quand il l'outrags.34" Ceffe liaison devient de plus cn plus
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houleuse au fil des mois, la rupture définitive n'intervenant qu'en 1835.

Musset, écrivant Lorenzaccio- était un être profondément déstabilisé
par cette liaison au caractère ambigu. Ne soyons donc pas étonnés si

I'oeuvre nous plonge dans un abîme insondable.

f)Intluence de George Sand fennrc de lcttres sur Musset

ecrivain.
La critique, lorsqu'elle évoque Sand et Musse! ne tarit pas de

commentaires sur la liaison sentimentale, laissant au second plan la

femme de lettres, I'habituée des pilieux intcllectuels. Pounant plus

âgée que Musset elle lui fait profiter de son expérience, de sa maturité.
Il est difficile de mesurer avec précision quelle a pu être I'influence de
George sur Alfred, dans les domaines littéraire, politique, religieur,
mais une chose apparaît clairement: c'est pendant cette liaison
tapageuse que notre auteur a le plus écrit, s'est le plus intéressé aux
problèmes politique et religieux. Quantité et qualité sont les deux
maîtres mots de la periode 1833-1835; quantité puisqu'il a produit en
dix-huit mois plus d'oeuwes que dans toute la décennie qui a suivi;
qualité dans le mesure où c'est [e meilleur de son théâtre qui a été
produit. Y a-t-il relation de cause à effet? Nous pouvons répondre
affirmativement et ce pour plusieurs raisons.

La première tient aux relations profossionnelles entre les deux
personnages. Il semble que la discussion lors du banquet entre lettrés
etéditeurdu 19 juin 1833 aitété en rapport, en grande partie, avec la
production littéraire. Nous n'en voulons pour preuve que cet extrait
d'une lettre adressée par George à Alfred et datée du vingt-et-un juin

1831: "Vous allez recevoir un gros paquet concernant la diublerie
(Une conjuration en 1537) dont je vous ai parlé. Vous recevrez un
aulre paquet de doanments relatifs au premier envoi.35" Ce passage

est particulièrement signiûcatif; en effet, le premier échange
épistolaire,- le reste de la lettre corrobore cette impressior,- ? été en
rapport avec le côté professionnel. Selon Yves Layné (Mus,set ou la
difficulté d'aimer): "Après la rencontre du dix-neuf juin lv[usset

fréquente a,ssidûrnent I'auteur d'Indiana et il s'installe à demeure
chez elle36". Comment le tout jeune homme ne pouvait-il pas être
subjugué par les dons indéniables d'écrivain de celle qui était tout
auréolée de son récent succes? On peut supposer que, ce rapport a
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existé dans la liaison; George, comme une mère éduquerait son enfant,
à n'en pas douter, a marqué de son empreinte Altred écrivain. A celui
qui plus tard écrira un poème sur la paresse, elle insufle au jeune

homme par son exemple et ses exhor[ations une force créatrice: le
dilettante se met au travail. A celui qui cherche un sujet pour rédiger
un drame historique, elle apporte idée et matière en lui offrant la scène
historique U.ne Conjuration en 1537 rédigée deux ans plus tôt et non
éditée; à celui qui cherche à se positionner face aux problèmes de
l'époque, elle soumet ses idées qui orientent vers le pessimisme de
Lorenzaccio. Il convient à propos des opinions de George Sand de
faire une mise au point importante; le personnage n'a pas toujours été
militant socialiste; I'image d'Epinal donnée par les biographies
succinctes est éminemment réductrice. En fait son engagement
politique ne date que de 1835 sous lTnfluenc€ de Michel Bourge qu'elle
rencontre en avril, et de Pierre Leroux dont elle fait la connaissance en
mai; leur influence aboutit à une collaboration de George au Monde, le
jeune journal de Lamenais, en 1837, à la création de ta Revue
IndéEndante en l84l et à la participation active pendant la période
révolutionnaire de 1848 avec notamment une collaboration au Bulletin
de la République et la création de La Cause du Peuple. En outre, le
jeune femme a été en relation avec la plupart des têtes pensantes
démocrates (Leroux, Barbes, Lamenais, Maz.z.ini, Bakounine...), a
fréquenté les écrivains s'investissant en politique, écrit des romans
socialisants. Mais ces tretze années de socialisme militant, avec le
temps fort de 1848, ne doivent pas tàire oublier les deux grandes
déceptions consécutives aux deux révolutions considérées comme
ratées, celle de 1830 et celle de 1848. Dans le second cas, écoeurée,
elle se retire à Nohant et stoppe tout militantisme de gauche; dans le
premier cas, celui qui nous intéresse, elle juge très sévérement le
peuple; ses récriminations ont un prolongement durant la périodc
l830-1833. C'est cette condamnation qui prévaut dans Lorenzaccio,
avec en corollaire le p,essimisme en matière politique. Le choix du
sujet Une Conjuration en 1537 est une première illustration que
corroborent certains passages de sa correspondance à cette époque; M.
Bernard Masson a fait une étude à ce suje! dont nous nous inspirons;
nous relevtrns dans son essai Musset et son double les citations de
Sand suivantes:
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"Peuple imbëcile qui porte sur le pmtais ceux qui le ntinent,

et qui après tout ne se rend qu'ù lo force et de furiewc, devient

rarnpant 37".1ontobre t83O )
" J'ai de la politique plein Ie dos et ie veux respirer en puix

dans ma retraite de Nohant, oublier Ie roi et la république, les saints

et le diable et le reste! Croyez-moi, laissons-les débrouiller leurs

affaires, nous n'y ferons rien de bon parce qu'il n'y a rien cle
semblable à tirer de l'espèce humaine pour le momen.lS " (mai

1831) .
"Moi je hais tous les honnnes, rois et républiques,

ubsolutistes, prélendus nndérég je les confonds tous dans mon

rnepris et dæts mon aversion. Il y a des rnorments où j'aurais du

bonheur à leurnuire.39 (iuillet 1831 ).
"La révolution de Juillet lombée dans le ruisseau, nos

libéraw d'hier devenus tyrarc d'aujourd'hui; ah! mon pauvre anù,
quel soffiet pour les bonnes gens conmv nolls, qui nous disions du
parti de ces gredinsJà! Il n'y a plus d'opinion possible en

France.4o" ( janvier 1832 ).
" J''ai hoteur de la monarchie, horreur de lq république,

horreur de tous les hommes.al fiuin 1832 )
" Je lu (la société) crois perdue, je la trouve odieuse, el il ne

me sera jamnis possible de dire autrement.42" ( octobre 1833 )
Comment ne pas voir en Lorenzaccio la représentation de ce

courant pessimiste? George a cer&ainement joué un rôle de révélateur.
La femme de lettres a probablement eut aussi une influence

dans le domaine de I'esthétique du drame de Musset. La pièce,

d'ailleurs injouable, Aldo le rimeur. publiée en 1832 prouve que la
jeune femme s'est intéressee au théâtre expérimental. Au minimum, il
y a eu échange d'idées.

Considérant cette même periode, nous pouvons aussi
remarquer que le passé privé dAurore Dupin, baronne Dudevant a
certrainement nourri les intrigues de deux pièces capitales de I'auteur:
On ne badine pas avec I'amour et Lorenzaccio. Camille au premier acte
de la comédie sort du couvent a dix-huit ans, comme elle. L'élan vers
dieu de I'héroine, tbit penser à la crise mystique de la romancière
quand elle était cloîtrée; Perdican, lui, ressemble beaucoup à l'élève
modèle que fut Alfred; deux éléments qui prouvent que les créations
littéraires de notre auteur à cette époque, portent I'empreinte de deux
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êtres. Le duc Ale><andre, Varchi et I'histoire le confirment, était un

bâtard débauché; Musset emploie à plusieurs reprises ce terme de

"débauche", insistant sur I'idée de dégénérescence; George n'a pas

manqué de lui parler de sa famille. Elle est fille du lieutenant Maurice
Dupin, descendant de Maurice de Saxe, un bâtard. Maurice dans son
mariage avec Sophie, une ûlle du peuple, n'a pas eu le comportetrteltt
qu'on pouvait attsndre du mari idéal. Aurore a souffert des intidélités
de son père. Elle convole en justes noces avec Casimir Dudcvant,

bâtard reconnu d'un colonel. On peut pens€r que le portrait dr
Alexandre dans Lorenzaccio a été puisé non seulement dans Varchi,
mais encore et surtout dans Ung Conjuration en 1537. George y a
probablement fait revivre le personnage historique en pensant aux
personnages précites de sa vie privée; dans ses confidences sur
lbreiller elle a dû maintes fois répondre aux questions pressatttes de
son amant sur ses relations avec les hommes qu'elle a connus. La
débauche de Dudevanf par exemple, devait être bien connuc de
Musset et a pu contribuer à la création du personnage du drame.

Cette étude sur George Sand, nous permet de mieux
comprendre combien sur le plan littéraire, [a rencontre a pu être
frucfueuse. Nous pouvons affirmer sans risque que sans I'amante, la
femme de leffres, le passé de l'être aimé, I'oeuvre de Musset de 1833 à
1835 n'aurait pas été ce qu'elle a été; Alfred est sorti exsangue de ceffe
période, au physique comme au moral, mais quels chetb-d'oeuvre il a
produits!
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Chapitre II

La crise existentielle de Lorerzaccio et de son auteur:
Ses tenants et ses aboutissants.
Le pouvoir politique et religieux
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1- L'histoire et le terc:.
En lisant le scène historique intitulée Une conjuration en 1837,

fournie par George Sand et la Storia Fiorentina de Varchi, l'auteur a

trouvé un cadre et des personnages appropriés à I'expression de ses

idées politiques, religieuses, esthétiques. Les scènes historiques sont

des chroniques dialoguées qui se focalisent sur un événement politique

du passé, à la manière d'un reportage. Le terme chronique implique la

notion d'une certaine fidélité dans la narration de l'événement, George

Sand en 1830-31 en rédigeant cefte scène n'a nullement voulu faire
oeuvre originale, elle y a vu I'occasion d'un exercice de style et ne se

souciera pas de faire éditer43. Son travail est court et se limite à des
tableaux très fidèles, quant au contenu, à sa source : Varchi. Le texte

de la romancière, si précieux qu'il ttt, n'offrait pas sufÏisamment de

matière à Musset; c'est pourquoi, pour s'imprégner plus protbndément

de Florence, des p€rsonnages, il est remonté à la source. La Storia
Fiorentina est une histoire des Médicis commanditée par Côme, le
successeur d'Ale>randre, à Varchi (1502-1565). Ce dernier en bort

chroniqueur, relate avec une certaine impartialité des événements dont
il a été le témoin, et ce, avec une grande précisiong. Cette suite de
renseignements a complété le travail de George et pcrmis à I'aute ur d<:
tàire baigner son drame dans un contexte historique qu'il connaît
parfaitement.

Varchi s'est attaché dans son oeuvre à montrer que la situation à
Florence en cette première moitié de XVIe siècle n'était guère

brillante; I'injustice y régnait et étouffait tout mouvement libertaire; ces
éléments sont repris par I'auteur et donnent du crédit à I'intrigue. De la
ftalité au rêvg de la réalité historique à la vérité poétique, le pas est
vite franchi. n suffit à Musset de concentrer les événements pour

accentuer la noirceur de Florence, en taire la capitale de I'opprobre et
de la honte, un état da crise profonde. Des faits qui se sont déroulés de
1534 à 1548 se trouvent regroupés dans le drame en une période de
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dix jours : I'exil des Strozzi a eu lieu en 1534, le vol de la cotte de

maille du duc par Lorenzo en 1535, la mort du héros treue ans plus

tard45. Le personnage historique de Lorenzo, par un heureux hasard a
beaucoup de points communs avec un héros en proie à une protonde

crise existentielle. Varchi en fait ce protrait: "D'une rare pradence et
bonté, ss mère ayalrt perùt son mari quand Loreruo ëtait en bas
âge, fit élever cet enfant 6vec tous les soins irnaginables. Lorenzo
rnmtifesta une intelligence incroyable; mois, ù peine fut-il sorti de Ia
tutelle de sa tnère et de ses maîtres, qu'il commença à montrer un
esprit inquiet, ircatiable et désireux de rnol faire... Il se nit ù se
railler ouverlernent de toues Ie{ choses divines et hunnines... II
passait toutes ses etwies, surtoul en affaires d'antour, sons égard
pour le sexe, I'ôge et Ia condition des personnes. Il caressait tout Ie
monde et qu fond næprisait tous les hommes. Son appétit de
célébrité était énætge... Corrne tl était délicat et moigre de corps,
on I'appelait Loreraino. Il ne riait pas et souriait seulement... l'air
mélancolique... Le duc se fia entièrernent à Lorerzo, le prenant
cortlre entrernetteur auprès des ferwnes tant religieuses que lai'ques,
puce l le s, nnriées ou vern es, gentil les ou vi laine s.M "

Il reste pour I'auteur à retoucher le personnage dans le sens d'une
plus grande complexité, à le faire réagir face aux problèmes politiques
de manière à l'élever au niveau du symbole dans lequel pourrait se
retrouver toute une génération.

Quant aux autres personnages, la plupart figuraient dans la Storia
Fiorentina et ont été remodelés dans le sens d'un manichéisme bien,
mal, très tranché, tandis que d'autres ont ëté ajoutés ou complétement
dénaturés comme par exemple Tebaldeo Freccia pour nourrir les
thèses de I'auteur.

2- L'histoire dans le texte : L'écoeurement justifié du héros.

Lorenzaccio vit dans une cité qui nous est présentée dans lss
scènes d'exposition sous divers éclairages. A la scène l, les tèux des
projecteurs se focalisent sur Alexandre de Médicis, le Duc, tyran de
Florence. L'auteu-r nous en dresse le portrait le plus vil qui soit :
grossièreté, rusticité affectee, bassesse, cynisme, caractérisent ce
personnage, ce qui nous laisse dès I'entrée en matière craindre le pire
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pour les citoyens. Les plaisirs des sens semblent être son unique
univers, puisque dans cette scène 1, alors qu'il est impatient de

coucher avec une jeune fille soudoyée, il pense déjà à un autre plaisir
qui I'atten d : "II faut pourtuû que j'aille au bal chez les Nasi47 ", dit-
il. Les deux ruffians, Loreruo et Giomo, qui I'accompagnenL par leurs
paroles, leurs gestes, donnent relief à cette image du Duc. Dc plus,
Alexandre s'exprime en un langage bas, vulgaire, provocateur :

"Sacrebleu! entrailles du pape"; il affiche son mépris pour la jeune

fille qu'il a voulu acheter et pour Maffio, le frère, à qui il propose des
ducats pour I'apaiser. Enfin, I'expression "entrailles du pape4g" met
en évidence le cas qu'il fait de la religion. Guidée par un tel homme, [a
cité ne peut être que corrompue.

La scène 2 nous en convainc en présentant la situation sous trois
éclairages diférents et complémentaires. Les interventions des
citoyens -les habitants de Florence ont gardé ce titre! - permettent à
I'auteur de brosser un tableau de la situation politique. Nous
apprenons que, comm€ le Duc, la cour vit dans la débauche. L'orfèvre
Mondell4 révoltÉ, précise : "Mais ce sonl des tonneaux scms
vergogne que ces godelureaux de la cou/9'i et ajoute pour préciscr
que le peuple en supporte les consequences : "La cour! Le peuple Ia
porte sur son dos.50'Cette situation est assez nouvelle car dans un
passé récent, la cité ne connaissait pas la tyrannie, le pouvoir étant
partagé, toujours selon Mondella, par les grandes familles, à parts
égales. Ce type d'aristocratie fonctionnait pour le bien de tous. Dans la
suite de sa répartie, lbrftvre évoquc les "deux forces tyrunniques
venues de I'extérieur" qui ont "brisé cette bonne maison bien hcitie"
deux "architectes malavisés... le pape et l'empereur Charles.Si'
Alexandre de Médicis n'est en fait que leur ruffian.

Le portrait que fait Mondella de ce dernier contirme ce que nous
avons constaté à la scène | : "un bdtard, une nnitié de IvIédicis, urt
héros que le ciel avait fait pour être garçon boucher, otr valet de
charnte.Sz" Ces dénominations mettent en évidence le triomphe de la
chair, du vice, de la rusticite. Victime de menées impérialistes, de la
personne du Duc, la cité de Florence, cité autrefois raffinée, est le
thèâtre des plus bas instincts. La sortie du bal des Nasi en est une
image saisissante.

Alexandre, la cour, les Allemands, les menées du pape ont, nous
le voyons, raison de I'ancienne Florence, mais, et c'est ce qui est le plus
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grave, avec l'assentimenf ou tout le moins I'indiftrence de toute une
partie du peuple. A part Mondella et un bourgeois qui parle de ces
"chiens dAllernmds", les citoyens qui s'expriment dans la scène 2 ne
condamnent pas; le marchand y trouve son compte. "Hé, Hé, ce sont
mes étoffes qui dansent, mes belles étofes du bon Dieu sur le cher
corps de tous ces braves et loyatn seigneurss3", affirme-t-il en
pensant à son commerc€; la femme adnrire le décorum de la noce des
Nasi en disant ; "C'est une belle fêrcs4". L'écolier cst étourcli du
spectacle comme le montre la phrase suivante : "Rose, vert, bleu, j'en
ai plein les yeux, la tête me tourne.S5" Le peuple, dans sa majorité,
tantôt intéresse, tantôt inconscient tantôt subjugué ne paraît pas prêt
à la révolte. Pourtant le spectacle de la sortie du bal a de quoi soulever
I'indignation; I'auteur précise dans une didascalie : "le Duc sort, vêtu
en religieure56", et plus loin nous apprenons que Lorenzo est en
"robe de nonne57". De toute façon, la gent soldatesque de Charles

Quint, véritable armée d'occupation que symbolise la citadelle tàit
bonne garde. "Gare, canaille, Iaissez passer les chevaux,sB" çrie un
homme en arrnes.

Ce même peuplg nous le retrouvons à I'acte V, après I'assassinat
du Duc. Au lieu de profiter du vide politique momentané, il se laisse
prendre à un stratagème vieux comme le monde : la distribution
gratuite de vivres et d'alcool. Repu, ivre, il remet I'action à plus tard.
La plupa( dit I'orfèvre, "courant après... le vin qu'on dtstribue, et
ils s'en remplissent la bouche et la ceryelle afin de perdre le peu de
sens cotrumrn et de bormes paroles qui pourraient leur resler.59"
Pourtant, la révolte aurait été possible et pourquoi pas pouvait être
couronnée dc succès, tant le mécontenement était grand dans certain
milieu ouvrier comme le montre un début de manifestation spontané; à
la scène 5, nous lisons : "Mes ouvriers, voisin, les demiers de nrcs
ouvriers frappaient avec leurs irutntments sur les tables, en voyanr
passer les Huit, et ils leur criaient : "Si vous ne sqvez, ni ne pouvez
agir, appelez-nous qui agirorc'- "Il nT a pas que les vôtres qui
aient crié; c'est un vacanrre de paroles dans la ville..." Et I'or1èvre de
conclure : "Il y en a qui voulaient, conmrc vous dites, nuis il n'y en a
pas qui aient agi.6o'

La jeunesse estudiantine n'a guère été plus efÏcace. Trop peu
nombreuse, elle ne pouvait réussir sans le relais du peuple. Elle se
livre à un baroud d'honneur réprimé dans le sang. Nous lisons ligne
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3536 acte V scène 5 : "Les étudiants seuls se sont montrés", puis à la
scène suivante : "Une centaine d'étudiants" se sont "fait
mnssacrefl".

Quant à I'opposition républicaine, dirigée par les grandes familles
de Florence, elle s'avère tout aussi incapable de faire barrage tout au
long de la pièce à I'imperialisme de Charles Quint et du pape, qui
gardent la mainmise sur Florence. La mort d'Alexandre était pour eux
I'occasion unique d'un retournement de situation, d'autant plus qu'à
ceffe vacance de pouvoir, vacance totalement imprévue, venait
s'ajouter la trahison providentielle du gouverneur de la lbrteresse.
Nous I'apprenons à I'acte V scenç 6 : "On dit que le provéditeur,
Roberto Corsini, est qllé hier soir, à I'assemblée des républicains"...
"il a offert de livrer la forteresse qw( amis de la liberté, avec les
provisions et les clés et tout le reste"... "mois la proposition de ce
brave horrma n'a pas été seulement écoutée.62"

Manque de maturité du peuple qui oublie sa condition de dominé
pour un verrc d'alcool, jeunesse estudiantine trop pcu nombreuse,
opposition républicaine incapable d'agir efficacement, absence de
coordination entre ces trois forces, et c'est la révolution manquée. Le
Duc, en toute hâte est remplacé par Côme de Médicis, nouveau t-aire-
valoir à la botte des deux forces impérialistes. Le cinquième acte se
termine par le discours, promesse d"'obëissance" à ceux qui I'ont
nommé, du nouveau promu. En matière politique, nous n'avons pas
I'impression d'une fin, mais d'un recommenccment. L,e spcctaclc
affligeant des bannis dont nous avons été témoins à la fin dc I'acte I
risque de se renouveler puisque nous sommes toujours en présence des
mêmes forces d'un côté, des mêmes faiblesses de I'autre.

Lorenzo qui depuis deux ans a joué un vilain rôle auprès
d'Alexandre pour pouvoir réaliser son grand rêve de tuer un tyran, et
accomplir un acte salvateur, est mort avant d'avoir pu assister à
l'élection de Côme de Médicis, mais il avait sufisamment vu combien
idéal et politque étaient antinomiques. Nul doute que le spectacle
affiigeant de Florence a été un élémant déterminant de la crise
existentielle du héros.

Le message politique de I'oeuvre est on ne peut plus clair.
Eminemment pessimiste, lbuteur a transpose dans son drame la
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situation des années trente en France, en Pologne, en Belgique, en

Italie. Si, comme on I'affirme maintenan! I'oeuvre a été réalisée avant

le voyage de l'auteur avec Sand, elle a quelque chose de prérnonitoire

puisque le dernier acte est I'image ass€z fidèle de ce qui se passera en

France en avril et mai 1834, au retour de I'auteur, à savoir l'échec des

forces républicaines dans les tentatives de soulévement d'une partie du

monde ouvrier, le massacre de la rue Transnonain, le triomphe d'un
pouvoir fort sur les forces progressistes.

Les choses, dans I'esprit de I'auteur, n'évoluant pas, ne pouvant

pas évoluer, les idéaux sont maintenant et demain, morts-nès. Comme

son héros, Musset ressent la doulqureuse impression de viwe dans un

présent lui aussi morq dans une situation politique figée. C'est un

élément qui a pu accenfuer par la suite son refus de tout engagement
politique personnel.

3- La religion et le pouvoir tempo'el : le désanoi justit'ié du
héros.

Le problème religieux dans Lorenzaccio. puisque Charles Quint
et Paul IV se partagent I'hégémonie de Florence, est indissociable du
problème politique. I-L domination exercée par le pouvoir

ecclésiastique aurait pu avoir en contrepartie un aspect moralisateur

dans la cité corrompue; or, il n'en est rein, nous allons le voir.

La critique religieuse se situe d'abord au plus haut niveau. Le
pape, plus soucieux du temporel que du spirituel, de ses intérêts quc

de la morale, en hissant Alexandre sur le trône de Florence a signé un
pacte avec un parjure qui à I'occasion joue les blasphémateurs et se
comporte de la plus vile manière. A I'acte I scène 4, si Valori,
commissaire apostolique, vient, accompagné de sire Maurice,
chancelier des Huit, (Les Huit étaient responsables de la justice), au
palais du Duc se plaindre au nom du Saint Père des lrasques de la

cour, ce n'est pas pour remettre en question telle ou telle action
répréhensible du Duc, mais pour réclamer la tête de Lorenzo. C'est

avec obsequiosite, hypocrisie, qu'il s'adresse à Ale><andre : "Sa
Sainteté craint que le Duc ne se crée de nouveatn dangers par trop

d'indulgen 163", et avec une certaine lâcheté qu'il laisse la parole à
sire Maurice lui laissant le soin de dévoiler le sujet de la visite après
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avoir précise: "Les désordres de la Cour irritent le pape... J'ai dit les

désordres de Ia Cour, Altesse; Ies actions du Duc n'ont d'autre iuge
que lui-rnême. C'est Loretzo de Médicis que le pape réclqnrc conùru

lransfuge de sa justice.&" \-e tyran, le despote, est I'allié et restera

Iallié de l'église.
Le pap€, s'il réclame par p€rsonne interposée la tête de Lorenzo,

le fait soi-disant au nom de la morale : "Paul III ne saurait pardonner

ou nadèle titre de la débauche florentine65", pourtan! comme le

remarque Alexandre, il n'est pas lui-même un modèle de vertu '. "Ah!

Parbleu, Alexurdre Farnèse (le pope) est un ploisant garçon! Si la

débauche l'effarouche, que diafule fait-il de son bdtard, le cher

Pierre Farnèse, qui traite si joliment l'evêque de Fqno?66" C. fils

naturel montre que le pape a rompu son voeu de chasteté et a sacritié

aux plaisirs de la chaiç la seconde partie de la citation a trait au goût

du Saint Père pour les intrigues politiques. Il voulait on effet investir

Pierre des duchés de Panne et de Plaisance. L'allusion à l'évêque de

Fano est une réponse à I'accusation de débauche; Pierre est accusé du

viol de ce dernier.
Son éminence le cardinal Cibo complète ce tableau d'une église à

la tête corrompue. Son portrait noirci à dessein, constitue le symbole

d'une église qui se bat par tous les moyens pour obtenir des pouvoirs

temporels. A I'acte I scène 3, et à I'acte II scène 3, il fait preuve d'un

machiavélisme outrancier. Par I'intermédiaire d'Agnolo, un page dc

Ricciarda Cibo sa belle soeur, il détourne un courrier adressé à la
jeune femnne:

Le cardinal

Quoi de nouveau aujourd'hui?
Agnolo
Cette lettre, |ulorceigneur.
Le cardinal
Dorute-la nni.
Agnolo
Hëlas! Eminence, c'esl un péché.

Le cardinal
Rien n'est un péché quond on obéit à un prêtre de l'église

romoine.6T u
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Cet Agnolo, la première répartie du cardinal le prouvg est un
habitué, il joue le rôle d'espion et sert les intérêts de I'ecclésiastique.
Ce dernier, loin d'être scandalise par un duc déguisé en nonne est
enclin au pardon:

uBon, bon, le duc est jeune, et gageons que cet hubit coquet lui
allait à ruvir.6t"

Enfin la confession de Ricciarda Cibo qui dévoile une intrigue
amoureus€ n'engendre aucune réprobation. Il encourage au contraire
cefie idylle qui favorise ses plans, sert son ambition politique.
Tournant déliberément le dos à la morale, il veut pousser la marquise
dans les bras du duc. C'est de lincitation à la tlébauche. Il dit à sa belle
soeur:

u... il nT a pas tant de nwl que vous croyez... le duc est
puissant... une ntpture ovec lui peut nuire aux plus riches fanûlles.
Un secret d'importance entre des mains expérinæntées peut devenir
une source de biens sbondfrtte.69" Lu fin de la oitation montre qu'il a
I'intention de se servir de la jeune tèmme à des fins politiques. Celle-ci
n'est pas dupe et répond, inquiète:

"Que couves-tu, prêtre sous ces paroles ambiguës? Il y a
certains assemblages de nnts qui passent par instanls sur vos lèvres,
àvous autres, on ne sait trop que penser'.7071n

Si la tête est corrompu€, eue faut-il penser du troupeau des
fidèles?

La réponse nous est donnée à I'acte I scène 5. Le peuple se tourne
vers la religion non par élévation de l'âme, mais par sombre intérêt. La
pratique religieuse s'apparente à un commcrce, c'est une manièrc
d'acheter sa place au paradis. Sortant de l'église, une tèmme s'adrcsse
à une voisine de cette manière:

"Je ne reste jamais plus d'une heure ici, et je n'y viens januis
qu'un seul vendredi... Ce n'est pour nni qu'une affaire de dé^votiott,
et que cela suftse pour rmon salut, c'est lout ce qu'il ne faul7z". En
honorant une fois I'an Saint Miniato, elle espère obtenir sa
bienveillance. La pratique religieuse n'est pas en revanche négligée
quand elle permet de se mettre en avant. Une dame de la cour à qui la
richesse permet de vivre dans la sphère d'ecclésiastiques en vue, en tire
vanité:

"Conrme il bien prêché! C'est le confesseur de nufills.73"
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A I'acte V scène 5, Musset va plus loin en évoquant un retour à

l'état d'esprit paien. L'exemple nous est donné par un marchand qui

explique à sa manière la mort du duc. Il a remarqué qu'Alexandre

placé-sous le signe du nombre six a été fort logiquement assassiné le

six janvier. Six six ont concouru à sa mort:
,,II m,sit SiX blessures, à Si& he'ures de Ia nuil, lesiâ du nais, à

l'dge de vinghsi&uns, l'an 1536. Il ovait régné 8!xa,u'74"
une tête corrompue, un peuple faible, deux images d'une église

vilipendée et qui peuvent faire penser que Lorerzo et Musset sont en

rupture de ban avec tout ce qui touche la religion. En réalité la critique

porte essentiellement sur le popvoir temporel des ecclésiastiques

éminents et sur la pratique religieuse. La question plus fondamentale

de la foi qui hante I'auteur et son héros sera traitée dans notre chapitre

I, deuxième partie.

Pour le moment, démonstration est faite que le contexte politique

et le contexte religieux témoignent d'un même état des dirigeants et de

ceux qui obéissent. Rien donc à espérer pour un coeur pur comme

celui de Lorenzo, ni d'un côté, ni de l'autre; d'où le mal d'être du héros.

Ce mal de vivre, c'est celui de Musset qui supporte avec peine dans les

années trente la collusion du pouvoir politique et du pouvoir religieux.

A la fin du règne de Charles X et au début de la Monarchie ds Juillet'

l'église met tout son poids dans I'instauration d'un pouvoir fort. En

Italie, Mazzinicherche à se débarrasser de la double tutelle du pape et

de lAutriche qui contrôlent Parme et Modène. Aidé de I'armée

autrichienne, le paq maintient sa domination sur les Romagnes, la

Marche et I'Ombrie. L'auteur a beaucoup de sympathie pour le jeunc

champion de I'anticléricalisme républicain réfugié en France et pour la

marquise de Belgiojoso auteur du soulévement des Romagnes et qui

s'attire les feux des projecteurs dans les salons parisiens.
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DEUXIEME PARTIE

DU PESSIMISME A I-A NEVROSE
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Chapitre I

L'agnosticisme, élément de la crise existentielle de I'auteur

et de qon héros
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a) Le hércs et lcs problèmes de I'uu-delà

Musset, nous I'avons montré dans le chapitre précédenf s'est

livré dans Lorenzaccio à une critique acerbe de ce que nous pourrions

appeler la religion de I'intérêt. En déduire que I'auteur et son héros

sont en rupture de ban avec tout ce qui touche la religion serait

éminemment réducteur. L'anticléricalisme républicain du dramaturge

n'est pas en effet incompatible avec le déisme et le mysticisme.

Marzini lui en fournit I'exemple. En fait, le doute paraît hanter le

créateur et scn héros. Si à lbcte I scène 4 sire Maurice affirme:

"Lorenzo est un athée; il se maque de toul75", nous devons

considérer qu'il s'agit d'un masque de la part du héros. Volontiers

blasphémateur quand il joue son personnage et répond au cardinal

toujours dans la même scène:

"Pour qui dangereux, éminence? Pour lesfilles de joie ou pour

Ies saints du paradis?76', le héros a au fond de lui-même une

approche beaucoup plus nuancée de la religion qui traduit les

inquiétudes de I'auteur. Quand il est seul à I'acte IV scènes 3 et 9, ou
quand il jette le masque à I'acte III scène 3 devant Philippe Strozzi, il

n'évoque plus Dieu avec dérision comme il le faisait en répondant à

Tebaldeo ('Ton Dieu s'est bien donné la peine de la faire", 
tt\o'|1 n

étant la M^r'sfira, une courtisane.), mais au contraire en fait un
compagnon de route. Nous relevons dans les scènes précitées huit
occurrences, sans aucune connotation péjorative, de Dieu (lignes

1922-2073-2243-2692- 2888- 2895- 3063- 3077- 32ll), qui

s'accompagnent de réferences bibliques (Acte III scène 3 :"C'est un
dénnn plus beau que Gobriel... c'est le bntit des écailles de ses qiles

flunboyantes... il tient Ia palnæ des rnartyrs78"... "j'ai cru ù la vertu,
à la grandeur humainc, corîtne un martyr croit à son Dieu79"... "j'ai
wt les débris de nauf rage, Ies ossements et les Leviathutê0"... "un
sourire ptus vi.l que le baiser de Judas"8l, et d'une approche des
problèmes touchant I'audelà et ses rapports avec les hommes : (Acte
IV scène 3) "Sont-ce bien les baltenunts d'un coeur hurnafu que je
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sens lù, sous les os de nu poitrine?... Suis-je le bras de Dieu? Y Q-t'

il une nuée au-dessus de ma tête?... J'ai peur de lirer l'épée

flamboywtte de I'archætge et de tomber en cendres sur TncI

proie92"... (Acte IV scène 5) "Dieu sait quelle corde et quel arc les

dietn ont tendu duts na tête... Si tous les honnæs sont des parcelles

d'unfoyer iranænse, sssurément I'être inconnu qui nla pétri a laissé

tomber m tison au lieu d'une étincelle dans ce corps faible et

chancelan43"... "Si mavie estjamais dans la balonce d'unjuge...84t'

(Acte IV scène ll)"Ah! Dieu de bonté! Quel momentlB'"

Les réferences à Dieu, à la bible, aux problèmes métaphysiques,

nous pouvons le constater, sont trop nombreux pour que nous

puissions faire nôtre I'expression de sire Maurice : "Lorenzo est utt

athée". Faut-il en conclure qu'il est déiste? Les "si" interrogateurs des

deux dernières citations pennettent d'affirmer qu'il vit dans le doute, ce

qui n'est pas pour arr:anger son état de crise existentielle. Ne pas

obtenir de réponse à une question aussi fondamentale, c'est pour lui

vivre sans la certitude de I'oxistence d'un monde meilleur, plus haut

loin de celui des hommes qu'il rejette.

b) Le problème de bfoi ù truvers trois pe$onnnges : Û'alori,
Léon Strozti, Tebaldeo Frecciu

Dans Lorenzaccio. la satire religieuse, si nous considérons le
pape et le cardinal Cibo, nous I'avons vu, est acerbe, mais Musset
nuance son jugement en ce domaine, en metlant en scène deux autres
ecclésiastiques pour qui la religion est une élévation de l'âme et non un
moyen d'acquérir la puissance temporelle; une façon en quelque sorte
de rétablir un équilibre. Il pose en outre le problème de la foi par
I'intermédiaire de I'artiste peintre Tebldeo Freccia.

Si le commissaire apostolique, le cardinal Baccio Valori,
émissaire du pap", à I'acte I scène 4, s'adresse au duc avec tant de
déference, c'est à cause du respect que lui impose sa mission. Mais les
propos grossiers et provocateurs d'Alexandre : "Voilà, pardieu un
beau cheval... Eh! Quelte croupe du diableS6'r... "César et le pape
ont fait de rnoi un roi; nais par Bacchus, ils n{onl ntis dans lu nain
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une espèce de sceptre qui sent Ia hache d'une lieueg7 ", I'amènent à

faire un distinguo entre le prêtre et I'homme. Si l'émissaire doit tout

subir pour le succes de sa démarche, il n'en est pas de même de

I'ecclésiastique qui a la foi, la vocation, a fait siens des préceptes

morau)L Il précise:
,,Je suis un prêtre, Altesse; si les paroles que mon devoir me

force à vous rapporter fidelement doivent être interprétées d'u7e

manière aussi sévère, rnon coeur ne défend d'y ajouter un mot-88"

Alexandre en répondant, avalise ses propos :

"Oui, orti,... vous êtes le seul prêtre que i'aie vt de ma vie89'"

Valori par une considération beOucoup plus générale insiste sur la

nécessaire distinction entre la fonction et I'homme:

"L'hormêteté ne se gsgne ni ne se perd sous aucun habit'%"

La morale de Baccio Valori, qu'il veut en accord av€c sa religion,

se double d'un élan mystique, grandi, stimulé par les "pompes de

l'église romaine9l ". C'est ce qu'il précise à I'acte II scène 2 avant

d'ajouter :
,,Quel hotrme pourrait y être insensible? L'artiste ne trouve-t-il

pas là le paradis de son coeur? Le guerrier, le prêtre et Ie nwrchand

n'y rencontrent-ils pas tout ce qu'ils aiment? Cette adnùrable

harmonie des orgues, ces tentures ëclatantes de velours et tle

tapisseries, ces tableaux des premiers mnîtres, les padums tièdes et

suqves que balancent les encensoirs, et les chanls déliciewc des voix

argentines... Rien n'est plus beau, selon ntai, qu'une religion qui se

faire aimer par de tels moyens... La religion esl une colonùe

compatissante qui plane doucement sur tous les rêves et sur tous les

amours.9?"

Quel enthousiasme! Qui douterait de sa sensibilité? Ne montre-t-

il pas combien I'art au service de la religion est important pour

l'élévation de l'âme? Ne traduit-il pas un sentiment de Musset qui nous

le savons s'est intéresse à I'art religieux; il a admiré notamment les

grands peintres du XVIe siècle Raphaël et Buonaroti qui ont montré

combien foi et art participaient d'un même élan.

Le second ecclésiastique, pour qui foi et morale ne peuvent faire

bon ménage avec la religion de Ïintérê! est Léon Strozzi. A I'acte II

scène l, il réprouve avec vigueur les propos de Salviati prolërés à

I'encontre de Louise, sa soeur.
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Blessé au plus profond de son être par les paroles insultantes, il
n'en fait pas moins preuv€ de retenue comme il sied à un ecclésiastique
et comme le recommande la Bible. Homme de pensee repoussant toute
idée de vengeanse, il refuse de se salir les mains dans une action
punitive. Les préceptes apaisants de l'église ne sont pas pour lui vains.

Tebaldeo Freccia, le peintre, face aux attaques de Loreruo,
affirme lui aussi sa foi. A I'acte II scène 2, il répond:

"L'inrnortalité, c'est lafoi. Ceux à qui Dieu a donné des ailes y
arrivent en souriant", et vit sa religion en artiste:

u... Ma jeunesse tout entière s'est passée dans les églises. II næ
semble que je ne puis aùnirer ailleurs Raphaël et note divin
Buonarotti. Je demeure alors durant des heures devant leurs
ouvrages, daw une exla-se scars ëgale. Le chant de I'orgue nE révèle
leurs petuées, et me lott penétrer daru leur ûme, je regarcle les
personnages de leurs tableaux si sqintement agenouillés, et j'écoute,
cormne si les cantiques du choeur sortaient de leur bouches
entrouvertes. Des boufrëes d'encens aronwtique passent entre eux et
ftni dans une vapeur légère. Je crois y voir la gloire de l'artiste;
c'est aussi une triste et douce ïumé", et qui ne serait qu'un parfunt
stérile, si elle ne montait ù Dieu.93"

La religion et I'art paraissent pour lui indissociables et procèdent
d'une même élévation de l'âme.

c) Valori, Stroi, Freccia: Ic message de I'auteur.

Musset avec tous ces personnages secondaires, a voulu montrer
que la reli.eion chrétienne vue sous cet angle peut apporter remède à
I'homme en pleine crise existentielle. Cette idée est fondamentale pour
lui. Son insistance le prouve. La scène 2 del'acte II ne sert pas ou très
peu I'action; Freccia reprend en partie les propos de Valori. Valori en
extase devant la pompe de l'église romaine est une invention de
I'auteur, tout comme un Freccia artiste. Cette insistance, cet écart avec
I'histoire, le caractère artificiel de la scène nous font découvrir un
Musset qui se cherche en matière religieuse.
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N'oublions pas que I'auteur s'inscrit, même s'il a à d'autres égards
montré son indépendance, dans le courant romantique, pour qui la
religion constitue un appel profond propre à la dilatation de l'âme du
poete. Le Génie du christianisme est encore présent dans les coeurs.

d) Lorenzaccio ot lcs hesitatiotu de Mussd en nutière
religieuse

Les hésitations de Musset en matière religieuse qui

transparaissent dans un @me intitulé L'espoir en Dieu (Voir extraits
en annexe) se retrouvent en touches discrètes dans les propos de
certains personnages de Lorenzaccio. Leurs opinions traduisent la
complexité d'un esprit incapable de faire un choix et de s! arrêter.
Faut-il, comme Alexandre, rompre - nous l'apprenons dans ces
remarques de Ricciarda Cobo et do Valori ; "Toi qui ne va-s pas à la
messe.94" (Acte III scène 6) "Cornrnent se fait-il que le duc ily
viennent pas?95" (Acte II scene 2 ) - avec la pratique religieuse? Faut-
il croire à un au-delà comme la marquise?

"Es-tu xlr, drt-elle au dttc,"que l'éternité soit sourde, et qu'il ily
ait pas un écho de Ia vie darc Ie séjour des trëpassés? Sais-tu oît
vont les larrnes des peuples quand le vent les enporle? Dieu, s'il
existe, esl-il un Dieu jaloux ou un lendre consolateur?96"

Valori opte pour la seconde solution :

"Pourquoi les prêtres voudraient-ils sertir un Dieu jalowt? Le
religion n'est pas un oiseau de proie; c'est une colotnbe
compatissante'g7... (Acte II scene 2 ).

Le pere éternel est-il injuste, est-il un Dieu de vengeance comme
I'affirme Pierre : "par les tortures de l'enfer"... "la colère céleste".
(Acte IV scène 3 )? Faut-il, comme le fait Catherine, voir la présence
du tout puissant dans tout ce qui nous entoure et affirmer : "Que Ie
ciel est beau! que tout cela est vaste et tranquille! conme Dieu est
partout!"? (acte I, scène 6).

Faut-il faire siennes les valeurs de l'éthique chrétienne comme
Valori, Marie, Catherine, Tebaldeo, ou sacrifier à de basses
considérations politiques et personnelles comme le pape, Cibo, voire
se livrer à la débauche comme le duc et une partie de la Cour? Que
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pens€r enfiri du doute qui habite Lorenzo lorsqu'il évoque I'audelà et,
à I'acte III scene 3, de la manière dont il défie la providence:

"Que le Providence retourne ou non la tête en m'entendant

frapper, je jette Ia nature hurnaine ù pile ou face sur Ia tonrbe
dAlexandre"?

Ces approches multiples et souvent contradictoires font de la
pièce un carrefour des problèmes de la religion et de la lbi, traduisent
le malaise profond de I'auteur au regard des problèmes métaphysiques.

Quelle est la place de I'homme dans I'univers? Est-il dominé par des
forces qui le dépassent? Malheureux sur ceffe terre, peut-il espérer en
un monde meilleur? Esprit hésitqnL torturé, déchiré, incapable de
trouver une unité dans un moi protéiforme, Musset n'aboutit, dans sa
quête, à aucune certif.rde. Bien au contraire, le recherche vaine ne tàit
que grandir son état de crise existentielle.
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Chapitre II

La crise existentielle de I'auteur et du héros:

rur rurivers obsessiorurel
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u) Remuque préalnbl.e sur b ûI-e dc l'inconscicnt dans
I'oeuvre litthaire : I'importance du rêve

Freud98, pere de la psychanalyse, n€ s'est pas contenté de
travailler sur des malades, il s'est intéressé aussi à I'oeuvre littéraire,
selon lui en relation étroite avec I'inconscient de I'auteur. Pour se
justifier, il est parti du rêve. Le rêve qui, nous I'avons vu, peut-être le
moteur de la création chez cerlains romantiques (cf chapitre II 3 ). Il
représente pour lui I'accomplissemen! ou tout le moins la tentation
d'accomplissement d'un désir oublié, autrefois refoulé, et soumis à
censure, qui vient se greffer sur la réalisation d'un souhait plus actuel
en utilisant des événements de la journée précédente. Il y a pensée
latente pardelà le contenu manifeste. Ces souvenirs vaguement
organisés des activités de la veille subissent la poussée de I'inconscient
qui impos€ son propre scénario : une mise en scène en cache une
autre. Deux scenarios sont donc à considérer; le premier est précise
Freud, "lo façade du rêve', le second dépasse le rêveur puisqu'il a
trait à I'inconscient. Au réveil, le personnage se raconte son rêve,
s'imposant un troisième scénario. Ces trois mises en scène déroutent
leur auteur et nous pouvons parler de rébus à démêler. Cet inconscient
a toujours, selon Freud, un contenu en grande partie sexuel qui trouve
son origine dans la prime enfance, à l'époque où évolue par étapes, la
sexualité. Des contenus de la vie normale se trouvent refoulés par le
mécanisme de la sensure parce que leurs tendances sont incompatibles
avec les valeurs collectives de la société. Ces tendances refoulées
trouvent dans le rêve un exutoire où elles s'expriment indirectemen!
de façon deguisée. Les névroses sont un cas grave du comportement,
conséquences d'un traumatisme important d'ordre sexuel subi durant
cette prime jeunesse. Le malade a oublié ce traumatisme, cause de
I'inadaptation à la- réalité. Toute la difticulté réside dans le tait que
dans le rêve la censure continue à sévir, légérement moins tbrte
toutefois quo dans la réalité, et le traumatisme peut apparaître d'une
manière ambiguë, indirecûe, voire symbolique. Le rêve est donc
réalisation d'un désir, mais réalisation masquée. Au psychiatre
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d'analyser les rêves et par recoup€ments de tenter d'y voir clair. Le
névrosé à qui I'on dévoile son traumatisme a fait un pas vers la
guérison.

Freud pass€ ensuite du rêve au jeu de I'enfant qui serait un rêve
diurne - donc aussi I'accomplissement déguisé d'un désir refoulé - pour
aboutir à la littérature. Il écrit notamment:

"L'oeuvre littërqire tout comme le rêve diurne serait une
con ti nua tion, un su b s ti tut du ieu enfan ti n d' au t refo is.99 "

Le langage du poete serait donc un langage habité par
l'inconscient; d'où I'idée d'appliquer la méthode de recoupements du
psychiatre aux textes. Le langage littéraire étant considéré comme un
jeu, il convient au-delà du signillé conscient de découvrir le signifié
inconscient.

Bellemin Noël écrit à c€ propos:
"Les écrivsins sottt des honnæs qui en écrivant parlent à leur

insu de choses qu'à la lettre ils ne sovent pas... Le poènrc en sait plus
que le poèElw,, et affirme lui aussi que l'écriture est réalisation d'un
inconscien! I'accomplissement d'un désir retbulé; ce processus
primaire, par le jeu de la censure, étant noyé au milieu de processus
secondaires.

Des méthodes critiques qui mettent à profit de tels préceptes et
permettent dbller plus loin dans la connaissanc€ du moi profond de
I'auteur ont vu le jour. Dans toute recherche psychanalytiqu", il est
toutefois bien difficile d'aboutir à des certitudes. Le danger est de trop
extrapoleç de bâtir des scenarios audacieux qui ne sont en fait que des
réécritures de I'oeuvre avec une bonne dose d'affect personnel de la
part du critique. La psychocritique de Charles Mauron, la
psychobiographie de Fernadez en sont un exemple; c'est pourquoi
notre étude, beaucoup plus modeste, ne perdra pas de vue le travail
jugé conscient de I'auteur, I'approche psychanalytique, prudente, se
réduira à des remarques s'appuyant sur les éléments les plus

révélateurs de Lorenzaccio et de la biographie de Musset.; approche
prudente, mais nécessaire dans la mesure où auteur et héros ont des
troubles du comportement qui ne sont pas étrangers à ces résurgences

d'un moi profond à découvrir, Il n'est pour s'en çonvaincre que de

constater I'importance que revêt le rêve pour les deux p€rsonnages,
rêves liés à lïnconscient.
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b) De Ia nnladie à Ia néwose

La névrose est, selon la définition du Petit Robert "une affection

caractérisëe par des troubles ffictfs et énntionnels (angoisses,

phobies, obsessions, qsthénie. ) dont le mnlade est corucient msis ne

peut se débarrasser et qui n'atteint pas l'futégrité de ses fonctions
mentales." Cette définition p€ut s'appliquer aux romantiqucs en

général, à Musset en particulier, en proie à une crise existentielle.

Lorenzo, image de I'auteur, apparaît comme un être fragile que la

débauche a rongé : il est malade physiquement et mentalement. Sa

faiblesse entraîne un état dépressif avec pour conséquence une vue

pessimiste du monde. Ale:<andre nous en brosse un portrait révélateur,

actelscène4:
"Regardez-mai ce petit corps maigre, ce lendemain d'orgie

ambulqnt. Regardez-nni ces yeur plombés, ces tnairu fluetles et

malqdives ù peine assez fernæs pour soutenir un éventail, ce visage

,norne...lol". Faible et extrémement nerveux, il ne peut apparemment

supporter les émotions fortes. Deux fois, il s'évanouiq d'abord à la vue

d'une épée (Acte I scène 4 ), mais on ne peut établir avec certitude la

part de simulation, ensuite au cours d'un entraînement au métier des

annes avec son valet Scoronconcolo (Acte III scène l). Fatigué par le

fougueux exercice, dans un état proche de la démence, son corps nc

peut résister. C'est la crise nerv€use, suivie de la perte de conscience.

Scoronconcolo remarque:
"Tiens tnaître, crois-tmoi, tu maigris", et s'interroge:

"As-tu Ia fievre?lOz'n A plusieurs reprises, sa protbnde émotion

s'accompagne de troubles physiques qu'il ne peut dissimuler. C'est le

cas à l'aste II scène 4, faîÆ à sa mère qui lui dit:

"Qtr'antez-vous? Vous tremblez de Ia tête aux Piedslo3\ et à

I'acte V scène 2 où Philipp€ remarque:

"Tu deviens pâte contne un rnort. Qu'as-tu donc?Lm"
Faiblesse du corps, febrilité, nervosité, sont particulièremcnt

favorables au développement des idées fixes, des obsessions, des

hallucinations, à I'impression d'émiettement de l'être, à la vision du

double.
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L'état physique avec ses influences sur le psychique chez

Lorenzaccio n'est pâs sans rappeler celui de I'auteur. La santé de ce

dernier n'était pas à toute épreuve; frêle de constitution, en proie à des

crises nervellses, il résistait mal aux abus de I'alcool et excès divers. La
grave maladie de fevrier 1834 en Italie - une typhoïde nerveuse avec
perte de connaissance - trahit cetts faiblesse qui ne pouvait qu'aggraver

son état de crise existentie lle. L'état physique a inllué sur le moral et
vice-versa sous forme d'une dangereuse escalade.

Une étude plus poussee faisant appel à la psl,chanalyse pourrait

mettre en évidence ce que Freud a nommé le phénomène de

conversion hystérique. Nous renvoyons notre lecteur à notre annexe et

plus particulièrement au chapitre sur les désordres corporels afin qu'il

puisse réfléchir à ce qui n'est qu'une hypothèse.

c) Le thùne du double : Musset' Lorenzaccio.
Musset a été tout au long de sa vie obsédé par son double, la

bonne image de lui-même. A plusieurs reptises, il a été victime du

phénomène hallucinatoire de I'autoscopie, notamment lors d'une

promenade avec George Sand dans la forêt de Fontainebleau en août

1833, et pendant sa terrible maladie de 1834. Lbppariûou du spectre,

tant l'émotion était vive, a été suivie d'une p€rte de conscience. Ne

soyons donc pas étonnés si l'évocation du double est un thème

récurrent dans ses oeuwes. Il l'évoque à la fois dans ses poèmes et son

théâtre. Il correspond à I'expression de deux postulations opposées,

I'une tenant à la "psyché", I'autre av "somo". La première ressortit au

spirituel indissociable pour lui d'élévation, de pureté, et concernant

son âme, I'autre au charnel, à la matière, avec une certaine propension

à la débauche, âu corps. L'une est ascencion de l'être, I'autre

déchéance. La vie privée de I'auteur présente à l'évidence cette

dichotomie. Il aime à donner lTmage du jeune homme à la mode,

véritable ami des plaisirs. La débauche, dans les années trente, lui est

coutumière. Il se grise avec méthode : le vin, le jeu, les tèmmes.

Autant d'abus qui ruinent sa frêle santé. Mais le même homme

éprouve une joie profonde à s'isoler des jours entiers dans son cabinet

avec sa mus€, conrme il l'évoque dans ccs propos:
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"Jours de travail! seuls jours où j'ai véan... O trois fois chère

solitude!... Ce vieux cabinet d'étude... pauvre réduit, nrurs tant de

fois déserts. O naon palais, nton petit vniutrt.lo5rt
Ce second aspect de sa personnalité antithétique du premier

apparaît avec netteté dans I es caprices de Marianne, puis plus tard
dans La nuit de décembre.

Loreruo est aussi un Janus, son être est tiraillé entre deux pôles

oppo#s, d'où sa crise existentielle. Sa mère, à l'acte I scène 6, l'évoque

dans sa tendre enfance draÉ du tissu de la pureté, de lbmour pour

l'étude; son Renzo nous fait penser à Alfred et son comportement au
collège, à Perdican auÉolé de ses çuccès scolaires, à Coelio qui se fait

une haute idée de I'amour.
Mais, ce portrait n'est qu'un souvenir, il a fait place au

Lorenzaccio hypocrite, menteur, cyniquo, habillé du tissu de

I'opprobre et de la honte. Ce masque, parce qu'au départ ce n'était

qu'un masque, nous rappelle I'auteur et des personnages qui ne sont

que ses doubles, Fantasiq Octave (dans I-e$ capriccs de Marianne, et

dans La Confession d'Irn entant du siècle. )
Le thème du double ost étroitement lié au rêve obsessionnel et est

probablement en rapport avec une blessure ancienne et protbnde de

I'auteur. Longtemps, la pulsion qui le poussait au plaisir sexuel a dû

être repoussé, et le choix de faire jouer un personnage débauché à

Loreruaccio ne serait alors qu'un acte de compensation, une tàçon

détournée d'assouvir un besoin ancicn et profond. Lorenzo scrait lc

double pervers de I'auteur, celui qui va plus loin que lui dans I'abject,

celui qui assouvil ses instincts libidineux. Par un phénomène de

compensation apparaît dans le processus hallucinatoire I'imagc du

double oppose. Cette apparition est pour Freud une composantc du

narcissisme, c€ dernier pouvant être défini comme une relation

d'amour entre le sujet et sa propre image. Selon ce même auteur, il

s'agit d'un contportement sexuel pervers qui p€ut, cas extrêtttc,

déboucher sur I'homosexualité. Dans ce cas, lcs "honmrcs", écnt

Freud, "se prennent eux-mêrnes comme obiet sentel; ils partenl du

narcissisnte et recherchent des jeunes gens qui leur ressenùlent
qu'ils puissent sirner corrtlùe leur nùre les a aimés eux-nrênrcs."

Partant de cette idée, on peut pcnser que I'inconscient dc I'autcur

s'exprime à ce sujet à I'acte IV scene 4 dans la dialogue entre Marie et

Loreruo,le fils. C'est elle-même qui a vu le spectre de Renzo, la belle
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image de lui-même; le disant à son fils, clle tèrmc le troisièmc côté

d'un triangle amoureu)L Quand on sait, toujours selon Freud, qu'utte

autre composante du narcissisme et qui remonte à la pahase orale est

le retour au sein de la mère, on comprend mieux le drame de Musset

qui transparaît dans I'oeuvre. Les tendances homosexuelles du héros,

tendances non véritablement explicitées, mais que le terme "nùgtton"

souvent employé dans les conversations entre le duc et son protégé -

urnisrtonu désignant tantôt I'un, tantôt I'autre - peut accréditer, s'en

trouvent justifiées et libèrent I'auteur d'un interdit moral; cette

hypothèse serait en fait un nouvel acte de sublimation avec la présence

d'un quatrième personnage, le dqc, qui vient par le phénomène de

I'homosexualité prendre la place de la mère, d'où le profond sentiment

de culpabilité de Lorerzo chaque fois qu'il pense à elle. Il est alors

possible de p€nser que dans I'inconscient de lbuteur, supprirner

Ale><andro, crest se libérer de celui qui a pris les places du double

admiré et de sa mère.
Le thème du double, de I'existence d'un autre soi-même, à la fois

si proche et si diftrent hante Loreruaccio; quand sa mère, nous

I'avons vu à I'acte IV scene 2, a évqué le spectre de son fils jeune, il

s'est mis à trembler de tous ses membres, touché au plus profond de

son être. Quand il lève le masque, il évoque d'ailleurs, volontiers sa

jeunesse avec une profonde nostalgie. A l'acte III scène 3, il épanche

ses sentiments profonds, répondant à son vieil ami Strozzi:

"Ma jeunesse a été ptre comne l'or"--- "1'étais heureux alors,

j'avais Ie coeur et les mains tranqruilles-.. i'étais bon-.', j'ai été

honnête... j'ai cnt à lavertu... j'étais pur conrne un 1it.lo6n

Plus tard, à Florence, revêtu du masque de la honte, cette image

lui est restée toujours Présente:
"Je me pronerutis uvec monfantônæ à nrcs côtés-107 "

Le désir de changer momentanément de comportement de jouer

la comédie, précise-t-il, lui est venu dans un moment "d'exsltqtiorr

ftètreuse". A l'acte IV scene 3 , seul, il ajoute:
,,Quanclje pense Etei'aime lesfleurs, les prairies et les sonnets

de Pétrarque, Ie spectre de na jeunesse se lèrye devant moi en

fissonnwtloSu' puis c'est à I'acte [V scène 9 l'évocation romantique:

"Que de journées j'ai possées mQi, assis sotrs les arbres! Ah!

Quelte tranquillitél Quet horizon à Cafaguio!çt.-.r09n
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Le narcissisme a pour conséquence, dans de nombreux cas,

I'inflation d'un moi idéal que nous pouvons considérer comme une

forme d'orgueil. Cet orgueil, Lorenzo le laisse poindre lorsqu'il

explique les motivations do son comportement:

"J'étais bon, mais j'ai voulu être granil' 110(acte III scène 3 )-..
,,Il 

faut'dire, je I'avoue, si ls Providence tn'a poussé à la résolution

de tuer un tyrcan, quel qu'ilfiût, I'orgueil m'y a poussé aussiLrl ".(Att"

III scène 3 )... 
'Je voulais agir seul, sctts le secours d'auczm honmrc-

Je travaillais pour l'huntætité, msis mon orgueil restait solitaire au

milieu de tous rmes rêves philanthropiques.ll2' (Acte lll scène 3 ).
Cette décision de tuer un tyran est considérée par Philippe comme

vertueuse:
,,L,orgueil de Is verfu est un noble orgueilll3" Acte III scène 3

), affirme-t-il à Lorerr;o, mais nous devons considérer là encore qu'il y

a eu sublimation puisque la motivation profonde n'est pas la volonté de

donner au peuple une sifuation meilleure, mais d'aflirmer utr moi

dominateur, au-dessus du commun. Cstte idée est bien analysée par le

héros dans sa conversation avec Philippe (Acte III scène 3), mais ceffe

clairvoyance vient après *up; lors de la décision fatidique, deux ans

plus tôt, de tuer un q/ran, I'expression narcissique du moi était plus ou

moins voilée par des motivations écran. Lorenzo a au départ obéi

plutôt à une pulsion profonde, incontrôlée, qu'à un raisonnement :
u... tout à coup une certaine nuit que i'étals' assjs dans les

ruines du Colisëe sntique, ie rrc sais pourquoi, je nrc levai... Il m cst

impossible de dire corrcftent cet ëtrCItge serment s'est fait en nnL

Peut-être est-ce lù ce qu'on éprouve quand on devient

amoureu)c.Ll4n ç1amour n'est-i[ pas I'amour de sa propre image.

Le mal du siècle vécu par les romantiques a de multiples racines;

I'une d'elles est probablement I'orgueil d'une génération de jeunes

intellectuels ayant tendance à se croire audessus du commun avec en

corollaire une certaine inadéquation avec le monde présent, le monde

de tous les jours. Musset n'y a pas échappe. Tout jeune, il s'auréole de

ses origines, en est plus que ficr. Il sc flattc d'une parcnté, très vaguc,

d'un de ses ancêtres avec la famille de Jeanne d'Arc, revendique une

bisaieule descendant des cousins de Du Bellay, se réclame d'une
parenté, lointainq avec Cassandre Salviati et pense, comme son trère

Paul, que sa famille remonte au ménestrel Clément Muset. Devenu
jeune homme, il affectionne le rôle du dandy, le Upe ntênte du
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personnage qui tente d'afiirer sur lui les feux des projecteurs en se

démarquant de la multitude vile. Il imite en cela son modèle : Byron.

L'étatdépressif de cette génération, consécutif nous I'avons vu, à une

situation p€u propice à la réalisation de soi, n'est donc pas non plus

totalement étrangère à une forme perverse de I'orgueil. L'acte de
Lorerr;o et le caractère ambigu de ses motivations ne font que traduire
I'expression du moi de I'auteur en pleine crise existentielle.

d) Le rfue : une second.e vie.
..

La place réservée au rêve dans Lorenzaccio est si importante que

nous pouvons employer I'expression : Thématique du rêve. Celui-ci

en étroite relation avec les pensées consciente et inconsciente des
personnages, s'il est étudié de près, permet de les connaître en
profondeur, d'expliquer leur état plus ou moins prononcé de crise.

L'état de délabrement physique de Lorenzo dû en partie à la

débauche sous toutes ses formes, délabrement en fait de Musset qui

s'adonnait sans retenue aux plaisirs des paradis artificiels, est
particulièrement propice au rêve et qui plus est à I'hallucination avec
pour conséquence la notion de vie autre, la vie rêvée, qui entraîne loin
de la réalité; en somme la notion du double sous une autre fbrme.

Ballotté entre deux existences, le héros est en êtat de crise. Que ses

rêves s'écroulent, et c'est le plus atroce des dénouements. Le duc (Acte

I scène 4) traite Loreruo de rêveur; à I'acte IV scène 3, ce dernier

précise:
"Je me xtis réveillé ds mes rèves"... "la seule pensée de ce

meurlre afait tomber en poussière les rèves de rru"t rirll'", ct évoque
même I'importance du rêve quand, dans le ventrs de sa génitrice, il
n'était qu'un foetus:

"De quel tigre a rêvé mamère enceinte de moizll6"
Le rêve loin d'être I'apanage du héros est évoqué par lcs

personnages clés, une manière d'insister sur I'importance qu'il rer,êt
pour l'auteur et que I'on peut interpréter chez lui comme un relïs des
réalités. Nous relevons dans les propos de Maffio (Acte I scène I ):
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"Il me semblait dans tnn rêve voir ma soeur traverser le

iardin"... "suis-je eveillé, c'est le fantonæ de ma soeur?lt7'1.. Giomo

fait cette remarque

"Ce sera Ie bonhorme de frère pris de somnabuliron.llS'r
C'est le rêve prémoniûoire. Marie parle (Acte I scène 6) de ses

"songes sft46s119", et s'adresse de cette manière à son fi.ls (Acte II
scène 4):

"Sais-tu quel rêve j'ai eu cette nuit, mon enfant? "; le dialogue
continue

_Quel rêrye?

-Ce n'était point tm rêve corje ne dormais pas.L2on

Il s'agit ici du rêve diurne que nous avons évoqué avec Freud, il
s'apparente au jeu enfantin et traduit un trouble protbnd. Marie
n'accepte pas la condition dépravée de son fils, d'où le scénario
consolateur qu'elle s'invente. En étroit rapport avec le changement de
personnalité de son fi.Is, il peut être interprété comme I'assouvissentettt
d'une pulsion maternelle, un désir de rçnouer le cordon ombilical. Ce
qu'elle voit toujours en l-arerrzo, c'est I'enfant cet enfant qui est toute
sa vie:

u... je ne veux pas parler de lui, et j'en parle sans çrrr"l2lt'
(Acte I scene 6), affirme-t-elle avec un ssntimettt de culpabilité
traduisant son obsession. Son immense déception I'a complétement
déstabilisée:

"Ah! Catina, dit-elle, pour dormir tranquille, il faut n'uvoir
jomais fait certains rêves. Cela est trop cntel d'avoir vécu dans un
palais de fees où rmtrrmtraient les cantiques des anges, de s'y êlre
endormie, bercée par sonfils, el de se reveiller... dans les bras d'un
spectre hideu qui vous tue en vous appelont encore du nom de
pr47".122"

A I'acte III scène 4, elle avouc glisser prog^ressivement dans un
état secon{ propice au songe:

"Je ne sais ce que j'éprouve depuis quelques jours, j'ai eu la

!ïèvre toutes les nuits... II est vrai qu'elle ne nrc quitte guère.rz3'
Par sa bouche, c'est Musset qui s'exprime, le Musset malade,

febrile, en pleine crise existentielle, évoqué par les biographes.
La marquise, elle aussi, vit ses rêves. Le duc lui dit, alors qu'elle

évoque ses idéaux politiques:

"Vons rêvez tout éveillée." (Acte III scène 6); elle répond:
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"Oui, par Ie ciel, j'ai lait un rêve.124'r B.outons-la évoquer en

songe son mari:

"Où es-tu maintenant Laurent? Tu te promènes sur le tercain

devant les grutds marrormiers... La pelouse soulèrye son ntrunlequ

blanchâtre cruJc rayons ùt soleil... l'écho de nos longues arcades

rëpète ovec respecl le bruit de ton pas tranqu111".l25n
A l'acte IV scène 4, le cardinal lui reproche:

"J'ëtais sûr que vons cotlùmenceriez par vos rêves, il faudra
cependant un jour que vous en veniez aux miensl26n, 1ui*nt allusion

à ses menées politiques.
Le vénérable Philippe Strozzi se qualifie lui-même de "vieux

vgv"ur"lz7 (Acte II scène l) en précisant ensuite comme en

s'accusant:
"Qu'il fest facile de bdtir des palais et des villes cmec ce petit

compss et un peu d'encre!" avant d'en venir au jugement désabusé:

"Que le bonheur des honanes ne soit qu'un rêve, cela est

pourtant 4rr.128"
Tebaldeo Freccia, I'artiste, vit aussi dans s€s songes; il les évoque

acte II scène 2:
"Je dermeure... duruû des journées devqtt leur ouvrage (ceux

de Itaphaël et de Buonarotti), dms une exta,se satÀs égale"; parlant de
son tableau, il précise:

uC'est une esquisse bien pauvre d'un rêve nugniiq'ue"...

"Réqliser des rêves, voilù Io vie du peinftg|29". Loretuo très
intéressé répond:

"Vous faites le portrait de vos rêves? Je ferai poser pour vous
quelques-uns des rr6"^.L30 n

Le commissaire apostolique évoquant sa religion (Acte II scène 2)

a c€tte belle métaphore:
uC'est une colombe compatissante qui plme doucenænl sur tous

Ies rêves...l3ln
Dans Lorenzaccio. tout le monde peut rêver, même le ciel:

"il s'agit là d'une vengearrce... telle que la colère céleste n'en a
pas rêré't321Acte IV scène 2)

Les divers exemples proposes mettent en évidence les deux

champs d'investigation du rêve. Le premier est un retour sur le passé

peint comme idyllique, le second est projection dans le futur avec des

réalisations esffrées, souhaitees. C'est le témoignage de la crise
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existentielle de I'auteur qui vit dans un présent mort et se rétirgie dans
le passé ou dans le futur. La thématique du rêve dans Lorenzaccio
symbolise le refus des réalités; un tel refus, connu des psychiatres,

dans les cas graves, débouche sur I'autisme, mais Musset
heureusement n'était pas schizophrène.

e) Des métaphoræ obsédantes aux symbolcs.

L'emploi des métaphores dans une oeuvre, les nombreuses
occurences d'un même mo! les ,champs lexicau4 tbnt partie des
procédés de la stylistique, leur utilisation volontaire visant à donner au
texte telle ou telle tonalite. Parfois, sans que I'on sache d'ailleurs
délimiter acte volontaire et acte inconscient l'utilisation des procedés

est en rapport &vîÆ le moi profond qui s'expdme de manière
détournée.

t- Une propension au mor

Les images, les expressions qui flattent le goût dépravé sont très
nombreuses dans Lorenzaccio; elles ne doivent pas étonner puisque le
duc, ses amis, sont des débauchés et que le héros lui-même opère s<lus
le masque le plus noir; Florence, la ville, Cibo, le cardinal, ne sont eux
non plus guère recommandables. Toutefois ceffe manière de choquer,
de donner la tonaliæ la plus noire au tableau revêt un caractère
obsédant qui dépasse le cadre des simples procédés stylistiques. Notre
héros semble trouver, même si au départ ce n'est qu'un masque donc
un jeu, une certaine jouissance dans la recherche de I'humiliation
morale de soi et des autres. Le plaisir profond qu'il éprouve peut avoir
pour origine une pulsion sadomasochiste de I'auteur. De nombreux
exemples dans La confession d'un enfant du siècle prouvent qu'il en a

été victime. Le drame Lorenzaæio lui aurait permis de réaliser une

fois encore un acte de sublimation. Dans la détrnition du masochisme,

il est précise que la recherche de l'humiliation morale est source de

plaisir sexuel. Cette jouissance, otr la retrouve dans le sadisme,

recherche du plaisir dans la souffrance imposee à un autre. Lorenzo va

plus loin que le rôle du débauché qu'il s'est assigné lorsqu'il affiche un
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malin plaisir à faire le mal. La provocation est pour lui un acte
coutumier qui va parfois jusqu'à I'insulte. C'est le cas acte I scène 4:

"Cousin, quand vous aurez assez de quelque conquête des

faubourgs, erwoyez-la donc à sire Maurice. Il est malsain de vivre
s(ms fenrtu, pour un hottune qui a, coûûne lui, le cou court et les
msins n"1uttI33", acte II scène 2 dans sa conversation avec I'artiste
Tabealdeo Freccia:

"Est-ce un paysage ou un portrait? De quel côIé faut-il le
regarder, en long, ou en larye7l3+".-."Viens chez moi, je lc ferai
peindre laMaz.zafita toue mter3'..." "Qu'appelles-tu ta mère?

_Florence, seigneur. ..

_Alors tu n'es qu'un bâtard cqr ta mère n'esl qu'une catin."
... Es-tu boiteux de rnissunce ou par accident?

_Je rrc suis pas boitesy\36n' acte II scène 4, il traite à dessein
le grand négociant Venturi de marchand.

Cette tendance sadigue, cet instinct destructeur, s'expriment aussi
dans lcs métaphores morbides en rapport étroit avec la tnvialite voire
la scatologie; c'est une manière de présenter les hommes sous leur
aspect le plus noir. Le monde réel alors transcendé apparaît comme
dans un rêve hallucinatoire, revêtu du manteau de I'opprobre et de la
honte. C'est le triomphe de la matière sur I'esprit. Ce tableau aiTligeant
de I'homme met en évidence un Musset malade, dépressiÇ en crisc.
Comme un enfant qui a des problèmes alfectifb mot du noir partout
sur son dessin ou sa peinture, I'auteur peint sa piècc de sonrbrcs
métaphores, de champs lexicaux révélateurs. En proic au plus profond
désespoir, il peint un monde extérieur plus noir que nature. L'homme
y boit sans retenue, débauche vierges et femmes mariées, fue pour le
plaisir. Les termes "boue", lotge", "lèpre", souillure", "ignoble",
"vice", t'canaille", "catin", "cruchat", "fumiert', "ivrogne",
"débauche", la plupart de nombreuses fois répetés, les jurons

"entrailles du diable", les blasphèmes, constituent la première touchc
du tableau; à celle-ci vient s'ajouter I'image obsedante du meurtre.

2'L'idée fixe du rneurtre.

Elle se concrétise par I'omniprésence dans la pièce dn "sang", des
"lermes", de la "morl", du "speclre", et autre "lanlônrc" ou rl

squelette", ou encore d'autres mots faisant partie des mênres champs
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lexicaux. Lorenzo est obsédé pat son crime, cela ne doit donc pas

étonner. Ce qui peut paraître moins naturel, c'est I'utilisation par les

personnages des mêmes champs, ce qui traduit la propre obsession de

I'auteur. Nous pouvons y voir une pulsion de mort de Musset parlagé

entre éros et thanatos, une fascination pour la mort; fuer ou être tué

étant les deux expressions du même refus de la société, et la forme

extrème du sadomasochisme.
Ces images saisissantes que nous mettons en rapport avec

I'inconscient de I'auteur sont renforcées par le thèmes récurrent de la
nourriture et des libations. Dans de très nombreuses situations, les

termes "repas', "mongert', "vin",r "verre", sont repris, ainsi que des

mots ou expressions issus des mêmes champs lexicaux, alors que

souvent ils ne s'imposent pas dans la problématique de I'action. Ces

remarques pourraient sembler anodines si après ces images
obsédantes I'auteur n'en arrivait pas à la fameuse scène de

cannibalisme (Acte III scene l) : Lorenzo en un état de crise proche de

la démence libère un inconscient, qui peut être considéré comme celui

de I'auteur; nous savons en effet que ce dernier a été victime à

plusieurs reprises de telles crises. En psychanalyse, le terme

cannibalisme revêt un sens particulier :

"agressivité sadique à l'ëgard de l'obiet qu'incoruciemment le

sujet cherche à s'incorporer par deslntction, dtfooraliort,

consenation à l'intérieur du corps. Le csnnibalisnrc relèrye d'une

croy(mce en l'appropriation des qualités d'un être par un acte de

déryoration visant sa consorrrrutlion." (Dictionnaire de la

psychanalyse). Loretuo en présence d'un Scoronconcolo plus
qu'étonné, mime la scène du meurtre; c'est le duc qui est vise . En plein

délire, Ie héros s'écrie:

"Meurs, infiinæ! Je te saignerai, pourceau, je te saigterai! Au

coeur! Au coeur! Il est éventre. Crie dorac, frappe donc, tue donc!

Ouvre-lui les entrailles! Couporu- le par ,rtorceantx ,et ntangeots,

mtmgeorw! J'en ai jusqu'au coude. Fouille dnlrs la gorge, roule-le,

roulc-le. Mordons, mordons, et rnangeçnstr31 n. (Il tombe épuisé et

quelques instants plus tard, il s'évanouit).
Le trut avoué de la scène est d'habituer le voisinage au bruit, mais

I'insistance a propos du cannibalismc a quelque chose de beaucoup

plus profond. L'évanouissement est dû non seulement à la fatigue

physique, mais encore au choc pulsionnel. Cefte scène révèle un moi
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profond de I'auteur difficile à cerner, mais probablement en rapport

avec le triangle oedipien. Or il adorait sa mère et vénérait son père.

Faut-il voir dans cette scène de cannibalisme un désir de s'approprier

les qualités du père, le duc symbolisant à ses yeux le pouvoir, [a

domination? Ce n'est pas impossiblc clans la mcsure où Victor

Donatien de Musset étant décedé en 1832, il y a comme un vide à

combler. Faut-il au conkaire voir dans I'assassinat du duc le meurtre

du double qui I'a ravi à sa mère. Musset ne le savait probablement pBs

lui-même. La réponse a peut€tre un rapport avec une blessure

protbnde de sa tendre enfbnce que nous ignorons et qutil ne connaît

pas. blessure qui aurait provoquf cet état de crise. Lorenzo se fait

l'écho de ce sombre inconnu de I'inconscient à I'acte III scène 3:

"Pour comprerulre l'extltationfièvreuse qui u enfurlë en nui Ie

Loreruo qui te parle, il faudrait que mon cetTeau et ntes entrailles

fusserû à nu sous le scalpel.L38"
Remarquons dans ces propos que "cerueau" et "entrailles",

mettent en rapport, comme le fait la psychanalyse, le "somfl" et la
'p,syché", c'est-àdire le corps et I'esprit, le physiqrrc et le mental'

Le besoin de détruire I'autre, voire de se détruire est symboiisé
par l'arme du crime : "i'épée", inseparabie de la symboiique ciu "sang".
L'épee, un des mots les plus employés dans I'oeuvre (avoo qualrc-
- . 1 - -  t -vurgts ur,uurrsuvçs) et ce par tous les pervrnnages, traduit pardelà le

syrnbole, conlnle lc sang I'obsession dc lbutcur.

flLorerzaccio : Méphistophélès ou Jésus

La manière quolque p€u mystérieuse dont I'acte capital s'est au
départ impose à Lorcrzo I'amène par la suite à se poser des ques[ions,

à se demander s'il agit en toute liberté, ou s'il n'est finalement quc le

bras dc I'audelà qui le domine. La dcuxièmc solution mct cn valcur
I'image tantôt d'un martyr qui offre sa vie pour tenter de s"?uver
I'humanité, tantôt d'un Méphistophélès en révolte contre Dieu pour

afficher sa liberté. Dans les deux cas, les nombreuses allusions

bibliques ne laissent planer aucun doute sur l'état d'esprit du héros :

Des tbrces superieures le dominent, le dirigent, le guident; reste pour

lui et pour nous à savoir s'il esl un messie comme Jésus ou un

arcllange révolté à I'instar du Méphistophélès de Gocthe; Lorenzo se
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pose la question en ces termes : "Qui guide le brss? Dieu ou.Satan?

Son satanisme de façade apparaît clairement dans les scènes
où il joue le rôle de Lorenzaccio, le débauché cynique. C'est le cas à
I'acte I scène I et à I'acte II scene 2; le comportement du héros s'inscrit
dans un plan d'action longuement mûri, certes, mais qui certainernent
le dépasse. I-orenzaccio, nous I'avons vu, s'investit plus qu'il ne serait
nécessaire dans son rôle et semble ressentir un profond plaisir à
détruire le bien en ce bas monde. Méphistophélès, il couvre de tange
la virginité, Méphistophélès, il s'attaque aux élans mystiques, religieux
et artistique de Tebaldeo. Dans la lutte manichéenne mal-bien, c'est le
mal qui triomphe. Avec quel plaisir notre héros perverti! souille, tout
ce qu'il approche! A l'évidence, ce qui au départ n'était qu'un masque,
prend une tournure inquiétant€. Pour arriver à ses fins, il se devait de
paraître le bras de Satan; au fil des scènes il en vient à se demander si
ce n'est pas Satan qui lui a imposé cette idée de masque pour le
pervertir définitivement. Seul I'acte final pourra lui prouver qu'il n'est
pas un nouveau Méphistophélès, mais au contraire un martyr, un
messie, un Christ souffrant. C'est pourquoi chaque lois qu'il évoque oet
acte final, cet assassinat du "garçon boucherl3g " il lui donne une
connotation religieuse. Le crime a alors un double but : guider Ie
peuple sur la voie de la liberté et sauver lc héros de la damnation.
Lorenzascio précise : "Tu as deviné mon nnl-j'ai un ennemi. lvlais
pour lui je ne me sertirai pas d'une épée qui ait serti pour d'aulres.

Celle qui le tuera n'ourt qu'un baptêmeL4o..." (Acte III scène I )
Ce baptême de sang montre que pour le héros, il s'agit d'un sacritice et
non d'un véritable meurtre. Il associe paganisme et christianisme en un
syncrétisme religieux donnant ainsi plus de poids à la valeur sacrée de
I'acte. La question de I-arcnzac*io : " M'es-tu devoué? " est suivie
d'une réponse de Scoroncocolo le serviteur qui mérite réflexion ; "Pour
toi , je remettrais le Christ en croixl4l ". Au sens linéral nous y
voyons I'attachement sans faille du valet qui irait jusqu'à se damner
pour son maître; mais cette idée aurait pu être traduite par une autre
métaphore, dans un autre registre n'impliquant pas Jésus. C'est
pourquoi nous avançons I'hypothèse que cette image révèle un état
d'esprit de I'auteuq son subconscient est travaillé par I'idée du martyr
et inconsciemment peut-être, I'image de Jésus et de la croix s'impose â
lui. Son moi profond s'exprime d'une manière détournée, mais on ne
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peut plus nette. Le verbe "remettre" avec son préfixe est à cet égard
révélateur. M"ttyr, bras de Dieu, messie, il s'agit de re-vivre le
calvaire, le chemin de croix du tils de Marie... Le héros,-est-ce un
hasard?,- est d'ailleurs lui-même fils de Marie.

A I'acte III scène 3, I.oretv;o répond à Philippe Strozi : "Il y a
plusieurs démons, Philippe. Celui qui te hante en ce nnment n'est
pas le nnins ù craindre de tous... Prends-y garde, c'est urt dénnn
plus beau que I'utge Gabriellaz ". L'archange Gabriel dans la Bible
annonce la venue de Jean-Baptiste puis de Jésus; ici comme
préédemmenf il s'agit d'une image; mais pardelà la métaphore, il
tàut y voir la manifestation d'une nouvelle poussée de I'inconscient de
I'auteur qui au plus profond de lui-même se sent investi d'un pouvoir
en rapport avec Dieu. Gabriel symbolise I'annonce du messie; Lorenzo
ne serait-il pas ce messig ce Jésus se sacrifiant pour le bonheur de
tous? Cette image est relayée dans la rnême répartie par I'emploi du
mot"martyr,"- "il (ce démon) tient à la moin la palrne des nrartllrs",-
et la mise en relation avec la scène capitale du Colisée : "Prends-y
garde, une fois daru mo vie, je l'ai wt traverser les cieux. J'étqis
courbé sur mes livres - le toucher de sq main a fait frémir mes
cheveux contrv une plunæ légère (Id.) ". Le terme udénnn" ressortit
lui aussi au vocabulaire religieux il faut probablement lui donner ici le
sens dérivé d'une "force inésistible" comme dans I'expression "le
dénnn de...", force qui viendrait du plus profond de l'être, une pulsion
en quelquc sorte, pulsion subissant la censure st faisant surlbce par
des métaphores détournées. Toujours dans le même scène, quelques
réparties plus loin, Loreru;o reprend I'image obsédante du martyr :
"conrne un mortyr croit à son p;"u143...u Ceffe métaphore filée
prouve à quel point le héros accrédite la thèse du"bras de Dieu" dans
la réalisation de I'acte final; il évoque ensuite les "Léviathans" faisant
toujours appel à des réminiscences bibliques. Ce sentiment religieux se
prolonge encore avec le " baiser de Juda 144" qui indirectement nous
ramène à Jésus; mais I-orenzo, contraint de jouer la comédie,
contrairement à l'être vil de la Bible, " serre les poings de rage en
rermtant dms... (sa) poche quatre ou cinq méchantes pièces
4rorL45n. Payé oomme Juda pour accomplir des tbrfaits - Juda a venclu
Jésus - il souffre horriblement. Dans son esprit il se sent contraint de
faire le mal pour que finalement le bien triomphe. Lorenzo se prend au
bout du compte à la fois pour le Christ et cælui qui I'a vendu. C'est la
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lutte bien-mal qui déchire son être et que symbolisent ces deux
personnages. Cette dichotomie apparaît dans les deux expressions
suivantes, toujours relevées dans la même scène '. " Suislie satan?

Lumière 4u tit[a6". Le martyr s'annonce on ne peut plus douloureux,
Lorenzo et Lorenzaccio sont à la croisée des chernins : Le héros va-t-il
renoncer à son acte et demeurer à jamais dans la voie du mal? Le
vision de I'action sublime n'est-elle finalemertt qu'uu leurre proposé par

les forces démoniaques sachant que jamais plus Lorenzo ne poulra se
débarrasser du masque nécessaire à sa réalisation? Il attend I'issue de
son entreprise avec une grande impatience: " Dsns deux jours, les
honmrcs comparaîtront devætt Ie tribwtal de nn volonté 147 n. ( Acte
III scène 3). Comme Jésus il va par son action oftiir aux hommes
I'occasion de se sauver. Reconnaîtront-ils en lui le messie, le bon côté
de lui-même? Cracheront-ils sur lui, comme ils ont craché sur le christ
traînant se croix? Loreruo doute des autres, mais aussi de lui-même et
de son entreprise : " Suis-je le bras de Dieu? Y a-t-il Urc nuée au-
dessus de nta tête?... j'ai peur de tirer l'épée flamboyante de
l'archange Gabriel... Suis-je satanzl4g (Acte III scène 3). Sans ce
bras, il n'est qu'un David démuni lace à un Goliath, ce qui lui fait dire :

"Lutter cvec Dieu et le diable, ce n'est rien, mais lutter ovec des
bouts de ferraille croisés les utrs qur autres...u (Acte IV scene 9 ), et
vit un moment de doute : " STIy a cluelqu'un la-haut?L49't...

L'auteur n'sn a pas fini avec les métaphores et les réminiscences
bibliques dans ce combat entre les deux parties opposées de son moi :
"Dieu ne msrquera pas de faire placarder mo condamnation
éternelle dans tous les carrefours de l'inrnensi14.L50w (Acte V scène

6). C'est le profond sentiment de déréliction qui succède à I'acte et à
I'euphorie qui a tait prononc€r ces paroles ; "Ah! Dieu de bontë! quel

momentll5l / (Acte IV scène I I ).
Loretuo meur! comme Jésus, de la main des hommes après

avoir affiché ses idéau><, incompris. Mais là s'arrête la comparaison;
seul en effet, le Christ ressuscite.

La constatation de Philippe Strozzi à I'ultime scène s'inscrit dans
cette problématique métaphysique ; " Eh! quoi! Pas même un

tombeau? L52" Au sens littéral, il s'agit de déplorer le fait que

Loreruac*io ait été jeté dans la lagune, privé de sépulture; Strozzi
paraît touché dans sa libre de croyant; mais comment ne pas établir de

nouveau le rapport Lorerzo-Jésus? Ce dernier a été descendu de la
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croix et mis dans un tombeau comme l'afteste ce passage de la Bible :

"Le soir venu, il arriva un honute riche... nommé Joseph qui s'était
lui aussi fait disciple de Jésus. Il alla trouver Pilate et denunda le

corps de Jésus. Alors Pilqte ordanna qu'on le lui renût. Jctseph prit

donc le corps, Ie roulq dE s un linceul propre el le plaça darc le

tontbeau tout neuf,.. Or il y avait là Marie lVlagdala et I'qutre..."

Conscient ou non, Musset a continué la comparaison jusqu'à I'ultime
étape. Mais là où il y avait parallélisme, il y a maintenant difference

notable. Le mafir de Lorerzo se prolonge plus loin; sa dépouille est
la proie des hommes : "Lorerzo est mort. Un homne était caché
derrière la porte qui l'afrappé pq, denière... Le peuple s'estieté sur

Iui... On le pousse dans Ia lagunet53r. (Acte V scene) Inanité du

sacrifice? Celui qui pouvait se croire envoyé de Dieu disparaît comnle

une vulgaire crapule.
Musset se sent abandonné de Dieu et des homntes; en pleine

crise existentielle il affrme à travers son héros un pessimisme total :
Dans la lutte que se livrent les forces du bien et du mal, le mal
triomphe, et il est vain de vouloir changer le rapport de force, comme
si le Dieu jaloux de sa propre perfection, ne pouvait I'admettre chez les

hommes. Lorenzaccio n'était peutétre que I'image d'un révolté comme

le diable qui voulait se hisser au niveau de la déite.

9 Les exemplzs tbés de l'histoire, de Ia légende, du théâtre

Les critiques évoquant Lorenzaccio ne peuvent s'empêcher
d'établir un rapport avec Hamlet, héros de Shakespeare. Le jeune
prince voit avec une certaine tristesse - son père, le roi, vient de mourir
- Claudius son oncle monter sur le trône. Le spoctre de son père lui
révèle la véits : cette mort est en fait un assassinat perpétré par le
couple infernal que forment sa mère et son oncle. Avec un art
concommé de feindre, il attend son heure, tue finalement son oncle et
empoisonno sa mère. Ce terme de"spectre" employé à de nombreuses
reprises dans Lorenzacciq I'intellectualisme raftiné de Lorenzo en
rapport avec celui d'Hamlet, le thème du masque, l'atmosphère
obsedante, proprement shakespearienne aux confins clu rêve et de la
réalité,I'empioi réitéré des termes"ombres, sonrbre, nuit, nnrl" chcrs
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à I'auteur élisabethain, constituent une empreinte indéniable. Le style

lui-même, où alternent tournures emphatiques et expressions

bassement trivialss, trahit sinon une imitation du moins cette

imprégnation. Shakespeare était à la modo dans les années trente en

France; son théâtre était joué, applaudi, apprécié des romantiques. Un
Musset malade physiquement et mentalement ne pouvait être
qu'ébranlé par ce théàrre de l'étrange, de la surréalité; loin de le guénr,

il ne pouvait qu'accenfucr son état de crise, le conforter dans sa
propension au rêve, à I'hallucination, I'amener à la création de
Lorenzaccio.

Si Hamlet n'est jamais cite daqts le drame, il n'en est pas de même

des porsonnages historiques Brufus, Erostrate, Oreste, Lucrèce,

Egisthe. Chacun d'eux a pour I'auteur valeur de symbole et traduit un
conflit intérieur. Ils font partie de la même galerie de personnages que

le héros de Shakespeare, témoignent d'obesssions en rapport avec la
sexualité et la mort. Avec un certain narcissisme, Loretuo voit dans
leur portrait le reflet de sa propre image.

L'auteur, I'oeuvre, par I'intermédiaure de ces personnages : le
héros, Marie, Philippe, fau,t Éférence une dlzaine de tbis à Brutus.
C'est trop pour ne pas y voir un modèle. Lequel? Deux Brutus sont
célèbres dans lhistoire romaine. Le plus ancien, petit-fils de Tarquin

I'Ancien, avait simulé la folie, pour échapper à Tarquin le Superbe, le

dernier roir de Rome. La famille du jeune homme ayant été décimée,

sa soeur Lucrèce déshonorée par Sextus, fils du roi, Brutus joua la

"bntte" pour endormir les soupçons et fomenter sa v€ngeance. Avec le
mari de Lucrèce, celle-ci venant de se suicider, il déclencha la révolte
qui permit de renverser [e roi et d'instaurer la république.

Le second Brufus, plus connu, n'est autre que le fils adoptif de

César, ayant ourdi un complot contre lui, il fait partie de ceux qui I'ont

frappe de leur couteau.
Oreste, personnage de la mythologis grecque, fils d'Agamemnon

et de Clytemnestre, ayant appris que son père, le roi, étrit mort à la

suite d'un complot imagSné par sa mère et Egisthe, I'amant complice,

se vengea en fuant le couple infernal. Oreste est aussi un pcrsonnage

de la tragédie de Racine : Andromaque. Par amour pour Hermione, sur
son ordre, il tue le roi Srrhus; repoussé par la jeune femme, son

meurtre savère inutile, il sombre dans la folie. Le thème de la
vengeancc est abondamment truté; c'est la vengeance d'une Hermione
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qui, éconduite par le roi qu'elle passionnément, transforme son amour
en haine.

Le cas d'Erostrate est bien difÏérenÎ. Cet Ephésien de I'antiquité
grecque incendia le temple d'Artémis pour immortaliser son nom. Il fut
condamné au feu et toute mention de son nom fut interdite, sous peine
de rnort.

Nous constatons que Brufus, le trère de I ucrèce, et Oreste, le
personnage historique, ont été blessés affectivement dans leurs
rapports touchant le cadre familial; le triangle oedipien a été brisé,
d'où I'idée de vengeance. Cette v€ngeance dans le cas de Brutus a pour
compagne la ruse et tàit ponscr à Hamlet, à Lorenzo. Quand la partie
uérasu de I'être a été touchée, c'est le "lhanalos" q,,i fait surface, par
I'intermédiaire de la vengeance ou du suicide. Brutus et Oreste tuent
les coupables, Lucrèce met fin à ses jours. Quant à Erostrate, il
symbolise la mégalomanie, lbrgueil tbu, le narcisse amoureux de sa
propre image. Loteruo, avec ses pulsions de mort, son rêve tou, tient
de tous ces personnages. Son orgueil s'expdme avec une tbrce
particulière dans la passage suivant (Acte III scene 3):

"Qu'ils m'appellent connne ils voudront, Bnttus ou Erostrate, il
ne nte plaît pas qu'ils m'oublient... Je jetle Ia nature humaine ù pile
ou face sur la tombe dAlexandre. Dans deux jours les lrcnnus
comparaîtront devmt le triburul de nn ro1on74.l54n

La présence de oes p€rsonnag€s dans le drame trahit les
obsessions de I'auteur. Déçu dans ses relations affectivcs, déstabilisé
par la mort de son Ère, il admire des personnages qui moins
pusillanimes que lui, vont au bout de leur révolte. Loreruo, en tuant et
en se laissant tueç met un terme à sa crise existentielle, ce que Musset,
se contentant de s'avilir dans la débauche, ne fera pas. Son héros est
son double jusqu'au-boutiste; il symbolise le refus du présent. Les
nombreuses occurrences du terme "vengeantce" dans lbeuvre
traduisent la révolte contre un mal de vivre.
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Chapitre III

La place de la femme dans l-orenzaccio et le coeur de Musset
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Nous avons étudié comment le narcissisme dans le plus extrème
des cas peut déboucher sur I'homosexualite; lêtre humain amoureux
de sa propre image se tournant pour sa vie de couple vers une
personne de même sexe, représentation de lui-même. Cette
constatation nous amène à considérer la manière dont sont vécues
dans I'oeuvre lhétérosexualité et I'homosexualité et à mettre en lumière
la place occupée par la femme dans I'univers de Musset.

Lorenzaccio est une des rares pièces de théâtre à ne pas traiter
oste-nsiblement d'une liaison entte le héros et une tèmme, liaison
marquant I'intrigue de son empreinte. Les femmes, pourtant ne sont
pas absentes du drame. L'auteur les met en scène en premier lieu pour
meffre en évidence leurs mauvais penchants, comme s'il avait appris à
se défier du sexe opposé en général, comme si un désaccord profond
régnait entre lui et elles. A I'acte I scène l, Gabrief la soeur de Maffio,
semble être victime des menées d'Ale><andre, obéir à la tyrannie, mais
nos doutes sont dissipes à la fin du même acte lorsque nous lisons le
dialogue suivant : (Le second banni) "Et ta soeur? Où est-elle?

_ (Matro) On næ I'a montrée ce soir sortant du spectacle
vêtue d'utrc robe connrc n'en a pas l'impératrice; que Dieu lui
pardowrc! Une vieille I'accompagnaitl55..." A I'acte II scène l,
Philippe renchérit:

"ùv[ffio bævû, sq soeur corrompue, devenue fille publique en
Une nuillI56tt.

Ce qui est vrai pour la jeune vierge I'est aussi pour la tbmme

mariée. Ricciarda Cibo, alors qu€ son mari est parti dans ses terres
pour une semaine, se laisse fléchir par Alexandre. E,lle veut se
persuader que c'est par idéal politique; républicaine, son souhait est
d'amener le duc à s'affranchir des tutelles du pape, de Charles Quint,
et de gouverner le peuple seul, avec bienveillance; pourtan! à bien y

réfléchir, elle constate que malgré ellc, lc duc, qu'elle sait débauché, la
fascine. Quand le cardinal lui demande :

"Cette personne vous plaît-elle?", elle répond :"Mon coeur n'en

sait rien, j'espère|57". (Acte II scène 3) A la fin de la scène, elle
ajoute:

"Qu" lu es belle, Florence, mais que tu es triste! II y a Ià plus

d'une maison où Alexandre est entré la nuit... c'est wr libertht, je le
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sais. Et pourquoi est-ce que tu te mêles ù cela, toi, Florence? Qui
donc est-ce que j'aime? Est-ce toi? Est-ce lui? Celq est singulier; ce
Malaspina m'a laissée toute tremblanlt.l'Stt

A I'acte III scène 6, elle avoue à Lauren! son mari:
"O monLaurent, j'ai perdu Ie trésor de ton honneur."
L'image de la femme mariée apparaît une seconde fois avec

l'épouse de salviati; le prieur nous apprend en effet que celui-ci a
"pourfenmu la plus gran& dëvergondée.l5g" (Acte II scène l)

L'artiste Tebaldeo, le rêveur si attaché au rêve, à la poésie, si
sensible aux beautés de la nature, à la sainte religion de la pinfine,
évoque sa liaison avec une jeune fèmme, sans passion; I'amour pour
lui est secondaire, il le considère tout au plus comme un aimable
passe-temps. "Le soir, dit-il, je vais chez mu maîlresse760". Cette
précision mise à part, il ne fait jamais allusion à cette femme qui, à
l'évidencg est étrangère à son e4pression anistique, n'est pas la source
de son inspiration?

ces quatre exemples accréditent la thèse que dans les rapports
homme-femme, I'amour pur, spirifuel, laisse la place à I'amour
vulgairg charnel. c'est une victoire du corps, non de I'esprit. Le duc
profitant de sa situation, il est riche et maître de Florence, motivé par
les plaisirs de la chair, impose sa loi amoureuse. A la manière de Don
Juan, sans jamais se fixer, il multiplie les intrigues. Que Gabriel tarde,
selon lui, à paraître, au balcon et il dit:

" Qu'elle se fa.sse attendre encore un quart d'heure, et je m en
vais." Pourtant, il n'a pas réellement attcndu:

"Elle devait sortir de chez sa mère à minuit, il est minuit; elle
ne vient pasr6t". sa mauvaise humeur est en rapport avec d'autres
plaisirs qui l'attendent. Sa déception n'a rien à voir avec une
quelconque sentimentalité :

"Avec tout cela, je suis volé d'un millier de ducatsl62". Que
Ricciarda cibo lui parle dans I'intimité de politique, il lui répond:

"Tu e.s une jolie jontbe.l8"

Que catherine vienne à passer, tout de suite las de ses rapports
avec Ricciarda, il se lance dans une nouvelle intrigue. Que Catherine,
selon lcs dires dc Lorenzo, vienne à lui, il fait cette rçm{ilquc
révélatrice (Aote IV scène 11):

"Je n'airne pas les bavardages... pour éviter les conversarions,
je vais me mettre au lit.l&"
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La manière dont salviati aborde Louise Strozzi montre que la
cour, loin d'être raffinée, confond amour et débauche : (Louise)
"Lâche nnn pied, Salviati.

_ Non, par Ie corps de Bqchhus! Jusqu'à ce que tu m,aies dit
quand nous coucherons ensemble.l65" (Acte I scène 2). pour lui,
comme pour Ale><andre, la femme se réduit à un objet de
consommation.

Dans le même temps, I'homme semble entretenir avec lhomme
des rapports ambigus qui laissent planer un doute sur des tendances
homosexuelles. Le duc et Lorcnzo s'adressent I'un à I'autre, nous
I'avons vu, en employant le terme l.mignon"; les diminutifs Lorenzino,
et Renzo, tous deux employés par Alexandre qui par ailleurs aftirme :
"j'ainæ Loreraorff" peuvent être interprétés comme des petits noms
d'amour. si Lorer:zo a joué un rôle pour accomplir un dessein,
remarquons quTl le joue trop bien. Lors du bal chez les Nasi, les
déguisements en nonnes de salviati, Alexandre, du héros, vont peut-
être plus loin qu'un désir de choquer l'église; ils apparaissent en
travestis.

L'atmosphère qui prévaut dans la pièce laisse à deviner un
Musset qui en amour ne connaît pas la plénitude. Tout au long de sa
vie, il a multiplié les relations éphémères avec les femmes, sans jamais
se fixer. (voir à ce sujet Y. L^ainey, Musset ou la difficulté d'airner-
SEDES, Paris, 1975) ks nombreux déboires amoureux dont souvent
il était la cause (son humeur était si changeante, il était si fantasque)
laissent à penser qu'il y a en lui un contentieux jamais résolu qui voue
à l'échec ses rapports avoc les femmes. La mère semble jouer un rôle
important dans ce mystère.

Trois femmes dans Loreruaccio se distinguent de la multitude :
Marie la mèrg Catherine la tantp, et Louise. A I'acte II scene 4, le
héros s'adressant à la première a c€s mots :

"Je vous aime vous et elle (catherine). Hors de là, Ie monde me
foit hoteurl67 n.Il semble ne pas avoir rompu le cordon ombilicaf la
mère chez lui, comme chez I'enfan! garde la première place. euant à
catherine (elle n'a pas vingt-cinq ans), c'est I'image de la mère jeune,
de celle qu'il aimait à l'époque de ses premiers pas. Lorerzo a en
horreur les autres, par consequent les autres femmes. N'est-ce pas
parce qu'il craint que celles+i ne prennent la place de sa mèrg ou tout

page 93



du moins consomment la rupture du cordon? Le héros à Caffagiuolo a
connu Louise et Jeannette; I'idylle entre adolescents n'est pas née. Il les
évoque au sein d'une nafure clémente, et, éléments du décor, e[es
apportent une touche romantique supplémentaire à cette évocation
nostalgique de la vie d'autrefois, mais c'est tout (Acte IV scene 9). II
dit à propos de Louise-'

"Une fille belle corrtne le jour! Une seule fois je me suis assis
près d'elle sous le marronnisrL6S". "(Jne seule lois" est employé
comme pour s'excuser. Louise, de noble famille, vertueuse, belle,
aurait pu représenter pour Lorenzo de Médicis, la femme idéale.

Quelle barrière a bien pu empêchçr celui-ci de vivre un grand amour
de jeunesse? A cett'e époque iI n'avait pas encore fait son serment tbu...
Il faut voir, là encore, le peur d'une rupture du cordon ombilical.

En 1833, Musset a vingt-trois ans, il est resté, malgré son
dandysme affiché, très proche, trop proche de sa mère quand survient
celle quTl faudrait peut€he considérer comme lTntruse : George Sand.
Un voyage en Italie est décidé par les deux amants éphémères. Alfred
ne peuf ou ne veut partir sans I'autorisation de sa mère. C'est
finalement la jeune femme qui emporte la décision après de pressantes
prières adressees à la maman. Cette anecdote est révélatrice d'un
Musset très attaché à l'être qui I'a créé. Cette crise quTl vit se retrouve
chez Lorerzo, son image.

Lorsqu'il évoque Florence à travers les propos de ses
personnages, il en fait une femme, et quelle femme!169 çr bcau
prénom cache une capitale de la débauche, théâtre de tous les vices, de
tous les maux, de toutes les injustices. Maffio, acte I scene l, aùiche
son mépris:

"... sa ville est une forêt de bandits, pleine d'empoisorurcurs et
de fittes déshonoréttl7on. [æs bannis, acte I scène 6, renchérissent:

"Adieu Florence, peste de I'Italie, adieu nùre stérile, utlieu
Florence, spectre hidew de I'antiquité, adieu fange sans noorlTl't.
Marie reporte sur la ville la responsabilité de I'avilissement de son fils :
(Acte I scène 6) :

"Ah! cette Florence, c'est Iù qu'on l'a perfl1]72".
A de nombreuses reprises, Lorerzo insulte la cité; quant à

Philippe, acte II scène 5, il gémit:

"Florence,... ce sang que tu bois peut-être avec
indffirence...l73" Cette i-"ge on ne peut plus négative (le relevé
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n'est d'ailleurs pas exhaustif) est à mettre en rapport avec
I'extraordinaire voeu de jeunesse de Lorenzo: tuer un Uran. Alexandre
est I'amant infernal qui a çerrompu sa compagne, la ville. De par son
sang, il est I'héritier des Médicis, le héros était destiné à la gouverner,
à contracter mariage avec elle; llntrus la lui a ravie. Lorerzo pouvait,
comme Brufus, après s'être débanasse du tyran, espérer instaurer une
république, donc guérir Florence; mais au fil des jours, il s'est aperçu
que la situation politique et morale ne pouvait être changée; Florence
était àjamais corrompue.

Trompé, déçu par les femmes, déçu dans ses idéaux politiques,
Musset sombre dans une crise de. désespir, d'où sa propension à la
débauche, dbù son renoncement à tout engagement politique. Florence
symbolise ce qu'il rejette. Les paroles prononcées par Lorenzo (Acte
III scène 3) traduisent cet état d'esprit:

"Je me suis réveillé de mes rêves... je connais la vie, c'est une
vilaine caisine... ne mets pas la main 1i-4r4o^.L74n
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TROISIEME PARTIE

DRAME EXISTENTIEL ET ECRITTJRE
a
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I- Le drame fondamental du créateur.

u)"Les plus désespéræ sont les chants I"s pltu beaux",
Nous connaissons ce vers de La Nuit de décembre- qui a fait

florès : "Les plus désespérés sont les chants les plus beantx". A de
nombreuses reprises dans ses o€uwes I'auteur accrédite la thèse selon
laquelle I'artiste est d'autant plus créatif qu'il vit une crise existentielle
protbnde. La douleur selon lui stimule la Muse. Ce drame tbndamental
du créateur est abondamment développe dans Lorenzaccio. Le héros,
comme I'auteur, sous le masque de la débauche, Êrit en réalité preuve
d'un intellecfuaJisme raffné; le duc, avec mépris, mais il ne connaît
pas le vrai Loreruo, parle de ses activités intellectuelles : "(Jrt
philosophe, trn gratteur de papier, un mechant poète qui ne sait pas
seulement faire un sonne1.l7Sn (Acte I scène a)); Marie, évoquant la
passé de son fils, précise avec une nostalgie profonde:

"Ce ne serajamois un grand guerrier que man Lorerao, disais-
je, en Ie voyant rentrer de son collège, svec ses gros livres sous le
bras... Et cette admiration pour les grands honanes de son
Plutarqur.l76' (Acte I scene 6). Le héros reprend cette idée à la scène
3:

"J'étais un étudiant paisible, je ne m'occupois que des arts et
des scienrttl7T n. Cet intellecfualisme raffiné, cette passion pour
I'activité artistique de Lorerzo, double de I'auteur, s'exprime de
manière détournée acte II scène 2 par I'intermédiaire de Tebaldeo
Freccia. Ces deux personnages entament une conversation sur la
religion et I'art. Le héros y participe sous le masque d'un cynisme de
tàçade, mais derrière le comédien point l'artiste, la fin de la scène lc
prouve. En effet, s'il s'assure au bout du compte les services de
Tebaldeo, Cest qu'il partage ses points de vue sur I'art:

"Viens demain dms mon palais, je veux te faire faire un tableau
d'importance.lTSu

N'a-t-il pas affirmé d'ailleurs quelques unstants auparavant:"
"Je me ferais volontiers l'alchimiste de ton alanbic... par la

mort du diable, tu me plaisll1g'1 sur un ton mi-sérieux, mi-badin?
Tebaldeo, en artiste de I'Italie du XVIe siècle est charmé, comme
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Valori, par les productions de I'art en rapport avec la religion. Elève de
RaphaëI, il admire aussi Buonarotti, et pense que l'art est élévation
vers Dieu, qu'art et spiritualité forment un couple indissociable. Il
précise, affirmant sa volonte de liberté : "Je n'appqrtieis à personne.
Quand Ia pensée veut êÛe libre, le corps doit I'èÛe ortril80,,, et
renchérit en refirsant I'engagement politique. A Lorenzo qui lui
dernande : "Es-tu républicain? Ainres-tu les princes?,,, il répond:,,Je
suis artisle". Nous apprenons enfin que sa Muse est stimulée par la
souffrance qu'engendre un environnement en proie à des problèmes
graves : "L'aFt, précise-t-il, cette fleur divine a quelquefois besoin de
fumier pour engraisser le sol et. Ie ftconder..." et il ajoute : ,'Les

nations paisibles ont quelquefois brillé d'uræ clarté pure, nnis
faible. Il y a plusieui,rs cordes à Ia harpe des (mges, le zéphyr peut
nrurnnffer &rr les plus faibles... mais Ia corde d'argent ne s'ébrqtle
qu'au passage du vent du nord. C'est la plus belle et la plus noble...
L'enthousiasrne est frère de la soufrance... Je plains les peuples
mslheureux, maisje crois en effet qu'ilsfont les grands artistes. Les
champs de bataille font pousser les moissoru, les terres coftompues
engendrent Ie blé 

"41tt1t.r8lnMalmené par Lorenzq il n'en est pas moins son double artiste,
celui que le jeune Renzo serait peut-être devenu sans ce pari
extraordinaire de fuer un tyran. Le satanisme du héros dans cette
scène traduit le drame fondamental de I'auteur, ses propres
antagonismes. Une part de lui-même est élévation avec une recherche
de la spiritualité dont I'oeuwe littéraire est la réalisation concrète,
I'autre est descentg chute, retour à I'animalité, à la matière avec une
propension certaine à la débauche, au cynisme destructeur. eue
Tebaldeo, dans cette lutte des doubles de Musset semble I'emporter, ne
constitue pas une victoire, mais ne fait que mettre en lumière un drame
fondamental : Musset a besoin pour produire de se trouver dans la
situation morale la plus penible. La débauche est pour lui un
stimulant, tout comme la tragedie amoureuse, ou l'écroulement de ses
idéaux. Le couple constifué par les deux antagonismes est
indispensable à la création. C'est le dégoût de la vie qui sert en tout
premier lieu son imagination. Arrivé à ce poin! I'artiste exerce un
véritable sacerdoce. L'auteur devenu poète serait en quelque sorte
"entré en religion"' comme Tebaldeo, et sa production du grand
oeuvre, cet accès aux formes les plus élevées de I'art serait
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indissociable de la notion de don de soi, Musset s'érigeant en martyr
littéraire. A certains moments de sa vie, il a pu se demander, comme
Lorcnzaccio; "suis-je satan?... (Acte III scène 3)... suis-je le bras de
Dieu? (Acte IV scène 4, voir chapitre Méphistophéles ou Jésus). Il a
pu évoquer dans un rêve hallucinatoire le sacrifice du Christ : "IIs font
un sacrifice, cvec quel couroge ils clouenfS2u, employer comme lui
le mot de "ntar$tr". Le grand oeuvre du héros, à savoir comrption de
son être pour la réalisation d'un crime qui paraissait au départ avoir
pour principal ressort le sacrifice pour un idéal politique se doublerait
d'un autre symbole, celui du martyr de I'homme de lettres qu'est
I'auteur. Lorenzo et Musset se perdent pour réaliser le grand dessein.
ce sont des martyrs condamnés, poussés à I'auto-destruction, à la
mort, pour que leur oeuvre vive. Nous ne saurons jamais si Musset a
été débauché par goût" ou par devoir, avant de devenir complétement
intoxiqué. En avance sur son temps, n'annonce-t-il pas la génération
des Baudelaire, Verlaine... Sans aucun doutg une telle situation était
bien difficile à assumer, et ne pouvait que le plonger dans un état de
crise existentielle aiguë.

b) Une période d'ilûense création

La crise vécue par I'auteur en 1833 est une periode d'intense
création. La douleur sert de compagne à Musset et alimente son
oeuvre. Celui-ci transforme ses angoisses en oeuvres d'art. Il écrit coup
sur coup, et en moins d'un an Fantasio" on ne badine pas avec
I'amour" et Lorenzaccio. Les deux premières pièces baptisees comédies
traduisent déjà un protond malaise qui va croître dans la troisième,
son seul drame en tant que genre littéraire. Lorenzaccio n'est pas un
montage factice né d'un auteur en mal de sujet, c'est I'expression d,un
moment capital d'un drame personnel. Il y a investissement total de
Musset qui se libère de ce qui I'enserre et l'étreint, ne vit que par et
pour son drame intérieur. Le moi de I'auteur s'exprime non seulement
à travers son héros Lorenzaccio qui peut être considéré comme son
double, mais aussi dans des personnages secondaires qui incarnent
chacun une des facettes de son âme complexe.

II- Lorenzaccio : drame historioue ou tragédie moderne?
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a) Les théoriæ du drarne rctmnlique.

Il convient pour mieux comprendre I'originalité de Lorerzaccio

en tant que drame de le situer dans le cadre du débat littéraire et

esthétique de l'époque. Ce débat est vif et les controverses

nombreuses. Les chantres du drame romantique subissent d'une part

les critiques réactionnaires et d'autre part ne parviennent pas à parler

d'une seule vobg à se mettre d'accord pour dégager une définition

unique du drame romantique. Il n'y a pas manifeste unitaire, art

@tique clair, net et précis, mais des approches sensiblement

diftrentes selon les auteurs. Essayons de faire le point en nous

appuyant sur les théories du drame romantique exposees par Sthendal

et Hugo, les deux grands protagonistes à ce sujet.

1- Le Racine et Shakespeare de Stendhal (1823'I; 1826-lI)

Comme le titre I'indique, I'auteur, pour définir sa conception du

drame, est partl de ce qu'il considérait comme deux systèmes

dramatiques fondamentalement diftrents, ceux de Racine et de

Shakespeare. Il s'agit de remettre en question la fiagédie classique qui

a marqué les XV[, XVIIIe siècles et que de nombreux adeptes

voudraient encore voir briller en ce début de XIXe, malgré un public

qui, lassé, risque de se tourner un peu plus encore Vers le mélodrame

alors en vogue.
Pour luy "le rom(mti$ne est l'art de présenter aux peuples les

oeuvres littéraires qui, daru I'état actuel de leurs habitudes et de

leurs croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir.

Le classicisme ou contrsire leur présente Ia littérature qui donnait Ie

plus de plakir à leurs arrière-grands-pères... Imiter aujourd'hui

Sophocle et Euripide, et prétendre que ces imitations ne feront pas

btîitter le Français du fl)k siècle, c'est du classicismel83". C'est

pourquci il demande aux dramaturges de s'intéresser à l'oeuwe de

Shakespearer- théâtre qui n'est pas prisonnier des conventions

classiques,- "de fnorcher sur ses traces" s'ils veulent plaire à leurs

contemporains. Il va jusqu'à parler de"combat à rnorl entre Ie système

tragique de Racine et celui de ShakespearelS4", et affirmer : "Le

romantisme appliqué au genre tragique, c'est une tragédie en prose

qui dure plusieurs nnis el se passe en divers lieux"; "c'esl utte

tragédie nationalerlS5. Il s'agit, nous le voyons, d'une attaque non
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au lieu du toblesu ressené de Ia calastrophe d'une intrigue; dans sa
composition des caractères, non des rôles, des scènes paisibles scuts
druræ, mèlées ù dçs scènes comiques et tragiques, dans son
exéculion un style familer, comique, tragiclue et parfois épique.lgOu
L'expression"tragédie nnderne " ne laisse pas de nous étonner à une
époque où chez les romantiques il est question de drame et plus
souvent de drame historique. Quatre ans plus tard, lorsque Musset
crée Lorerwccio, nul doute que ces deux lettres sont présentes à son
esprit. Quelques années aussi se sont écoulées depuis La préface de
Cromwell et la bataille d'Hernani: la production dramatique de Hugo a
mis en lumière la tbrce et les faiblesses de la théorie (Le roi s'amuse
L832; Lucrèce Borgia fevrier 1833 ), les limites du drame historique.
Gustave Planche dans la progressiste Revue des deux Mondes
pourtant créée par et pour les romantiques, commence à émettre des
réserves. II reproche notamment au drame hugolien son absence de
rapport avec le présent : "Le poème doit être la vivqnte expressiort
des moeurs et des passioru de son tet tpï." Il suggère en outte "un
fondement historique et politique wr lequel se détache l'innigue
principale et pentæt de la situer, de l'éclairer, de la justifier, de la
comprendrel9lrr' une manière d'affirmer que I'idée principale n'impose
sa cohérencc quc si elle est aussi en rapport avec tous les paramètres
qui ont crée sa dynamique. Le drame gagne en profondeur et devient
alors " tûte nourrilure pour I'ôme " et non "pdture pour les yepç192".
Cette dernière expression constitue une nouvelle mise en garde que
nous considérons comme capitale. Le drame historique pour s'opposer
à la sécheresse du classicisme a beaucoup sacrifié à la couleur localg
au clinquant; il en a use et parfois abuse. Les dramaturges trop
souvent ont oeuwé en décorateurs et en peintres, organisant un
véritable spectacle avec en corollaire l'écueil de la superficialité. I-^a
richesse des tableaux ne nourrit pas toujours la problématique de
I'intrigue. Le drame perd alors I'unité qui sied à I'oeuvre d'an dans la
mesure où il serait possible de retrancher telle ou telle scène de
couleur locale non véritablement indispensable sans briser
I'architecture d'ensemble.

Musset avec Lorenzaccio évite ces écueils; il rejetûe la notion de
spectacle pour le spectacle, et rien dans cette oeuvre ne donne
I'impression de superflq les moindres détails obéissent à une
organisation mettant en évidence le bien fondé de la thèse, de I'idée
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principale dont il est question. La couleur locale est présente mais a
une vertu dynamique, apporte sa pierre à l'édifice, nlest pas une tin en
soi. Le peintre et le décorateur met son imagination au service de
I'histoire, de la philosophie. La drame du héros se vit dans un cadre et
est alimenté par ce cadre. Autour de lui, on s'agite, on parle, on agit,
des intrigues secondaires se nouent et se dénouent; chacune d'elles,
loin d'être auûonome est en fait un maillon de I'intrigue principale; la
pluralité d'actions secondaires cache une profonde unité. Le moi de
Lorenz-ac'cio est confronté à un monde de la pluralité et c'est en rapport
av€c ce monde qu'il forge sa propre personnalite. Ce large tableau de
la vie de Florence au XVIe siècle aboutit à une vision tragique de
I'humaine condition : La faiblesse des hommes est patenûe, on ne peut
la guérir. Cetûe tragédie €n un siècle précis, en une cité précise est
celle de toutes les époques et de tous les peuples et peut par
conséquenf cntre autres, s'appliquer à la France de 1830. Le drame
historique devient alors tragédie moderne, dénornination, nous I'avons
vu, chère à Vigny. (En 1838, Musset reprendra à son compte cette
expression dans son article intitulé De la tragédie (Théâtre de Mutset,
livre de poche, tome 3 page 461, paris 1965) paru dans la RDM, mais
avec un tout autre sens. C'est l'époque d'un retour en force de la
tragédie au théâtre; après une période d'éclipse, les o€uvres de
corneille et de Racine tiennent l'affiche. Musset ayant noté cette
remarque, nous fait part de ses réflexions sur la tragédie en tant que
genre et propose pour son époque "une tragédie maderne,, fidèle aux
grands principes de I'antiquité, à deux exceptions près : le choix des
suje{s, le sMe- Il aimeruit udes sujets nouveat*c, non pss
contemporaira ni trop voisins de nous, nwis français et nationqttx...,,
et ajoute : "II me semble qu'on ainrcrait à voir sur notre scène
quelques-uru de ces vieux héros de notre histoire..., leurs cunrures
sont aussi belles que Ie manreau et Ia tunique.,, Il propose enfin de
"ramener dons les suiets sérieux lafranchise de style, d,abartdonner
la périphrase, cette pompeuse et frivole msûère de tourner autour
de Io pensée".) Musset a bien saisi que le drame ne peut accéder à la
dimension philosophique que s'il permet de traiter des problèmes non
des hommes d'une époque, en un lieu précis, mais de l,homme en
général. cette legon n'est possible qu'en ,,aclualisanl,, 

l,histoire, en
brouillant les cartes par la superposition du passé et du présent; en
photographie nous parlerions de surintpression Lorenzaccio. certes,
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demeure un drame historique dans la mesure où il met en scène des
personnages du XVIe siècle, en costumes à la mode de l'époque, dans

des décors fidèles à la Florence de la Renaissance, et ayant
pratiquement tous existé; mais [e lecteur averti de 1834 ne p€ut

s'empêcher d'établir des parallèles avec I'actualite. La liberté trahie,
bafouée, vilipendée en 1537 f^tt penser à la révolution avortée de
1830. Ily a dans I'esprit du lecteur abolition de la notion de temps et
d'espace. Florence devient la France, mais aussi la Belgique, Ia
Pologne, la Romagne de I'actualité, et, en extrapolant, le restc du
monde. L'auteur procède par petites touches, entretient savamment le
parallèle entre la situation qui prévaut dans une partie de I'Europe en
l83O et celle de Florence en 1537. Il s'agit à l'évidence d'une
technique dramatique minutieusement élaborée et sans travestir outre
mesure I'histoire, il parvient à établir le lien avec le présent. Le sujet
comm€ nous allons le voir, est particulierement bien choisi, mais aussi
bien exploité. Les trois remaniements du plan et du découpage
scénique de la pièce mettent en évidence une volonté de ne rien laisser
au hasard. Musset avec une grande maîtrise nous fait plonger dans le
passé, non pas pour fuir notre temps, mais pour le découvrir. C'est
toute la vertr dynamique de I'oeuvre, son fondement esthétique. Nous
sommes loin du spectacle mascarade de certains romantiques
secondaires, nous sommes plus loin encore du mélodrame sans
profondeur à la Pixérécourt qui faisait alors recette et tenait I'affiche
des mois duran[ productions éphémères en comparaison desquelles
Lorenzaccio a un parfrrm d'éternité.

Voyons en détail en quoi le sujet est particulièrement bien
choisi, et bien exploité :

***

entre I'histoire et l'actualité.

Florence 
";démocratiques. Cette cité s'émancipe dès le début du XIIe siècle de la

domination de Saint Empire Germanique et se donne des institutions
comparables à d'autres ciæs voisines : consuls, podestats, organes
populaires; quand par la suite les libres institutions des cites italiennes
s'inclinent les unes après les autres devant les pouvoirs des nouveaux
seigneurs, Florence, sinon la seulg du moins la plus prestigieuse,
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parvient à sauvegarder sa constitution populaire. La commune de
Florence naît vers I25O; le sysæme de podestat reste en place, mais le
pouvoir en réaliæ est entre les mains du " popolo " (membres non
nobles des Arts ou Corporations ); I'exécutif est composé d'un collège
de prieurs représentatif des Arts, le législatif de deux conseils,
émanation eux aussi des Corporations, et votant les lois. Les membres
du collège et du conseil sont constamment renouvelés (Mandat de
deux mois seulement pour les prieurs ). La commune de Floronco peut
se targuer d'être le symbole de la démocratie au XIIIe sièclo, comme I'a
été Athènes sous Périclès. Elle a affché alors son idéal de "Libertas",
même si finalement il s'agit dbne démocratie en trompe I'oeil à laquelle
ne participe qu'une minorite de citoyens, le petit peuple,-"populo
minuto",- et les nobles étant écartés. Au XVe siècle, des oppositions
entre les diftrentes classes toument au conflit arrré etle "popolo" dit

"gro.sso" I'emporte installant au pouvoir une oligarchie de quelques

familles. Parrri elles s'affirme la famille Médicis, avec l'habile Côme
qui gouverne seul en affectant de garder les institutions en place. A sa
mort, en 14æ, Laurent de Médicis lui succède et confirme cet
infléchissement politique de son père vers la dictature. Les princes
voisins le considèrent alors comme leur égal. Vient comme dans une
dynastie, le tour de Pierre, fils de Laurenf prise de pouvoir cette fois
éphémère. Maladroit, malhabile, il est chassé en 1494; la république
aristocratique est alors restaurée; deux figures chargées de symbole
apparaissent : Savonarole et Machiavel.

Le prieur Savonarole, de 1494 à 1498 impose par ses
prédications et ses prêches une réfbrme morale et politique, en
réaction contre le relâchement et le goût du luxe. Cette tentative de
moralisation tourne cou$ le prieur est pendu puis brûlé. La
république se maintient jusqu'en l5L2 et Machiavel à titre de
secrétaire se met à son service jouant en fait le rôle d'ambassadeur. En
1512, après de nouveaux troubles, les Médicis reprennent la direction
de la cité. Les pouvoirs temporel et spirituel sont alors fortement
imbriqués puisque Julien de Médicis qui dirige la ville est élu pape en
l5l3; son cousin qui prend le pouvoir aprés sa mort est lui aussi élu
souverain pontif sous le nom de Clément VII ( 1523 ).

En 1527,les Médicis sont à nouveau chasses et une république
chrétienne est instaurée; en 1530, Florence en révolte est assiégée par
le nouveau pape,- elle refuse son joug,- et I'empereur Charles Quint.
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Elle s'incline après olvle mois de siège; les institutions républicaines

déjà mises à mal par I'aristocratie disparaissent, les contestataires sont

bannis. Alexandre de Médicis, beau-tils de Charles Quint devient alors

duc de Florenoe. A ce pass€ fertile, à ce va-et-vient de I'histoirc,

succède un présent mort; le duc fait de Florence une "dribantchée", "la

peste de !'Italie193"; la "Libertas" n'est plus qu'un souvenir. Le duc

assassiné, le mouvement pendulaire d'autrefois ne veut plus

fonctionner, I'horloge
Médicis, continue à
tyrannie.

panne, un autre Prête-nom, Côme de

le pape et l'empereur, c'cst-à-dire la

t-e Passe et rc Present
Au long développement qui précède, nous faisons à dessein

succéder un résumé succinct. C'est quo le glorieux symbole qui a fait

trembler I'Europe, et qui doit être considéré comme capital dans

I'histoiro des peuples n'englobe pat une periode aussi vaste' Aux trois

siècles d'une Florence luttant pour la"Libertas" correspondent, si nous

établissons le parallèle, les décennies aftrant à la periode 1789-183O.

Il y a concentration dans le temps. Le passe, c'est d'abord 1789 et son

idéat de tiberte, c'est ensuite 1793 et les Jacobins qui veulent changer

le monde avec une sociéte plus juste, plus libre, plus égalitaire. Saint-

Just à cet égard peut rappeler Savonarole; c'est enfin la marche vers la

dictature avec un faux Directoire qui ressemble à la fausse république

de Côme et de Lauren! I'empire et la restauration. Il s'agit de l'échec

du peuple de France comme il y a eu échec du peuple de Florence'

philosophe: le irrocédé impressionniste.
1830, comme 1537, marque une tentative avortée de retour à

la démocratie. L'histoire se répète mais le tempo événemenûel

s'accelère. Cette donnée particulière à notre pays, bien sentie par notre

auteur, le pousse à concentrer les événements auxquels participcnt

Lorctuaccio, pour mieux actualiser le drame. t^a Ériode historique

conoernée s'étend sur trois lustres, qui sont réduits dans la pièce à dix

jours. La révolution de Juillet a été, nous le savons, brève, au point

d'employer I'enpression "Les trois Glorieuses"; à cetûe idée il convient

d'en rattacher une autre en rapport avec I'esthétique du drame en

général; Musset a aussi opéré cette réduction par souci d'unité'

est en
servir
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Convaincu que I'unité de temps, la sacrosainte plage horaire de vingt-

quatre heures chère au classicisme avait vécu, il n'en pressent pas

moins la nécessité de focaliser I'attention sur une periode relativement

courte. Cette vérite qui n'est pas celle de l'histoire, mais celle du poète,

montre que I'auteur ne se veut pas chroniqueur, mais artiste, c'est-à-

dire créateur. L'histoire n'est pas considétée comme matériau figé, elle

est mallé able au gré de lïmagination. Cette védræ n'est pas celle de

I'histoire, mais celle du philosophe qui superpose deux époques en vue

d'alimenter une thèse précise; I'une explique I'autre, et les deux

donnent I'impression que I'histoire se répète,et que par conséquent les

hommes sont incapables d'évoluer; la thèse est éminemment

pessimiste.
Dans notre contexte, nous avons avancé I'idée que I'auteur

procédait par petites touches, à la manière d'un pcintre, pour brouiller

les époques; technique que nous qualifions d'impressionniste. Ce que

des critiques malintentionnés ou peu perspicaces considèrent comme

des bévues, voire de Ëcheux anachronismes, ressortit en réalité à une

volonté de superpositiorl à un désir d'interpeller le lecteur, de mettre,

au besoin en le choquan! son esprit en éveil pour finalement obtenir

sa complicité. Ces petits fanaux phosphorescents dans la nuit de ce

drame historique sont des points de repere invitant à une lecture

seconde. M. Masson, dont nous saluons au passage les travaux (voir

bibliographie), s'est interrogé longuement à ce propos et a traité

comme à son habitude le problème avec une méticulosité louable;

nous nous contentons ici d'évoquer rapidement les problèmes

onomastiques, les anachronismes, les détails parlant ou heureuses

analogies, la présence symbolique des tigures de I'histoire ou de la

légende.
Le drame ayant pour oadre Florence, la logique eût voulu,

couleur locale oblige, que I'auteur conservât pour ses personnages des

noms de famille et des prénoms italiens. Or à la simple lecture de la

liste des vingt-neuf actants qui précède la pièce, nous constatons que

onze ont un prénom à la française (Nous pouvons aussi ajouter

Gabrielte la soeur de Ma.ffio qui est nommée à I'acte I), les noms

italiens étant quant à eux cons€rvés. M. Masson étudiant les trois

plans successifs de t orenzacCiO a constaté qu'au départ l'auteur n'avait

pas pris cette option. Il y a donc eu lors des remaniements volonté du

dramaturge de brouiller les époques, de créer le sempiternel va-et-

page 108



vient dont nous avons parlé, entre Florence en 1537 et la France de

1830. A la simple lecture de la pièce, ce détail ne se remÉrque pas,

mais le procédé, à notre insu, porte ses truits; il y a message dans le

message, procédé bien connu à notre épque des publicistes et des

propagandistes.
Avec une habileté qui à elle seule mériterait une étude, Mussef

dans ses dialogues recourt tantôt aux noms, tantôt aux prénoms.

Ainsi, par exemple nous trouvons "Philippe", ou "Stro?ai", ou encore

"Philippe Strozzi"; "Strozi" représente le chef de famille, "Philippe"
le penseur, I'idéaliste, "Philippe Strozzi", les deux à la fois. Nous

pouvons toutefois nous posÊr la question de savoir pourquoi tous les

prénoms ne sont pas frangais. L'explication supposee apporte une

nouvelle pierre à l'édifice esthétique. Contrairement à une pièce de

propagande comme par exemple les auteurs marxistes plus tard ont pu

en produire et où les symboles, les allusions, sont martelés, crèvent la

scène, Loreruaccio est une oeuvre d'ar\ la démonstration reste en

filigrane, s'adresse à un public averti. L'oeuvre d'art et c'est vrai dans

tous les domaines artistiques, n'impose pas véritablement son suje!

elle nécessite pardelà la première vision un effort intellectuel, et c'est

cet effort récompense qui est source de jouissapce. Les vingt-neuf
prénoms à la française auraient constitué une protubérance

disharmonieuse dans la façade, brisé le bel élan architectural.
Obeissant à la même problématique, les anachronismes ont eux

aussi leur importance; ils sont là pour alerter le lecteur sur le véritable

enjeu de la pièce. Ce message codé passe pour le lecteur de 1834

beaucoup ptus facitement que pour l'étudiant de 1994 qui lit la pièce.

Il faut au prealable que ce dernier étudie les us et coutumes, les

événements politiques d'une periode qui pour lui n'ost pas actualité,

mais histoire; nous livrons à sa sagacité les mots et expressions

anachroniques relevés dans los diftrenûes scènes : "barb"l94" (des

républicains), "choco1al9Sn, " bonnet de Ia libertél%", "soJfa"l97,
,,boudoirl9$", "la petite fille du conciergelwu, "le pot de résédaÀN",

"les banquets patriotique9Ùlu. (voir le cas échéant les explications en

annexe ).
L'auteur oeuvre toujours dans la même optique, mais en

touches très discretes, comme pour partaire son tableau, avec les

parallélismes entre Alexandre et Charles K Louis Philippc et Côme dc

Médicis. A première vue, les personnages sont trop diftrents de par
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leur caractère pour qu'une telle exploitation soit possible. Notre

"alchimistuzïz "(acto II scene 2 ), maître es magie du verbe, y

parvient sans pour cela mettre en peril la vérité historique. Le lecteur

averti met en rapport I'arrogance du duc, son mépris pour le peuple

avec le comportement de Charles X qui a provoqué la révolution de

1830, à savoir la promulgation des ordonnances, véritable défi pour la

classe ouvrière. La nomination de Côme de Médicis à la ûn du dernier

acte, faite à la hàte "sotts le titre provisoire de gouverne'uf de le

république de Florentt2u3n est comparable à celle de l,ouis-Philippe

le trente et un juillet l83O; les décisions dans les deux cas ont été

prises en quelques heures; ce titre provisoire fait penser au non moins

provisoire "lieutensnt général du royautme". Le neuf aoûg Louis

Philippe, oomm€ jadis Côme prête sennent. Cclui-là devient alors "roi

des Français", comme celui-ci avait été fart "duc de FlorencezÛ4u.

Dans les deux cas, le peuple a été floué. Les expressions rassurantes

précitées n'étaient là que pour masquer l'évidence d'une nouvelle

dictature en atlendant que le peuple rentrât chez lui et perdît ses

velléités. Les deux prises de pouvoir sont accompagnées de

distributions de vivre et de boissons destinées à calmer celui-ci- La

dernière similitude est à relever dans le déplacement effectué par les

deux hommes lors de I'avènement. Côme n'était pas à Florence, le duc

d'Orléans n'étaitpas à Paris; le premier est venu de Trebbio, voyage de

"quinze lieue?0S", le second de Neuilly, à quelques lieues aussi de la

capitale. Cette complicité avec le lecteur étant établie au moyen de ces

heureuses analogies, l'élection de Côme, la mort de Lorerzaccio,

l'échec des forces républicaines, des étudiants de Florence, ont valeur

de message. L'homme de 1834, en tirant les leçons du passé lointain,

du passe proche, du présen! n'a rien à attendre de I'avenir.

Cette idée d'une histoire qui se répete est renforcee par les

allusions à des personnages de I'antiquité qui prennent un caractère

symboliquÈ. Nous pensons à Brutus, Erostrate, Empedocle, Lucrèce;

une manière d'embrasser par le raccourci de fimage ou de la

comparaison, plusieurs millénaires et par là de traiter de I'homme non

pas d'une époque, mais de toutes les époques.

*** Autres éléments d'une esthétique originale.

L'originalité de Lorerzaccio nc se timite pas aux considérations

que nous venons de développer dans c€s deux chapitres: Un suiet
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particulièrement bien choisi- et Un sujet pârticulierement bien exploité:

il convient maintenan!- notre but est de mettre en évidence tous les

éléments qui ressortissent à t'esthétique de la pièce de Mussel- de

nous pencher sur le choix du drame en tant que genre,

I'affranchissement des contrainûes sceniques, les problèmes de niveaux

de langue, etl'artconsommé du dialogue, avant de conclure sur I'idée

de Tragédie Moderne.
l- I'e choix du drame en tant que genre.

La réussite de Lorenzaccio est due d'abord, bien sûç à I'immense

talent de son auteur, ensuite au fait que le drame est un genre

particulièrement bien adapté à la mise en valeur de l'être en proie à

un" profonde crise existentielle. Le dramo romantique se caractérise,

entre autres, par le mélange des genres, I'importance du contexte

historique, la multiplication des situations, des personnages' le tout

joint à une gt'ande liberté de langage et d'expression. Cette grande

liberté laisse le champ ouvert à la mise en valeur de la oomplexité des

personnages aux prises avec les nombreux paramètres politiques,

religieux, moraux, qui orientent leurs actions et les enfoncent dans la

crise. Lorenzo ne se modèle pas en fonction d'un problème, mais de

problèmes dont la pièce est en quelque sorte le carrefour. La tragédie

avec le carcan de ses règles, la comédie avec sa tonalité, auraient eu

un effet réducteur.

2_ Ltaffi.anchissement des contraintes scéniquesr ou rr edz

théôtre en pleine liberté".
La liberté qu'offre la drame ne suftisait pas à un Musset qui ne

supportait aucun frein à sa création; depuis l'échec de La Nuit

Vénitienne, il avait décidé d'opter pour un théâtre destiné à être lu et

non joué. Ainsi affranchi du moule des considérations scéniques

astreignantes, il pouvait laisser libre cours à son imagination. Celle-ci

n'était plus bridée par des imperatifs purement matériels ne permettant

pas une grande complexité et un changement à répetition de décors.

Ces décors, ces lieux scéniques multipliés à I'envi peuvent occuper en

outre un espace dans l'esprit du lecteur beaucoup plus vaste que cÆ

qu'offe la dimension forcement timitée de la scène. Les didascalies

annoncent de grandes ouvertures sur les jardins, les rues, le fleuve; le

carcan de la scène disparaît, c'est le prélude à la technique

cinématographique avec élagrgissement des plans, des prises de vue
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tantôt plongeantes,- on regarde de la fenêtre vers le jardin,- tantôt

ascendantes,- on regarde de la rue vers le balcon -, notion de premier

plan, d'arrière-plarU de profondeur de champ. Les impératifs de la

plage horaire,- une pièce ne peut et ne doit pas retenir le spectateur

pendant des heures-, sont eux aussi levés; I'auteur n'a pas à se

demander si sa pièce ne va pas être trop longue et au bout du compte

se révéler injouable. Le nombre at la longueur des scènes nbbéit plus

quâ la problématique du sujet.
Cethéâtre lu fait naître une grande complicité entre I'auteur et

celui qui découwe I'oeuvre. Celui-ci est actant à part entière dans la

mesure où, au fil des pages, il doit projeter sur son écran intérieur sa

propre vision des personnages et des lieux séniques. Il participe à la

crise, il est dans la crise, il vit la crise et, dans le meilleur des cas" la

pièce est I'occasion de libérer d'une manière détournée ses propres

fantasmçs, faisant ainsi des problèmes d'un autre p€rsonnag€, et dans

une autre époque , ses propres problèmes.

Le terme cinéma témoigne de la modernité de Lorenzaccio. Ce

drame, théâtre en touto liberté, lorsqu'il a été mis en scène, s'est révélé

injouable dans son intégralité; les metteurs en scène ont dû limiter les

déoors, supprimer certaines parties de dialogues trop longs, limiter le

nombre des scenes; choix ô combien difficile mais valorisant, le

réalisateur, le metteur en scène s'affichant plus que jamais comme des

créateurs.

3- L'utilisation dynamique des niveaux de langue-

Hugo exposant sa théorie sur le drame, demandait que la Muse

se mît "ù mê.ler le grotesque au sblime, en d'autres lermes, le corps

à l'dme, la bête à l'espril", précisant en outre i "Ttt es double, lu es

composé de detn êtres, l'un périssable, I'autre inuprlel, l'un

charnel, l'autre éthérë, l'un enchaînë par les appétits et les passiolts,

I'autre emporté sur ies ailes de l'enthousiasna et de la rêverie, celui-

ci enfin loujours courbé vers la terre, sa rnère, celui-là sans cesse

élancë vers Ie ciel, sa patrie.}M". Cette dichotomie, son oeuvre en

général,- théàtre, poesie, roman, nouvelle,- le prouve, est aussi chère à

Musset et Lorerzaccio en est I'exemple peut-être le plus parfait; elle ne

pouvait s'exprimer dans le style par une tonalité, un niveau de langue

uniques; mais pour Musset, dichotomie ne signifie pas forcément

manichéisme réducteur, I'homme est en réalité beaucoup plus
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complexe; en en présentant les multiples facettes, il a été amené à

utiliser un style placé sous le signe d'une extrème variéte, nuançant les

tonalités dominantes et variant les registres de langue selon les

besoins. Les morceaux d'éloquence alternent avec les passages

intimistes, le lyrisme côtoie les réflexions gauloises, le vocabulaire

poétique, les champs lexicaux en rapport avec la vile rnatière, voire la

scatologie. Les personnages réagissent face aux élénements

imprimant à leurs réparties des tonalités variées témoignages de leurs

espoir, de leur passion, de leur idéal ou au contraire de leur

renoncement, de leur sentiment de déréliction, de leur pulsion de mort.

Le chant désesp,eré cohabite avec le cynisme, I'humour, I'exaltation, la

sensibilité non feinte
L'utilisation de niveaux de langue variés, la multiplication des

tonalités est l'iurage de l'homme et d'une société complexe, témoignant

de la vie même . Le style de Musse! c'est à la fois cela et beaucoup

plus que cela; le parti qu'il tire de tous ces effets obéit à un art concerté

qui nourrit au plus au point la problématique de la pièce, créant une

symbiose entre la forme et le fond. Quand certains opèrent en artisans,

lui se hait"alchimiste", alchimiste du verbe donnant aux mots un sens

à découvrir. C'est ce que nous allons étudier maintenant.
Le sens Oe lebquen .

Nous allons nous pencher sur deux cas : Philippe Strozzi et

Lorer:zo. Philippe, nourri de ses livres, et de ses rêves, incapable de

toute action véritable, se laisse bercer par la musique de ses phrases

ronflantes. Cette emphase met en lumière tout I'abîme qui sépare la

parole et I'acte. Elle se met au service de considérations

philosophiques, gonfle, enfle les propos, et cache autant que tbire se

peul la faiblesse du personnage. Nous pouvons parler d"'insnité

sonorezo1". Lorerzaccio, lui, n'a que mépris pour ces "bequx

devideurs de paroles 208", "ces honntes s(n6 braÊO9 ", "ce

bavartlage ltunnir?L0", mais, tout ett critiquanf l'intellectuel quil est,

tombe lui aussi dans le piège de l'éloquence. En condamnant les

autres, consciemment ou non, il se condamne; car c'est non seulement

pour Philippe mais aussi pour le héros que I'auteur a écrit les plus

beaux morceaux d'éloquence, les morceaux les plus dignes d'être

relevés à titre d'e remples. Les uNon 
ie ne rougis point; les masques

de plâtre n'ont pas de rougeur au service de la ftsnrcZLl". (Acte III

scène l)...; " .ie marchais dons nrcs habits neufs de Ia grande
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confrérie du viceTl2" lAote III scène 1)... " L'hurnanité soulæa sa

robe, e! me montra, contlùe un adepte digne d'elle, sq monstrueuse

nudrté.ZB rr1lbid. ), de Lorenz'accio font écho au : " Je dennnde

l'aumône à la justice des honmæs; ie suis un mendiant affamé de

justice, et mon honneur est en haillon?l4"...: " quand les pierres

criaient à ton passuge, qumd chacan des tes pas faisait iaillir des

îruyes de sang humain, ie fai oppelé du nom sacré 4',oo6pl5r'.-.; "

Cela est impossible vois-tu! On m'arrachersit les bras et lesiambes,

que, contne le serpent,les rnorceyux rmttilés de Philippe se

rejoindraient et se lèryeraient pour la vengeance.2L6 n (Acte III scene

3) de Philippe Stroz-zi. Si le critique tombe dans le travers de celui qu'il

critique, on ne peut présagor un changement véritable. La leçon prend

une dimension philosophique et s'adresse au genre humain' Doué de la

parole, I'homme en use et en abuse; le diagnostic est établi, mais sans

remède, hors le suicide. Strozzi, à certains égards, symbolise

I'Intelligentsia des années 1830, "ces hontmes sans bras""l "ces

beaux devideurs de paroles"; Musset ayantr€cours à l'éloquence pour

condamner l'éloquence, et ce, à travers le personnage de Lotetuo,

reconnaît I'inanité de son propre verbe, et par la même se condamne et

condamne son oeuvre. Du point de vue esthétique, le travail de I'aut'eur

est très intéressant puisque son langage se veut double langage avec

un conrenu manifeste et un sens à découvrir. Si nous mettons ce

procédé en relation avec la superposition de I'histoire et de I'actualité

étudiée précédemmen! nous pouvons avancer que le double langage

dans Loreruaccio est une composante importante de son esthétique

placée à l'évidence sous le signe du dualisme'

L'emphase et l'éloquence dans Lorenzaccio sont I'apanage des

intellectualistes raffinés. Même si elles trahissent au bout du comptO

I'inanité du verbe, elles n'en demeurent pas moins volonté d'élévaûon

et correspondent à un jeu de I'esprit de I'homme pensant' Là comme

ailleurs,-c'est un fondement, nous I'avons vu de I'esthétique de

Musse!- I'ambivalence, la dichotomie de I'homme vont s'affirmer,et ce

par l'emploi de mots ressortissant à la trivialité, la matière' Citons à

titre d'exemple " botle",'fange", " charogne", lèpre", " infecte", termes

particulièrement récurrents, au<quels il faut ajouter les nombreux
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jurons. La présence, la cohabitation des deux registres opposés

représentent symboliquement la lutte entre le corps et I'esprit; I'auteur

évoque I'un et I'autre marquant ainsi la dualité de l'être, la lutte entre la

psyché et le soma; une étude des récurrences marque la victoire du

corps sur I'esprit. Cette animalite victorieuse, témoigne de la faiblesse

de l'être humain; ce thème philosophique est éminemment pessimiste.

Cette inadéquation désespérante a pour corollaire une volonté de

destruction de l'être qui se traduit dans I'oeuvre par lbmniprésence du

champ lexical sur la mort. ( Plus de deux cents occurrences. )
Cette animalité s'affirme avec la personnification de Florence,

,,la pesle de l'Italie", "la catin", images elles aussi récurrentes.

L'ambiance insupportable qui prévaut dans la cité s'oppose à la

campagne c.alme, sereine et pure de Caffagiuolo et de Massa.

Evoquant ces lieu><, l'auûeur chattge de tonalité et laisse poindre un

romantisme qui par-delà la mode du moment met en évidence, par le

jeu des contrastes une autre idée force : Plus I'homme est civilisé, et

plus il est corrompu. La socialisation équivaut à la déchéance,

déchéance symbolisée par Florence; la campagne, elle fait penser à

I'homme plus primiti[ et, selon I'auteur peu corrompu. Ce qui pouvait

être pris pour de la poesie prend encore une dimension philosophique'

Musset qui vient de passer au stade de I'adulte, doit se frotter à la

société et tenter de s'y intégrer; le ntessage est clair, c'est au-dessus de

ses forces; pour être heureux il faut vivre loin des hommes, loin de la

civilisation comrptrice.

Cette étude nous permet de conclure que l'oeuvre, du premier

au dernier acte, est placée sous le signe de la dualité de I'homme, que

le drame pour I'auteur n'est pas simple divertissemen! mais au

contaire a des prétentions philosophiques; il s'agit d'une esthétique

moderne compte tenu de l'époque. Nous qualifierions volontiers

Lorcnzacoitr de "drunrc moderne" si le message n'était Pas si

pessimiste. A l'évidence, "ttagédie moderne" traduit mieux la volonté

de I'auteur.

4_ La pertbction des dialogues : La symbiose tbnd-fttnne.

La scène de la confession (Acte II, scène 3) avec pour

personnages Ricciarda Cibo et son beau-frère "Malaspinc" Cibo, le

cardittal, est un des exemples les plus caractéristiques, c'est pourquoi
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nous avoils décidé de le développer. Selon I'orientation donnée à la

conversation, le confesseur emploie à I'adresse de sa belle-soeur les

termes "ma fille",-c'est le prêtre qui Parle,- "marquise",-c'est le

politicien qui pense au parti qu'il peut tirer d'une liaison entre le duc et

la marquise Cibo-, le prénom "Ricciardq" çt c'est alors le beau-frèrp

qui après son coup de colère, cherche à calmer le jeu, se veut intimiste.

La jeune femme répond d'abord au confesseur employant

I'expression "mon père". Ensuite, les questions devonant pressantes,

voire indiscrètes, elle emploie "mon beau-frère", plaçant le débat ap

niveau de la famille, se sentant suspectée non pas par le prêtre mais

par un très prophe parent; enfin, quand outrée par les menées

machiavéliques dp cardinal, sa colère éclate, "mon père","mon beau'

frère", font place à "Malaspina". Nous sommes passés de lp

confession et du débat familial au choc de deux êtres. Les

considérations religieuses, politiques, familiales, sont un instant

écartées pour un duel consciencs à consciençe'

Ce procédé est abondamment utilisé dans I'ensemble dp

I'oeuvre; nous n'en voulons pour preuve que la manière dont le prénom

Lorenzo est selon les besoins transformé. C'est tantôt le diminutif

affectif "Renzo", employé par Marie ou le duc, tantôt, et avec une

connotation de mépris, le celèbre "Loreraqçcio", le débauché, tantôt

enfin le "Loreraetla" qui désigne le lâche, la femmelette. Le nom dp

famille, Médicis, quant à tui rarement employé, sort à replacer lp

p€rsonnage dans le cadre politique, ou à le nommer quand il s'agit de

I'honneur de la famille.
Ce travail de I'auteur vise à une adéquation profonde entre le

terme employé et I'idée développée; Musset tente de réduire au

maximum I'inévitabl e écart entre ce qui est écrit et ce qui est pensé, le

langage n'étant jamais que traduction, et de réaliser dans le meilleur

des cas la symbiose parfaite entre le verbe et I'idée. C'est un idéal en la

matière; un des éléments qui permettent de considérer ce drame

comme une oeuvre d'art. Celle-ci ne connaît pas I'usure du temps et

reste " modetrte ".Leterme a aUssi ce SenS dans "tragédie modetne"'

Dans la comédie André Del Sarto. I'auteur affichait déjà cette

grande ambition du créateur : "Que chaque siècle voie de notnelles

moeurs, de noWeantx costurmes, de nouvelles pensées. Mais que le

gënie soit invariable coîrurre Ia beauté. Que de ieunes mains, pleines

de force et de vie, reçoivent le /tambeau sacré des nntuu lremblantes
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des vieillards; qu'ils Ia protègent du souffIe des vents, cette flarrutæ
divine qui traversera les siècles futurs, contne elle a fait des siècles
passéPl1 '1 Lorenzaccio est à la hauteur de cette ambition.
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QUATRIEIVIE PARTIE

DE I,A NEVROSE AU SUICIDE
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Chapitre I

Un scepticisme maladif

Lc thème du masque.
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a) Un scepticisme rnûltdif,

Le bilan politique, moral" religieur, qu€ nous avons établi de
Florence au cours des précédents chapitres constitue une
condamnation sans appel.Nous comprenons le pessimisme du héros
rongé par deux années de déception. Celui-ci est allé de tristes
découvertes en tristes découvertes, ce qui explique le crescendo de son
désespoir. Mais il apparaît que dans ses "habits neufs de Ia confrérie
du vice" 2l81Acte 'III scène 3), il ne semble pas véritablement
souhaiter un changement et qu'au contaire il est satisfait de voir que
chaque élément plitique nouveau, toujours négatit, le conforte dans
son opinion. Il éprouve une jouissance meladivs à constater l'état de
Florence. A maintes reprises, il dresse un tableau plus noir que naturg
généralise au monde entier ce qui est propre à Florence. A I'acte III
scène 3, il tient ces propos révélateurs:

"Tous les rnasques tombaient devuil mon regard, I'Hwunité
souleva sa robe et me montra sa manstrtteuse nudit&rg". Les
métaphores emphatiques, ou au contraire triviales, marquent cette
volonte de noircir. Lorsqu'il agit, Lorenzo ne fait pas tout pour que
I'opération réussisse. Contrairement à Brutus, il refuse de prcndre en
main les destinées du parti républicain, de prendre la tête de la révolte,
soi-disant prr:ce qu'il est trop tard. Sa gageure avec Philippe révèle son
véritable état d'esprit (Acte III scene 3):

"Je te fais une gqgeure. Je vais tuer Alexqndre. Une fois nnn
coup fait, si les républicains se comportent contne ils le disent..., il
Ieur serafacile d'établtr une république... Je te gage que ni eux ni le
peuple ne Jèronl ,itn22on.

Quand, acte IV scène 7, juste avant I'assassinat il prévient les
chefb républicains, il le fait avec uno eÉrème maladresse, comme s'il
voulait, au fond de lui-même, que ses paroles ne soient pas entendues.
Faire du porte-à-porte à la tombee de la nuit pour annoncer, crier le
meurtre, est une maladresse qui est très vite interprétée comme une
folie, ou attribuée à un état d,ivres5s. pazzi lui répond :
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"Tu es fout22Ln . Le provéditeur n'est pas loin de penser la même
chose:

"Si tu es gris...222"
Nous connaissons trop la grande finesse de notre héros pour ne

pas considérer que cette balourdise ne cache pas une volonte, celle de
faire échouer la révolte.

Après le meurtre, à I'acte Y, Lorert.a;o ne tente rien pour essayer
de profiter de la situation; nous le consatons ûout particulièrement à la
scène 2. Phrlipp s'interroge:

"Pourquoi n'es-tu pas sorti lu Ête du dttc à la rnin? Le peuple

fsurait sttivi corlûlre son sann)eur et son chef223n
Au contraire il attend la mort. Il apparaît que I'un de ses buts

n'était pas de sauver Florence, mais de montrer la faiblesse de ses
conciûoyens. A la même scène, (Signalons qutl est alors à Venise, ce
qui prouve qu'il ne veut rien tenter) au lieu de penser à une quelconque

action, il philosophg se bornant à affirrrer son idée fixe quant à la
faiblesse sans remède des humains. Généralisant, il dit à Philippe à
propos des hommes:

uJe les connais. Je sais très persuadé qu'il y en a très peu de
très méchuttg beaucoup de ldches et un très grand nombre

d'indffiren1t.224n
L'échec de la révolution à Florence, c'est le succes de sa gageure,

de sa thèse pessimisto. Nous pouvons pour le héros parler de névrose
de l'échec qui se définit comme suit:

"Cotrcerne les sujets ne pouvant incoruciemment s'empêcher de

répéter une situciion d'échec, olors que rien objectivernent ne les y

conduit.225"
Loreruo va plus loiru se montrant complice de cet échec. Cette

pulsion négative destructrice, peut être mise en rapport avec son état
physique et nerveux Malade, il est asthénique et neurasthénique
(L'asthénie est un étzt dépressif lié au manque de forces; la
neurasthénie est aussi un état dépressi{ mais en rapport avec une
certaine nervosité. C'est, précise-t-on dans le dictionnaire de la
psychanalyse, "une nertosité caractérisée par une grande

fatigabilité, des troubles prychiques (angoisses, insonuties), cardio-
vasqtlqires (évanouissenænt), sexuels, et des douleurs diverses
(maw de tête)."
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Ca mal n'est pas sans rapport avec le narcissisme; au monde
irrémédiablement voué au mal, s'oppose I'imæ" de Renzo jeune (*Ma
jeunesse o été pure.2261 dons son environnement idyllique de
Cafaggiuolo. Ls I-orerlr;o qui se cache derrière le Lorenzaccio, le
I-orenzeltade Florenca, c'est lhomme suffrieur qui vit audessus de la
mêlée.

Musset dans La Confession d'un enfant du siècle. son frère Paul
dans Biographie de Musset, John Carpentier dans Musset, George
Sand dans Elle et Lui. font allusion à cet état néwotique; I'auteur mal
dans son être, vivant dans un monde à la triste imagg la voit, la peint
plus noire que nature. Larenzac*io est le temoignage de ce monde
transcendé par un être dépressif.

b) Le thètttc du double.

|- "Mundus universus exercet histrionem".
Pour s'introduire dans ce monde pervers sans éveiller les

soupçons, le héros a pris fort logrquement le masque de la débauche.
Tout au long des quatre premiers actes, il joue son rôle en presque
parfait histrion, ne s'épenchant qu'en présence d'amis sûrs (Philipp"

Strozzi, acte III scène 3, Scoronconcolo, acte III scène l), de sa mère,
de sa l:rnte, ou seul. Encore faut-il remarquer que si avec Strozzi le

message est clair ; "Je vais tuer Alexan4rrp2T n, avec les autres, il ne
s'agit que de propos vagues, incomplets. Ce dialogue avec
Scoronconcolo le montre :

" (Lorenzo) L'épée qui le tuers n'oura ici qu'un baptênæ...

_ (Scoronconcolo) Quel est le nom de l'honme?

_ (Loreruo) Qu'importet...228", tout comme cette annonce à

Marie et Catherine:
u... si rmon spectre revient, dites-lui qu'il vetrq bientôt quelque

chose qui l'étonnera."
Seul, il s'exprime sans dissimulationr ne courant aucun risque.

Son jeu, sa prudence, endorment les méfiances; trois personnages

semblent pourtant émettre quelques doutes : Cibo, Gomo, et sire
Maurice. Le premier à I'acte I scène 5, ne croit pas vraiment à
l'évanouissement de Lorenzetta et remarque:

"C'est bien fort, c'est bien forP29'.
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Le second dans la soène du vol de la cottc de maille r€marqu€:

"Quitter Ia compagnie pour oller chercher dcns le puits, cela
n'est pas ruturel.Bo"

Le troisième, sire Maurice, se retrouve avec le premier en
présence du duc et de l.orenzq acte IV scène 10. Leur intervention
faut tout gâcher. Le héros, tout près du moment ultime a rnanqué de
prudence, s'est relàché dans son rôle, les deux hommes lbnt remarqué:

(Le cardinal)"Prenez garde à Lorerao, duc. II a été demurder ce
soir à l'énêque de Msni Ia pennission d'avoir des chevaux de poste
cette nuit... Ce qu'il y a d'effrrymtt, Monseigneur, c'est qu'en
passant... pour venir ici, je l'ai vu de næs yeux sauter sur des
poutres et des pietres contne wlou... son regardm'afait pettr."

(Sire Maurice au duc) "Il a dit ù trois de nrcs amis ce soir qu'il
vous tuerait cette nuit.BI"

Mais son rôle a été si parfait auprès du duc depuis deux ans, que
celui-ci lui voue une confiance aveugle et ne croit pas à ces
"foU"telz'1 Aler<andre, endormi par ce jeu subtil, n'affi.rme-t-il pas,
acte I scène 4:

"Oui, cerles, c'est mon entrermetteur; mais croyez que son
entremise, si elle nuit à quelqu'un, ne me nuira pas.233'2

Marie est tout aussi persuadée que le changsm.nt de son fils n'est
pas une simulation; acte I scèno 6, elle déplore:

"La souillure de son coeur lui est montée au visage... Le sourire
s'est enfui de ses joues pour y laisser gronnteler une ironie ignoble
et le mepris de tout.B4"

Pierre Sttozziabonde en son sens, acte II scene 5:
"Te voilà ici, toi, Lorenzaccio. Quatd donc fertnerez-vous volre

porte à ce misérable?235 dit-il à son Ère.
Philippe, le confident, contrairement aux autres, sait depuis le

départ que Lorenzo joue la comédie de la débauche, et ce, pense-t-il,
pour servir les inærêts des républicains; cbst à ce titre qu'il le reçoit
chez lui, mais il est subjugué par le talent de son protégé, au point
quï se demande avant I'aveu si le masque de l-orenzo n'est pas devenu
réalité. Acte III soène 3, il tient ces propos :

"J'ai de toi des pronæsses qui engageraient Dieu lui-rnême, et
c'est &ff ces prornesses que je t'ai reçu. Le rôle que tu joues est un
rôle de boue et de lèpre, tel que I'enfæt prodigue ne l'aurait pas
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joué daru unjour ds démence... parle que je voie siie ne ne wis prts

trompë.236"

Quant à la scene 8 de I'acûe IV, elle prouve que les républicains

ne se font plus d'illusions au sujet du héros.

Ce rôle d'histrion tenu d'une manière presque parfaite, permet à

Lnrer:u:o de découwir qu'en fait tout le monde joue la comédie, et que

l'écart est bien grand entre l'être et le paraître. Le bal masqué à I'acte I
scène 2 estl'image symbolique du monde réel évoqué parLorerao acte
III scène 3:

"Quand j'ai conrmencé à jouer mon rôhe... je croyais que Ia

corntption était un stigmate, et que les nnnstres seuls Ie portaient

au front... je vis qu'à tnon approche... tous les nu-sques tombaient

devstt mon regard... j'ai vu les honmes.tels qu'ils ton1.237 n

De nombreux personnages, consciemment ou non, jouent ou se
jouent la comédie dans I'oeuvre. Le machiavélisme du cardinal Cibo
est révélateur:

(Acte II scene 3)"... j'agirai sans parler"... "je serai I'anneau

irrisible qui ottachera Ie duc...Bg"
Pierre Strozzi sous le masque républicain, cache longlemps une

ambition démesurée, et finalement se résout à servir les visées de
François Ier qui, I'histoire le prouve, n'oeuvrait pas pour la liberté de
Florence; le romantisme et I'amour affchés par Ricciarda Cibo
n'étaien! nous I'avons vu, sans qu'elle s'en doutât, qu'une façade.

Freccia a beau affirmer qu'il a une trop haute idée de son art pour
peindre la débauche : "Je ne peux faire le portrait d'une
courtison"?39tt, nffirme-t-il à I'acte II scène 2, nous ne I'en retrouvons
pas moins acte II scène 6 en train de peindre le duc, incarnation du
vice. Quand il affirmait à propos du duc:

"Je le tuerais s'il m'attaqusi124ou, nous pouvons en douter, car il
y a loin entre la pensee et I'acte. Il en est de même pour Bindo et
Venturi quand ils affichent leur volonté républicaine et se montrent
prêts à renverser le duc. Que ce dernier, par I'entremise de I orenzo,
leur propose une charge ou un privilège les voilà serviles et faisant
acte d'allégeance. I^a critique de Musset est âpte; avant d'avoir
rencontré le tyran, Bindo révolté, affirme:
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"De quel droit laisserions-nuts s'élever paisiblement cette

maison orgueilleuse (celle des Médicis) sar les ntines de nos

privilèges... il est temps de rassembler les pa1ri61tt-241n

Répubticain, il I'est par inærêt, non par idéaL après que le duc a

nommé ltun "ænba.ssadeur, à Rotrc" et octroyé vn "brevel" à I'autre,

les voilà complétement changés; Venturi répond :

"Altesse, votts me coîîrblez de joie... je ne puis l'exprimer'"

Bindo encore plus hypocrite répond en aparté à son ami qui lui

demande ce quTl a I'intention de faire:

"Que diable veux-tu que jefasse? Je suis ro*rr6.242't
Philippe Strozzi, le vénérable vieillard, modèle de probité,

considéré comme un chef potentiel de la future révolution républicaine

Wûtde prime abord à labri des faux-semblants. Observons-le afin de

voir si une image n'en cache pas une autre. A I'acte II scene l, il

regrette de n'avoir été jusqu'ici un homme de pensee:

"Ce qu'on appelle la vertu, est-ce donc l'habit du dimanche que

l'on rmet pour aller ù la messezT43n.
Florence est corrompue, et il accuse tous les penseurs, qui comme

lui, ont préféré se retirer "dwrs le silence du cabfurct", plutôt que

d'agir. "Et nous mttres, vieux rêveurs, quelle tache origfuelle Ovons-

nous levée deptis quatre ou cinq mille æN que nousjaunissoras rvec

nos livres?2$" (Acte II scène l). Son rêve, il I'affirme, était

républicain : "Je me suis courbé fitr tnes livres, et j'ai rêvé pour nn

patrie ce que j'ai rêvé pur I'ærtiQuift.24s" Cependant, le jour où il

décide (nous savons qu'il reviendra sur cette décision) de prendre la

tête de la révolte, c'est plus parce qu'il est touché dans sa famille que

par idéal politique. Louise a éts insulteg Pierre est parti pour se

v€nger de Salviati et le tuer, une lourde menac€ pèse sur ses enfants, et

il précise avec clairvoyance :
"II afollu que la tyrunie vînt nu frapper au visage pour que ie

dise : agissons!246n
Le sentiment paternel I'emporte sur l'idéologie. Plus tard, acte III

scène 3, alors que le danger est plus present pour Pierre et Thomas

arrêtés par les sbires d'Alexandre, il oublie sos grandes idées pour ne

p€ns€r qu'à sa progéniture:
"... que je laisse rnourir mes enfutts, cela est impossible.-. Ah,

qu'ils tuent, qu'ils égorgent, nwis pas tnes enfutts, pas mes

enfan1s.247 "
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Ceiia dernière phraso lourds de sens, vient détruire res itléaux
affichés d'altruisme et de fraternité. Philippe n'est qu'un vieil égoiste.
Sa douleur lui a fait tomber le masque. Lorenzo le lui reproche:

"N'qvez-vous dms Ia tête que cela, délivrer vos fils?... Quelque
autre percée plus va-ste ne votls entraîne-t-elle pas cotwne un chariot
ëtourdissætt au milieu de cetle jeunesse?"

Et le vieillard de répondre:
"Eh bien! Oui, que I'infusticelaite à mafamille soit le signal de

la libertë. Pour moi et pour tous, j'i7ait248n
Compte tenu des propos égoistes quÏl a tenus précedemment, il

est probable qu'au fond de lui-même, c'est Ie "moi" place au début de
phrase qui prime sur Ie "torrs". Prendre la tête de la révolte ne serait
alors que jouer aux yeux du monde le rôle de I'altruisme pour servir
son égoisme. La scène 7 de I'acte III, scène où sa fille meurt en plein
banque! montre définitivement que le "moi" I'emporte sur le "tous".
Regardant le cadavre de sa fille, il dit aux républicains qu'il a invités
pour parler de la révolte :

uJ'en ai assez voyez-vous, j'en ai aututt que j'en puis porter.
J'ai mes deu fils en prison, et voilù na fille morte. J'en ai assez, je
m'envqis d'ici.249n

Renonçant à abattre la tyrannie, il part pour Venise. Son fils
Pierre a voulu prendre la tête du mouvement républicain par ambition,
lui par amour paternel. Le véritable Strozzi que tout le monde attendait
pour conduire la révolution n'avait acquis qu'un charisme de pacotille,
c'est un être pusillanime. Scène 2 acte I, I'orfèwe Mondella affirme:

"Le plus brave horme de Florence, c'est Philippe 5sroo125on,
mettant en lui tous ses espoirs. Il s'est trompe; Philippe s'est cru
longtemps républicain, il n'est que père de famille.

Si, contrairement aux p€rsonnages préédemment évoqués, cet
homme est foncièrement honnête, il n'en donne que plus de crédit à la
thèse de Musset selon laquelle l'être humain ne donne qu'une image de
lui-même, rien qu'une image; nous ne sonunes jamais e:<actement ce
que nous paraissons, et dans le cas du vieillard ce que nous croyons
être.

Cet écart entre l'être et le paraîtrg le moi profond et le moi social"
présenté avec tant d'insistance dans I'oeuwe, trahit une vue pessimiste

du monde, puisque c'est affirmer par voie de consequence que tous les
rapports humains sont pipes, eu€ I'homme est faible, incapable de se
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hisser au niveau de ses idéaux. Ce problème dépasse I'enjeu politique,
il touche à I'essence même de lanature humaine. Il n'est pas pour
arranger la crise existentielle de Lorenzo, qui traduit celle de Musset.

2- Un masque qui colle à lapeau
Loretuactcio, nous l'avons vu, a pendant deux ans tenu le rôle de

débauché; mais "l'histrion" dont parle Philippe Strozzi ne jouait pas
sur la scèno d'un théâtre où tout est factice; il lui a fallu être complice
d'une débauche bien reelle; le vin était bien du vin, les filles publiques
des filles publiques, les crimes d'Alexandre et de Gomo des crimes...
"il fallait, dit-il, pour ne pas inquiéter, "bsiser sur les lèvres
épaisses" du duc, "totts les resles de ses orgtes. " (Acte III scene 3);
et il ajoute:

"Je n'ai pas reculé devant cetle ldche"... 'Ue nrc slais enfoncé
dans cette mer houleuse de 1o rp.25ln

Les consequences sont dramatiques, il déplore, toujours à la
même scène:

"Je me suis fait à nnn métier. Le vice a été pour moi un
vêtement, maintenstt, il est collé à ma peou, je suis vruiment un

ffis1.252"
Il est trop tard pour faire marche arrièrc, jamais plus le héros ne

recouvrera sa pureté. [.a comédie ûourne au drame. Ce drame n'est pas
sans rappeler celui de Musset qui au départ a pu se livrer aux excès
que nous connaissons, par curiosité, par aflectation, par dépit et
finalement par besoin. La vie de débauche est inséparable de la notion
de paradis artitciel. L'auteur a probablemen bu de I'alcool au départ
pour oublier [a triste réalité, s'ouvrir sur un autre monde, ensuite par
néoessité. Les beuveries, d'abord espacées, ont progressivement fait
place à une consorrmation systématique d'alcool, à I'intoxication.

Quelles que soient les motivations de I'auteur, du héros, le
résultat est le même : la déchéance de l'être, avec la conviction de ne
pouvoir s'en sortir. "Tottt ce que j'ai à voir, tmoi, c'est que je suis
perdu.'1 constate Lorcnzaçcio. Renzo est mort. Musset n'a que vingt-
trois ans lorsqu'il écrit la pièce; sa jeunesse devrait lui laisser de
grands espoirs quant à un changement possible de vie. Mais la
dernière citation a quelque chose de prémonitoire; elle annonce un
Musset vieilli at'ant l'"ge rongé par la maladie et I'alcool. Le
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pessimisme, qui au départ, à I'aube d'une vie, ne semblait pas de
saison, correspondait en rénhæ à une crise existentielle très profonde.
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Chapitre II

Homme de pensée, homme d'action, homme de main
Trois scénarios pour ur même echec.
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L'homme de pensée est celui qui écrit, parle, mais n'agit pas .

Comme un leitmotiv revient tout au long de I'oeuvre, cette plainte

aftrente à I'inanité du moÊ du verbe. L'un et I'autre ne paraissent que

vent s'ils ne sont relayés par I'action. Philippe Strozzi est le type du
penssur incapable de s'investir dans une réalisation concrète. Il fait
son propre procès acte II scène l:

"Qu'il fest focile de bâhir des palais et des villes avec ce petit

compas et un peu 6!'sns7s.253n
Son fils Pierre ne ménage pas ses critiques à son encontre

lorsqu'il déplore ses tergiversations, puis son renoncement, acte IV

scène 6:

"Vous perdez la cause des bannis pour le plaisir de faire une

phrase...,254 inexorable faiseur de sentences..., traducteur de

1o6n.255n

Quand il se retire à Venisg acte IV, nous comprenons que

Musset en fait un symbole, celui de I'homme de pensée confiné dans
son cabine\ incapable d'agir.

Lorcwo se révolte contre cet écart énorme entre les mots et

I'action, d'abord à I'acte III scène 3:
uJ'en ai assez d'entendre brailler en plein vent le bavardage

hurnsin.'256 , ensuite acte IV, scene 9:

"Ah! Les mots, les rnots, les éternelles paroles... O bavardage
hurnain! O grands lueurs de corps morts! O grands défonceurs de
portes ouvertes! O honmps s(nts brast257 "

L'orGvre Mondella à I'acte V scène 5, quali.fie Côme de Médicis

de"beau devideur de parolefl58", et déplore :

"Ily en a quivoulaient, msis il n'y en q pas qui aient agi.259n
Ale:<andre de son côte répond à Ricciarda Cibo qui parle d'idéal

politique:

"Des mots, des mots, et rien de plus.2ffi'

Les mots, les phrases d'ailleurs permettent plusieurs

interprétations selon la manière dont elles sont entendues. Lorenzo le

dit à Valori, acte II scène 2:

"Sara doute ce que vous dites là est padaiternent vrai et

padaitement lauxzat'1.. sous I'apparence d'une boutade.
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L'avèrterttettt de Côme, à ce sujef ne laisse presager rien de bon
pour Florence, bien au contraire. Le jeune prince symbolise en effet

I'inanité du verbe. A I'acte V scène l, au moment de son élection,

Guicciardini dit de lui:
... le plus diffut et le plus poli des princes?Q"

La définition du Littré précise à propos de "diffi.rs":
"Qui délaie, étend Ia pensëe outre mesttre."
La politesse, quant à elle, ne souligne pas une dynamique du

verbe suivie d'effet, mais des formules vides de sens.
A Ale:<andre ne succ,ède pas un homme d'action, mais un "beau

devideur de parole$63'1 Nout en avons un apcrçu avec son discours
qui clôt (et ce n'est pas fortuit) la pièce, et dont la teneur,

accumulation de formules de politesse, acte d'allégeance présenté

d'une manière ostentatoire, avec, par exemple, les huit occurrençes de

"très", révèle de la part de I'auteur la volonté d'accéder à la satire

acerbe. Le pouvoir de Côme sera honorifique.
A I'inanité des mots colrespond I'inanité de I'action. La plupart

des entreprises dans Loreruaccio sont vouées à l'échec. Loreruo
appelle les républicains à la révolte, il est pris pour un fou (Acte IV,

scène 7); Ricciarda Cibo a fait le sacrifice de sa vertu pour ramener le
duc dans le droit chemin, c'est un échec; même échec pour le cardinal
qui joue les maîtres-chanteurs auprès de sa belle-soeur. La révolte

estudiantine échoue lamentablement, la conjuration des républicains,
privée de Philippe, avorte, ce qui consacre du même coup l'échec de

Pierre qui espéraitjouer les premiers rôles à Florence;le"vaca77ns264n
dans la ville, vaceilne des ouvriers, signe précurseur de la révolte, a

été 
'un 

feu de paille; I'action oourageuse du provéditeur Roberto

Corsini n'a pas été suivie d'effet; le meurtre d'Alexandre ne change

finalement rien à la situation de Florence qui continuera à vivre sous le
joug du double impérialisme.

Idées, mots, actions, même échec! Désabuse, Loretuo le
constate, justifiant du même coup la décision de Musset de ne plus

s'engager en matière politique. C'est une vue très pessimiste de notre

monde, où I'ordre, et le désordre établis, paraissent immuables. Les

événements d'awil 1834 à Paris, lors de son rotour d'ltalie, nous
I'avons w, lui donnent raison. Ce sentiment d'impuissance est
incontestablement un élément moteur de la crise existentielle du héros
et de I'auteur.
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Nous ne pouvons évoquer ce domaine des mots et de I'action sans
préciser le caractère ambigu de la seconde partie de la scène 5 acte V,

aux allures farcesques. Jamais au cours de la pièce I'auteur ne nous

avait accordé un tel moment de détenæ; nous croyons entendre ou lire

Molière. Qu'ils sont ridicules ces précepteurs avec leur fatuité, leur

emphase, leur affectation! Mais que signifie leur intrusion dans la
pièce au moment où la tension atteintson paroxysme? Simple dérivatif
pour détendre I'atrnosphère et permettre au public, au lecteur de se

reposer? Ou nouvelle atùaque contre le bavardage humain?
Probablement les deux à la fois. Nous pouvons y voir la représentation
symbolique d'auteurs inhibes par leur petit monde liuéraire et par leur
petite personne au point de ne pas voir la non moins symbolique
querelle des gamins Salviati et Strozzi, A I'intellectualisme stérile est

superposée I'inanité des querelles de famille. Ni les uns ni les autres

n'oeuvrent pour un monde meilleuç que ce soient les mots, que ce soit

I'action, même faiblesse. Ces enfants de plus représentent I'avenir...
Les précepteurs, l'hypothèse est audacieuse, incarnent peut-être, la
critique serait acerbe, les chefs de file du romantisme, volontiers
pontifiants, n'acceptant pas la soif de liberté de I'auteur, dans ses

écrits, forme et contenu, dans ses actions ou ses renoncements, et
prônant I'engagement poliûque en littérature. Le passage:

"Vous serez peuhêtre ëtonnë que nni qui ai conuTruttcé par
prôner Ia monarchie, en quelque sorte semble celte fois chanter lcr

république265n, peut accréditer cette idée, d'abord parce que le terme

"monarchie" fait plutôt penser à la France de l'époque qu'à Florence,
ensuite parce que certiains p€rsonnages influents du mouvement
romantique, comme Hugo, ont d'abord épousé certaines des royalistes
avant de se ranger aux côtés des républicains. Depassant I'intention
satirique, nous pouvons y voir le désarroi de I'auteur face aux
atermoiements idéologiques de ceux qui ont été ses amis. Si les
paroles ne sont que du vent, que dire de la constance des êtres
humains? Tout vacille autour de Musset même les piliers du
romantrsme. Quelle solitude!
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Chapitre III

Une société en panne de dessein collectif.
Une vision pessimiste de I'humaine nature qui aboutit à un

suicide.
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a) Une société en purrne de dæsein colkaiJ

La sociéte française de 1833 vit une crise très profonde. Florence
au XVIe siècle est, aux yeux de I'auteur, le double historique du
monde qu'il vit. Il n'est pour s'en convaincre que se réferer à notre
chapitre Drame historique ou tragédie moderne, paragraphe Un sqjet
bien exploité : La vérité du poète et du philosophe, le procédé
impressionniste ou lire les réparties de Lorenzo, acte II scène 4, acte II
scène 3, caractéristiques de I'anachronisme volontaire :

"Ne voyez-vous pas ù ttu coiffe que je suis rëpublicain? Ma
barbe est coupée26"; il s'agit d'une mode des années trente, pas celle
de 1537.

"J'ai bu dans les butquets patriotiqutt26T "' réference à la
politique des banquets sous Louis-Philippe. Ce qui manque aux
contemporains de I'auteur, c'est une volonté de changcr les choses
partagées par un grand nombre, comme à l'époque de la révolution de
1789. C'est un fanal comme Napoléon qui puisse guider son peuple.
La volonté collective est réduite à néant par les visées égoïstes de
chacun; ce qui est vrai pour les personnages de Lorenzaccio vaut pour
la periode concernée.

Pour donner force à sa démonstration, Musset a fait de Florence
la Babel du XVIe siècle, un microcosme image du macrocosme. La
cité constitue I'environnement idéal à la crise. Personne à part entière,
elle prend la valeur de symbole. L'auteur en fait la capitale du vice, de
la honte, de I'injustice, de la débauche. Musset pourtant avant de partir
en Italie avait à I'esprit une autre image possible des cités italiques;
leur renom était grand on en faisait volontiers autant de capitales
artistiques. [,a réalité est donc transcendée, surréalite qui alimente la
thèse que cette ville et ses habitants sont corrompus, que la France est
corrompue, elle et ses habitants, que la société de par le monde est
corTompue.

A plusieurs reprises d'ailleurs, I'auteur dans son o€uvre passe du
particulier au général, des hommes de Florence à I'homme, pour
aboutir à la condamnation du genre humain.

b) Un meurtre qui peut cacher un suicide.
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L'intrigue de la piècc rcpose sur le voeu fou de Loretuo de tuer
un tyran. Son projet d'assassinat de Clément VII à Venise ayant
échoué, il s'est tourné vers Alexandre. Quelle est la motivation
véritable de ce meurtre? Au déparg si nous en croyons Lorenzo à I'acte
III scène 3, plusieurs facteurs I'ont pousse à prendre cette décision:

"II faut que je l'avoue, si Ia providence m'a poussé à la
résolutiott de tuer un tyron,... l'orgueit m'y a poussé aussi. Que te
dirais-je de plus? Tous les césars du nnnde me faisaient penser à
9*91268n.

Nous pouvons discerner dans cette citation trois implications; la
première en rapport avec la Providence dépasse I'individu, [a seconde
d'ordre personnel touche à son échec dans son essence, la troisième a

un ressort politique, Brutus symbolisant un acte politique. L'action de

la Providence inquiète le héros tout au long de I'oeuvre. A plusieurs

reprises, il emploie au sujet de I'intrigue qui se noue, de sa propre

action : "C'est étrange", conscient que I'actant qu'il se targue d'être est

en fait guidé par une force supérieure; I'homme est bien faible.
Son orgueil et son engagement politique transparaissent acte III

scène 3:

"... solitaire... je voulais arriver à I'horune, nE preltdre corps à
corps svec la tyrannie vivante, lo tuer, porter nan épée
ensanglantée sur la tribune, et laisser lafumee du sang dAlexandre
monter au nez des harongueurs, pour réchaufer leur cenelle
ampoul(s.269"

A l'épreuve du temps, la motivation politique, qui au départ
pouvait être considérée comme essentielle, s'est vidée de sa substance;
le meurtre du duc, Lorenzo en est persuadé, ne tèra pas bouger le
peuple et triompher la république. Dès lors pourquoi ne pas renoncer,
se retirer de ce monde pervers, et retrouver à Cafaggiuolo ses livres, la
nature accueillante. C'est la question posée par Philippe acte III scène
3,dans ce dialogue avec le héros:

"Je te gage que ni eux (es républicains), ni le peuple, ne feront
rien.

Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées

Pareillest2TÙn
La réponse à cette question montre que I'orgueif nous I'avons vu,

lui, est intact ("Daru deuxjours, les honrnes comparaîtront dæant le
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triburcel de nffi volonté.'). L^ motilation politique, inséparable d'un

certain altruisme, a laisse place au ressort profond du meurtre :
I'affirmation du moi. Il y a probablement eu dès le départ de la part du
héros acte de sublimation.

Mais à cetûe motivation profonde est venue au fil des scènes s'en
adjoindre une autre, dramatique. Son habit de débauché lui a collé à la
peau, Iêtre pur de Cafaggiuolo est devenu irrémédiablement
corrompu, et c,e crime est tout ce qui le rattache au Lorenzo épris
d'idéal qu'il a été. Il s'en explique à Philippe, acte III scène 3 en ces
termes:

"Tu me dernondes pourquoi je tue Alexandre?... Si ie suis
I'ombre de rnoi-même, veux-ttt que je rompe le fil qui rattache rnon

coeur à quelques fibres d'autrefois? Songes-tu que ce rneurtre, c'est

loul ce qui me reste de nw vertu?... Si je pouvais revenir à na vertu,
j'épargnerais peut-être ce conducteur de boeufs, ntois j'aime le vin,

Ie jeu, et lesfiile?'||il, una manière d'affirmer que tuer Alexandre est
la seule façon de garder le contact avec le double dont a parlé Marie.

Le meurtre permet en outre, et ce n'est pas sans importance,

compte tenu des rapports entretenus avec les Sodérini, la mère et la

tante, de sauver Catherine de I'emprise du duc. Lorenzo, malgré lui et
pour ne pas se trahir, a fait semblant d'organiser un rendez-vous entre
Alexandre et la jeune fille. Sans cet assassinat, à son corps défendant,
elle aurait perdu son honneur; le tyran de Florence n'aurait jamais

lâché sa proie. Marie le sous-entend acte III scène 4:

" Malheureuse ! Il Y oir*.272 n

Lorerzo par ce meurtre sauve sa tante qui ne deviendra pas une
nouvelle Lucrèce, et rachète, si c'est possible, ses deux années de
débauche:

"Eh bien! J'ai conrnis bien des crfunes, et si ma vie est jantais

daru la balance d'un juge, il y aura d'un côté une tm)ntagne de
sanglots; nnis il y aura peut-être de l'autre une goutte de sang pur

tombée du sein de Catherine, et qui aura nourri d'howÉtes
enfants.'oT3 lkcte IV sc,ene 5). La jeune vierge ne sera plus "la proie
de ce gladiateur aux poils roux." Lorerzo ressen! et cela ne lui est
pas arrivé depuis longtemps, I'impression d'être devenu utile : "Panmre
Catherine! Tu nnunais cependant connrc Louise Strozi, ou tu te
Iaisserais tomber corîtne tant d'autres dæts I'éternel abîme, si je

n'ëtais pas là.27+"

page 137



Nous constatons toutefois que la situation du héros aboutit à utre
impassg puisque le retour à l'être pur paraît tout aussi impossible que

la continuation d'une vie de débauche. L'idée du suicide ne peut

manquer, dans ces conditions, de venir à son esprit. Si elle n'est pas

évoquée explicitement dans ses propos, elle transparaît nettement dans

son comportement ap.rès le meurtre, qui est en fait, nous allons le voir,
un double meurtre. Réfugié à Venise chez Philippe qu'il a voulu revoir
une dernière fois, il ne fait rien pour sauver sa tête mise à prix Au
contraire, il sort, s'expose aux c,oups de tous c€ux qui ne manquent pas

d'être intéressés par I'immense récomp€nse. Ce comportement est une

forme dégui#e de suicide que justifient non seulement l'échec de sa
vie mais aussi la mort de sa mère. Passant à ses yeux pour un

débauché, tl a miné une santé déjà frêle. Avant le crime, il est au
courant de la situation. Acte IV scène 5, Catherine lui a dit

"Notre mère est rnslsde; cette lecture (de la lettre du duc), lui a

fait bien du maP75"; acte IV scène 9, il s'intelroge :

"Que nw mère nnurut de tout cela, voilà qui ptût orr5,tr276" ,
mais il est trop tard, les événements se précipitent, il ne revena pas

Marie. Acte V scène 6, le double meurtre est consommé, le duc a

cesçé de vivre, etLorerzo précise laconique:
'Voilà une lettre qui m'apprend que rrut mère est morte.277 n

Catherine est sauvée, mais par son comportement Lorenzo a tué
sa mère, la personne qu'il aimait, nous I'avons vu, pardessus tout.

Le héros a préféré la mort à la déchéance. Il a détruit le double
infernal né d'un pari fou; il échappe au remords, qui n'aurait pas

manqué de lui coller à la peau, faisant de lui un mauvais Cain. "S'il y
a quelqu'un là-haut" (Acte IV scène 3), il pourra accueillir le double
vertueux et pardonner à l'être de souffrance.

Acte IV scène 9, Lorerzo disait "luller cmec Dieu et avec le
diable"2TE; après avoir "plong4'279, s'être demandé : "Suis-je un
satara?2B0" (Acte III scene 3), avoir "glissé... sur un rocher à pipïl",
son suicide est pour lui élévation. Dans le duel spiritualité, animalité,
c'est la matière qui a perdu la partie; le corps disparaît dans la lagune,
l'âme perdure.

Musset étaithanti: par c€s deux postulations antinomiques. Epris
d'idéal, mais incapable de discipliner ses pulsions, ses mauvais
penchants, sa vie a été un drame. Il a pu voir en Lorenzo un double
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capable d'accomplir un acte auquel il n'a jamais pu se résoudre : Le
suicide.
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CONCLUSION

Loreturaccio, drame destiné à être lu, n'a pas connu un franc

succès lors de sa publication. Il n'a pas touché Ie grand public et a

provoqué, à cause de sa modernité, un certain embarras chez les

critiques. Le poete dans les milieux littéraires, s'était affirmé aux

dépens du dramaturge. Saint-Beuve, un proche, a affché à propos de

ce drame une opinion nuancée, tandis que Chasles n'a pas hésité à

condamner:
"Ni pensée, ni action dans Lorenqaccio."282. Seul Gautier

semble y avoir porté un intérêt véritable. Il a écrit en 1839:

"(Jne admirable étude dranwtique qu'auann nnître ne

désqvouerait, une trutgnfique étude philosophique, d'un comique

terrible et douloureux. "
Le clan des sceptiques insistait sur l'ampleuç la complexité

scénique de la pièce, éléments qui selon eux la rendait injouable.

L'oeuvre paraissait d'autant plus vouée à un irrémédiable oubli, que

son édition, et surtout sa mise en scèng n'étaient pas sans risque face

à la vigilante censure de Louis-Philippe : la pièce avait un caractère

subversif trop évident. Quand, trente ans plus tard, Paul de Musset

propose une première adaptation pourtant expurgée, il subit la censure

impériale, et il faut attendre 1896, la troisième république, pour

pouvoir assister à sa première représentation. Depuis, lTntérêt du

public ne s'est pas démenti; la pièce souvent profondément retuaniée,

toujours tronquée, aété régulièrement jouée, et même portée à l'écran.

De 1948 à nos jours, nous ne comptons pas moins de vingt mises en

scène. Grâce à elles, c'est I'oeuvre théâtrale qui est maintenant

considérée par la critique comme la dominante de la production

littéraire de Musse! et ce, aux dépens de la poésie.

Lorenzaccio. seul drame de I'auteur, nous allons le constater dans

notre deuxième partie, dépasse de beaucoup le reste de son théâtre
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constitué de comédies et de proverbes. La critique se veut maintenant
dithyrambique. Léon Lafoscade écrit:

"L@. est sctrs contredit le næilleur des drames

historiqu"t.'283
André Bellesort ajoute :
"@iLesl assurérîrent notre plus beau drame

romantique."284
Hunt renchérit:
"C'est le meilleur ornroge théatrule que le courætt français ait

réussi 4 tr6tr.'o85
Cherchant les sources d'inspiration, d'autres critiques louent en

insistant sur les accents shakespeariens. Arveni Barine affirme:

"C'est ls seule pièce shakespearienne de notre 1ftAil7s.û86
Pour qualifier toutes ces louanges éclairées, nous pourrions

reprendre la formule du héros:
"SanN daute ce que vous dites lù est padaitement vrai et

padaitementfaux conn e tout au monde." ,
Musset, en effe[ à la fois dans le mouvement et hors du

mouvemen! n'a pas voulu écrire un drame romantique, tel qu'il a été
défini dans les années25,30. Refusant un caroan trop réducteur, il a
préferé, tout en gardant la marque de son époque, faire o€uvre

originale. Lorenzaccio n'est pas un drame historique dans la mesure où

I'auteur nb pas sacrifié à la couleur locale, le reconstitution de

Florence au XVIe siècle n'ayant jamais été pour lui une fin, mais un
moyen. Les personnages, s'ils sont très nombreu4 comme dans un
drame romantique, ne sont pas là pour animer un tableau; ils ont une
vertu dynamique dans la problématique de la pièce, sont

indispensables à la démonstration d'une thèse. Une quarantaine de
personnages s'exprime dans la pièce, ce qui traduit non la tendance à
la dispersion et à l'émiettemen! mais la complexité des problèmes
posés; la finalité de la pièce n'était pas dbffrir au lecteur ou au public

une grande fresque de Florence. Quant à I'inspiration shakespearienne,
si elle est indéniable, comme à un moindre degré celle de Schilleç elle
ne peut à elle seule faire le succès de la pièce. Pardelà I'histoire, la

représentation historique, les accents shakospearicns, L0f9[ægçi8 est
le drame d'un homme, le principal ressort étant d'ordre philosophique;
c'est ce qui suscite I'intérêt du public. Dépassant I'homme Musset
Lorenzaccio symbolise le drame de la nature hgmains, c'est en cela
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qu'il ne peut vieillir; il représente en quelque sorte "laforme entière de
I'humoine condition"2B7 . L'étude dépasse en effet de beaucoup une
peinture de Florence au XVIe siècle, ou une critique sous-jacente de la
monarchie de Juillet, elle traite de l'être dans son essence. Musset se
projette dans son oeuvre, et avec lui nous faisons une table ronde des
grands problèmes qui le hantent. Ses vues sont éminemment
pessimistes : incapable d'altruisme, se réfugiant dans un égoïsme
maladit I'homme est inadapté à la vie en société; fort, il impose ses
diktats, faible, il courbe l'échine. Volontiers hâbleur, il est capable
d'afficher ses idéaux, mais se révèle impuissant à les vivre. L'être
suprême I'a bâti supérieur à la matière brute, à I'animal; capable de
raisonner, de parler, d'écrire, il affectionne la réflexion dans le
domaine des idées fondamentales, privilégiant le verbe aux dépens de
I'action. Son élite intellectuelle, à la manière d'un Strozzi, se révèle
stérile. Dans le combat entre la matière et I'esprit, le soma et la psyché,
c'est I'animalité qui I'emporte. Il sacrifie les privilèges accordés par Ie
créateur, et se ravale au niveau de la bête. Souvent esclave d'un
orgueil, d'une ambition maladifs, il est infini dans ses vo€ux, mais
limite dans ses réalisations. Sa faiblesse se révèle également dans son
agnosticisme religieux. Il est infiniment petit devant un infiniment
grand qu'il ne peut cerner en son esprit borné. La liberté qu'il affiche
avec tant de véhémence n'est qu'un leurre; I'homme est entièrement
soumis à la Providence. Incapable de guider les autres, il est tout aussi
incapable de se gouverner. La raison s'efface devant des pulsions
psychosomatiques profondes. Son moi social est un masque, son moi
profond une énigme. Malheureux dans un monde qu'il ne peut petrir à
son idée et dans le moule duquel il ne peut se fondre, il a tendance à se
réfugier dans une vie artificielle où le rêve occupe une large place et
côtoie les grandes projections sur I'avenir. Artiste, son oeuvre est le
témoignage de cette vie artificielle. Lorenzaccio n'est pas exactement
Musset il est le théâtre de ses possibles.

Lorenzo représente l'être humain en proie à une profonde crise
existentielle, incapable de vivre ses contradictions et ses faiblesses.
Dépassant le pyrrhonisme d'un Montaigne dans I'Apologie de
Raymond Sebond, qui ne fait quo ramener I'homme à sa juste place, il
prône un pyrrhonisme destructeur. Son message est d'autant mieux
reçu par le lecteur ou le sperctateur, que la structure de la pièce, le
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naturel des dialogues, lui font tourner le dos à la rébarbative
dialectique philosophique, à I'exposé didactique, et goûter une
philosophie par I'exemple. Mussçt s'inspire de la technique de
Montaigne dans Les Essais. mais avec d'autres moyens. Le cadre de
Florence, i'intrigue, ont la vertu dynamique de faire passer, de faire
vivre le message. Le concept devient chose palpable, c'est la
démonstration par I'exemple . Lorer4accio est une oeuvre corrosive qui
a I'exraordinaire qualité de présenter une image approfondie de lui-
même, protéiforme.

Le suicide s'inscrit dans la logique d'une existence absurde; c'est
ce que sous-entend I'acte final de Lorenzaccio sortrant dans la rue de la
mort. Mais dans cette vie artificielte, nous sommes au théâtrc, l'auteur
a fu ce qui I'a retenu, lui, à la vie : I'instinct de conservation, cet
instinct qui assure en ce monde noir d'impuissance, la pérennité de la
race.

Lorenzaccio est une oeuvre capitale de la littérature française qui
échappe à toute école, à tout genre, à toute époque. A la fois de tous
les temps, et hors du temps, elle est I'image du terrible destin de
I'homme, image rendue obsedante par le miracle de la création. La
magie du verbe, en étroite symbiose avec I'idée contribue à faire naître
ce sentiment d'inquiétude, de culpabilite, de désespoiç au plus
profond de notre être. Cette image de I'homme, que nous I'acceptions,
ou finalement la rejetions, ne laisse pas indiftrent. Emouvoir est le
propre de I'oeuvre d'art.

En 1994, à I'heure où les grandes valeurs de notre civilisation peu
à peu se lézardent menaçant de destruction tout l'édifice, Lorenzaccio
peut une nouvelle fois témoigner de la désesperance de toute une
génération; poison plutôt qu'antidote, elle risque d'accentuer le
désespoir d'une jeunesse en panne de perspective. Le professeuç
conscient de sa responsabiliæ, doit-il dès lors bannir cette oeuvre de
son progranme? Non, sTl considère l'étude dc I'oeuvre cornme une
cure libératrice des conflits intérieurs, du conflit entre moi et le monde.
Rendant conscient de la complexité de Ia nature humaine, cette "mise
à nu sous Ie scalpel" peut permettre de vider un abcès protbnd pour
repartir sur de nouvclles bases dynamiques. Ce n'est pas en éludant les
problèmes que nous les résolvons. Il ne suffit pas d'afficher un
optimisme beat pour guérir un malaise ambiant.
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Musset exprimant dans son oeuvre sa profonde crise existentielle
n'est d'ailleurs pas un cas, d'autres auteurs à leur manière, ont exprimé
leur totale inadéquation avec le monde extérieur, ont affiché leur
révolte, leur pessimisme, face à c€ qu'ils ont considéré comme
I'absurdité de la vie. Baudelaire paraît le plus parfait chantre, de cette
lêpre qui vous ronge et le çorps et I'esprit. Lbmbre de Schopenhauer
(Philosophe allemand 1788-1860) a longtemps plané sur le XD(e
siècle les symbolistes décadents se sont inspirés de sa philosophie et
ce n'est peut€tre pas un hasard si Lorenzaccio a été joué pour la
première fois à l'époque de Huysmans et de ses épigones.
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Annexe 1 L'espoir en Dieu (extraits)

... malgré moi I'infini me tourmente
Je ne saurais y songer sans crainte et sans espoir
Et quoi qu'on en ait dit, ma raison s'épouvante
De ne pas le comprendre et pourtant de le voir.

"...Jouis dit la raison paîenne;
Jouis et meurs, les Dieux ne p€nsent qu'à dormir.
Espère seulement, répond la foi chrétienne.
Entre ces deux chemins, j'hésite et je m'arrête
... les indiftrents ne sont que des athées,
... ma raison révoltee
Essaie en vain de croire et mon coeur de douter.
Le chrétien m'épouvante, et ce, dit I'athée,
En dépit de mes sens, je ne puis l'écouter.
(critique des philosophes)
... Où sont-ils ces faiseurs de systèmg

Qui saven! sans la foi, trouver lavénté,
Sophistes impuissants qui ne croient qu'en eux-mêmes?

Ah! Pauvres insensés, misérables cervelles...

Cror"r-^oi, la prière est un cri d'espérance!
(s'adresse à Dieu)... "Soulève les voiles du monde,
Et montre-toi. Dieu juste et bon."
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Annexe 2 Un spectacle dans un fauteuil

"Vous me deman derezsi je suis catholique.
Oui, j'airpe fort aussi les dieux ZaTh etNésis;
Tartak et Pimpocau me semblent sans réplique;

Jaime Bidi, Khoda me paraît un bon sire...
Mais je hais les cagots, les rabbins et les cuistres,

Qu'ils servent Pimpocau, Mahomet, ou Vishnou.

Vous pouvez de ma part répondre à leurs ministres

Que je ne sais commentje vais je ne sais où."
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fuincxc 3
Un exenpl-e de h vqlonté de l'auteuf de modeler l'histoire su

serrice d'une thèse.
Dans la scene de la confession, Ricciardo Cibo, outrée par les

propos de son beau-frère, le cardinal Cibo, sbdresse au parent en

employant "Malaspina", que lbn prend volontiers pour un prénonq

voire un surnom. Ce terme Malaspina f,ait penser à "nula spina" qui

en latin signifie "mouvaise épine" et il correspond tout à fait à notre
personnage.

Si nous nous penchons sur I'arbre généalogique des Médicis (voir

page suivante), nous constatons qu'en réahts le cardinal Cibo avait
pour prénom "Innocent", & qui ne sied guère à I'image de I'homme
trouble qu'il est , et que Malaspina est le nom de jeune fille de
Ricciarda. A l'évidence, Musset ne s'est pas trompé et s€
travestissement de I'histoire obéit à une volonté d'accorder nom propre

et personnage pour rendre plus parlante la démonstration. Cette idée
peut aussi être mise en lumière avec le cas Baccio Valori qui dans
I'histoire n'était pas cardinaL il est dans la pièce un personnage très

important et symbolise I'ecclésiastique intègre, en soûtme I'oppose du
cardinal Cibo. Si le premier est promu à la même charge que le
second, c'êst pour le valoriser et renforcer I'opposition; de plus Valori
est un dal'if latin de "valoF' (valeur); est-ce vraiment un hasard?
L'auteur a-t-il poussé si loin le caractère antithétique des deux
personnages? Ce n'est qu'une hypothèse qui, si elle waie, montre
combien I'artiste se distingue du chroniqueur.
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Annexe 4
Les mots et expressions ntachranieues :

Barbe (des républicains) : Le mot barbe dans la pièce est un
anachronisme voulu; la mode chez les intellectuels de gauche de 1830,
entre autres, était au port de la barbe.

Chocolat : Ce terme est attesté dans notre langue à partir de
1598; la consommation du chocolat a éte mise à la mode, en France,
sous le règne de Louis XfV, et a été longtemps le fait des gens riches;
le terme dans la pièce a une connotation bourgeoise.

Bonnet de la libreté : Ce bonnet constitue un nouvel
anachronismg il est en rapport avec la tenue d'une jeunesse aux idées
libertaires, jeunesse de 1830.

Sofa, boudoir : Sofa n'est attesté dans la langue française, avec le
sens de "divant' qu'à partir de 1657; quant à boudoir, il s'agit d'un
néologisme remontant à 1740. L'auteur les a retenus pour leur
connotation bourgeoise.

La petite fille du concierge : C'est un anachronisme qui nous situe
à Paris, probablement en 1830.

Le pot de réséda : Terme attesté à partir de 1562 et précise-t-on
dans le Robert, "rare mtuû 1659"; cette plante rare et chère a dans la
pièce une connotation bourgeoise et nous ramène à I'actualite.

Les banouets oatriotiques : Allusion à la situation oolitioue
française à l'époque de Musse! les assemblées politiques étant alors
interdites, les républicains avaient imaginé ces "banquets" qui
permetùaient de parler politique en cachette
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POEMES DRAI\{ATIQLIES, COMEDIES ET

PROVERBES :
THEATRE DE L'AIvIOUR,

THEATRE ATIX MI.JLTIPLES FACETTES
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PREMIERE PARTIE :

LE THF ̂TRE DE L'AIVIOUR
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INTRODUCNON

Mal$é les dificultés rencontrées, Musset, nous I'avons vu, n'a
jamais interrompu sa production dramatique. Au fil des années, il a

accru son exffrience de la vie, de I'amour, mûri, connu des crises

aiguës, des passions violentes, des periodes d'euphorie, de calme

intérieur, ou au contraire de renonc€ment. Cette évolution de la

personnalite, dans la'mesure où I'auteur s'est toujours impliqué très

fortement dans son oeuvTe, se retrouve dans le moi dramafurge, avec

en corollaire un théâtre loin d'être figé.
Nous proposons pour la facitité et la clarté de cet expose sur le

thème de I'amour trois étaPes :

- L'apprentissage et le théâtre des possibles-

_ Lacrise existentielle et le théâtre des souftances.
I-e déclin des passions : theâtre de la diftrence et de

I'indiftrence.
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A- L'apprcntissage d Ie théûfie dæ possiblÆ : En
mtrche vers Ie bame de Venise ( 1830'1833)

L'année l83O a bien commencé pour I'auteur avec la parution

des Contes d'Espagne et d'Italie et leur indéniablc succès dans les
milieux littéraires; ils annoncent un tempérament dramatique, ce qui
fait écrire à Charpentier : "Alfred de Musset est plus un honane de
théône qu 'un pur lyriEte... Etmd il tnus conte en prose ou en vers,
ëcrit des épîtres ou des causeries rimées,... c'est en drænaturge qu'il
s'exprirme'1 Les poèmes dramatiques (Don Paez Portia Mardoche), la
courte comédie Les Marrons du Feu, sont une première étape dans
I'apprentissage de la technique dramatique. Ils constituent en quelque

sorte les prémisses de son oeuwe théâtrale : "L'antteur est jeune, et

c'est son premier pas288", précise à ce sujet Musset. (Prologue de la
comédie Les Marrons du Feu).

L'exctisme était alors à la mode chez les romantiques. L'auteur
avec ses Contes d'Espagne et d'ltalie choisit le même cadro que ses
amis; n'ayant pas une longue expérience de la vie, ce n'est pas l'être au
contact du vécu qui s'exprime, mais le créateur qui s'invente des
situations qutl pourrait wwe; ses personnages représentent alors ses
possibles.

Musset n'a pas encore vingt ans, et nous atùendions des pistes
dans de nombreuses directions, témoignages de I'espoir d'une jeunesse

euphorique qui attend tout de la vie: famour heureux, des "projets
d'être"- au sens sartrien du terme- teintés d'optimisme. Or il nous faut
remarquer que ses personnages, ses possibles, ont un destin tragique.
C'est le thème romantique du héros à qui le bonheur est refuse, du
héros qui souffre, mais aussi qui veut souffrir. Dans son poeme d
Ulric Guttenberg (Contes d'Esglgne et d'ltalie- 1829) Musset écrit :

" Toi si plein, front pôli sous des baisers defennrc,
Moi sijeune, erwiætt ta blessure et tes rr-*.u289

L'amour n'est pas envisagé comme une sourse de bonheur et de
felicité, mais au oontraire contient en genne toute la souftance du
monde.
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Le poème dramatique Don Paez en est un premier exemple. Le
héros apprend quo la femme adulée le trompe. Il provoque son rival en
duel, rival lui aussi malieureux car il croyait I'amante pure; le

survivant tuera I'infidèle. Vainqueur, Don Pasz évoque néamnoins sa

souffrance :
" Anaur, fléau du neonde, exécrablefolie...

Si jmuis pour les yeux d'une fenane
Tu petn m'entrer au ventre et m'empoisontær f&ne,
Airlsi Ete d'une plaie on arrache urre lme...
Je {en arracherai qttætdi'en daryai mouriP%"...

et précise :
"Je n'si maintenwtt d'ætnur que pour rr- lroi*p9ln -

Le dénouemend est horrible, et le héros par pour de faiblesse,
s'assure les services d'une sorcière qui fournit le philre lui donnant la
force de tuer la jeune femme dans une dernière étreinte amoureuse;
philtre destructeur, puisqu'il est aussi poison fatal. Le héros le' sait et
son acte est à la fois meurtre et suicide

Ce poeme dramatique est une véritable petiæ tragédie où la
femme apparaît de manière on ne peut plus négative, en opposition
avec un héros à la recherohe d'un omour absolu, sans concession.
Dans sa recherche des possibles, I'auteur imagine donc I'amour comme
une terrible épreuve. Certains critiques ont insisæ sur le caractère
mélodramatique - le mélodralne il est vrai est à la mode à cette époque
- avec la mort des trois personnages principauç, dépassant ce
jugemen! nous remarquons que chez le tout jeune homme I'idylle
rêvée qui alimente les fantasmes des adolescents, idylle heureuse,
communion de deux êtres, est remplacée par la fatal triangle

amoureu)L Musset, I'adolescent, dans son théâne des possibles ne
pouvait peindre son avenir par une image du malheur plus noire.

Les Marrons du Feu véritable pièce en neuf scènes, est la

manifestation d'un autre possible de Musset. IÀ comédie débute par
un naufrage; Raphatil, gtand seigneur, s'en sort indemne et se retrouve
chezla Camargo, la danseuse avec qui il a une liaison. Amant volage,
il était sur le bateau avec deux autres femmes. La danseuse follement
éprise lui ænd un piège en lui annonçant son mariage prochain avec
un gentilhomme. Le héros, loin de se montrer jaloux, se dévoile :

'Mais parlons fronc. Deux æts! C'est un Peu long. Qu'y faire?
C'est I'histoire du coeur. Tout va si vite en lui!
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Tout y meurt cottne rrn son, excepté I'etaui!2n "
La réponse est passionnée :
"Honrme stupide, as-tu pu te prendre à wt piège que ie fm'ais

tendu?... tu n'es qu'une 6nt1s.293 tr

L'abbé Desiderio entre alors en scène; il vient faire son aubade à
la jeune femme. C'est I'altercation entre les hommes avec la promesse
d'un duel... duel viæ oublié dovant une table où le vin coule à flots. Les
doux débauchés s'entendent comme larrons en foire; arrive une lettre
de le Camargo adressée au héros et I'invitant à venir pass€r la nuit
dans sa chambre; finalemen! c'est labbc qui, déguise, ira à sa place;
démasqué, il tente de violer la jeune femme qui résiste et obtient de lui
qu'il tue Raphaël. C'est à ce prix qu'elle se livrera à ses caresses; dans
I'intervalle le héros, complércment ivre, a tué I'hôtolier... Desiderio,
I'abbé, accomplit le meurtre, et est malgré tout éconduit. I^a Caarargo
rappelle ainsi Hermione dans Andromaque.

Nous constatons que par rapport à Don Paea il y a inversion des
situations; I'amant trompe fait place à I'infidèle; la femme volage à
I'amoureuse passionnée; mais, là encore, Itamour entre un couple
d'adolescents pour qui tout s'efface devant une idylle heureusement
pxtagée, est écarté. Le poèûe dans ses possibles est passe avec
Raphaël et Desiderio de I'amour passionné et déçu à [a plus basse
débauche; c'est une nouvelle image du couple déchiré. Alfred n'a pas

encore une grande expérience de la vie; ses quelques amourettes, des
passades, son goût pour I'alcool, n'ont pas encore véritablement
engagé son avenir; mais graves sont les réflexions glissées ici ou là
dans la pièce; elles annoncent des jours tristes, une impossibilité de
vivre une liaison durable :

" ...un coeur d'honnte est cottnæ une marée
Fttyute des endroits qui l'ont mieux attirée...
La peruée d'tnr homne est de plaisir et d'oubli træersée.294 n

Les deux oeuvres que nous venons d'étudier nous présentent
deux faces de la personnalité de I'auteur, faces opposees et
inconciliables. Musset d'une part recherche I'arnour idéal et d'autre
part affirme ne pouvoir demeurer fidèle. Octave et Coelio en un même
être! Ambivalence tragique que la présence d'une tierce personno ne
vient pas arranger. Ce triangle alnoureux a pour corolliaire logique la
jalousie; celle-ci s'affirme d'une o€uvre à I'autre. Si dans Les Marrons
du Feu elle est incarnée par la Camargq uno femme I'inrcnsite avec
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laquelle elle se fait jour ne trompe pas; elle vient du "moi" le plus
profond de I'auteur et constitue un élément dominant de sa
personnalité; les accents suivants sont révélateurs :

"Qui peut lécher peut rmordre, et qi peut embrasser Wut
étouffer... Abbé, je veux du sutg... coupe-lui Ia gorge et tire-le par

Ies pieds jusqu'ici... tords-lui Ie coeur... coupe-le en quatre! et tnets

les morceatx dæu la nappe.zgsn (I-aCamargo)
L'équation infernale du devenir de I'auteur se dessine; Alfred

voudrait trouver la purete dans I'amouç mais ce umoiu idéal est
contrarié par un "moi" pervers qui ne peut demeurer fidèle, et s'adonno
à la plus vile débauche; ce choc des contraires étant aggttvé par une
jalousie exprimée en des terrres annonçant un temperament de

névrose.
Nous retrouvons les thèmes de la débauche et de la jalousie dans

le conûe Portia avec le Florentin Luigi Onorio. C€tte fois ils sont

concentrés en un seul personnage, le Musset des mauvais jours que

nous avons évoqué dans la biographie lors du drame de Venise. Luigi,
cet autre possible, a trompé, mais ne supporte pas d'être trompe; le
dramaturge écrit à ce sujet :

"(11) avoit été ce qu'on appelle à Rone un coureur d'm'entures.
Debauché par ennui, mais triste par nature,
Voyant venir le temps, il s'était morië"'. " il étaitialoux2%"...

Mal sorufin, sans remède, ofreu ", précise lui-même le héros, "qu"
j'ai sucé dans le lait de nw mère, et qui rend ir'6r 6.297 n

Musset I'adolescent peint ici un homme d'âge mûr et se projette

par la même dans un avenir sans joie; c'est I'annonce d'une crise
existentielle aiguë : La débaucho no saurait rendre heureux un co€ur
malade, et la jalousie, avec le temps, loin de perdre de son inænsité,
s'exacerbe.

Le héros surprend Portia, l'épouse aimée, avec le jeune Dalti et
l'auteur précise : "ses cheveux plus noirs la veille que l'ébène, à
peruter, étsient devenus blærcs.Z98u Cette remarque met en évidence
la force du sentiment. Le jeune Dalti tue le héros et part avec Portia.
Ce personnage peut être considéré comme un autre double'enfin
heureux de I'auteur puisque la jeune fille de classe aisee accepte la
condition de femme d'humble pêcheuç mais Musset ne lui donne pas
une profondeur suffisante pour accréditer cette thèse. Le message est
finalement toujours le même; I'amour se présente oomme une tragédig
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la jalousie un drame, les avenfures amoureuses se terminent dans un

bain de sang. L'amour pour le jeune Musset est bien destructsur.
L'auteur termine les Contes d'Espagne- et d'Idie avec un long

poeme dramatique intitulé Mardoche. écrit lui aussi en 1829.

Mardoche est une projection du jeune Alfred; le démiurge en profite
pour dialoguer avec le lecteur et développeç c'est la principale
constante du recueil, le thème de I'amouç I'idylle est vécue par un tout
jeune homme et nous pouvons parler d'éveil de I'amout. La belle

Rosine transcende le héros; avant la rencontre il " vivait nuit et jour

enfemæ "... et "ainsi reclus, vivait en joie". Son esprit très précoce,

"c'est un grmtd mal d'm,oir tm esprit trop hâtiJ" se doublait d' "zn
esprit fort", p€u enclin à sortir do sa tour d'ivoiro car il n'y avait "rien
daw les choses hwnoines qui le tentât d'y entreP$u. (Mardgchg)
L'amour, soudain le transforme : "Tottl à coup, un beau jour... de
cénobite, il devint élëgutFw"... "il svait pour voisine/ Deux yeLx

napolitairc qui s'appelaient Rosine"30t 1iUia.1. L'auteur oubliant
parfois son héros, s'épanche directement et nous fait part de ses
fantasmes : "A coup sûr, paresseux et fou contne je vis,/ A rêrer
sæ dormir, j'ai passë bien des mtits... J'ai æùmé d'une tlowne/
Bien des êtres diviru portæû des traits defennæ.302 n

De tels propos, les réactions de Mardoche, nous donnent
I'impression d'un Musset qui a retrouvé un état d'esprit propre à
I'adolescence; il a I'air à nouveau de croire à I'amour, d'attendre tout de
I'amour, de ne vivre que pour I'amour.

Rosing mariée malgré elle, est prête à répondre aux avances de
Mardoche e! nous le croyons, une idylle prend forme. Musset verrait-
il en son héros un "possible" heureux? Le pessimisme ambiant des
Contes d'Espagne et d'Italie va-t-il être temperé Par une note
d'optimisme? Nous voulons le croire. Nous sourmes atkndris par la
peinture qui nous est faite de l'adolescent amoureux:

"... Tu sais que de cravates
Unjour de rendez-vous chiforne un amoweux!
Tu sais combien de fois il en reîait les rneuds 303r', par

l'évocation romantique :
" O bois silencietn! O lacs!... amoun nrystérieux Qrpur,

douce misère 3o4u. Et pourtant nous relevons ici sous la plume de
I'autour : "L'anuortr vit d'inanition et meurt de nounittre ", là dans
les propos de Mardoche .' " Une ferme! wt souper! Je consens qrc Ie
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dioble m'emporte si iarnais j'ai souhaité rien d'autre avmt de me

coucher Ie soir! ", des rema^rques inquiétantes. Quelle Trrne d'ombre

sur la peinture exaltée du premier amour! Celui-ci ne peut résister au

temps! t a femme est ravalée au niveau de simple nourrifure.
Mardoche brandissant la menace du suicide trouve dans un

parent, un vieux prêtre, un entremetteur qui lui permet de faire la

conquête de Rosine. Malheureusemen! l'époux découwe I'intrigue et

la jeune fille se retrouve au couvent. Le dénouement cette fois ne
s'accompagne pas de sang et de meurtre, il est pourtant tout aussi
pessimiste et corrobore c€ que nous prcssentions : "Et rye frt
Mardoche?- Pour chutger d'æna ur, il lui fallut srr npis à

voyager."(ibid. p. 152, LIX) Ce langage déçoit I'espoir que nous
nourrissions en nous représentant le jeune homme amoureu(
empresso. Mardoche traduit I'ambivalence du caractère de Musset qui

à travers un même personnage s'imagine tantôt violetnment passionné,
tantôt bien superficiel et surtout avide do cbangoment.

Dans Les Contes d'Esp4gne et d'Italie-. Musse! qui n'a pas encore
I'expérience suffisante, vit se possibles dans ce qu'il entrevoit dé.ià
comme timpossible amour. Dans scs rapports frrturs aveæ la femne
plane déjà lbmbre du malheur. S'imaginant volontiers volage, il
n'accepte pas en revanchg I'idée d'être trompe; la femme aimée so

révèle pour lui lbbjet de plaisir et nous soulmes loin de I'amour
idéalisé. Cette manière de voir provoguera plus tard à n'cn pas douter
des réactions vigoureuses de la part de sos liarsons successives; déçues
dans leur a^mour, csrtaines de ces jeunes femmes se tournsront vers
d'autres hommes. C'est alors que la jalousie, évoquée elle aussi dans
notre chapitre à propos des contes fera les ravages que I'on sait (Voir

biographie). Ia drame de Venise est en gelme dans cette oeuwe de
prime jeunesse.

Fier de son succès of pousse par son éditeur, I'autcur, fin 1830,
se lance à I'assaut de la scène avec l,al$uil-YégitigggE, courant à
l'échec que I'on sait. Cette comédie, a toujours pour thèmo principal

l'amour, Razetta et le prince ont l'allure de deux nouveaux possibles de

I'auteur.
Laurette aime le jeune Razetta, mais son pèro I'a mariée au prince

d'Eysenach qu'elle n'a jamais vu, et dont elle attend la visite. Notre
héros, tévolts, est prêt aux dernières oxtrémités : "Ton coeur, ta tête,
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ta vie, marchætdés par uîre entreftEtteuse, tout a été vendu au plus

ofrant... J'irai te demntder à ton second père I'epée à Ia main 305r'

(La Nuit Vénitienne). Lalrette nous fait un portrait du jeune homme

qui révèle la dichotomie des sentiments de I'auteur : "Que de fois i'ai
redouté ton caractère violenl, excité par une vie de désordres... nuis

ton coeur est bon'Ùffi, pottr.it complété par le héros lui-même '. "Les
plaisirs des jeunes gêÆ, la passion furieuse " nf absorbaient 307 n...

" L'ilrconstatrce, cette soeur de lo folie était maîtresse de" mes
,,actions"3o8.(ibid.) ("m"t, "mes" remplacenq pour plus de clarté "1"',

"ter"du te><tn; en employant ces deux derniers Pronoms le héros parle

au Razetta d'autrefois.) Le jeune homme propose un marché à

Laurette : Ou bien elle tue le prince, ou bien, désesperé, il se suicide.

La relation Érmoureuse est envisagée comme toujours dans un conte>de

dramatique.
Le prince quant à lui, comme MusseÇ s'ennuie et est en quête de

projets originaux : "Lo nouveauté, affirme-t-il, est nto rqge. h{a

fanlaisie et ma paresse, les seuls dieux dont j'aie ianwis encerué les

autels, m'ont laissë parcourir le ntonde poursuivi par ce bizarre

dessehf'...u J'ai eu Iq singulière idée d'être l'épo*t d'wrc fenutrc
avant d'êne son oorærFW". A la première entrevue, il tornbc

amoureux de Laurette et celle-ci, loin de [e repousser, lui trouve toutes

les qualités. Pauvre Razetûa qui attend vainenrent I'issuc dc I'cntrcvuc

qu'il espere fatale au prince. Nous attendons une réaction désesperée

de sa part, mais le goût de la débauche, lié à utt cerûain écocuremen!

I'emporte bien vite sur I'amour passion. Des voix de fenmes

I'interpellent pour qu'il vienne s'étourdir dans les flonflons du carnaval

: "Ne perdez pos ce nom glorieuc que vous portiez du premier sujet

de la ville"(rbid.F et il accepte. La pièce tourne court, mais n'en

constitue pas moins une étape de I'auteur dans la quête de ses

possibles. Razetta révèle à nouveau I'ambivalence de son caractère

avec la passion amoureus€ d'une ParL et la propension à la débauche

d'autre oart. I-e scenario devenu récurrent montre que le rêve risque

fort, un jour, de devenir réalité; en outre, ennemi des sentiers battus,

comme le prince, Musset aime à s'imaginer dans des situations

marginales.
Comme les Contes d'Espagne et d'Italie. I-,,a Nuit Vénitienne est

I'oeuvre d'un auteur à la recherche de sa propre identité; les manières

dont il envisage I'amour annoncent un futur drame existentiel. Ce
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besoin de viwe, de revivre en imagination la rupture, peut al'oir une

explication à rechercher dans le domaine de la psychanalyse. Musset

était très [ié, trop lié à sa mère. Dès lors la jeune temme aimée tàit

figure d'intruse. Un sentiment de culpabilité vis-à-vis de la génitrice un

moment supplantée naît, sentiment qui ne disparaîta qu'avec la

rupture de la nouvelle idylle. Musset aimera et fera souffrir, se

montrant odieux avec les êtres aimés, comme si une pulsion profonde

I'entraînait vers une inéluctable séparation, laissant ainsi le champ

libre pour des retrouvailles mère-enfant. Cette névrose serait

probablement en rapport avec un incident de la prime entbnce, au

niveau de I'oedipe.

Cette idée d'un moi profond perturbé, va s'afiirmer dans la suite

de I'oeuvre; nous allons le constater en nous penchant sur le premier

Spectacle dans un Fauteuil publié en décembte 1832. Ce théâtre est le

témoignage d'un auteur en marche vers la crise de 1833-1834, crise

vécue avec George Sand, crise inhérente à I'auteur et qu'il aurait vécue

très certainement avec une autre fèmme, si celle-ci n'était pas entrée

dans sa vie.
Le Spectacle dans un Fauteuil s'ouvre sur une nouvelle comédie :

La Coupe et les Lèvres. Le ton est âpre, voire désesperé; Musset, s'il
parle toujours d'amour, prend tout de même une certaine distance avec

I'idylle proprement dite et accède à une dimension plus philosophique.

En deux ans, le jeune homme a mûri, et ce qui pouvait être considété

comme des problèmes d'adolescence, ou une mode du moment, prend

maintenant I'aspect d'une crise beaucoup plus protbnde que nous

avons qualifiée de crise existentielle.
Parmi tous les possibles de I'auteur, Frank nous présente une

nouvelle image de révolte, de mal être, de malheur. A vingtdeux ans,

Musset n'attend plus, comme il sied à un jeune homme, tout de la vie,

et paraît prématurement vieilli. Les ailes de son enthousiasme

semblent couffes et il exprime à travers ce personnage un pessimisme

plus qu'inquiétant. Le titre est un proverbe tronqué déjà révélateur :

"De la coupe as lbres, il y a encore urrc place pour le ntalheur".

Frank â grandi heureux dans les paysages grandioses du Tyrol, près

des siens, mais dès la première scène, il rejette ce qu'il a adoré. Au

choeur qui I'invite à se joindre à ses libations et précise: "C'est la

conmrurututë quifait laforce hunninê10,"(La Coups et les Lèvres) il
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répond : "II faut être bâtard pour coudre sa misère qux misères

d'autrai3ll"; il ress€nt un besoin de s'affirmer pour assouvir un

narcissisme destructeur : "L'orgueil, c'est ce qui resle encore d'un

peu beau duts la viê12". La mise en garde du choeur : "Celui-la vit

mal qui ne vit que pour 1ui3l3 ", déchaîne la colère du héros qui jette

I'anathème sur tout ce qui a fait sa vie :

" Malheur antx nouveau-né s !

Malheur soit le travail! Maudite soit l'espérance!

Maudite lafmille et la socilftr3l4
Malheur à la nnison, malheur ù lu cité
Et malédiction sur la mère patrie!"(ibid.)

Le choeur réag1t comme il se doit :

"Tu n'es qu'un paresseux plein d'orgueil el d'envie-.- Ton

orgueil est scellé coûtræ un cercueit de plomb.3l'n

Frank que personne ne peut raisonner quitte le village après

avoir incendié la maison de son père. Cette action symbolique traduit

chez Musset un désir de faire table rase sur le passé; c'est inquiétant
pour un être qui, on le sait, ne peut guère compter sur le véritabls

amou4 sa solitude risque d'être totale; plus inquiétant est cet orgueil

qui laisse présager des jours vraiment difficiles.

Une voix dans un songe s'adresse à Frank et Musset nous dévoile

un état d'esprit révélateur. A vingtdeux ans, il est à la croisée des

chemins:
"Il est dew routes dans Iavie; l'une solitaire etfleurie

Qui descend sa pente chérie
Sons se plaindre et sorrs soupirer.
L'autre contrre un tonent sans digue dans une éternelle

fattgue... roule sa piene d'Ixion.

La première est la patience, lq seconde l'ambi11srt.3l6"

La première est celle qu'a empruntée le tout jeune Musset vivant

dans I'isolement de ses livres avec pour compagnons ses rêves, la

seconde est celle qu'il s'imagine pour son proche avenir. Cette dernière

est sombre et semble l'engager dans une doulourcuse spirale où, nous

allons le voir, I'amour est lui aussi souffrant. La voie du songe invite

Frank à regarder en arrière :

"Voici I'heure où le coeur libre d'inquiétude

Tu te levaisjadis pour reprendre !'!1v6ls.3t7n

La réponse marque I'impossible retour :
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"Esprits, il est trap tatd, j'ai bnûté nw clwuntièrél8", de ce qui
se révélera une longue descente aux enfers. Musset en se projetant
dans ce personnage nous livre le drame de sa vie. Ruiné par I'alcool et
les liaisons à répetition, il ne pouffa jamais véritablement taire
machine arrière. Ses tentatives en ce sens (voir biographie) ont toutes
échoué; il a un jour mis le doigt dans l'engrenage et inéluctablement,
tout I'homme sera broyé; on ne brûle pas impunément æ que I'on a
chén; c'est réduire en cendres une part de soi-même.

Frank a quitté son village où s'otliait I'amour simple et pur, et làit
la conquête de I'inquiétante Belcolore; il assouvit sous I'emprise de
I'alcool ses désirs profbnds d'amour charnel. Le double pervers
triomphe et s'exprime cn ces mots :

"Je tue un grand seigneur et lui prends sa maitresse: Je
m'enivre chez elle, et I'on nE nrène au jeu... Je gagne daru
1'1rr"tt".3l9n

Amour chanrel, boisson, jeu, sont les trois composantes qui plus
tard prendront possession du Musset des mauvais jours. L'auteur a fait
allusion à Ixion et lit tout son avenir à travers ce personnage
symbolique. Optant pour la voie du mal, ce dernier a tué
arbitrairement son beau-pere; pardonné par Zeus, il n'a pas pour cela
retrouvé la voie du bien, mais continué sa route infernale en tentant de
seduire H&a. Le roi des dieux I'a condamné au supplice éternel.
L'auteur, nouvel lxion, incapable de retrouver la candeur de ses jeunes
années se sent dbres et déjàcondamné à une infernale vie.

Frank a choisi la voie du mal pour assouvir à la fois son goût
pour la débauche et un orgueil démesuré :

"Je voudrais bien me voir passer sous mafenêtre
Tel que j'étais hier, moi Frank, seigneur et nnître,
Vair passer là-dessus, Frank le coureur de lièvrêZÙ".

Un tel mépris de I'ancienne pureté est une preuve de blessure
profonde; mais la voie du mal, ne va pas lui procurer une jouissance
permanente. Musset a appris à se connaître et il se sait incapable de se
maintenir dans un état quel qu'il soit; ses lendemains de débauche
seront teintés de regrets et de bonnes résolutions seront prises...
résolutions vite effacees par de nouvolles tiasques. Versatile, il se
montrera alnoureux puis infidèle, travailleur, puis paresseulq
paresseux, puis travailleuç il vivra mais aussi sc consumera et
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consutnera Ses proches de c€s changements, ne pouvant rester fidèle à

des idées, à des principes, à des tâches, à une femme-

Incapable de se fixer, Frank annonce le drame de l'auteur avec

pour consequence I'impossibilité de pouvoir véritablement aimer. A

Belcolore qui lui raconte sa vie et précise :

" Ce n'est que le rrulheur...

Qui m'aforcée àvivre aux dépens de l'honnertrtt, il répond :

"Toujours la mêrne histoire!
Voici peut-être la vingtièrne catin
A qui je le demwtde, et touiours ce refrainl3zl". Il ajoute

quelques instants plus tard :"Cettefille est hideuse... deuxiours plus

tard et c'en ëtait fart de moi322". Se plaindre de I'infidélité, présente

ou passée, de sa liaison est un scénario que Musset envisage ici et qui

nous le Savons se concrétisera. Nous pourrions comprendre cette

plainte de Frank si de son côté il n'avait au préalable propose un

affreux ménage à trois à Belcolore; quel ménage en effet, puisqu'il

s'agissait de trouver un riche vieillard qui les entretînt en échange des

caresses de la jeune femme; en quelque sorte le héros se voit dans le

rôle du souteneur, et imagine sa compagne dans celui de la prostituée.

L'auteur a lu Manon Lescaut et nous connaissons la biographie de

George Sand de 1833 à 1835. Comment pouvoir réclamer la pureté en

amour et proposer en même temps le ménage à trois...? Dans Franli,

ce possible, Musset vit une contradiction fondamentale touchant à la

dichotomie profonde de son être ct qui annonce des lendemains

difficiles. Nous pouvons nous demander si Pagello n'oeuvrera pas cn

terrain fertile, si la présence d'un tiers dans le ménage éphémère, n'est

pas au bout tlu compte source de jouissance pervers€.

Ayant quitte Belcolore, Frank embrasse la canière militaire par

ambition. C'est la gloire mais noll le bonheur, parce que dans

I'intervalle il a rencontré une laitière de quinze ans :
uJ'ai posé, dit-tl nus lèvres sur les siertes et i'ai pleuré conane

un enfant.3Bu
Celle-ci symbolise la vie simple, image du bonheur sans ambition

qui marque une brusque rupture avec la vie présente du héros. Son

avenir de glorieux soldat s'annonçait sous les meilleurs auspices, on

parlait même de le tàire roi, et le voici qui, pour la première t,ois

regarde en arrière et regrette "le coureur de 1;2nr"324t'. Là est peut-

être le bonheur et nous pensons à Lorenzaccio regret[ant Caffagiuolo
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et la jeune Louise. Frank était malheureux dans ses montagnes, il est

tout aussi malheureux au faîte de la gloire. Ce qu'il lui faudrait ce

serait pouvoir concilier I'inconciliable. Comment par exemple trouver

en une femme la vierge et la prostituée; comment sur le chemin de

I'ambition où les hommes se présentent dans loute leur perversité

retrouver le coeur pur des anciens amis, la-haut dans le Tyrol?

A I'acte IV la quête de Frank prend une tournure on ne peut plus

dramatique; elle révèle un Musset profondément malade de la vie.

Nous pressentons à travers son héros la crise qui atteindra son

paroxysme en 1833-1834, quandle théâtre des possibles seta devenu

thédtre des réalités. Franh instinct morbide, veut nourrir son

pessimisme ravageur, et pour ce tàire use d'un noir stratagème. Il

décide en effet d'assister, à son propre entenemenf déguisé en moine,

le visage bien dissimulé. Il veut savoir ce que lbn pense de lui, le héros

couvert de gloire :
uJuge éternelje viens t'interroger... Je vietu savoir quel son

rendra ma vie

Quanri "i 
s I a frapperai sur c e froi d monurnen f25 ."

Incapable de goûter le bonheur de I'instant, il est envahi par des

pensées destructrices qui une fois encore ont quelque chose de

prémonitoire lorsque nous connaissons la vie de I'auteur : "Pourquoi

dans ma poitrine/ Ai-je un ver trovailleur/ Qui touiours creuse et

mine/ Si bien que sous rnes pieds tout nunque en orrir*1.326"
Un officier devant son cercueil chante sa louange; Frank "le

moine"327, le contredit et fait tant et tant qu'il retourne I'opinion des

assistants; la louange du héros devient anathème; les soldats veulent

briser le cercueil. Frank à ce moment se dévoile; il a pu constater la

faiblesse des hommes. Cette scène est empreinte de sadisme et de

masochisme; I'auteur à travers Son personnage ressent une jouissance

perverse à faire le mal et à se faire mal.
La foule a quitté le cimetière quand survient Belcolore; Frank

revêt à nouveau son masque; il a décidé si possible d'aller plus loin

daris I'horrible; après avoii tué tout espoir en l'homme, il a décidé de

ternir I'image de la femme. Belcolore est en grand deuil, plus belle que
jamais; il voudrait la mépriser, mais I'envoûtement subsiste :

Voilà bien la sirène et Ia prostituée...
Ah! nalheur à celui qui laisse la débauche
Planter Ie premier clou sou.s la msnulle gauche!
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Le coeur d'un horme vierge est un vase profond:

LorsEte la première eau Et'onyverse est impure,

Ls nter hwnense y passerait scms lcver la souillure,

Car l'sbîîne est innnense, et la tache est au fond329" Ces

quelques vers trahissent une plaie ouverte dans le coeur du jeune

auteur, ii a probablement vécu sa première experience sexuelle avec

une femme cie plaisir et n'en a tiré qu'un profond dégoût. La notion de

tache indélébile annonce I'impossibilité de trouver par la suite le

bonheur auprès d'une femme. La souffrance est intense, mais les

tendances sado-masochistes poussent Frank à tendre à la jeune femme

le même piège qu'aux soldats; près du cercueil, "le moine" tente de la

séduire pour voir si elle est ou non fidèle au défunt. Il lui propose de

I'argenf beaucoup d'argen[ celle-ci écoute avec le plus vif intérêt les

alléchantes propositions oubliant le caractère scandaleux de la

situation. La victoire du pessimistne sera totale quand, ayzurt ajouté

qu'il louche, qull est défiguré, qu'il a au visage "un ulcère"(ibid.) et

précisé : "J'ai perdu ma barbe et nrcs cheveux329",lajeune lcmmc

accepterale bracelet et le collier offerts en plus de l'ârgent, en véritable

prostituée. Frank alors ouvre le cercueil vide; il a prouvé que les

hommes sont viles, les femmes p€rverses, que [e bonheur avec autrui

est impossible. I-e "ver" est dans le coeur de I'auteur et sa vie

s'annonce sous le signe d'une poignante solitude. Le moi de la
jeunesse, celui qui a foi en I'avenir, paraît annihilé par la pulsion

profonde d'un moi pervers, pulsion sado-masochiste qui ressortit au

"thonalos " pulsion de mort poussant I'auteur à se noircir et à dtapr

les autres du tissu de I'opprobre et de la honte. Dès 1831, il écrivait

dans un poème intitulé Les Voeux Stériles :
UIL n'existe qu'un être/ Que je puisse en entier cowtuître/ Sur

qui nnn jugement puisse au moirn faire foi / Un seul... ie le nÉprise /

Et cet être c'est p7pi.33on

A ce dégoût de soi , il convient tnaintenant d'ajouter le dégoût du

monde. Cetûe thèse est mise en scène avec une telle conviction que

nous devinons un Musset ne pouvant que s'enfoncer dans la crise; sa

seule véritable jouissance semble être la quête du malheur. Sa courte

expérienoe, s'il n'avait pas été atteint de ce qu'il faut appeler une

névrose, nburait pu entraîner un tel mépris de soi.

Suit, à la fin de I'acte IV, un long monologue qui développe les

thèmes de cetûa névrose que vivra Musset en 1833-1834, thèmes
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abondammcnt rcpris dans Lorettzaccio. L'être de 1832 se projette dans

la situation de Frank, l'être torturé de 1833 viwa avec George c€

possible démoniaque; jouissancc perverse dans la création littéraire,
jouissance pervers€ dans la réalité.

Nous avons utilise à dessein le terme de névrose, tant I'acte,

nous allons le voir, est I'oeuvre d'un malade subissant les pulsions d'un

moi qu'il ne peut contenir; la théorie de Freud s'applique ici au cas

Musset d'une manière éclatante; tout montre en effet dans les vers

suivants que I'auteur a eu des problèmes non résolus au niveau de

"l'oedipe", dans sa petite enfance, problèmes que nous allons tenter

d'expliquer :
"Ta lane ô nnn stylet est belle toute nue/ Belle comræ une

vierge.33ln
L'auteur laisse poindre sa jouissance devant l'épée nue, l'épée

dans la symbolique de la psychanalyse représentant I'objet sexuel.

C'est aussi I'objet de la morL comme si la sexualité tuait en lui un lien

qu'il ne voudrait pas rompre. Ce lien, c'est probablement le cordon

ombilical; Musset vivrait alors sa sexualité en terme de rupture, I'acte

sexuel étant à la fois sourse de joie et de renoncement. L'épée a pour

connotation !a jouissance du voyeur; celui-ci se plaît à regarder ce

qu'autrefois on lui a interdit d'observer. Frustré dans sa prime enfance,

dans sa curiosité alors naturelle, il y a eu refoulement. L'inconscient

fait encore surface dans les vers suivants :

" Et pourtant, jour de Dieu, si ie l'avais nnrdu?

Si je l'avais mordu le sein de nn nourrice?

Si je l'avais meurtri d'une telle façon

Qu'elle en puisse garder ls cicatrice.
Et nnntrer sur son coeur les clents du nourrisson?

Qu'ittryorte le nnyen, pourvu qu'on s'en sottvleryas.33?"

Ces quelques vers mettent en évidence le thème - nous sommes

toujours dans le domaine de la psychanalyse - de la dévoration, ou

appropriation de l'être. Le sein représente la mère; la morsure est prise

de possession. Musset ne poura jamais vivre avec une femme une

liaison normale, puisqu'il n'a pas résolu, dépassé son problème

oedipien. Sa mère constitue I'obstacle incontournable. Cette scène

relève du "cæytibalisrme" avec la morsure symbolique. Cet abcès qu'il

traîne depuis son enfance fait de I'auteur un éternel malheureux. Eros,

la pulsion de vie qui pousse I'homnte vers la femme, est annihilée par
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cet attachement à la mère. A cet abcès, Frank ajoute la plaie ouverte
du narcissisme et de son corollaire I'orgueil précédemment évoqué :

"Erostrate o raison. / Empédocle a vainan les héros de
I'histoire... II a prouvé saforce333."

ces deux modèles de I'histoire sont les symboles de ce
narcissisme et de cet orgueil. L'identification avec ces deux héros
révèle un jusqu'auboutisme qui annonce le drarne de Lorenzaccio avec
pour consequence le meurtre et le suicide. Musse!-le passage évoqué
dans notre contexte extrait des voeux Jlédles le prouve-, se méprise,
seuls meurùre et suicide pourraient sauver son image :

"Je ne veu)c pas nnurir ( avec le sens de : je ne veux pas qu,ort
m'oublie )... j'aifaim; allons qu'on nte rsssasfu334n.

Nous notons dans cette citation la dichotomie de I'orgueil, volonté
d'affirmation de soi, et de lïnconscient appel à la mère, acte de
dépendance.

L'auteur ne pouvant quitter le sein maternel, toute liaison avec
uns autre femme est vouée à l'échcc; c'est pour cette raison que son
amour se transforme en haine. Il n'a qu'un but : se prouver que la
femme dont il s'est épris est méprisable, une manière de la repousser :

"Ah! la haine! la haine!/ La seule passion qui suntve ù l'espoir!
Tu m'as déjà hmté, boiteuse au manteo, noir.335n

Elle hantera Musset dans sa liaison avec George Sand. celui-ci,
nous le constatons avec Frank son possible, porte une plaie purulente
au plus profond de son coeur qui interdit touts forme de bonheur. La
douleur rend irascible fait écran sur les aspects positits de la vie; le
pessimisme et les propos acides font bon ménage. Ainsi, Frank soullre
etfait souffrir ses proches.

Musset n'a pas encore vécu le drame de venise; le lecteur non
averti daterait pourtant La Coupe et les Lèvres de la même année que
Lorenzaccio, tant les paramètres de la crise future y sont transparents.
Nous pouvons arffirmer que dans Ia comédie I'auteur se rêve un avenir
qu'il vivra dans la période 1833- rB34; des travaux pratiques en
quelque sorte, pour démontrer I'hypothèse; le bilan venant plus tard
avec-orctwæio, le drame; déjà dès lB32,la mélancolie de I'auteur
s'épanchait avec un excès de pessimisme généralisateur :

"Le doute! II est partout...336"
Ce constat est renforcé par la métaphore:
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"Le cadavre /Iétrt de I'espérance humaine".(ibid') C'est Frank

qui s'exprime et nous croyons entendre Lorenzaccio'
L'acte V constifue pour le héros une tentative de retour sur le

passé; le jeune homme veut guérir, retrouve sa montagne, va épouser

Deidama" la laitière, la simple paysanne. Elle I'aime. C'est compter

sans le poids de la destinée. Belcolore survient en effet et assassine la
jeune femme, symbole de la pureté et de la simplicité. Ce dénouement

est pour I'auteur une nouvelle manière d'affinner que le mal n'est pas

seulement en lui, mais aussi hors de lui. Sa tentative de retour vers le

bien est annihilée par une force supérieure. Belcolore et Deîdama

symbolisent ses deux postulations vers le mal et vers le bien. Le mal

triomphe et cette fois indépendamment de la volonté du héros. Cette

inexorable destinée écrase Frank comme elle broieralarenzaccio; elle

correspond à un pessimisme de I'auteur qui est aussi occasion de se

disculper.
La dichotomie du héros apparaît, et c'est le cas dans la plupart

des oeuvres, Sous forme du double; I'auteur l'évoque de cetle manière :

"(Frank) Oui le jour va venir' O ma belle maîtresse.../ je suis

sans force et satls jeunesse,/ Une ombre de rmoi-rnême, un reste, un

vain reflet,/ Et quelquefois, la nuil, man spectre m'apparail. 337 n.-.

(Acte II scène 3 )
... " (Frank) J'ai cowru dans ms vie un pquvre misérable/ Que

l'on appelait Frank,- un être insociable,/ Qui de tous ses voisitts était

l'oversion... (Jne autre fois, c'était au nùlieu des orgies;/ Je vis dnu

un miroir... Un joueur pris de vin... Une fenane Ie tenait embrassé...

Il se tordaiî envoin sous le specte sans ârne...338" (Acte V scène 3).

Ce double traduit une fois encore I'impossible amour.

Cette oeuvre dramatique nous paraît cruciale dans la mesure

où elle révèle en grande partie les tenants et les aboutissants de la crise

existentielle de son auteur. Dans les créations préédentes, scs

personnages présentaient un caractère superficiel et n'étaient que des

possibles peints comme une idée qu'on lance. Ici, I'auteur s'investit
plus profondément et met à jour un paysage intérieur bariolé de noir.

Franh- fruit de I'imagination,-Musset n'a pas encore le vécu-, révèle

toute I'ambivalence du moi profond; I'inconscient à plusieurs reprises

brise la censure et fait surface. Avec I'histoire de Frank s'éclaircissent

les intrigues arnoureus€s futures, vouées à l'échec; I'intrigue avec

George Sand, mais aussi Aimée d'Altoru Mme Allan, Louise Colct...
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A ouoi rêvent les Jeunes Filles, pièce parue en 1832, constitue
une parenthèse dans I'ino<orable marche vers le drame de Venise. La
comédie, superficielle, n'en fait pas moins apparaître clairement le
thème du double efleuré dans la production précédente; il symbolise
une fois encore l'ambivalence du moi de Musset. Cette récurrence, qui
peut lasser le lecteur, témoigne de ce qui au fil des o€uvres va devenir
obsession.

L'intrigue de cette comédie, pour notre étude, passe au second
plan. Contentons-nous de préciser que pour la première fois, I'amour
triomphe. Silvio, I'amoureux romantique, le Musset sensible et pur
écarte son rival. Si la joute amoureuse ne tourne pas au drame, cbst
qu'lrus ne représente pas une posfulation vers un mal profond et

destructeur. Irus est une part du Musset dandy, superficiel, cultivant le
paraître. Ce personnage, plus soucieux de sa mise qu'une coquette,
passc le plus clair de son temps à préparer ses sorties; là il fume le

cigare, multiplie les aventures...comme I'auteur. Ridicule, il est peint

d'une manière caricaturale; incapable de sentiment profond, il est le

paon de Jules Renard. Lbuteur se moque de lui-même, de la bande à

Tattet; le ton ost enjoué, la tension dramatique a fait place à la détcntc,

le cynisme inhérent au dandysme est volontairement éludé. Musset ne

fait que peindre son propre extédeur, son moi de façade. Irus,
personnagrr marionnette, est certainement un regard de I'auteur porte'

sur les années 1828 à 1832; il n'y aurait pas alors projection sur

I'avenir, mais jugement sur la dernière étape de I'adolescence.

Silvio, lui" annonce Coelio, et rêve d'un amour idéal; trais

émoulu de la faculté - "Je sors hier de I'universitê39"({ quoi rêvent

les Jeunes Filles) - il ne sait pas parler aux femmes :

"J'ai de la passion et n'ai point d'éloquence...mai je ne sais

qu'aimer.34on... "Jarnais les imbroglios ni les galanteries ne m'ont

appartenu.. Vietge du coeur et de l'ârme, de la tête atrx pit6".341"

La victoire de Silvio sur lrus, de l'être sensible et pur sur l'être
superficiel, met en évidence un Musset qui n'investit pas son moi
profond. Le dialogue alors toume vite au badinage, la comédie est
sans envergure. Théâtre des possibles, cette oeuvre I'est, mais en tant
que création sans profondeur; clle annonc€ lc créateur d'après
Lorenzacciq capable de ficeler une intrigue, mais ne touchant plus à

sa fibre profondg sacrifiant au théâtre de la superficialité, de
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I'indiftrence, théâtre de commande au devenir éphémère, simple

divertissement.

Le @me dramatique Namouna clôt le premierSpeelaele-slans

un Fauteuil. Il est annoncé comme conte oriental, mais il s'agit avant

tout d'un dialogue avec le lecteur. L'intrigue est même totalement

éludée dans les deux premiers des trois chants; Namouna,

I'Arlésienne, la cantatrice chauve, n'apparaissant que dans les derniers

vers. Ce faux conte oriental est pourtant digne d'intérêt dans la mesure

où il nous apprend à mieux connaître I'auteur, en particulier l'écrivain

écrivant. Chapitre 3, livre II deuxième partie, nous reprendrons ce

thème crucial du créateur, largement évoqué dans la prétàce "A Alfred

Tattet ". Pour le moment il nous faut revenir à I'auteur, à ses possibles

en amour. Il nous présente Hassan, le héros :

"Il en était venu jusqu'à croire, ù vingt ans,

Qu' une fenrræ ici-b as, n' é t ai t qu' un p asse - temps.

Quand il en rencontrait une à sa convenance,

S'il la gardait huit jours, c'étail déià longtemps.34z'

CNamouna)
Hassan est une nouvelle incarnation du Musset volage. Ce

portrait ne fait guère avancer notre quête, pas plus que celle de

I'auteur. Plus intéressante est la reprise du double exposé non pas dans

le cadre de deux êtres, mais de deux composantes de l'être que sont le

corps et I'espri! le soma et la psyché. Et le dramaturge de préciser :

" Ah! c'est tnt grand malheur, quand on a le coeur tendre/ Que
ce lien que Ia nature a mis/ Entre I'âme et le corps, ces frères
ennemiê43."

Irrémédiablement unis, "voilù le noeud gordien344", trop

opposés pour s'entendre, sans cesse en lutte, leur opposition dont

souffre I'auteur paraît être une des racines du mal et I'un des

principaux moteurs de la crise existentielle :

"L'ùræ et le corps, hélas! ils iront detn à dew - pas à pas - côte

à côte - /Conme s'en vont les vers classiques et les boeufs./ L'un

disont " Tufaisrnl! " et l'qutre:" C'est tafaute!" /Ah! nûsérable

hôlesse, et plus misérable hôtet.345tr
Une telle disharmonie vouo le moi de I'auteur aux pires épreuvcs.

Musset dans l'évocation de ses possibles met à jour les luttes

interminables entre I'esprit et la matière incapables de s'entendre, I'un
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ne pouvant s'affirmer qu'aux dépens de I'autre, rendant tout bonheur

impossible.
Namouna montre que Musset s'est affirmé au contact des êtres,

mais aussi des p€rsonnages de la littérature. Les deux héros Manon et

Don Juan qu'il a choisis d'évoquer sont révélateurs de son état d'esprit

et nous permettent de mieux saisir comment il envisage I'amour.

Manon associe en un même moi deux tendances opposées. D'une part

elle aime I'or, le confort, la vie brillante des femmes riches, rêve

attelages, grandes fêtes, plaisirs de I'apparat, le tout obtenu par la

vente d'un corps qui multiplie les victimeq jeunes ou vieux, pourvu

qu'ils apportent des subsides; d'autre part elle affirme avec une grande

sincérité son amour indéfectible pour Des Grieux! Elle le trompe tout

en prétendant lui être fidèle. Le dénouement de I'oeuvre de I'abbé

Prévost prouve qu'elle n'a pas menti. Musset aime Manon symbole de

I'ambivalence, de la dichotomie; il est persuadé de lui ressembler et sa

destinée est de faire souûiir les êtres car c€ que Manon considérait

comme nafurel est aux yeux du monde une monstruosité. C'est

probablement aussi ce type de personnalité qu'il recherchera chez

George Sand, à qui il aurait pu écrire :

"Conrne je crois en toi! Que je t'aime et te hais! Quelle
peruersité!... et quelle ardeur inouie/ Pour I'or et le plaisir. Et il
précise : "Ah! folle que tu es/ Conmrc je t'ainrcrais dennin si tu

viro6.346n

Ce qu'il esf ce qu'il recherche comme type de liaison, écarte à

l'évidence la notion d'amour pur.
Musset en passant à Don Juan évoque un personnage à la

mode en 1832; soit attrait, soit répulsion, il fascine et I'auteur éprouve

pour lui une admiration sans borne. Il veut lui rendre justice en faisant

d'une propension à la débauche, la quête d'un idéal :

"ce nom(Don Juan) nrystérieux... dont chacunveut parler et que

nul ne comprend...347"(Nameuæ), représente pour I'auteur I'homme à
la recherche de l'impossible amour qui va de liaison déçue en liaison

déçue avec I'espoir de trouver la femme idéale : " Quelle est donc...
cette ferrune inconnue/ Qui seule eût mis lo main au frein de son

coursier?348...1 N'en étoit-il pc6 une, ou plus noble, ou plus belle, /

Pqrmi tqtt de beautés, qui de loin ou de prè*' De son vague idéal
eût du moiru quelques traits?/... ce n'étqit jatnois elle, Don Juan, et

tu narchais! : Prenant pour /iancée un rêvê49... Tu perdis ta
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beauté, ta gloire et ton gënie,/ Pour un être impossible et qui

n'existait pas3'o".
Les nombreuses liaisons à venir de I'auteur pourraient se

justifier à ses yeux par cette même quête, qui donne un sens
valor isantà ladébauche;maisdanslesdern ierSverS, i lpréc ise
"Mainteneû, c'est à toi, lecteur, de reconnaître/ Dans quel gouffre

satw fond peut descendre ici-bos/ Le rêveur insensé qui voudrait
d'un tel nnître./ Je ne dirai qu'un mot et tu le comprendras :Ce que

Don Juan ainait, Hsssan l'aimsit peut-être;/ Ce que Don Juan
cherchait, Ilassan n'y croyail pap'l.*

Le jeune Musset se voit donc passant de liaison en liaison, mais

sans espoir. A vingtdeux ans, mûri par on ne sait quelle expérience, il
affiche une certlzude afligeante quant à son avenir. Lorenzaccio

"prendra" aussi "pour fiancée un rêve"(ibid.), mais ce rêve nc sera
pas une femme; il prendra la forme d'un acte fou trahissant un orgueil
démesuré, au narcissisme révéIateur. La femme idéale n'existant pas,
I'auteur devient alors amoureux de sa propre irnage. C'est déjà le cas
avec Hassan :

"Cotompont sans plaisir, amoureux de lui-même/ Et pour
s'aimer toujours, voulant toujours c1u'on l'aime. / Regardant au soleil
son ombre se nouvoir;/ Dès qu'une source est pure, et que l'on peut
s'y voir,/ Venont conalùe Narcisse y pencher son front blênrc,/ Et
chercher Ia douleur pour s'enfaire un miroiêSz."

[,'avenir de I'auteur, à travers ce personnags se dessine, mais il
convient de préciser que dans I'esprit de notre dramaturge de 1832, ce
n'est qu'une piste puisque, il le précise, Hassan, n'est pas son double :

"Alors me dirq-t-ort votts êtes le héros, vous vous wrcttez en
scène._Pas du tout_Je prends à l'un le nez _à l'autre le talon...353"

Cette piste nous le savons sera par la suite retenue.
En évoquant ces deux personnages de la littérature, Musset

montre combien les ingrédients de la crise existentielle sont déjà en
lui. Le lecteur doit-il s'en plaindrc? Non puisque c'est de cet état de
crise que naîtront ses chefsdbeuvre. Il y exprimera son grand amour
pour...la souffrance. A la question '. "Pourquoi donc le poète airne-ril
sa souffrarrce? "(Namou&), nous pouvons répondre que sans elle
Altred n'est plus den, et sans elle, son oeuvre dramatique est vidée de
sa substance! Sa production théâtrale, après la *rise de 1833-1834 en
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sora lo témoignage parfois affligeant. Le wéateur lbra alors le plus

souvent place à I'artisan, technicien sans génie.

Au printemps 1833 paraît André del Sarto. pièce en trois actes

et pour la première fois en prose. Dans I'Italie de la Renaissance le

dramaturge met en scène fuidré et Cordiani, deux autres images
possibles de lui-même. Il est beaucoup parlé comme dans Namouna

d'expression artistique,, de parallélisme, d'intéraction entre I'art et

I'amour.
Avec André, I'homme d'âge mûr, et le jeune Cordiani, Musset

peint I'amour passionné, tel qu'il a pu le rêveç amour qui permet
d'atteindre des sommets, mais amour ravageur puisqu'il paraît

condamner I'homme au reniement de tous ses autres idéaux. L'amour
est beau, grand, mais inséparable de la souffrance, du déchirernent de
l'être. Musset nous peint donc une fois encore la passion destructrice;
en choisissant d'évoquer de concert la jeunesse et l'âge mûr, il alfinne
qu'il ne s'agit pas d'une souffrance passagère. Il s'imagine à travers
André avec vingt ans de plus et toujours en proie aux mêmes
difticultes d'onlre sentimental.

André Del Sarto, à Florence, dirige un atelier de peinture

renommé. Peintre aux cheveux blancs, dix ans de mariage n'ont pas
entamé son amour fou pour sa femnre Lucrèce. Pour elle, à la rnanière
de Des Grieux, héros malheureux dans Manon Lescaut, il a tout
donné. Il a sacrifié son art :

"Mon génie, dit-il, mountt duns tîtorr qûtonru354... depuis "j'ai
toujours fait mes tableatn trop vite pour avoir de l'argenl
c omp t ant.3 5 5 "1furdré del Sarto;

Cet argent n'est pas pour lui, mais pour Lucrèce :

"Où est passé cet argent? Des bijow pour ta fenwrc, des /ëtes,
des plaisirs plus tristes que l'ennui.356u

I1 a aussi foulé aux pieds son honneur en trompant la confiance
de François Ier son mécène. Aux yeux de Musse! I'amour implique
donc une idée de renoncement à tout ce qui fait le moi social, de
maladie tbtale. L'être qui aime se double d'un être qui se damne.

Cordiani, élève d'André, est tombé passionnément amourcux
de [,ucrèce. Il trompe son maître es arts qui pour lui était I'ami le plus

cher. Damien, un autre élève, ne peut comprendre cette trahison. A
Cordiani qui lui avoue : "Je me trompe peut-ëtre, elle ne n{ainu
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peut-être pas; un caprice, oui ur? coprice; nnis laisse-moi 'être

heureufs7u,7l répond:
"Rien de plus? et tu brises comme une paille un lien de vingt-

cinq annëes"... "Insensé! Insensé!" L'amour, pense I'auteur, est

possession au s€ns démonologique du terme : " Esl-ce l'esprit du nul

qui est I'ange dechu? Non c'est celui de l'amouÉ58"...
Cordiani poussé par la passion a trahi I'amitié, fait passer au

second plan tout ce qui étarit sa vie. Il évoque un passé

"foudroyé'(ibid.) ef précise-t-il, "tottt ce qui fernuntait en mai s'esl

réuni en une seule pewée : L'aimerl359"

Sa passion artistique est elle-même supplantée, et il parle de

I'amour des arts, qui est "l'encens de l'autel, mais n'en est pas le

Dieu." "J'ai vécu, ajoute-t-il, de mon pinceau, mais nnn trsvail n'a

nourri que nnn corps; mon ôme u gurdé sufuim céleste... Iulon coeur

n'était rien jusqu'à ce qu'il fut à elle... Quel est l'honmv ici'bus qui

n'a vu apparaître cent fois, mille fois, darc ses rêves un être adoré,

fait pour lui, devant vivre pour lui? Eh bien! quand un seul iour qu

monde on devrait rencontrer cet être, le sener dans ses bras el

mourir!360."
Cette pièce, véritable petite tragédie, révèle de manière appuyée

I'amour passion, les deux héros soutliant du même mal.

Contrairement à ce qui se passait dans les pièces précédentes, lorsqu'il

était question de rivalité, il n'y a pas dichotomie, mais concomitance.

Par-delà le thème romantique, il convient de retenir, et c'est en

opposition avec ce que nous alons étudié dans Namoun4 un espoir,

une attente de Musset; Alfred le volage, I'infidèle, espère, en dépit de

tout ce qu'il a déjà écrit, tout de I'amour; pour "un seul jolrr"(ibid.) de

véritable bonheur, il paraît prêt à tout sacriher. Le Îàit qu'ici comme

ailleurs il développe le thème sur un tond de crise. montre que jamais,

dans ses possibles, il nb envisagé un amour qui puisse se vivre sans le

spectre du regref du sacrifice. Mis à part A quoi rêvent les Jeunqs
Filles. I'auteur ne connaît qu'un scénario, celui du malheur. Cette
récurrence traduit la souffrance et peut-être aussi le besoin de souffriç
de se faire mal. Cette tendance masochiste s'affirme au fil des pièces

comme une constante.
Sur les trois actes, comme dans une tragédie classique pèse

une fois encor€ le poids du destin. Altred, à travers ses héros, se sent

mu par des forces mystérieus€s; il est pris dans une spirale qui le
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dépasse. Avec des accents shakespeariens, il nc,us fait entrer dans un

monde entouré d'un halo de mystères; les nombrcuses occurrences de

"cela est étrange" dans I'oeuvre sont révélatrices de ce climat, elles

sont renforées par le champ lexical sur ls morl (soixante

occurrences), Ie sang ( quinze oc. ), l'épée et le stylet (dix-huit oc.), la
présence des spectres et des fantômes :

"J'qi etë vingt ens conmrc un spectre sons sépulture."36l
(Cordiani) *Cette nuit tout entière, j'ai couru ces ntes désertes, au
milieu des spectres ffiew".(André) "Le rentords, la vengeance
hideuse, lq triste et muette douleur, tous ces spectres terribles...362n
(Cordiani)

Le moi de I'auteur s'assombrit et s'agite; les images évoquées

traduisent une profonde angoisse. La pensée se veut prémonitoire :

"C'esl singulier, je n'ai jomais éprouvé cela. Il m'a senùlé qu'un

coup me frappait... Tout se détache de npl Il nlu semblé que

Lucrèce partaiQ63", 
"tc'est 

I'hallucination : "J'en suis sûr, je vierc de
Ia y6ir.364" (André); le choc émotionnel provoque la perte de
conscience (André s'évanouit). Même Lucrèce sent ce poids des forces
occultes qui la dominent:

"Conrne mon chæal s'est cubré en quittant la ville! En vérité,
tous ces sentinænts funestes sont sittgulierê65". Le dramaturge pour
mieux mettre en valeur cette atmosphère ambiante a situé en outre,
I'action en majorité de nuit. Nous entrons de plain-pied dans un monde
à la limite du rêve, voire du cauchemar, monde du mystère et des
signes.

André Del Sarto. commc La Coupc st les [,èvrcs, cst unc
oeuvre qui permet d'expliquer sinon de comprendre le drame de
Venise et la création de Lorenzaccio. La force de certaines images
prouve que le badinage n'est plus de mise, que I'auteur entre dans la
crise. Nous ne saurions terminer l'étude de cette "comédie" sans
soumettre au lecteur cet appel désepéré de Lucrèce, appel ô combien
révélateur:

",Si tes bras sanglants n'étaient pas cloués sur ce crucifix, ô

Christ . me les ouvrirais-111?366 n

Ce théâtre des possibles, qui est théâtre des soutAances, nous
le retrouvons dans Les Caprices de Marianne. comédie en deux actes
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et en prose créée au printemps 1833. Il s'agit d'un véritable exercice

introspectif, analyse sans complaisance d'un coeur déjà meurtri. Cet

exercice nous entraîne aux limites du conscient et de I'inconscient;

comme dans le rêve, le scénario voulu, analysé, en cache un autre,

dicté par des pulsions refoulées qui échappent à la censure, et dans

une large mesure à I'auteur.
L'intrigue peut se résumer en quelques phrases; elle est fondée

sur la notion de double déjà évoquée dans les productions

précédentes; les deux tendances du caractère de I'auteur sont

representées par Coelio et Octave. Le premier, c'est le Musset

romantique, rêveur, sentimental, timide, sombre, qui aftend tout dc

I'amour, le Musset de I'adolescence. Il vit I'amour comme un drame :

"lu[alheur ù celui qui au milieu de la jeunesse, s'ubandttnne ù urt
qftnur scus espoir! Julalheur à celui qui se livre à une douce rêverie
qvant de savoir si sa chimère le nrène, et s'il peut être poyë de

retour! lvlollernent couché dsns une barque, il s'éloigne peu à peu de

la rive; il aperçoit au loin des plaines enchantée,s, de verles prairies

et le mirage léger de son Eldorado. I.es vents I'entrafurcnt en silence,

et quand la réalité le râteille, il est uussi loin du but où il aspire tlue

du rivage qu'il a quitté; il ne peut plus rti poursuivre sa route, til

revenir sur ses pas167 ", comme un mal : "utt mol le plus cruel de

totts, cqr c'est un nnl sans espérance qui se chérit lui-ttu2nre368",
précise Octave après avoir dit :"Que tu es fou de ne pas être

heureutc". Coelio aime passionnément, mais se révèle incapable de
communiquer avec l'être aimé :

"Vingt fois, j'ai tenté de l'aborder; vingt fois j'ai senti mes
genouxfléchir en approchant d'elle... Quandie Iq vois, nu gorge se

serre et j'étoufe, cormne si nton coeur se soulevait jusqu'à nrcs

12nrtt.369"; sa vie se situe aux portes du rêve '. "La réalité n'est qu'une

ombre. Appelle imagination ce qui la diviniss.37O"
Etre torturé, épris d'absolu, de pureté, il se révèle incapable de

relativiser I'ampleur de sa passion et il envisage la mort.
"Vivre pour une autre me serait plus dfficile que mourir pour

elle; ouje réussirai, ouje rme tuerai.3Tl*
A Octave qui s'étonne de le voir si triste et lui demande:

" Dis-moi un peu ce qui te manque?", iI répond :"Il me msnque

le repos, la douce insouciance qui fait de Ia vie un niroir où tous les

objets se peignent un instant et sur lequel tout glisse. Une dette pour
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moi est wt remords. L'sntaur dont vous autres vous faites un posse-

temps trouble msvie snfiè'e.37an
Cet étatdépressif, cette mélancolie, cette pulsion de mort ne sont

pas feints, puisqu'à la fin de la pièce, le piège où il est tombé tourne au

suicide :
"O mort! Je t'ouvre les bras: voici le terme de tous næs

o**}73,t

Coelio portait en lui le masque du malheur et son "nrsnleuu

noir"(Les Caprices de Marianne), ses "culotles noireê14" ont valeur

de symbole.
Ce possible que Musse! avec regre! voudrait probablement

laisser au bord du chemin est bien diftrent d'Octave; celui-ci,

représente par certains côtés Alfred, le dandy, bien connu des catés

des boulevards. Comme son créateur, Octave aime lc vin, multiplie les

aventures; surtout apparemment sensible aux plaisirs de la chair, il
passe ses nuits dans des lieux de débauche; à Coelio qui lui reproche

ses écarts:
"Huit jours hors de chez toi! Tu le tueras Actuve"... " N'est-ce

pas un suicide... que la vie que tu ntènes ", il affirme être amoureux

"plus que jamais du vin de Chypre375", 
"t 

se montre peu enclin à

changer de vie; se comparant à un danseur de corde à qui [a société

veut faire perdre l'équilibre, envers et contrs tou!"i/ continue sa route

légère"... "et toutes les maùw tenclues qutour de lui ne lui feront pas

reilverser une goutte de la coupe joyeuse qu'il porte à la
sienne".(îbid.) Présenté comme I'opposé de son ami, il se révèle beau
parleur : "Ne vous détoumez pas, princesse de beatuté! Laissez

tomber vos regards sur le plus indigne de vos semileurs" l76lActe I

scène I ), manie I'humour :'U'aimerqis mieux mourir que d'atlenter à

mes jourê'l'ln, a la sens de la répartie et aime provoquer: "Votre
perruque est pleine d'éloquence, el vos jambes sont deux charnanles

p are nth è se s.3 78 " 1 Conversation avec C laudio ).
Ces oppositions marquées entre les deux p€rsolulages sont

résurnées par une formule de Pierre Gastinel : "L'être de pluisir et

l'être i44o1.379t' Une étude détalllée permet cependant de nuancer ce

manichéisme de surface. Octave n'est pas uniquement un jouisseuç

des détails au contraire révèlent un double particulierement attachant;

derrière çe "coureur de tabagieêE0", se cache un jeune homme qui a

souffert en amour et demeure un ami toujours tidèle; cette soutÏiance,
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contrairement à Coelio, il ne I'affiche pas. Est-ce pudeur, volonté de

cacher I'insupportable? Est-il lui aussi un Don Juan qui aurait perdu

I'espoir? Toujours est-il qu'aux longues gérémiades de son ami,

s'avouant incapable de se dire, il répond par un laconique ;"J'ai

éprouvé celê81*. Dès lors, sa dipsomanie, sa course aux plaisirs

auraient une autre source que la perversité. Elles seraient volonté

d'oubli et justifieraient par la même la vie dissolue de I'auteur; ami

fidèle, il décide d'aider Coelio en jouant auprès ds Marianne le rôle

d'entremeffeur. Il aimerait que Coelio réussisse là où autretois il a

échoué : "J'aime ton amour... Donne-moi la main, je vieru à ton

secourê82"1Octave); grand coeur, dans sa démarche, il ne protite pas

de la situation et s'interdit de courtiser la jeune femme. Celle-ci
pourtant cherche une aventure avec tout autre que Coelio:

"Coelio nu déplaît. Parlez-nni de quelque a:utre, de qui vous

voudrez... un cavqlier digne de nni383". (Marianne); il résiste à la

tentation d'une liaison offerte:
"(Octave seul) Ton écharpe est bien jolie, Mariqnne, ton petit

caprice de colère est un charmsnt traité de paix. Il ne me faudrait
pas beaucoup d'orgueil pour le comprendre : un peu de perfidie

suffirait. Ce sera pourtant Coelio qui en profilera.3&4u
Octave le débauché, n'est pas si noir, et se retuse à tromper son

meilleur ami. Après le drame de I'acte II scène 6, très affecté par la
mort de son camarade, il révèle à Marianne :

"Coelio était la bontæ partie de moi-mênte"..." une douce

mélancolie voilait les perfectiotu de cette âme tendre et délicate.385rr
Par respect pour sa mémoire, il se refuse à la fin de I'ultime

scène à la liaison facile que lui propose Marianne.
Il n'apparaît plus dès lors comme I'oppose de Coelio comme on

I'a trop souvent affirmé; il est un Coelio dont la mort n'a pas voulu et
qui trompe son chagrin dans I'alcool et la débauche. Le "suicide" de
Coelio aux yeux de Musset symbolise la mort de l'être pur qui était en
lui, au seuil de I'adolescence. Les deux dernières citations puisées dans
les reparties d'Octave (voir ci-dessus), conformément à la situation,
sont au passé; il est en effet près du tombeau de son ami; mais ce
temps dans I'esprit de Musset fait aussi probablement rélerence à son
propre passé, définitivement enterré. La biographie d'Altred
adolescent comporte do larges lacunes; nous ne savons pas dans
quelles conditions il a perdu sa virginité; mais nous pouvons supposer
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quc sa prcmièrc cxpérience a encré son coeur d'une indélébile tache.

Désormais, il lui reste à vivre comme Octave.
Alfred est probablement lui aussi tombé autretois, sur une

Marianne capricieuse et superficielle. Il nous fait de cette dernière un
portrait précis dont l'étude, complétée par celle d'Hermiq va nous
permettre d'acoéder, avec précautions, au domaine de I'inconscient.

Marianne "la fennrc du viewc Claudio386", le nrari jalou4 "sorl du

couvenQg7". Selon Octave, mais c'est au début de la pièce, il s'agit d'

"une mince poupée qui mnrmolte des uve sans fin"...(1bid.) Elle est
présentée en outre comme "une dévote"... "et plus orgueilleuse que
jamais...3&& EUe passe pour un dragon de vertu dans toute la ville...

elle ne sort de chez elle que pour oller ù la messe.389" (Acte I scène

l; propos de Ciuta et de Tibia). A I'acte I scène 3, sans rien dissimuler,
elle fait part à son mad de la cour qui lui est faite : "Octave nla fait
une déclaration de lq part de son umi Coelio... Trouvez bon que ni
Iui, ni Octave ne mettent les pieds dans cette ntnisott"... " Dorurcz
ordre à vos gens qu'ils ne laisseril enlrer ni cet honma, ni sott
o*1.390" Ce portrait de dévote ne va pas lui coller à la peau toute la
pièce. Claudio fait preuve d'une extrème méfiance et converse avec
Tibia en ces termes:

"Il y a quelque ruse lù-dessous... J'imagine que nn fenwrc nte
trompe...39l", et il n'a pas tort. Dès la scène I de I'acte II, en
conversation avec Octave, elle montre son vrai visage. Ses dix-neuf ans
cachent une expérience de la vie; et notre dévote de préciser :

"Qu'est-ce après tout qu'une fennæ? L'occupation d'un
mament"... "Une fenune, c'est une partie de plaisir!... Ne serqit-ce
pqs un grond écolier de telles ntatières que celui qui baisserait les
yeux devant elle, qui se dirqit tout bas : "Voilà peut-être le bonheur
d'une vie entière?"..."et qui la laisserait passef9T".

L'écolier, nous le pressentons, c'est le jeune Musse! hésitant à
aborder les femmes et Marianne la mystérieuse liaison de prime
jeunesse.

La scène de jalousie de Claudio va précipiter les événements.
Orgueil et perversion poussent la jeune femme à la faute; elle dit à
Octave:

"Dès ce soir, celui qui aura la fantaisie de chsnter sous mes

fenêtres, trotmera ma porte entr'ouverte"... " Je vous dis que je

prends un amanF93 ".
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Est-ce une invite à I'adresse d'Octave, pour qui elle aurait quelque

sentiment, est-ce totale perversion? Le mot ensuite adressé à Octave :

"Ne venez pas ce soir. I,[on mari a entouré la msison

d'qssassins, et vous êtes perdu s'ils vous trouvenl394" p,eut taire opter

pour la premiere solution; mais c'est moins I'amour que le désir qui
parle. Amoureuse, elle n'aurait pas affirmé à lêtre aimé vouloir se

donner au premier venu. Marianne fait preuve d'insensibilité

lorsqu'Octave lui affirme que Coelio se meurt d'amour pour elle; "

Coelio rne déplaît, dihelle, je ne veux pas de 1ui395n. Notre "dévote"
(ibid.) ose d'abord proposer un rendez-vous sacrilège à Octave dans le

calme discret d'un confessionnal, et ensuite déclarer Son amour, alors

qu'elle est encore dans le cimetière, près de la tombe de Coelio. Un

homme est mort pour elle; elle n'a aucun respect pour sa mémoire et,

coeur sec, se permet de parler d'amour à un autre près de son corps à
peine froid. Quelle indiffërence pour les êtres! Octave avait raison

lorsqu'il affirmait :
"Vous ne pouvez ni ainrcr, ni hair, votrs êtes conune les roses du

Bengale, s4ras épines et sans padunrê9e".

Cette peinture éminemment négative de la tèmme, est

certainement en rapport, nous I'avons étudié, avec un échec amoureux

du jeune Musset. Elle obéit en quelque sorte au scénario du vécu.

Nous y voyons une autre motivation qui tient à des pulsions touchant à

I'inconscient de I'auteur et que le personnage d'Hermia va nous aider à

découvrir. La présence de la mère lle parût pas véritablernent

indispensable au déroulement de I'intrigue; nous pouvons très bien
supprimer la scène 2 de l'acte II, seule scène où elle est présente, sans

rien perdre du "contenu trnnifeste" (F-reud) de la pièce. Hermia dans

sa maison attend le retour de Coelio qui "c passé", selon le valet, "la

nuit dehorê91". C'est la préparation du souper, une préparation

pleine d'attentions, comme pour I'accueil d'un invité de marque:
"Disposez cesfleurs conmrc je vous l'ai ordontté... cesialousies

fermées sont trop sombres; qu'on laisse entrer le jour, satu laisser
entrer le soleil. Plus de fleurs autour de ce lit"... "A-t-on fait porter

dans le cabinet d'étude le tableau que j'ai acheté ce mstin?39Bn
Cet invité, c'est Coelio, celui qu'elle appelle "mon .fiLs", "mon

enfant3gg". Avec Malvolio la valet elle tbit preuve d'une malhonnêteté
intellectuelle révélatrice de son amour profond; après la remarque "il a
passé Ia nuit dehors", elle rétorque vivement :
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" Votrs ne scmez pas ce que vous dites. Il a soupé hier soir avec

moi et m'a rænenée ici&o",...ce qui bien sûr ne prouve rien. Ne

pouvant contrer plus avant les remarques clairvoyantes du valet, elle

change de conversation et se fâche, accusant injustement les

domestiques:
" Pourquoi ces livres sont-ils couverls de poussière? Pourquoi

ces meubles sont-ils en désordre?... il vous appartient bien de [evet

Ies yeux Sur ce qui ne vous regarde pas lorsque votre ouvrage est à

moitié îai{Ot,,. Malvolio porsisto et ponse avec bon sens que

"l'enfanf'aurait besoin d'être sermonné, plutôt qu'adulé et accueilli en

prince : "Dtr vivsnt de son père, il n'en aurait pas été ainsi;402", mais

Hermia s'y refuse, sait son fils amoureux et craint de le perdre; elle

répond séchement à Malvolio:
"Qui vous a chargé de veiller sur sa conduite? Songez'y : Que

Coelio ne rencontre pas sur son passage un visoge de mauvqis

augure; qu'il ne vous entende pos gronnaler entre vos dents"..." ou
par le ciel, pos un de vous ne passera la nuit sou{; çs 1s11.403n

Sa colère est surtout venue de ceffe remarque de Malvolio:

"Ne dirait-on pas que notre naîtresse a dix-huit ans et qu'elle

attend son Sigisbé4u"
Le père décédé, la maman, à l'évidence, a reporté toute son

affection sur son fils, d'où son empressement, son indulgence. Musse!
quant à lui, vient de perdre son père et nous le savons, est très lié à sa
mère. Ce scénario de I'enfant attendu par la maman qui toujours
pardonne est probablement récurrent dans sa vie. Nous imaginons
ainsi Alfred rentrant au domicile familial après ses nuits de débauche
et venant se réfugier dans le giron maternel. Cette peinture dans la
pièce de I'empressement de la mère, traduit un besoin protond du
jeune homme de retrouvailles sécurisantes; Mme Musset, parfois
excédée, ne devait pas se montrer si indulgente.

Hermia" avec émotion, évoque le passé; elle a connu une époque
où I'enfant lui appartenait totalement:

"Quandvous qviez dix ou douze ans, toutes vos peines, tous vos
petits chagrhs se rattachaient à nni; d'un regard séryère ou
indulgent de ses yeux que voilà, dépendait la tristesse ou Ia joie des
vôtres, et votre petite tête blonde tenait par unfil bien délié au coeur
de votre ,rr2rr.405t'; elle regrette cette époque où elle régnait sur son
enfant où le cordon ombilical demeurait intact; les termes
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" raltachaient" et "fi l' sont révélateurs, et la " pe tite tê te b londe " (|bid. ),
c'est bien sûr I'enfbnt Alfred. Aux dires de Malvolio, Hermia aime son

fils comme une jeune femme aime un jeune homme et Coelio de son

côté aime à imaginer sa mère jeune:

"Et vous aussi, vous cvez été belle.û6"

Inconsciemment Musset évoque sa propre mère, du temps où il

était enànt, la seule femme sans doute qu'il puisse aimer. Tous ces

éléments, il faut Ie reconnaître, sont ambigus, ont une saveur d'inceste

et nous pouvons avancer I'hypothèse d'une pulsion du "ça"(Freud)
soumise à censure et qui fait surface d'une manière détournée. Le

contenu latent nous permet de pressentir I'ampleur du drame de

Musset. Cette pulsion que ni Le moi, ni le surnni ne peuvent accepter

serait à I'origine de son mal de vivre. Coelio demande à sa mère de lui

raconter un épisode amoureux de sa vie de jeune femme où celui qui

est, dans son espriq un rival, a été éconduit:

"O ma mère, vous avez inspiré l'annur"... mais "votls n'svez

pctint atrne; un parent de trnn père est nnrl pour volts,... raconlez-

m'en les détails"; nous remarquons le passage révélateur : "Vous

n'ovez point oirro4aT" qui fait apparaître en filigrane c€ désir de

possession sans partage; ce rêve d'amour unique. Hermia jeune, en

outre, n'est pas sans rapp€ler Marianne, ce qui pounait constituer le

seul lien logique avec l'intrigue, s'il ctr est un. La phrase suivante fait

penser en effet à la Marianne capricieuse et superficielle :

"(Coelio parle à sa mère) Sur ces places bruyontes, dqns le

tourbillon des Jëtes, vous cmez pronrcné une insouciante et superbe
jeunesse.4oS'

Coelio aimerait-il en Marianne, sa mère, le seul être qu'il puisse

aimer? Le rapport enfant-mère devient alors prétendant-Èmme aimée
(et nous pensons à [a remarque de Malvolio qui parle de Sigisbé),

levant ainsi si I'union se réalise, la barrière de I'inceste. La passion de

Coelio ne serait alors qu'un transtert. En Marianne Coelio recherchait
inconsciemment sa mère. Si nous comparons les deux scénarios
Hermia jeuneOrsini et Marianne-Coelio, nous remarquons que notre

héros occupe la place peu enviable de I'amant éconduit; dans les deux

cas, il y a suicide. Coelio repoussé par Marianne, I'image de sa mère,

en vient à cette e:crémité.
Nous pouvons nous demander pourquoi Alùed dans sa création

n'a pas réalisé I'inceste Marianne qui par personnes fictives interposées
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awalt liberé sa propre pulsion. La réponse est à chercher dans la tbrce
de la censure. La pulsion honteuse du "ça" dans I'inconscient de
I'auteur a été refoulée aveç force par le u'rroiu et le "surmoi" . Le "ço",
dans la création littéraire, comme dans un rêve, ne se libère alors qu'en
partie et de manière détournée, à I'insu même du démiurge. Plus tard,
I'auteur vivra cet inceste avec George. Nous relevons dans sa
correspondance :

"Je fairme encore d'amaur... Tu t'étais trompée; tu l'es crue ms
msîtresse, tu n'étais çIue mo mère... C'est un inceste que nous
conanettions.69"

La jeune femme lui répond:

"Tu ss raison, notre embrassement étqit un incesle."(ibid.)
Cet amour étant impossible, il ne reste plus d'autre alternative

que la mort. A "ëros", I'amour, qui est pulsion de vie, répond

"thanatos" qui est pulsion de mort. Musset, mais beaucoup plus tard,
tentera un suicide; en attendant, lbcte de Coelio revêt un caractère
symbolique.

Les Caprices de Marianne est une pièce très riche qui nous
révèle toute La, complexité des êtres en gén&al, de Musset en
particulier que I'approche psychanalyique nous a mieux aidés à saisir.
S'agissant de créateurs torturés comme I'auteur, la critique qui

n'aborde que le contenu conscient Freud dirait "nnnifeste", se révéle
sinon impuissante, du moins superlicielle, et nous gardons à I'esprit
que dans un théâtre impliquant directement le moi du démiurge, un
scénario en cache souvent un autre. A nous de le chercher, de
conjecturer, de lancer des hypothèses et la tade réalité des mots, des
phrases, des intrigues, prend un tout autre sens. L'oeuvre lue et relue
se révèle alors oeuvre à découvrir. Par-delà la connaissance de Musset,
c'est l'être humain en général que nous découvrons. De telles pièces
sont des rniroirs qui nous font avancer dans le"corutqis-toi toi-ntênu".

B_Théâlre de Ia vie, théâtre de Ia souffrance.

_ Fantasio.
Fantasiq la deuxième comédie du Second Spectacle dans un

Fauteuil fut écrite pendant l'été et I'automne 1833 et publiée le premier
janvier 1834. Ces dates sont importantes car elles situent la genèse et
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la réalisation pendant la première partie de I'idylle avec George, avant

le départ pour Venise. Nous pourrions nous attendre à une peinture de

I'amour empreinte d'optimisme et de joie; I'auteur vient de faire la
connaissance de la jeune femme et, installé dans son appartement
parisien, il peut enfin vivre une véritable passion. Or Fantasio,
possible de I'auteur, nous présente une fois encore I'image du malheur,
de la tristesse; I'idylle naissante, fait inquiétant, est complétement

éludée dans la pièce, comme si aucune femme n'avait véritablement
pris une place dans la vie du démiurge. Faut-il voir en Fantasio,
comme Piene Gastinel, le Musset d'avant ce début de liaison avec
Sand? L'oeuvre dramatique serait alors une manière de liquider le
passé; faut-il y voir un Alfred tellement déçu de cette liaison qu'il
préfere ne pas en parler? Aurait-il eu dès le départ des problèmes avec
George? Il est bien difficile de répondre. Toujours est-il que pour la
première fois dans son oeuvre théâtrale, il ne présente pas son héros
dans le cadre d'une idylle. L'intrigue fondée sur le déguisement et le
quiproquo, les problèmes du mariage d'une princesse en rapport avec
la politique, nous éloigne du moi profond de I'auteur. L'intérêt
véritable semble être ailleurs. Pour Musset qui avec George est passe
aux "travaux pratiques", de situations rêvées à une situation vécue,
I'heure est à la réflexion. La pièce ne vit en profondeur que par le
personnage de Fantasio, image de I'auteur tel qu'il a été, tel qu'il est, tel
qu'il sera peut-être encore. Comme Octave,le héros mène une vie de
débauche en compagnie de joyeux lurons; le vin, les filles, les plaisirs
faciles, revêtent un aspect superticiel qui sert de masque à l'être
souffrant :

"Tu as le rnois de rnoi sur lesjoues",lui dit Hartman, et il répond

"C'estvrai, et le nnis de janvier dans le coeu/t0".
La société dans laquelle il se meut I'ennuie:

"Je voudrais, dit-il, que ce grand ciel, si lourd, fiût un inumense
bowtet.. pour erwelopper jusqu'aux oreilles cette sotte ville et ses
sots habitant{lr"; ses amis, eux-mêmes, ne lui procurent plus de
véritable joie; peu amène, il s'adresse à Spark en ces termes:

uToi, tu m'ennuies honiblement. Cela ne te fait rien de voir lous
lesjours Ia mêmefigu7s4L2x' il voudrait fuir, et même se tirir:

"Si je potmais seulerment sortir de trn peau une heure ou
4t*.413" (Fantasio)
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La conversation avec les hommes ne saurait I'attirer puisque,

selon lui, elle n'est que paraître, masqug paroles sans importance,

l'être vrai, profond restant caché :
*Hélas! tout ce qte les homnes se disent entre ewc se

ressemble, les idées qu'ils échangent sont presque toujours les

nÊnrcs dans leurs corwersatiotu; ntais dans l'intérieur de toutes ces

machines isolées, quels replis, quels comparlinrcnls secrets! C'est

tout un monde que chacun porte en lui! Un nnnde ignoré qui naît et

çIui meurt en silence! Quelles solitudes que tous ces corps

humainsl4l4r' (Fantasio Acte I scène 2 )
La passion amoureuse a fait place à la relation superficielle avec

les temmes dont il n'affend plus rien; à la question:"Où coucherqs-lu

ce soir?"(Spark), il répond :"Chez Ia première venue4l1". Aucune
activité professionnelle n'a véritablement pu le fixer :

"Remarques-tu une chose, Spark? C'est que nous n'avons point

d'ëtat; to)us n'exerçons aucune profession4l6.n (Fantasio Acte II

scène 2). Spark résume la situation :

"Tu me fais l'effet d'être revenu de tout" (ibid.); expression qui

met en lumière un pessimisme maladif. A I'ennui qu'apporte un

environnement toujours le même, se joint I'ennui de I'exercice

introspectif. Lire en soi devient aussi vain que dbbserver, de lire les

autres. Fantasio précise à ce sujet:

"Je ne sauraisfaire un pas sans marcher &tr nES pas d'hier; eh

bien, mon cher arni, cetle ville n'est rien auprès de nw cervelle. Tous

les recoins m'en sont cent fois plus connus... Toutes les ntes, tous les

trous de mon imagination sont cent fois plus fatigués, je nly suis

prornené daw cent fois plus de sens dans cette cemelle délabrée

moi son sesl habi1s6.4l7n
Cette cervelle, il I'a parcourue dans ses moindres recoins et avec

plaisir:

"Je m'y suis grisé... je m'y suis roulé conane un roi absolu dans

un catrosse doré; j'y ai trottë en bon bourgeois sur une nmle

pacifique.418r'
Mais c'est le passe; maintenant, c'est I'ennui qui prévaut et

beaucoup plus grave car il ajoute :

"Je n'ose seulement pas maintenant y (sa cervelle) entrer conmte

unvoleur, une lampe sourde ù la nnin "(ibid.) Quel drame intérieur
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roug,€ Fantasio? Il ne le dit pas, mais nous le sentons en pleine cnse

existentielle. Le h,éros, son ami s'en rend compte, est un être torturé:

"Je ne comprends rien à ce perpétuel navail sur toi-même... il y

a de certains rnorments où je ne jurerais pas que tu n'es pas

fou.4lv"rsparkl
L'ennui paraît indissociable d'un sentiment d'impuissance :
"Quelle misérable chose que l'honwæ! Ne pas pouvoir

seulement sauter par sa fenêtre sans se casser les iambes! Etre

obligé de jouer du violon dix &ns pour devenir un .rmtsicien

passablet4Ào"... (Fantasio Acte I scène 2).
Infini dans scs voeux, mais limité dans ses moyens, Fantasio est

attiré sur la voie du renoncement :"Tiens Spark, il nte prend des
erwies de m'a*sseoir sur un parapet, de regarder couler la rivière, et
de me mettre à compter rrn, deux, lrois, quatre, cinq, six, sept, et

ainsi de suite jusqu'au jour de mo rrr1.42r"(Acte I scène 2)
Fantasio, en fait, résume le rnal de la jeunesse de son époque,

le "mal du siècle"; ce qui vaut pour lui vaut pour tous ceux de sa
génération et c'est Spark qui le précise:

"Ce que tu dis là ferait rire bien des gens; mai, cela me fuit

frémir :c'est l'histoire du siècle enlier. L'étemité esl une grande aire,

d'où tous les siècles, connv de jeunes aiglotu, se sont envolés tour à

tour pour trqverser le ciel et disparaîlre; le nôtre est arrivé au bord
du nid, nwis on ne lui a pos coupé les ailes, et il qttend Ia nnrt en

regardant I'espace dms lequel il ne peut t'41onttr.422"
En ce sens, Fantasio annonce Lorenzaccio et surtout b

Confession d'un Enfant du Siècle. La volonté de I'auteur de liquider le
passé à travers ce personnage n'est qu'un leurre et Fantasio incarne le

Musset de toujours. Quel pessimisme dans les propos qui suivent :

"L'amour n'existe plus, ttnn cher ami; la religion, sa nourrice a
les mamelles pendantes conrne une vieille bourse au fond de
laquelle il y a un gros sou. L'amour esl une hostie qu'ilfaut briser en
deux au pied d'un autel, il n'y a plus d'annur. Vive la nature! II y a

encore du vin.423" (Fantasio)
Jamais jusqu'ici dans ses pièces I'auteur n'avait atteint une telle

dimension philosophique. Les biographes, les critiques qui affirment
que dans un premier temps, I'idylle avec George s'est présentée sous
les meilleurs auspices devraient s'interroger sur le sens de Fantasio.
Ecrire "l'amantr n'existe plus... il n'y a plus d'otrcur"(Fantasio) alors
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qu'il ne partage la vie de la jeune tbmme que depuis quelques rnois est

lourd de sens; et si I'auteur n'ose même plus, comme il le dit "entrer

dans sq ceruelle4z4", c'est que la plénitude n'est pas au rendez-vous, le

baume espéré sur la plaie ouverte se révèle un produit corrosif. A ce

moment de sa vie, nous nous attendions à ce qu'il chante I'amour, et à

travers Fantasio. il fait du catastrophisme. Avec George, I'auteur,

même s'il avait voulu liquider son passé aurait-il pu tenir un tel

langage? Comment peindre la tristesse, si on vit dans la joie?

Il est dans la pièce un autre élément de I'amour déçu : la

propension à la dipsomanie. Le thème récurrent, au fil des oeuvres,

semble s'afErmer avec plus de force encore. Nous ne comptons pas

moins de vingt-deux allusions au thème de I'ivresse avec le terme
'grisu qui revient à tout propos dans la conversation. C'est pour

I'auteur le vin de I'oubli :
(Conversation entre Fantasio et Spark)" Tu vqs te griser.

-Je vais nrc griser, tu I'as dit... Tiens, Spark, ie suis gri#zs...

J'étais gris hier au soi/26"... "*" griser derechef21". L'ul"ool, et à

un moindre degré le tabac, paraissent seuls en mesure de donner sinon

la puissance et la force, du moins I'impression de la puissance et de la

force:
"Lorsque je suis gris, ie crois que j'ai quelque chose de

surhwr nin428" . ( Fantasio )
Musset n'a que vingt-trois ans et apparaît usé jusqu'à la corde;

sa liaison avec Sand ne lui a pas, loin s'en faut, fait quitter I'ornière du

malheur; cet été 1833 a transfbrmé son espoir en pcsantc désillusion.

La crise existentielle est là et le drame de Venise ne fera qu'exacerber

des maux non pas uniquement venus de I'extérieur, mais inhérents à la

personnalité de I'auteur.

_ On ne badine pas avec I'amour.

La comédie On ne badine pas avec I'amour est précieuse, si

nous voulons tenter de mesurer I'impact de ce drame de Venise,

puisqu'elle a été rédigée en deux temps, avant et après I'aventure

d'Itâlie. Si nous décelons un changement de tonalité, voire un

bouleversement de la problématique d'une étape à I'autre de la

rédaction, nous aurons montré toute I'importance pour I'auteur de cet

hiver 1833-1834. En avril 1834, Musset vient de rentrer à Paris où il
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vit en reclus. Pressé par Buloz à qui il doit un manuscrit, il lui làut

reprendre la plume et produire une comédie. Il retrouve dans ses

brouillons une rédaction assez avancée de Badine. qu'il remanie et

achève. Jusqu'à I'acte II scène 4, il reprend à la hâte ce qu'il a écrit

avant le départ pour I'Italie; ensuite point le Musset qui vient de vivre

le drame. Le ton devient plus âpre; à I'amour-propre de Perdican

répond I'orgueil de Camille; alors que précédemment nous assistions,

amusés, à un duel à fleuret moucheté, nous sentons maintenant le

choc violent de deux caractères, partie de bras de fer qui se termine

dans la pièce comme dans la vie par une rupfure. Notons en outre que

dans la première partie de la comédie, le meneur de jeu est Perdican,

tandis que dans la seconde, Camille occup€ le devant de la scène, ce

qui peut traduire I'insupportable ascendant de Sand sur Musset.

Finalement, I'amour-propre et I'orgueil vont étouffer le sentiment

amoureux ou le grand rêve d'amour. Amoureux malgré tout, les deux

héros se le disent à I'ultime scène, mais il est trop tard, le suicide de

Rosette les sépare à jamais. La franche comédie avec I'omniprésence

des grotesques fait place à un terrible drame. L'adage "On ne badine

pas cvec I'amaur", dans I'esprit de I'auteur au moment de la genèse

devait probablement avoir pour suiïe "parce que l'amaur triornphe

toujours" et ce malgré les caractères, la séparation due aux études de

Perdican et au passage de Camille au couvent. (Noter ces deux

convergences avec les biographies de Musse t et de Sand). Le drame de

Venise bouleverse cette problématique empreinte d'optimisme et

Musset pense alors :"On ne badfute pqs cmec l'amour Parce que cela

foit trop souffir."
Si dans les pièces précédentes I'atmosphère était très souvent

empreinte de mystère, avec spectres, actions nocturnes, exotisme,

ambiance de rêve, éléments chers au Musset des possibles, ici, I'action

se déroule en plein jour, en France, est ancrée dans la réalité. Ce n'est

plus I'image de la vie, mais la vie même. Cette réalité apparaît à

I'auteur encore plus insoutenable que I'image qu'il avait projetée dans

ses possibles, dbù I'ampleur de la crise. Alfred ressent probablement

I'impression d'un profond gaspillage. Le bilan est affligeant. George et

lui n'avaient qu'à cueillir les fruits du bonheur; ils n'ont pas su en
profiter. Perdican et Camille mettent en scène non seulement leur

amour-propre et leur orgueil qui ressortissent au narcissisme, mais

encore leur sado-masochisme on ne peut plus inquiétant puisqu'il s'agit
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d'une pulsion destructrice. Ils torturent l'être aimé et se torturent. Est-il

maintenant possible pour Musset de songer à une idylle heureuse pour

I'avenir si un tel état névrotique ne peut être dépassé'l L'auteur a appris

durant les quelques mois passés auprès de George à lire au fond de

lui-même; ce qu'il pressentait, évoquant ses possibles, dans les oeuvres

précédentes, est devenu drame vécu. Il y a en lui, maintenant, il en est

sûç des forces contraires à I'amour. On a considéré Musset pour ce

qui est de cette phase de sa vie, comme un blessé de I'amour, mais

c'est probablement lui qui a ouvert sa propre plaie, Sand a été

.l'instrument de sa douleur, le poignard dans la blessure, mais c'est lui

qui tenait I'arme. Musset a été victime, mais victime consentante, voire

complice.
En ce printemps 1834, le rêve d'amour du jeune homme est

brisé; I'impossibilité d'être heureux apparaît comme une évidence. Le

démiurge est prêt pour la genèse de Lorenzaccio. cheÊdbeuvre
déchirant, mais sans idyllg cheÊd'oeuvre exprimant le pessimisme le
plus total. Oeuvre de Ia nuiq nous I'avons vu, où tout est noir au-

dedans de l'être, comme au-dehors. Le moi de I'auteur pris comme
dans un étau par un "ç4" qui le mène et un "surmoi" qui le Èeine va

crier son angoisse, I'absurdité de la vie.

Avec cet immense cri de Lorenzaccio - prolongé par b
Confession d'un Enfant du Siècle - ce pessimisme total, I'auteur est
passé par un sommet de sa crise existentielle. Ce théâtre de sa vie,

cette tension, cette noirceur, ce fiel, ce cynisme, cette emphase

narcissique, nous ne les retrouverons plus jamais à un tel degré dans

les oeuvres posterieures du dramafurge. Musset va progressivement

s'investir dans un autre théâtre beaucoup moins personnel tournant

parfois au badinage, théâtre de la ditference, voire de I'indiftrenoe.

C_Le théatre de In ddférence, voire de l'indifférence.
L'année 1834 est loin de marquer la fin de la production

dramatique de Musset; le besoin de se dire a en partie disparu, mais il

est relayé par une nécessité de dire. Produire, c'est tantôt tromper

I'ennui, tantôt obtenir des subsides, tantôt enfin plaire à des relations,

c'est toujours sacrifier à I'orgueil du créateur. Les comédies et

proverbes deviennent de simples divertissements, le plus souvent sans
profondeur, témoignages de la vie mondaine, ou oeuvres de
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circonstance. Les personnages mis en scène n'ont qtle rarement

vocation à exprimer les sentiments protbnds de I'auteur. André,

Coelio, Perdican, Fantasio, Lorcruaccio sont morts, et avec eux Ie

Musset éprouvant le besoin de se dire pleinement, totalement. Plus

que jarnais,"l'Urt esl" deVenu pour lui"utt ttuilier". Le créateur génial,

dans la plupart des productions, fait place alors à I'artisan. Si nous

avons utilise dans le contexte I'expression modalisatrice "le plus

souvent", c'est qu'ici ou là point encore le Musset évoquant son ntoi

profond. L'étude de ce nouveau théatre est malgré tout digne d'intérêt,

contrairement à ce qu'ont aftirmé de nombreux critiques triands de
jugements à I'emporte-pièce; c'est ce que nous allons nous attacher à

démontrer.
Datts la secoude moitié de 1834, I'auteur travaille à la

rédaction de La Confession d'un Enfant du Siècle, oeuvre de longue

haleine, mais Buloz, encore et toujours, le pousse à produire quelque

chose de plus immédiat. Ainsi est conçue à la hâte la comédie La

Quenouille de Barberine. parue en août 1835, pièce en dettx actes

inspirée d'un conte de tsandello, dont Shakespeare s'était lui-même

inspiré pour écrire Cymbeline. A I'un, il emprunte le sujet, à I'autre

I'atmosphère, avec ce mélange de poésie floue et de précision dans le

détatl, cette sorte de brouillard estotnpant le décor. Il s'agit d'utt

heureux divertissement au sein duquel nous chercherions vainemeut

I'amorce d'une véritable tension dramatique. Le Musset auquel nous

étions habitués paraît s'être retiré de sa production dramatique.

L'amour dUlrich et de Barberine est d'une limpide simplicité;

Rosenberg n'est qu'un tàntoche sans protondeur. L'auteur cn 1835

soutTie, nous n'en voulons pour preuve que La ConÏèssion dlugEn&gt
du Sièclc. et La Nuit de Décembre, mais la pièce ne marque pas cette

souffiance. L'artisari lvlusset travaills à partir d'un ntodèle pour 1àirc

rentrer des subsides, e[ c'est tout juste s'il prend la précaution ile

transtbrmer quelque peu I'intrigue qu'il a lue. Cette comédie, par

ailleurs agréable, s'adresse à un autre public. La dimension

philosophique a dispanl avec la tension dramatiqtre. Le stvle quant à

lui se tàit plus prosaique; l'auteur abandonne les bnllantes

métaphores, toute lbrme ci'emphase. comme si ie iangage poétique

chez iui ne pouvait apparaître que cians ie cadre <ie i'expression cie

s€iitiiiierits profunds. L'aniour constitue toujour's ie fburjerirent ,ie
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I'intrigue, mais c'est I'amour vécu par les autres. Nous Sommes entrés

de plain-pied dans le théatre de la diftérence.

Pour la première fois dans la production dramatique de

Musset, I'amour du couple triomphe; Barberine vit cet amour comme

le sentiment le plus naturel, dans la cadre d'une vie simple. Elle y

trouve la plénitude:
" ..je me contenterais toute mn vie de ce vieux chdteau et du peu

de terres que nous qvons, s'il te plaisait d'y vivre avec moi. Je me

lève, je vais à l'ffice, à la basse-cour, ie prépare le repas, ie
t'accompagne à I'église, je te lis une page, ie couds une aiguillée et

je m'endors contente sur ton coeur.429"

Son mari quant à lui aime trop pour ne pouvoir céder à un

simple soudre de sa femme. La gageure entre Ulrich, l'époux, et le
jeune Rosenberg, loin de détruire cet amour, va le conforter et donner

une image grandie de la femme et du couple. La pièce se termine bien

et la théorie du chevalier que Rosenberg a faite sienne, à sav'oir que les

femmes s<;nt toutes volages, se révèle fausse. Cette pièce de

commande a probablement aussi été I'occasion pour I'auteur sinon

d'oublier, du moins de tromper son mal. Ces marionnettes qu'il agite

dans son paysage intérieur le libèrent un temps de ses soucis. Peut-

être son théatre joue-t-il alors Ie rôle de soupape se sécurité diminuant

la pression suscitée par le roman et les Nuits.

En novembre de la même attnée, paraît Le Chandelier, une autro

cornédie. Le thème de l'amour constitue encore le noeud de I'intrigue,

mais cette fois, I'auteur a puisé son sujet dans un épisode de sa propre

vie. Il se souvient avoir joué à dix-huit ans le rôle peu enviable de

"chandelier" (Probablement auprès de Mme Groisellier); en I835, il
craint d'être victime d'une tentative du même genre de la part <I'une
personne de son entourage. Loin de prendre la situation au tragique, il

décide de broder sur le thème pour offrir au public une divertissante
récréation. Comme dans la pièce précédente, I'amour est victorieux, le
libertin ecarlé; la thèse optimiste triomphe. Bien sûr, nous pourrions
en déduire que Musset est guéri, mais le roman en cours, la
production poétique, prouvent que Lorenzaccio vit encore en lui. En

réalité,I'auteur produit pour vendre et cède à une mode de l'époque

volontiers tournée vers le vaudeville. Le Chandelier est la pièce la plus

significative d.u changement qui s'est opéré puisque dans les deux
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prcmiers actes nous y retrouvons les principaux éléments qui ont

constitué le sujet des Caprices de Marianne -Jacqueline rappelle

Marianne; maître André, Claudio, et Fortunio, Coelio,- mais le

dénouement est antithétique, le héros survit au trt isième acte,

finalement la jeune femme répond à I'amour par I'amour, et ce , d'une

manière passionnée:

"Sais-tu que je t'aime, enfant que tu es? qu'il faut que tu nrc

pardonnes ou que je mettre, et que je te le demande à genows?430'

Le poète renaît quelque peu dans les propos de Fortunio,

nostalgie à la pensee d'une candeur qu'il a connue et que I'expédence a

détruite, réminiscence des accents poétiques du passé; le dénouement,

lui, a valeur de thérapie pour un Musset que nous savons malade; la

crise est derrière lui, mais ce théatre témoigne d'un nouvel état d'esprit.

Calme après la tempête, le moi peut encore s'exprimer au théatre, mais

un moi qui après avoir vécu la tragédie de I'amour se plaît à imaginer

un dénouement qui le contorte. Dans cette pièce, à travers Fortunio,

I'auteur se joue la comédie de I'amour. Le héros n'est que candeur et

Jacqueline donne des preuves d'affection; nous gardons à llesprit les

monologues de Fortunio où la corde sensible tente encore de vibrer
(voir acte III scène2); malheureusement le style tient plus du clinquant
que de la poesie; le héros en fait trop, le manque de naturel est patent;

les longues phrases aux effets faciles ont quelque chose de Èctice.
Cette comédie de I'amour, ces cris du coeur de basse rhétorique sont le

témoignage d'un Musset "poèle déchu", qui se "frappe le coeur",'

mais un coeur désormais bien sec -, et se révèle incapable de trouver
les accents d'autretbis. L'auteur ne sait pas tricher. (relire à ce propos

toute la scène 2 de I'acte III après avoir jugé à titre d'exemple

combien sonnent faux les passages suivants:

" Je meurs d'anour et ma vie est pour vous...Je vous ainrc à en

maurir...Je ne sais si je vis ou si je meurs... rrur raison est perdue,
j'aime et je soufre.. je suis prêt à nn'urir d'antour devant nout.43l"

Dans cette comédie, le moi profond et le drame de Venise ont
tout de même quelque peu refait surface, mais en un scénario positif
qui, tout en montrant que I'auteur n'a pas oublié, marque, mais ce n'est
qu'une hypothèse, une volonté de sortir de la crise. Deux solutions

s'offrent à Musset pour traiter I'abcès purulent; ou bien le vider et la
douleur est difficilement soutenable, nous pensons à La coupe et les

lèvres, Lorenzaccio. La nuit de décembre. La corrfession d'un entànt
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du siècle ou bien le recouvrir d'un ouguent adoucissant, comme c'est le

cas dans La Quenouille de Barberine, ou la présente comédie.

Si comme dans la pièce précédente, I'amour triomphe

facilement, c'est peut-être parce que dans les deux cas les héros sont

en rivalité avec des prétendants - Rosenberg et Clavaroche- fantoches,
sans consistance; I'amour congugal, I'amour passion I'emportent mais

le mérite n'est pas grand; pour eux les relations avec les femmes sont

sans profondeuc en fut, ils ne sont pas Éunoureux. Quant aux deux

tèmmes,- Barberine et Jacqueline -, elles ont rompu avec toute forme

d'amour-propre et d'orgueil, désamorçant un p€u plus ce qui aurait pu

être un drame.
La jalousie, le grand drame de Musse! n'est pas totalement

absente de ces deux comédies; elle point dans le personnage de maître

André, mais c'est absolument nécessaire à I'intrigue et nous ne
pouvons voir en ce mari trompé et ridicule un double de I'auteur.

Fortunio, lui, aime tellement qu'il a dépassé ce stade de la jalousie, et

toute sa vie nlest que sacrifice pour l'être aimé. Si la jeune femme aime
une tierce personne, il se propose même de faire tout ce qui est en son
pouvoir pour I'aider :

"Que Roméo possède Juliette, je voudrais être I'oiseau natiriql

qui les qvertit du dange7.432n
Irortunio, s'il nous paraît très proche de Musset jeune, par son

romantisme en est très éloigné par cette notion de sacrifice. En

agissant cornrno Fortunio, I'auteur n'aurait pas connu d'amours

orageuses avec Sand. Le Chandelicr, même si le dramaturge semble
quelque peu s'investir dans Fortunio, est à classer dans le théatre de la

difference, car les liaisons après le drame de Venise portent le sceau

de la jalousie à caractère névrotique. L'auteur n'est pas guéri et cette
thérapie "Fortunio", si thérapie il y a, s'est avérée inopérante.

Le contenu rnonifeste de ceffe comédie cache très
probablenrent une pensée latente et nous sommes anrenés à évoquer
une nouvelle fois le subconscient de Musset. Fortunio qui symbolise la
pureté virginale, à y regarder de plus près, n'est peut-être pas innocent,

nous décelons chez lui une tendance au voyeurisme qui serait pulsion

à caractère névrotique de I'auteur si elle se retrouvait dans d'autres
pièces et revêtait I'aspect d'un scénario récurrent. L'empressement avec
lequel le héros interroge Landry au début de la scène 2 de l'acte II est
révélateur; celui-ci a été témoin d'une mystérieuse visite chez sa
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liiaîtressû; à l'évideiice, il s'agit ,J'tiii jeuiie galant; avec une jouissance

certaine, Fortunio tàit répéter au valet ce qu'il a vu pour mieux vivre la

scène:
"tr"rtriment Landry, tu qs vu cela?... Tu as entendu ntsrcher

doucement?

_A pat de loup, derière le nrur.

__ C raquer doucement Ia J'e nê tre?
Conrne un grain de sqble sous le pied.

_ Puis sur le nnr, l'ontbre de I'hontnte, cluand il a franchi la

poterne?
Comme un spectre dans son manteou.

Et une muin derrière le volet?

_ Tremb lante conune lu fe ui I le.

_ Lhrc lueur dans Ia galerie, puis quelques pas lointains.

_ Puis le silence, les rideew clui se lirent et la lueur qtti

disparaî|433";et il ajoute :

"J'qurais voulu ètre dans l'étude, i'aurais voulu voir tout

ce\u...434 Si j'avais été à ta place, ie serais resté iusqu'au jour;435",

avant de répéter '. "Je voudrais bien cwoir été avec Landry, cette nuil

, dans 1'41u4r.136"
I-a répétition de la même idée dans les deux phrases trahit on ne

peut plus nettement ce qui transparaît déjà dans le reste du dialogue à

savoir le caractère obsessionnel de ce besoin de voir. La reprise de
précisions qui ne s'imposent pas véritablement est caractéristique

d'une pulsion profonde, obsessive; tout comme la présence d'un petit

scénario qui ne sert pas véritablement I'intrigue. Le passage précité, ne

s'imposait pas, en tout cas dans son entiet dans Ia cadre de la

problématique de la pièce. Musset a probablement été contrarié dans

une des phases de développement sexuel de sa prime entancel un
besoin naturel ne s'est pas assouvi, chez le petit Alfred en son temps;
la pulsion refoulée a perduré jusquà l'âge adulte et se rnanitèste par

des moyens détournés. Fortunio a cette passion de regarder, et il est
souvent à sa fenêtre:

" Tout seul à ta@".437 lGuillaume, acte I, scène 2)...
" Ne voyez-vous pas à Ia fenêfte ce jeune hontrne"...' 'li vous

aviez tourné la tête quand vous passiez à la quinconce, vous l'auriez

vu plus d'une fois...vous regarder tant qu'il pouvoif3St'...1 La
servanLe).
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"Je votts ai vu à cettelenêtre439". (Jaceueline) ...

Nous avons relevé dans [a pièce treize occurrences du mot

"fenêtre"; à plusieurs reprises, il ne s'imposait pas, et probablement

témoigne d'une obsession de I'auteur. (Nclus développerons plus

amplement cette idée dans le cadre d'un chapitre intitulé : La fenêlre :

Objet fetiche. Livre II, deuxième partie).

En juillet 1836 paraît une nouvelle comédie en prose, en deux

actes : Il ne fautjurer de rien. Comme pour Le Chandelier, le point de

départ de I'action est I'expérience personnelle; comme pour Le

Chandelier, le dénouement optimiste, avec la victoire de I'amour,

dément la vie privée de I'auteur. Nous avons I'impression qu'incapable

de solutionner ses problèmes de vie amoureuse, il se plaît à leur

imaginer une autre issue confortante pour le moi social, mais qui a

pour corollaire un théâtre sans profondeur, thédtre de la dffirence,

voire de l'indifférence. Artisan, au sens premier du terme, il produit

"un chdd'oeuvre" (Pour devenir compagnon, llapprenti devait

réaliser un objet obéissant à des nonnes précises; il y avait plus

imitation que création.), production dans la norne de l'époque

destinée à plaire, sans choquer. L'écriture n'est plus pour I'auteur une

fin, mais un moyen. Pour plaire, il se fait peintre fidèle de la société de

salon et renonce cette fois totalement à I'expression du moi protbnd

qui fait si mal et est si mal compris. PresSé par son entourage, à cette
époque, de se maner,l'auteur s'y refuse toujours obstinément; c'est le
thème du début de la comédie; mais le troisième acte est marqué du

sceau de la diftrence, puisque Valentin et Cécile vont convoler en
justes noces. Il est possible que dans son esprit le proverbe puisse

s'appliquer à lui, plus tard, il est possible aussi que le dénouement ait
été choisi pour conforter ses proches. Le portrait qu'il dresse de
Valentin dans les deux premiers actes est à coup sûr le sien, celui du

dandy orgueilleux,'fashionno61r44o",-précise Van Buch son oncle,-
qui dépense sans compter, aime la franche comédie, vit au jour le jour,

sans tâche précise, dépense sans compter et sans scrupule, les deniers
de son tuteur, celui du Musset superficiel. C'est le ponrait du
célibataire endurci révélé pleinement dans I'anecdote suivante:

"(Acte I, scène l-Valentin) J'avais seize ans, et je sortais du
collège, quond une belle dame de notre connaissance nE distingua
pour la première fois. A cet dg,e-là, peut-on sqvoir ce qui est
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innocent ou criminel? Un soir, i'étais chez ma msîtresse, son mari en

tiers. La mari se lève et dit qu'il va sortir. A ce mot, un regard

rapide échangé entre ma belle et ntai, rne fait bondir de joie. I'{ous

allions être seuls! Je me retanrme, et vois le pauvre honmrc mettqnt

ses gants... un imperceptible sourire pessq sur le coin des lèryres de

lafenmte... L'oeil d'un amant seul voit de tels sourires... Je l'avalais

conune un sorbet. Mois...le souvenir de ce ntonpnl de clélices se lia

irwinciblement... à celui de detu grosses mains rouges se dëbattqnt
dans des grands gants verdâtres... et j'ai juré qtte iamois fennte au

monde ne me ganterait de ces gants-là.44l"
Cécile paraît un personnage sans réference avec la vie privée de

Musset, et tait penser à I'héroïne de Molière dans Les Femmes

Savantes. Il ne faut jurer de rien est en effet I'occasion d'un débat sur

l'éducation des jeunes filles, du déjà vu, entendu, rabâché, mais dont
le public est friand.

La thème de la gageure quant à lui, rappelle une autre comédie,
La Quenouille de Barberine.

Reste le romantisme qui tait surface, au IIIe acte; I'auteur paraît

en user comme d'une épice pour assaisonner un plat, plutôt que pour

exprimer un sentiment protond:
"(Valentin)... Depuis que la lune est duns le ciel; regarde cette

lettre trempée de laftnes; c'est te bitlet que tu m'fls 6rri1.a42
(CécileJ Oui, et le mot de larrne nte plaît, je ne sais pourquoi

conme les étoiles. (Jn beau ciel pur nrc donne envie de pleurer.443
Cécile, que le ciel est grand! Qu, la nature est calme,

bienfaisante.u444
Et I'auteur autretbis friand de riches métaphores retombe vite

dans [a platitude. Le "Je t'oime, voilà ce que scis rrut
chère"(Yalentin), n'est pas un véritable cri du coeur et ressortit plutôt

au badinage sans art et sans conviction.
Tous les éléments que nous venons d'étudier pourraient

accréditer I'idée d'un ensemble quelque peu décousu, or il n'en est rien.
Musset, s'il s'est révélé incapable d'offrir au public un drame protond,
a en rev&nche, atteint une grande maîtrise de la tcchnique dramatique.
Jamais la pièce n'est ennuyeuse. Le premier acte se déroule dans une
atmosphère de franche comédie et I'intrigue est présentée de manière à
ménager le suspens. Le second acte, plus sérieux dévoile les caractères

des personnages et aboutit à une situation de crise qui tbit désirer le
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troisième acte du dénouement. L'étude psychologique au tll des

réparties se révèle fine et les ultimes scènes sont dominées par une
Cécile, à la fois naive et rouée, amoureuse romantique et soucieuse de

mariage, donc très réaliste. L'auteur, même dans ses personnages
secondaires tend à se dégager des stéréotypes. Le mère, par exemple,
présentée comme une étourdie, un être superficiel, à qui la passion des
cartes, lbrganisation d'une Ëte font oublier des événements essentiels,
se révèle parla suite très humaine et digne d'admiration. Cécile à I'acte

III scène 4, précise à ce sujet :
"Qui q vu mo mère un quart d'heure croit ta juger sur quelques

nnts au hasard. Elle passe le .iour ù jouer aux curtes... mais que

D'upré vienne, et qu'il lui parle bus, vous Ia vercez se lever de table
si c'est un mendiant qui attend...Que de fois j'ai vu à l'église, les
yewc des malheureux s'humecter de pleurs lorsque nru nrère les
regardait! Allez, elle a droit d'être fière, et je I'ai été d'elle
quelquefoit.445n

Musset dans cette comédie, s'il n'est plus le peintre de son
amour, sait peindre les ressorts compliqués de I'amour, s'il ne livre
plus son moi protond. sait analyser les caractères: de la peinture du

moi , il est passé à la peinture des autres. Heureux dérivatif pour le

lccteur, thérapie possible pour le créatcur. Le pessimisme du Valentin

des premières scènes, séquelles du drame de Venise est balayé au IIIe
acte par I'amour et la confiance retrouvés. Musset est alors beaucoup
plus proche de Marivaux que de Shakespeare et le public peut se
reconnaître dans le type d'idylle présenté.

Publié en 1836, Faire sans dire est un court proverbe que
I'auteur n'a pas retenu lors de l'édition de ses Comédies et Proverbes.
probablcment parce qu'il n'est pas entièrement de sa main. On y

trouve en effet la trace de George Sand; le manuscrit retrouvé se
compose de vingt teuillets, les dix-huit premiers de la main de Musset,
les deux derniers révélant l'écriture de la jeune tèmme. Nous pouvons
imaginer que Musset lors de la rupture avait laissé à celle-ci le travail
inachevé et qu'elle le termina pour satistàire à un engagement
commun. Faire sans dire est un conte d'Italie dont la source pourrait
bien être quelque Novella. Le triangle amoureux mis en scène ne tait
pas appel à une fine analyse psychologique et les personnages sont par
trop stéréotypés.
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Mariani et Julie, êtres idéalisés, s'opposent à I'abbe Fiorasanta,
être lâche, fourbe, incapable de véritablement aimer. Mariani, I'artiste,
décide de se sacrifier pour sauver la jeune fille qui a trouvé refuge chez
lui; il ne la connaît pas et spontanément lui propose tout ce qu'il
possède, sans den demander en cclntrepartie; il va jusqu'à se battre en
duel pour elle. Subjuguée par une telle grandeur d'âme, dégoûtée par
le comportement de I'abbé, I'amant indigne, alors que I'occasion lui est
offerte ne va pourlant pas céder à cet amour naissant pour le musicien.
Après avoir récompensé le zélé jeune homme, elle se retire au couvent:

"Je me norritte Julie, comtesse Appiani. Je suis la pupille du
cardinol Grimoni qui m'a laissé son bien après sa nort; je veux que
nnn nom soit rayé de ce testanrcnt, et le tien écrit à la place.
Mqintenqnt, prends cette bague (Elle coupe une mèche de ses
cheveux) el mels celu dedans."...

_Où ordonnerai-je de vous porter, nndame?

_Chez les soeurs de la Visitation; tu diras à mo mère que j'ai

pris le roi1t.446" (Faire sans dire)
[,a chute a quelque chose d'inaftendu,- même si le personnage

malheureux du duel est le propre ùère de Julie,- tout comme la
réaction de Mariani lors de I'intrusion dans sa demeure du couple en
fuite. Le tempo événementiel, quant à lui, rélève de I'incohérence; nous
en tèrons une étude en temps voulu.

De ce scénario nous ne retiendrons que des passages extraits du
soliloque liminaire de Manani; celui-ci réfléchissant à sa situation,
s'interroge:

"L'ivre sans inquiétude et sans espérance, est-ce êtrc heureutc
ou molheureux?447 n

Cette pensée éminemment philosophique peut révéler un Musset
à I'heure des choix. Nous savons que celui-ci par[age, au moment de
la rédaction, ses journées avec Sand et nous imaginons cette
compagne, bourreau de travail, luttant contre la paresse du jeune
homme. Par-delà la relation amoureuse, elle aimerait, -des

témoignages de l'époque abondent en ce sens, -vivre une certaine
complicité dans la production littéraire, ce qui a pour corollaire, bien
sûr, un travail régulier de I'auteur. Ceffe situation, nous I'imaginons
intenable pour le jeune homme épns de liberté et cette pensée de
Mariani est probablement la sienne à cette époque :
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"Ah! patmre lit, tu sens le tontbeau. Patmres murg les rayon^s du
soleil ne vous aiment guère; vous êtes si noirs... La mediocrité est
une triste chose. Il est certain que je dîne, que ie vais et viens ici et
là, connte un renard dans une ruénagerie; rnsis il n'est pas protné

que cela s'appelle vivre. Ainsi pourlant I'dge arrive et Ia mor1.48u
La pâleur de ce proverbe est le temoignage de cet état d'esprit.

Attaché à la glèbe comme Mariani '"toule cette nntsique à
copie/49'(Mariani) - Musset s'est révélé incapable de produire
quelque chose de personnel, de profond. Sand l'a poussé à faire son
métier, mais I'auteur a répété à I'envi dans ses oeuvres qu'il n'en avait
pas. t a véritable création pour lui ne pouvait être besogne. Cette vie
que tente de lui imposer Sand, il va la fuir; ce peut être une des causes
de la rupture. Il attendait I'amour, I'amour fou, mais on lui demandait
surtout du travail

Un an plus tard, I'auteur publie Un Caprice. courte comédie en
un acte inspirée par un élégant petit paquet que quelques mois
aùpatavant il a trouvé sur sa table : Une bourse accompagnée d'un
petit billet donnant des conseils d'économie; c'est Aimée d'Alton,
cousine de Mme Jaubert qui le lui a envoyé. La liaison avec Aimée va
durer quelques mois; [a jeune femme aime le poète, voudrait qu'il
rompe avec sa vie dissolue et se mette à créer avec plus de constance.
Elle va jusqu'à lui proposer le mariage (Voir biographie). La bourse en
question constitue le point de départ de ltntrigue; nous pourrions dès
lors nous attendre à un épanchement de I'auteur, mais, comme pour la
pièce précédenle, ce n'est pas le cas. L'amour occupe encore et
toujours le devant de la scène, mais les protagonistes ne font plus
penser ni à Musset déchiré, ni à Sand. La véritable tension dramatique
a totalement disparu. Le ton est celui d'une aimable conversation, qui
tourne parfois au badinage. La pièce cependant n'est pas sans intérêt.
Elle est à la fois heureux divertissement et peinture réaliste de la
société mondaine de l'époque; l'étude psychologique est digne de
Marivaux.

Depuis 1835, et c'est le cas ici, le thème du mariage, du couple
marié et toujours amoureux s'affirme dans la production dramatique
de Musset, scenario que le public agrée; mais ne nous y trompons pas,
I'auteur, lui, reste fidèle av"Je ne nE narierai jana15450" de Valentin
dans Il ne faut jurer de rien. Le démiurge parle du mariage et du
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couple comme on en parle dans la conversation de salon,- sans

véritablement s'investir, prenant à son compte ce qui se dit, {omme

ses héroines parlent chiffons ou autres futilités. Les lecteurs d'alors se

reconnaissent dans la comédie, miroir de la société, mais pas de

I'auteur. Le théâtre de l'étrange, théâtre qui dérango, n'est plus; la

philosophie, la souffrance, I'explosion du moi profond qui veut se dire,

la thématique du rêve, le caractère hallucinatoire, la halo de mystère,

manquent cruellement au lecteur subjugué pax Lorenzaccio. Les

personnages libérés de la blessure nous paraissent plus autonomes et

ne sont plus là pour défendre et illustrer le thèse pessimiste d'avant

1835; du théâtre de sa vie, I'auteur est passe au théâtre de la vie des

autres.

Ce n'est qu'en 1845 que paraît la comédie ou plutôt le proverbe

suivant,-c ar cette fois il s'agit bien d'un proverbe, dans la mesure où il

nV a que deuxpersonnages, et absence de découpage scéniQU€-, Il faut

qu'une porte soit ouverte ou fermée. Huit ans ont passé depuis la

dernière production dramatique de I'auteur. [æ thème principal reste

I'amour, mais I'amour de la maturité, inseparable de la thématique du

mariage. Ce long dialogue entre le comte et la marquise est I'occasion

d'une étude très fine mais sans véritable coup de théâtre. La marquise

"commence ù avoir trente ons"45l (La marquise) et paraît revenue de

tout. La vie mondaine du Paris de 1845 I'ennuie. Toujours belle, elle

est cependant lasse de la cour que lui font les hommes:

"Vous n'crrez tous conuæ on dit qu'une chætson, en sorte que le

seul fait d'entendre les mênæs phrases, la seule répétition des

mêrnes mots , des mêrnes gestes apprêtés, des mêrnes regards

tendres, Ie spectacle seul de ces figures diverses... qui prennent

toutes la mêne plrysionomie... cela nous sauve par I'ernie de rire, ou

du nnfuu par le simple ennui.452"..."D&Ls ces tristes instants où

vous tâchez de mentir pour esscyer de plaire, vous votts ressemblez

tous connme des capuciru de cartes'453... "Croyez-vous que ce soit

bien divertissstt de passer sa vie au milieu d'un déluge de fadaises,
et d'avoir du nutin au soir les oreilles pleines de balivernesz454n.

"Blasëe", selon le comte, elle le paraît bien en effet, un peu à la
manière d'un Musset que nous connaissons. Le comte en revanche
veut croire, croit encore à I'amour. A la marquise qui affirrre que

I'amour n'est qu'une affligeante mascarade, il répond :
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"Si I'amaur est comédie, cette comédie, vieille coruTrc le

mande,... est au bout du compte ce qu'on o encore trouvé de nnins

mouvais... si Ia pièce ne valait rien, tout l'univers ne la saurait pas

pqr coeur; et je ne trampe en disant qu'elle est vieille. Est-ce vieux

que d'être inrnortel7455"... "ces fadaises, ces balivernes qui vous

ennuient... tout ce radotage, sonl de très bonnes anciewres choses,

convenues, Si vous voulez, fatigantes, ridicules padois, nais qui en

accompagnent une autre laquelle est toujours ieune.".-."Non
nndame;je veux dire ceci : que l'amaur est immortellentent jeune, et

que les façons de l'exprimer sonl et demeureront éternellenrcnt

ni"111"r.456rt
Cette analyse fine dans la bouche du comte, c'est I'image de

I'expérience; si les grands éclats romatiques ne sont plus de mise, le

désir est intact; il y a souvent jeu, comédie de I'amour, mais comédie

fort agréable :

"Quand mêrne on ne ferait que s'irnaginer qu'on aime! Est-ce

que ce n'est pas une chose charmsnleTn45T (le comte.)

Les deux thèses anthitétiques développées dans le dialogue,

entraînent bien quelques échanges aigres-doux, mais sans aller jusqu'à

la crise et la rupture. Le comte depuis longtemps dans I'entrée doit

toujours partir, mais reste toujours; le temps froid est un prétexte

auquel ont recours les deux personnages pour prolonger le débat la

porte est ouverte, mais le comte est dans le hall, au chaud. c'est que ce

débat" cette joute amour€use, cachent en réalité un amour véi,'table. Le

comte fait sa déclaration:

"C'est du premierjour oùie vorrs ai vue que je vous nime, que je

vous adore"... "Je vous aime comme un enfwtt.4s&u
Si la marquise pour toute réponse lui dit: "Adieu"(Ibid.), c'est

qu'elle ne veut pas d'un amant... Dès qu'il lui parle mariage, son

comportement change; elle accepte sans façon.
Cette analyse qui s'inclut harmonieusement dans le cadre de la

vie mondaine est une peinture des moeurs faite pour plaire. Une fois

encore proche de Marivaux, I'auteur maîtrise parfaitement la

psychologie amoureuse. La fièvre romantique de la jeunesse est

reléguée au rang des accessoires. L'amour est redescendu sur terre; il

n'est accepté par la marquise que s'il conforte le moi social. Si elle

n'accepte pas I'idée d'une liaison, elle voit d'un bon oeil, celle de

I'hymen. Dans son esprit, la raison règle I'amour.
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Théâtre de la réalité, théâtre du raisonnable, I'auteur mène le

débat, ce qui ne I'empêche pas de vivre en marge, en célibataire

endurci. Cette réalité est celle des autres et plus que jamais, I'auteur

paraît vivre étranger au mileu de la foule, se contentant de la décrire et

ne I'imitant surtout pas; chaque année qui passe est une nouvelle corde

qui manque à sa lyre. "L'art est un métier"459 MuSset I'a écrit dans

ses jeunes années un peu par bravade; il ne savait pas si bien dire.

En 1849, notre dramaturge édite Louison. pièce en deux actes

et en vers dont I'intrigue se déroule sous LouisXVI. Après le succès

dUglapgæ à la scène, il a décidé de rompre avec "Le spectacle dans

unfauteuil" etde créer des pièces destinées à être jouées. Alexandrins

à rimes plates, décor unique, I'auteur verse dans la classicisme. Le

résultat n'est pas, et ne pouvait être probant puisque le brusque

passage d'un théâtre etr "liberté" à la rigueur, ne pouvait que brider

une imagination habituée depuis des lustres à vagabonder. Cette

comédie retient pourtant toute notre attention, son sujet étarû I'amour.

L'évolution est plus nette encore que dans les trois pièces précédentes.

Le Musset fougueux des années trente, le Musset souffrant la

passion, le désespoir, le romantisme, la jalousie qui s'e><acerbe, ont

disparu de la production dramatique. Bientôt quadragénaire, I'auteur

a-t-il ses passions derrière lui ou préfère-t-il taire ses sentiments et

flatter les goûts du public? Il est difficile de répondre. Toujours est-il
que nous ne reconnaissons - c'est peut€tre la première fois - rien

d'Alfred dans le héros; I'intrigue est totalement étrangère à sa vie

privée. Les thèmes développés sont ceux de I'amour dans le mariage,

et I'idylle entre deux jeunes issus du milieu campagnard.
Le duc a convolé en justes noces depuis moins d'un an, est attiré

par la vie brillante et mondaine; il court bals et réceptions; sa femme,

fraîche émoulue du couven! ne veut pas le suivre dans cette vie de

Ëte, de clinquant et ne touchant qu'au superficiel. Restée seule un soir

elle se découvre jalouse et s'aperçoit qu'elle aime. Son époux revenu

d'un bal où il n'a connu que l'ennui, la découvre endormie, s'aperçoit

qu'elle I'attendait, qu'elle est belle... une véritable idylle va commencer.

Ceffe intrigue prend I'allure d'un heureux conte de tëes auquel

probablement I'auteur lui-même ne croit guère. Imaginer une femme
jalouse qui s'endort avant une heure du matin alors qu'elle attend son

époux est difficilement crédible. Musset qui a connu la jalousie
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dévorante, sait à quoi s'en tenir à ce sujet. Le sommeil n'est pas de

mise en de telles circonstances; I'analyse psychologique se révèle donc
peu crédible.

Pour la première fois, retour à un certain classicisme oblige,
I'intrigue amoureuse des maîtres se double de celle des domestiques.
C'est I'occasion de développer le thème du mariage chez les gens

simplcs, une idylle dépouillée des convcnÉrnces et de lËtiquette. Le
mariage paysan est indissociable d'un solide bon sens. La raison règle
I'idylle. L'auteur avait la possibilté en jouant abondamment sur les
niveaux de langue, les diftërences de moeurs, de tirer des effets
comique à la Molière sauvant ainsi la pièce. Il a échoué et paraît plus
que jamais user sa plume à parler des autres. Le thédtre de Ia
dffirence va-t-il devenir thédtre de l'indifférence? Incapable d'aimer,
incapable de vivre, Musset va-t-il se révéler bientôt incapable d'écrire?
Le fou d'amour est mort depuis longtemps, le poète de I'amour n'est
plus que I'ombre de lui-même.

Dans On ne saurait penser à tout comédie-proverbe écrite
toujours en 1849, il traite, comme dans Il ne faut jurer de rien de
I'amour qui aboutit au mariage. Pièce en un acte, rédigée en toute hâte
et inspirée, voire en partie copiée sur Le Distrait de Carmontelle, elle
ne saurait retenir longtemps notre attention. L'auteur y peint le
marquis de Valberg comme le roi des étourdis. Le caractère sans
consistance, sans profondeur, se réduit à un archétype sans intérêt. Au
cours des douze scènes, il ne fait qu'accumuler les bévues et devient
vite lassant. Son oncle, le baron, obnubilé par I'heurg le démon de
I'exactitude, autre stéréotype, parvient tout juste à nous faire sourire.

Quant à la duchesse, elle ne dépasse pas non plus avec ses
distractions, ses oublis à répétition, le cadre de la cadcature.
Heureusement, Victoire et Germain, servante et valet vont agir et
marior ses afligeantes cadcatures, marquis de Valberg et duchesse de
Vernon. Sans leur action, les deux êtres qui s'aiment mais sont trop
distraits pour suivre une conversation, se seraient révélés incapables,
I'un de faire sa demande, I'autre de I'entendre et de I'accepter.

L'auteur dans cette triste comédie n'a rien mis de lui-même, n'a
pas su éviter le plagiat et n'a fourni qu'une analyse psychologique
déficiente. Incapable d'aimer, il paraît maintenant incapable de créer.
Les abus de I'alcool lui ont rongé le corps, le coeuç et I'esprit; après
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avoir admiré le créateur, nous avons apprécié I'artiste-artisan qul

maîtrise I'art dramatique, maintenant nous lisons la production d'un

être véritablement diminué. Nous chercherions en vain, au cours des

trene scènes, une citation qui méritât d'être retenue, I'amorce d'une

approche philosophique sur le thème de I'amour et du mariage qui

méritât d'être développée. Musset a été le dramaturge à qui s'imposait

le besoin de se dire, il est ensuite dovenu celui qui ressentait le besoin

de dire, maintenant il paraît écrire sur commandg par nécessité, alors

qu'il n'a plus rien à exprimer; nous pensons plus que jamais au titre :

Le poète déchu.

Pourtant continue à produire et en l85O paraît-Carmqsjng-

comédie en trois actes. La pièce est inspirée d'une nouvelle du

Décaméron de Boccace. L'auteur a probablement retrouvé dans ses

brouillons une ébauche datant de fin 1833, début 1834. Oeuvre

profondément idéaliste, elle n'a pas é)té conçue dans un élan

douloureux et ne possède pas le soufle romantique qui aurait été le

sien lors de la liaison avec George. Pourtant, il s'agit d'une oeuvre

pleine de grâce et de poésie avec uno Carmosine qui représente

I'amour dans toute sa pureté.

Après la comédie superficielle On ne saurait penser à tout, ceffe

pièce est un peu le chant du cygne de Musset. Le thème est la passion

douloureuse d'une jeune fille de dix-huit ans, roturière, pour le roi lui-

même. Promise à Périllo avec qui elle a partagé son enfance, elle ne

peut accepter pour la raison que l'on sait, le mariage. Sa situation

impossible I'a plongée dans une profonde mélancolie, et elle se laisse

mourir. Il faudra la complicité d'amis, de la reine, du roi, pour que

finalement elle reprenne goût à la vie. Son extraordinaire amour avoué,

admis, sa honte n'est plus qu'un souvenir et sur ordre royaf elle se

marie avec Périllo:
"Belle Carnpsirte, je parlerai en roi et en anû. Le grand cmtour

que vous noas ovez porté vous a, près de nous, mise en grand

honneur; et celui qu'en retour nous vouloru vous rendre, c'est de

vous donner de notre moin, en vorrs priætt de l'accepter, I'épotrx

que nous vous qvons 
"1ro1ti.46on

L'intrigue se déroule dans un cadre historique approximatif

mais coloré et feérique qui sbccorde bien avec ce qui n'est qu'un conte.

Pierre Gastinel pense que I'auteur n'a pas mis beaucoup de lui-même
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dans cette pièce; nous ne partageons pas son avis et pensons qu'il a

investi son moi, d'une manière éclatée, dans quatre personnages :

Périllo, Minuccio, Carmosine, et la reine; il a même en de courts

instants retrouvé ses talents de poète qui lui avaient tant fait défaut

dans la pièce précédente, à moins que dans ces cas il n'ait fait que

recopier s€s vieux brouillons.
Periiio, c'est le Musset jeune, le brillant élève, le Perdican des

premières réparties de On ne badine pas avec I'amour. Comme ce

dernier, il revient dans sa ville natale à I'issue de brillantes études, est

promis à une jeune fille, son ancienne compagne de jeux. Il va enfin

revoir Carmosine la fille du docteur Bernard. Eternel inquiet et

conscient du poids du destin:

"En traversant la cour, un pressentintent m'a saisi... mnintenant
j'ose à peine avancer"... "Serait-il possible?... Non, næs doules sont

injustes; elle ne peut être infidèle au passé", il aime sa souffrance,

"un charme plein d'inquiétude" qui, ajoute-t-il, me rovit et nte fait
tremb le r"461, et se montre follement amoureux . "Amoure21a 1 Tqnsi n462

dit Dame Paque, il veut tàire tace au drame qui s'est noué en son

absence, cette maladie secrète du coeur de Carmosine, se retire ne

voulant en aucun cas aflliger celle qu'i[ aime:

"Plutôt que de lui coûter seulement une larrne, j'airnerais nùeux
reconûnencer le long chemùt que je vieru de faire, et m'exiler à
j amais de P alerryre"463 .

Maître Bernard est témoin de sa grande sensibilité et tàit la

remarque : "Tu planes"464, remarque touchant à son romantisme. Le
sacrifice consenti lui ote tout espoir en un avenir triomphant et plus

rien dès lors, à ses yeux, n'a d'importance. Il affirme :

"Aujourd'lnui ou demoin, ou un autre jour, ou dans dix ans,

dans vingt o/ts,... c'est Ia même chose, pour nni; j'ai cessé de

compter les heure"465, et projette de s'engager dans I'armée pour en
finir au plus vite. Minuccio a bien compris:

"Celui-là moutra aussi, j'en réponds, et plus tôt qu'elle, car il se

fera tuer".
C'est que Perillo s'était fait de Carmosine lTmage de la femme

idéale et il ne peut supporter I'idée de vivre sans elle; sa passion
contrariée le pousse à la dernière extrémité. Primauté de I'amour pur,
poids du destiq scénario tragique comme aimait en imaginer le
Musset des premières oeuvres, le Musset parlant de lui-même. La
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lettre éc.jtte par Périllo à son "second Père"4'66çPerillo), maître

Bernard, et que lit Carmosine est révélatrice :

"Maintenant le malheur se montre à moi. C'était à lui que

j'appartenais, il devait être mon rnsître ici-bas. Je Ie salue, ie vais Ie

suivre"467. La vie du héros apparaît étroitement liée au rêve et nous

pouvons nous demander si en écrivant cette lettre, I'auteur ne se parle

pas à lui-même; "faire renaître le sotmenir d'un rêveu.-. "ce rêve fut
ma vie" (ibid.) (Périllo), sont des expressions qui marquent un retour

sur le passé; tout comme ces propos romantiques: "O Minuccio! ma

pauvre lettre! man pauvre adieu écrit de mes larmes, le plus pur

sanglot de man coeur'468...
Minuccio, le poète, peut être considéré,lui, comme le Musset

de la maturité. Il donne des conseils à Perillo, conseils que I'auteur

aurait dû suivre autrefois :

"(acto II scène 2) Je ne te dis pas de combattre à présent ta

tristesse, mois de ne pas t'accrocher à elle et t'y enchaîner sans

retour, car il viendra un temps où ellefinira... Respecte ce temps que

tu ne veux plus compter..; pour une douleur qui doit être passagère,

ne te prépare pas la plus durable de toutes, le regret, qui rætve la

souffrance épuisée, et qui empoisonne le sotmen\1t.469

A quarante ans, Musset vieilli en est à I'heure des bilans, et les

reproches que Minuccio adresse à Perillo peuvent concerner aussi

Alfred jeune. Après le temps des amours gâchées est venu le temps

des regrets.
Nos propos peuvent donner au lecteur I'impression d'un théâtre

retrouvé; d'un théâtre du moi profond; ce serait vrai si Périllo à I'instar

d'illustres devanciers, occupait le devant de la scène du premier au

dernier acte, offrant I'image pleine et entière d'une sensibilité chère à

I'auteur d'autrefois. Ce n'est pas le cas; Périllo dans la pièce n'est qu'un

second rôle, sa douleur n'est pas pleinement exploitée par I'auteur.

Musset a renoué avec son passé, cærtes, mais par petites touches; le

héros de la pièce est Carmosine.
Bien que ce soit une femme, nous pouvons retrouver dans son

caractère, là encore en touches discrètes, certains traits de Musset
jeune. Carmosine est malade dans son coeur; son père médecin se

révèle incapable tout comme ses éminents confrères de la soigner :

"Y a-t-il moyen de rien comprendre à cette mélancolie qui la

tue?470, gémit-il avant d'ajouter:
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"j'ai appelé ù nnn aide tout ce que je connais, tout ce que j'ai
pu trouver au monde de docteurs... La nature, Périllo, qui mine et
détruit, quand elle veut se cacher est impéné17a9!sn47l.

La jeune femme se caractérise aussi par sa propension au rêve;
ainsi Musset avec ce personnage reprend contact avec I'un des thèmes
principaux de ses oeuvres de jeuness€; il se souvient que le rêve a été
pour lui une seconde vie. Le rêve de Carmosine est du typ€
prémonitoire puisqu'il met en scène un mariage qui se révélera par la
suite, être le sien, avec pour époux Périllo. Le scénario de ce rêve est
très détaillé, une longue page ne suffirait pas à en recopier le texte;
nous y découvrons des éléments familiers aux psychanalystes, à tel
point que nous pouvons nous demander s'il n'est pas en rapport avec le
moi prcfond de I'auteur, un moyen détourné d'exprimer un désir
refoulé; le contenu latent de ce rêve serait en rapport avec l'être aimé.

Qui sait si Musset, qui a toujours refusé le mariage, vieilli, diminué, ne
le voit pas dans ce rêve comme un aboutissement salvateur; "ce
voyqgeur marchant péniblenænt dans la poussi' r""+727Carmosine),
ce serait lui. Carmosine, ce serait elle :

"De mon côté, je l'attendais... Je sentais son désir et je le
partageais... Enfin, il approchu et rne prit la nnin... Combien de
temps dura cette vision? Peut-être une minute, mais dans mon rêve,
c'étaient des années"... " La foule paraissait impatienle d'arriver au
plus tôt à t'ég\ise...473"

N'est-ce pas symboliquement I'aboutissement d'une quête vers
I'objet idéal, comme le recherchait Don Juan, dans Namouna?... "Cet
être impossible et qui n'existait pas" (Namgry). Ce voyageur fourbu
qui arrive enfin au por! cette jeune temme libérée qui retrouve I'usage
de ses jambes,- là encore, guérison symbolique-, représenteraient alors
un Musset s'arrachant à cette boue dans laquelle il vivait englué depuis
des années. L'envol final :

"Une joie inexprinnble s'entpara de nni; j'avais brisé mes
liens, j'ëtais libre... Penduil que nous partions tous les deux qvec la
rapidité d'une flèche"...,(ibid.) correspond dans la symbolique de la
psychanalyse à une pulsion sexuelle; c'est la victoire d'éros sur
thanatos. Dans la mesure où ce rêve n'est pas indispensable au
déroulement de I'intrigue, àou. émettons I'hypothèse qu'il est pour
I'auteur un besoin de se dire retrouvé; ce rêve prend I'aspect d'un appel
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vcnu du plus profond de l'être, appel à la guérison. Carmosine précise

"Jugez de mq surprise lorsqu'en m'ëveillant tout ù coup, ie
trouvais que finn rhte était vrai dans ce qu'il avait d'heureux pour

tnoi, c'est-ù-dire que je pouvais me lever et marcher sans aucune
peine474..."

Ce dont souffrait la jeune fille était probablement une forme
d'hystérie que Musset a certainement connuo dans ses périodes
d'abattement.

Carmosing comme Perillo, fut penser à I'auteur jeune,

lorsqu'elle exprime son amour pour sa douleur:

"O ma douleur, nn chère douleur, j'oserais me plaindre de toi!

Toi nnn seul bien, toi ma vie et ma mort...n.475
Ce romantisme même discret dénote bien une tentative de retour

sur lui-même:
"O man annur! O charme inconcæable! Délicieuse soufrance,

tu es satisfuite, je meurs tranquille et mes voeux sont comblés...
Grôces te soient rendues, O mon Dieu, je vais mourir et je puis

*ouriru.476
Nous croyons aussi entendre Musset dans ces propos de la jeune

femme:
u... j'ai été impitoyablement, misérablement accablée par une

puissance irwincible, qui a fait de moi son jouet et sa victinrc.
Personne n'a compté nîes nuits, personne n'q vu toutes ïæs
1o*nt,'477 .

Cette phrase sortie de son contexte rappelle le drame existentiel
avec un "ça" ravageur.

L'intervention de la reine peut elle aussi être considérée comme
un jugement sur le passé du démiurge:

"... C'est de Ia mélancolie;... la solitude... vous savez de quel
danger cela est pour une tête qui s'exalte, se rnourrit de désirs,
d'illusions; qui prend pour I'espérance tout ce qu'elle entrevoit, pour
I'avenir tout ce qu'elle ne peut voir; qui s'attache à un rêve dont elle
se fait un monde,... et qui, hélas! en cherchant l'impossible, passe
bien souvent à côté du bonheu7.478n

Nous ne pouvons nous empêcher une nouvelle fois de penser aux
évocations de Don Juan dans Namoun4 Don Juan qui hantait à tel
point I'auteur dans les années 1833-1834 qu'il avait projeté d'écrire
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une pièce ayant pour personnage principal ce héros. Ce passé, la reine
le met en relation avec le présent:

"(la reine)Combien j'en ai vu perdre leur jeunesse... pour de
pareils secrets!"

_ (Carmosine) On peut donc en rnourir, modarne?

_ (la reine) Oui, on Ie peut... je dis ce que j'en perue..., nos
chagrins... sont réels, et d'autant plus profonds, que ce rnonde qui en
rit nous force à les cqcher; notre résignation est une pudeur; nous
ne voulons qu'on touche à ce voile, nous aimons mieux nous y
ensevelir; de jour en jour, on se fait à sa souffrance, on s'y livre, on
s'y abandonne, on s'y dévoue, on l'aitme, on airne ls mo7ft...479

Un autre thème, I'amour conjugal, eftIeuré dans la pièce
précédente, lui aussi, montre les regrets de Musset. Femme infidèle,
mari volage, font place à I'hymen idéat de la reine et du roi. Ce dernieç
précise Minuccio, est "frdélitë à une Ter*o... la plus belle, la
meilleure, la plus séduisante qui soit peut-être dans ce royautne, et il
trouve une maîtresse dans une ëpouse./idèb'q9o. Le roi n'a pas de
secret pour celle qu'il aime; veut-on lui transmettre un message de la
plus haute importance, il fait sortir tout le monde sauf l'être aimé en
qui il a une confiance aveugle :

"Eloigttez-vous donc, Mesdernoiselles. Je suis curiewc de savoir
ce secret. Quant à la refute, tu sais que je suis seul quand il n'y a
qu'elle près 4t *oi.49ln

Cet accord piofond entre eux êtres exclut en outre ce qui a rongé
Musset à savoir la jalousie . "Je ne suis pas ja1srt."482, dit la reine.

Après I'impersonnel et stérile proverbe On ne saurait penser à
tout, I'auteur, avec_Carmosrng a montré qu'il avait encore quelque
chose à exprimer. Cette oeuvre dans une ambiance de conte, un peu
hors du temps, dégage un parfum de poesie indéniable. Musset y peint
I'amour idéal, I'hymen idéal, les héros rivalisent de verfu, un
romantisme mesuré s'expdme avec une connotation de regret de la
part du dramaturge. Carmosine offre la synthèse de ce que I'auteur a
été et de ce qu'il aurait pu être, de ce qu'il ne sera pas; la thématique de
la mort prend parfois un caractère appuyé; c'est bien sûr la mort vue
par le héros romantique, mais probablement aussi par un Musset
vieilli qui la sent venir e! qui sait, I'attend, I'appelle.
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En 1851 paraît Bettine, la dernière production dramatique

complète de notre auteur. Fatigué, malade, il consacre un seul acte à
une intrigue qui aurait mérité d'être étofte, ne serait-ce que pour
mieux éclaircir le spectateur. Cctte liaison amoureuse entre une
cantatrice et un baron, entre la rofure et la noblesse a" selon Paul de
Musset pour source une histoire vraie, mais vieille de quinze ans. Son
sujet a pu retenir I'auteur dans la mesure où, passionné de musique et
dbpera il a beaucoup vécu ses dernières années en relation avec
actrices et cantatices; il vouait à celles-ci une admiration sans bornes.
Les rapports cependant avec sa vie privée de l'époque paraissent bien
ténus pour que nous puissions admettre qu'il s'agisse de la mise en
scène d'une de ses avenfures. Il est probable que, comme souven! il a
mis un peu de lui-même dans plusieurs p€rsonnages.

Le baron Steinberg doit épouser la célèbre cantatrice Bettine.
Celle-ci par amour pour lui va renoncer à son éblouissante carrièrc.
Elle symbolise la pureté de I'amour, un comportement naïf vis-à-vis
des convenances, un total désintéressement. Un tel personnage est
wlnérable, etva être victime de celui qu'il aime. Le baron Steinberg se
présente d'abord comme un être difficile à saisir, avant de devenir
parfaitement odieux. Joueur, il a perdu une somme considérable,
volage, il rend visite à une princesse, sa voisine,... alors que le notaire
attend pour le marier avec Bettine. Au ûl des scènes nous
comprenons quTl ne veut plus de I'hymen et quï cherche un prétexte
pour partir définitivement; sa dette au jeu I'oblige soidisant à rompre,
mais le roué a en fait autre chose en tête : Partir avec la princesse.
Avec machiavélisme, il adopte telle ou telle position vis-à-vis de la
morale selon que cela I'arrange ou non. Ainsi, à la scène 3, il fait fi des
convenances pour justifier ses visites chezla voisine:

"Nous sontnes en ltalie, où les rnoeurs sont franches, 1i6r"t"483,
et s'appuie sur ces mêmes convenances pour repousser I'idée de
manage avec Bettine:

"J'étais prêt à vons épouser, lorsque je croyais pormoir vous
assurer une existence honorable et libre; maintenant je ne le puis
plus... oui, c'est le nnnde qui nous sépare, le monde, dont personne
ne peut se passert'4B4...

La cassette oftèrte par Stéthni lui donne un nouveau prétexte : Il
va partir à cause de ses dettes, mais aussi parce qu'il ne peut supporter
ce qu'il pense être la cour de Stéfani auprès de Bettine. Etre fuyan!
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soit machiavélisme, soit versatilité, il est capable de revirements

impromptus, proches de I'incohérence. A la scène 3, il regrette son

projet de mariage:

"Je n'ai pas réflécW"485...
Entend-il une chanson de Bettine à la scène I I et la voilà qui

oublie ses problèmes, veut se marier sur le champ; envolée la jalousie,

finis les problèmes d'argent, obstacles qui vont réapparaître d'une
manière aiguë dans les scènes suivantes où il va montrer son visage le
plus noir : La naïve Beffine a tàit donner à l'être aimé la somme pour

le créancier sous tbrme d'un billet à rembourser, au nom de la
princesse, pæ peur d'essuyer un refus. Steinberg a donc une

reconnaissance de dettes seulement vis-à-vis de cette dornière. Les

deux larrons, le baron et la princesse, partent ensemble avec I'argent.
Steinberg, personnage insaisissable, capable d'aimer et de se

faire aimer,- I'attachement de Calabre le prouve,- de faire beaucoup de
mal à ceux qui I'aimen! incapable de constance dans ses sentiments et
ses actes, déroute à tel point que le spectateur a du mal à suivre
I'intrigue; ce coq-à-l'âne du caractère nuit à I'architecture de la pièce :
Faiblesse de I'auteur fatigué, certes, mais aussi image de lui-même :
Steinberg dans ce qu'il a de plus inconstanL de plus irrationnel, c'est
Alfred dans ses relations amoureuses. Sa dernière liaison avec Mme
Allan en est un triste exemple. Musset est incapable d'aimer
durablement. Capable du meilleur comme du pire, il fait souffrir et
souffre. Le meilleur, c'est un sonnet dédié à l'actnce:Se voir le plus
possible...,c'est son comportement dans ses bons jours; le pire ce sont
les pulsions incontrôlées et sado-masochistes dv "ça". L'entourage ne
comprenait pas plus I'auteur que nous ne comprenons Steinberg.

Cette noirceur fait contraste avec la candeur des êtres idéalisés
que sont Bettine, Stéfani, et Calabre, le domestique; une manière de
montrer que le baron n'est pas victime de la société comme Lorerzo,
mais puise le mal au fond de lui-même. Musset se rend probablement
compte que dans ses relations, il a eu de bons amis, des gens
désintéressés, des femmes capables de l'aimer. S'il n'a pas été heureux,
il ne doit pas en rejeter la faute sur les autres.

Stéfani, fhomme d'âge mûr représente le bon penchant d'un
Musset quadragénaire; c'est un Coelio, changé par vingt années
d'expérience. Il a aimé, il aime, la fougue romantique a fait place à une
admirable patience, faite de bonté, de sagesse, de sacrifice. Amoureux
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dc longuc datc dc Bettine, il revient après de longues années

d'absence; bien qu'il s'en déÈnde, sa motivation profonde est I'amour

et non une grande amitié. Il se remémore son tougueux passé:
uCe grond bénêt d'fficier," qui avait siflé Bettine dans

Tancrède, "je le provoquais en Orbassan, el i'en reçus un bon coup

d'ëpëe -Ah! C'était le bon temps, celui-là!"486... et sa grande passion

pour la cantatrice jeune. Il s'est battu pour une rofurière, lui, un

marquis. Maintenant sa vie est regard sur la passé, avec toute la

nostalgie que nous pouvions supposer :

"Je contnence à airner næs souvenirs plus qu'il ne faudrait;
c'est un grand tort... j'ai beau faire, j'ainæ mieux maintenant ce que

j'ai aimé que ce que j'aimet'. 487

L'annonce du mariage de Bettine le pousse à partir sous un

prétexte:
(scène 7) ".. je pars demoin... je vais ù Parnæ. Vous sovez que

j'ai là mo famille, et dans ce mornent-ci, ie suis absolunant

forcé...488"
Steinberg envolé avec la princesse, il change d'avis et se propose

de venger Bettine :
(scènel 8)"Si je n'ai plus Ie pied ossez leste pour na jeter darts

une valse, je l'ai encore-.- pour soutenir un coup d'épée,..489" et fait

sa déclaration d'amour:
"... je m'ofre à votts,... non pas aujourd'hui, non pas demain,

non pas dans un mois, mnis quand vous voudrez, quand cela vous

plairo, quand vous serez guérie... On dit que ie veux vous faire nn

cour, on a raison; que je vous aime encore, on a raison... il y a trois

ans que j'aurais dû vous Ie dire, et ie vous le dirai toute 77'14 vit49o"...

Il s'agit d'une déclaration pleine de tempérance et de sagesse; c'est

I'amoureux, mais aussi I'homme d'expérience qui parle. Il fait ensuite

sa proposition de mariage à la cantatrice, assortie d'un conseil :

remonter sur scène. Le baron, le noble, accepte par avance de vivre

dans les coulisses de la grande Bettine, ce qui est une grande preuve

d'amour... Tout laisse à supposer que la jeune femme acceptera la

proposition.
Cefie dernière comédie fait la synthèse des tendances de

Musset amoureux? encore et toujours hanté par deux postulations

antinomiques; à la fois Steinberg et Stéfani, comment pourrait-il

trouver le bonheur? Elle est cependant à classer dans le théâtre de la
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diflerence dans la mesure où nous chercherions en vain les accents

douloureux d'un Musset souffrant. De plus le thème du mariage

salvateur est présent dans Bettine comme dans les autres pièces écrites

après le choc de 1834, mariage qui ne saurait être agréé que d'une part

de lui-même, I'autre I'en ayant à jamais éloigné. Le "Je ne nte marierai
jamais" dans Il ne faut jurer de rien ne sonne plus comme une
provocatioru il se fait l'écho d'une profonde tristesse.

CONCLUSION PROWSOIRE

La production dramatique, quels qu'en soient les auteurs, a le
plus souvent pour noeud de I'intrigue I'amour, obeissant à un besoin
profond et toujours renouvelé du public. "Comédie vieille conane le
monde", elle prend I'allure d'un éternel recommencement sans que son
intérêt s'en trouve le moins du monde émoussé. "C'est touiours Ia
même chose et c'est toujours nouvequ" affirmait le comte dansl|$g
faut jurer de rien.

Avec le Musset des jeunes années, ce théâtre de I'amouç n'offre
rien déculé, il a un parfum de jamais lu, jamais vu; paysage intérieur
de I'auteur, il nous fait descendre jusque dans les abîmes d'un moi
esclave de pulsions profondes; le besoin de dire des dramaturges des
précédentes décennies a fait place au besoin de se dire. Ce théâtre
nous émeut en ce qu'il a de poignant, de déchirant; il nous apprend
aussi à mieux nous connaître, à mieux découvrir les ressorts de notre
corps et de notre âme, à mieux appréhender les luttes entre le "ça", "le
moi" , " le surmai", entte " le soma" et " la psyché", à mieux comprendre
l'être humain en général. A ce stade, nous pouvons parler de
dimension philosophique à la manière de Montaigne. Le "connais-loi
toi-mêrne" est connaissance des autres, "car chaque honane porte la

fonru entière de l'humaine condition".(Les Essais) Ce Musset
déchiré qui ne va plus s'épancher avec une telle force et une telle
constance dans son théâtre après 1834, nous ne saudons le quitter
sans le citer une dornière fbis; il s'agit d'une confidence taite à Georgc
en 1834:

"Je sntbis Ie phénomène de la possession. Deux esprits se sont
emparés de moi. Y en a-t-il un réellernent bon, un réellenrcnt
nnuvais? Non je ne le crois pas : celui qui t'effraie, Ie sceptique, Ie
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violent, le terrible, ne fait le nnl que pqrce qu'il n'est pas Ie nwître
de faire le bien conune il l'entendrait. Il voudrait être câLin,...
tolérant; l'sutre ne le veut pas ainsi. Il veut faire son état de bon
ange... et, cotttne son contrqire le rsille..., il devient sombre et cntel
à son tour... si bien que les deux (mges qui sont en moi arrivent à

enfanter un ,Jémon491" C'est ce que les psychanalystes appellent
I'association par contraste et qui donne lieu à des dédoublements de
plus en plus nets. L'équilibre est rompu au benéfice du plus fon. Il ne
mène plus son vice, son vice le mène.

Le Musset dramaturge de I'après 1834, a été le plus souvent
jugé sévérement par la critique; nous avons, chaque fois que c'était
possible, réparé I'injustice. La tâche n'était pas vraiment difficile dans
la mesure où les faiblesses paraissent relatives, à condition d'avoir
admis une fois pour toutes que I'auteur a changé de théâtre. Plus
proche de Marivaur; plus proche de la vie extérieure de ses lecteurs,
de ses spectateus, il a produit dans un autre registre, un théâtre qui le
plus souvent n'est pas dénué de charme. Musset est accuse après 1834
de ne plus être capable de créer des chefs-d'oeuvre jaillis de son coeur
blessé. Nous avons quant à nous après avoir évoqué les théâtres des
possibles et de la souffrance, préféré parler d'un théâtre de lo
différence voire de I'indffirence où le moi cède le plus souvent la
place aux autres. Nous nous refusons à condamner I'après 1834,
persuadés que, passé le sommet de Loreruaccio- le dramaturge s'étant
pleinement et totalement épanché, n'aurait pu que se redire.
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LIVRE II

-DET-IXIEME PAR.TIE

!N! -THEATRE AU]( MULTIPLE
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INTRODUCTION

Lorsque les comédies de Musset sont jugées par la critique,
c'est [e plus souvent en fonction du thème fondamental : L'amour.
Cette dominante qui constifue dans tous les cas, sans exception, le
noeud de I'intrigue, fait en effet passer au second plan des thèmes plus
discrétement développés. Les éluder totalemen! c'est donner une
image déformée d'un théâtre plus riche qu'il n'y paraît. Si nous
prenons le temps de lire et de relire les poèmes dramatiques, comédies
et proverbes, nous découvrons de nombreuses pistes dignes d'intérêt.
Celles-ci sont parfois très ténues et au niveau d'une seule o€uvre
n'offrent pas matière à un développement étoft. En revanche, si nous
travaillons sur I'ensemble de la production, les thèmes secondaires
apparaissent nettement, prennent une importance insoupçonnée. Nous
avons suivi cette démarche de manière à ce que le lecteur découvre
toute le richesse trop souvent ignorée de ce théâtre qui souffre
énormément à I'ombre de Lorenzaccio. Grâce à cette étude, nous
apprendrons à mieux connaître Musset l'homme, et Musset le créateur,
ainsi que les nombreux tenants et aboutissants de I'oeuvre.

Nous étudierons ce théâtre aux multiples facettes dans le
cadre des chapitres suivants :

I-Moi politique et moi social dans les poemes dramatiques,
comédies et proverbes de Musset.

I- Le moi et la satire :L'anticléricalisme.
III-Musset : Comédie et théâtre.
IV- Un présent qu'il faut fuir.
Y-La thématique du rêve.
VI- Le thème du double.
VII-La fenêtre : Objet fetiche.
VII- Boire... manger... jouer: Lethéàtre de la débauche.
IX- l,'art en général, la création littéraire en particulier : Un

thème récurrent de I'oeuvre.
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CHAPI'I'Rb, I

MOi poLrTrQUE ET MOI SOCTAL DAIIS LES POEMES
DRAMATIQUES. LES COMEDIES ET PROVERBES

Dans son théâtre de I'amour, Musset a beaucoup peint la
dichotomie de son être; dichotomie que nous retrouvons dans ceffe
étude du moi politique et du moi social. Dans ces deux domaines,
comme dans d'autres tout paraît en effet pêtri de contradictions, d'où
ce mal de vivre que nous lui connaissons. Séduit à une certaine époque
par I'idée d'une révolution des peuples, par lïdéal de liberté, il n'a
jamais pu véritablement se détacher de ses racines aristocratiques. Le
Musset du lycée se montre fier de ses ascendances certaines ou
supposées et recherche des camarades socialement plus élevés que lui;
oubliant la tyrannie et I'impérialisme, il glorifie Napoléon Ieç après
1835, il se rapproche du pouvoir royal par intérêt et probablement par
conviction. En 1848, il est loin de vivre la révolution comme une
libération. Seules Les Trois Glorieuses ont pu faire naître en lui des
idées libertaires et un sentiment idéalisé de la liberté. Le Musset des
jeunes années, le musset de l'âge mûr se fait pourtan!
paradoxalement le critique d'une classe sociale à laquelle il n'a jamais
cessé d'appartenir, d'adhérer. Cette lutte des contraires, nous la
retrouvons dans son oeuvre, en paniculier dans son théâtre.
S'intenogeant sur le bien tondé ou non de I'engagement politique en
linérature, il ne paraît pas non plus capable de faire un choix durable.
La comparaison des passages suivants puisés ici et là dans I'ensemble
de ses écrits met en lumière ces contradictions : Les voeux stériles
(183O)

"Et toi, misérable poète.../Qui que tu sois, enfant, honrne, si tott
coeur bat,/Agis! jette ta lyre, au combat, otr cornbat! A I'action! au
mal! Le bien reste ignoré... Allez sff une place, étalez sur la terre /
Un corps plus mtlilé que celui d'un martyr... La foule vous suivra;

Quand la douleur est vraie, elle l'ainæ... Vos naux ... on vous (en)
saura gré"... "Qut ta Muse, brisant Ie luth des courtisanes / Fasse
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vibrer sans peur, l'air de la liberté, / Qu'elle nwrche les pieds nus
conrne la véritë.492u

Extrait d'un article de Musset dans le journal Le Temps (1831) :

"Si la pensée veut être quelque chose par elle-mênrc, il fout
qu'elle se sépare en tout de l'action, si la littérature veut exisler, il

faut qu'elle rompe en visière avec la politique. Un poète peu,t parler

de lui, de ses unis, des vins qu'il boit, de la maîtresse qu'il a ou qu'il

devrait avoir, des morts des vivants, des sages et desfous, rnais il ne
doit pasfaire de politique."

Dédicace à Alfred Tanet (1831) : Spectacle dans un fauteuil :

" Je ne rme suis pasfait ëcrivain politique
N'étunt pdts cunoureux da la place publique."

il n'accepte pas... "Qu" des gens aqiourd'hui chantent la
Iiberté... /Conune ils chantaient les rois ou l'honmæ de
Bntmairen...493

De telles contradictions mettent en lumière un moi écrivant qui

ne veut être intéodé à aucune école, aucun parti, veut garder sa liberté.
Opter pour la formule "L'art pour I'art", c'était renonc€r aux
implications politiques, mêmes ténues dans son oeuvre. Choisir
I'engagement systématique, c'élait museler sa lyre, ravaler le @tc au
niveau des faits, faire redescendre sa Muse sur terre, penser aux
autres. Ses comédies sont un témoignage de la manière dont il a vécu
ces contradictions. En peintre, rl a glissé des allusions politiques, par
petites touches successives. Ce moi politique est en rapport étroit avec
un moi social qui transparaît beaucoup plus nettement dans I'oeuvre.
Le choix du cadre social où évoluent les personnages, s'il est souvent
le même, va se révéler déterminant nous permettan! nous allons le
voir maintenan! de mieux appréhender un Musset plus proche de
I'aristocratie que du peuple. Dans un second temps, nous
développerons ce qui touche plus particulièrement aux problèmes
politiques et sociaux.

a_ Le cadre social
Dans I'optique d'une lecture manriste (Voir introduction

générale) rrous pouvons considérer qu'il n'existe pas d'écriture
apolitique. C'est on ne peut plus vrai pour le théâtre. Le démiurge en
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oftct tbit évolucr scs pcrsonnages dans telle ou telle classe de la
société, les faits vivre sous nos yeux, les fait parler; par-delà I'intrigue,

en toile de fon{ s'imposent les us et coutumes du milieu considéré. Si

I'auteur choisit systématiquement pour cadre la même classe sociale,

c'est qu'il y est particulièrement ancré, qu'il connaît mal les autres

milieux, s'intéresse surtout aux problèmes de sa caste. C'est la cas de

Musset; dans la cadre d'un théâtre en pleine liberté, il aurait pu,

cofllme ses contemporains dans le roman, nous livrer une peinture des
diftrentes classes de la société; il ne I'a pas fait, soucieux de mettre en
valeur ses ploblèmes, ceux de sa caste, au travers d'une couche sociale

à laquelle il est habitué, vue réductrice du monde. Il a embrassé, nous

I'avons vu, durant une période les sentiments de liberté, d'égalité, mais

dans leur essence, en tant qu'idées abstraites sans véritablement sortir

de son milieu privilégié et ouaté. Le choix qu'il a frJt de peindre en
priorité le milieu aristocratique, révèle I'image d'un Musset coupé du
peuple.

Les héros choisis par le dramaturge sont souvent d'origine
noble, voire royale :

La Nuit Vénitienne : Le comte Eseynach.
Don Paez : Don Paez; la princesse Juana.
Les Marrons du Feu : Membres de la famille royale.
Fantasio : Membres de la famille royale.
La Ouenouille de Barberine : Le comte Ulric à la cour de

Hongrie.
Il ne fautjurer de rien : Le comte, son neveu, la baronne.
Un Caprice : M. de Chavigny, Mme deLéry.
Il tàut ou'une oorte soit ouverte ou tèrmée : Le comte, la

marquise.
Louison : Le duc, la duchesse.
On ne saurait penser à tout

comtesse de Vernon.
: Le marquis de Valberg, la

Carmosine : La famille royale, avec le roi d'Aragon.
Bettine : Le baron de Steinberg, le marquis Stéfani.
Nous remarquons en outre que le cadre est presque toujours

un château, voire un palais.
Il arrive, dans une moindre mesure, que les personnages soient

d'origine bourgeoise, mais c'est la bourgeoisie de lbpulence (Claudio,
maître André...). Le milieu artiste est aussi représenté mais il s'agit,
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exception faite de Raoul, dans L'Habit Vert d'artistes qui ne vivent pas

dans des galotas.
La notion de travail, de pain à gagner, de souffrance due à un

manque, est le plus souvent éludée. La plupart des héros n'exercent
aucun métier, et paraissent n'avoir pour toute occupation que leur bon
plaisir, leur bon vouloir. Ils se livrent aux jeux du corps et de I'esprig
débarrasses des soucis matériels . La vie de cette société dorée qui ne

connaît pas son bonheur n'est pas exempte d'ennui; pour la fuir'

certains p€rsonnages masculins versent dans le dandysme, parfois la
débauche. (Hassan, Fantasio, Irus...). C'est l'image d'une certaine
société aux antipodes d'une vision socialiste; nous pouvons faire la

même remarque pour la cadre, avec I'ambiance des salons que nous

retrouvons à plusieurs reprises, dans les oeuvres post 1834, faite de

mondanités et d'ennui pour les deux sexes; cette société de noblesse,
de haute bourgeoisie, souvent réduite à des occupations futiles que

I'auteur a peintes est bien évidemment une image tronquée des
époques historiques traitées, des pays étrangers considérés, de la

France.
L'auteur a écrit non seulement en fonction de la classe dont il est

issu, mais aussi pour cette classe qui constituait ses lecteurs et son
public potentiels.

Contrairement à la tradition classique, la comédie de Musset

met peu en scène s€rvantes et valets. Ils sont même absents de

certaines oeuvres. On peut y voir un choix dans I'esthétique de I'auteur
: L'action se focalisant sur un nombre limité de personnages pelmet de
mieux dégager les problèmes intérieurs; ce peut être aussi I'oubli de
tout un monde considéré comme quantité négligeable. Dans la
deuxième partie de son oeuvre, il leur accorde une place plus

importante, son théâtre, moins intérieuç donnant une image plus

fidèle de I'idée que nous avons généralement de la comédie. Le
dramaturge va jusqu'à leur donner un rôle véritable dans On ne saurait
penser à tout avec Germain et Victoire qui aident leurs maîtres dans la
réalisation de I'hymen; dans Bettine où le valet Calabre se propose
d'aider financièrement son maître, et surtout danstrauiæn qui a pour

héroine une s€rvante, trois pièces qui, nous insistons, constituent des
exceptions.

Le choix des héros, du cadre social, cadre qui s'est impose à
I'auteur, montre à l'évidence que Musset n'a pas été véritablement
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sensible aux problèmes de société de son époque, à la révolution

industrielle qui a accouché du pauperisme. Ce Musset de la création

litteraire, nous le retrouvons d'ailleurs dans sa vie privée, puisqu'il a
joué les prodigues, gaspillant honteusement son argent, sans un regard

pour tout un peuple exploité par un nombre limité de privilégiés.

L'auteur a oublié que I'aristocratie vivait de la sueur du sous-
prolétariat.

b_ Læ problèmes politiques et socinux boqués dans l.es
poèmes dramdiques, comridics et proverbes.

Loreraccio mis à part, mais c'est un drame, les problèmes

politiques et sociaux, quand ils sont évoqués, ne constituent pas le

noeud des intrigues et ne sont pas un élément déterminant propre à

créer un état de crise chez les héros, comme I'est par exemple
I'obstacle à I'amour. Ces problèmes sont en quelque sorte marginalisés,
I'auteur se contentant le plus souvent de répondre à des questions en
rapport avec des événements précis, que pouvaient se poser les gens

dans les salons mondains. Toutefois, même si les remarques revêtent

un caractère sporadique, elles méritent que nous nous y attachions; ce
travail par petites touches fait en effet partie intégrante d'une
esthétique; il nous aide en outre à mieux connaître I'auteuç un être qui

cherche et se cherche.
La première comédie à implications politiques est Fantasio.

L'intrigue a pour cadre la cour de Bavière; la fille du roi doit se rnarier

avec le prince de Mantoue, uniquement pour des raisons politiques.

Elsbeth, la victime, émet un jugement à ce sujet et parle malgré tout

du roi avec aménité:
"(Acte iI, scène l) Mon père est Ie nrcilleur des honmtes; le

moriage qu'il prépare os&re la paix de son royawne; il recevra en

rëcompense la bénédiction d'un peup1t494n... "II ne me forcerait pas

et c'est pour cela que je me +95 Qu'importe qu'il fasse une
malheureuse? Je laisse mon bon père être un bon roi'496...; " Si ie
refusais le prirrce, la guene serait bientôt déclarëe; quel malheur
que ces traités de paix se signent toujours avec des lantæs! Je
voudrais être une forte tête et me rësigner à épouser le premier venu
quand cela est nécessaire en politique. Etre la mère d'un peuple,

cela console les grands co"urr...497u
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Fantasio déguisc en fou du roi évoque lui la personne
royale en termes laudateurs:

Le père me paraît un grand roi quoique trop sans façon,498"
et son jugement corrobore avec celui de Marinoni:

"Le roi passe pour un honrne de beaucoup de sens el d'esprit,
cvec une humeur agréab1"499".

Notre "lou" n'en condamne pas moins, au conditionnel, I'idée du
mariage:

"Ah! si j'étais un écolier de rhétorique, cotmne je réfléchirais
profondérrcnt sur cette misère courormée, sur cette pauvre brebis à
qui on rmet un ntban rose qu cou pour la rnener ù la boucherie...5m"

Cette réflexion de I'acte II aboutit à I'action de I'acte III : Fantasio
avec un fil et un hameçon enlève la pemrque du prétendant (ou plutôt
de Marinoni qui a pris son identité) provoquant ainsi un véritable
scandale compromettant définitivement le rapprochement des deux
royaumes:

(Le page) uMadanrc! le boufon du roi est en prison; c'est lui
qui a enlevé la perntque au prince.

_ (Le prince) Feu et sang! Une perntque royale au bout d'un
hanrcçon... cels ne se pessera pas ainsi. 501(Acte II, scene 6).

_ ( Le page) Oui la guefte est déclarée; il y a eu entre lui et le
roi une scène épouvantable devant Ia cour et le mariage de la
princesse est rompu.5o2"

Par son acte, Fantasio a changé le cours de I'histoire et I'auteur
a mis en évidence une conviction personnelle : Les mariages politiques
sont une monstruosité. Cette condamnation pourtant ne s'est pas faite
sans multiples précautions à l'égard du pere, la personne royale, "le
meilleur des honnnes; bon père..., bon roi... un grætd roi..ln honme
de bequcoup de seru et d'esprit", précautions qui étonnent puisqu'il
s'agit du roi de Bavière, de la cour de Bavière, d'un cadre et de
p€rsonnages imaginés. Pourquoi un tel hommage que ne nécessitait
pas véritablement la problématique apparente de la comédie? Une
phrase de Fantasio à ce sujet éveille notre curiosiæ:

"(Acte I, scène 2) Buvons, cantsons, analysotts, déraisonnons,

faisons de la politique, imaginons des combinaisoru de
gouveruernsnL..5o3"

Cette phrase, se révèle un clin d'oeil au lecteur de l'époque, une
recherche de complicité; une étude historique de la France des années

aussi
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trente va le prouver. Le drame d'Elsbeth n'est autre que la
transposition du drame vécu par la fille de Louis-Philippe, mariée en
1832 au nouveau roi des Belges. Elle ne I'aimait pas; les diplomates
avaient négocié ce mariage pour renforcer la paix et sauvegarder des
intérêts financiers. La révolution venait d'apporter à la Bclgique
I'indépendance et I'existence nationale, mais la révolution au départ
républicaine avait finalement porté au pouvoir un roi. L^a monarchie
belge comme celle de Louis-Phitippe s'était affirmée aux dépens du
peuple à qui on avait volé sa liberté. Lbpinion publique se passionna
pour cette jeune princesse sacrifiée sur I'autel de la politique. Une
lecture actualisée de la comédie ne pouvait échapper au public
contemporain. Nous y voyons quant à nous, d'une part une
condamnation de cet hymen, d'autre part un hommage appuyé à
Louis-Philippe. L'acte de Fantasio à contre-courant de I'histoire, a lui
aussi savénté puisquTl ne îait que traduire d'une manière symbolique
un souhait exprimé ici et là dans les salons, e! pourquoi pas dans les
chaumières. Notons que Musset attribue un petit défaut au roi de
Bavière que I'on prêtait à Louis-Philippe, ce qui lève tout doute quant
à la superposition des personnages:

"un grand roi trop san;;façon". L'expression soulignée est fidèle
à I'image d'Epinal que I'on se faisait du roi des Français. Si Musset,
tout en condamnant le mariage a préservé la personne royale, c'est
qu'il avait une certaine sympathie pour elle ou pour le moins un besoin
de se faire b'ien voir. Ami fidèle du fils de Louis-philippe depuis le
collège, soucieux de ménager ses entrées, le politique agit à pas
feutrés; hormis I'acte de Fantasio, nous chercherions vainement dans
la comédie une citique de tbnd de la Monarchie de Juillet. Le peuple
belge venait de vivre un drame, mais I'auteur l'élude et sacrifie à la
chronique mondaine du mariage princier.

Musset moins d'un lustre plus tard, se montrera encore le
laudateur zélé de la famille royale avec deux poemes : Au Roi (Après
I'attentat de Meunier); Sur la naissance du comte de paris. Aurait-il
définitivement choisi son camp?

La politique apparaît dans d'autres comédies que Fantasio; mais
souvent elle se réduit à des remarques sporadiques, jamais elle
n'occupe véritablement le devant de la scène. Essayons, au fi"I dcs
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osuvres dramatiques de mieux cerner un Musset versatile, sensible à
tel ou tel événement de l'époque.

Dans Il ne faut jurer de rien. Valentin le héros précise:
"Ma barbe en pointe ne veut pas dire que je sois saint-sirmonien

: Je respecte trop l'héritage.5o4u
La barbe en pointe est surtout portée à cette époque par des

jeunes aux idées progressistes; Musset par cette remarque, tient à se
démarquer. Sa propre barbe, que I'on peut voir sur ses portraits ne
signifie pas qu'il ait des sympathies pour les saint-simoniens.
L'idéaliste Saint-Simon voulai! dans sa doctrine , supprimer I'héritage.
Le héros Valentin ne doit sa fornrne présente et future qu'aux
libéralités de son oncle; ce dernier n'a pas d'enfants, et nous
comprenons le raisonnement, c'est I'occasion pour I'auteur de montrer
qu'il se situe, malgré sa barbe, non pas dans la clan des illuminés
socialistes, mais au contraire adhère aux idées politiques et sociales
bien en place. Il a d'ailleurs été confronté à ce problème d'héritage, son
père étant décedé en 1832.

Avec Louison, le dramaturge, nous I'avons w, met en valeur
servante et valet d'une manière dynamiquc. Une étude va nous
permettre une mise en évidence des implications politiques d'un tel
choix. Louison et Berthaud entrent en scène non seulement pour nouer
et dénouer une intrigue amoureuse, mais encore pour permettre à
I'auteur d'exprimer ses idées sur lTnégalité des classes. Dans ceffe
création de 1849.-la date est imporatnte,-Lisette, jeune fille originaire
du milieu paysan, est la véritable héroine et épouse Berthaud, jeune
homme de la même couche sociale, venu la retrouver à la ville où elle
travaille, en tant que servante, dans une grande famille. Musset a écrit
son o€uvre au lendemain de la révolution qui a vu la victoire des
républicains; le peuple a enfin montre quT existait, qur était une
force. Pour la première fois notre dramaturge penètre un autre milieu,
peint une autre classe que la sienne, la superpose à la sienng établit
des comparaisons. Louison, fille de basse extraction nous est
présentée comme un être pur, attaché aux qualités morales dont les
nobles ont tendance alors à se sentir les seuls dépositaires. Intelligente,
elle constate que les diftrences de classe marquées ne sont qu'un
leurre mais qu'il peut être dangereux de sc rebeller face à ceffe
inégalité:
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"(Jn diomstt..., je ne suis pas duchesse et ie ne puis le porter./

Ainsi, tout simplement, Monsieur veut m'acheter. Voyotts, rme

fiîcherai-je? Il n'est pas très conunode /De les heurter de lront ces

tyrans à Ia nnde./ Et la prison est là pour un oui ou pour un nory'

Quand sur un talon rouge on glisse ù Triuton"505.
Révoltée, elle n'hésite pas néanmoins à afficher s€s sentiments

élevés. Ecoutons cette fille du peuple, tout un symbole:

"Je viens de m'incliner devant vous Madarne. / Mon orgueil

tout entier, est encore à genotn.t Il peut saræ rrunrurer so r
qu'on m'humilie. / Mais non pas qu-'on m'outrage et me calonaaie./

On ne doit, Madame, m'qccttser d'quanne trahison".5o6
La Maréchale en guise de boutade répond :

"Oui, cela porte qtteinte à l'honneur de Louison!507" Louison
est le prénom que portait Lisette à la campagne. C'est pour la

Maréchale une façon de la remettre à sa place et de marquer les

origines de la jeune fille, de montrer que de tels senl:ments ne sont pas

de sa basse caste. Lisette répond avec un'sentiment de colère non

contenue:
"A man honneur, Madome! et pourquoi non, de grâce?/ Un brin

d'herbe au soleil, coftttne on dit, a sa place. / Pourquoi n'aurais-je

pas la miernte, s'il vous plaîl? I Le nnnde est assez grand pour tout

ce que Dieu afait."508 (Acte II, scène 8); dbù la mise en garde :

"Votts parlez haut Lisette, clnngez de langage"so9; suit une

répartie de la jeune fille à portée générale; le "ie" fait place "(rttx ge,ar

de coeur qui ne sont rien"; la petite paysanne devient alors le porte-

drapeau C'une classe trop longtemps humiliée. Lisette, plutôt que de

supporter I'afhont, préfere renoncer à sa place de "gotmernnnte" et

n'hésite pas à coup€r [a parole de la Maréchale qui tient des propos

menaçants :
"Mais de cette nteison, à jaser de la sorle, / Songez-vous qu'il

se peut...

_Qu'il se peut que j'en sorte?/ Je ne le sais que ffop, et c'est

ce triste pas qui m'afait hésiter... Maisje Ie dis encore, même étært
accusée,/ je ne puis sapporler de rme voir næprisée. / Quand m'a-l-on
jmnis wte tromper ou nahir? / Qu'on m'apprenne mon crime avant

de me punifLo"... " Ainsi vous me chassez? Qu'aije fait? Votre fils,
riche, uirruâ, tout puissant,/ Me ttnrchande au hasard, et m'achète en
passant/... Sûr qu'urr peu d'or sufrt... Et moi,... Au lieu de m'écouler,
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an nÊ dit que ie menslllr... Justice des heureux et des gronds 
le 

la

terret.SI}" La fin de cette dernière répafiie, sous forme d'antiphrase

est une attaque très appuyée à I'adresse de l-aristocratie et de la

noblesse. Musset dans les deux vers soulignés fait adopter à son

héroïne un langage plus proche des héros de [a tragédie que de celui

d'une servante. NLus pourrions y voir une maladrssse d'écrivain' mais

cette idée est à rejeter puisque Berthaud parle, lui, la langue du terroir;

nous préferons y tit. un désir de la part de I'auteur de grandir une

classe si longtemps méprisée. Notre Louison affirme de hautes

qualités morales, se révolte, parle au nom d'une classe de lcings siècles

batbuée, mais aussi mène I'intrigue, occupe le devant de la scène'

inversant l'importance des rôles'

Non content de la grandir, de donner une telle importance à son

personnage, I'auteur jouant de I'effet de contraste s'at[ache à ternir

i'i-.g" du Duc. Celui-ci nous est présenté comme un wlgaire coureur

de jupons, beau Parleur:
"... pour payer dignenænt de semblobles app6, / Mes biens y

passeraient et n'y suftraient pail..." " Ton coeur est satu priéL3";

en Tartuffe, il propose des amours cachées :
,,chez rmoi, seuls, en secrel,nolts trompons tous les yeux./ A

quatre pas d'ici, nous seriors odiew./... telle est Ia loi du rrcnde /

lacile ù qui s'en ril, sëyère ù qui la brsve... Qu'on se nnque de lui,

si l'on S'en ûroque bien, / Tout S'excltsc ici-bas, hormis la

mnladresss.Sl4n' vis-à-vis de Berthaud le paysan, il fait montre d'un

mépris révélateur de sa caste :

" (L" Duc) Quel est cet hotrmrc?

Monse:igneur,Monseigneur,c'estBerthaudqu'onme
nonrne./ Je suis venu- -.

_Va-t-en.
- Morueigneur, ie...sts

*Va-t-en"; sa vie est faite d'occupations futiles:

Te vals fuire au ha-sard, une visite ou deux/ Perdre quelques

louis, peut-êtrz, à leurs jeur, / Dépenser une soirée à parler sans

rien dire".516
A travers le Duc, c'est toute une classe de la sociéæ qui est

critiquée. Cette noblesse, c'est aussi celle de Musset; la vie des

personnages ressemble à la sienne. Ces concomitances n'ont pu

e"happ"r à I'auteur, il y a donc auto'accusation sous-jacente'
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Berthaud avec sos allures rustiques, son langage particulier:
"J'ai I'irnogination un tant soi peu bridée./ Je ne m'attendais

pas à lous ces afiquets./,Iarni vos jupons...5l7u, son bon sens paysan
nous tait penétrer dans un milieu auquel le dramaturge ne nous avait
pas accoutumé. Le mariage pour ce personnage est indissociable
d'implications qui touchent aux us et coutumes de sa classe, le monde
paysan. Là se limite le portrait du rustique. Berthaud ne manque pas
en effet de jugement et I'auteur en fait même, à dessein, un être qui a
lu et notamment s'est imprégné de la philosophie des lumières. Il se
livre à une critique en règle du dandy qu'est le Duc élégant, et si
soucieux de sa mise :

"Contne ces grands seigneurs sont longs à s'habiller! On le
peigne, on lefrise... un coffiur pqr devant, un coifeur par derrière,
un tailleur par devont,/ Une houppe ù la mûin, il se mire en rêvætt./
Et du blunc, et du rouge, et du nusc, er de l'annbre, / Des tourbillons
de poudre ù ravager la chqmbre; Pouah!"..."Aulant vaut être fennrc
ou dqnseuse d'Opérs.SrB"

Notons que Musset dans ses productions anterieures a déjà
égratigné le dandy (L,x. Irus dans A quoi rêvent les Jeunes Filles),
mais c'est [a première fois que la critique émane de la bouche d'un
paysan. Il s'agit maintenant d'une classe sociale qui critique une autre
classe sociale. Berthaud représente le peuple, qui a enfin droit de
s'exprimer, de juger dans I'oeuvre. La critique s'accompagne de
considérations philosophiques, le ton change alors, avec le niveau de
langue:

uMaisvoyez-votrs, le tout est d'être ou de paraîtresl9";l|évoque
Voltaire et ce n'est pas anodin:

" J'ai lu dorc les écrits de Iulonsieur voltaire / Que les morlels
entre eux sont éga'ux sur Ia terre;/ Sur ce proverbe-là, j'ai beaucoup
rnedité,/ Etj'ai vu de mes yeux que c'est la r4ri14.52on

Si le thème principal de cette comèdie reste I'amour, le thème
politico-social prend tout de même une importance à laquelle, Fanfasio
mis à part I'auteur ne nous a pas habitués : Nous assistons en effet
dans Louison. à une montée en force d'une classe sociale et la mise en
question d'une autre; le peuple paraît avoir en lM8, contrairement à
1830, réussi sa révolution; le roi a été évince et Musset n'a plus
personne à ménager. Si nous restons loin du tonitruant engagement de
Sand, Lamartine, ou Hugo, nous pouvons tout de même afirmer que
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I'auteur a ouvert les yeux et est maintenant capable de dépasser ses

anciennes idées réactionnaires; à moins, mais nous ne voulons le

croirg qu'i[ s'agisse de simple opportunisme. L'Habit Vert qui fut joué

pour la première fois le vingt-trois fevrier I M9, le lendemain de la

première de Louison est un second témoignage du changement.

Musset y paraît sensible à la condition de Marguerite, ravaudeuse et

femme de ménage. Il lui donne la parole comme à Louison pour faire

état de sa condition et l'opposer à la vie désoeuvrée d'une certaine

société qui n'a d'autre but que son bon plaisir :

"(Margueite) Est-ce que vous oubliez, par hasard, que ie
trovaille du matin uu soir? Ecoutez-rnoi, et, une fois pour toutes, ie
vous dirai là-dessus ma façon de penser. Ne vaus semble-t-il pas

que ces danæs, ces jolis messieurs, qui ont ssrts cesse ce mot

charnwnt d'amour sur les lèvres, passent leur vie duts un

désoeuvrement tout à fait royal, et que ce sont les plus habiles gens

du monde à ne rien faire?"... 5211scène 3) "Laissez-moi vous dire
quelque chose serns vousftîcher. Je ne suis pas riche, mais vous êIes
de grands fainéants! et moi je suis une petite économe qui gagne

vingt-cinq sous par j ourn.. .5221scène 4)
Pour la première tbis dans son oeuvre, I'auteur évoque la notion

de salaire; le dandy qu'il a été et qu'il demeure paraît marqué par les
événements récents. Cette idée est renforcee dans cette comédie par

l'étude de la condition de l'étudiant et de I'artiste pauvres. Le
dénuement total qui frappe bon nombre de Français à l'époque n'avait
guère jusqu'ici inqu iété l' auteur.

Cette nouvelle àçon d'appréhender le monde ne présente pas
toutefois un caractère définitif et le Musset versatile tempère ses
jugements dans sa comédie suivante, Carmosine. parue en 185O. A la
révolution de 1M8, pleine de promesse, a suc,cédé un état de crise
pour le moins préoccupant, d'où cet appel au calme de I'auûeur, appel
voilé puisque I'intrigue se déroule dans un autre caÂre, à une autre
époque. Nous sommes en Sicile; I'un des personnages principaux est le
roi Pierre d'Aragon qui a vécu au XIIIe siècle. Nous sommes
apparemment bien loin de la situation qui prévalait en France en 1848-
IM9; en effet, Louis-Philippe démis, la république avait été
proclamée et les espoirs pour les ouvriers s'étaient vite révélés vains,
d'où les troubles graves qui s'ensuivirent mettant en peril la nation
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entière. L'immense cri de joie de fevricr 1848 fut suivi des pleurs des
journées de juin. Socialistes et réactionnaires s'affrontèrent dans la
plus terrible bataille de rues qui eût encore ensanglanté Paris; il y eut
plusieurs milliers de morts. Pourtant les trois passages suivants nous
permettent d'établir un rapport :

"(Acte II scene 5; propos de Pierre d'Aragon.) Ce sont eu (les

gens) qui nrc feraient perdre le fntit de ces combats qvec leurs

discordes honteuses... Celui-là c'est l'orgueil qui le pousse et celui-ci

c'est l'avarice. On se divise pour un privilège... Est-ce pour cela que

le sang coule depuis les vêpres? Quel fut alors votre cri de guerre!

La liberté n'est-ce pas, et la patrie? Et tel est l'empire de ces deux
gronds mots, qu'ils ont sanctifié la vengeance. Mais de quel droit
vous êtes-vous vengé si vous déshonorez la vicloire? Pourquoi svez-

vo'us rerwersé un roi si vous ne scvez pcrs être wr peuplez523"...

"Lorsqu'une nation s'est levée dars sa hsine et sa colère, il faut
qu'elle se rassoie, conûre le lion, dans son calrne et la dignip524n....
'Je vous le répète, soyez plus unis; plus de dissentiments de

rivalités, chez les grands contme chez les petiEu'z'; détachés de leur

contexte, ils érigent Musset en juge de I'actualite; celui-ci déplore que

les idéau>Ç comme souvent en pareilles périodes, servent de voile
pudique aux intérêts personnels, il a p€ur que les dissensions
n'aboutissent à une perte des acquis qui signalons-le étaient énormes :
Suffrage urriversel, liberté de presse et de réunion, abolition de

I'esclavage dans les colonies..., dbù son app€l plein de sagesse à la

réconciliation nationale. Nous pouvons lire aussi dans cet appel la
peur du noble, qui voit sa classe visée par les manifestations.

Les deux pièces parues en 1849 et 1850, nous venons de le
voir, font apparaître en filigrane les problèmes politiques, mais nous

sommes tout de même loin du véritable engagement le "Je ne me suis
pas fail écrivain politique n'étant pus qntoureux de Ia place

publique526" garde en grande partie sa valeur. Loin des harangues et
des cris, des combats fracassants, des jugements à I'emporte-pièce,
prenant du recul, I'auteur livre à qui veut le lire son double message.
Dans Louison. il souhaite plus d'égalité des classes, et dans Carmosine
il appelle de ses vo€ux un retour au calme pour cons€rver les acquis du
peuple et éviter le chaos.
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Nous terminerons notre étude en évoquant une dernière

comédie de Viusse! Bettine, parue un an plus tard. Le petit drame se

trouve concentré autour de trois porsonnages de la noblesse et crest

tout juste si nous remarquons le valet Calabre qui d'ailleurs n'intervient

pratiquement pas. Il ne porte pas véritablement de message, mais à la

réflexion nous constatons que ses qualités de coeur contrastent avec le

caractère vil du Baron Steinberg, façon de Ia part de I'auteur de

reconnaître que de telles qualités de coeur ne sont pas réservées à une

caste suffrieure, que des hommes de basse extraction peuvent se

hisser à un niveau moral élevé, tandis que d'autres, au contraire

tombent du piédestal où on les a élevés.

Les remarques qui ont été faites tout au long de cetto étude

sociale et politique ont permis de mettre en lumière un Musset

profondément divisé, qui tantôt a sacrifié à la louange des idées

réactionnaires, tantôt brandi lcs thèmes d'égalité de liberté. Mais ses

idées ne prennent jamais dans ses o€uwes un caractère appuyé; les

remarques en retrait du thème principal rsvêtent un caractère

sporadique. Dans de nombreuses comédies, les problèmes d'actualité

sont même totalement éludés. Contrairement à un Hugo, Musset s'est

refusé à une littérature profondément engagée, en dépit des periodes

troublées qu'il a vécues. Lorenzaccio a permis d'expliquer sinon de

justifier un tel comportement. Le milieu ouvrier n'ayant pratiquement

pas été évoqué, nous pouvons nous demander si I'auteur a

véritablement vécu la révolution industrielle, la montée du

paupérisme, la naissance de la classe ouvrière, s'il a compris les

grandes mutations de son époque. Intellectualiser les problèmes, leur

donner une dimension philosophique p€ut éloigner des réalités

tangibles.
Le Musset profondément divisé en matière politique et sociale,

nous le retrouvons dans son oeuvre poetique; une étude détaillée à ce

sujet reste à faire. Contentons-nous dbpposer en guise dbuverture les

deux poèmes précités : Au Roi(1836), Sur la n-aissance du comte de

Paris 1836, panégyriques de la royauté, donc du pouvoir en place, à

un troisième poème sur la loi de septembre 1835 contre la presse qui

critique ce même pouvoir:

"Je ne fais pas grand cus des honrmes politiques;/ Je ne suis

pas l'amantt de nos places publiques/. Pour être d'un parti, i'ainrc
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trop la paresse/ Mais, rnorbleu, c'est un sourd ou c'est une statue/

Celui qui ne dit rien de la loi qu'on nous foil--.; habitants de

Lutèce... qu'avez-vousfait et quelle étrange ivresse/ Vousfait dormir

debout...? Pendant que vous dormez, on bdillonne Ia presse".-.527.

c_ Lufenm.e vic'tinrc de In société

Nous avons abondamment parlé dans notre étude de I'amour

dans les comédies de Musset, de la femme, insistant, c'était le thème,

sur la partie sentimentale, I'analyse psychologique. Nous nous

proposons de compléter ceffe éfude en nous interogeant sur I'image de

la tèmme victime de la société, qui transparaît dans I'oeuvre-

Musset s'est intéressé à l'éducation des jeunes filles et aux us et

coufumes aftrant au mariage. Ces deux thèmes apparaissent sous

forme de scénarios récurrcuts dans de nonrbreuses comédies. Voyons

si la critique est ou non appuyée et si la récurrence est suffisamment

forte pour être considérée comme le désavoeu de certaines pratiques.

Dans la première comédie, La Nuit Vénitienne. I'héroïne

Laureffe a été mariée à son colps défendant, au Baron d'Eseynach,

sans jamais I'avoir vu. Par I'intermédiaire de Razetta I'auteur

condamne avec une extrème véhémence cette décision. A la révolte du
jeune homme répond la résignation de Laurette :

"[Jne fiIle ne dépend pas d'elle ici-bas. Voyez dans quelles

mains esl ma destinée1Zï".
Ce scénario, à peu de choses près, nous le retrouvons dans

Fantasio avec le mariage princier dicté pour des raisons politiques.

Fantasio a remplacé Razetta lorsqu'il s'est agi de condamner, et

Elsbeth, Laureffe, pour donner I'image de la résignation.
Dans les deux cas, la jeune fille apparaît comme un être faible

dominé et en outre inhibe par des pratiques qui sont devenues au fil

des siècles une habitude, une chose naturelle. Ctst contre cela que se

révolte I'auteuç et I'action des héros se veut remise en question de la

femme considérée cornme une marchandise, "vendue cu plus

ofronf29". (Razetta) George Sand qui symbolise à cette époque la

femme émancipee n'a probablement pas été sans influencer I'auteur.

Mariée à dix-huit ans à M. Dudevant, elle a dans un premier temps

subi le diktat familial à I'instar des deux jeunes héroïnes avant de

mener par la suite une vie émaillée de petits scandales.
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Avec Namouna. Musset laisse le thème du mariage forcé et
passe, évoquant Hassan, à la fbmme objet de consommation :

"Il en était venu jusqu'ù croire.../ Qu'une fenme ici-bas n'était

qu'un passe-temps. Quand il en rencontrait une à sa corwenærce,/

S'il la gardait huit jours, c'ëtait dejà longtemps"53o.

Ce personnage est à rapprocher de Don Juan et du "roué

françaiss3\il (évoqués plus loin dans I'oeuvre) pour ce qui est de cette

manière d'agir. Contrairement à ce qu'il a fait dans les deux pièces

étudiées précedemment, I'auteur ne marque pas sa vive

désapprobadon. Du côté des viveurs, nous connaissons ses penchants.

Il a eu beaucoup de liaisons éphémères, d'avenfures d'un soir avec une
grisette, a tyrannisé les femmes aimées, et nous retrouvons ce goût

chez de nombreux autres personnages de ses comédies, ses doubles,

sans véritablement remise en question de cette tyrannie. Son

égocentrisme, son narcissisme, lui ont trop souvent fermé les yeux, et

il a eu tendance à agréer ce statut de femme objet de consommation

avec beaucoup d'indulgence. Victime de la société dirigée par la gent

masculine, la femme n'est pas ici défendue par Musset. Au contraire la
grande récurrence du scénario banalise et par conséquent avalise, ses
pratiques condamnables. Il faut attendre 1M9 et la révolte de [a jeune

paysanne Louison contre le Duc qui lui fait une cour honteuse, révolte
orchestrée par I'auteur, pour constater une évolution. Les pulsions du
"ç4" moins fortes compte tenu de l'âge ont probablement alors permis

à Musset d'accorder le urîroiu et le "surrîtoi", de se montrer plus

objectif.

Musset n'a jamais accepté pour lui-même I'idée de mariage, ce
qui se traduit par une critique sous-jacente de I'institution dans ses
oeuvres de jeunesse. Le mariage arrangé, pour un futur couple princier

dans Fantasio se retrouve au niveau de la noblesse, et de la classe
bourgooise avec Portia. Les Caprices de Marianne, Le Chandelier.
C'est chaque fois I'image négative du couple déséquilibré avec un mari
âgé et une jeune épouse sans expérience, I'argent du mari tenant lieu
aux yeux des parents, de jeunesse. Thème éculé, cher à Molièrc, il est
repris par Musset -le double positifl l'être épris d'amours idéales -pour

bien marquer la profonde injustice. La princesse évoquée
précédemment, obligée de se sacrifier et acceptant le sacrifice, fait
place à de jeunes femmes pleines d'imagination pour tromper la
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vigilance de leur malj; les écarts avec la morale sont bien sûr lorn

d'être condamnés par I'auteur. Ce dégoût pour les hommes d'âge mûr

qui s'otTrent une jeune tille n'était pas feint. Il répondait à un sentiment

profond dont sa vie privée témoigne. Contrairement à Molière qui

dans la vie a été I'Arnolphe de L'Ecole des Femmes. Musset a éprouvé

des passions pour des femmes en général plus âgées que lui ou tout le

moins de sa génération. Un sentiment de pudeur vis-à-vis de la

virginité lui interdisait de vivre le rôle de barbon; témoin sa toute

dernière amitié pour deux jeunes Anglaises, des admiratrices. Ne

voulant pas profiter de son aura d'écrivain qui lui tenait lieu de

passeport pour I'amour, il a préféré se retirer sur la pointe des pieds :

"Je ferais mieux de ne pas toucher ù l'aile du papillons3z"'

précise-t-il dans sa correspondance. Notre débauché avait cette qualité

que nous aurions aimé trouver aussi chez un Hugo octogénaire se

vantant de la conquête de trois admiratrices :"Todo los lres", cri de

victoire pour une action honteuse.
Dans la deuxième partie de son oeuvre, les pièces, nous I'avons

vu, se terminent à plusieurs reprises par un mariage heureux ou une

promesse de mariage; nous remarquons en outre que dans les cas

considérés, le couple n'est pas déséquilibré et qu'il s'agit d'un mariage

d'amour. La rouerie feminine n'est plus alors de mise, pas plus que la

souffranc e; Ia femme prend la place qui doit être la sienne dans la

société. Musset a vécu plusieurs fois un amour qui aurait pu se

terminer par un tel mariage, nous Savons que Son double pervers a tout

gâché. Les mariages heureux de ses dernières productions ont peut-

être un parfum de regret.

Nous ne saurions terminer cette étude sans évoquer le problème

de l'éducation des jeunes filles. George Sand a été mariée traîche

émoulue du couvent et n'a pas dû manquer de commenter I'impact de

I'environnement des soeurs dans son comportement résigné; puis

ensuite, par réaction, sa brusque révolte. L'éducation des jeunes filles

dans les couvents en faisait des victimes désignées et On ne badine

pas avec I'amour. Le Chandelier rappellen! critique sous-jacente, ce

passé des jeunes femmes.

L'auteur, en évoquant la femme, a tenu au fil des comédies, par

pcrsonnages interposés, des propos partbis contradictoires; comme

pour les allusions politiques ces contradictions sont I'image fidèle d'un
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Musset qui se révèle incapable d'accorder ses idées libertaires avec son

égolsme, sa pensée profonde avec des atÏrmations de circonstance.

page 235



CHAPITRE II

LE MOI ET LA SATIRE DA].IS LES POEIVIES
DRAMATIQUES, LES COMEDIES ET PROVERBES :
L'A}ITICLERICALISME

Dans ses oeuvres dramatiques les plus connues, I'auteur ne s'est

pas montré un grand polémiste, tant il était préoccupe des problèmes

inhérents à son être ; ça et là pourtant, il décoche quelques flèches

acérées qui visent tantôt l'éducation des jeunes filles au couvent (voir

chapitre précédent), et celle des jeunes garçons en faculté, tantôt les

courtisans:
"N'ovez-vous jamais vu les Fantoccini? Et ne sait-on Pas que

celui qui tient lesfils est plus haut placé que ses marionnettes? Ainsi

s'en vont de ça et de lù les petites poupées qu'il fait rnouvoir, les

gros bqrons vêtus d'acier, les belles dunes founées d'hermine, les

courtisans en pourpoint de velours, puis Ia cohue des inutiles qui

sont toujours les plus empressés533...rr (Carmosine Acte I scène 8);

mais tout cela n'est que broutilles à côté de I'acharnement marqué à

l'égard des ecclésiastiques. La jeunesse romantique s'est généralement

montrée anticléricale et Musset ne manque pas une occasion de

ridiculiser, de critiquer les ministres du culte. Le théâtre de Molière

nous avait habitué à la satire par le ridicule des médecins, notaires et

autres maîtres de danse ou de philosophie, mais n'avait pas osé

toucher de la même manière au sacerdoce, tant I'ecclésiastique
demeurait sacralise. L'auteur, dans un autre contexte il est vrai,

n'hésite pas à le faire. C'est le témoignage d'une évolution puisque

censure et public I'acceptent. Il s'agit à terme d'une remise en question

de I'aura de ce sacerdoce et de son implication dans le domaine
temporel, par conséquent politique, thèmes développes dans notre

étude sur Lgtgnzaccftà à I'instar dEs problèmes métaphysiqucs et

philosophiques qui leur sont étroitement liés. C'est pourquoi notre
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délrcloppcmcnt va surtout s'attachcr à étudier I'ltomme de religion en

tant que personnage de comédie.
La première victime du dramaturge est I'abbé Arnibal Desiderio

dans Les Marrons du Feu. Nous sommes en L829, I'auteur supporte

mal la collusion du politique et du religieu>q, la prêtrise qui a eu un rôle

plus effacé dans la période révolutionnaire tsnte sous Louis XVIII et

Charles X un retour en force dans la vie de la cité. Le jeune homme

épris de liberté supporte mal le joug d'où qu'il vienne, et n'hésite pas à

frapper fon. Quelle audace en effet pour un coup d'essai, que la

peinture acerbe de cet abbe. Annibal est un séducteur venu au début

de la pièce faire son aubade à I'héroine, la Camargo. C'est I'altercation

avec le rival Rafael Garucci et la promesse d'un duel. Cct abbe vit en

grand seigneur comme I'indique la didascalie de la scêne 3 actel:

"Annibal Desiderio descendant de sa chaise, Musiciens,

Porteurs", et sa morguo vis-à-vis des badauds est significative:

"Hola, dites,morauds- est-ce par là que loge lo CamargaT$a
Son aubade ne signifie pas amour véritable, mais conquête; I'abbé

est un débauché :
"Je me suis ruiné presque à nnitié le tout pour avoir trop donné

à rnes dninités de soupers et d'aubades535"; dans son langage il use

de jurons qui ne conviennent guère non plus à I'homme de religion :
(scène 3)"Parbleu...Parbleu... Tête bleu"; (scene 5)"Tête bleu";

(scène 8) "Tête et ventre... Tête et ventFe". Mal content de ses

musiciens, il n'hésite pas à prendre la guitare et à pousser la romance.

La scène 5 nous apprend qu'Annibal opere en habit religieu4, en effet

lors de l'échange des tenues, Ratàël précise:

"cet habit de cafard næ donne I'encolure et l'air d'un Escobar!

Le marquis Armibal, l'abbé Garaccit536u.

Pardelà le personnage, c'est toute la prêtrise qui est éclaboussée.

Il y a du sacrilège dans cette représentation théâtrale. L'auteur au fil

des scenes continue à noircir le portrait en un crescendo soutenu.

Convié à souper (fin de la scène 3), le prêtre accepte cette invitation de

RafaëI" et ce, en attendant le duel; nous le retrouvons à la scène 5 dans

"une salle ù rnonger très riche" (didascalie), en tête à tête avec son

rival; des musiciens sont là pour égayer I'atmosphère. Notre abbé a le

vin triste et boit tant et tant qu'il s'endort:
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"(Rafael) Le voilà sur la table... Reste sur lui sormneil! dormir
quand on est grig C'est après le souper, le premier bien du
p'pn6t537 n.

Réveillé par le héros il accepte de prendre sa place, déguise, pour
une nuit d'amour avec la Camargo; démasqué, il tente de la violer :

"(La Camargo) Mainforte! Au secours! ce n'est pas lui".
L'abM (lui mettant un mauchoir sur la bouche):
"Ah! Tête et sang! Ma belle dlrme, un mot. Je vous tiens, quoi

qu'onfasse. Criez si vous voulez; mais ilfaut qu'on en passe psr rræs

,o1or14t.538n
La Camargo, une maîtresse tèmme, se sort de cette sifuation

délicate; jalouse de Rafacl qui la trompe elle décide de se venger en
proposant à I'abbé d'assassiner celui qu'elle aime; en retour, elle se
donnera au bras vengeur. C'est I'escalade, nous passons de la tentative
de viol au meurtre:

"(scène 8; didascalie) L'obbé va à lui et lui nrct le couteau dans
la gorge.539"

Avec ce meurtre, Annibal a détinitivement vendu son âme au
diable, comme nous le pressentions à la scene 6 lorsque la Camargo,
pour le convaincre, s'était jetée à son cou:

" Armibal, je t' adore ! Emb rasse-nni !
(L'abM) Démons!'r540.

Ce terme est renforcé à la scene 8, donc après le meurtre, par
l'étrange soliloque:

uVq, tq rnort est ma vie, insensé!_ Ton tombequ est Ie lit
mtptial où va ma fioncée/ S'étendre sous le dais de cette nuit
glacée!/ Maintenqnt le hibou tourne autour des folots... La sorcière,
accroupie et rmtrrmtrant tout bail Des paroles de sang, lm,e pour les
sobbots/ La fille nue; Hécate antx trois visages/ Froisse sa robe
blanche atn joncs des marécctges. Ecoutez _ L'heure sowrc! et par

elle est compté/ Chaque pas que Ie temps fait vers l'éternité. / Va
dormir dqts lo nær, cendre! et que ta mënnire s'enfotrce avec ta vie
au coeur de cette eau noirel (Il jette le cadavre à la mer). Vous,
nuages, crevez! Essuyez ce chemin! Que le pied sans glisser, puisse y
passer 61srrutir.54rn

Les Contes d'Espagne et d'ltalie connurent un franc succès dans
les milieux littéraires, on y a admiré le talent et lcs audaces de I'auteur.
L'abbé en est une. Sa conduite scandaleuse apparaît d'autant plus
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nettement qu'il est loin d'être un personnage secondaire, et se dispute

avec Ratàël le premier rôle. Les Marrons du Feu ont un parfum de

soufre qui annonce la génération de Barbey dAurevilly.
Ces contes se terminent par le long poème dramatique :

Mardoche; là encore, un prêtre occupe le devant de la scène. Il s'agit

cette fois d'un saint homme qui aime son neveu Mardoche coûlme un
fils. Il a sur lui la meilleure influence; le jeune homme va profiter de sa

bonté; usant du chantage au suicide, il obtient que son oncle joue le
rôle d'entremefieur d'amour:

"... Votrs ovez un très beau lit à rideaux bleu ciel, un presbytère

n'est pas xtspect...542".
Le vieillard d'abord offusqué :
"songez-y donc... chez nni! dars nn chambre! une fenrne! Iu[on

enfant, un suicidel...543', finit par açccpter pour l'amour de Mardoche

" Eh bien, je le veu)c bien, s'écria Ie vieillard, mais vous n'en

direz rien. Survotrefoi nnnfils songez à ce qu'onpense...5$

Plus loin dans le poème, I'auteur émet un jugement:

"De l'oncle ou du neveu, qui fut le plus coupable? Le neveu fut
impie, et l'onclefut trop 6on.545'r

Nous retiendrons une nouvelle fois I'audace de Musset. L'abbé
Desiderio a vendu son âme au diable, obéissant à un âmour pervers;

I'abbé Evrard fait de même par amour pour son neveu. Qu'un prêtre
joue le rôle d'entremetteur, voilà en effet qui dépasse la mesure. La
partie soulignée de la citation ci-dessus montre en outre qu'un abbé,
peut être amené à dissimuler, à mentir. L'image de I'ecclésiastique

apparaît ternie avec cette notion d'écart entre l'être et le paraître. Si un
prêtre, un saint homme, trompe son monde, alors que penser des

autres humains?

Dans La coupe et les lèvres. Musset quitte le clergé seculier pour

le clergé régulier. Pour la seconde fois, un de ses héros se cache sous
I'habit ecclésiastique. Rafacl avait revêtu la soutane, Frank, pour

assister à son propre enterrement, sc déguise en moine. Tromper sous

I'habit ecclésiastique a quelque chose de provoquant de sacrilège;
(Plus tard avec Lorenzaccio, le duc, Salviati, travestis en nonnes,
I'auteur ira plus loin encore dans la provocation.). Frank, en outre,
devant son cercueil écoute les chants des autres moines:
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"..justice à chacun serafaite/ Aittsi qu'il aura ngrité- Or donc,

gloire ù Dieu, nolTe père! Si l'impie a véan prospère/, que le juste en

son ùne espère! Gloire ù la sainte trinité546", et laisse éclater sa

révolte :
"C'est une jonglerie qtroce, en vérité! O toi qui les enlends,

suprême intelligence/, Quelle pagode ils îont de leur Dieu de

vengeance! Quel bourreau rancunier... Touiours Ia peur du feu-
C'est bien I'esprit de Rome"; I'auteur condamne alors les

ecclésiastiques non pas en tant qu'individus, mais comme porteurs

d'un message qu'il ne peut accepter. Sa condamnation vise "l'esprit de

Rome" avec I'image du Dieu Pentecrator, qui punit. La portée du

message s'affirme au lil des productions; après avoir remis en question

I'intégrité du prêtre Evrard, p€rsonne audessus de tout soupçon, il

n'hésite pas à critiquer avec force le dogme de l'église catholique : Les

hommes revêfus de I'habit sacerdotal sont mauvais, le message qu'ils

ont à faire passer est lui aussi mauvais. Par-delà I'anticléricalisme à la

mode, il est possible de déceler dans le moi profond de I'auteur un

sentiment de culpabilité : Son moi pervers, si Dieu existe, aura des

comptes à rendre; ses propos sont dans son inconscient une manière

de fustiger ceux qui seront ses bourreaux. Il sera condamné, oui, mais

par des êtres vils. De coupable, il deviendra alors victime; scénario

que, nous le savons, l'être torfuré affectionne tous particulièrement.

De La coupe et les lèvres. nous passons à Fantasio, pour nous

anêter sur un commentaire du héros en rapport avec la religion. Ses

remarques acerbes visent le dogme considéré comme actant dans la
problématique des mariages arrangés:

"(ActeII scène 7) Je ne sais s'il y a une providence, mois c'est

armtsant d'y croire. Voilù pourtont une pauvre petite princesse qui

allait épouser à son corps défendant un animsl inmnnde,... Tout

était prepuré, les chandelles allurmées, le prétendu poudré, Ia patmre

petite confessée... Rien ne nutnquait que detn ou trois petites

capucinades pour que Ie nalheur de sa vie fut en règ1e.547"

Remarquons d'une part que c'est la victime, "la pauvre pelite", qui est

confessée, cl'autre pafi que I'auteur a choisi à dessein le terme

"capucinade" impliquant une connotation de mépris.
L'auteur avec On ne badine pas avec I'amour continue son travail

de sape, mais cette fois, il tourne en ridicule les ecclésiastiques.

Donnant à maîtres Bridaine et Blazius le rôle de grotesques, il change
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totalcmcnt de registre et se montre ainsi plus fidèle au ton de la
comédie.

Maître Blazius, gouverneur de Perdican, et Maître Bridaine, curé
de la paroisse, sont deux gros mangcurs et surtout deux grands

buveurs qui se disputent la table du baron. Ils n'ont pour tout horizon
que les bombances présentes et à venir. Le choeur dresse leur portrait

d'une manière peu amène:
"Deux formidables dîneurs sont en ce moment en présence eu

château, Maître Bridaine et Maître Blazius... lorsque detn honmæs à
peu près pareils, également gros, ëgalerunt sots, ayarrt les mênes
vices et les mêmes passions viennent par hasard à se retrcontrer, il

faut nécessairenænt qu'il s'adorent ou s'exècrent... Tous deux sont
armés d'une égale impudence..., tous deux onl pour ventre un
tonneau; non seulemenl ils sont gloutons, nais ils sont gourmets;
tous deux se disputeront non seulenrcnt la quantité, nuis la qualitë...
Item, tous deux sont bovards... Item ils sont aussi ignorants l'un que
l'autre.... Item ils sont prêtres tous les deux; l'un se targuera de sa
cure, l'autre de sa charge de gouverneur"..."les deux ivrognes...548u

L'auteur a mis en scène ces deux personnages non seulement
pour faire rire mais encore pour livrer au lecteur une image déplorable
de I'ecclésiastique. Les deux personnages sont deux tubes digestifs qui
rivalisent de bêtise. Dans I'expression "Ilem ils sont prêtres tous les
deux", la satire atteint un sommet. En effet si nous relisons les
citations qui précèdent, nous nous apercevons que le terme "prêtre"
s'inclut dans un vaste champ lexical, celui des tares et des défauts
("sots", "vice", impudence", "gloutons", "bavards", "ignoranlst').
"Item" qui ressortit à la langue des religieux prend en outre un
caractère satirique.

MusseÇ avec Dame Pluche et Camille, égratigne encore cette
religion pourtant déjà mise à mal. Toutes les deux sont marquées par
I'emprise du dogme. Cellelà est devenue une vieille bigote ridicule,
celle-ci une jeune fille inhibée par des préceptes moraux fallacieux qui
lui ont été inculqués au couvent. Dame Pluche finalement inconsciente
de son ridicule nous amuse, mais Camille, I'héroine, nous consterne;
son éducation se révèle un des paramètres de la catastrophe finale. Le
rôle négatif des nonnes est aussi à ranger dans cette problématique
visant à déconsidérer les milieux religieux.

Perdican les condamne sans rctenue:
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"Il y a deux cents fenmrcs dans ton monastère... elles ont coloré
ta pensée virginale des gouttes de leur sang... Sais-tu les rêves de
cesfenanes, qui te disent de ne pas rêver? elles qui sorunent dæts les
raines de ta jeunesse Ie tocsin de leur désepoir, et qui font sentir à
ton sang vemæil la fraîcheur de leur lombe, sqis-tu qui elles
36n1?549n.

Pour la seconde fois,- rappelons-nous I'abbe Avrard-, Musset
évoque la notion d'écart entre l'être et le paraître, dogme pour lui étant
synonyme de palinodie.

On-ae badincJurs avec I'amour est une pièce surtout connue pour
son intrigue amoureuse, c'est aussi la comédie où I'anticléricalisme de
I'auteur s'affiche avec le plus de véhémence. Avec Lorenzaccio, un
drame, cette satire, nous I'avons vu dans notre livre I est âlÏchée avec
plus d'ampleur ?ncore. C'est un sommet; ensuite les prêtres seront
moins présents dans la production dramatique de Musse[ nous ne les
trouvons représentés que dans deux comédies sur neuf : Il ne faut
jurer de rien (1836) et Faire sans dire (1836). Après cette date, c'est
un silence de quinze ans à ce sujet.

Dans Il ne tàut jur,er de rien. I'abbé nous est présenté comme un
personnage sans profondeur dont le rôle est de tenir compagnie à la
baronne... et de nous amuser, comme en témoigne cette conversation
de salon totalement insignifiante et I'incessant coq-à-l'âne de la
baronne:

"(La baronne) À1iss Clary est anglaise, madernoiselle. Je suis
sûre l'qbbé que vous êtes qssis dessus.

_ (L'abbé) luloi, Madante! Sur Miss Clary!

_Eh! C'est mon peloton, le voilà. Non, c'est du rouge, où est-il
passé?u550

Le prêtre n'est plus alors pour Musset le personnage dangereux
tel qu'il a été évoqué précédemmenf mais l'être ravalé au niveau de
dame de compagnie. Son sacerdoce est vidé de sa substance. En outre,
peu perspicace,il se laisse berner par I'héroïne qui, entermée de tbrce
dans sa chambre, feint un malaise pour qu'il lui ouvre la porte.

Dans la comédie proverbe Faire sans dire, I'abbé Fiorasanta est
un personnage tbrt peu recommandable, qui ne fait pas honneur au
sacerdoce. Il a débauché la jeune Julie et, alors qu'ils sont tous deux
poursuivis, il se comporte comme le dernier des lâches:

"(L'abbe) Nous ne pouvotts rester là...
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(Julie) Tu as peur Fiorassfiq... Denwnde unc épée à

monsieur, et reste.

_ Voilù bien les femrrcs! Un duel?...Tenez, belle Julie, n'en

parlons pqs... Je vous laisse entre les nnins d'un galant honnre...

nous ne poavons fuir ensenùle satl;s dutger. On n'attrape pQs un

honmæ 
""u1.551n

Un tel portrait trahit une fois encore I'anticléricalisme prononcé

de I'auteun il n'était pas nécessaire à la problématique de la pièce quo

cet homme frt un abbé. Musset d'ailleurs poursuit son oeuvre de

destruction avec des allusions qui jettent I'opprobre non seulement sur

Fiorasanta, I'abbé, mais encore sur un cardinal et le pape:

"Ah! rnantsieur, si vous pouviez nous ssuver... mon oncle le

cardinal vous ré compe nse roi 1.552n
A ceffe réflexion fait écho une autre relevée à la fin de la pièce :

"... J'ai tout appris à nnn oncle le cardinal... il consent à payer

à sa Sainteté ce qui est nécessaire pour avoir notre pardon..553r'

Ces propos laissent deviner tout un champ de relations obscures

au sein du clergé; le froc, la pourpre cardinalice, la tiare papale,

symboles d'élévation spirituelle, de respect strict d'une éthique

cachent les plus bas intérêts qui ressortissent au temporel. Accuser le

pape de simonie, I'auteur ne pouvait aller plus loin dans l'escalade.

Nous ne saudons pour autant terminer ce triste tableau sans évoquer

le manque de conviction religieuse de I'abbe. Notre "pohron freffi"
envisage en effet le scénario du prêtre apostat:

"(L'abbé à Julie) Nous irons ù Naples où ie quitte les ordres, et

où je vous ëpouseray554, scénario agréé par le cardinal et par le pape.

Des figures inquiétantes d'Annibal Desiderio et de Fiorasanta à la

caricature burlesque de Maîtres Bridaine et Blazius, en passant par le

personnage ambigu de I'abbé Evrard et I'insignifiance du prêtre sans

nom -c'est un signe - de la comédie Il ne faut jurer de rien- c'est une
peinture vaiée de I'ecclésiastique que I'auteur nous offre, mais avec un

même objectif : Remettre en question le modèle par trop idéalisé de

I'homme de religion que le dogme s'est attaché à faire paraître comme

une personne hors du commun, I'anneau de Dieu tenant lieu de

certiticat de bonne conduite. tl y a désacralisation. Tous les autres

personnages touchant de près à [a religion ont un comportement qui

vient corroborer cette idée.
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CHAPITRE III

MIJSSET : COMEDIES F,T THEATRE
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Introduction
Musse! l'être déchiré, mélancolique, cynique, déses$ré, n'a créé

qu'un drame , n'a jamais écrit dc tragédie. Son o€uvre dramatique est

composée essentiellement de comédies et proverbes. Il y a là un

paradoxe qui mérite d'être considéré avec attention. Comment en effet

expliquer une telle inadéquation entre un Musset éminemment
pessimiste et le genre considéré? Le paradoxe ne peut être levé que par

une redéfinition du terme "comédie" en réponse à la question:

Que signifire ce terme dans I'esthétique de Musset?
L'auteur épris de liberté, nous I'avons évoqué, n'a jamais voulu

s'infeoder à une école littéraire quelle qu'elle frL encore moins à un

système dramatique clairement édicté. C'est pourquoi notre quête va

s'avérer difficile. En I'absence d'aft poétique répondant à la question :

"Qu'est-ce qu'une comédie pour I'auteur?", c'est à partir de la lecfure
de ses pièces que nous allons tenter de chercher une ou des réponses.

Dans sa définition du terme comédie, le Petit Robert précise que

le mot est apparu au Moyen-âge (1361); du latin "coenrcdi,a", rl

signifie alors pièce de théâtre et englobe les diftrents genres

dramatiques;"comtidie" ne prend son acceptation moderne qu'au XVIe
siècle : "Pièce de thédtre qyant pour but de divertir en présentant les
lrovers, les ridicules des caractères et des n oeurs d'une société".
Plus loin nous relevons la définition de I'expression ; " Jouer la
comédie" : "affecter, feindre, mentir, tromper, déguiser, irwenter,
plaisanter, simrler."

Le sens premier du XIVe siècle nous paraît un point de départ
intéressant, mais son caractère par trop général ne permet pas de
dégager une problématique dynamique; il s'agtt d'une définition
fourre-tout; la seconde définition, quant à elle, nous le verrons, paraît

bien réductrice si on I'applique au théâtre de Musset, plus souvent
théâtre des larmes que du rire; nous pouvons alors nous demander si
ce n'est pas finalement sur I'expression "jouer la comédie" que repose
le système dramatique de I'auteur. La comédie pour notre dramaturge
n'est-elle pas avant tout un jq mais un jeu dangereux? En ce sens, le
comique peut ressortir au tragique. Nous avons à I'esprit I'image du
chat jouant avec la souris; il s'amuse, mais c'est un jeu tragique; il
'feint, afecte, trontpe, déguise, invente, plaisonte, sirmrle",.,et fue.
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Mais Musset va plus loin car il fait pénétrer ses griffes dans toutes les

chairs, même dans la sienne. C'est pourquoi nous nous proposons de

donner des réponses à la question posée en traitant du comique et du

tragique dans les comédies et proverbes.

a)- Le comiqae dans les comédies 4 proverbes de ÙIusset :

Une question de dosage
Pour plus d'objectivité, nous soumettons d'abord au lecteur le

tableau suivant qui a le mérite d'offrir au premier coup d'oeil la part

réservée au comique dans les comédies et proverbes; il conviendra
ensuite de pallier la sécheresse des chiûies grâce à une étude

circonstanciée.
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TABLEAU : LA PART RESERVEE AU COMIQUE
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Les chiffres et précisions de ce tableau prouvent que le comique

n'oÇcupe pas une place prépondérante dans la production dramatique

de I'auteur. Généralemen! au mieux, il ne touche que quelques scènes,
exception faite de On ne badine pas avec I'amour. et de On no saurait
penser à tout. Sur vingt-trois productions, dix sont vierges de tout
comique. Il convient d'ajouter que dans notre tableau il n'est pas
précisé si !e comique oocupe tout ou partie des scènes considérées; en
fait, c'est très variable et peut aller de la simple remarque, à la scène
presque entière en passant par quelques réparties. Notre tableau aurait
pu préciser le nombre de passages comiques par scènes; mais le relevé
stastistique de ces derniers n'aurait pas donné une photographie plus

exacte de la réalité; pour sacrifier à la rigueur scientifique il aurait fallu
en outre considérer le volume de chaque passage comique. Le tzbleau
s'en serait trouvé grandement compliqué sans apprter de conclusions
vraiment déterminantes. Loin de nous de toute façon de prétendre

faire de la critique scientilique sur le modèle d'un Jakobson.
Contentons-nous d'atÏrmer la tendance constatée, à savoir que le
comique n'est pratiquement jamais dans le théâtre de Musset, le
ressort, ou le thèmc dominant; I'auteur, s'il était un dramaturge né,
n'avait pas en revanche la fibre comique. Il n'est pour se le prouver
qu'observer dans le tableau ses premières oeuvres; de DonPaez à b
coupe et les lèvres, il y a abstraction totale du rire. L'écrifure chez
Musset est fondée en grande partie sur I'expression du moi, avec ses
passions dominantes. Celles-ci se sont affirmées très tôt dans sa
production dramatique, ce qui est parfaitement logique. Certaines
passions peuvent naître, se développer avec les années, mais les
dominantes qui font partie intégrante de I'individu, sont investies à
forte dose dans l'écriture dès le départ et si le rire avait été inné chez
I'auteuç il aurait constitué un thème prépondérant dans ces premières
productions. Le comique par la suite occupe une place relativement
timide dans la production dramatique et nous pouvons parler de
dosage, de saupoudrage, puis de volonté avortpe. Le rire reste en
général un accessoire, I'intérêt étant ailleurs. Quand il apparaît, il
s'affirme plus volontiers en début de production (voir tableau), comme
si I'auteur artificiellement porté au rire, lbubliait bien vite pour obeir à
ses démons. Là où le comique est le plus présent" il s'agit en général
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d'un appel au rire dans un contexte peu chargé affectivement; en
quelque sorte une superficialité sans con#quenoe, I'auteur s'a"trtuse et
amuse; au contraire, lorsqu'il apparaît très ponctuellement c'est le plus
souvent ce que nous pourrions appeler un comique d'angoisse que
chacun d'entre nous connaît pour I'avoir pratiqué dans un group€ :
Pour une raison quelconque, ce groupe est soudain en danger et pour
libérer un peu la tension, I'un des membres fait une remarque
amusante, provoquant le rire; il s'agit alors, si nous osons I'image de la
cocotte minute, d'une véritable "soupape de sécurité" qui agit pour
réduire la "pression" dramatique. L'exemple de On ne badine pas aveç
I'amour est caractéristique à ce sujet : Jusqu'à I'acte II scene 4, partie
conçue avant le drame de Venise, I'auteur fait largement app,el au
comique avec I'omniprésence des grotesques, I'atmosphère est
détendue; au contraire, à partir de lbcte II scène5, la tension
dramatique monte soudain, les deux héros s€ livrant à une lutte
déchirante; les grotesques qui n'apportent rien à I'intrigug pourtant ne
disparaiss.cnt pas complétement ils se manifestent ponotuellement et
nous libèrent quelque peu de notre angoisse.

Dans I'esthétique de Musset nous pouvons y voir une volonté; par
un effet de contraste, le comique fait ressortir le caractère absurde du
tragique : la vie est là avec ses joies qu'il suffirait de cueillir comme des
fleurs épanies, mais cette gaieté, ce bonheur, sont refusés par des êtres
qui s'affrontent. Ce gâchis n'apparaît que plus clairement. Musset a été
peintre et il n'a pas oublié que le noir plaé à côté du blanc apparaît
plus noir encore.

Un dernier élément montre bien que I'auteur n'avait pas
véritablement la fibre comique : Ses héros ne provoquent que très
rarement le rire; ce sont les personnages secondaires qui en sont
chargés. Notre tableau met en évidence, pour I'ensemble de I'oeuwe,
les personnages impliqués dans le comique; nous comptons tre:z;e
p€rsonnages principaux et onze personnages secondaires, c€ qui
n'apparaît pas contradictoire si nous précisons que le plus souvent les
héros se moquent des autres, sont donc impliqués, sans être eux-
mêmes l'objet du rire. Ils provoquent le ridicule sans être eux-mêmes
ridicules. Si nous établissons une comparaison avec le théâtre de
Molière, la différence est grande. Dans Le Bourgeois gentilhomme.
par exemple, le héros fait rire pa"r son comportement, sa mise. Une
exception dans I'oeuvre de Musset est là cependant pour conûrmer la
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règle : On ne saurait penser à tout; non seulement le comique s'impose
dans huit des dix scènes, mais encore le rire est en étroite relation avec
le comportement des deux personnages principaux, le héros et
I'héroine; en outre leur distraction, ressort du comique, constitue le

noeud de I'intrigue. Cefte comédie en quelque sorte à la Molière,
conforme à la définition la plus courante du terme a été un échec, ce
qui bien en lumière les limites de I'auteur en ce domaine.

b)- Les ressorts du comique dans I.e théâtre de Musset : La
superficialité et h bêtise; peinture caficaturale.

_ Les prétendants ridicules.
Notre étude va s'attacher plus particulièrement aux trois cas les

plus caractéristiques : Irus (A quoi rêvent les jeunes filles); Clavaroche
(Le Chandelier); Ser Vespasiano (Carmosine).

Irus parmi les prétendants ridicules représente la tendance très
soucieuse de sa mise. L'auteur le met aux prises à la scène 2 avec ses
valets, et c'est pour le lecteur ou le spectateur un dialogue savoureux:

"(Irus) .Lequel de vous, marauds, m'a posé rno perruque? Outre

que les rzbans næ font mal à la nuque, je suis cotmert de poudre et
j'en ai plein les yetn.

_ (Quinola) Ce n'est pas moi.

_ (SpadLlle) Ni moi.

_ (Quinola) Moi je tenais la queue.

_ (Spadille) Moi, monsieur, je peignais.

_ (Irus) Vous mentez tous les deux. Allons nnn habit rose et
ma calotte bleue! Hum! Brum! Diable de poudre. Hatch, je suis
aveuglé. (il éternue).

_ (Quinola) Monsieur, vous ne sauriez mettre cette culotte. La
Iarnpe était auprès. Toute l'huile a coulé.

_ (Spadille) Monsieur votre habit noir est tout rentpli de
crotte. Quandje l'ai déptoyë, Ie chat étatt 4"tt*.555n

L'oncle Laerte survient et se plaint:

"... votts avez l'air, mon neveu, d'une bête. N'êtes-vous pas
honteux de vous poudrer la tête,/ Et de perdre, à courir dons votre
cabinet,/ Plus de temps qu'il n'enfaut pour écrire un sormet?

_ (Irus) Vous ne voudriez pas, au prix de votre vie,/ Me traîner
au salon, s(n s rouge et demi-nv?...556n
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Imbu dc sa personne, il veut cacher sa lâcheté sous des

fanfaronnades:
"... il ne foit pas bon me marcher &tr les pieds-/ Vive Dieu!

Savez-vous que je n'en crains pas quatre? Palsembleu! Ventrebleu!

Je vous svalerais.Si7

- (Silvio) ... Tenez, mon cher Monsieur,, allons plutôt nous
bsttre ensernble.

(Irus) Mort-Dieu, ne croyez pas au nnins que ie
6o1*rr"."558

A l'évidence, I'auteur s'amuse; nous ne saurions nous en plaindre
car dans le cas considéré, il a su nous divertir en s€ hisant au niveau
des meilleurs spécialistes.

Clavaroche est certes plus intelligen! plus ruse qu'Irus, mais n'en
joue pas moins le rôle de I'arroseur arrosé. Il a propose à Jacqueline de

trouver vn"chandelier" pur donner le change à Maître fuidré le mari
méfiant et jaloux. Fortunio joue d'abord ce rôle à son insu ce qui

rejouit fort notre Clavaroche; mais à I'ultime scène, notre brillant

officier de dragons se voit supplanté par le jeune homme. Fortunio a

conquis Jacqueline et le Don Juan de pacotille devient à son tour la

dupe. Ce comique de situation prend toute sa valeur dans les réparties

finales :
"(acte III scene 4) (Jacqueline) Moruieur Fortunio, je bois à vos

(nm)urs.

- (Clavaroche, bas) En voilà assez, Jacqueline et je comprends
ce que cela signifie...

_ (Maître André) Oui! qwc arnours de Fortunio. (ll chante)
Amis, btmons, buvons scms cesse.

- (Fortunio) Cette chmtson-là est bien vieille; chutez donc,

monsie ur C I av aro c hs.S 59"

Ser Vespasiano, quant à lui, choisi par Dame Paque comme futur
époux de Carmosine, fait étalage d'une bêtise incommensurable.
Vertement éconduit par le maître de maison, il doute encore s'il doit se
retirer ou non:

"(acte I scene 7) (Maître Bernard) Allez au diable, Moruieur, et
lsissez-nous en repos chez nousl (On apporte le souper)...

_ (Ser Vespasiano s'asseyant près de Dame Paque) Après ce
que votre nari vient de rne dire, je ne sais trop si je dois rester.
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- (Damc Paquc) Plaisantez-vous? Est-ce qu'un hontne de

votre næritefait attention à de pareilles choses?

- (Ser Vespasiano) Il est vrai.Sffi"
Incapable d'aimer véritablemen!-cet homme pens€ surtout à ses

terres-, il se livre à une emphase ridicule lorsqu'il veut parler d'amour:

"(acte I scene 7) La perle de rnon dme à demi privée de

sentirænt! Ses yeux d'azur presque fermés à Ia lwnière et Ie lis

remplaçant les rosesl56l"
Dans sa joute verbale avec Minuccio, il est battu à plate couture

(acte I scene 8) et ne s'en rend pas compte. A plusieurs reprises est

évoquée à mots plus ou moins couverts sa chute malencontreuse de

cheval qui en fait le plus ridicule des cavaliers:

"(acte I scène 1) (Dame Paque) ... mafille est mon serg...dms

ces fttes-lù, à qui peut-elle bien s'intéresser... si ce n'est aux gens

qu'elle cormsît? Et quel autre pormi nos ornis, quel autre que Ie

beau, le galutt, l'irnincible Ser Vespa'siæn?

- (Maître Bernard) A telle enseigne qu'au premier coup de

lance, il est retombé les quatrefers en l'air.

_ (Dame Paque) Il se peut que son cheval ait fait un faux pas,

je ne nie pas cela, il se peut qu'il soit tombé.

_ (Maître Bernard) Cela se peut assurément; il a pirouetté en

I'air cormne un volant, et il est tombé, ie vous Ie jure, autant qu'il est

possible.

_ (Dame Paque) Mais de quel air il s'est relevë!

_ (Maître Bernard) Oui de l'air d'un honnne qui a son ûner

sur le coeur et une forte etwie de rester par terre...562n
La superbe qu'il affiche cache en outre comme chez Irus une

grande lâcheté :

"(acte II scène 3) S, tu t'cvisais, dærs ce palais de gouailler un

honune de rtn sorte, on ne laisserait point pusser cela; mais tu

conçois que je dëroge un peu quandje vais chez Carnosùrc, et qu'on

n'est plus là sr ses grands chevaux.

_ (Minuccio) Vous êtes trop bon de n'y pas nnnter; s'il ne

s'agissait que de vous enfaire descendre...563rr
Cette dernière remarque fait suite aux nombreuses provocations

dont il a éte Ïobjet de la part du musicien poete. Rien nl faig notre

brillant cavalier ne relèvera pas les insultes.
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La présentation caricafurale de nos trois fantoches provoque le
rire; ce rire n'est pas gratuit. L'auteur critique à sa manière ces êtres
superficiels, capables de rodomontades et privilégiant le paraître. Se
montrer est leur tâche principale, aimer n'est pas véritablement du
domaine de leurs possibilités. Musset peint en même temps d'une
manière amusée cer[ains de ses propres travers; il n'est pour s'en
assurer que relire dans sa biographie ce qui concerne le dandy quTl a
été.

_ LEs-gêtres riAicutes; ta
On ne badine pas avec I'amour comporte, une critique sous-

jacente de la religion. Les portraits caricaturaux atteignent une telle
intensité que nous pouvons parler de grotesques; Maîtres Blazius et
Bridaine incarnent comme les personnages précédents la superficialité
et la bêtise. Confondan! comme jadis frère Jean des Entommeuts, "le
serttice du vin" et le "selvice divin", ils entrent en lutte pour garder la
meilleure place à la table du maître. Cette lutte s'accompagne d'une
accumulation de maladresses, voire de béwes, propres à déchaîner le
rire. (Relire à ce sujet ce qui a été écrit à propos des deux personnages
dans le chapitre intitulé Le moi et la satire) Dame pluche, la bigote
complète ce tableau de grotesques. Jouant de I'effet de contraste,
Musset nous la peint appliquant les préceptes inculqués par les
ecclésiastiques; elle mène une vie d'ascète; autantles prêtres sont gros
et rubiconds, autant elle est maigre et pâle; quand ces derniers
réclament un vene de vin, elle demande un verre d'eau. Mais voyons
plus en détail comment I'auteur les met en situation. Bridaine et
Blazius sont deux pochards; non content de nous les présenter en état
d'ébriété plus ou moins avancé, ce qui est déjà sourc€ de comique, il
amène avec habileté les deux tristes sires à s'accuser d'une même tare.
C'est le schéma burlesque d'un Blazius qui boit et est outré de ce que
son homologue boive et vice-versa. Dame Pluche nous est aussi
présentée dans une situation propre à provoquer le rire. eu'elle paraît
ridicule en équipage sur son âne "essouffIérr564, que sa bigoterie -,,elle
égratigne son chapelet"(rbid)- sied mal à une personne qui se Ëche
injustement contre autrui -"seJ longues jambes maigres trépignent de
colère"(lbid) - et laisse son écuyer frapper l'animal qui n'en peut mais!
Préceptes moraux- sentiment de charité, sont b.layer par un
autoritarisme qui ne manque pas de nous amuser dans la mesure où,
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dans sa position ridicule, elle est en mauvaise posture pour jouer ce
rôle de gendarme; sa mise, en effet, réduit à néant le serieux qu'elle
veut afficher. Le voyage long et pénible a mis en désordre la rigueur
de son apparence. Dame Pluche que I'on imagine habituellement tirée
à quatre épingles, nous apparaît les "cheveux tout couverts de
poussière", avæ "un toupet gdté" et "une chaste robe... retroussée"
jusqu'à "ses vénérables jarretières".(ibid) Le comique de situation
complète un portrait physique peu amène qui concorde avec son
portrait moral : A coeur sec, colps sec :

"(acte I scène I ) (le choeur) Défipez-vorrs, honnête Pluche, et
quand vous prierez Dieu, demandez de la pluie; nos blës sont secs
cortne vos ti b ias."(i bid )

Nos trois personnages ne sont pas avares de paroles, et la
manière dont ils s'expriment trahit leur caractèrg leurs passions; c'est
ainsi que Bridaine et Blazius sont obsédés par le mot "vitt" qu'ils
répètent sans cesse; et ils développent à I'envi tout un champ lexical
sur le boire et le manger. Marionnettes, ils ont tout du jouet d'enfant
muni d'un petit disque où sont enregistrés quelques mots; pressons sur
le bouton et nous entendons pour la énième fois la même chose. Dame
Pluche, quant à elle, descendant de son âne, affiche un désordre tel
que ses phrases percutantes, ses insultes, ses gérémiades, ont un effet
contraire à sa volonté et provoquent un peu plus le rire.

Musset dans On ne badine pas avec I'amour a peint de manière
amusante pratiquants et serviteurs du dogme. Nous avons commenté
dans un précedent chapitre la volonté satirique de I'auteur qui est
indéniable. Jamais cependant dans son oeuvre Musset n'a atteint un
comique d'une telle qualité; celui-ci en de nombreuses scènes - les
personnages sont tellement ridicules - I'emporte sur la satire et
provoque chezle spectateur un rire franc et liberateur. C'est dans cette
oeuvre que I'auteur s'est peut€tre montré, du moins pour ces scèneq le
plus proche de Molière.

c)- Les procédes comiques : Le travail de l'artisan
L'auteur pour provoquer le rire fait appel à un certain nombre de

procédés simples mais efficaces; nous p€nsons à I'imbrication de types
de discours. au comioue de réÉtition, au mélange des registres de
langue.à la neinture burlesoue de I'idée fixe au comique de farce, gg4
traits humoristiques. autant d'éléments qui s'incluent dans une mise en

page 256



situation dcs pcrsonnages qui ne manque pas de cocasse. Les
tentatives de I'auteur dans le domaine du comique n'ont cependant pas
toutes connu le succès précédemment évoqué dans On ne badine pas

avec I'amour et nous pouvons nous demander si dans ce domaine le
travail de I'artisan ne I'a pas emporté sur celui du créateur de génie.

Notre étude va tenter d'apporter des éléments de réponse à cette
question.

L'imbrication de deux tvnes de discours
Dans La Nuit Vénitienne. deux personnages conversent au cours

d'une partie de cartes et leur propos a trait tantôt au sujet important de
la conversation, tantôt au jeu. L'auteur en tire un heureux effet
comique:

"(Le marquis au secrétaire)... Vous avez bien voulu déjà rne
Iaisser deviner et entrevoir de la mætière dont son excellence étoit
devenue éprise de la chère princesse, ms nièce. J'si l'honneur de
vous dernqnder du piqus.565"

Ce même procédé est repris dans Il ne faut jurer de rien. A I'acte I
scène 2, c'est la superposition de deux thèmes de conversation avec le
coq-à-l'âne burlesque que nous avons efleuré dans notre chapitre sur
la satire et dont nous donnons un passage particulièrement
caractéristique:

"(L'abbé) Que pensez-vorrs, madæne, du demier sernnn? ne
l' qvez-vous pas entendu?

_ (La baronne) C'est vert et rose ntr fond noir, pareil au petit
rneub le 6!t gn ft qy1 :1566

A I'acte II scène 2, c'est une partie de cartes qui rappelle celle de
La Nuit Vénitienne:

"(La baronne) C'est à vous de prendre; vous n'en laissez pas?

_ (L'abbé) Je n'ai pas un as; voilà monsieur Vur Buck.

_ (La baronne) Continuorc, c'est àvous de parler.

_ (Van Buck) Madame, j'ai detn mots ù vous dire qui sont de
Ia dentière importance...

_ (L'abbe) Cinq cartes valent quarutte et cinq.
(La baronne) Cela ne vaut pas."567..., mais en moins

convaincant.

_ Le comique de répétition; le comique de mots
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L'autcur fait abondamment appel à ce procédé qui ne manque pas

d'amuser. Nous le trouvons pour la première fois dans André Del

Sarto:
"(Grémio) Je t'ai-w corîtne je vous vaiË--. Je l'ai W bien

vu"568' et bien sûr nous pensons à Molière; il est repris, mais d'une

autre manière dans Les caprices de Marianne lors d'une joute verbale

entre Octave et Claudio:

"(Acte II scène 1) (Octave) En quelle façon, iilgg. plein de

science?

- En y voulant frapper, cousin plein de finesse.

_Ajoute hardiment pJein_de_Igpgal iUæ.Pour Ie narteau de

ta porte...

-En quelle façon, iÆe plein-deJsçéfiss.?

- En n'y Trappant ianais, iqgg plg4g de causticité... Tes

lunettes sont nryopes, jugg pJgin de8zûçg,*

-Mes lunettes sont excellentes, cousin Dlein de riposte^

- A quelle occasion, subtil magistral? ..- Par quelle oreille,

sénateur incorntptib Ie?

-Par celle de mofenrne... godelureau chéri.

_ Tout absolument, iÆe idolôtré? Rien n'est resté dans cetle

charnante oreille?

-Il y est resté sa réponse, charrnnt pilier de cabaret.-.

-Je ne suis pas chargë de l'entendre, cher procès- verbal?

-Ce sera donc nw porte... qui te le fera, aimoble croupier de

roulette, si tu t'qvises de la consulter.

- C'est ce dont je ne me soucie guère, chère senlence de

M..
-Puisses-tu le faire en repos, cher cornet de Passe-dix!
-Rasszre-toi sur ce sujet, chervetou de prison..569"
Le procédé y paraît particulièrement bien exploité en un

crescendo "pletn" dïmagination, que I'auteur reprend dans sa oomédie
suivante, Fantasio : (Acte I scène 2) (HarTman) Tu ne te trompes pas,

brave étronger..."
lampions allurnés ne font pas le bonheur d'un peuple, cher hotmne

EieiË|"...'Je l'ai dit, cher inconnu. je rne szis semi de ce

rnot...,"570 mais pour un seul personnage; dans Il ne faut jurer de rien.

I'auteur exploite encore ce comique de répetition, cette fois sans
véritable imagination; à I'acte I scène I la joute verbale entre I'oncle et
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le neveu est composée de réparties oommençant successivement de la

manière suivante:
'Monsieur man neveu.,.

_Monsieur nan oncle...

_ Mottsieur mon neveu...

_Monsieur...
_Mon oncle...

_Non tnonsieur.

-Mon oncle... Mon bon oncle...S7Ln
Le procédé est une dernière fois utilise, d'une manière

savoureuse, qui rappelle I'exemple de Fantasio. dans Carmosine.

Minuccio au fil des réparties de la scène 8 de I'acte I, traite par

antiphrase Ser Vespasiano de "rnagnanirne seigneur", "vaillant
chevalier", "ntsé compère", uinvincible seigneurie", "magnifique

chevalier".572

_ Le comique ressortissant aux niveaux de langue.

Ce procédé dont nous trouvons tant d'exemples plus riches les

uns quo les autres chez Molière est utilisé pour camper le personnage

rustique de Berthaud dans Louison. L'auteur recourt au procédé d'une

manière relativement discrète; notre campagnard amuse sans être

ridicule; des expressions comme:

"J'ai l'hnaginative un tsnt soit peu bridée... Je ne næ

m'atttendais pas ù tout vos ffiquets... Jarni, vos jupsns...573t', font

sourire, se madent harmonieusement à son bon sens paysan et à son

langage direct débarrassé des scories de I'emphase :

"Je m'ennuyais ovec mes animmtsc, et puis je vous aimais en

trois r*1t.574n
Le lecteur ne peut s'empêcher de mettre en relation cette langue

du terroir avec son contraire, et nous pensons au discours emphatique
du duc à l'acte I scène l. Nous ne trouvons trace du procedé dans
aucune autre des comédies de Musset.

l-a paranomase Uurte
Nous ne relevons que deux exemples de ce procédé comique que

I'auteur n'a pas véritablement exploité:
(On ne saurait penser à tout scène 4; La comtesse) Ne parliez-

vous pas de-cpatrsLrg?
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_ (Le marquis) Des-çntrairss? N'esl-ce pas des contrats
ptutôt?s75

(Bettine; scène 5; Calabre, le valet) II vous a s(vts doute sperçu,
mndane, car le voilà qui nnnte le peton; maisje dois vous dire que
Moruieur Ie baron...

_ (Bettine) ... Eh! bien! Le bsron. Ie penon qu'est-ce que tu
chuttes? Est-ce que tufais des vers2576u

- IIne certaine manière de couger la farole.
Là encore, I'auteur paraît puiser chez Molière; c'est le personnage

de Berthaud qui une nouvelle fois est concerné, et ce, à I'ultime scène
de Louison:

"(Berthaud) Oui, modæne, on rne nont/ùe...

_ (Lisette) Tais-toi...

_Monseigneur, à merteille je...

__Tqis-toi donc.

_Pourquoi doncfaire? On rne parle.

_Tais-toi.
_ Encore el toujours se laire ici! Je næ rattraperai à la

7'naissn.577"
Nous ne retrouvons le procedé nulle part ailleurs dans I'oeuvre

dramatique de notre auteur.

trldéeixe.
De nombreux personnages mis en scène par Musset ont une idée

fixe. Le thème est exploité de manière à amuser. Si Blazius et Bridaine
sont obnubilés, nous I'avons w, pff le boire et le manger au point
qu'ils reviennent dans toutes leurs conversations, le baron" lui, dans
On ne saurait penser à tout est ravagé par le démon de I'exactitude et
de la précision. C'est à travers ce personnage que ce procédé, par sa
forte récurrence est le mieux mis en valeur. Nous relevons dans la
scène I :

"(le baron) Je lui avais ,rrt dë que je quitterais Paris à une
heure et quart, et que je serqis par coruéquent à Montgeron à trois
heures. De Montgeron ici, il y a deux lieues et demie, mettons cinq
quarts d'heure..." "Part&rt ù trois heures de Montgeron, je dettais
par coruéquent être au tourne-bride positivenunt à Etatre heures un
quarl. J'mtais une visite qui devait durer tout au plus un quart
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d'heare. Donc... cela ne pouvait me mener plus tard que cinq heures.
Je lui avqis rnrydé tout cela ovec lo plus grwd.e etcsctitude. Or il est
cinq heures précisément , et quelEtes minutes maintenqrt. Mon
calcul n'est-il pas exacfl578

_Padaiternent, monsieur, mais mon maître n'y est poi4.579u

Quelques réparties plus loin nous relevons ce commentaire:
"Je tiens seulenænt ù te faire rerrurrquer combien je suis

porrctuel en toute chose... La ponctualité est, en ce monde, la
première des qualités. On peut mêrne dire que c'est Ia base, la
véritable clé de toutes les autres... On a w des gens cotnerts de
gloire perdre leur fortune faute d'une montre cotwenable et
ponctuellenunt rëglée. La tienne va-t-elle bien, mon uni?

_ (Germain) Je la mets à l'heure continuellement, monsieur.

_Fort bien... Tu sauras donc que... Son excellerrce me reçut à
deux heures et demie...58o,

A la scène 2,le baron précise encore :
"il est sr* heures mobæ vingt... noua vertpns votre

tro"61u4".58ln
Ce démon de la précision mathématrque fait un heureux contraste

avec les distractions du marquis et de la comtesse.
Notons que ce thème avait déjà été exploité, mais à un degré

moindre, dans On ne badine pas avec I'amour, où un autre baron
s'exprimait de la manière suivante:

"(Acte I scene 2) Mon fils s eu hier matin, à midi huit minutes,
vingt-et-un (ms comptés... Ma nièce est depuis hier, à sept heures de
nuit, partenue à I'ôge de dix-hui1 *u.582n

tceomisue de tàrce.
Lrauteur a peu sacrifié dans son o€uvre au procédé efrcace et

facile du comique de farce; une comédie cependant fait exception :
L'habit vert. Faut-il y voir la marque dAugier avec qui elle a été écirte?
Toujours est-il que le pauvre Henri à la scène 4 dévale les escaliers et
"entre cwec son devsrt de cheminée (une peinture) cassé et troué, et
son pwûalon déchiré au genou", reçoit ensuite "un' cottp
d'aiguille"583 de h part de Marguerite qui lui ravaude son vêtement,
enfin paraît ridicule en essayant un habit vert beaucoup trop grand;
Raoul, plus grand et corpulent I'essaie à son tour e! bien sûr, il lui est
beaucoup trop petit. A la scène 6, I'habit vert est mis en nlorceaux
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Henri, jetutt les rtnrcemtx de l'habit àMinius" s'enclament:
'A vous, 14inirt".584

- Lhumour
Nous ne saurions clore ce chapitre sur le comique sans parler de

I'humour. L'auteur en effet en est friand; il opere par petites touches et
nous en trouvons trace dans pratiquement toutes las comédies, visant
le plus souvont les personnages qui ne font guère étalage de leur
intelligence. Nous proposons deux exemples particulièrement
caractéristiques :

Dans On ne saurait penser à tout, le marquis que nous savons
incapable de fixer son attention dit

"... voyez-volts, je parais contrre cela ituoucian\ ttwis quand je
rne mêle de choses graves, persorul,e n'est plus attentif que moi"585'
dans LHabiIJgÉ Munius crie dans le corridor :

"Habits, galons!" et Raoul fait cette remaique i "Tiens, Munius
qui travaille Ie chant sur le palier!... quet cvnour de son art!n.586

-egnclusratr
Ce catalogue des effets comiques montre que I'auteur possedait

une palette suffisamment variée pour réussir dans la franche comédie;
si, le précedent tableau le montre, le comique dans le théâtre de
Musset ne prend le plus souvent qutun caractère occasionnef c'est que
I'intérêt était ailleurs. La vie est faite de rire et de larmes; le
dramaturge éminemment pessimiste a surtout évoqué ces dernières, le
rire ayant souvent, nous I'avons étudié dans les pièces les plus dignes
d'être retenues, le rôle de palliatif,, d'enrtoire, de compensation. C'est
dans un contexte dramatique chargé que curieusement il sonne le plus
vrai, peutétre parce qu'il s'impose à I'auteur. Musset rit alors comme il
boig pour oublier, ou tout le moins pour rétablir un certain équilibre
en diminuant la tension. Quand le comique perd cette raison d'être, il a
chez notre dramarturge quelque chose d'artificief d'emprunté. L'échec
de on ne saurait penser à tout est révélateur à ce sujet. Avec huit
scenes à prétnntton comique sur dia le dramaturge a voulu faire du
rire le principal ressort de la pièce. Le sujet est sans inærêt, la tension
dramatique absente, et le rire fondé sur une accumulation de bévues...
qui s€ révèlent fastidieuses. Le petillement des cours passages
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comiques auquel nous étions habitués fait place à un fastidieux
catalogue sans imagination. L'auteur opère en artisan, soll comique
s'essoufle, et, à l'évidence, notre dramafurge s'ennuie et ennuie; ce qui
conû.rme que son comique n'est dynamique que s'il s'inscrit dans une
problématique beaucoup plus large; il ne peut constituer une fin.

Le fait que I'auteur n'ait pas exploité à fond tol ou tel procédé
propre à provoquer le rire dans telle ou telle scene de ses meilleures
productions ne doit pas être jugé comme une faiblessç; ce n'est en
réalite qu'une question de dosage; I'antidote n'est efficac€ que s'il est
consommé à tron escient pour conjurer le mal; sa prise massive ne
guérit pas, mais au contraire accentue les maux. (On ne saurait penser
à tout en est un exemple). Si dans Louison le comique ressortissant
aux niveaux de langue n'est que peu exploite, n'occupe jamais le
devant de la scène, c'est qull n'a qu'un rôle compensaûeur. L'auteur
avut I'occasion non seulement d'accentuer le caractere campagnard
des propos de Berthaud, mais encore de reprendre le procedé en
I'appliquant à Lisette. Il n'a pas oédé à la facilité soucieux des grands
équilibres de la pièce.

L'auteur, nous le voyons, au départ n'avait pas la fibre comique;
c'est pourquoi dans son esthétique, le rire ne pouvait être considéré
comme une fin, mais seulement coûune un moyen, un outil panrri
d'autres. Le rire s'imposant chez lui le plus souvent dans un contexte
dramatique, nous pensons à cette question posée par le choeur à Frank
dans La Coupe ei les lèvres:

"Tefais-tu le bouffon de ta propre détresset5ï7"
Etle peut être considérée cornme une des clés du rapport

entretenu par Musset avec le rire.

d) _ Le tragique dsns les comédies de Musset
L'environnement culturel, politique, éthique poussait I'auteur à

jeter un regard sombre sur le monde ce qui no pouvait qu'exacerber un
état de crise déjà inhérent à son être : Regard sur lui-même, regard sur
le monde, même paysage de désolation. Ce mal da viwe du
dramafurge, il ne faut pas s'en étonner, transparaît dans ses ocuvres,
fussent-elles des comédies. Nous pouvons même ajouter que ses
meilleures productions ont un caractère éminemment tragique, que son
meilleur théâtre est un théâtre de la souffrance. Ce moi souftant s'est
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surtout e4primé dans la première partie de son oeuvre, jusqu'en 1834;
par la suite, il s'est émoussé, I'auteur se tournant alors, nous I'avons
étudié, vers un théâtre moins personnel, "théôtre de Ia dffirence,
voire de l'indffirence", où I'artisan apparaît aux dépens du créateur.

Ses meilleures productions étant celles de la souffrance, preuve
est faite que I'auteur a dans I'esprit une définition personnelle du terme
comédie, qui diftre sensiblement du s€ns courant. Il est généralement
admis qu'une comédie est une pièce de théâtre émaillée d'épisodes
propres à provoquer le dre, et au dénouement heureux Musset, dans
I'ultime répartie des Marrons du Feu, imprime c€ sceau de la
diftrence:

'Mais ...elle est partie, ô Dieu / J'ai tuë nnn ami, j'ai merité Ie

feu, / J'ai taché n on pourpoint, et l'on me congédie. C'est Ia moralité
de cette torrr44it5SS n.

Comédie signifie dans le cas considéré, pièce de théâtre en
général; le dénouement n'ayant rien d'heureulL Ce qui est vrai pour
Les Marrons du Feu. se révèle-t-il exact pour la plupart des c,omédies
de I'auteur? C'est ce qu'une étude circonstanciée va nous permettre de
déterminer. Nous proposons en premier lieu un tableau des
dénouements des diftrentes productions qui nous permettra ensuite
de tirer des conclusions voire d'affiner la définition de la comédie, telle
que I'entendait Musset.
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TITRE ET DENOUEMENT

DON PAEZ 1829
Issue on ne peut plus tragique. Don Paez tue I'amant de Juan4

ine cette dernière et meurt lui-même par le poison.

L'abbé tue l'e héros Rafael. Issue donc tragique.

r829
ion des deux amants Portia et Dalti, mais au prix d'un duel où le
i de la jeune femme, Onorio Luigi est tué par Dalti.

r829
'épouxenvoie la jeune femme Rosina au couvent; le jeune amant se

vite de sa déconv€nue.

t829
rank après avoir coupé avec les amours sataniques de Belcolore se

vers la pure Déidamia; mais celle-ci est assassinée par
. Le Mal triomphe de la pureté.

r829
ilvio aime Ninon. Tout est bien qui finit bien.

jeune femme amoureuse d'Hassan se travestit en esclave, se fait
racheûer par l'être aimé pour pÉrsser incognito une nuit d'amour avec
ui. Sacrifice tragique pour amours désepérées.

finalement éconduit Razetta; pas de meurffe, pas de suicide,
mais fuite déespérée dans la débauche.
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concierge Grémio est tué; Cordiani gravement blessé survit et part

vec Lucrèce,lafemme d'André; ce dernier se suicide.

io, le jeune héros romantique meurt assassiné. Octave refuse

antasio réussit à faire avorter le projet de mariage princier, mais la
est déclarée entre les deux pays.

Rosette, la soeur de lait de Camille se suicide. L'union entre Perdican
Camille est dès lors impossible.

Victoire du coeur. Fortunio est un Coelio qui parvient à ses fins.

L'amour du couple triomphe. Tout se termine bien.

out va probablement se terminer par un mariage.Valentin, après
voir juré qu'il ne se marierait jamais tombe amoureux de sa promise.

L'abbé a montré son vrai visage; le musicien par son désintéressement
uiert le coeur de la jeune fifle, mais contre toute attente, celle-ci

prend le voile.

sur I'amour conjugal. Tout se termine bien pour les deux

conversation entre deux êtres qui aboutit sur une heureuse
de mariage.
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Liscttc courtiséc par sûn maître trouve en Berthaud, jeune homme de
milieu un futur époux.

out est bien qui tinit bien, d'autant plus que comte et marquise vont
finalement former un couple modèle.

'out 
se termine bien. Le marquis et la comtesse, grâce à la servante et

valet, vont se marier.

inuccio, le trompeur est trompé. Tout est bien qui finit bien.

à l'intervention de la reine, et du roi, Carrnosine retrouve goût à
vie et accepte le mariage avec Perillo. Tout est bien qui finit bien.

nberg que Bettine aime, I'a odieusement bernée. Un vieil ami, le
is Stéfani, la console et lui propose I'hymen. La jeune femme

peut-être favorablement à sa demande.

Ce tableau récapitulatif des dénouements montre que I'hiver
1833-1834, a occasionné une rupture, ou pour le moins un
changement notable dans I'oeuvre du dramaturge. Le drame de Venise
n'est pas étranger à ce changement. Jusqu'alors, Alfred vivait une vie
d'enfant gàté. Il traînait sa mélancolie dans ses possibles, héros de
théâtre aux prises avec des femmes, fruits de son imagination. Son
tempérament empreint de pessimisme peignait tout en noir. Il était
enfant gâté en ce sens qu'aucun être lié à sa fibre amoureuse ne lui
avait véritablement fait barrière. Avec George Sand, c'est le choc de
deux esprits à l'égocentrisme marqué. Alfted veut recevoir et ne sait
pas donner; il veut tyranniser une femme à I'esprit trop fort pour
accepter la situation de victime, dbù le conflit majeur. Cette
expérience malheureuse a ouvert les yeux du jeune homme : il ne
pourra jamais véritablement aimeç s'unir durablement à une femme; il
se sent condamné, à cause de son besoin de liberté, de ses pulsions
perverses, à des amours éphémères; c'est le triompho du Hassan de ses
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possibles, victoire à la forrhus. Il sent alors un vide intérieur qu'il ne
pourra combler. Lui qui se prenait à rêver d'amour absolu pour lequel
on fue, ou on est tué, vit sa plus grande déception. t)es lors il
n'éprouve guère le besoin de se dire et après 1834, les dénouements
des comédies ne sont plus en rapport avec ce nni où le goût du

tragique occupait le devant de la scène; les pièces se terminent dans
I'ensemble plutôt bien; il est parlé d'union durable, de mariage; mais
c'est I'image des autres ou peut€tre I'image que les autres aiment que
I'on donne d'eux-mêmes; en somme la comédie de la liaison pérenne,
comédie du paraître. Les années passan! I'auteur paraît de plus en
plus étranger à son théâtre et applique la définition généralement

admise de la comédie; la lecture de ce théâtre post 1834, nous fait
regrefier I'autre définition qui s'était imposée à Musset, puisant au sens
premier du terme et intégrant celui de I'expression 'jouer la conÉdie"
telle que nous I'avons exposée en début de chapitre.

Les remarques faites à propos des dénouements valent pour la
tonalité dominante des pièces. Jusqu'en 1834, le tragique I'emporte;
I'atmosphère est lourde parfois insoutenable; le paysage intérieur de
I'auteur est projeté sur l'écran en une surréalité sombre où s'affirme le
thème de la mort. Des champs lexicaux très vastes, omniprésents,
nous plongent dans les ténèbres d'un moi déchiré; c'est le règne de
thanatos avec la forte récurrence de termes comme "ntourir", "marl",
"tue", qui concernent I'acte d'agression, "sutg", épëe", qui le
symbolisent mais aussi la présence de "lombeau", sépulture",
renforcés par le terme "spectre" avec en connotation la séparation de
l'âme et du corps et l'évocation du devenir de l'être après la disparition
de I'enveloppe charnelle.

A ces champs lexicaux révélateurs, il convient d'adjoindre la
forte récurrence de mots comme "horrible", "lloruenr", choisis pour
leur sens et leur sonorité.

Nous joignons le tableau suivant qui donnera une idée plus
précise de ces diftrents champs, tableau qui sera abondamment
exploité dans notre travail de synthèse, en fin de thèse.

TITRE Champ lex.
sur la mort

epee
stylet
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DON PAEZ 27 6

LES MARRONS DU FEU 67 I

PORTIA l6 7

MARDOCHE 4

LACOUPE ET LES LEVRES 137 l3

A QUOI REVENT LES... l9 6

NAI\{OUNA 19 2

LANUIT VENITIENNE t4 8

N{DRE DEL SARTO 92 23

LES CAPRICES
DE MARI,ANNE

35 6

FA}ITASIO t7 I

LA CHANDELIER 25 5

LOUISON 7

ON NE BADINE PAS
AVEC L'AI\{OUR

2+23 O+4

LA QUENOTJILLE DE
BARBERINE

t9 l3

IL NE FAUT JURER DE RIEN 19
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IL FAUT QrruNE PORTE .. I I

L'HABIT VERT 5

ON NE SAURAIT PENSER
A TOUT

9 I

CARMOSINE 63 7

FAIRE SA}.IS DIRE
BETTINE

22
9

2
4

LOUISON 7

TOTAL 678 lol

AVA}.IT 1835 5t2 83

MOYE}.INE PAR PIECE 28 4

MOYENNE AVA}.IT 1835

MOYENNE APRES 1835

40

15

9

2

Cette surréalité proche du rêve, que nous avons évoquée, ne
connaît pas le soleil de la vie. Eclairée par la lune, une lune à la
symbolique inquiétante, elle apparaît en demi-teinte. Tout est noir au
fond de cette âme où la lumière n'entre pas volontiers. Nous
comprenons mieux ainsi pourquoi dans les oeuwes de jeunesse les
scènes de nuit sont si nombreuses. Musset vivait cettr. surréalité dans
ses créations, mais aussi dans la vie. Le.ieune homme aimait les nuits
d'insomni€, s couchait souvent à I'heure où les autres se lèvent; il se
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scntait à ccs hcurcs inducs plus proche de son moi profond plus
proche des grands mystères. Nous présentons pour plus de précision
un tableau récapitulatif des scènes nocturnes illustré de citations
significatives.

TABLEAU DES SCENES NOCTURNES

DON PAEZ
Toute I'intrigue se déroule de nuit. "(Jn rnordi vers deux heures de
nuit... la lune se levait"... "aux rsyorg de la lune"... ,,sotrls une nuit
cbscure, la lune a dérobé sa clartë faible et pure."

LES MARRONS DU FEU
A partir de la scène 3 jusqu'à la firu c'est le soir, c'est la nuit.

"Parbleu, celte soirée est propice..., Ia lune ne va pqs tarder à se
lever". (Sc. 3) (Rafaël).. . "La Iwrc se levait cette nuit-là. (sc. 5; ibid.)
(évocation d'un souvenir). La scène 8 se passe en extérieur; c'est la
nuit, propice au meurtre : "Madene, il faisait nuit,'. (L'abbe à la
Camargo.)

PORTI.A
Le départ de I'action se situe aux aurores blêmes : "Les premières
clartés du jour avqient rougi... et le croissmtt déjà pâlissait dms
l'ombre".
Dalti rencontre Portia de nuit : "vois-tu corrtrre tout dort?"...,'la lune

se voilait, lanuit était profonde... Io lænpe tout ù coup s'éteignait,,...
Le duel a lieu de nuit... Dalti part... "La nuit me permit de voir où se

dirigeaient ses pas".
La suite se situe à I'heure où "une nuit de printemps joue ovec le

matin"...
Les derniers vers témoignent encore de la nuit : "L'horizon ëtait vide

et les flots transparents/ Ne reflétaient sur leur abîme sombre,/ eue
l'astre au pâlefront qui s'y mirait dans I'ombre.,,

Une bonne partie de I'intrigue se déroule de jouç mais I'auteur n'opte
pas pour le soleil resplendissant et préfrre l'éclairage en demi-teinte :
"Le ciel secouait de sa robe/ Le brouillard vaporeux str le retestre
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lobe."... "devant qu'il fit noir,/ Notre héros le nez cqché sous
.. " Plus loin, c'est encore le soir qui est évoqué : "Eles-

par un temps doux / Le soir, seul, en sutonme...?" Et I'auteur
uer: 'Tfëhs! de belles nuits, le soleil nous est ovore. / Frêre,

se mêle qu vent du soir..."

COUPE ET LES LEVRES
la première scène de I'acte I, c'est I'obscurité de la nuit : ,,La nui
pieds d'argent descend darc la rosée. Le brouillard monte
et le soleil s'enfuit."

A la scène 2, nous sommes à "la pointe du jour" (didascalie), pui
' est " la nuit". (didascalie)
A I'acte III scene 3 nous relevons : "Le jour vo venir". (Belcolore)..

"Non le jour ne vient pas". (Frank)... "nonje veille." (ibid.)
Notons que les scènes du faux enterrement se déroulent dans

noire ambiance de catafalque. une rema^rque de Frank mérite d'
ionnée car elle nous permettra par la suite de mieux

rôle de la nuit dans le monde intérieur de I'auteur : ,,euel

en matière d'omour! Sentimental la nuit et persifleur

le début du poeme dramatique, nous relevons : ,,Le soleil
on était en seolembre."

LANUIT VENITIENNE
son titre I'indique, c'est encore une oeuvre de la nuit.

Scène l. "Une nte, il esl nuil". (didascalie)
scène 2. La soirée se prolonge, cest donc toujours la nui

dans sa lettre précise ; "La nuit est obsAtre"; plus loin dans
scène, le prince questionne Laurette : "Est-ce de l,époux ou

'qnett que vous avez peur?

_C'est de la nuit."
Scène 3. "La ntêne décoration qu'à Ia première scène.

sonrrer dans l'ëloignemenr." (diadscalie); et Razetta précise :'II rme semble que deux horloges on déjà sorné orrze heures."
Toute la pièce se déroule en une soirée avec un
la nuit.
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AI{DRE DEL SARTO
L'essentiel de I'action se déroule de nuit.
Acte I scène l. Il fait nuit : "Il me semble en vérité que j',

r dans la cour : A quatre heures du matin, cela est si
Grémio)

scène 2. A la fin de cette scène diurne, fuidré prend
v'ous nocfurtte : "Vers onze lteures".

scène 3. De nouvoau, c'est la nuit : "As-tu posé la
l'escalier?... Tu mettras sur cette chaise mes vêtements

t"... uOnze heures sonnent." (Lucrèce)
Acte II scène 1. "Le jardin- il est nuit- clair de lune".

didascalie)
scene 2. Il fait toujours nuit : "J'étais entrée

re. (Spinette)
scène 3. "Un réryerbère est allumé". (didascalie)

Acte III scène 1. "Une nte- il est to4jours nuit." (diascalie).
; "Cette nuit tout entière, j'ai count."

scène 3. La nuit s'annonc€ toute proche : 'Alloru

tuisse... " (André)

LE CHANDELIER
Le thème de la nuit est présent mais discret.

LES CAPRICES DE MARIANNE
Une partie de la comédie (acte I) se déroule de nuit.
Acte I scène 4. "La nuit est belle. La lune va paraître

FAI.ITA,SIO
La nuit est évoquée.
Acte I scène 2."11 serait bon... d'éteindre quelques lunpions

bonnes têtes de boutgeois..."
Acte II scène 7. Dans les ténèbres de la prison : "Entrent Elsbe

un lampe à la msin". (didascalie)

ON NE BADINE PAS AVEC L'AIvIOUR
Scènes diurnes.
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Acte I scène L . "il ne fait pas jour. (Jacqueline) Le reste de I'a
diurne.

Acte III scène 3. Le rendez-vous est )'A minuit, ce soir, darrs
J:-^ ,,

IL NE FAUT JURER DE RIEN
Nous relevons deux scènes de nuit mais sans véritable jeu

d'ombre et de lumière; I'auteur obeit plus à la logique de I'intrigue qu'â
I'expression d'un paysage intérieur.

Acte II scène 3. "La lune se lève et l'orage passe." (Valentin)
scène 4. C'est toujours la nuit dans le petit bois : "Entrent

Van Buck et plusieurs domestiques qui les éclairent". (didascalie)

UN CAPRICE
Scènes d'intérieur sans allusions au thème de la nuit.

rL FAUT ,{QtruNE PORTE SOrT OTJVERTE OU FERMEE
La plage horaire est très réduite : le temps d'une discussion. Il fait

iour puisque la marquise précise :"Venez ce soir au bal, nous
eauserolts."

LOUISON
L'intrigue implique trois scènes de nuit, mais le thème n'est pas

exploité.
Acte II scène 14. C'est I'heure du bal, il fait donc nuit, mais

I'auteur ne le signale pas.
scène 15. Le duc rentre du bal, il est donc nuit; I'auteur

ne le dit pas .
scène 16. Id

ON NE SAURAIT PENSER A TOLN
Scènes diurnes.

FAIRE SA}.IS DIRE
Toute I'action se situe de nuit : "C'ëtait un coup monté de partit

:ette nuit... (l'abbé). "Les torches approchent de Ia rmaison."...
Mariani)
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Ajoutons le terme "nuit" employé une troisième fois dans I'oeu,
nous avons fait le tour des répères;pour une pièce dont I'intrigue
roule du coucher au lever du soleil, c'est maigre; il s'agit d'un siml
rqueur temporef sans autres implications.

CARMOSINE
Absence de répères.

L'H.ABIT VERT
Scènes d'intérieur; aUse"ce ae reperel

BETTINE
Scenes diurnes.

Nous constatons qu'après le drame de venise, cette tonalité
sombre, tend à s'estomper, les scènes de nuit progressivement
disparaissent. Exception faite de carmosine. le champ lexical sur la
mort se rétrécit. Le thème du boire et de la débauche, drogues du
désepéré d'hier, laissent la place à une atmosphère feutrée, celle des
salons où prévalent les bonnes manièreg et où I'on cultive le paraître;
I'expression du désespoir a fait place au marivaudage.

Musset dans le domaine du tragique s'est montré un grand auteur
alors que ses performances pour tout ce qui ressortit au comique, à
quelques exceptions près, demeurent médiocres. connaissant
I'homme, nous ne saurions nous en étonneç I'atmosphère tragique
faisait partie intégrante de son être, être qui a beaucoup souffert.
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CÉIAPITRE IV

VIVRE DAI.{S UN AILLEURS
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a)- Un présent qu'ilfautfair.

Musset mal dans sa peau, en éternelle révolte contre un présent
qui se traîne, a dû maintes fois souhaiter que le temps passe plus vite
et regarder cette fatidique horloge-si souvent évoquée dans son oeuvre-
qui n'en finit pas d'égrener ses secondes, ses minutes, ses heures en un
rythme désesperément immuable. Faire un bond en avant dans le
tempù c'est I'espoir d'un mieux être, dans la mesure où le présent lui
paraît insoutenable. Malheureusemen! Musse! I'homrne épris de
liberté, peut penser ce qu'il veut, vivre la nuit, le jour, se liwer à des
excentricités de dandy, mais ne peut domestiquer le temps. Cette
donnée qui le domine, et dont il est proprement esclave, le fascine,
l'obnubile au point au point qu'elle transparaî! consciemment ou non,
comme un thème récurrent dans ses comédies. (L'idée de traiter ce
thème nous a été donnée par M. JM Thomasseau qui a déjà Èit cette
remarque à propos de Lorenzaccio.sS9l Contrairement aux champs
lexicaux précédents, il est omniprésent dans I'oeuvre de la jeunesse et
de la maturité, soit qu'il traduise un besoin de fuir le présenl un
présent tragique, soit qu'il témoigne d'un incommensurable ennui.
cette évocation de I'heure, affeste la névrose de l,auteuç nous
constatons en effet que, à de bien nombreuses reprises, les allusions à
ce thème ressortissent plus au moi profond de I'auteur qu'à la
cohérence de I'intrigue; nous pouvons parler de sublimation au s€ns
psychanalytique du terme. Nous nous sommes liwé à un relevé du
champ lexical sur I'heure à travers toute I'oeuvre. Nous le soumettons
au lecteur à la fin de cette étude. Le tenne le plus récurrent est
"l'heure", et "la pendule"; 'le carillon,,; la tnontre,r; ,rle cadrut
solaire" en sont la représentation symbolique avec treae occuffenc€s
pour I'ensemble des oeuvres, mis à part LTIabit vert. Dans cette
denrière comédie le terme "montre" est employé vingtquatre fois,
lbbjet constituant avec "l'habit veFt" le noeud de I'intrigue. La pièce
n'en trahit pas moins une obsession de lbuteur, obsession qui
transparaît dans I'attachement d'Henri pour I'objet. Il ne. veut
absolument pas s'en séparer et ses arguments sont probablement ceux
de Musset. (Il serait intéressant de savoir s'il avait lui-même une
montre à laquelle il aurait étÊ particulièrement attaché.) Nous
I'imaginons lisant I'heure sur le petit cadran durant ses nuits
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d'insomnie avec une prédilection pour "orrze heures,, et,,minuil"; c'est
aisé, surtout si sa montre comme celle d'Henri a un cadran
phosphorescent; "cels sert ù savoir l'heure même dqu
l'obscurité59O" (Henri); nous I'imaginons encore répondant à Raoul
qui a eu ses mots :

"Bel qvanttage! (Jne montre peut sertir à un cornn erçant qui a
des ffaires, à un armoureur qui a des rendez-votts, ù un nÉdecin qui
a des rnolades. Mais pour rester enfermés contne nous dæu une
matuarde..- ù quoi bon sqvoir quelle heure ir est? Tu ressembles à
un hormne qui auraiî un therttnmètre accroché à la cheminëe et orrs
une bûche à mettre 4"4*u.591n.

" _ Moque-toi si tu veux; je l,aimais; je l,ovais admirée
Iongtemps à Ia cheminée de ma grad-mère... Je jouais tout le long
du jour dons un coin devant cette montre. II semblait qu,elle ,*
regardait trutquillement. Il est passé Ie bon temps des confitures er
des lits bassinës;... Ma montre s'en souvenait, et son tic-lac m,en
parlait tout bas... Je l'aimais...592n

ces propos ne sont pas de ceux que lbn invente; ils font bien sûr
pens€r à Prous!, cette recherche du temps Frdu serait alors une fuite
de Musset dans une enfance securisante.

Qui sait si I'idée fixe des deux barons, obnubilés par I'exactitude
ne reflète pas d'une manière inconsciente une part cachée de Musset,
le scénario étant impose par le moi profond? Musset tout au long de sa
vie a voulu dévorer le temps. Enfant déjà il faisait montra d'une
impatience peu commune et à ce propos, charpentier rapporte cette
anecdote:

"Au lever, on lui apporte, un matin wte paire de chaussures
dont Ia couleur éclatante le ravit... Mais sa mère est trop lente à l,en
chausser... II s'écrie, trépignætt d'impatience : 'Dépéchez-vous

donc,mmnæt; mes souliers neufs seront n1rro593n
son mal de vivre, plus tard l'a pousse à vouloir attiser un foyer

qui ne se consume pas ass€z vite. Musset physiquement a été vieux
très jeune, u# par ses débauches, ses excès, cette soif inexinguible de
dévorer le temps. "(Jn jour c'est bien long!,, dit Mardoche. .., mais
qu'y faire-.., I'heure sonne et par elle est compté chaque pas que Ie
temps fait vers l' é nern; 6. 594 n

cette thématique du temps selon Musse! peut être rattachée à
un inconscient collectit mis en lumière par des philosophes comme
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l,{ontaigne, Descartes, La Bruyère, lesquels ont affirmé que I'homme
se projette sans cesse dans I'avenir et se révèle incapable de profiter
véritablement du présen! mais ce qui demeure original, c'est ce besoin
moins de prospective à long terme que de volonté immédiate de
dévorer le temps.

Nous terminerons en précisant que cette idée fixe du temps n'a
rien à voir avec le thème poetique de la fuite du temps. En cela, le
Musset créateur est original. A I'expression fidèle à son époque :,,O
temps, suspends ton vol, il aurait préfrré le : ",Sais sdrge, ô ma
douleur et tiens-toi plus tranquille... Tu réclamais le soir, il descend,
le voici", de Baudelaire ; Musset est en avance sur sa génération.
Cette vie qui est attente impatiente, nous I'avons déjà découverte avec
force dans Lorenzaccio.

TABLEAU : CFIAMP LEXICAL SUR L'HEURE

TITRE HEURE HORLOGE
et syn.

Don Paez

Les Marrons
du Feu

Portia

Mardoche

La coupe et
les lèvres

A quoi rêvenÎ...

Namouna

2
+1 pendule

13

09

l0

l5La Nuit Vénitienne
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André del Sarto r5

Les Caprices de
Marianne

+ carillon

Fantasio

On ne badine pas
avec I'amour

[a Quenouille de
Barberine

Faire sans dire

Le Chandelier * montre
et carillon

Il ne faut jurer...

Un Caprice + pendule x 3

Il faut qu'une porte...

Louison + montre x 2

L'Habir vert + montre x 24

On ne saurait penser... l8 +montrex2
et cadran solaire

Carmosine

Bettine

Musset vraiment libre aurait voulu non seulement domestiquer
le temps, mais encore se mouvoir à son gré dans I'espace. L'auteur en

0

0

0l0

3

9

7
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eflet no supporte le confinement qu'à condition de pouvoir en sorûr
quand il le désire. Ce besoin d'espace se traduit au théâtre par la

multiplication des scènes d'extérieur, nouvel acte de sublimation. Etre

dehors, c'est se libérer de ses chaînes, c'est fuir I'endroit où I'on est mal

à I'aise, c'est fuir ce qui enselre et étreint ; crest donc la possibilté de

fuir et de se fuir, pulsion profonde, et récurrente; les psychanalystes

parlent à ce propos, de névrose liée à un sentiment de claustrophobie.
Le relevé des didascalies en rapport avec I'extérieur met en lumière un

second paramètre; I'auteur parût en effet avoir une prédilection pour

les jardins. On peut y voir un attrait pour la nature mais aussi pour un
cadre éminemment romantique. Cette dernière hypothèse n'est pas à

écartel tant il est vrai que nombre de scènes en question voient des

héros sensibles, épancher leurs sentiments.
Si I'on excepte La Nuit Vénitie:tne, I'auteur n'a écrit de pièces

pour le théâtre qu'à partir de 1848. Avant il s'est consacré à une
production dramatique destinée à être lue et avait bien sûr toute
latitude pour multiplier ces scènes d'extérieur. Le tableau suivant cette
étude montre que pourtant il n'y a pas forcément relation de cause à

effeL puisque avant Louison (1348) il a produit coup sur coup deux
oeuvres sans scènes d'extérieur et qu'après il a fait jouer Carmosine.
comédie dont I'action se déroule essentiellement en extérieur. Si nous
devions à tout prix rechercher un quelconque rapport cause-
conséquence, nous choisirions la solution hors du problème technique
de la représentation, dans la charge d'affectivité personnelle de
I'auteur. C'est en effet quand la fibre sensible s'exprime avec le plus
d'intensité que le besoin d'air, le besoin de fuite, sont les plus grands.
C'est ce qui expliquerait la forte récurrence de telles scènes avant
1835. Nombre de ces scènes sont d'ailleurs noctumes, ce qui nous
conforte dans cette idée. (Voir étude précedente).

Nous no saurions clore ce chapitre sans signaler que de
nombreuses scènes d'intérieur ont une ouverture sur I'e:<térieur, - on Se
penche à la fenêtre, on regarde par la fenêtre, on se penche au balcon -

, et que dans les décors d'extérieua lTdée de profondeur, donc de
grands espaces, est souvent retenue.

En voulant fuir le présen! Musset a vainementtente d'accélérer
le rythme du balancier de I'horloge; ses tentatives de fuite d'un lieu
abhorré nbnt guère été couronnées de succes tant il est vrai qu'au bout
du compte, il était casanier; dbù I'idée de partir sur les ailes de
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LES SCENES D'EXTERIETIR

DON PAEZ
Un passage à I'extérieur,sur les creneaux.

LES MARRONS DU FEU
La scène I se situe en bord de mer ; la scène 8, scène ultime, a pour décor une
rue de bord de mer.

PORTIA
Luigi et Portia entrent au bal ; ils conversent ensemble, et I'auteur précise :
"Corrme il s'éloignait d'elle à ce discours, / Après qu'il se fut au balcon
accoudé..."
Dalti le pêcheur évoque le vaste océan.

MARDOCHE
Voyage à Meudon.
Nous relevons '. "au bord de Ia terrqsse, il tnorcha corTtlûe un chien sur une

tFace"..."êtes-vous quelque.fois sorti par un temps doux?"

LA COUPE ET LES LEVRES
Acte I scène l "Une place publique" (didascalie).

(Acte compose de deux scènes. )
Acte II scène 2 "Une route". (id.); scène 3 "Une teta.sse au bord d'un

chemin"(rbid.) (Acte composé de trois scenes)
Acte III scène I"Devutt un palais". (ibid.) (Acte en une scene)
Acte IV scène I " Devantt un palais". (ibid.) (Acte en quatre scenes)
Acte V scène l" Une place" (ibid.) (Acte en trois scænes).

A QUOI REVENT Acte I scène 3 "Leiardin du Duc".
LES JEUNES FILLES (Acte en trois scenes).

Acte II scène I"Le jardin "(ibid.); scene 2
'Une terrasse" (ibid.); scène5 "Le jardin" (ibid.); scène 7 "La terrasse". (ibid.)

I'imagination dans des pays fictifs loin dans le temps et dans I'espace.

Cet exotisme aux portes du rêve fait, nous allons le voir, partie

intégrante de son théâtre.
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NAIVIOTJNA Néant.

LANUIT VENITIENNE Scène 2 "(Jne rue". (Didascalie) ; scène 2 "Salle

donnant sur un.iardin" (ibid.) ; scène 3 "La nte de la scène l" (tbid-)

AI{DRE DEL SARTO Acte I scène | "(Jne cour; un jardin au fond"(
Didascalie) ; scène 2 "(Jn petit bois". (ibid.) (Acte en trois scènes)

Acte II scène | "Le jardin". (ibid.) ; scène 3 "Une plate-forrne à I'extrémite

dujordin" (ibid.) (Acte en trois scènes).

Acte III scène | "(Jne rue" (rbid.) ; scene 3 "Bois et tnntagne". (ibid.) (Acte

m trois scènes).

LES CAPRICES Acte I scène I "Une rue" (Didascalie).

DE MARIANNE Acte II scène I "Une rue" (ilbid.) ; scene 2 "Une
tutre nte" (ibid.) ; scène 5 "Le jordin"(ibid.) (Acte en six!q9a9ù---

FAI',{TASIO Acte I scène 2 "Une nte" (Didascalie) (Acte en

scènes).
Acte II scène | "Le jardin du roi de Bavière" (ibid.) ; scène 2

"(Jne autre partie du jardin"(ibid.); scène 7 Scène d'intérieur avec un€

échap&e sur I'extérieur : u Elle appelle par lafenêtre". (Acte en sepq l4n9!)_

trois

ON NE BADINE PAS... (Didascalies) Acte I scène I "Un jardin devætt

une petite maison"; scène 5 "(Jne petite fontaine dms un bois". (Acte en cinq

scènes)
Acte III scène L "Devanrt Ie chôteau" ; scène 2

"(Jn chemin" ; scène 3 "Le petit bois"; scène8 "(Jn oratoire"- (Acte en huit

scènes).

LA QUENOLJILLE DE... (Didascalies) Acte I scène 2 "Un bætc devætt un

cabaret"; scène 3 "Uniardin" (Acte en trois scènes).
Acte II scene I "Da,qnt la châteou" ; scène 2

"(Jne rue"; scène 4 " Un camp" (Acte en cinq scenes).
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LE CHANDELIER (Didascalies) Acte I scène 2 "Un petit jardin'
Acte en deux scènes). Acte III scène | "Le jardin" , scène 2 "Une charmille"
Acte en trois scènes)

IL NE FAt-[ JURER... (Didascalies) Acte II scène I "Une allée sous une,
charmille." (Acte en deux scènes)

Acte III scène | "Un chemin"; scène 3 "Un petit
bois" ; scène 4 "Une clairière dans le petit bois" (Acte en quatre scènes).

FAIRE SAIIS DIRE Un seul élément : "EIIe foit ouvrir Ia porte et
monte dans sa chaise".

UN CAPRICE Néant.

IL FAUT QWNE PORTE Tout se passe dans le hall d'entrée.
SOIT OTTVERTE
OU FERMEE

LOUISON Néant.

ON NE SAURAIT
PENSER A TOUT

Néant.

L'HABIT VERT Néant.

CARMOSINE Acte III scènes 1,3, 4, 5, 6,7 , 8,9.
(Didascalies\ "Unjardin". (Acte en neuf scènes)

BETTINE Néant.

b_ La fuile dans l'æotisme : Espace historique et
géographique.

L'exotisme est un thème éminemment romantique. Dans les
années 1830, le Cénacle privilégie comme cadre des ses productions
I'Espagne, I'ltalie, I'Orient. Ce voyage dans I'espace géographique
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s'accompagne souvent d'un voyage dans le temps. Le roman et le
drame historiques sont alors à la mode. L'Antiquite est délaissée pour
des periodes allant du Moyen-âge à la Renaissance. Musset a dans ses
comédies une attitude ambiguë vis-à-vis de I'exotisme; il I'exploite et le
délaisse, s'en fait le chantre et le critique. Cette attitude ne peut être
comprise que dans une volonté de rester libre, de ne s'infeoder à aucun
système. Lbriginalité de lbuteur consiste le plus souvent à situer son
action hors du temps présent sans pour autant la faire cadrer avec une
époque très précise. Les points de repère sont le plus souvent diffirs,
voire absents. Il nous introduit dans un espace-temps qui n'est pas le
sien, pas celui du lecteur ou du spectateur, mais qui n'est pas non plus
celui d'une époque véritablement précise. Le cadre historique flou se
marie avec le cadre géographique tout aussi imprécis et nous pouvons
considérer que dans bien des cas, Ia mise en situation ressortit à la
thématique du rêve. L'écriture est alors un voyage, mais un voyage
dans I'imaginaire; elle peut être comparée, selon Freud, au jeu de
I'enfan! ce jeu étant considéré comme "un rêve diurne". Pour un
jeune bambin, deux morceaux de bois, un peu de sable, suffisent pour
élaborer de nombreux scénarios. Musset en ce sens, est resté un
enfant. un nom de ville italienne, des patronymes fleurant bon
I'exotisme, un duel à la mode du XVIe siècle suffisent pour emmener
I'auteur dans un ailleurs, ailleurs assez flou pour qu'il n! ressente pas
de nouvelles contraintes. Certaines comédies de lbprès 1834 ont pour
cadre la monarchie de Juillet; ce sont les pièces d'un Musset vieilli,
créateur exsangue; dans ce cas de figure il pein! nous I'avons évoqué,
I'amour chez les autres, le manage chez les autres; incapable de
s"'entnener"(Fantasio), de souffrir d'amour pua il n'a même plus la
force de rêver. c'est à de telles pièces que s'applique le mieux la
formule "l'art est un rnritier". (Fantasio)

Les re$res diffirs des cadres historique et géographique entrent
chezl'auteur dans une autre problématique, celle de "l'enfutt tenible"
qui refuse de se plier à une évocation de I'histoire, une descrption du
lieu, avec la précision du peintre réaliste. L'exemple de ses
coreligionnaires avec leurs drames croulant parfois sous les détails
d'un exotisme de mauvais aloi, au point de faire passer I'intrigue au
second plan, ne lui paraît pas probant. Lui, se limite à une esquisse à
grands coups de crayoq au lecteur, au spectateur, de faire le reste. Les
allusions sont parfois si ténues, si maladroitement exploitées que lbn
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peut se demander s'il n'y a pas volonté parodique. T,e cas de Namouna
est I'exemple le plus net de parodie de I'e:rotisme plus précisément de
I'orientalisme cher à Hugo. (Musset y fait d'ailleurs une mise au point
sur le thème "exotisme et esthétique.") Hassan le héros est en réalité
français; Namouna I'héroïne est absente des deux premiers chants
sans intrigue; le troisième chant extrémement court, seul" développe
un semblant d'action. ll s'agrt donc d'un faux conte oriental et d'une
héroine qui brille par son absence.

Les repères géographiques, en général sont exacts, mais il n'en
va pas toujours de même pour I'histoire, surtout en ce qui concerne les
personnages : Tantôt il opte pour des héros de fiction, tantôt il se sert
de personnages historiques. Dans le dernier cas, c'est en général parc€
qu'il puise dans I'oeuvre d'autrui et en un sens, plagte. Personnages de
fiction, personnages historiques sont de toute façon le plus souvent
prétexte à l'épanchement de ses propres tendanceq surtout en ce qui
concerne I'avant 1834. Musset se fuit donc pour mieux se retrouver.
Le véritable exotisme pour lui serait la capacité de s'oublieç mais dans
ces voyages, c'est toujours lui qu'il emporte. [,e lecteur, le spectateur,
ne sauraient s'en plaindre; en épanchant des sentiments personnels, le
dramaturge atteint des sommets, mais cet être déchiré a dû ressentir à
certains moments un sentiment d'impuissance. Il aurait aimé se sortir
de lui-même, se vivre autremen! mais où qu'il ait pu aller, c'est
toujours lui qu'il a retrouvé. Fantasio traduit ce désarroi: "Ah! quelle
aùnirable chose que Les Mille et une Nuits! O Spark, mon cher
Spark, si tu pouvais ms trarwporter en Chine! Si je potmais
seulement sortir de ma pecw urre seconde ou 4"*.595n

Nous avons relevé dans le tableau suivant les repères
historiques et géographiques de chaque production aûn que le lecteur
puisse se faire une idée de la faiblc fréquence des détails et de leur
caractère souvent diffirs; une place a aussi ék réservée à la
patronymie; un commentaire figure chaque fois que le besoin s'en fait
sentir.

TITRE

REPERES GEOGRAPHIQI.JES.
REPERES HISTORIQUES.
PATRONY-IvIES
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DON PAEZ

U "Madrid; Espagne; Andalousie; Sevitte; Burgos;
B ernardo ; Juana d'O mado,,
ru "cntzade" (Mot dbrigine portugaise; monnaie brésilienne!!).

"Lætsquenel" (Fantassin servant en Franc€ comme mercenaire au XVe
XVI' siècle.)- "L'épée ; Ia dague" (Apwremment portés d,une r
ituelle.;. "Les alcades." "Ba.sqttine de soie,,.(Jupe régionale basque).

IIV Don Paez; Dona Cazalès; Juana d'Orvado; la senora.

Ce poème dramatique n'a pas frit de la couleur locale son thème principal ;uelques allusions ici ou là nous rappellent qu'il s'agit d'un conte d'Espagne.
ins repères historiques sont sujets à caution. c'est la patronymie

quelle époque sommes_nous?

MARDOCHE

"Boulevard de Gand ; châtelet ; avait pour voisine dew yetÆ napoli
i s'appelaient Rosine ; la nte Vivienne ; la cohue est arÆ pqroramos ou
boulevard ; par devant Torroni ; il airnait mieux Ia porte et Ie s
brnud/ Que la chrétienne srnyme et ce bon peupre heilène/ Dont les
rougi Ia rner hellespantienne.,,

la lroih ce qu'il advint à mon ami Mardoche en l,m lg2o,

PORTIA

"Florence" ; jeune "Vénitienne,r; ,,prison 
florentine,,; ,,le Toscqn,,.ilorentin" ; "Italie ; Venise ; Saint Mqrc,'.

ru "Ts dagn" bat tesflancs"; "sa mandore',. (Ancien instrument de musique.)
IIU "Onorio Luigi; portia; Mario; Dalti; Zoppiert.,,

N.B.
Patronymie, quelques repères géographiques, et c'est un conte d,Italie.

ne permet de situer I'action à tel ou tel siècle. Cette vie ,,d,rnr riche et
se situe hors du présenl sans plus de orécisi
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N.B.
ce poème dramatique fait partie des contes d'Espagne et d'Italie ;

se déroule à Paris!!! c'est ass€z dire si I'exotisme est peu marqué!
re temps est unique mais on ne peut plus précis : lg2o. Musse! l'être

liberté, apparemment ne peut s'en tenir à son titre général ci-dessus;
fenc€, venise, et Madrid, Paris vient brouiller les cartes. Nous pouvon
ser aussi à une fàcetie de I'autegr qui se moquerait alors du thème à la mode.

T.A COUPE ET LES LEVRES

"Tyrol" ; "venise vient au lion dorer ses horizotts,, ; ,,Tyrol,, 
; ,,La

'élvétie 
abrite ses campagnes" ; "Tyrol, terce scvts oliviers, scms vigne et

oissotts" ; "l'ëcho des vollées" ; " Lacs vaporeux,, ; ,,Daims en voyage,, ;
: Ies monts" ; "Tyrol".

"Dégaine ton sabre". "Maintenant, I'empereur a terminé la guerre,,; ,,,
ttons sur leur porte ont plié leur baranière"; ,,c,est la vieiile AIIemat

Iutt ses barons." "Les boulets, la mitrailre'. "IIs lront proclæne roi,,.
"Fronk; charles; le palatin stranio; Ie chæalier Gunther; Mt

; Deidænia."

N.B.
Les repères géographiques nombreux ont été relevés dans I'invocation qu
;de le premier acte. Il s'agit d'une mise en condition efficace. Les reoèrer

LES IvTARRONS DU FEU

"L'horloge saint vincent ; Ie poignard en acier de Toscærc r le

Néant.
rlu lAtmibal Desiderio ; Rq/àël Garucci ; palftrio ; la camotgo ; Foscoli ;
Laetitia."

N.B.
La couleur locale est limitée à sa plus simple expression. Apparemment

noms de famille et les prénoms exotiques suffisent à entraîner I'auteur dans
illeurs. Le lecteur se laisse prendre à ce jeu et part lui aussi sur les ailes
irnagination à partir de quelques consonances méditerranéennes.
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s sont imprécis laissant à I'imagination de I'auteur et du lecteur le soin'oder sur le thème. Il s'agit d'une fiction dans le passé,- "IIs t'ont proclarnrë roi,,,
avec quelques repères historiques suffisants pour nous plonger dans un(

iance XVIe siècle. Monna Belcolore et Deidamia, sont des termes qui n',
de germanique; que faut-il en penser? Négligence, ou façon de se moquer
isme?

NAMOUNA
"On était en septembreun mois scrrrs pareiU Chez ces peuples dorés qu,,

le soleil." 'Acheter ctu bazar deux esclaves par mois,,. ,,Orient,,;
"Tortarie".
IA.sofa de peau d'ours".
.u "Hassant; Nannuna"; évocations de: Manon Lescaut, Don juan, Enéas,
ve (dans nu contne Eve)."

N.B.
L'auteur avait I'occasion avec I'Orient de se livrer à une peinture exotiq

nous camper un sultan des siècles révolus. Il ne I'a pas fait, et I'un des thèn
; I'oeuvre est une mise au point à ce sujet. Parlant de son personnage princip
écrit : "... Ie mien a pour lui qu'il n,est pas histortque,,; quant au décor,

"si d'un coup de pinceau, je vous qvais bdfi/ euelque ville au tt
quelque blanche mosquée,/ euelque tirade en vers, d,or et d,,'uée,/ Quelque description de minaretflmquée/ Avec l,horizon rouge et

assorti,/ M'auriez-vous répondu? : " vous en cvez menti!,,... ,,Bien o
e histoire se pqsse en orient, je n'en ai point parlé./ Il est vrai que
je n'y suis point allë."

A QUOI REVENT LES JETJNES FILLES?

"La scène est où I'on voudra,,. (Didascalie)
ru " un mutleau d'Espagnol et de grands éperoru,,. ,Ma tante est bien lai,
ovec ses vieux panaches". Lequel de vous, morauds, m,a posé ma perntque?
"L'épée qu côté."

IIU "Silvio; Ninon; Ninette; Flora; Spaditte; euirrclo.,,

N.B.
L'auteur nous plonge dans une époque et un lieu géographique fictifs. N

sommes ailleurs, à une autre époque, à I'imagination de faire le reste.
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Cette désinvolture à propos de I'exotisme riche et chatoyant cher au

repères suffisent. La créaljon littéraire de Musset est par
dans la mesure où elle nous fait entrer dans un aiileurs. Le

son esthétique est résumé dans c€s vers : "IÆ preuve inécusable que
est rnotmais, c'est que pour y rester/ Il a failu s,en faire un autre e
r. un autre! Monde étrutge, absurde, tnhabttabte/ Et qui /

mieux que le seul vëritable,/ N'a pas même un instætt eu'exisler."

A}.IDRE DEL SARTO

"Florence ; les bords de l'Arno ; un pûnpre vert ; Venise',.
"le temps des ëpées est passë en ltalie.', ,, DqrN ces temps de décadence

t mort de Michel Ange nous a laissës..." "c'est Frætçois ler qui te demætde,,.
v " Del sarto André cordiani ; Darnien ; Lionel : cësario ; Grémio:'athurin; 

Jeqn; Paolo; Lucrèce.,,

N.B.
La pièce a pour cadre Florence, mais les repères géographiques sont'évocation historique est plus précise. L'auteuç comme dans les
:dentes, se montre avare de re$res. Les prénoms cles personnages
t à I'italienne, tantôt à la française. c'est une possible volonté de bro

LANUIT V'ENITIENNE

'flenisen 
; ér'ocation de "Leipzig, Francfort sur l'oder, Allemagne,

tdole chargée de musiciens pa,sse,,.
une"duègne".

IU Le " prirrce d'Eseynach ; De I la Rondo ; Raztta ; Laure tte.,,

N.B.
La pièce a pour cadre venise. Eysenach est un prince allemand; les

istoriques précis sont absents. Seuls quelques détails font couleur locale. N
en pleine fiction. Laurette, un prénom à la française peut étonner

égligence, ou clin d'oeil?
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espace lieu et I'espacetemps; les problèmes d'ordre esthétique évoqués par
iros, en matière de nfure, ont en effet un m de 1830, en France.

ON NE BADINE PAS AVEC L'AIVIOUR

V Ce nwriage se fera-r-il à Paris?
U "Sesvassaux; seigneurs; nun arw; elle était pairesse du gowernement;

mille livres."

LES CAPRICES DE MARI.ANNE

"Naple" ; "ces orangers verts" ; "lacryrna christi".
"votre perruçlue est pleine d'éloquence". "deux, spadossitts".

U "Claudio ; Marianne ; Coelio ; Octave ; Tibia ; Ciuta; Hermia ; Malvolio;

La couleur locale, I'exotisme, sont très diffrs. L'absence de didascali
tre que I'auteur ne se préoccupe guère du cadre.

FA}.ITASIO

"Bavière (lieu de I'intrigue) ;Mættoue; Chine; Italie; Angleterre."
"Estafier; cqbaret; un .frsc olive, nnde frXe; un Triboulet;

Irnaviva;Lindor; ss perruque; deux cents mille éc1rs."
V "Prince de Mantoue; Marinoni; Rutten; Futtasio; Spark; Hartnnnn;

L'auteur travaille le thème de I'exotisme en évoquant deux li
phiques et en en nomnant d'autres. Les re$res temporels permettent
l'action dans le présent de I'auteur; nous relevons le terme "cobaret"

évocation de "Triboulel" bouffon de François Ier mis en scène
par Victor Hugo en 1832, "Almavtva" et "Lindor' p€rsonnages

ivaux, un "froc oltve" mode XIXe. L'écu est une monnaie que I'on ne
i en ltalie, ni en Allemagne. Cette erreur apparaît moins une faute qu

manière de nous ramener en France. (Voir étude sur le moi politi
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N.B.
c'est la première pièce où I'auteur évacue toute idée d,exotisme. Le rep'?^:::: 

^: :::::T:t (: Paris.u situe t'"d'"; dans t,acuatiré puisquembre des Pairs figurait dans la constiturion de i,til;;";ïrô
Pllrr':-t:: "vossaux, monants," renvoient à l,avant rTgg.Il ne faut oasrrcément parler d'anachronisme dans la mesure où les nobles d", *;;;;#vaient avec la nostalgie d'une periode révolue et ne s,étaient pas séparés d,u,rtain vocabulaire.

LA QTJENOUILLE DE BARBERINE

"Bohêrne et Hongrie,,; 'Mer Caspienne.,,

i^t::::: ,y::::-h,onsrois,'; 
,,ta dernière guerre que nous frmes contreTurcs sous le volryode de Transylvanie',; ,,bol;r*b;;;;r*i':;;;;:.

III/ "Béatrice Onr:,f:.!ûlle_du roi de Naple s.); Ulric; Astolphe deRosenb erg ; Uladislas ; Po lacco ; Mothias C oryin.,,-'"''"- 
*

N.B.

3::::,histïi1u: ::t^rlèt 
précis. L'intrigue se déroule au XVe siècle\ v ç StccleMathias corvin : Roi; r44o-r4go. ) il "onoiirt de remarquer que l,auteur

:::: ï::Il*0. :rr-:l:*.9: détails caracrérisriques. Les héros raisonnenrI anù\rllltttll Iiomme des personnes du XIX siècle. Les terme s ,,éc-u,,, ,,sequins,1 
montrent que

ï::::i^ îïi" 
peu d'un elotr_sme précis. (,,écu,, fait penser à ta France:"sequins" à l'Italie et aux pays du Levant.) L,rnr"rnil, j[;Ë.}ir:Ë,;i

*:lt: 
*:r un ailreurs, roin dans le remps où route rrace de réarité nirto.le r.IlsL(fait bon ménage avec la fiction; la présence d,un ,,miroir magique,, finit deplonger dans une ambiance de conte.

FAIRE SAT{S DIRE

V Ltaction se situe à,,Rome,,, uNaples,,, 
en ,rllalie,,.

lU 'Uuliefrappwtt 
sur le stylet qi'elle porte à sa ceint,re,,.'Mariuti; 

Fiorasanto; Appiani; Julie.,'

N.B.
LTntrigue se déroure en Itarie sans repère précis dans Ie temps. Leais 'uulie" etle "sôilet" renvoient probablement à sand.
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LE CFIANDELIER

Il "(Jne petite ville".
Néant.
" Maî tre André ; J acque line ; C lavaroche ; Fortunio. "

N.B.
Pas d'exotisme, ambiance des années trente.

UN CAPRICE
'U æfissel" (Bijouterie parisienne. )
Néant.

II/ ,"Chavigny; Léry; Mathilde."

N.B.
L'auteur avec la bijouterie situe I'action à Paris, à son époque.

IL FALN QUJNE PORTE SOIT OUVERTE OU FERMEE

"Chez Fossin "(Bijouterie parisienne); "Le café de Paris."
uC'est une maladie qui court les salons". "Plus bmal qu'un vaudeville."
"Un marquis; une marquise."

N.B.
Musset fréquentait le "Café de Paris"; pour lL première fois

n'ont ni nom ni prénom.

LOUISON

Néant
"Costumes du temps de Louis XVL "

IV Noms et prénoms à la française.

N.B.
L'auteur pense à 1848, mais nous transporte avec un repère unique à

aux velléités libertaires des paysans, au XVIIIe siècle.
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CARMOSINE

"Palerme; Padoue."
" Chqrles le Boiteux (mort en 1285); Chorles Ier d'Anjoa (roi de Naples
Sicile; en 1268, il conquiert la Sicile, en 1282, après la révolte des Vêpres, il
it laisser le pouvoir de llle à Charles le Boiteux à qui succède son fils Pi

Aragon; celui-ci échoue dans la reconquête de la Sicile; il faut ajouter tout u
historique partaitement e <act sur les Normands chasses de Sicile.);

toumois; sa viole à la main; Saint Louis (1214-1270 ); l'écritoire qui e
à sa ceinture; J'ai un infolio sur parchemin vierge... les

: une tapatelle (grisette de Catagne);une épître."
"Pierre d'Aragon (roi de Sicile 1239-1285 ); tn reine Consturce; Mt

: Minuccio; Perillo; Ser Vespasiæto; Michel; Dæne Paque; Antoine.,'

N.B.
Avec carmosine, sujet puisé dans le Décaméron de Boccace (135G1355

auteur nous emmène dans un long voyage dans I'espace et le temps : La Sici
XIIIe siècle. Les réferences aux personnes royales sont e>ractes pour ce qui
des titres. En revanche, le caractère de Pierre d'Aragon fait penser à

ilippe. Pierre était loin d'être un roi magnanime. Quant à I'atnosphère, elle n
tout du XIIIe siècle!!! "on sowre à la grille du jardin", nous ramène a

siècle. La réalité historique n'est qu'un cadre diffirs au sein duquel
meuvent des personnages au romantisme des années quarante. Notons q

usset sacrifie à la réalité historique quand il puise chez autrui; C'est facile
lut toute recherche fastidieuse. Avec Carmosine I'exotisme n'est encore q

; I'intérêt est ailleurs.

BETTINE

"Notts sontnes en ltalie": "Florence."
U "Cinq cents louis; un flacon de Moscotelle et un grætd plat de macaronis;
erentola; Toncrède (Deux opéras de Rossini l8l7); orbassar, (Un

iers français du Tancrède de Voltairc.); victor Hugo a fait un vers
Iorsqu'il a dit que le coeur n'o pas de rides (Hernani l83O)."

rlu "Bettine (cantatrice italienne); steinbetg(Nom étranger, mais il est
stipulé que sa famrlle vit en France); Calabre; Cefalo.

N.B.
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Lcs rcpères historiques sont clairs; I'auteur situe I'action à son époque.
ne se déroule en ltalie, mais la couleur locale est absente; les noms

à consonances italiennes, surtout les personnages secondaires,
en ltalie, sont un bien maigre exotisme face à une intrigue, à

i font penser au Paris des années quarante.

c_ La thëmnique du rhe dans Irc poèmæ dramatiques,
comédies et proverbæ de Musset.

La fuite dans I'espace et dans le temps est inséparable de la
thématique du rêve; I'auteur dégoûæ du present se réfugie dans ses
rêves et a pour compagnes ses chimères. Son théâtre, nous venons de
le voir, loin de s'astreindre à une vénté historique et géographique
pointilliste est avant tout un théâtre de l'imaginaire; il y 

" 
création d'un

monde nouveau parfois idyllique, parfois tragique, toujours autre.
L'enfant Musset "joue" au sens freudien du terme, met en scène des
scénarios qui sont à un degré plus ou moins marqué rupfure avec la
réalité. L'auteur rêve et écrit, mais fait aussi rêver ses personnages. Le
thème du rêve occupe une large place dans I'oeuwe et touche tous les
protagonistes, ce qui traduit le besoin d'évasion de lécrivain; il se
libère à travers eux. Le tableau des récurrences cidessous nous donne
une idée précise de ce thème qui s'impose à I'auteur.

Iè- Tableau : Champ lexical sur Ie rêve.

TITRE N : nombre de récurrences

flon Paez Les Marrons du feu I

Portia Mardoche

La coupe et les lèvres 12 A quoi rêvent...

Namouna La Nuit Vénitienne 3

Les Capric€s...fuidré del Sarto

l0
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Fantasio On nc badine...

Le Chandelier Il ne fautjurer...

Il faut qu'une porte...0 Louison

On ne saurait... Carmosine

Bettine Faire sans dire

L'Habit vert

2è- L'étonnement des persannages
L'emploi réitéré dans I'oeuvre dramatique des termes "bizarre",

"singulier", véitables tics de langage, traduit l'écart entre une réalité
palpable et une surréalité qui la dépasse et se situe à la limite du rêve,
d'un monde qui attire et étonne dans la mesure où il échappe aux
données concrètes. L'auteur visiblement se plaît dans ce domaine flou,
sans barrière marquée entre rêve et réalite. Ce tic de langage, comme
le lapsus (voir annexe sur Freud), est à mettre en relation avec
I'inconscient de Musset; en répétant " bizarre', u singulier", " é trætge",
il exprime en fait une jouissance due au contact avec le hors-norme.
Ces mots pour le moi profond signifient ; 'Je sors de rmon ennui, je

sors de ce monde, je m'évade". Quand ces termes s'incluent dans la
problématique de la pièce, il y a sublimation; au contraire quand leur
présence paraît totalement artificielle, c'est le gage supplémentaire
d'un rapport avec le subconscient. Le moi profond prisonnier de
censures diverses marquerait sa volonte de fuir la réalité; tout ce qui
est étrange, biz,ane, est par la même convoité.

Nous joignons à titre indicatif le tableau des occurrences de ces
termes.

TITRE ET OCCURRENCES

DON PAEZ: "un rêve sinqulier"

LES MARRONS DU FEU : O
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PORTIA: o

MARDOCHE: o

LA COUPE ET LES LEVRES : "C'est un pcrys énutge où je fus
voyogeur."

A QUOI REVENT LES JELINES FILLES : "c'est
extraordinqire"-

LA NUIT VENITIENNE: " S inguli e r rapprochernent'( scène 2 );
"C'est singulier". (scène 2)

AI.IDRE DEL SARTO : "C'est singulier"(Acte I sc. 1); "Cela
est singulier" (Acte I sc. 2); "Cela est étrætge" (Acte I sc. 2); 'C'est

singulier" (Acte I sc. 3); "C'est singulier" (Acte II sc. 2); "C'esl
singulier" (Acte III sc. L); "Cela est singalier (Acts III sc. 2); "Cela
est singulier; Cela est singplier; Cela est étrmge; Cela est
incroyable; Cela n'est pas possible"; (Acte III sc. 2) "Cela est
singulier"; "Cela est étrange;" cela est irrcroyable"; " cela n'est pas
oossible". (Acte III scène 2)

LES CAPRICES DE MARTANNE : "Voilà qui est étrætge.''
fActe II scène I )

FAIITASIO : "Cela est singulier ". (Acte II scène l)

ON NE BADINE PAS AVEC L'AlvlOUR : " Cela esl
singulier"... " quelque chose de plus singulier encore." (Acte II scene
5) "Cela est singulier". (Acte III scène 2) "Cela est singulier." (Acte
III scene 6). "Cela est singulier". (Acte III scène 8)

LA QUENOUILLE DE BARBERINE : Néant.

LE CHANDELIER : "Une chose est étrutge.u (Acte I scene 2
"Vraiment cela est singulier"..."et cette mtenture est étrutge". (Acte
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scène 2) "En vérité cela est singulier et cette avenlure est étrætge.'
(Acte I scène 2) "C'est singulier". (Acte II scene 4) "C'est singulier",
(Acte II scène 4) "C'est singulier". (Acte III scene 3)

IL NE FAUT JURER DE RIEN
III scene 3) "C'est singulier". (Acte
iActe II scène 2)

: "C'est corttrre en rêve". (Acte
III scène 4) "C'est singulier".

FAIRE SAI.IS DIRE : Néant

tlN CAPRICE : "C'esl singulier"; uC'est singulier". (Scene 8)

IL FAUT QUTJNE PORTE SOIT OUVERTE OU FERMEE
Néant.

LOUISON ; "Singulierpqsse-temps". (Scène 14)

ON NE SAURAIT PENSER A TOLIT : "C'est singulier"...
"Très singulier". (Scène 7)

CARMOSINE : "C'est singulier". (Acte I scène 6'S "Cela est
étrange". (Acte II scene 2)"Cela est étrange". (Acte II scène 7) "Cela
zst ëtrætge". (Acte III scène 3)"Tout cela est étrange". (Acte II scène
7) "Tout cela est obscar." (Acte III scene 3)

BETTINE :"C'est à merteille." (Scene 15) 'Un singulier
chagrin." (scène l8)

TOTAL :46

3- Considérations plus lqrges sur Ie thène du rêve.
Dans notre tableau Nol, nous avons constaté combien I'auteur

faisait app€l au champ lexical sur le rêve; il convient en outre de
considérer le rêve non pas seulement employé en tant que terme, mais
longuement vécu, développé, étudié par les personnages. C'est
particuliérement le cas dans la Coupe et les Lèvres. Au début de la
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scènc 3 dc I'acte I, Frank s'est endormi sur I'herbe et entend dans un
songe, une voix; suit un dialogue en rêve avec c,ette voix des ,,esprils,,
qui incarne son double, double qui voudrait ramener le héros dans le
droit chemin. C'est la lutte souvent évoquée entre deux postulations
opposées. L'auteur n'a probablement pas invente ce type de rêve, tant
il était familier de I'autoscopie. Frank précise en outre .,euelquefois la
nuit mon spectre m'apparaîf96"; il s'agit donc d'un type de rêve
hallucinatoire, témoignage d'une angoisse profonde.

Dans Mardoche I'auteur évoque une autre forme de rêve que
nous qualifions de rêve éveillé : "A rêver scn s dormir, j,ai passé bien
des nuits.S97n Nous imaginons Musse! seul dans I'ombre, te sommeil
ne vient pas, mais I'imagination vagabonde. Nous retrouvons la même
idée dans Namouna avec l'évocation des héros de romans:

"Ah! rêveurs! rêveurs! que vous ovons-nous fait? pourquoi
promenez-vous ces spectres de lumière/ Devutt Ie rideau noir de nos
nuits sar;s sowneil?598", et cette analyse édifiante :

"Le sonrneil ne vint pas ,_ rnais cette clouce ivresse / eui
semble être sa soeur ou plutôt so maîtresse;/ eui, scuy femw les
yeu)c, ouvre I',âme à I',oubli; / cette ivresse de coeur, si douce à Ia
paresse / Que lorsqu'elle vous quitte, on croit qu,on a dormi;/ pdle
contne Morphée, et plus belle que lui.SDu

Nous pensons à Musset passant de longs moments en état de
torpeur, à la limite du rêve et de la réarité; doux instants, qui tranchent
avec le upe de I'hallucination précité et le douloureux exercice
introspectif auquel il se livre dans Fantasio. si bien analyse par spark :'Je ne comprends rien à ce travail perpétuel sur toi-mêrne: moi
quond je fume, par exemple, ma pensée se fait tabac; quand je bois,
elle se fait vin d'Espagne ou bière de Flandre; qumd je baise la
main de ma msîlresse, elle entre par le bout de ses doigts efilës
pour se répandre duts tout son être str des cour(mls
ëlectriqueflÙ". spark est capable de vivre I'instanf la réalité, le
présent; Fantasio, c'est-à-dire Musse! non.

Musset en état de torpeur, dans le monde et retiré du monde,
ne s€ livre pas uniquement à la douce paresse, ou à I'exercice
introspecrit mais aussi à la quête de l'idéal qui lui fait écrire dans a
quoi rêvent les Jeunes Filles :

"Leur étoile est guidée vers un astre inconnu et que l,on a
toujours rêvé, et la plupart de nous rneurt sclrts fovoir trotmé.ûlu
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Cetto quête impossible est le drame de Don Juan évoqué dans
Namouna :

"Prenant pourfiancée un rêve, tu perdis ta beauté, ta gloire et
ton génie, pour un être impossible et qui n'existait pas .602"

Le rêve pour I'auteur revêt le caractère d'une impérieuse
nécessité, c'est même une question de survie :

"Et la preuve, lecteur, la preuve irrécusable que ce rnonde est
nauvais/ C'est que pour y rester / Il a fallu s'en faire un autre, et
l'irrenter. Un autre monde, un ntonde élrange, absurde,
inhobitable,/ Et qui pour vqloir mieux que le seul véritable, n'a pas
eu un instant besoin d'exister.603tt (lrlamouna)

Pour I'auteur, le rêve n'est pas un état permanent sinon il
faudrait parler de folie, et ces explorations dans un monde nouveau
alternent avec la dure réalité, ce qui lui fait dire avec regrets :

'Ah! Si la rêverie étsit toujours possible?u604 (Àlareuna)
Le rêve peut aussi chez Musset prendre un caractère

prémonitoire comme c'est le cas dans Carmosine où I'héroïne fait état
à son père d'un songe extraordinaire, rêve, qui à la fin de la pièce,
devient réalité :

" (Acte I scène 5) J'ai rêvé que j'étuis sur Ie pas de notre porte.
On célébrqit une grande lët"..., tout ce nonde se dirigesit vers
I'église... Au fond de l'horizon, j'apercevais un voyageur msrchutt
péniblenænt dorc la poussière. Il se hatait de toutes ses forces... il
désirait venir à nol.. je I'attendqis... c'étqit lui qui devoit ne
conduire à cette Jëte... il approcha et rme prit la main; aussitôt, Ia

force irrésistible qui m'attachait ù la mênæ place cessa tout à coup
et je pus marcher... je reconnus Perillo.ffiS"

" (Acte III scène 8-La reine ) II vient rw,us chercher toutes deux.
Entendez-vous aussi ces cloches?

_ (Carmosine) Oui et j'aperçois denière la grille une foule
inrmense qui se rend à l'église. Aujourd'hui je me rappelle... n'eshce
pas un jour de /ëte? Conrne ils accourent de tous côtés! Ah! rnon
Éve! Je vois mon rêveÉMn

Ce songe de Carmosine est doublement intéressant dans la
mesure où il met en évidence un cas d'hysûerie; un tel phénomène a
probablement été vécu par I'auteur. L'héroine depuis de nombreuses
semaines souffrait d'un mal indéfinissable avec anorexie aiguë, et se
révélait incapable de marcher à cause de sa faiblesse, mais surtout
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d'un blocagc au iii'vcâu dc I'inconscicnt. Ce blocage , très
probablement en rapport avec le sentiment amoureux se traduisait
d'une manière détournée dans la fausse maladie du corps qu'est la
conversion I'hystérique. Nous comprenons mieux alors cet amour
impossible et bizarre pour le roi. En fait ce qui I'agrée, c'est justement

I'impossibilité de sa réalisation. Du phénomène hystérique, nous
pÉrssons à celui de la sublimation. Ce scénario a en effet pour but, -but

inconscient, -de mettre en scène le blocage. Reste à savoir quel en est
le moteur. Pourquoi Carmosine exprime-t-elle inconsciemment ce
refus d'être heureuse avec le jeune homme qui lui était promis et
qu'elle est loin de détester? L'analyse du triangle oedipien peut nous
apporter un élément de réponse. Dame Paque ne paraît pas avoir dans
le passé pleinement joué son rôle de maman; portée vers les réalités
concrètes, elle se révèle- son projet de mariage entre Carmosine et Ser
Vespasiano le prouve- incapable de comprendre son enfant. Son mari
dit à ce propos:

"Votts ne comprenez dotrc rien à 6"rt6o7n
Il n'est alors pas extraordinaire que la petite fille se soit tournée

vers le papa qui, lui, I'aime plus que tout au monde :
.Ai-je jarnais rien refusé à nn fille, à mon ,mique bien? Est-ce

qu'il peut lui tomber une larrne des yetn s(ns que tout mon
coeur...26o8n

Devenue adulte, son inconscient refuse le mariage qui la
couperait de son père, Perillo faisant figure dTntrus. Cette pulsion
incesfueuse du "ça" est en lutte avec sa pulsion amoureuse nafurelle,
saine, en direction du jeune homme. Ce rêve serait le æmoignage de
cette lutûe, du moins dans son contenu latent. Son anour pour le roi
écarte Perillo, mais c'est un prétexte. L'hystérie qui se traduit par un
état de santé inquiétant,-cette impossibilité de macher-,en est un autre
pour rendre le mariage impossible. En outre la situation est tellement
insoutenable pour le moi que les pulsions précitées débouchent sur
une troisième encore plus dramatique : la pulsion do mort. L'apparition
de Perillo dans le rêve lui a rendu la marcho; lui seul pourra la guérir
de son problème au niveau de I'oedipe. Musset a été sujet à des crises
diverses, notamment nerveuses, qui probablement ressortissaient aussi
à la conversion hystérique; iI est certain que figurent dans ce rêve des
éléments qui ne sont pas de ceux que I'auteur a pu inventer.

page 301



La propension au rêve des personnages prend dans A quoi
rêvent les Jeunes Filles une dimension philosophique que I'on peut
rattacher au mythe de la caverne de Platon, ou encore à une
interrogation de Descartes se demandant si après tout le rêve n'était
pas la vraie vie, et le réel la chimère. Musset précise dans sa comédie:

"Taul le réel n'est pour mai que fiction.6w"

4- Le thème du double
L'éfude du rêve a mis en évidenc€ avec notre commentaire sur

Frank le phénomène d'autoscopie, ce qui nous amène à évoquer
maintenant le thème du double. Omniprésent tant dans I'oeuwe
poetique que dramatique, il se rattache à un Musset à la fois imprégné

d'auteurs contemporains qui ont mis le sujet à la mode, et un Alfred

malade, victime d'hallucinations. Enfant déjà il a w son double;

adulte, le phénomène se répète en 1833 dans la forêt de Fontainebleau

en compagnie de George Sand, puis en 1834 pendant sa maladie en
Italie. Plus tard, durant ses crises proches du delirium tremens, dues à

sa dipsomanig I'hallucination se ftfiteru. Pardelà I'explication
purement clinique, il faut rechercher une cause inhérente à son mal de
vivre. Musset est, nous I'avons w, déchiré entre deux posfulations

antinomiques qui rendent toute forme de bonheur impossible. Cette
situation insupportable se traduit d'une manière schématique dans ses
hallucinations et dans la création litteraire avec des types de scenarios
récurrents. Le songe de Frank représente l" typ" de dédoublement que

musset a probablement vécu en rêve; nous ne le retrouvons que dans
Lorenzaccio. Ce qui en revanche est habituel dans le reste de I'oeuvre
dramatique, c'est I'expression de ses deux "moi" dans deux
personnages difTerents. Très souvent nous retrouvons l'être pur, le

héros de la pièce, le Musset des bons jours qui sbppose au Musset
débauché, l'un tourné vers des amours idéales, I'autre des plaisirs

triviaux. L'un aime d'amour fou, I'autre boit, mange, va de femme en
femme. Il s'agit en quelque sorte d'une lutte entre les exigences
tyranniques d'un corps qui veut assouvir des besoins purement
biologiques et d'une âme avec ses pensees fondées sur une éthique
visant sinon à les réprimer, du moins à les contrôler. Cest ce que

lbuteur exprime clairement dans Namouna:
'L'ùne et le corps, hélas! ils iront deux à deux/ Tstt que le

nnnde ira -pas à pas- côte à côte- cotrtne s'en vont les vers
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classiques et les boeufs. L'un disont :'Tufais rnal!" et l'autre : "C'est
lafaute". Ah! misërqble hôtesse et plus misérable hôte... L'âme et le
corps, ces detn frère s eranemis...610rr

La même idée se retrouve quand le même personnage a changé,
avec le temps, sa manière de vivre. C'est le cas de Don Paez;jeune
homme il vivait en libertin; l'âge mûr le rend raisonnable, il se marie
délaissant ses anciens penchants.

Nous joignons un tableau des personnages représentant ces
deux postulations.

I Héros tourné vers I'idéal.
II Personnage ambigu.
III Héros tourné vers la matière.

Don Paez I Don Paez (âge mûr).
II Dalti.
III Don Paezjeune; Juana.

Les Marrons du Feu
I La Camargo.
III Annibal et Rafaël.

la coupe et... I Deidamia.
II Frank.
III Belcolore.

Portia I Onorio, âge mûr.
III Onorio jeune; Portia.

L,a Nuit Véni. II Razetta; le duc.

Mardoche II Mardoche.

A quoi rêvent...
I Silvio.
III Irus.
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Namouna I Namouna.
II Hassan.

André del Sarto I André; Cordiani.

Les Caprices de... I Coelio.
II Octave.

Fantasio II Fantasio.

On ne badine... II Perdican; Camille.

La Quenouille... I Barberine; Ulric.
III Rosenberg.

Le Chandelier I Fortunio.
III Clavaroche.

Il ne fautjurer... II Valentin.

Un Caprice II Chavigny.

Faire sans dire I Le musicien.
III L'abbe.

Il faut qu'une... I Le duc.

Louison III Le duc.

Carmosine I Le roi; Perillo.

Bettine I Stefani.
III Steinberg.

t)- Lafendre : Objafaiche.
Dans notre première partie consacrée au théâtre de I'amour, nous

avons évoqué la tendance au voyeurisme de Fortunio (Le Chandelier)
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qui s'affirme nettement à I'acte II scène 2, et remarqué une oertaine
prédilection de la part de I'auteur, dans la même pièce pour le mot

"fenêtre" témoignant de cette obsession de voir probablement en

rapport avec son inconscient. Fortunio, nous I'avons vu, ressemble

beaucoup à Coelio; or une relecture des Caprices ds Marianne met €n

évidence dix-sept occurrences des mots "Jfenêtre", " jalousieu,

croisées"; ceux-ci dans de nombreux cas ne nourrissent pas la
problématique de la pièce. Ce phénomène récurrent dans les deux
comédies nous a poussé à suivre la pisæ de I'objet 'fëtiche" au sens
psychanalytique du terme et par consequent à faire un relevé sur

I'ensemble de la production. Le résultat est le suivant :

TITRE ET OCCURRENCES DE FENETRE OU MOTS DE
MEME SENS

Don Paez J + jalousie (2) + volet * lucarne

I es Marrons du Feu 11

Portia I

Mardoche 2 + jalousie

La Couoe et les Lèvres 8

A ouoi rêverii les Jeunes Filles g + jalousie

Namouna O

La Nuit Vénitienne 6

André Del Sarto 10

Les caorices de Marianne lO + jalousie (4) + 3

3 + "à travers cette glace"Fantasio

page 305



7 + croisée

La Ouenouille de Barberine 5

Faire sans dire 2

Le Chandelier 16 + volet (2) + vitre + rideaux (3)

Il ne faut iurer de rien 4 +vitre

Un Caorice o

Il faut ou'une porte soit ouverte ou fermée 3

Louison o

L'Habit vert 2

On ne saurait oenser à tout O

Carmosine 3

Bettine O

TOTAL 135

Cette omniprésence du mot"fenêtre" et de ses synonymes nous
amène à échafauder plusieurs hypothèses. Elle correspond de prime
abord, à une volonté d'échappee, et le tenme peut alors être considéré
comme un symbole dbuverture, de fuite possibles; en ce sens, il se
rattache au théâtre en pleine liberté, avec le goût prononcé pour les
scènes d'extérieur. Mais la "1bnêtre", c'est aussi autre chose; c'est
I'endroit d'où I'on regarde sans être vu, ou I'endroit vers lequel on porte

pago 306



ses regards. Il peut s'agir dans co cas d'une pulsion du "çA" qut

dépasse la problématique de I'intrigue. Nous pouvons avancer

I'hypothèse d'une relation entre une telle pulsion et un blocage durant

le développement sexuel de la prime enfance dont aurait éte victime

I'auteur. Musset serait un voycur, le "rttoi" refoulant alors cette pulsion

du "ça" qui ne peut s'exprimer que par des moyens détounrés avec
pour conséquence I'acte de sublimation. Il est une phase du

développement sexuel de I'enfant qui passe par la découverte de son
propre sexe et de celui des autres. il s'intéresse alors vivement à

I'adulte homme ou femme qui se dénude. C'est pour lui I'occasion de

vérifier son identité avec I'humaine nature et de surmonter un

complexe. cefie soif assouvie, I'enfant ne présente plus de troubles de

comportement. Si pour une raison ou pour une autre cette découverte

a été entravée, il garde au fond de lui-même cette soif naturelle

inassouvie et épie autrui. Musse! issu d'une famille bourgeoise et

noble a pu se trouver contrarié par un "srtrmai" accusateur au nom de

la morale lors de ceffe phase capitale et en garder les stigmates dans

son inconscient. Le mot "fenêtre" répond alors à un désir inavoué et

devient inconsciemment " obje t fé tiche", source de jouissance.

Cette manie d'épier autrui peut aussi être mise en relation averc

la jalousie maladive de I'auteur. Nous avons signalé dans notre étude

sur le thème de I'amour que Musset à de nombreuses reprises s'est

montré d'une jalousie inquiétante, entraînant parfois des réactions

violentes et mettant en lumière un instinct profond de possession.

Musset, enfant gàté, demandait toujours plus à ses proches et ne

supportait que la première place dans leur coeur. De tempérament

inquie! d'un pessimisme profond, I'adulte qu'il étaiit devenu s€

comportait toujours comme I'enfant d'autrefois, d'où la suspicion, le

besoin de s'imaginer des rivaux. Cette dernière tendance rejoint la
pulsion sadomasochiste avec le besoin de souffrir et de faire souffrir.

Le rôle d'amant trompé devait à la fois être pour lui source de douleur

et de jouissance, une façon de se flageller moralement. Cette approche

permet de mieux comprendre le comportement parfois ambigu de

I'auteur dans ses relations avec George Sand. La façon dont .il I'a

poussée à confesser ses avenfures antérieures assouvissent sa pulsion

de voyeur; il éprouve une jouissance à imaginer la joune femme en

situation d'interdit, mais aussi fait preuve de jalousie. C'est ce qui se

passe dans le cadre du triangle amoureux : Pagello, Musset, Sand.
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L'amant trompé accepte la liaison de George et de Pierre; il les imagine
ensemble avec un plaisir pervers..., ce qui ne I'empêche pas ensuite de
vifupérer. Il y 4 il faut bien I'avouer, aberration dans un tel
comportement et nous pouvons parler de névrose.

e)- Boire; mtngeï jouer
récurrenls de l' oeuvre.

: Thèmæ particuliérement

Il n'est guère de scènes dans I'ensemble des comédies où
I'auteur n'utilise les mots "boire", "vin","verre", ou termes de la même
famille. Ce champ lexical sur "/e boire" prend souvent place dans la
problématique des pièces, I'ivresse pouvant symboliser le plaisir du
corps, ou I'oubli dans les paradis artificiels; "le ciel a mis l'oubli au
îond du verre, 611 4i1 le choeur dans La Coupe et les Lèvræ; il est
aussi des exemples où ce champ lexical n'apprte risn au déroulement
de l'intrigue; c'est pourquoi nous devons f,aire la part du thème
conscient et de la libération d'une pulsion émanant du "ça" donc de
I'inconscient pulsion refoulée qui émerge par des moyens détournés.
Au plaisir du corps, à I'oubli par I'ivresse, il faut ajouter un besoin
sublimé signalé par Freud et qui peut , en partie expliquer sinon
justifier la dipsomanie de Musset:

"Des malades ont besoin qu'on les aime, qu'on pretme soin
d'eux; ils ont Toim d'amour, besoin qu'ils ne peuvent satisfaire en
raison d'un sentirnent de anlpabilité ou de honte; ce besoin est
profondérnent ossocié (wec la désir d'être nourri, la première des
situatiotts dans lesquelles l'enfant a éprouvé la satisfaction d'être
ainu et soigné par sa mère." (Voir annexe sur Freud.)

Ainsi I'ivresse est non seulement oubli du présen! mais encore
retour au sein de la mère. Ceci ne doit pas nous étonner en ce qui
conc€rne Mussel tant les éléments biographiques viennent corroborer
cette idée. L'enfant Alfred avut une soif d'amour proche de la tyrannie
et était parfois prêt à faire n'importe quoi pour qu'on s'occupe de lui.
(Voir biographie) . C'est en général le fait d'enfants délaissés par leurs
parents, ce qui n'était pas le cas de Musset. [,a seule explication est
dès lors une soif incommensurable d'amour, soif qu'il ne peut assouvir
à cause des pulsions sadomasochistes qui siy opposenf pulsions qui
repoussent la femme aimée.
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Dans les cas de sublimation déjà traités nous pouvions parler
de simples récurrences; ici les centaines de réptitions du champ
lexical, la multiplication des scènes où I'on boit, mange, tourne à
I'obsession, à I'idée fixe. Musset souffre de névrose. Cette soif qui est
soif d'amour peut expliquer la multiplication de ses liaisons
amoureuses, liaisons qui sont autant dëchecs parce qu'inévitablement
détruites par d'autres pulsions du "ça". Son besoin d'aimer toujours
renouvelé et jamais assouvi pousse Musset aux déréglements que I'on
sait, ceux-ci provoquant un divorce avæ le "surmoi" et acc€nfuant par
conséquent son sentiment de culpabilité; oe besoin profond
s'accompagne d'une frénésie qui le pouss€ à dévorer le tempq à vivre
plus vite avec I'espoir que si la soif d'amour n'est pas étanchée dans le
présent, elle peut l'être dans un proche avenir, dbù le thème corollaire
du temps avec les nombreuses occurences du mot "heure" et la
symboliqu e de l"' ho rloge" .

Nous soumettons au lecteur un relevé statistique qui lui
permettra de juger de I'ampleur des champs lexicaux, temoins à la fois
de sa soif d'amour, mais témoins peut€tre aussi d'un désir de
destruction ressortissant au "thanatos", tant il est vrai que la
dipsomanie peut selir d'exutoire à plusieurs types de pulsions.

Alfred menait une vie nocturne qui inquiétait ses proches;
débauche, dipsomanie, mais aussi jeu, étaent lbbjet de ses sorties. Ce
démon du jeu, qui apparaît d'une manière très récurrente dans
I'oeuvre, peut être rapproché de la thématique du rêve. Le jeu de

TITRE ET NOMBRE DE MOTS
FI,AMP LEXICAL STJR LE

BOIRE, LE MANGER

RESSORTISSAhIT

Don Paez 7 ; Les Marrons du Feu 25 ; Portra O ; Mardoche
Coupe et les Lèvres 34 ; A quoi rêvent les jeunes filles Namouna

La Nuit Vénitienne 5 ; André Del Sarto 12 ; Les caprices
ianne 37 ; Fantasio 26 ; On ne badine pas avec I'amour 42 ;

ille de Barberine lO ; Faire sans dire Le Chandelier 26 ; Il
jurer de rien 30 ; Un Caprice 15 ; I faut qu'une porte soit ou
fermée 4 ; L'Habit vert 3 ; On ne saurait p€nser à tout 5

ine 18 ; Bettine O : TOTAL 317
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I'enfant rêve diurne, est accompagné d'un désir. L'enfant par exemple
soumis au diktat de ses parents et du maître d'école peut ressentir un
besoin de dominer et dans le jeu s'assimiler au héros, pour qui tout est
possible. Le jeu de I'adulte, le jeu d'argent est lui aussi tentative
d'accomplissement d'un rêve. Le dieu argent courtise par ce biais,
peut se révéler prodigue pour l'être à la fois paresseux et dépensier; la
relation douloureuse "travail- rémunération" est abolie. Le démon du
jeu offre à Musset l'extraordinaire possibilité d'une forhrne rapide
indépendante de toute tâche à acoomplir. Toujours à cours d'argent, il
est devenu unjoueur invétéré.

Sur ceffe idée de I'argent gagné sans effort, vient se greffer celle
de la pénétration dans un milieu qui échappe au rationnel. Dans notre
étude sur la "thématique du rêve", Musset nous est apparu comme un
homme fuyant le monde des réalités, souvent hostile, pour se réfugier
dans celui de lTmaginaire. Dans I'univers du jeu où quelques piécettes
peuvent se métamorphoser en liasses de billets de banque, ou en
quelques secondes peuvent être amassées des sommes correspondant à
des semaines de travail, I'auteur retrouve le rêve dans toute sa
dimension. Le jeu est un moyen pour lui de se colleter avec le hasard,
la providence, qui ressortissent eux aussi à I'irrationnel; les solliciter,
c'est jeter ses pièces dans la machine à sous du destin.
Malheureusement pour Musset, I'espoir du succes facile, a son envers
de la médaille : le sentiment de déréliction consécutif à l'échec. Les
lendemains de malchance, signale Charpentier, il déplorait I'abandon
de la Providence et se reprochait sa conduite; l'échec à répetition ne
pouvait que le plonger dans le pessimisme, accentuant son étzt
mélancolique, tandis que le moindre succès lui redonnait I'espoir.
Jouer pour lui, c'était probablement fuir un présent mort morne, sans
saveur, sans surprise. Jouer c'était viwe des sensations forûes, passer
en un instant du désespoir à I'espoir, de la peine à la joie, de
I'impossible au possible; c'était vivre. Jouer c'était enfin demander des
comptes à la Providence. Ne nous étonnons donc pas, si le thème du
jeu occupe une place si importante dans les comédies du dramaturge;
cela va de la simple remarque à I'un des éléments moteurs de I'intrigue,
en passant par des scènes récurrentes où les personnages conversent
tout en jouant aux cartes.

l-La simple remarque
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Elle peut paraître de prime abord anodine, mais lorsqu'elle n'est
pas vraiment nécessaire à la problématique de I'intrigue, elle peut être
considérée comme une manifestation de I'inconscient et être par
conséquent assouvissement d'un besoin profond. Voici un relevé de
quelques exemples :

Don Paez :"d'autres jouant oro 46t"612.
Namouna : "Il était renégat,_ Frætçais de notion , riche

o{ourd'hui, jadis chevalier d'industrien6l3... "Quotd on n,a pas
d'argent, c'est armtsætt d'écrire. Si c'est un pqsse-temps pour se
désennuyer, il vaut bien la bouillotte.6l4n

La Nuit vénitienne : (scène 7 ) "Les plaisirs des jeunes gens, Ia
passion furieuse du j eu I' obsorbal*1615 .

Il ne fautjurer de rien : "(acte I scene l) (van Buck à valentin)
Mais dieu merci, vos chiennes de bouillottesrr.6l6

On ne saurait penser à tout : "(Scène 2) "Ah! ça! c'est donc wrc
gqgeure, on rme volera donc toujours mes papirrt"...6l7

Z- t-es scenes recunente .
c'est dans ce c€rs de figure une mise en situation qui permet

tantôt de tirer des effets comiques (ex : La partie de cartes entre la
baronne et I'abbé dans Il ne fautjurer de rien), tantôt de témoigner des
habitudes de salon; Musset joueur passait certaines de ses nuits dans
des maisons mal famées, Ies cartes dans une main, le verre dans
I'autre. Mais le jeu n'était pas I'apanage de telles maisons. Dans
I'ambiance des salong il occupait une large place et n'avait pas
forcément pour moteur I'argent. Dans un Caprice. Mme de Léry après
avoir demandé à Chavigny:

"Avez-votts un jeu de cqrtes? ..:', continue de la sorte :,, Alloru
comte, dites rouge ou noir... L'enjeu est une 4it"r66on'618.

Dans Carmosine, Dame Paque joue aux cartes avec I'abbé et
c'est un simple passe-temps. Musset aime aussi jouer, interpeller le
destin en dehors de toutes implications financières, par amour de cette
situation d'attente. C'est le plaisir, après avoir parié de regarder de quel
côté va pencher la balance de la fortune. Le thème de la gageure est
très présent dans I'oeuvre, élément qui trahit un goût prononcé de
I'auteur. Nous n'en voulons pour preuve que la scene de La Nuit
vénitienne où le marquis proposc au secrétaire une partie de cartes,
mise en situation artificielle, voire incohérente. Le secrétaire du prince
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vient d'aniver chez le marquis pour I'hymen; l'affaire est d'importanoe
et I'on voit mal comment au cours d'une telle ontrevue peut entrer une
telle proposition. Imaginons un ambassadeur reçu pa^r un prince et qui
se voit proposer à brûle-pourpoint une partie de cartes; le plus
extraordinaire, c'est que le secrétaire ne paraît pas le moins du monde
étonné. N! a-t-il pas de la part de lbuteur acte de sublimation? La
jouissance dans le jeu quelque peu censurée par le umoiu et le
"surrnoi" s'imposerait de manière détournée, et parfois incohérentg si
nous considérons seulement le contenu manifeste

3- Le jeu comme élé.ment moteur de llntrigue
Nous le trouvons dans portia, La coupe et les Lèvres.

Namouna Il ne fautjurer de rien- Un Caprice- Bettine.
Dans Portia le jeune Dalti s'adresse à l'être aimé :

"Je vous vis, je vendis rtn barque et mes firets... J,qvais vu par
hasard, auprès d'une mauvais lieu... une maison de jeu. J,y counts.
Je vidai mo moin sur une table./ puis, rmtet, attendætt l,qnêt
inëryilable,/Je derneurai debout. Ayant gogné d,abord,/je résolus de
suiwe et de tenrer Ie soril... Toute une nuit, re démon irwincible,/ Me
cloua sur place, et je vis devætt moi tomber pièce à pièce lafortune
d'un roi... en criqnt tournqit la roue infiîne... Chacwt d,un oeil avide
/ Suivait mes nnuvements? Je tendis mon îîumleau. / on me jeta
dedans lq voleur d'un chdteau... Ils sont partis cotmne ils sont venus
ces bien-c... j'ai tenté la destinée. J'ai perdu.

_ (Portia) Vous (wez tout perdu?

_Tout sur trois coups 4t 44t.619n
ces quelques lignes mettent en évidence combien le poids de

la destinée pèse s,r le joueur. Nous rerevons les mots et expressions
révélateurs"hasard; arrêt inévitable; sort; en criutt la roue in/fue,,.
En jouant , Dalti interpelle la Fortune. Il joue son avenir en faisant
appel à I'irrationnel; le succès lui fait perdre la raison. plutôt que de se
retirer, il reste fasciné, lui aussi a "l'oeil svide" et tombe en état de
possession:

"Toule une nuit Ie dënnn irwincible me croua sur place.,,
c'est ce qui explique qu'au bout du compte, il va tout perdre. Il a

mis le doigt dans I'engrenage de "la roue in/ifune,,. Ainsi, le destin
favorise le joueur pour mieux le broyer ensuite. une étude stylistique
mettrait en évidence un long crescendo suivi d'une chute, strucfure en
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guillotine, le tout accompagné d'uno douloureuse musique en "r" qui
en même temps déchire et envoûte. L'adéquation du style et de I'idée
ne trompe Bas; Dalti, ç'est le jeune Mussct de 183O

Lorsqu'en 1850, I'auteur vieilli publie Bettinç" il reprend le
thème à travers deux hommes : Steinberg et Stefani. Le premier est un
joueur invc<téré, le second un repenti, probablement deux images de
I'auteur à deux époques diftrentes. Steinberg, contrairement à Dalti, a
déjà I'expénence, mais comme lui, est incapable de se dominer:

"(Steinberg)... et par la-dessus, Ie lansquenel.

_ (Calabre) Vous jouez donc toqjours, Monsieur?
_Eh! pas plus tard qu'hier, cela m'est qrrivé

_Et votrs ovez perdu?...

_Ce n'esl pas là ce qui me ntine,... je compte bien prendre ma
revanche...62ou..."oui peu de choses! c'énir peu ce matin, mais
maintenant... Mort et furies! C'est une maison de jeu, c'esl un enfer
que ce palais...

_Et vous ne voulez pas de mes quirae millefrmcs!
-Il m'en faut cent nùlle...62lJ'ai rort, je me suis mal exprime.

vous sqvez ce que c'est qu'unjoueur... c'estvrai, j'ai joué et je suis
rentré de ûnuvaise 7ruoour.622n

comme pour Dalti, le jeu est synonyme de domination par les
forces infernales:

"C'est un enfer que ce palais,,.
Steinberg ne peut que constater:

"Vous savez ce çlue c'est qu,un joueur.,, Ce sentiment
d'impuissance, I'auteur devenu homme, a dû le ressentir à de
nombreuses reprises. Stefani qui représente l'âge mûr, le Musset de
1850, a apparemment tordu le coup à cette drogue, mais il présente la
chose avec beaucoup d'humilité ce qui laisse dans I'esprit de l,auteur
I'idée d'un mal éminemment dangereux et dont on n'est jamais
véritablement guéri, comme en témoigne ce passage:

"(Le marquis) cet argent perdu, pas vrai? ce jeune honxne-là
joue trop grosjeu?

_ (Bettine) Oui.

- oui, et il ne sait pas jouer. II ne faut pas croire que le
luæquenet, tout bête qu'il est, soit du pur hasqrd,., It y q plisieurs
rnanières de perdre son argent. Je sais bien à tout prendre que c'est
unjeu aussi sqvant qu'à pile ouface ou Ia bataille. L'indifférent qui
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regarde n'en voit pas dovuttage; msis dernandez à celui qui touche
anrx cartes si elles ne lui représentent que cela. Ces petits rru)rceaux
de carton peints ne sont pas seulement pour lui rouge ou noir, ils
veulent dire heur ou malheur. La fortune lorsqu'on l'appelle, peu
importe par quel rnoyen, accourt et voltige autour de la table, tuttôt
sourionte, twttôt sévère; ce qu'ilfaut étudier pour lui plaire, ce n'est
pas le carton peint, ni les dës, ce sont ses boutades qu'il faut
pressentir, qu'il faut deviner, qu'il faut sanir saisir au vol...

_Vous parlez en vrai joueur, marEtis. Est-ce que vous l'svez
été?

_ Oui, et joueur assez heureux, parce que j'étais très hordi
quud je gagnais, el dès que la fortune n e tournait Ie dos, cela
m'ennuyait.

_On dit que cette passion-là rre se conige jmwis.

_Bon! connrc les autres. Mais je suis là à bavarder"623...
La manière dont il courtise la fortune, comme une femme,

marque à l'évidence qu'entre dans le jeu une forte dose d'affect.
L'indifférent, le non joueur, ne peut comprendre cette relation
amoureuse avec la fortune, qui tourne vite à la passion. Stefani qui
veut se présenter à son avantage, répond dans son avant-dernière
répartie au passe et feint d'avoir été prudent. A Bettine qui se fait
l'écho de I'opinion de I'homme de la rue, il répond par une dérobade
qui laisse planer un doute sur sa totale guérison.

Dans la Coupe et les lèvres, Frank, comme Dalti, met en avant
la fascination du gain et le poids du destin :

(Frank) "Ah! nnn coeur est noyé! Je conrnence à comprendre
ce qui fait qu'un mourant que le fisson va prendre/ A regarder son
or trouve encore des douceurs,/ Et pourquoi les vieillards se font
encore enfouisseurs. (ComptanQ Quirue mille en angent,_le reste en
signature; : C'est un coup du destin,_Quelle étrange aventure! Que
ferais-je aujourd'hui, qu'antrai-je fait demain / Si je n'mtais trowé
Strmio &tr mon chemin? / Je tue un grurd seigneur et lui prends sa
maîtresse/ Je m'enivre chez elle et je gagne au jeu. A jeun, j'aurais
perdu,- je gagne dans l'ivresse;/ Je gagne, et je me lève -Ah! c'est un
coup de Dteu.624" , mais au lieu d'évoquer le diable il emploie le
dernière expression avec "Dieu". Nous pouvons nous demander s'il n!
a pas volonté blasphématoire étant donné le contexte. Comment
pouvoir évoquer Dieu quand on est déliberément tourné vers le mal; il
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vient en ef[et de tuer un homme, s'eniwe... et, plus loin, il persiste
dans ses actions condamnables:

"Cormne nous ne pouvons compter sur les jew de hasard/ Nous
pigerons d' abord quelque nit111or4.625n

La manière insistante avec laquelle il associe "ivre.sse" et ujeu"

en font le double négatif de Musse! n'est-ce pas en réaliæ I'auteur qui
se voit dans le miroir? :

"Une autre fois, c'était au milieu des orgres; je vis dææ un
miroir, aat clartés des bougies tm joueur pris de vin, couché sur un
sofo . Une fenrne ou tout du mofuts Ia forrrc d'une fenune... cet
honrne infortuné...626 w

Dans Namoqna. Hassan, autrefois, a fait profession du jeu.

"Chevalier d'industrir627", comme Des Grieux, mais plus chanceux
que lui, il est "riche aujourd'hai" (ibid), façon peutétre pour I'auteur
d'avancer que pour gagner au jeu et faire fortune, il faut savoir tricher.

L'intrigue de Il ne faut jurer de rien a pour point de départ une
gageure entre Van Buclc, lbnclg et Valentirç le neveu. Valentin gsge
qu'incognito il peut séduire celle que veut lui imposer son oncle et
donc prouver qu'elle est perverse. Pardelà I'intrigue, il convient de
considérer combien le jeune homme aime parier, interroger le hasard.
"Gageorx" aussi que Musset a mis en ce p€rsonnage beaucoup de lui-
même, comme il I'avait fait à ce sujet avec Lorenzaccio. Cette soif
d'interroger le hasard trahit le joueur invétéré, celui qui à chaque
occasion met son devenir dans Ia balance de la Providence; jeu
dangereux mais dont les incertitudes constituent le piment d'une triste
vie:

"(Acte II scène 1; Valentin) Si je reste, c'est pour natre
gageure... Je veux jeter cette pièce à pile ou face pour savoir si je
I'aimerai... EIIe va posser... Si elle tourne Ie tête de notre côté, je
I'airme, sinon, je m'en vais à Porit.628

_ (Van Buck qui parie à son tour) Gageons qu'elle ne se
retournera pas .629"

La Quenouille de barberine a aussi pour thème une gageure:
"(Acte I scène 3)Je gage mon bien contre Ie sien...63o"

cette récurrence dans le scénario, toutes les allusions sur le jeu,
entrant ou non dans la problématique des pièces que nous avons
développees dans notre chapitre nous permettent d'affrrrer que le jeu
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a été dans la vie de Musset un élément important. Omniprésent dans
ses comédies, il témoigne de la pensee consciente de I'auteur, mais
aussi, très probablement de son inconscient.
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CII,APITRE V

CONSIDERATIONS DE MUSSET SUR L'ECRITURE ET
L'ART RELEVEES DAIIS SES POEMES DRAI{A'TIQLJES?
COMEDIES ET PROVERBES.

COMMENTAIRE SA}.IS COMPLAISA}.ICE DES POINTS
FAIBLES DE L'OEUVRE.
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Alfred de Musset n'a pas publié, nous I'avons évoqué, d'fut
poetique; ses considérations sur l'écriture sont à rechercher pele-mêle
dans ses poèmes, son drame, ses comédies. cette absence de synthèse
ne doit pas nous étonner; publier un Art poétique, c'était en quelque
sorte s'en faire I'esclave, c'était astreindre le paresseux qu'il était à un
penible exposé didactique. son Art poetique tient en un mot : Liberté.
Toutefois, tout ce qui ressortit à I'art touche au plus point notre auteur,
comme le prouvent les allusions que nous avons relevées dans ses
comédies et que nous allons commenter. Elles nous permettront de
mieux connaître I'artiste, l'écrivain écrivant; nous évoquerons aussi ce
qui dans la production dramatique a laissé beau jeu à la critique
malveillante.

commentarres:
Namouna (vII) "Eh! Depuis quond un livre est-il donc autre

chose/ Que le rêve d'un jour qu'on rqconte un instant; ,tî, oiseau qui
gazouille et s'erwole. /une rose qu'on respire et qu,on jette, et qui
meurt en tombant. / Un æni qu'on aborde avec lequel on cause, /
Moitié lui répondætt, rnoitié I'écoutan1.63l n

Musset est né bien sûr avant la psychanulyr";
connaissance de la théorie de Freud sur I'acte de
évoquée, et que nous citons pour mémoire :

"Le jeu chez l'enfant est un rêve diurne, un accomplissement
d'un désir refoulé. Au lieu de jouer (l'adulte) se complet désomtois à
intoginer. Il édifie des châteaurc en Espagne, d,où l,hypothèse selon
laquelle I'oeuvre littéraire, tout conrne Ie rêye diurne, serait une
continuation ou un substitut du jeu enfættin d,autrefois.,, (Freud).

Il n'en avait pas moins senti le rapport étroit qu'il y a entre rêve et
création. cette idée lui faisait définitivement tourner le dos à
I'expression du réalisme dans I'oeuwe littéraire. L'étude de ses
comédies en est le témoignage : précisions historiques, détails des
décors dans les didascalies, ne sont généralement pas son fait; son
oeuvre est une fiction à I'intérieur de laquelle son moi profond
s'exprime oomme il le ferait dans un rêve. Musset confiné dans son
cabinet, lorsquTl écrit, ne connaît pas vraiment la solitude; sa création
est une compagne avec laquelle il instaure un dialogue; l'écrivain

il n'avait pas
création, déjà

page 318



écrivant parle à son oeuvre, I'interrogg répond à ses questions. Le plus
souvent acteur de sa propre création, il entre dans un jeu de questions
réponses et I'oeuvre définitive se réalise au fil de ce dialogue. Sa
chambre se peuple de personnages, son fi.lm se projette sur un des
murs nus et au besoin, comme dans Namounq il recherche la
complicité du lecteur : "cher lecteur...'fi occurrences).

Namouna (xx) : Alors me dira-t-on, c'est vous que vous
peignez,/ vous êtes le héros que vous rmettez en scène.

- Pas du tout, cher lecteur, je prends à I'un le nez,/ A l,autre
le talon, à l'autre, devinez... D'ailleurs on verrct bien, si peu qu,on
me connaisse/ Que mon héros dffire de nni entiërement.

_ En ce cas vous créez un monstre, me chimère/ vous faites
un enfætt qui n'aura pas de père.

-on est, dit Bridoison, toujours lefils de quelqu,un./ eue l,on
fasse après tout un enfuû blond ou bntn,/ pulnnniqu" oi bossu,
borgne ou paralytique,/ c'est déjà trèsjoti quætd on ei afait un;/ Er
le mien a pour moi qu'il n'est pas historique... Dire qu,il me plaît
fort, cela n'imporle guère. / c'est tout simple d,ailleurs puisq)e ie
suis son père.632 "

C'est un lieu commun que d,offinner que l,auteur r mis
beaucoup de lui-même dans ses créations. Il est bien rare, en effeq
qubn ne reconnaisse un de ses penchants dans tel outel personnage. Il
est tout aussi rare qu'un de ses héros se présente comme un double
fidèle. En réalité et nous revenons à ra première citation, c,e diarogue
n'est vraiment possible que sTl y a à la fois des ressemblances et des
différences. L'opposition totale de caractère, d'opinion provoquerait la
rupture, I'harmonie totale annihilerait toute possibilité de discussion.
Le moi de I'auteur est un moi éclate, écartslé entre plusieurs
postulations. Le héros de la pièce incarne une partie de ce moi
multiforme. cette partie corespond en outre au caractère d'autres
hommes, des amis avec lesquels il sorq boiq s'amuse, s,ennuie.
L'observation de ceux-ci, les conversations, permeffent d'engranger des
nuances qui servent à sa création. Ainsi, par exemple, dans les
stéréotypes du buveur, débauché, dandy, entre une part de lui-même,
mais aussi d'Alfred t^ttet, de Belgiojoso...; dans le héros romatiqug
nous retrouvons à la fois Musset et des traits empruntés à des auûeurs,
des personnages littéraires (Byron, Don Juan...). il y a composition et
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non peinture réaliste à partir d'un modèle. L'artiste crée donc en
peignant un héros qui n'est ni tout à fait lui-même, ni tout à fait un
autre. Pour la création de I'héroïne, notre démiurge opère de la même
manière; il puise dans ses nombreux modèles et plus particuliéremenr
dans la biographie et le caractère de George Sand. Dans On ne badine
pas avec l'amour, par exemple, il est fait allusion aux brillantes études
de Perdican" et nous pensons à I'auteur, tandis que Camille sort du
couven! ce qui rappelle la jeunesse de Sand. Mais ses héroïnes ont
aussi des traits de caractère qu'il puise au fond de lui-même. Camille
est son moi orgueilleu>q Carmosine son moi sensible, victime d'un
blocage. Musset insiste sur la notion de paternité. L'oeuwe littéraire
est bien en effet I'enfant de son auteur. Comme un enfant, elle
ressemble à son père tout en affichant des diftrenc€s. L'enfant n'est
jamais le sosie de ses parents; s'il présente certains de leurs traits de
caractère, il demeure étranger par d'autres. La comparaison avec le
géniteur est poussée plus loin dans La dédicace à Alfred Taftct avec ce
que nous pouvons appeler I'orgasme de la création. L'enfant est le
résultat d'un coït lié à la notion de plaisir, I'acte de création littéraire
est aussi pour I'auteur sourc€ de contentement ineffable:

'Au mornent du trmtqil chaque nerf, chaque fibre tressaille
cotlûne un luth qu'on vient d'accorder. On n'écrit pss un rnot que
tout I'être ne vibre.63"

La création est acte d'amour, c'est pourquoi I'auteur, à la manière
d'un amanf courtise ses idées:

"Tant qu'on n'a rien écrit, il en est d'une idée/ Conme d'une
beautë qu'on n'a pa,s possédée./ On I'adore, on la suit;ses détours
sonl charmantts. Pendant que I'on tisonrte en regardutt Ia cendre,/
On Ia voit voltiger ainsi qu'une salunandre;/ Chaque nnt fait pour
elle, est contme un billet doux;/ On lui donne à souper. Mais dès
qu'elle se rend, bonsoir, Ie channe cesse.84u

Le lyrisme avec lequel est présente I'acte de création est très
intense. De là à déduire que Musset poète et dramaturge aurait pu
viwe parfaitement heureug l'écriture lui procurant se que la société,
les femmes ne pouvaient lui donner, à savoir I'assouvissement de ce
besoin d'aimer, il n'y a qu'un pas. Les temoignages de ses proches, le
pessimisme de certaines de ses o€uvres prouvent qu'il n'en est rien. II
faut chercher I'explication dans I'idée dbrgasme dans le rapport se>ruel;
I'orgasme, temps fort, est suivi d'une periode où le plaisir fait place à
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un sentiment de vide; après avoir atteint un sommet on ne peut que

redescendre. L'acte est accompli et il faut revenir sur terre avec les

réalités que I'on sait. Le contraste entre ce temps fort et ce temps

faible, peut engendrer un état dépressif. c'est exactement ce que

ressent le créateur:
"On resle quelquefois une nuit sur la place/ Ssns faire un

mouvermeni et sans se retourner. On est cotrùne un enfant data ses
habits de /ête/ Qui craint de se salir et de se profaner;/ Et puis,- et
puis,- enfin! on a rnol à la tête./ Quel étronge rëveil, contne on se
sent boitetn!/ Corwæ on voit que Vulcain vient de tomber des ciern!
C'est l'effet que produit une prostituée,/ Quand le corps assotli,
fdrne s'est reveillée/ Et çlue, contne un vivwtt qu'on vient
d'ensevelir,/ L'esprit livre en pleurant le linceul du plaisir./ C'est Ie
cercueil hunnin un manrcnl entrouvert,/ Qui, laissant retomôer son
couvercle dëbile,/ Ne se souvient de rien, sinon qu'il a soufert.635"

Amour et création ressortissent d'un même élan et l'auteur dans
Namouna insiste encore sur cette idée:

"Pourquoi les amsnts veillent-ils nuit et jour? pourquoi donc le
poète aime-t-il sa souffrance? Que dennndent-ils tous les detn en
retour? Une larme ô mon Dieu, voilà leur récomperwe,... et par Iù, Ie-
sënie est semblable à |arrnuf36".

L'auteur fait la cour à ses idées, nous l'avons \ 1, comme il ferait
la cour à une femme; mais là s'arrête la comparaison, car si les amours
passées demeurent vivaces dans le souvenir, il n'en est pas de même
pour le sentiment ressenti dans I'euphorie de la création; à propos de la
quête de la femme, il précise:

"On garde le parfum en effeuillant lq rose. Il n'est si triste
(nîK)ur qui n'ai.t son souveni7637'u mais pour ce qui est de la création
littéraire il déplore:

"Si tout cela du mains devait laisser quelque chose... Mais le
poète, hélas! s'il puise à la fontaine,/ C'est corrttùe un bracormier
poursuivi darc la plaine,/ Pour boire de sa main et courir se cacher
/ Et cette main bnûlante est prompte à se séchef3g". C'est tout le
drame de l'écrivain Musset

La création littéraire telle que la oonçoit I'auteur, a pour
aiguillon I'imagination; elle seule permet vraiment de concevoir du
nouveau, de rompre avec le prosaisme de la vie de ûous los jours. Dans
Les marrons du Feu. Rafaël développe cette idée:
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"Que voulez-vous, j'ai dor?tté ma vie à ce Dieu fainëant qu'on
norrne fuÉaisie. C'est lui qui, triste ou fou, d" f*" ou dc profil,/
Conrne un polichinelle me traîne au baut d'unfi1.639"

Et I'auteur, dans La Nuit Vénitienne fait dire au Duc:
"Ma futtaisie et mû paresse, les seuls dietn dont j'aie encensé

les autels...64o".
En démiurge, il a sa vision du monde, la réalite est transcendée.

A Elsbeth qui vient de dire:

"Tu rrc fais l'effet de regarder le nnnde à trmters un prisme
chwtgem7.64ln, Fantasio répond :

"Chacun a ses lunettes, mais personne rrc sait au juste de quelle
couleur sont les venes."(7bid) La sunéalite émane donc du créateur,
mais dans une certaine mesure, [e dépasse; et Coelio de préciser:

"La réslité n'est qu'une ombre;/ Appelle inwgination oufolie ce
qui lo divinise - Alors la folie est la bequté elle-même. Chaque
honrne marche erneloppé d'un réseau transparent qui Ia cotmre de
la tête aux pieds : Il croit voir des bois, des visages divins, et
l'universelle nature se teint sous ses regards des nuçtces infinies du
lissu magique.&z"

Namouna _ ... La dimension d'un palais ou d'une chænbre ne

fait pas I'horrutæ plus ou moins libre. Le corps se rermte où il peut,
l'irnogination ouvre quelquefois des ailes grwrdes cormne le ciel
dans un cachot grand contne 7o o.in.643n

Cette citation fait réfrrence au cabinet de travail de I'auteuç
I'isolement quasi monacal semble avoir été un stimulus pour la Muse.
C'est dans ceffe solitude en tête-à- tête avec la création qu€
I'imagination prenait son essor dans toute sa puissance. C'est dans ces
conditions que Musset a produit ses plus beaux vers, et la poesie est
probablement ce qui lui a le plus apporté. Il écrit, toujours dans
Namouna:

'J'aime les vers, cette lætgue innnrtelle. C'est peut-être un
blasphènu et je Ie dis tout bas/ Mais je I'ainu à lo rage... EIIe nous
vient de Dieu... le nnnde I'entend et ne Ia parle pas... C'est le coeur
qui parle lorsque la main écrit... C'est le coeur qui se fond, c'est le
coeur qui s'étend, se découvre et respire... Le poète est au ciel;
Iorsqu'en vous poussant, il vous y ftart manter, c'est qu'il en
redescend.'&4
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Après avoir mis en rupport amour et création, en faisant de la
création un acte d'amour, il met ici en relation la poesie et le créateur.
Pour lui, la poesie ressortit au sacré; elle est ascencion de l'être et en ce
sens, l'écriture est catharsis. La poesie empreinûe de religiositp, est
alors langage de profonde vérité, un langage pur, un langage du coeur,
" voie céleste, seule voie pour accéder à la beauté. La beauté, Dieu
I'a mise au monde dqns trois excellentes intentions : premiérement
pour nous réjouir, en second lieu pour nous consoler et enfin pour
être heureuse elle-même.fls" lCarmosine;acte I scene 8)

Si I'auteur s'est exprimé en vers dans les Contes d'Esoagne et
d'Italie et dans le premier Spectacle dans un fauteuil. il convient de
remarquer que par le suite, la comédie Louison mise à part, sa
production dramatique est en prose. Il est probable que son théâtre a
souffert de ce quTl était inclus dans un sysûeme de production avec
échéancier. Poussé par son éditeur, il a maintes fois rédigé à la hâte,
ce qui pouv'ait exclure le travail beaucoup plus lent du poete. Avec
Louison en 1848, il est revenu à I'alexandrin, mais il était trop tard.
Usé, il n'avait plus suffisamment la fibre poetique pour réaliser une
production de haut niveau en plusieurs actes. Nous chercherions en
vain dans cette comédie I'illustration des citations précitées sur le
"coeur". La pièce est froide; I'alexandrin à rimes plates de facfure très
classique, manque de fantaisie. Musset a perdu la verve, la sensibilité,
le don d'invention qu'on lui connaissait. Il est vrai que la production
poetique de I'auteur jeune, si elle a été ascencion, a été aussi
synonyme d'enfantement dans la douleur et ne pouvait être réalisée
que par un créateur en pleine possession de ses moyens. Les
difficultés auxquelles il a été contronté sont exprimées dans Namouna
sous forme d'une métaphore particuliérement évocatrice :

"Anchise est mon poènæ et ma fenme Créuse / Qui va toujours
traînant en chemin, c'esl ms Muse./ EIle s'en va là-bas quutd je la
crois ici./ Une pierre l'arrête, un papillon l'arruse./ Qumd
arriveroru-nous, si nous marchoru ainsi?/ Enéas d'une part a besoin
de soferme.. Sans elle, à vrai dire, il n'est qu'un corps sans âne;/
Anchise d'outre part est honiblement lourd./ Le troisièrne péril, c'est
que Troie est en flarunes./ Mais dès qu'Anchise grogne ou que sa
fenme court,/ Enéas est forcé de s'anêler courl.ffiu

Musset prématurément vieilli par une telle tâche, a continué
d'écrire, mais malheureusement en laissant trop souvent Créuse en
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chemin. Si nous relisons la citation, nous pouvons nous demander
comment I'auteur peut à la fois accoucher dans la douleur et ressentir
une joie ineffable. La contradiction est rapidement levée si nous
considérons que la douleur permet d'enfanter la beaute. Musset
accouche au forceps, mais apparemment plus la douleur est grande,
plus I'enfant est beau; la création pour le démiurge peut prendre alors
I'allure d'un chemin de croix

"Avorû de lire un livre et de dire :"J'y crois!", æta$tsez la plaie
et fourrez-y les doigts; il faudra du temps pour que l'incrédule y

fouille/ Pour sqvoir si son Christ est nnnté fiff la croix.&j "
fNamouna)

Carmosine (Minuccio) : "Voilà qui est plaisant - En achevwrt
mes dreniers vers, j'ai oublié les premiers. Faudra-t-il donc refoire
mon cotttnencement? J'oublierai à rnn tour ma fin pendwtt ce
temps-là et il ne tient qu'à nni d'aller ainsi jusqu'à l'étemitë... Et
point de crayon! point d'écritoirel.648'r

Nul doute que de beaux vers ont été ainsi perdus par I'auteur
pour l'éternité. Musset le fantasque, Musset lo paresseu><, Musset
I'homme inr,'apable de choisir un métier, en poète qu'il était, ne savait
pas travailler d'une manière rationnelle, au grand dam de George Sand
et d'Aimée d'Alton. C'est la rançon du génie. S'observant en train de
créer, l'écrivain écrivant fait cette remarque non sans humour dans
Namouna:

uC'est le point capilal du Mahornétmisme /De rnettre Ie
bonheur dans la stupidité... Diable! J'ai ùt rnlheur _ encore un
barbarisnelOn dit Mahométisnu, et j'en suis bien fôché./ II rne

follait lever et prendre un dictiormaire,/ Et j'mtais fait mon vers
avant d'avoir cherché./ Je me suis retourné, rna plurne ëtait par
terre;/ j'ovais mqrché dessus _j'ai soufiIé de colère/ Ma bougie et
moveree etje me suis couch4649".

Musset était en outre capable de mettre en chantier et de les
abandonner au gré de ses caprices, do sa fantaisie, de sa volonté, de sa
paresse, des travaux liuéraires. Sa production dramatique est marquée
de ce sceau. Nous n'en voulons pour preuve que I'abandon du projet
théâtral sur Don Juan (1833), la mise en chantier de la hagédie-b.
Servante du Roi. pièce qui ne verra jamais le jour, I'abandon de ses
brouillons de Faire sans Dire, repris et complétes par George, la
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rédaotion en deux temps des Caprices de Marianne. la reprise avec
carrnosine en 1850 d'un projet ébauché en 1835... Nous ne saudons
condamner ce Musset irrationnel dans sa technique de production. S'il
avait possedé au plus haut point cette fibre de lbrganisation, la
démarche cartésienne, elles auraient étouffé Ia ôugue créatrice qui ne
peut véritablement se révéler que hors de toute contrainte matérielle.
De tout temps, I'artiste a recherché le neut le nouveau; et Musset qui
acquiescg en fait état au cours d'uno discussion dans un atelier de
peinfure. André Del sarto, le maître, sonverse avec ses élèves. Le
jeune Césario prône une rupture avec la passe:

'Vive Ie gothique! si les arts meurent, I'ættiquité ne rajeunit
rien, Tradiri da! II rnus faut du nouveau... Du nouveau à tout prix
du nonteau... les jeunes peintres ont raison de demmder du neul
puisque Ia nature ellel-même en veut pour elle, pour en dowter à
6ut.65Ow

André, I'homme d'expérience répond :
"La nqture veut toujours être notnelle, c'est vrai, mais elle reste

toujours Ia même... à côté d'une II*, lmët naît une fleur loute
semblable, e! des milliers de familles se reconnaissent sous la rosée
aux premiers rayorrs du soleil. Chaque matin I'ætge de Ia vie et de Ia
mart apporte à la mère conrrune une nouvelle parure, msis toutes
ces pcrntres se ressemblent. Que les arts tdchent de faire contne elle
puisqu'ils ne sonl rien qu'en l'imitar,t. Que chaque siècle voie de
notmelles ûroeurs, de nouveantx coshnmes, de notmelles pensées.
Mais que le génie soit invariqble corlttte la beauté. Qu, de jeunes
mains pleines de force et de vie reçotvent le flmtbeau des mains
tremblantes des vieillards. Qu'ils Ia protègent... cette flurnne divine
qui traversera les siècles futurs contne elle a fait des siècles
passësf't".

A la fougue du jeune homme répond la sagesse de I'homme mûr
et là encore Musset acquiesce; il tient à se départir de ceux qui, en
cette période romantique, ont brûlé les idoles de I'antiquité. son
approche est beaucoup plus nuancée et confirme ce qu'il avait déjà
esquisse dans le poeme Les Voeux Stériles :

"Grèce, ô mère des arts, terre d'idolâtrie
De nos voeux insensés, étemelle patrie
Je suis citoyen des siècles anttiques",

page 325



et développé dans un autre poème, Les. secrètes pensées de
Rafael :

"Salut, jewrcs champions d'une cause un peu vieillie
Classiques ra*sés, à laface vermeille,
Romantiques barbus, au)c visages blêmis!
Vous qui des Grecs balayez Ie rivage,
Ou d'un poignard smglmtfouillez Ie moyen-âge,
Salut! _J'ai combattu dans vos ccrmps ennemis...
Vétérut, je m'assois sur mon tænbour crevé.
Racine, rencontrant Shakespeone ù rna table,
S'endort près de Boileau qui leur a par4o*04.652n

La provocation suivante extraite du même poème à I'encontre du
cénacle, ne fait que compléter ce qui était exprimé dans les vers
précédents :

" O vous, race des dieux, phalærye incorntptible,...
Guindés, guédés, bridés, conftrtables pédmts!
Phanraciens du bon goût, distillateurs sublimes,
Seuls vraiment inmnrtels, et seuls autorisés...653rr

Ainsi Musse! le jeune écrivain, il n'a que vingt ans, fait montrg
quand il s'expdme sur I'arL d'une extraordinaire clairvoyance. si
I'oeuvre d'art est une et par là toujours nouvelle, elle n'est reconnue
comme oeuvre que dans la mesure où elle s'effirme uniquement par sa
beauté au sens esthétique du terme, en dehors de toute considération
d'école, de rupfure avec la passé, de mode; c,ette constante étabhe,
I'auteur ne voit pas son oeuvre comme une rupfure avec des temps
révolus, il I'inclut au contraire dans la marche des siècles; elle est à la
fois dans le temps et hors du temps; en cela elle dépasse de beaucoup
les fanfaronnades des romantiques, qui ont pu à un certain moment
confondre beauté et mode, succès de bon aloi et succès de scandale.
Cette maturité ne pouvait que provoquer le rupture avec le Cénacle.
celui que lbn a appelé "l'enfont terrible du romuttisme', était un
enfant aux cheveux blancs, un sage qui voyait plus haut, plus loin.
Pour lui, la création n'a cure des basses querelles d'écoles, des
discussions stériles et mesquines des faibles humains, elle ressortit,
nous I'avons exprimé, au sacré, et est par consequent élévation. A qui
pense I'auteur lorsqu'il écrit dans Namouna ()fiIV) :

"Quel sort peut-on prédire à cet enfant du ciel?...
Le hasard pense à lui,- la sainte poésie
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Retourne en souriant sa coupe d'smbroisie

Sur ses cheveux plus doux et plus blonds que le rr6"1.654n 2

A lui probablement.

Musset a été accusé de plagier et'a voulu se justifier. Dans la

Dédicace à Alfred Tattel il écrit à ce sujet:

"On m'a dit l'on dernier que j'imitais Byron:
Vous qui rne connaissez, vous scmez bien que non.

Je hais à lannrt l'état de plagiaire;

Monverre n'est pas grand, rnais je bais dæts rmonverre.655rr
Nous savons pourtant combien il a subi l'influence de ses lecfures

et cette citation paraîtrait peu crédible s'il n'avait par ailleurs précisé :

"Rien n'apprtient à rien et tout appartient à tous.
Ilfout être ignorant corrme un maître d'écale
Pour seflatter de dire une seule parole

Que persorane ici-bas n'ait pu dire qvært nous.
C'est imiter quelqu'un que de plætter des tlto*.656"
Cette réplique pourrait n'être qu'une pirouette si elle ne renferrrait

une vérite profonde. L'écrivain en effet vit dans un univers de création

où entrent de nombreux paramètres. Touts création ost fonction de ce
qu'il es! de ce qu'il a lu, de ce qu'il a vécu. Le plagiaire est celui qui

copie sans créer. L'artiste est celui qui crée en fonction des paramètres
précités. L'oeuvre n'est pas progranrmée une fois pour toute au départ;
elle se modèle au fil des jours de la genèse; y entrent et s'y fondent des
éléments venus d'ailleurs; I'auteur lit beaucoup, s'imprégne de ses
lectures au point de faire siennes cetaines idées; tout en lisant, il
devient autre; c'est sans arrière-pensée que Musset affirme dans son
prologue des Marrons du feu :

"La pièce ù parlerfranc est digne de Molière657".
Il est moins important de savoir au bout du compte ce que

I'auteur emprunte, que ce qu'il en fait. Musset peut être influence par
Molière et écrire sans hypocrisie:

uje bois dans înon verre658r'.
Montaigne lecteur assidu des Anciens avait bien compris et

expliqué le phénomène. Il convient toutcfois, par souci d'objectivité, de
remarquer que plus tard, à court d'argent et... d'imaginatioru pousse

par ses éditeurs, Musset a puise chez autrui plus que de raison"
recopiant ici une sentence, empruntant là plusieurs réparties d'une
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même scène, ouvrant ainsi une large brèche à la critique. Nous ne
saurions tenir grief au dramaturge d'avoir plagié en plusieurs e,lrdroits
de Lorenzaccio" Une Conjuration en 1537. tant son drame est par
ailleurs original, tant les emprunts se fondent harmonieusement à
I'ensemble; nous lui pardonnons moins d'avoir serré d'un peu trop près
le conte de Bandello pour produire La Qirenouille de Barberine; mais
nous sommes attristes de voir comment I'auteur fatigué, nous sommes
en 1849, a pu se prostituer au point d'écrire On ne saurait penser à
tout, qui n'est qu'une remise au goût du jour d'un proverbe de
Carmontelle : Le Distrait. Non content de suivre de très près I'intrigue
fournie, il a transcrit textuellement des parties de scènes, voire des
scènes entières. Le plagiat était d'ailleurs si manifeste que le titre de
I'affiche lors des représentations, portait mention : "D'après
Carnnnlelle". Heureusement le dramafurge saura se ressaisir et
montrer à nouveau qu'il est possible de s'inspirer des autres tout en
demeurant original et en faisant osuvre de créateur. C'est le cas en
1850 avec la production de Carmosine dont le sujet est puisé chez
Boccace; I'auteur suit fidélement la trame d'un conte du Décaméron
intitulé Le Roi Pierre d'Aragon... on peut craindre le pire, mais s'il
puise la trame, il demeure original dans la manière de traiter le sujet.
Le @te, un moment endormi, point à nouveau et fait étalage de ses
dons de créateur.

Ces écarts, ou plutôt cet écart manifeste, constaté dans On ne
saurait penser à tout illustre la remarque de Lionel dans André Del
Sarto:

"on travsille pour vtvre et les arts deviennent des métiergpS9",
qui fait écho au célèbre : "L'artiste est un marchutd, I'art est un
nætier.6ffi" (Les Voeux Stériles).

Musset jerrne avait une haute idée de son art, affichait son besoin
total de liberte; I'idéaliste a vécu plus tard en concubinage avec le
personnage intéressé. Durant la Monarchie de Juillet, I'argent a regné
en maître; poussé à la fois par I'ambition et un état malsain de ses
finances, I'auteur a cherché des appuis à la cour et n'a pas hésité,
prostituant son ar! à louer, par exemple le roi dans poèmes et
comédies; ce positionnement lui a valu une charge et a facilité son
élection à I'académie; il n'a pas non plus, même si c'est limi16, échappe
àl'état de plagiaire intéressé. Cene faiblesi," 1*ut se retrouver dans la
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pâleur de certains scénarios. Si des oeuwes comme Lorenzaccio, On

ne badine pas avec I'amour. révèlent une grande maîtrise de I'art

dramatique, d'autres au contraire déçoivent et trahissent soit la

précipitation, soit le dégoût de l'écrivain contraint et force de produire;

il convient donc de distinguer de la part de I'auteur deux types de

pièces : celles qui émanent du moi profond, du génie du créateur et

s'imposent au démiurge, et celles qui sont le fruit gâté d'un travail

impose.
Nous commentons en détail le soénario de Faire sans dire

(1836), pour montrer, cas limite, que la faiblesse peut aboutir à

I'incohérence. Notre Musset des mauvais jours, dans des conditions

négatives, George le poussait à écrire, (Le genèse remonte au début de

1834) situe toute I'action entre minuit et le lever du soleil; compte tenu

de la remarque de Mariani:
"Les nuits sont courtes en cette saison6l", nous pouvons

réduire la durée à cinq heures environ. Or pendant cette courte plage

horaire, il se passe un nombre considérable de choses. Nous pourrions

en conclure que I'auteur a choisi délibérément un tempo événementiel

a&léré pour donner plus de vie à son oeuvre; la réalité est autre et

nous pouvons parler de négligence, négligence que nous retrouvons
d'ailleurs au niveau d'une intrigue peu cohérente. Mariani dans un laps

de temps aussi court accueille les deux amants, se bat en duel, prend
du recul pour réfléchir sur Ses finarrces, a une longue conversation
avec lajeune fille, engage totalement son avenir en se sacrifiant pour

une inconnue. Jamais il ne paraît à bout de nerfs. Son calme jure avec
la précipitation des événements; pourtant au début du proverbe, il était
las, prêt à se coucher. Tout autre à sa place aurait été dépassé.

De son côté, I'abbe ne manque pas d'occupation. De la campagne
- la maison de Mariani se sifue "en rose cæîrpagne62", à "utt quart

d'heure de la maison 663u de Julie -il se rend à la ville "par des
chemins detourné#"; chance extraordinaire, il apprend "la nouvelle
bienfiîcheuse de Ia nnrt d'Appiani,665u frère de l'être aimé, et obtient
en pleine nuit...! une entrevue avec son oncle, le cardinal; celui-ci, bien
éveillé sans aucun doute, gère au mieux son temps puisqu'il prend une
série de décisions qui ne peuvent être que le fnrit de la réflexion; I'abM
précise:

"...i1 cotuent ù pryer à ss sainteté ce qui est nécessaire pour
ovoir natre pardon; il exige seulenænt que je quitte Ia ville pour
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quelque temps. Nous irons à Naples où je quitte les ordres et où je
vous épouserai.66" Mais le temps presse! Il faut obtenir I'accord de
la mère de Julie; une lettre que nous imaginons délicate est rédigée en
ce sens. Il faut tout le talent du'cardinal pour l'écrire en quelques
minutes; elle engage en effet I'avenir de la jeune fille et lhonneur de la
famille; la maman que lbn vient probablement de réveiller pour lui
annoncer que son fils a été tué en duel prend le temps de répondre.
Quel chassé-croisé, en pleine nuit! Combien il est facile de contacter
des gens d'importance entre deux heures et quahe heures du matin!
comme le palais épiscopal est près de la campagne! Que la demeure
des Appiani est proche du palais!

Puisque tout est allé très vite, I'abbe prend le temps de réunir les
prteurs de la jeune fille et de retournsr à la demeure de Mariani.
Quant au cardinal, il ne ressent aucunement la fatigue et se rend chez
la maman de Julie; il ne paraît pas voir ce que sa visite a de choquanL
d'indécent" étant donné les événements. Reste la décision finale de
Julie qui engage tout son avenir et est prise sans le recul nécessaire. La
piéce a tout du pastiche et paraît pourtant être rédigée avec le plus
grand serieux. Même si dans I'esprit du lecteur un ûel proverbe est à
ranger dans les contes, nous ne pouvons que déplorer ces
invraisemblances. Ce proverbe qui se voulait un petit drame prête au
bout du compte à sourire.
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CONCLUSION PROVISOIRE
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Après a','oir commenté Lorenzaccio- I'oeuwe maîtresse, traité
du thème fondamental de ['amour, dans les pqemes dramatiques,
comédies et proverbes, nous nous sommes lance dans cette troisième
partie comme on se jette dans I'inconnu. En effeg Lorenzaccio- le
théâhe de I'amour, ont été traités, à leur manière, par de nombreux
critiques et universitaires, tandis que les thèmes secondaires des
poèmes dramatiques, comédies et proverbes, eu)L nbnt pas fait à notre
connaissance I'objet d'études véritablement approfondies. oubli?
Manque de matière? Nous nous sommes pose ces questions et avons
fait le pari de répondre négativement à la seconde. Une gageure, oui, à
la manière de I-orenzac*io qui a parié avec Strozzi, et, bien sûr, par la
suite a tout fait pour démontrer la véracite de sa thèsc. Au ûl des
lecfures et des recherches, nous nous sommes aperçu que notre pari,
notre hypothèse de départ, à savoir présence de thèmes secondaires
récurrents, non seulement se révélait exacte, mais encore dépassait de
beaucoup nos espérances. Heureuse infuition, puisque la présence de
cette étude, en fin de thèse trouvait sa placo harmonieuse ménagoant
un crescendo, un intérêt renouvolé, joie de la découverte. plongeant lui
aussi dans I'inconnu, ou tout le moins dans le mal connu, le lecteur a
pu découvrir ce théàtre aux multiples facettes et au bout du compte
nuancer les condamnations à I'emporte-pièce proferées à I'encontre de
certaines productions. "Gageons" que maintenant il est convaincu que
le terme "superficialitë" n'est plus de mise pour parler du théâtre de
Musset même le théâtre de I'apres 1835. Nous sommes persuadé que
nos découvertes ne sont que la partie émergée d'un iceborg, quo
d'autres pistes restent à exploiter.
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L'étude de la production dramatique de Musset a permis
ci'abor<ier de nombreux probièmes; c'est ainsi que nous avons étudié
les ressoris dc la rclaiion arnour€usc, lcs sonsidérations politiques,
sociales, religieuses, les jugements en matière artistique, la thématique
du rêve et du double, le besoin de fuite dans I'espace et dans le remps,
le thème du masque, le drame fondamental du créateur, les problèmes
esthétiques, autant de rubriques qui témoignent de la richesse de
I'oeuvre. Cettn vaste étude a été menée selon une méthode critique
placée sous le signe de la li&rté, ayant recours à des techniques
éprouvées, puisées chez Taine ou Renan, Sainte-Beuve, Lanson, mais
aussi chez les tenants de la Nouvelle Critique. sans oublier Charles
Mauron; le but étant d'aborder I'oeuvre sous des angles diftrents, d'en
faire non pas une lecfure, mais des lecfures pour en extraire, si
possible, le maximum de sa substance. Le plan en trois grandes
parties, la première consacrée à Lorenzaccio. les deux autres au reste
de la production dramatique correspond d'une part à une volonté
d'équilibrer les volumes, d'autre part à un itinéraire personnel.
Lorerzaccio a provoqué en nous ce qu'il convient d'appeler [e coup de
foudre. Cette jouissance esthétiqu€ nous a pousse ensuite à étudier
l'ensemble de la production. Notre travail constitue une rupture avec la
traditionnelle étude chronologique. Arrivé au terme de notre recherche,
il convient maintenant de réaliser une synthèse, et de replacer le
maillon Lorenzaccio dans I'ensemble de la création dramatique pour
avoir une image aussi fidèle que possible de I'itinéraire de Musset
homme de théâtre.

Tout au long de notre étude, nous avons insiste sur I'importance
des années 1833-1834, avec en filigrane le drame de Venise. pendant
près d'un lustre, à partir de 1929, Poèmes dramatiques- comédies et
Proverbes, s'enchaînent en un long crescendo poignant aboutissant à
la crise existentielle mise en lumière dans I orenzaccio; avec cetûe
o€uvre I'auteur est au zénith; suit un théâtre moins personnel, moins
dramatique, moins original, comme si le suicide de Lorenzo
corespondait symboliquement à la mort d'une forme d'épanchement,
au suicide de Musset romantique.
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Si à propos dc Lorenzaccio nous employons le terme zénitlt,
c'est non seulement à cause de la tension dramatique insoutenable, de
la composition, du style, qui provoquent notre admiration, mais encoro
du grand nombre et de la richesse des thèmes abordés. [^a quasi
totalité des problèmes que nous trouvons évoqués ici ou là dans le
reste de la production dramatique s'y tetrouven! mais avec une densité
et une profondeur plus grandes. C'est ce qui nous a fait dire que
Lorenzaccio est un carrefour de problèmes; il constifue une somme.
Musset y règle ses comptes avec Dieu et avoc les hommes. L'oeuvre
prend alors une dimension philosophique. I-e gérure créateur de I'auteur
y a donné le meilleur de lui-même; tout y est plus grand plus riche
plus foisonnant que c€ qui a préédé et contraste avec le manque de
profondeur de ce qui suit.

Faut-il, considérant ce sommel réduire au rôle d'accessoire,
remiser dans la partie empoussiérée des bibliothèques le reste de la
production? Notre étude a voulu prouver que non. L'avant et I'après
1834 témoignent de I'itinéraire de I'auteur, aident à mieux comprendre
son drame et le drame de Lorcnzaccio- permettent de mieux c€rner,
par le jeu des récurrences, les thèmes principaux et pardessus tôuf de
développer un élément majeur volontairement éludé dans I'oeuvre du
zénith: I'amour.

Dans notre partie consacrée au théâtre de I'amour, nous avons
constaté que I'idylle constitue le noeud de lTntrigue de I'essentiel de la
production dramatique. Avant 1834, il s'agit le plus souvent de la mise
en scène de héros, upossibles" de I'auteur, aux Érmoum malheureuses;
il y a inadéquation entre leur quête d'idéal et la faiblesse de la nature
humaine, la leur, celle de leurs rivaux, ou celle de la femme aimée. cet
amour correspond à un moi profond perturbe et à une ûonalite de
l'époque. Après 1835, ces tempêtes arnoureus€s écrites en un style
parfois déclamatoire font place à un certain retour à la normalite; c'est
toujours une idylle; mais celle des autres, idylle qui se termine en
happy end avec un mariage ou une promesse de mariage; "thédtre de
la dffirence" puisque Musset a toujours reârse lhymen.

Lorenzaccio vient briser la continuité du thème. Dans le
drame, contrairement à Don Paez, onoriq Razetta, fuidré, Cordiani...,
le héros n'est pas amoureux d'une femme; et c'est tout juste si la
relation arnoureuse est évoquée avec le couple Ricciarda-Laurent. eue
s'est-il passe? Pourquoi cette rupture? En cet automne 1g33, avant le
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drame de venise, Musset rédigeant Lorenzaccio çst-il déjà déçu de
I'amour avec sand au point de n'en vouloir parler? En tout cas en
peignant dans le drame le plus noir des échecs et en taisant la
possibilité d'une idylle, il se montre déçu de la vie en général. Nombre
d'éléments se rejoignent pour donner I'image du monde et des hommes
la plus terrible qui soit. L'évocation de Florence,- Babel du XVIe
siècle, mais aussi Babel universelle -t d'un paysage interieur de
I'auteur, qui a été pour nous I'occasion d'avancer le terme de névrose,
va bien audelà dans la voie du pessimisme, que la peinture de l'échec
amoureux qui aurait pu être faite. Il y a à la fois impossibilite et
inadéquation de l'auteur et du monde. Il est probable que le passagc
aux travaux pratiques avec Sand a confirmé les idées avancées ou
pressenties. L'auteur ne parle pas d'amour parce qu'il se sait
maintenant incapable d'aimer, incapable d'aimer non seulement une
femme, mais encore la nafure humaine en général, à cause d'un moi
déchiré entre des forces profondes qui sbpposent. Ces contradictions
ont été mises en lumière par I'auteur avec le scénario du double à
caractère symbolique. Nous sornmes allés plus loin en traitant des
pulsions perverses du "ço", en lutte avec le umoiu et le ,,surmoi,,, et
des problèmes au sein du triangle oedipien. Le champ lexical sur
I'amour qui occupe une si large place dans le reste de la production,
transparaît à peine et laisse la place -c'est révélateur d'un état d'esprit -
au champ des relations coupables ("bdtard, mignon, catin"...).
L'image du poète de I'amour a fait place au @te de I'impossible
amour, el paradoxalemen! c'est dans I'oeuvre où il est le moins parlé
de I'idylle que les problèmes aftrents au thème transparaissent avec le
plus de profondeur.

cette affirmation ne peut prévaloir que si, bien sûr, I'idée d'un
contenu latent par-delà le contenu manifeste est acceptée.

Après les dénouements sous fonne d'échec du théâtre des
possibles, après cette mise à jour des replis les plus secrets de l'être,
d'une manière tantôt conscientg tantôt inconsciente, après cet
immense cri de désespoir de Lorerzaccio, nous comprenons mieux
pourquoi la production dramatique post rg35, si elle traiæ de I'amour,
le fait d'une autre manière. Besoin d'oublier, volonté de ne pas sE
redire, I'auteur sbriente vers un autre théâtre qu'il serait ridicule de
juger selon les mêmes critères, le ressort principal n'étant plus étudié
sous le même angle.
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La désespérance affichée dans I'oeuwe jusqu'à l,orenzaccio
nous a poussé à faire une étude des dénouements des productions
avant 1835. ceux-ci, le plus souven! se révèlent éminemment
dramatiques : suicides, assassinats, occupent d'une manière récurrente
les dernières scènes et viennent renforcer la tonalité sombre des
diftrents actes. Le champ lexical sur la mort nous a paru prendre une
telle importance que nous nous sommes livré à un relevé méticuleur
ce travail de fourmi nous a permis de confirmer ce que nous
pressentions : Musset désesperé de la vie était poussé consciemment
et inconsciemment à évoquer I'idée de mort. Plus la tension
dramatique est grande, plus elle s'affiche; dans Lorenzaccio. elle prend
un caractère obsessionnel qui nous a orienté vers une étude
psychanalytique, s'inspirant de Freud seconde manière, avec
l'évocation de deux pulsions fondamentales : Eros et Ihuutos. Eros,
pulsion de vie en rapport avec I'amour qui pousse à engendrer, à viwe
pour perpétrer la race, étant annihilée par des pulsions secondaires
p€rvcrses, reste à l'auteur la pulsion de mort. Ce thème nous I'avons
étudié, a éts renforcé par la symbolique de l'épee qui probablement
pour I'auteur est un objet fetiche au caractère ambigu puisqu'il peut à
la fois représenter le sexe et I'arme de mort.

Après 1835, et nous ne devons pas nous en étonner, puisque la
tonalité est toute diftrente, ce champ et ces récurrences s'estompent :
assassinat et suicide ne sont pas l'apanage du monde que I'auteur
peint. Entre le pessimisme ot le suicide, il reste dans I'oeuwe une place
pour I'oubli. c'est la fuite dans le rêve d'un monde autro, fuite dans
I'espace et dans le temps, fuite dans les paradis artificiels.

[æ rêve est un des thèmes les plus récurrents de I'oeuwe.
omniprésent dans [a production d'avant 1g35, il ne disparaît pas
totalement par la suite. C'est un refuge pour I'auteur par heros
interposes; et comme le thème de la morL il saffche d'autant plus que
la tension dramatique est plus grande. Dans I orenzacciq il occupe
une place plus large qu'ailleurs; le héros, mais aussi les personnages
secondaires, se réfirgient à un moment ou à un auûe du drame aans te
rêve. Iæ sénario récurrent est accompagné de I'emploi réiteré du
terme. si après c€ sommet le rêve oocupe une place moins importante,
c'est que la réalité est moins insupportable au héros.

cette fuite dans les chimères s'accompagne le plus souvent
d'une tentative dbubli du présent par une projection du moi dans
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I'espace et daiis le temps. N{usset situe les intrigues de la première
partie de son oeuvre le plus souvent dans un cadre historique, loin de
Paris, hors de France; cet exotisme sacrifie moins à un certain goût du
public de l'époque pour la couleur locale qu'à un désir de se viwe
ailleurs. Tout comme le rêve, la fuite dans I'espace et dans le temps n'a
plus un caractère aussi récurrent après 1835. Peindre la société
mondaine, c'est évoquer une bourgeoisie et une noblesse casanières
qui en dépit de leurs gérémiades ne sauraient quitter le Paris des
salons. Nous le voyons, il s'agit bien d'un théâtre de la dtffirerrce,
tourné vers les réalités, ancré dans le présent.

Rêve et exotisme ne parviennent pas le plus souvent à adoucir
véritablement l'état de crise existentielle et, cornme I'auteur, nombreux
sont les p€rsonnages qui cherchent lbubli dans la dipsomanie et la
débauche. Le double afligeant de Musset transparaît dans la plupart
des productions jusqu'en 1835, avec un champ lexical qui là encore
dépasse les nécessités de la problématique au point de faire penser à
une pulsion émanant de I'inconscient et brisant par des moyens
détournés la censure; c'est ainsi que nous avons mis en avant
I'hypothèse que pardelà la volonté d'oubli, I'auteur a pu e4primer
inconsciemment le désir d'un retour au sein de la mère. C'est dans
Lorerzaccio que cette pulsion transparaît avec le plus de netûeté,
renforcée, nous I'avons vu, par le thèmo de Ia dëvoration: par la suite,
la dipsomanie n'est plus un thème aussi récurrent et quand elle
transparaît ne présente plus ce caractère drarnatique.

Rêve, exotisme, et dipsomanie ont pu adoucir le sort d'un
Musset déchiré, mais rien pour lui ne pouvait remplacer la joie de la
création; assis à sa table de travail, se bâtissant des mondes pour
oublier notre monde, il a connu des joies immenses et nous avons à ce
sujet parlé d'orgasme de la création. Celui-ci est évoqué à plusieurs
reprises dans I'oeuvre, notamment dansÀAmOung mais ce ne sont pas
les seules considérations sur I'oeuvre d'aG considérations que nous
retrouvons ici et là dans les diftrenûes productions et tout
particuliérement dans Lorenzaccio avec le peintre Tebaldeo, et André
I\-l Sarto avec les conversations entre maître et élèves. Art poétique
éclaté, seule une lecture de I'ensemble des o€uvres dramatiques permet
de reconstituer un puzzle d'une grande richesse. Dans ce domaine, la
superficialité n'est pas de mise et ce sont des réflexions d'une grande
mafurite qui nous sont proposees. Justice n'a pas été) faitÊ à lbuteur à
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ce sujet, et il conviendrait de le citer plus abondamment lorsque nous
abordons les problèmes de I'esthétique en général.

A propos d'esthétique, nous nous sommes pose la question de
savoir quelles définitions de la comédie et du drame I'auteur pouvait
avoir à I'esprit lors de le genèse de ses oeuvres. Nous avons propose
une, ou plutôt des réponses, en nous appuyant sur le matériau dont
nous disposions, à savoir les pièces puisque I'auteur n'a pas rédigé
dbrt poétique. A propos des comédies et proverbes nous nbvons pu
que constater la tonalité sombre empreinte de pessimisme, des
productions jusqu'en 1835. oeuvres le plus souvent de la nuit,
évocations de spectres, rêves hallucinatoires, nous plongent dans un
monde plus proche de shakespeare que de Molière. Le comique,
quand il est présent, ne sert le plus souvent quâ décompresseç la
tension dramatique étant trop forte. La comédie dans c€ cas de figure
ne répond pas à'la détnition habituelle que nous en avons, surtout
lorsque le dénouement est baigné de sang; c'est pourquoi nous avons
émis l'hypothèse d'un Musset plus proche de le définition originelle
lating comédie signifiant alors "théâtre en général', ou de I'expession
"jouer lo comedie", avæ son sens de ,,tromper, 

feindre, déguiser,r.
Après 1835, il s'agit d'un comique plus traditionnel; il est là en

général pour ajouter une note gaie à ce qui n'est souvent qu'un
divertissement. Musset se montre mal à l'aise dans ce type de comique.
Habitué à peindre ses tableaux de noir, noir comme son âme et son
coeur, il a du mal avec les couleurs vives de la palette, le rire, quand
rire il y a, demeure emprunté, a guelque chose de factice. Nous y
sentons le travail de I'artisan plutôt que du créateur.

Artisan, il faut bien en convenir, I'auteur l,a été souvent après le
sommet de Lorenzaccio. Ia critique, parfois acerbe, a alors mis
I'accent sur un manque de génie créateur, comme si le démiurge, après
le grand oeuvre,- e)Gangue,- n'avait plus eu véritablement quelque
chose de fort à exprimer, et est alléejusquâ mettre en avant le terme
de plagiat. Dbù la théorie d'un Musset prématurément vieilli et d'un
théâtre sans intérêt. Nous n€ saurions cacher quo la production
dramatique d'après 1835 présente certaines faiblesses, tantôt au
niveau de la composition, tantôt en se qui sonserne I'analyse
psychologique; le terme plagiat dans cartains cas ne peut lui-même
être réfuté. Mais la condamnation en broc est par trop subjective; ce
théâtre de lo différerce souffre de la comparaison avec l,avant 1g35.
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Pourquoi comparer, alors qu'il s'agit d'un théâtre autrg plus proche de
Marivaux et des tenants du vaudeville. considérant ce typ€ de
production, force est de constater que I'auteur n! fait pas ,i t irt
figure. Quant aux faiblesses si souvent mises en avant, elles ne
sauraient concerner qu'une partie Ëmitée des oeuvres qui constitue ce
que nous avons appelé le thëdtre de l,indffirence. ce dernier,
accident de parcours, a été trop souvent I'occasion de draper Musset
du tissu de lbpprobre et de la honte; nous ne l,avons pas pour autant,
par pudeur, passé sous silence, mais traité avec objectivité, lui avons
réservé la place qui est la sienne dans le cadre d'un itinéraire qui, à
lTmage de I'homme Mussef n'est pas idéal. La réhabilitation à" *
théâtre d'après 1835 est d'ailleurs en cours; il a sa place dans
diftrents répertoires, et nous avons note avec satisfactioo qu, la pièce
on ne badine pes avec lamour jouée à paris au théâtre de l'odéon en
cet hiver 1993 est à I'affche avec Il ne fautjurer de rien. Il y a volonté
dbuvrir le public non pas à un théâtre de Musset, mais au théâtre de
Musset.

s'agissant du drame, il est tout aussi malaise de trouver une
définition toute faite. Lorenzaccio a été écrit €n pleine periode
romantique et nous serions tenté de lui appliquer la définition du
drame à la Hugo. En réalité, l'auteur se montre plus proônd que *;;
de cette école, plus proche de shakespearg *rin, beaucoup moins à
la couleur locale et à I'exotisme facile. S'il ne repousse pas les tableaux
hauts en couleur, la notion de fresque historique, il a suffisamment de
talent pour en user dans le cadre d'une problJmatique dynamique. sïly a couleur localg abondance de personnages, c'est au service d,une
idée. Musset se montre particuliérement à laise dans un exercice où
d'autreq pourtant celèbres, ont malheureusement eu du mal à rallier
les suffrages. Le drame dans I'esprit de I'auteur revêt une dimension
philosophique. Le comique, pour le moins discref joue le même rôleque dans le théâtre d'avant 1g34. Nous ne pouvons que regretter
I'unicité du drame dans I'oeuwe de Musset. En rupture avec lecénaclg notre auteur ne so montrait-il pas tnalement avec
Lgren^^^cio le plus fidèle aux grands canons du romantisme? on peut
le penser, surtout quand il s'agit de mettre en avant la crise
existentielle et I'approche philosophique touchant à I'hommg sa place
dans le monde. Andxé Bellesort en est persuadé et nhésite pas à
affrmer que Lorerzaccio est notre seul drame romantique. Nous avons
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quant à nous préf&é qualifier Lorenzaccio de "Tragédie Moderne,"
expression empruntée à Vigtry (et dont le sens n'est pas à confondre
avec celui qu'il revêt dans un article de Musse! intitulé De la tragédie.
RDM, 1838).

Après 1835, changeant de théâtre, Musset a aussi changé de
style. S'agissant d'épancher des sentiments personnels, il s'est souvent
exprimé dans des productions antérieures avec une emphase de bon
aloi, affichant ses dons de poète. A propos de Lorcruaccio, nous
n'hésitons pas à parler d'art de la formulq de la métaphore suggestive.
Le théôtre de lo différence, lui, le pousse à adopter le ton de la
conversation. Le @te s'effac,e alors quelque peu, le style est plus
prosaîque. Nous ne saurions condamner dans la mesure où il y a
adéquation entre ce style et la problématique des pièces. Là encore,
toute comparaison avec le Musset première manière aboutit à fausser
le jugement. Dans le premier cas de figure, la plume de I'auteur nous
transporte dans le monde étrange d'un moi aux replis insoupçonnés,
I'emphase correspondant à un hors-nonne qui envoûte et inquiète,
dans le second, le public retrouve le naturel plus sécurisant des
hommes vus de l'extérieur.

L'acte d'écriture qui au départ est acte de parole puisque notre
pensée s'exprime c,ornme une voix interieure, NE qui a fait la vie de
I'auteur, avant, pendan! après Lorenzaccio est curieusement critiqué
dans certaines de ses o€uwes. Des citations comme:

uJ'en ai assez d'entendre brâiller m plein vent le bavardage
humaful67" (Lorenzaccio); "IJn verre de vin vaut mietn qu,un
sorune$8" (Fantasio);"cela est dfficile quelqtelois de distinguer un
trait spirituel d'une grosse sottise! Beaucoup parler, voilà
l'iTnportutf'69 (Fantasio); "Faire de l'esprit à tûtt par heure,,;
"mettre un habit neuf ù une vieille senterrce670n. "jouer avec les rnots
esl un rrnyen... de jouer ovec les pensées et les êtres. Tout est
calembour ici-bas..."671; "Ah!, si j'ëtais poète... je prendrais Ia scène
de cette penuque voltigemtt dtts les airs! Mais celui qui est capable
de faire des choses pareilles defuigîte de les 4tr;r.672n. ,,Beaux
dévideurs de paroles", "ces hontmes sæu; bras...,,, ,,O bavardage
hwnain!, o grmds tueurs de corps morts! g?tl& défonceurs de
portes ouvertes.673 Oorenzaccio)- sont révélatrices à ce sujet. I sbgit
d'une condamnation des autres, mais aussi peut-être de son moi
écrivant. Dans son esprit, I'inanité du "bavardage humain" (ibid.) a
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probablement pour corollairo I'inanité de la création littéraire qui au
bout du compte ne représente que des mots comparée à I'action
véritable. Lhomme d'écriture, nous le savons pour le cas de Musset a
effacé lhomme d'action. L'acte de parole, d'écrifure, envisagés sous cet
angle, peuvent paraître en effet peu de choses comparés à la
réalisation de I'acte; mais pour tempérer cette note pessimiste, et
I'auteur l'a fatt par ailleurs, il convient de considérer I'oeuwe littéraire
en tant qu'oeuwe d'art comme une exception. Signaler I'inanité de
I'oeuvre littéraire c'est vouloir ignorer I'orgasme de la création et la
jouissance esthétique du lecteur.

Musset n'a jamais voulu s'investir véritablement en matière
politique; il n'est guère, contrairement à de nombreux auteur de sa
génération, passe à I'acte et son oeuvre littéraire n'est pas placee sous
lo signe de I'engagement. Le thème politique et social n'en est pas pour
autarfi absent de la production dramatique; inégalement développe
dans plusieurs comédies, il est un des piliers de Loreruaccio. Alors
que dans les comédies il est généralement en rapport avec un fait
précis et ne sort pas de ce champ étroit, I'approche dans le drame est
beaucoup plus large, se veut jugement sur I'homme en société. Le plus
souvent les considérations politiques et sociales sont présentées dans
un cadre qui n'est pas Ia France de l83o; mais parlant d'autres
époques, d'autres payS, I'auteur avait à I'esprit sa patrie et ses
problèmes politiques d'alors. Une lecture appropriée met en évidcnce
une superposition passe-présen! qui a valeur de message. Dune pièce
à I'autre, il arrive que Musset se contredise; tantôt il apparaît comme le
chantre de la liberté, de l'égalité, tantôt, il développe des idées
réactionnaires. Ce Musset versatile a éte bien évidemment critiqué; on
eût voulu qu'il adoptllt une ligne directrice et y demeurât fidèle.
Pensant à Montaigne, nous préferons le terme évolution au terme
contradiction; évolution en rapport avec I'actualité. Musset, fort
logiquement ne voit pas les choses, pff exemple, après 1848 comme
avant. uMoi tantôt et nni à cette heure sontnes bien
deux"(Montaigne:Les Essais); Musset ne juge pas de la même manière
selon quTl accède à la dimension philosophique ou sacrifie à des
problèmes d'intérêt personnel. Il est tout de même une constante en
matière politique et sociale, nous voulons parler de la tonalite. Comme
de I'amour, Musset est un déçu de la politique et de la sociéte. Le
jugement pessimiste, par touches successives, dans les poèmes

page 342



dramatiques, comédies et proverbes concernés corrobore la thèse
Lorenzaccio : [æ héros agissant dans I'ombre a offert au peuple de
recouvrer sa liberté ot celui-ci s'est révélé incapable d'en profiter. Les
hommes sont vils, tout idéal vit au niveau du concept et meurt dans
I'action. Musset justifie ainsi son déseng4gemenÇ mais nous pouvons
nous demander s'il ne s'agit pas finalement d'un scénario prétexte
visant à déculpabiliser un auteur amoureux de son image. Le soénario
du Musset déçu peut en cacher un autre. L'auteur s€ sarait
probablement engagé s'il avait eu en lui un véritable sentiment
altruiste. Dans notre étude psychanalytique nous avons mis I'accent
sur son égocentrisme. Trop occupé par son "moi', ne vivant que par et
pour lui, il ne sait pas donner. Le sacrifice de Lorenzaccio ne oontredit
pas cette idée puisque le héros a moins ponse "au bonheur des
honrnes" (strozzi) qu'à satisfaire une ambition; il a voulu "être grætd"
(Lorenza). Cet égocentrisme nlest pas le seul élément pouvant
expliquer ce retrait du politique; il convient d'ajouter un paramètre qui
n'est pas inhérent à l'être et touche au milieu qui a w naître et grandir
I'auteur. Musset est resté très attaché à ses racines aristocratiques et a
vécu coupé des milieux populaires. Intellectuel, il a beaucoup use du
terme "libertë", mais en restant au niveau du conc€pt quand il
s'agissait de la liberté des autres; de liberté il n'a vécu que la sienne.

De nombreux critiques offrent une lecture politique de
Lorenzaccio; le reste de la production en la matière demeurant le plus
souvent ignoré comme si I'auteur avut tout dit dans I'oeuwe maîtresse.
Nous avons voulu par notre étude combler une lacune. Ce qui souvent
se limite à de simples remarques dans certaines comédies peut à
condition de se livrer à une étude dynamique devenir thème principal
dans d'autres. Le cas le plus probant est celui de Louison. cette pièce
créee au lendemain de 1848 n'a pas connu le succès; le thème
principal affché par la critique est ltntrigue arnoureuse; et il est vrai
que l'étude psychologique n'atteint pas des sommets. Vue sous I'angle
politique et social cette comédie prend en revanche une dimension
insoupçonnée et révèle un Musset qui enfin ouwe les yeux chaque
persgnnage a un rôle précis au service d'une thèse et ce qui pourrait
n'être considéré que comme du badin"gg devient cri de revolte pour
Louison, irnage d'une noblesse sacrifiant à la futilité pour le duc,
analyse pleine de bon sens dans la bouche du jeune paysan. Louison
est à lëvidence une pièce politique qui, étudiée en rant que tellg ne
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peut que donner un peu de baume à la production tant critiquée de
I'après 1835.

Dans une oeuvre, pour un auûeuç aborder le politique et le
social, c'est bien souvent manier le fouet de la satire. Musset ne s'en
est pas privé dans Lorenzaccio; sa peinture de Florence, "lc catin", ule

peste de l'Itslie", et dos hommes qui la dirigen! la faiblesse du
peuple, se veut critique appuyée de la sociéte, des nations en général
et, un certain nombre de repères le prouvent, de la France de l83O en
particulier. Les idées émises sont renforcées par tout un champ lexical
sur le cloaque et la maladie ("boue, fange, peste,..."), contribuant à
donner une image repoussante; c€tte violente satire nous ne le
retrouvons jamais avec une telle intensité dans le reste de I'oeuwe,
exception faite de tout ce qui touche la religion. La satire des milieux
ecclésiastiques est à la fois virulento et récurrente. C'est un des thèmes
les plus présents de lbeuwe. Lorenz,accio a éts I'occasion de fustiger
papes et cardinaux, plus soucieux du temporel que du spirituel; ce
temps fort s'accompagne d'un travail de sape dans le reste de la
production; c'est toute la gent ecclésiastique qui est éclaboussee.
L'anticléralisme est un thème romantique, mais I'auteur ne fait pas que
sacrifier à une mode; la récurrence du thème dénote plutôt une
conviction profonde dont la clé est à chercher - une fois encore {ans
Lorenzaccio. Musset s'y montre hanté par le problème religieu4, c'est
pour lui 

.une 
interrogaton fondamentale qu'il aborde à travers de

nombreux personnages et il n'accepte pas que les roprésenrants du
dogme la traitent avec une telle désinvolture, un tel mépris. La quête
de Musset qui se veut ascension vers le sacré contraste avec une
prêtrise sacrilège. L'auteur met I'accent sur son machiavélisme, et le
cas échéant s'attache à la tourner en ridicule; à la méchancete vient
s'adjoindre, pour compléter le tableau, la bêtise

En étudiant la production dramatique nous avons éte amené à
de nombreuse reprises à parler de romantisme; nos remarques dans la
majorité des cas ont gardé un caractère ponctuel. Notre conclusion est
I'occasion de faire le point à ce sujet et de nous demander notarnment
si lbuteur a été romantique par mode et par imitation, ou par nature.
Nous avons vu combien I'environnement littéraire de l'époque a pu
avoir d'impact sur le jeune Musset. Les grands thèmes dont I'auteur a
débattu dans ses pièces les plus importantes sont à l'évidence des
thèmes romantiques. Il s'en est nourri au point de les faire siens et d'en
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donner I'image que nous connaissons; mais il convient d'ajouter que
ces plantes se sont développees en terrain fenile. Musset, I'homme et
le créateur, est peut-être celui qui représente le mieux le mal du siècle
dans la mesure où le moi qu'il ewnrime est le résultat d'une
imprégnation que viennent cc., - ̂ .t; r,.;ndaûces d'un moi profond.
Musset a donc éte romantique par imitation et par nature. La
désespérance de Lorenzaccio est celle de toute une jeunesse, mais
aussi l'image d'un Musset qui vit mal ses propres contradictions. Il y a
adéquation de I'homme et du courant pour ce qui est des thèmes
fondamentaux; pour le reste, Musset garde sa liberté, ce qui montre
bien qu'il ne triche pas. N'hésitant pas à fustiger s€s "maîtres"
s'orientant dans la voie de I'engagement et d'un exotisme qu'il
considère de pacotille, il suit sa propre voie; c'est ce qui lui a valu la
dénomination d"'enfant tenible du rornqtisrne". Nous préferons
quant à nous I'expression "enfant légitime du romsttisme"; Musset
parle, écrit, vit le romantisme dans son ess€nce, c€ qui n'a pas été
toujours le cas de ses censeurs de l'époque. Adoptant une fois pour
toute le statut de marginal, alors que ses amis des premiers jours sont
généralement rentrés dans le târg, il n'a cesse d'afficher son
inadéquation avec le monde. Si le Musset romantique paraît s'éteindre
au théâtre après 1835, il convient de noter qu'en revanche il perdure
dans I'oeuvre poetique avec notamment Les Nuits et dans son roman
autobiographique La Confession d'un Enfant du Siècle.

Notre étude pour des questions de volume a éts volontairement
limitée à la production dramatique de Musset et nous avons ressenti
tout au long de notre recherche combien il était artificiel, considérant
le cas Musset de se limiter à un genre. n serait intéressant de
compléter notre travail par une étude dans la même optique du reste
de la production.
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A}INEXE

FREUD ET LA PSYCHANALYSE
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A de nombreuses reprises dans notre travail, nous avons fait
aprl aux deux topiques de Freud sur la psychanalyse, en employant
notamment un vocabulaire très specifique. Nos remarques se sont
appuyées sur la lecture de Le rêve et son inûerprétation paris, Idées,
Gallimard, 1976 (Freud), Trois essais sur la théorie de la sexualité
(ibid.), Ma vie et la ps]'chanalyse, Idées Gallimard, lgTS (Freud),
Abrégé de psychanalysg Paris, Put 1975 (Freud.) ce que Freud a
waiment dit Paris, srock + plus, 1965 (David stafford clarlqlg65),
La Psychanalyse. Paris, Que sais-je, PUF, 1976, (Danier Lagache
1965), Psychanalyse et litérature (J. Bellemin Noël, eue sais-je? puF,
Paris, 1983.)

La psychanalyse de Freud est un domaine complexe, c'est
pourquoi nos lectures ont abouti à la confection de fiches synthèses,
travail beaucoup trop ample pour figurer dans'cette annexe. Nous
nous contentons de livrer ce modeste résumé suffisamment précis
toutefois pour éviter des recherches fastidieuses à un lecteur désireux
d'approfondir la série de remarques aftrant à ce domaine, faites ici et
là dans notre thèse.

(Freud,
Interprétation des rêves- tgOO)

L'appareil psychique serait compose de deux systèmes :
" L'inconscient et le préconscienl,, .

Le système inconscient serait le siège de pulsions innées et de
désirs refoulés. Régis par le principe de plaisir, les processus dits
primaiies seraient caractérises par une énergie ændant à la décharge
sans égard pour les normes de la pensee rationnelle objective. Le
systeme préconscient serait le siège des operations mentales regies par
"les principes de réalité". Les opérations caracteristiques L*i.ot
"l'inhibition", "l'ajoutnement de la déchatge", ,,l,ajusternent ù Ia
réolité." Le passage de I'inconscient au préconscient serait réglé par
"lo censure". "La conscienceu serait une part de l'éneryie tiuie a u
disposition du "préconscienl", son rôle serait d'assurer des
aj ustements plus discriminatifs.

page 347



II- Dcuxième théoric dc l'appareilps},chi e (Freud, l92O).
Le"ça; le nni; le sunnoi; éros; thanqtos."

Le "ça" se compose de pulsions innées (sexuelles, agressives)
et de désirs refoulés; son fonctionnement est dominé par le processus
primaire : plaisir de I'assouvissement.

Le "moi" a une structure dominée par le principe de réalité.
L'activité du moi est inconsciente (perception interne), préconsciente
(perception externe), et consciente (processus intellectuel).

"Le sumoi" est une modification du moi par intériorisation
des forces répressives que I'individu a rencontrées au cours de son
développement. Il peut y avoir conflit avec le moi par développement
des émotions qui se rattachent à la conscience morale, principalement
la culpabilité..., ce qui peut aboutir à des névroses; dans cet état de
masochisme moral, I'individu est dominé par un besoin incoercible de
s'accuser, de se puniç de souffrir, d'échouer. Le surmoi se forme par
identification de I'enfant aux parents idéalisés, normalement aux
parents de même sexe. L'idéal du moi corespond à ce que I'individu
doit être pour répondre aux exigences du surmoi. Le moi idéal
correspond à ce que le sujet attend de lui-même pour répondre aux
exigences d'une illusion infantile dbmnipotence et d'identification
primaire à un parent tout puissant. La moi est tiraillé par les
intltrations du ça et du surmoi qui le font agir à contresens ou
I'empêchent d'agir.

Les pulsions du ça sont nombreuses mais peuvent être divisées
en deux groupes : "éFos" (Tout ce qui concerne la pulsion de vie ) et
"thonatos" (Tout ce qui concerne la pulsion de mort).

III- La genèse de la personnalité.
Les cinq premières années sont décisives. Cete formation est

conçue comm€ résultant de I'interaction entre des déterminants
biologiques, psychologiques, et I'impact de I'entourage familial qui est
I'agent de trasmission concret de la culture.

IV- Première théorie des pulsions (l9OO).
La base est représentee par la dualité des pulsions sexuelles

tendant à la conservation de I'individu. L'appareil psychique a pour
fonction la réduction des tensions déplaisantes, soit par leur décharge,
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soit par un processus intrapsychique de défense et de refoulement. Le
conscient ne représente ainsi que la surface d'un appareil psychique
inconscient en sa majeure partie; les tendances refoulées de
I'inconscient cherchent à se frayer un chemin, par exemple dans les
rêves et les symptômes de névroses, elles ont été refoulées au cours du
développement de la sexualité infantile, développement qui commence
dès la naissance et culmine entre trois et cinq ans avec "le complexe
d'aedipe," c'est-à-dire I'attachement de I'entant pour le parent du sexe
opposé avec hostilité conélative pour le parent de même sexe.

V- Modifications de la théorie (192O...).
La nouvelle théorie des pulsions oppose aux pulsions de vie

(sexualité, libido, éros) les pulsions de mort et d'agression (thanatos);

Freud admet une tendance primitive à I'auto-destruction : plus

fondamentales que les pulsions de vie, les pulsions de mort tendent
par la réduction des tensions au rétablissement d'un état intérieur,
inorganique; elles s'expdment à travers des défenses : fusion des
pulsions libidinales (sadisme; masochisme), état dépressif
(mélancolie) . Le jeu du moi et du surmoi assure la défense contre les
pulsions et les désirs refoulés.

VI- Principes fondamena
1- Principe de constance

Recherche des conditions visant à une régulation de l'énergie de
telle sorte que la quantité d'excitation soit maintenue au niveau le plus
bas et que si des modifications interviennent elle soit rétablie à ce
niveau grâce aux phénomènes de "décharge", de" dérivation".

2- Principe de plaisir.
Le plaisir est tié à la réduction des quantités d'excitation.

L'activité psychique tend toujours à réduire ou annuler les tensions, et
à rechercher une décharge économique des pulsions. Chezl'adulte, "le
principe de plaisir" se manitèste par la tendance à se tèrmer aux
impressions déplaisantes et surtout par la rêverie et le rêve; l'emprise
du principe de plaisir est plus grande chez le névrosé. Parce qu'elle est
insupportable, il se détourne de la réalité, en totalité ou en panie.

3- Principe de realite.
Il tend au même but que le principe de plaisir en s'accordant

aux conditions imposées par I'extérieur, c'est seulement une
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sauvegarde; le plaisir immédiat est abandonné en faveur d'un plaisr
ultérieur et plus sûr. Il se traduit par le développement de fonctions
conscientes d'ajustement à la réatité : I'affention, le jugemen! la
mémoire. D'une manière générale, les processus inconscients
demeurent soustraits avx "principes de réalité". Freud rattiache au
principe de réalité les diftrentes formes de culture; les religions
proposent de renoncer aux plaisirs de cette vie par la promesse d'une
compensation dans la vie future; mais c'est la science qui approche le
plus d'une supplantation du principe de plaisir, par le principe de
réalité; l'éducation tend à former le moi en remplaçant le principe de
plaisir par le principe de réalité.

4- t-a compulsion de re .
C'est une tendance à la répétition d'expériences fortes, quels que

soient les effets favorables ou nocifs do cette répetition. Ce principe est
fortement ancré dans le biologique.

VI -La maturation des puls .
Il y a chronologie et enchaînement des stades pulsionnels chez

I'enfant :
l-Stade oral primitif (O à 6 mois)

C'est le stade de la suscion. La bouche est alors le foyer d'un
mode d'approche dominant; il y a succion non seulement du sein
maternel, mais encore des objets en général. Cette approche
s'accompagne d'une satisfaction libidinale intense dits"orale'1 Dans la
frustration, I'enfant apprend à sucer son pouce, se donnant ainsi une
satisfaction aufo-érotique.

2- Stade oral tardif (6 à12 mois).
La morsure se substitue à la succion, I'enfant prend du plaisir à

mordre. C'est le début d'un conflit avec la mère qui retire le sein.
L'enfant est engagé dans des experiences sado-masochistes - il mord et
il se mord- laissant l'impression générale qu'est détruite l'unité avec la
mère.

3- Stade sadique anal (2 .
Les tensions se déchargent sur la défecation. La satisfaction est

liée à l'évacuation et à I'excitation de la muqueuse anale; le contrôle
des sphincters devient un instrument d'opposition avec les adultes,
d'où le sadisme. Ce stade est caractérise par la bi-se:aralité.

4- Stade phallique (4è et 5è années)
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Les organes génitaux deviennent la zone d'attrait dominante,
pulsion qui entraîne masturbation et phantasmes.

Chez le gargon, le complexe d'oedipe consiste dans le fait qu'en
intensifiant son amour pour sa mère, il ressent un conflit entre son
amour pour son père, - fondé sur I'identification -,et sa haine, dans la
lutte pour la première place auprès de l'être adoré.

5- La période de latence (De 6 ans à la puberté).
L'enfant développe contre les pulsions le garde-fou de la

moralité et toute I'intériorisation des liens sociaux. C'est une période
beaucoup plus calme.

6- Le stade génital.
Il est dominé par le coït. Si le sujet a été empêché de réaliser

pleinement une des étapes, il peut garder une fixation pulsionnelle.
Toute frustration entraîne un retour des tendances. Ce retour du
refoulé joue un rôle capital dans la genèse des névroses et des
perversions. (Par exemple, les tendances sadiques anales non
assouvies librement durant le stade concerné se feront jour par des
moyens plus ou moins détournés chez l'adulte.)

VIU- La conduite : ses tenants et ses aboutissants.
1- La motivation.

C'est un état de tension et de dissociation qui met en
mouvement I'organisme jusqu'à ce qu'il ait réduit la tension et recouvré
son unité (Voir principe de constance). La motivation se manifeste
sous deux formes principales : "les besoins, les émotions".

Les besoins sont la manilèstation concrète de pulsions; ils sont
d'autant plus plastiques que leur satisfaction est moins impérieuse et
indispensable à la survie de l'organisme. L'émergence des besoins
s'accompagne d'une nuance émotionnelle agréable ou penible, selon
que le moi anticipe une satisfaction ou une frustration.

Si l'état de tension déborde les possibilités de réponse de
I'organisme, il y a traumatisme.

2-La-culpabiliÉ
Clest I'angoisse qui survient quand le sujet ne répond pas à

I'attente du surmoi.
3- Elaboruion de la co ite.

Elle vise à la résolution des tensions, la réalisation des
possibilités, tente un ajustement à la réalité : C'est le moi qui agit. La
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force du moi correspond à son degré de liberté par rapport aux
instances du ça et du surmoi.

Pour se décharger, il faut que le besoin trouve un objet adéquat.
L'objet peut être intérieur ou extérieur à la personne. Le choirq
plastique, est opéré par le moi. Sa lib€rté d'action peut être entravée
par une fixation à un objet passé intériorise.

L'efficience du moi est en effet limitée par la tixation à certains
buts inconscients (Exemple : masochisme moral qui est besoin de
souffrir et de se punir.).

S'il n'y a pas d'obstacles, la conduite se développe dans le sens
d'une décharge satisfaisante agréable; et, s'il y a transgression, dans le
sens d'une défense; dans le second cas, la pulsion est refoulée, mais
continue d'exister et fait imrption inconsciemment sous une forme
détournée et sans être reconnue par le mol il y a alors sublimation
(Exemple : Sublimation des pulsions homosexuelles dans I'amitié, des
pulsions sadiques chez le chirurgien, du voyeurisme chez le
docteur...).

4- Conduite et communication.
La communication est le début de la cure. L'écrivain qui

dialogue est lui-même en cure.

IX- Les aberrations se>ruelles
t- Oeviæions se rapponan

L'inversion.
On distingue les "invertis absolus," "les ilruertis amphigènes

"(Hermaphrodisme psycho-sexuel), ules fupertis occasionnelst'
(Influence du milieu en I'absence de I'objet normal.).

Certains invertis portent en eux un sentiment de culpabilité, se
révoltent contre le fait de leur inversion, et l'éprouvent comme une
répulsion morbide. D'autres considèrent leur inversion comme unç
pratique naturelle. l

La libido peut s'orienter vers I'inversion après une expérience
douloureuse faite sur un objet normal.

Les racines de I'inversion sont à rechercher dans un organisme et
une psyché gui seraient bisenrels à I'origine et au couni de l'évolution
se seraient orientés vers la monosexualité, tout en conservant quelques
restes atrophiés du sexe contraire.
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L'inverti se sent femme, prend un homme comme objet sexuel;

celui qui a conservé les caractères psychiques de son sexe recherche

dans I'objet sexuel les caractères psychiques de la feminité (d'où les

travestis et la recherche des jeunes garçons ayant les qualités

feminines). Prépuberes et animaux peuvent aussi être pris comme

objets sexuels.

2- Dérivations se rapportant au but sexuel.

Le but sexuel est la résolution de la tension, dans

I'assouvissement de la pulsion. Il y a le plus souvent mise en scène qui

dépasse de beaucoup le coit, avec son lot de transgressions
anatomiques et psychiques :

_ Surestimation de l'gbjet seJ<uel.
La valeur que nous atûachons à I'objet sexuel s'étend non

seulement à tout son corps, mais aussi au domaine psychique; il y a
manque de mesure dans I'appréciation des qualités, une soumission
facile aux jugements émis par I'objet. Il apparaît plus beau, plus fort,
plus intelligent; la pulsion en est stimulée.

Usage sexuet aes muW .

S'il y a contact avec I'organe sexuel, nous parlons de perversion;

ce n'est pas le cas pour le baiser.

_ Usage sexuel de I'orifice anal.

- Tmportance sexuel donnée aux autres parhes du corps.
Le fetichisme

Le substitut de I'objet sexuel est généralement une partie de son
corps (pi"d, cheveux,...); ce peut être aussi un objet inanimé qui
touche de près I'objet aimé, de préference son sexe (sous-vêtement,.. ).
On retrouve un certain degré de fetichisme dans I'amour normal; on
touche au cas pathologique à partir du moment où le besoin du fetiche
prend une forme de fixité, se substitue au but normal, et devient à lui
seul le but de la scxualité.

3-Fixation des buts inqingilË.

_ Toucher I'objet sexuel et le regarder.
C'est un stimulus à I'acte sexuel proprement dit. (La coufume

de cacher le corps qui se développe avec la civilisation tient la ouriosité
sexuelle en éveil, et amène I'individu à vouloir compléter I'objet sexuet

en en dévoilant les parties cachées.). Il y a perversion quand au lieu de
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préparer I'acte normal, le voyeurisme I'en détourne; quand il ne connaît
pas le dégoût; quand il se limite à I'organe sexuel.

Saaisme et masocnisme.
Le désir de faire souffrir I'objet sexuel, ou le tendance inverse

est la forme de perversion la plus fréquente; elle est nommée

"sadisnæ" si elle est active, "me*sochisnte" si elle est passive. C'est le
plaisir crée par la douleur, le plaisir en rapport avec toute forme

d'humiliation et de soumission. Le sadisme a son origine dans la vie

normale. La sexualité de I'homme est en effet agression; le sadisme est

un hyper développement de la composante agressive qui serait
devenue indépendante et aurait conquis le rôle principal. Le

masochisme serait un sadisme se retournant contre le sujet se faisant
objet sexuel. On prétend par ailleurs que toute souffiance contient en

soi une possibilité de plaisir. Ce qui caractérise avant tout la
perversion, c'est que sa forme active et passive se rencontrent chez le

même individu.

4- Généralités sur la p .
La plupart des déviations se rencontrentchez l'être normal et

s'ajoutent au but sexuel; il y a perversion lorsqu'elles le remplacent;.on
parle alors de "/îxation" et 'd'exclusivité". CÆrtuines perversions sont

trop éloignées de la normale pour ne pas être considérées comme
pathologiques exemple : lécher les excréments, violer les cadavres...).
Il y a deux forces destinées à maintenir dans les limites de ce que nous
désignons comme normal : la pudeur et le dégoût.

5- Pulsions sexuelles .
Une série de processus psychiques n'a pu arriver à son terme,

notamment dans la prime entbnce; il y a eu blocage; c€s formations
mentales ont été retenues dans I'inconscient et tendent à trouver un
substitut pennettÊnt une décharge pertielle. L'enfant qui s été
contrarié dans sa phase de découverte de lbrgane sexuel tentera
d'assouvir cette pulsion contrariée; sa tendance au voyeurisme
s'exprimera par des moyens détournés (sublimation, emploi
inconscient de mots symboles, mise en scène par l'écrivain d'un
sénario récurrent avec le héros qui épie, scenario non indispensable à

la problématique de l'écrit...). "L'hystérie" est en rapport avec cette
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décharge partielle; il s'agit d'une conversion en phénomènes
somatiques d'éléments émanant du psychique.

La pulsion sexuelle des névrosés connaît toutes les déviations
que nous avons étudiées.

6- Quelques types de névroses.

_ La névrose d'angoisse : Elle concerne des personnes sn
général craintives, en état de frayeur dont elles ne sauraient expliquer
I'origine ou qui éprouvent des p€urs spécifiques qu'elles savent
absurdes. L'anxiété prolongée aboutit à la dépression en réaction à des
contraintes qui pour d'autres sembleraient normales.

_ Désordres obsessifs compulsifs ou névrose obsessionnelle.
Il s'agit de rituels apparemment dépounnrs de sens et qui vont

s'aggravant. (exemple : obligation de compter jusqu'à un certain
nombre, de répeter certaines phrases stéréotypées, de ranger certains
objets d'une certaine manière...) Les rituels répetitifs deviennent
e:<aspérants, mais sont accomplis de peur de réels dommages pour soi
et pour son entourage. Certains patients sont préoccupés par des
futilités, des actions à réaliser auxquelles ils ne peuvent échapper. Ils
s$culent comme s'il s'agissait d'affaires cruciales.

Iasésasegsrsissiqge
La libido se retourne contre le sujet lui-même et se retire

entièrement du monde extérieur. "La csthexis d'obief' fait défaut, ce
qui entraîne, dépression, parnoia, illusions de grandeur, de
persécution, d'excessif intérêt envers soi-même. Les malades habitent
leur univers intérieur de malheur et d'e><altation, de terreur ou de
désespoir, et n'ont rien à offrir au monde extérieur, rien à recevoir de
lui.

Les nevroses de tran
Elles correspondent à un conflit entre le ça et le moi. La pulsion

libidinale arrivant du ça au moi, s'est trouvée frustrée ou bien fixée à
un niveau inferieur à celui de la satisfaction parce que le moi n'était
pas en état de tolérer ou d'exprimer cette pulsion.

_ La mélancolie
Elle ressortit au deuil; le moi porte en effet le deuil de quelqu'u1r

qu'il a perdu ou qui lui a été refuse et avec qui, une fois retiré tout
investissement libidinal hors de cette personn€, le moi désormais
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s'identifie : 'Ne pouvant t'avoir à moi plus longtemps, je veux deverur
toi pour moi-même."

U nevrose traumæique.
C;est l'état morbide causé pat "un trarma", c'est-àdire par un

afilux de stimulations. externes si grand que le sujet se trouve dans
I'impossibilité de les maîtriser et que la décharge n'est pas possible
(exemple : névrose consécutive à un bombardement.). Les effets du
trauma sont des sentiments de tension penible. Les troubles du
sommeil s'ensuivent avec répetifion du trauma, répétition dont la
fonction est de maîtriser le conflit.

6- fes désordres corporeh.
n peut ffioo dans le corps de tensions

psychologiques. C'est le phénomènp de "la corwersion"; il y a
apparition de douleurs, de paralysie ou de troubles de la sensibilité qui
ne peuvent être imputés à une quelconque atteinte organique et qui
sont en rapport direct avec cefiains désordres passés. C'esf comme
dans le rêve, un jeu de déplacement.

"La conversion lrystérique" se définit par un ensemble de
troubles psychiques, neurologiques et fonctionnels très divers,
généralement attribués à la simulation. II y a apparence d'affection
organique, sans laision organique décelable. C'est une néwose
caractéris ée par une et<agération des modalités d'expression psychique
et affective qui peut se traduire par des symptômes d'apparence
organique (conwlsions, paralysie, douleurs, catalepsie.) et par des
manifestations psychiques (hallucination, mythomanig délire,
angoisse.). Il y a théàtralisation; la conversion ressortit au masque;
Comme toutes les névroses, [a conversion hysterique représente un
compromis entre les tendances sexuelles ou agressives et la défense du
moi; le conflit trouve son expression dans des symptômes dbrdre
corporel , qui $,nt un€ éalisation substitutive de désirs et de
fantasmes inconscients. (exemple : une convulsion signifiera : Jai un
orgasme; une cécité : je ne veux pas voir...). Le symptôme apporte
une détente

X- L'interpnttation des rêvCI.
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Freud est parti d'un rêve apparemment incohérent. Se livrant à
un travail introspectit, il I'a décompose en fragments isolés et cherché
les idées s'y rattachant:

u j'ai obtenu, écrit-il, par ce moyen un ensemble de peruées et
de réminiscences parmi lesquelles je reconnais bon nombre
d'éléments essentiels à mo vie intirne... Le rêve apparaissait
incohërent, inintelligible et dëpourw de tout élénunt aîectiT. Darc
Ies idées que je developpe à son arrière-plon, on sent su contraire
tme ffictivité intense et bien motivée; ces idées s'enchaînent avec
une logique padaite... je puis dès mointenmtt concevoir la rêve
corTtne un substitut de tout le contemt sentirnental et intellectuel des
associations d'idées auxquelles I'wtalyse m'a fait pantenir... C'est
une erreur de ne voir en celui-ci (le rêve) qu'un phénomène
nwtériel... qui n'a d'outre cause que l'activité persistuûe de
quelques groupes de cellules pendætt le sormrcil... Le contenu latent
du rêve est beaucoup plus court que tout cet eruemble d'idées dont il
semble être le wbstitut... Ce qui a provoqué le rêve, c'est une
circonstance insignifiante de la soirée précédente."

a- Contenu manifeste et contenu latenf travail de rêvg:
travail d'analvse.

L'auteur distingue le contenu manifeste, "le rêve tel que je le
trouve dur ms ménpire", et le contenu latent, résultat de ce qui est
obtenu par I'analyse. Il précise:

"Le travail de transformation du rêve latent en rêye manifesle,
je le nontnerai travoil de rêve. Le trsvail opposé... je le nommerai
travail d'analyse.rt '

b- Les trois tvpes de rêves :
l-" Les rêves clairs et raisotutables qui semblent

empruntés directerrcnt à notre vie psychique coruciente".
2- "Les rêves raisowubles dont le sens , quoique

parfaitenunt clair, ne laisse pas de rw)us étowrer parce que rien ne
justifie de telles préocanpatiots" .

3-"Les rêves raisonnsbles qui rnûtquent à la fois dç
sens et de clarté, qui sont irrcohérents, obsanrs, abstrdes."

"L'opposition entre le contenu latent du rêve et son conlenu
rttuûfeste n'a d'importætce que pour les rêyes de Ia dewiètnte
catégorie".
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Le preraier cas "est Ie type sur lequel se forrnent les rêryes des
enfants, rêves cohérents et parfaitement clairs... ils réalisent... les
désirs que le jour a fait naître et n'a pas satisfails... //s sont... des
désirs réalisés". Le "second caractère du rêve enfantinu...' est sa
relation directe cmec Ia vie quotidienne...Les souhaits que I'on y voit
réalisës, I'enfunt les a fortrulés pendant le jour, le plus souvent la
veille."... "Chez l'adulte, on rencontre ces rêves de rype infantile...,
rêves de confort. " Mais " les rêves des adultes sont presque toqjours
encombrés de matériaux qbsurdes et hétéroclites."

Dans les rêves de deuxième et de troisième type "il existe une
incorutue, une valeur Jc, corrtmtne ù toutes ces images hétëroclites...;
l'analyse en dissociant ces imoges, nous ménera directement à
I'interprétation des rêves'... 'C'esl Ie natériel latent du rêve qui
détermine Ie conlenu manifeste presque dms ses moindres
dëtails"..."La condensation nous senble un élénant important et
tout àfait caractëristique du travail du rêve."

c- L'étude des rêves du t
"La dissemblance entre le contenu monifeste de ce rêve et son

contenu latent ne peut être attribuée uniquement à la nécessité de
condenser et de drufitatiser"... "Les idées latentes ont leur
représentation dans le contenu nwùfeste", mais "ce que le rêve
developpait amplernent comme pour en faire l'essenliel de son
contenu c'est cela justement qui, après l'analyse et dons les idées
latentes, va jouer un rôle tout à fait secondaire; et au contraire,
l'allusion à peine perceptible, celle qui surgissait à demi des régions
les plus ténébreuses du rêve, c'est elle qui parmi les idées lalentes va
revendiquer le premier rôle. C'est ce transport de l'accent psychique
qui contribue le plus à obscurcir le sens du rêrye et à rendre
méconnaissables les relations entre le rêrye manifeste et le rêve
Ialent"... 'Alors je serais tenté de prendre pour l'essentiel ce ç1ui est
le plus clair et je m'operçois que c'est qu contrsire dans un détail
obscur qu'ilfaut voir le substitut de l'idée essentielle du rêve."

"Tous les rêves d'une même nuit, soumis à l'analyse, ratmènent
irnariablerment à un seul qtcle de peruéer"... "Quand le conteru
manifeste est par trop absurde, quand il renferme une conlradiction
troptlagrante, ce n'est jamais sans intention cachée... Une absurdité
dans le contenu rnanifeste du rêve conespond dans son contenu
latent à un sentiment de conlradiction, de haine ou de naipris'.
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"Entre l'obscurité du rêve nrætifeste et I'état de refoulement des

idées latenles, autrement dit, Ia répugnance que j'éprouve à prendre

conscience tle ces idées, il existe une relation de'cause à effet; et j'en

conclus que si le rêve est obscur, c'esl par nécessité et pour ne pas

trahir certaines idées latentes que nu corucience désapprowe. Ainsi

s'explique le travail de dëformation qui est pour le rêtte cofrûùe un

véritab le dé guisement."

- Conclusions -

Les rêves intelligents et raisonnables sont la

réalisation non déguisée d'un désir."
"Les rêves confus et intelligmts" ont aussi pour

fondement "un désir réalisé, désir que les idées latentes nous

ræèlent d'autre part; seule Ia représentation en est

obscar...L'analyse... nous montrera tontôt un désir refoulë et

inconscient, tqntôt un désir intirmement uni à des pensées refoulées."

Ces rêves sont "/es rëalisatiotu voilées de désirs refoulés."

d- Rêves et ntalisation d .

Les rêves au point de we des réalisations des désirs peuvent æ

diviser aussi en trois catégories :
1- Le rêve qui représente sans déguisement un désir non

refoulé. C'est le rêve de Upe infantile; il devient de plus en plus rare au

fur et à mesure que I'enfant avance en âge.
Z-Le rêve qui représente déguise un désir retbulé.
3- Le rêve qui exprime un désir refoulé mais ne le

dégiuse pas ou le déguise trop peu. Ce dernier rêve est accompagné

d'une sensation d'angoisse
ÊLes deux fonctions cr éE

Ce sont la fonction consciente et la fonction inconsciente. 'A la

Iimite de séparation entre ces detnfonctioru..., il existe une censure
qui ne laisse passer que ce qui est agréable"... "Les produits rejetés
par la cerwure sont tnt état de refoulement."... "Pendætt le sonnæil,
qui ænène une sorte de relâchement de la censure, les activités

réciproques des deu fonctions ne sont plus les mênes, Ies produits

refoulés ne peuvent être entièrerment reietés, et réussissent à se

.frry", wr chemin jusqu'à la conscience. Toutefois... il faut que les
objets refoulés, contne la censure n'est pas abolie, soient deguisés

de telle sorte qu'ils perdent leur caractère rebutant. C'est un
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compromis entre les tendances de la première fonction et les

scrapules de la seconde. Le refoulement, Ie relâchement de la

censure et l'acceptation d'un compromis"... "contribuent donc à lq

fornntion de I'innge psychopathique..." 'A Ia fortrntion de ce

eompromis concourent les processus visant à brouiller les cartes".
On distingue six points :

_ Le contenu manifeste est un raccourci du contenu latent
(condensation).

_ Chaque élément mqnifeste dépend de nos pensees latentes
(surdétermination).

_La charge affective se détache de son objet véritable et se porte

sur un objet accessoire (déplacement).

_La pensee conceptuelle s'exprime en représentations visuelles

(dramatisation).

_ La pensée use de symboles soit universels, soit d'origine

culturelle ou individuelle. (symbolisation).

_ Le moi du rêveur à mesure qu'il se rapproche de la pensée

vigile introdurit dans ses productions oniriques un ordre logique ou une

interprétation tendancieuse (élaboration secondaire). " Quond I' é tat de

sonmeil est voinan, la cerrsure reprend ses droits, et fait table rase

de tout ce qui lui ,z été imposé pendant sa période d'impuissance"...

"Pendont que nous racontons un de nos rêves,...il se peut qu'un

détatl que nous avions complétement oublié surgisse à

l'improviste...,; presque toujours, ce détail arraché à l'oubli

représente la voie la plus courte... pour pénêtrer le sens latent du

Fêve".

Ê Sommeil. rêve et cauch
Un sommeil calme, sans rêve correspond à la réduction de la

tension la plus complète. Il y q selon Freud, retour à I'existence
pÉnatale : chaleur, obscurité, absence d'excitations. Le sommeil
implique un désir de dormir et un affaiblissement des autres désin. Il
est perturbé soit par des nuisances aftrant au conscient : insomnies
dues aux soucis, à la douleur, soit par des désirs ou des émotions

refoulés issus du subconscient. Le rêve est une activité du sommeil par

laquello le moi qui désire dormir repouss€ le moment du réveil. Freud
précise : "Le rêve est le gardien du sonttuil.u..., dans la mesure où il
permet d'assouvir des désirs imperieux qui auraient provoqué ce réveil.
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Quand il s'agit de désirs coupables, deux cas de figure sont à
considérer : ou bien la censure ouvre une très légère brèche qui
provoque une détente sans alerter le moi, ou bien la censure est
insuffisante et le moi est alerté; le rêve prend alors une tonalité
anxieuse allant jusqu'à provoquer le réveil.

n est des rêves dont le contenu manifeste paraît en
contradiction évidente avec la réalisation d'un désiç ce sont ceux où le
rêveur subit un traitement peniblq par exemple un jugement, une
condamnation à mort. Le rêveur cherche alors à assouvir un besoin de
punition (masochisme moral). Reste le cas particulier du rêve de
névrose traumatique : Le rêveur revoit sans cess€, d'une manière
steréotypee, l'événement traumatique qui a déterminé sa maladie.

g-Le reve et les désirs i$gs.
"Si l'on admet les exigences de la censure contne cause de ta

déformation du rêve, on ne vetra rien d'étonnært aufait que presçlue
tous les rêves des adultes se ramènent, à I'mnlyse, à des désirs
érctiques... Bequcoup qui ne semblent pas à première wte renfenner
de préocanpqtioru érotiques se réduisent par Ie træail
d'interprétation à une réalisation du désir sexuel. "..." El d'autre
part, tels motériaux de notre percée coruciente qui semblent avoin
passé datu le rêve de Ia nuit conane "reliquafs" de Ia journée n'y
sont adnis que pour tenir le rôle de figurwtts Ce la représentation
de désirs érotiques refoulés"... "Il n'est pas de tendætces qui aient,
été miew refoulées et combattues en nous par la morale et la
civilisation que les tendctnces sexztelles. Chez presque tous les
individus civilisés, l'évolution infantile de Ia vie sentelle s'est
arrêtée en tm point...; les désirs sexttels refoulés chez l'enfant
dcviendront plus tard les ressorts mthiples et puisst ts de Ia
formation des rêves adultes."

n- I-a figuration par sy
L'empereur, I'impératic,e, le roi, la reine, représentent le plus

souvent les parents du rêveuç il est lui-même prince ou princesse. La
même autorité peut être accordée à de grands hommes.

Tous les objets allongés : bâtons, troncs d'arbres, parapluie..,
toutes les a^rmes longues et aiguës : couteau, poignar4 pique,
représentent le membre viril.
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Les boites, les coffrets, les armoires, les pogles représentent le
corps de la femme, ainsi que les cavernes, les navires et toutes les
espèces de vases. Les chambres représentent en général aussi les
femmes; la description des différentes entrées et sorties ne peut pas
tromper. On comprend dès lors I'intérêt de savoir si la chambre est
ouverte ou fermée

[æs sentiers escarpés, les échelles, les escaliers, le tàit de s'y
trouver, soit que I'on monte, soit que I'on descende sont des
représentations symboliques de I'acte sexuel.

Dans les rêves d'hommg la cravate symbolise souvent le pénis.
Les rêves où I'on plane ont un sens érotique; une bonne part

des rêves de vol, sont des rêves d'érection
L'animal qui symbolise essentiellement le membre viril est le

serpent.
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