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LE CHOIX D'UN SUJET

Musset, l'enfant terrible du romantisme, 'auteur des _Nuits, s'est
rendu célebre par l'originalité et la qualité de son oeuvre poétique et,
critiques, lecteurs, ont eu trop longtemps tendance & négliger sa
production dramatique. Il m'a fallu assister 4 la projection a la
télévision de Lorenzaccio dans une mise en scéne du Florentin Franco
Zefhirelli (enregistrée en 1976 a la Comédie Frangaise) pour mesurer
I''njustice. Subjugué par la magistrale interprétation de Francis Huster
qui a donné au héros sa véritable dimension, jai pressenti l'extréme
modernité du drame, et une lecture approfondie m'a conforté dans
cette opinion que Lorenzaccio dépasse de beaucoup le cadre du drame
romantique tel qu'il a été défini par Stendhal, puis Hugo. S'il a fallu
attendre plus de sorxante ans (1833-1896) entre la publication de
l'oeuvre et sa premiére représentation au théatre, c'est probablement,
entre autres, parce quelle est en avance sur son temps. Critiques,
hommes de théatre du 20¢ siécle, ont contribué a sortir ce drame de
I'ombre, reconnaissant sa qualité, mais peut-€tre n'en ont-ils pas
suffisamment mesuré la modernité. Lorenzo -c'est une hypothése- est
beaucoup plus qu'un personnage romantique, il est le parangon de
I'€tre en proie a une profonde crise existentielle, crise douloureusement
vécue par son auteur. Cette idée s'est ancrée dans mon esprit au point
de vouloir en faire la démonstration dans le cadre d'un travail
beaucoup large sur I'ensemble de la production dramatique de 'auteur.

Les lectures approfondies du drame, les recherches sur l'auteur et
sa production littéraire, m'ont conforté dans cette opinion et m'ont
ouvert un champ dinvestigation insoupgonné touchant a I'essence
- méme de I'éire, aux manifestations de l'inconscient, 4 'absurdité de
I'existence. Des licux communs du romantisme, je suis passé a des
considérations touchant a la psychanalyse, 4 une approche plus
philosophique de l'oeuvre faisant de Musset, dans certains cas, un
auteur plus proche de Sartre et Camus que de Hugo.

L'oeuvre dramatique de notre auteur ne se limite pas a

Lorenzaccio, aux deux comédies célébres Les Caprices de Maranne et
On ne badine pas avec 'amour, et c'est une production beaucoup plus

large, souvent mal connue, que nous découvrons dans I'édition
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complete de son théatre. Musset a en effet écnt, outre son drame,
vingt-trois comédies et proverbes, production inégale, certes, mais au
contact de laquelle nous pouvons mieux suivre et comprendre
I'itinéraire de l'auteur. Lorenzaccio, la piéce de loin la plus dense, la
plus compléte, véntable carrefour de problémes, ne peut étre
appréhendée d'une mameére approfondie, dynamique et surtout
originale - on a beaucoup écrit sur ses cinq actes - ne prend toute sa
dimension que si le critique a une bonne connaissance du reste de la
production dramatique. Un travail sur l'ensemble des pieces est le
moyen de mettre en évidence les obsessions de l'auteur griace a la
découverte de "réseaux" de "métaphores obsédantes” ( Charles
Mauron: La psychocritique ), témoignages des problémes qui ont
hanté l'auteur toute sa vie. C'est l'occasion de situer sa crise aigué de
1833-1834 dans un contexte plus large. Ce qui jusqu'ici a été trop
souvent peu approfondi, voire méprisé, ou tout simplement éludé, peut
étre l'occasion d'amener a des découvertes, de renforcer des
hypothéses, d'aboutir a des certitudes, et au bout du compte de
permetire de mieux comprendre l'auteur, 'homme, et les hommes.
Clest ce que nous voudrions développer dans le cadre de cette thése
composée sous forme d'un diptique. La premiére partie sera consacrée
au drame Lorenzaccio, la seconde au reste de la production
dramatique; une synthése visera a établir un diagnostic aussi précis
que possible sur le cas Musset: 'homme, l'auteur, l'oeuvre.
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LE CHOIX D'UNE PROBLEMATIQUE

Avant d'aborder le premier livre, nous proposons deux chapitres
consacrés l'un a la biographie de Musset, l'autre a son goit, ses
motivations pour la dramaturgie. Le premier servira au lecteur tout au
long de son ¢tude de la thése; oeuvre et vie étant profondément
imbriquées, 1l est en effet nécessaire d'avoir sans cesse 4 portée cette
biographie a titre de référent; le second quant a lui sera une premiére
approche permettant de mieux saisir le Musset homme de théatre et
par conséquent d'introduire les deux parties principales. Il aura pour
titre: Musset le dramaturge.

Dans le premier livre consacré au drame et que nous intitulerons:
Lorenzaccio - le drame existentiel l'auteu ¢ son héros-, nous
nous attacherons d'abord a démontrer que Lorenzaccio est I'image d'un
Musset critique a l'égard de la société. L'auteur, victime d'un
environnement culturel, social, atfectif, aurait transposé ses propres
problémes dans le drame; Lorenzo et Florence en 1537 seraient la
représentation du divorce de l'auteur avec le contexte politique et
rehigieux de I'Europe de 1830. Cette premiére partie s'intitulera:
Lorenzaccio miroir d'un Musset dégu de la société.

Ce premier ¢lément extérieur a I'étre, si important soit-il, ne peut
cependant a lw seul expliquer I'état de crise existentielle prononcé de
l'auteur et du héros; c'est pourquoi, dans un second temps, nous
orienterons notre ¢tude vers le probléme touchant au moi profond -
Charles Mauron écrivait "moi orphique"-, 4 l'inconscient, a la névrose,
a [l'agnosticisme religieux, problémes qui révéleront le caractére
¢éminemment moderne de l'oeuvre. Ce second volet aura pour titre: Du
pessimisme 4 la névrose.

Nous nous consacrerons, aprés cette étude touchant au plus
profond de I'étre, au drame de l'écrivain pour qui la création, but
sublime, ascencion de I'étre, est inséparable d'une descente aux enfers,
dans une troisiéme partie intitulée: Drame existentiel et écriture.

Tous ces éléments conjugués ayant montré le caractére
pessimiste du drame, image du caractére absurde de l'existence, nous
pourrons alors nous pencher sur le dénouement et nous demander si le
meurtre du duc ne s'accompagne pas d'un suicide du héros, suicide
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libérateur mettant fin a un long chemin de croix. Cette derniére partie
portera le titre révélateur: De la névrose au suicide.
Dans le deuxiéme livre consacré aux comédies, aux proverbes et

a la partie dramatique des_Contes d'Espagne et dTtalie, livre qui aura
pour titre: Le régne du dicu Amour dans un thédtre aux multiples

facettes, nous développerons en premier lieu ce qui constitue le théme
principal de cette production - le titre I'indique - a savoir l'amour; que
ce soit l'amour vénal, I'amour charnel, 'amour platonique, l'amour
passion, telles que les a vécues l'auteur et qui ressortissent au "¢a" et
au "moi" (termes empruntés a la seconde théornie de la psychanalyse de
Freud), que ce soit 'amour beaucpup plus sage des couples manés ou
projetant de se marier et en accord avec le "surmoi " (méme référence
que la précédente ). Dans un second temps, nous aborderons ce que
nous avons appelé dans notre titre "les multiples facettes”, les thémes
secondaires mais suftisamment récurrents pour justifier une étude.
C'est ainsi que nous nous consacrerons successivement a l'aspect
politique et social, a la fiction théatrale, a la propension de certains
personnages pour la débauche, aux allusions sur l'art en général et la
création liftéraire en particulier dans des chapitres intitulés
respectivement:

I Moi politique et moi social.

II Le moi et la satire: L'anticlénicalisme.

III Musset: Comédie et théatre.

IV Théatre et fiction: Fuir un monde et se batir des mondes.

V La thématique du réve.

VI Le théme du double.

VII La fenétre: objet fétiche.

VIII Mange:, boire et jouer ou le théatre de la débauche.

IX L'art en général; la création littéraire en particulier: Un théme
récurrent dans l'oeuvre.

Viendra alors le temps de la synthése et de la conclusion.
Lorenzaccio artificiellement détaché de l'ensemble sera remis a sa
place dans le cadre d'une problématique plus générale visant a donner
une image aussi tidéle que possible de litinéraire de 'homme et du
créateur.
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LE CHOLX D'UNE METHODE

Alfred de Musset, de son vivant, comme plus tard les
symbolistes, les surréalistes, a beaucoup géné la critique; sa profonde
originalité c¢n rapport avec l'expression du moi profond, en divorce
avec le traditionalisme, écartait en effet toute étude approfondie selon
les critéres habituels. Les critiques en étaient bien souvent réduits a
dénigrer ou au contraire a louer sans véritablement étre capables
d'expliquer le pourquoi de productions qui les dépassaient. Il a fallu
attendre que les découvertes de la psychanalyse appliquées dans le
domaine médical soient exploitées par la critique littéraire pour
qu'enfin de nouvelles lectures s'affirment et aboutissent & une meilleure
compréhension de ceux que l'on considérait comme des auteurs
difficiles, voire maudits.

A partir des années 50 et avec un point culminant dans les
années 60-70, nous avons assisté a une véntable révolution dans le
domaine de la critique; aux méthodes traditionnelles sont venues
s'adjoindre, souvent s'opposer, pléthore de nouvelles techniques
d'approche, toutes réunies sous le vocable de Nouvelle Crtique.
L'étudiant de notre fin de siécle, contrairement au critique du XIXe, a,
lorsqu'll veut se livrer a des travaux d'approfondissement sur une
ocuvre, a sa disposition une foule de techniques d'approche souvent
concomitantes, parfois contradictoires, et il ne lui est pas possible de
se lancer dans une étude se voulant dynamique, ayant pour objet
d'apporter sa pierre a I'édifice des recherches fines entreprises sur tel
ou tel sujet sans avoir au préalable fait une étude approfondie et
critique de ces différentes méthodes et techniques. Il s'agit d'un travail
de longue haleine que nous avons entrepris et qu'il n'est pas possible,
ce serait beaucoup trop long, d'inclure dans notre thése. Nous
proposons seulement un apergu des différentes tendances, du XIXe a
nos jours, apergu a partir duquel nous pourrons faire un choix, ou
peut-€tre des choix, qui onenteront nos travaux. Il ne s'agit pas d'un
résumé dans la mesure ou certaines méthodes, celles qui nous
paraissent les mieux adaptées 4 un approfondissement de l'oeuvre et
pouvant jouer un réle de révélateur rendant la photographie plus nette,
seront plus largement développées. Pour réaliser l'exposé qui suit,
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nous avons puisé dans La crtique de Roger Fayolle, La critique
littéraire de P. Brunel, D. Madélénat, J.-M. Gliksohn et D. Couty, Des

métaphores obsédantes au mythe personnel, de Charles Mauron,Les
chemins actuels de la critique, Direction G. Poulet.!

dé siecle: icisn, 0

Le critique des premiéres décennies s'est trop souvent cantonné
dans ce débat, jugeant les oeuvres en fonction de ces courants sans
véritablement, comme 1l eiit ét¢ préiérable, se pencher sur leur valeur
intrinséque. Il s'agit en fait du long prolongement de Il'interminable
querelle des anciens et des modemes, querelle qui doit nous inciter a la
prudence; 1l est en effet éminemment réducteur de juger d'une oeuvre
en fonction de critéres d'appartenance. Musset tout jeune I'a compris
en tant qu'artiste et €crivain et en a donné l'exemple.

Création et critique au XIXe siecle

A partir de 1830, les créateurs se font volontiers critiques;
lavénement de la "fittérature industrielle’ " constitue a cette époque
un fait capital en ce domaine; le développement de la production est
d¢s lors étroitement lié a celui de la presse. Le livre demeurant cher, la
littérature pénétre les quotidiens a gros tirages. (Les romans sont
publiés sous forme de feuilletons, une place est réservée aux
nouvelles, parfois méme aux poémes.). Des revues spécialisées voient
le jour alimentées par des articles de critiques littéraires professionnels
et d'auteurs; ces derniers, y compris Musset, voient la une occasion de
faire le point sur leur production, celles des autres auteurs, tout en
sacrifiant au mercantilisme de rigueur. Ces articles sont une véritable
mine pour le chercheur; il s'agit d'Art poétique éclaté nous apportant
de précieux renseignements sur l'esthétique de l'oeuvre d'art. Hugo,
Gautier, Nerval, Musset, Baudelaire, pour n'en citer que quelques-uns,
ont ainsi publié de nombreux articles souvent plus enrichissants que
ceux de critiques de métier qu'ont été par exemple Planche ou Sainte-
Beuve. Ce travail de recherche de l'auteur transparait méme au sein
des oeuvres. Le théatre de Musset en est un témoignage.
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Sainte-Beuve et la méthode d'identification

Sainte-Beuve a été l'un des premiers grands critiques capables de
dépasser le manichéisme réducteur d'un Nisard. Evitant de porter un
jugement en fonction des deux images antagonistes du classicisme et
du romantisme, il a mis au point une méthode dite d'identification; elle
consiste 4 accumuler une grosse documentation, a s'en imprégner, au
point de pouvoir reconstituer le parcours de l'auteur, et de se mettre
dans sa peau. Cette méthode .laisse une place privilégiée a la
biographie, donc au hors-texte.

La critique scientifique: Taine, Renan, Brunetiére

Ceux-ci considérent les oecuvres comme autant d'expressions
diverses d'une société, d'une époque; ils voudraient faire de la critique
une science. Taine a la prétention de, dit-il, "fonder une histoire
naturelle des esprits”>; pour ce faire, il ne s'intéresse qu'aux grands
auteurs lui permettant de dégager des traits qui, reliés les uns aux
autres, aboutissent a une histoire naturelle des nations. Pour lui, "les
oeuvres d'art sont des faits parmi d'autres.%" Ce positivisme pur et
dur rend compte de la véracité des faits et non de la valeur artistique
des productions littéraires. Nous garderons a l'esprit cette remarque
lorsque nous étudierons le politique et le social dans l'ocuvre. Taine,
lui, opére dans trois directions: Race, milieu, moment. I s'intéresse a
la biographie, au contexte politico-religieux, mais aussi a l'ethnologie
et a I'hérédité, a l'nfluence des milieux. Cette érudition permet bien
siir d'avancer dans la recherche, mais il convient de veiller & ce que
l'oeuvre ne devienne pas un simple prétexte. Une telle méthode n'est
pas sans interét lorsqu'il s'agit de porter un regard sur le réalisme,
voire le naturalisme; elle atteint en revanche ses limites quand on
explore le domaine de la poésie. Taine d'ailleurs dans la citation qui
suit, et c'est curieux sous sa plume, fait de sa méthode une méthode
pseudo-scientifique puisque la phase ultime de sa démarche est
impressionniste. Le critique, aprés avoir lu et analysé les oeuvres d'un
auteur, " verra venir au bout de sa plume une phrase involontaire...
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qui résumera toute son opération et metira devant ses yeux un élat

psychologique dominateur et persistant, qui est celui de son auteur.
Sn

La critique intellectualiste de Faguet et de Lanson

Emile Faguet a voulu préserver la tradition menacée en dressant
I'inventaire de notre passé httéraire. En écnivant: " Je reste a croire
que c'est savoir qui est un moyen de sentir et notamment le seul. 6n
il donne toute son importance a la notion d'érudition avec bien sir le
risque de privilégier le hors-texte aux dépens du texte. Lanson, lui, va
marquer la premiére moitié du XX¢ siécle en batissant son histoire
littéraire. II déclare, en substance, que l'oeuvre n'est pas
historiquement autonome; elle appartient & un circuit de lectures, a un
ensemble littéraire qui sont déterminants, comme elle est le reflet ou
"mage de la réalité historique. Les oeuvres ne sont pas véritablement
autonomes, elles entretiennent un lien de parenté avec d'autres, d'ou la
notion de courants, d'écoles. Il précise toutefois: "l'érudition n'est pas
un but, mais un moyen."’, moyen qui n'est pas sans danger; le risque
d'un catalogage est évident et tend dans le plus mauvais des cas a
convaincre d'une tonalité de l'oeuvre avant méme de I'avoir lue. Péguy
a dénoncé ce danger d'a prion: "La méthode moderne (ici
lansonienne) revient essentiellement a ceci: étant donné une oeuvre,
étant donné un texte comment le connaissons-nous? Commengons
par ne point saisir le texte, surtout gardons-nous bien de porter la
main sur le texte, et d'y jeter les yeux.. Commengons par le
commencement...3" La satire est évidente, et cette legon ne doit pas
s'adresser seulement aux tenants du lansonisme, mais a tout critique
en général. L'accumulation de la documentation, si on n'y prend garde,
peut entourer d'un nuage polluant la pureté de l'oeuvre. Cette
remarque doit nous inciter a la prudence.

Impressionnisme et identification.
"Pour Lemaitre, comme pour tous les impressionnistes,
l'essentiel est le plaisir de la lecture, fondé sur la communication

page 11



des subjectivités”.. (Que sais-je: La critique littéraire, Pans, PUF,
1977, p.72) ‘

“La critique impressionniste met en évidence la part
d'affectivité qui, intervient dans toute lecture"” (Ibid. p.73) ; elle est
donc en opposition avec la critique objective et scientifique.

L'impressionnisme critique a fait florés entre 1885 et 1914 avec
Jules Lemaitre, les Goncourt et leurs épigones, mais "il est clair
qu'une telle méthode fut pratiquée a des degrés plus ou moins divers
et plus ou moins lucidement a toutes les époques”. (ihd. p.72) Nous
n'en voulons pour preuve que cette citation de Roger Fayolle (La
Critique) afférant a la cnitique thématique (Branche de la Nouvelle
Cnitique avec Georges Poulet, Jean Pierre Richard, Jean Rousset, Jean-
Paul Wéber, Jean Starobinsky), critique s'appuyant au départ sur la
méthode psychanalytique. Il s'agit de retrouver, dit-il, "une situation
élémentaire que l'écrivain assume a sa maniére et tend a fuir ou a
organiser. L'oeuvre devient alors le signe de sa victoire ou de son
échec et le critique cherche a les éprouver dans une sorte de
mouvement d'identification mystique."

Jacques Riviere: Un pionnier

Jacques Riviere dans Introduction a la métaphysique du réve,
(article publi¢ en 1919, NRF) est un des premiers & proposer du
nouveau en matiére de critique littéraire, en se consacrant & un début
d'exploitation du domaine de l'inconscient. Il pense, a l'instar de
Bergson, que par-dela le rationnel existe une autre logique qui
s'articule autour du moi profond et constitue en fait l'essentiel a

découvrir.

La nouvelle critique

A partir des années cinquante, nous assistons a une véritable
révolution dans le domaine de la cntique httéraire en rapport étroit
avec trois autres révolutions: médicale, idéologique et scientifique; la
premiére est la naissance sous I'mpulsion de Freud, de la
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psychanalyse, la seconde est l'avénement du marxisme et la troisiéme
a trait au développement des sciences du langage.

L'auteur autrichien, nous le verrons ultérieurement avec plus de
précision, a émis I'hypothése que le langage du poéte serait habité par
l'inconscient et qu'il y aurait dans toute production littéraire une face
cachée dépassant l'auteur lui-méme. Il a pensé qu'en appliquant la
méthode psychanalytique a loeuvre littéraire, il est possible de
découvrir cette face cachée et de lever bien des interrogations.

Les théses marxistes, la révolution russe, la création du bloc
communiste, quant a elles, ont marqué plusieurs générations
d'écrivains et de critiques. Une des branches de_La Nouvelle Cntique,
sans véritablement s'imposer, s'est attachée a faire la démonstration de
I'engagement politique du langage littéraire. Dans Le¢ Degré Zéro de
I'Ecriture (1953), Roland Barthes distingue ainsi I'écriture blanche,
"degré zéro", de_L'Etranger de Camus, comble du désengagement, et -
Pécriture parlée de Raymond Quéneau qui réalise au maximum "/a
socialisation du langage littéraire". Cette approche des textes est
indissociable de considérations engagées politiquement, en rapport
avec le moi social de l'auteur, avec toutes les dérives que nous pouvons
imaginer. La sociocritique et la critique marxiste, se sont trop souvent
attachées 4 opposer "une mauvaise littérature”, émanation de l'ordre
bourgeois, a "une bonne littérature", expression du prolétariat en lutte.
Les auteurs étaient alors surtout jugés en fonction de leur
appartenance socio-culturelle. Lucien Goldmann, dépassant les
querelles idéologiques, a proposé, lui, de réfléchir au type de rapports
qu'entretiennent l'oeuvre littéraire et le contexte socio-économique qui
a présidé 4 sa genese; il a avancé une piste de lecture qui peut se
révéler intéressante.

Les progrés enregistrés dans le domaine de la linguistique ont
permis la naissance du structuralisme, méthode critique qui affiche
une rigueur quasi scientifique. L'analyse structurale s'interdit de
rechercher une explication des oeuvres littéraires par référence au
sujet qui les crée et s'en tient uniquement a l'étude immanente des
textes. L'auteur n'est jamais étudié en tant que tel; il n'est la que
comme "émetteur", et le critique ne s'intéresse qu'a ce qu'il a émis: un
ensemble de signes, signes que le criique doit "décrypter". Cette
analyse fait appel a la sémiologie, science des signes, et tend & montrer
comment le texte "fonctionne". Le crnitique envisage une lecture
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"plurielle" des textes. Les tenants du structuralisme ménent leurs
travaux dans trois directions: la stylistique, I'analyse du récit, l'analyse
des textes poétiques.

La stylistique insiste sur la notion d™écarf" entre ce qui
caractérise le style de l'auteur et la langue commune de son temps.
L'objet de l'analyse est la recherche de la "littérarité", a savoir
I'ensemble des particularités qui rendent un texte littéraire. Il convient
ainsi de découvrir la "poétique" du texte en prose et la "poétique" de
la poésie.

Dans l'analyse du récit, les formalistes s'attachent a retrouver les
structures fondamentales propres a chaque récit. Ils mettent en
évidence des constantes dans l'enchainement du texte et le role des
personnages. Greimas avec une rigueur scientifique a mis au point une
théorie sur les personnages et sur la syntaxe narrative. Un vocabulaire
approprié: "destinataire, destinateur, adjuvant, opposant... ", permet
de proposer un "modele actantiel" applicable au texte descriptif et
narratif. |

L'analyse des textes poétiques avec Roman Jakobson prétend
s'ériger en science. Dans ses_Essais de Linguistique Générale ( 1963 ),
il met au point une analyse des textes qui consiste a faire un inventaire
aussi minutieux que possible des récurrences phonologiques,
métriques, syntaxiques, sémantiques, permettant une interprétation du
pocme.

Tableaux, relevés, fléches dans toutes les directions, caractérisent
le structuralisme. La sécheresse de la méthode, qui au départ tourne le
dos a tout impressionnisme, a de quoi rebuter le critique en mal de
sensibilité. Pourtant la notion de récurrences, bien mise en valeur dans
ce type de recherche, permet des avancées notables, voire des
découvertes essentielles.

La Psychocritique de Charles Mauron
Si la psychocritique n'a pas été incluse dans le chapitre

précédent, c'est quelle a particuliérement retenu notre attention et
ménté a elle seule, pensons-nous, un développement autonome. Le

criique dans son étude Des Métaphores Obsédantes au Mythe
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Personnel (1963) expose, exemples a l'appui, une méthode en quatre
points. '

Dans un premier temps, il "superpose des textes d'un méme
auteur” de maniére a "faire apparaitre des réseaux d'associations ou
des groupements d'images obsédantes et probablement
involontaires”® Pour faciliter la découverte, il convient de perdre de
vue ce qui a été clairement écrit sous le contréle de la volonté; ce que
le cntique cherche ne nournt pas, en général, la problématique
apparente du texte, de l'oeuvre. Il s'agit de trouver un sens caché,
émanation de l'inconscient de I'écrivain. De solides connaissances dans
le domaine de la psychanalyse s'avérent nécessaires.

La seconde étape consiste a rechercher "a travers l'oeuvre du
méme auteur comment se répétent et se modifient les structures
relevées dans la premiére opération..." "ces structures dessinent
rapidement des figures et des situations dramatiques"® comme
dans les réves. L'association, le regroupement des différentes
découvertes, permettent d'aboutir a 'mage d'un "mythe personnel".

Le critique dans un troisiéme temps passe a l'interprétation des
données: "Le mythe personnel et ses avatars sont interprétés comme
expression de la personnalité inconsciente et de son évolution. 11"

Reste la quatrieme étape, qut est une mise en relation du mythe
personnel avec la biographie.: "Les résultats ainsi acquis par l'étude
de [l'oeuvre sont controlés par comparaison avec la vie de
lécrivain. 12 " ;

La méthode de Charles Mauron est particuliérement intéressante,
mais ne concerne que l'exploration de l'inconscient; elle ne saurait a
elle seule rendre compte d'une ocuvre. Nous ne pouvons en effet
évacuer "le contenu manifeste", la partie consciente qui est elle aussi
déterminante. '

Faire le point

Toutes les méthodes que nous avons étudiées séparement ont de
quoi séduire et pourtant elles partent souvent dans des directions
opposées. Un choix s'avérerait ditficile et de toute fagon éminemment
réducteur et partisan. Faisons donc ndtres chacun des aspects
dynamiques de ces différentes tendances et livrons-nous a une étude
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plus riche, plus large, plus exhaustive que nous appellerons "lecture
en toute liberté." Ce choix n'est pas en contradiction avec I'état d'esprit
d'un Musset qui n'a jamais pu a la fois en tant qu'homme et en tant
qu'écrivain, s'astreindre a un carcan quel quil fit. Ce patchwork
critique ne sera pas tissé arbitrairement, mais obéira au contraire 4 une
logique, telle méthode ou telle bribe de méthode correspondant a telle
étude dans tel chapitre. Quand il s'agira de développer le théme de
Famour, nous ferons appel a la biographie comme Sainte-Beuve, a la
psychanalyse comme Georges Poulet et Charles Mauron; pour l'aspect
politique ¢t social, nous penserons au positivisme de Tamne et Renan,
mais aussi 4 la sociocritique de Goldmann. Evoquant le projet d'étre de
Lorenzaccio, nous nous servirons de travaux de Jean-Paul Sartre sur
ce qu'il a appelé "la psychanalyse existentielle", approche que nous
n'avons pas traitée par souct de concision et qui réalise une synthése
intéressante  entre  critique  sociologique  marxiste,  critique
psychanalytique et psychocritique.

Roland Barthes aurait fustigé notre méthode dans la mesure ou
elle éloigne parfois du texte. Ses émules et lui ont évacué le "hors
texte", tagon d'opérer intéressante, mais qui n'en demeure pas moins
une supercherie, une malhonnéteté intellectuelle, si 'on considere des
critiques et des étudiants qui ont déja beaucoup lu sur l'auteur, son
environnement, son ocuvre en général; le "hors texte" est en eux ct
guide, parfois a leur insu, leur approche. Ce critique hors pair,
néanmoins nous incitera a la prudence; nous garderons a l'esprit qu'il
ne faut pas perdre de vue le texte et que si parfois nous nous en
¢loignons ¢'est pour mieux y revenir.

Chaque théme de notre développement sera argumenté en
fonction de relevés précis dans les oeuvres - sans toutetois atteindre la
rigueur scientifique des structuralistes - ce qui nous l'espérons, nous
évitera de batir des scénarios sans fondement; le critique en effet ne
doit pas étre un créateur, mais un "découvreur"; et nous ne voulons
pas faire nétre cette citation d'André Suarez: “La méme loi gouverne
le talent du critique et le génie du poéte tragique; le critique est un
créateur au second degré, la matiere de sa création est oeuvre
d'art.13"
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1. Pourquoi une biographie de l'auteur?

Si dans le cadre de notre thése, nous sacrifions a la
traditionnelle biographie, c'est que beaucoup de choses, trop de choses
ont été dites et ¢éarites 4 propos de notre auteur. On a beaucoup glosé
‘et aussi beaucoup inventé, confondant trop souvent réalité tangible et
approche subjective, au point de faire du personnage un mythe plus
proche de limage qu'il a voulu se donner dans La Confession d'un
Enfant du Siécle ou de celle misg en avant par George Sand dans Lui
et Moi. ‘

La premiére biographie date de 1877; elle est 'oeuvre de Paul de
Musset, le frére. (P. de Musset, Biographie d'A. de Musset, Pars,
Lemerre, 1877.) L'ainé adulait le cadet et certaines lacunes, certains
faits déformés trahissent cet amour;, au début du XXe siécle, John
Charpentier a son tour publie Alfred de Musset, (Tallandier, Pans,
1938) biographie plus objective, mais qui bien évidemment ne peut
tenir compte des découvertes plus récentes, notamment dans le
domaine de la correspondance de l'auteur. A ces biographies, il
convient d'ajouter celles qui ont été consacrées a George Sand (F.
Nallet, G.Sand, Pans, Grasset Poche, 1976), des travaux plus
modestes, préfaces, introductions, remarques liminaires, rédigées a
l'occasion d'études sur tel ou tel aspect de l'oeuvre - nous pensons a
des critiques comme Gastinel, Lafoscade, Allem, Castex, Letbvre,
Masson ou autre Layné - et enfin les traditionnels tableaux
chronologiques. Aucune de ces productions ne nous satisfait
pleinement; elles sont tant6t trop fouillées, tantét onentées, tantot trop
lapidaires pour que nous puissions en choisir une que notre lecteur
garderait auprés de lui s'y reportant chaque fois que nécessaire; les
unes noient dans une mer de détails entrainant une perte de temps
inutile, tandis que les autres ne fournissent pas I'élément précis
indispensable a 'un de nos thémes développés.

Pour plus d'efficacité nous avons sacrifi¢ a une synthése ni trop
étoffée m trop courte permettant d'apporter des réponses, de combler
des lacunes, sans de fastidieuses recherches de Ia part du lecteur; cette
synthése est congue en tant qu'outil utile & notre thése, ce qui sous-
entend que certains faits sont plus amplement exposés que d'autres
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dans la mesure ou ils aident 4 la compréhension de telle ou telle ligne
de force développée dans notre travail. Il s'agit en quelque sorte d'unc
biographie sélective, en tout cas adaptée, donc d'un rétérent privilégié.
Nous engageons vivement par ailleurs le lecteur a consulter, si la
curiosité I'y pousse, et s'il en a le temps, de plus amples travaux.

- 2. Chronologie des oeuvres dramatiques de Musset

1830 Les Contes d'Espagne et d'Ttalie (avec notamment:_Don
- Paez- Les Marrons du Feu- Portia- Mardoche )
La Quittance du Diable.
La Nuit Vénitienne (déc. )
1832 Un Spectacle dans un Fauteuil (deux comédies:_La Coupe
et les L.évres, A quoi révent les Jeunes Filles - un po¢me dramatique:
Namouna).

1833 Deux comédies:_André del Sarto (printemps ), Les

Caprices de Marianne (mai ).

1834 Deux comédies: Fantasio (janvier )- On ne badine pas avec
I'Amour (juillet ). ”

Un drame: Lorenzaccio (aolt ).

1835 Deux comédies:_La Quenouille de Barberine (aolt )-_Le
Chandelier (novembre ).

1836 Une comédie:_Il ne faut jurer de nien.

1837 Une comédie:_Un Caprice.

1845 Un proverbe: Il_faut qu'une porte soit ouverte ou fermée
(novembre ).

1849 Une comédie: Louison (février ).

~ Un proverbe: On ne saurait penser a tout (mai).

1850 Une comédie:_Carmosing (octobre ).

1851 Une comédie:_Bettine (novembre ).

1853 Unc comédie:_Le songe d'Auguste.

1855 Une comédie: L'dne et le ruisseau.

‘N. B. Des piéces ne figurent pas dans I'édition des oeuvres
"complétes" A. de Musset, Comédies et proverbes, Société des Belles
Lettres, Pans, 1952, 1957:

La guittance du diable, 1830, ocuvre publiée a titre posthume
que nous pouvons lire dans Théatre de Musset, Poche Classique,
Paris, 1965, tome 3, Faire sans Dire, ocuvre conjuguée de Mussct-
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Sand (1836 ), ibid. tome 2; , L'Habit Vert (1849 ), ibid. piéce écrite en
collaboration avec Augier, Le songe d'Auguste, 1853, (posthume) ibid.
tome 3, L'dne et le ruisseay, 1855, 1bid., (posthume).

Les pieces depuis André del Sarto jusqu'a Lorenzaccio ont été
regroupées dans un Seco ctacle dan auteuil.

3. Biographie sélective

Victor Donatien de Musset, d'authentique noblesse, vécut
I'essentiel de son existence a Paris ol naquirent ses deux fils Paul
(1804 ) et Alfred, sa fille Amélie. En contact avec les milieux
ecclésiastiques dés son jeune age, il fit ses études de collége chez les
péres et la révolution éclata quand on allait lui donner la tonsure; il sc
loua par la suite d'y avoir échappé et afficha un anticléricalisme
virulent. Il fit carniére d'abord dans 'administration militaire ensuite au
ministere de l'Intérieur, postes suffisamment élevés pour permettre
d'assurer aux enfants une éducation soignée. Lorsque naquit Alfred,
Victor touchait a la cinquantaine et avait déja derriére lui une vie
d'écrivain; habile a nmer dés son plus jeune age, il a édité par la suite
des écnts divers, et notamment une ample étude sur la vie et l'oeuvre
de Jean-Jacques Rousseau. Clest assez dire que notre homme se
piquait de littérature, ce qui ne put manquer - Alfred adorait son pére -
d'ortenter les goiits du jeune homme; Victor Donatien s'intéressait en
outre aux arts en général, aux sciences, fréquentait les éminences
grises de I'époque, les recevait a sa table, tout comme les jeunes poétes
au talent naissant. Le génie précoce d'Alfred se trouvait en terrain
favorable. L'amour de la littérature, l'intellectualisme raftiné ne font
pas de Victor Donatien l'original de la famille; le grand-pére maternel
Guyot Desherbiers avait en leur temps frequenté les encyclopédistes; il
écrivait des poémes et faisait montre d'une grande sensibilité. Le
vieillard qu'il était devenu aimait jouer de mémoire des comédies a ses
petits-enfants, interprétant les différents roles, Alfred applaudissait.
L'oncle Desherbiers lui aussi était poéte, quant au grand-pére paternel,
le marquis de Musset, il écrivit un recueil de contes et publia un
roman; l'enfant Alfred allait en vacances chez lui au chateau de
Cogners. C'est donc dans un véritable bain culturel que l'enfant a
passé ses jeunes années, apprenant trés t6t a manier les idées, a
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admirer l'ocuvre d'art, mais en vivant coupé du peuple et de ses
problémes. Madame la chanoinesse de Musset constitue dans cet
environnement une exception que nous ne saurions passer sous silence
puisqu'elle haissait toute forme de poésie et affichait la morale rigide
d'une vieille bigote; cette tante alla jusqu'a renier et déshénter l'auteur
a cause du "libertinage" des Contes d'Espagne et d'Ttalie. Elle a mspiré,
n'en doutons pas, le personnage de Dame Pluche.

L'enfant, aimé de son pére était adulé de sa mere, femme on ne
peut plus sensible; il était en outre gaté par sa jeune tante Nanine.
Volontiers despotique, il réclamait plus de soin et de présence que
beaucoup d'enfants de son age, Enjoleur, avec ses belles boucles
‘blondes en guise de laissez-passer, mais aussi boudeur, 1l n'admettait
pas qu'on s'opposit a ses petites tyrannies. Le refus d'obtempérer a un
caprice pouvait entrainer un état proche de la cnise hystérique; malade
des nerfs, trés tot il afficha des sautes d’humeur inquiétantes pour ses
proches; dés l'enfance, il fut victime du phénoméne d'autoscopie qui
hanta toute son existence. Cette excitabilité hors du commun
s'accompagnait d'une soif de vivre se traduisant par un éterncl
empressement dans la réalisation de ses voeux.

Les premiéres années d'Alfred furent marquées par la présence,
puis l'ombre de Napoléon Ier. Mme de Musset, [a maman, chérissait le
grand homme, et cet amour rallia tous les suffrages de la famille
lorsque la botte prussienne résonna sur le parvis de Notre-Dame.
Pendant les cent jours, l'enfant put admirer, d'un balcon, le grand
homme dans son retour triomphal. Son héros était revétu d'un
magnifique uniforme ; cette image a probablement ancré dans l'espnt
de l'auteur l'idée d'un passé récent particuliérement exaltant.

A sept ans, Alfred entra a I'école, en tant que demi-pensionnaire.
Cette petite rupture avec la cellule familiale, sa position de fils de
Bonapartiste, de noble peu huppé, face a une majonté d'enfants
d'ultras peu aménes, furent cause d'un demi-échec si bien que Paul et
lui continuérent leurs études a la maison sous la férule d'un jeune
précepteur qui savait a la fois éduquer et se faire compagnon de jeu;
Alfred a cette époque apprit l'italien. La lecture constitua un des passe-
temps favoris des deux enfants. Ce fut d'abord la grande découverte
des Mille et une Nuits, ensuite des Mille et un Jours. du Roland
Furieux, de Don Quichotte, autant de lectures constituant un stimulus

pour une imagination déja vagabonde. A neuf ans, Alfred entra au
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college Henri IV, en classe de sixiéme. Bon éléve, il fut un habitué des
premiers prix. Naturellement doué, il travaillait par orgueil et souftrait
quand il n'était pas placé au banc d'honneur. Durant ces années
passées au collége, il se lia d'amitié essentiellement avec plus riche,
plus noble que lui; son regard parut dés lors tourné vers la vie bnllante
et facile d'une certaine classe de la société; ce comportement annongait
le dandy, I'habitué des salons, le personnage frivole étranger aux
conditons d'un peuple souffrant. Pendant ses vacances au chiteau de
Cogners son oncle lui apprit en outre "a aimer l'élégance des gens
bien nés et a comprendre le charme de I'ancienne France"'4.
L'entant, proche de l'adolescence. se montra sensible a la beauté du
parc du chateau et de la campagne environnante, beauté de la nature
qu'il goiita aussi lors de séjours dans le vieux manoir des Musset en
Vendomois. ‘

Brillamment regu au baccalauréat, 'adolescent s'interrogea sur
son avenir sans parvenir a arréter un choix précis. Il renonga a
Polytechnique, écrivit 4 son camarade Paul Foucher (23-09-27) quiil
pensait a la carriére littéraire sans pour cela se mettre véritablement a
écrire. A la rentrée, 1l entreprit sans conviction des études de
médecine, de droit, de musique, de dessin. Il pensa a la carriére de
peintre. Cet éclectisme est le témoignage d'un jeune homme a I'humeur
changeante, volontiers versatile, incapable de se fixer. Ces
changements brusque de direction cachaient ccpendant unc passion
durable: Alfred lisait énormement (Productions des romantiques
allemands, anglais et francais, lectures érotiques, théatre de
Shakespeare...); il acquit une solide culture en tout ce qui touche le
Renaissance italienne; la découverte de Chénier décida peut-étre de sa
vocation; en tout cas, 1l rédigea ses premiers poemes en 1828, et fut
introduit au Cénacle; en 1829, il présenta ses premiers vers,
témoignage de son pemier amour (peut-étre Mme Groisellier, femme
nettement plus dgée que lui, distinguée, musicienne) a I'Arsenal, chez
Nodier. Son penchant pour la dipsomanie daterait de cette époque; il
aimait les sorties le soir, se tourna vers les plaisirs de la chair, affirma
une certaine propension a la débauche. Il adoptait volontiers la mise et
les moeurs des dandys de I'époque. A I'Arsenal, il rencontra Marie
Nodier; la jeune fille lui plut, mais déja il préférait le contact de
femmes plus mires et répugnait a palir la virginité. La méme annde,
lors d'un bal masqué, 1l se déguisa en page de la cour des Médicis, a la
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mode du XVle siécle, en souvenir de ses ancétres présumés, les
Salviati, et sacrifiant aussi 4 l'italianisme ambiant. 'ambivalence du
caractére de Musset s'affirmait de jour en jour: goiit du dandy pour la
société brillante, et besoin de solitude dans l'austére cabinet de
créateur. On ne sait s'il participa activement aux Trois Glorieuses,
comme l'a écrit son frére. Les Contes d'Espagne et d'Ttalie le
propulsérent sur le devant de la scéne et firent de lui "l'enfant terrible
du romantisme " avec la célébre_Ballade a la Lune, irrévérencieuse a
I'égard de ses chefs de file. Epris de liberté, refusant de s'inféoder a
tout systéme, n'en prOnant véritablement aucun, il prenait ses
distances avec l'école romantique. L.a méme année, sollicité par Buloz,
il publia sa véritable premiére comédie:_La Nuit Vénitienne. La
premiére fut un échec retentissant qui I'éloigna pour dix-sept ans de la
scéne; sa passion pour le théitre dés lors s'assouvit en une production
dramatique écrite pour étre lue; elle fut réalisée en paralléle avec la
création de poémes.

Pendant deux ans, il mena plus que jamais une vie de libertin; sa
dipsomani¢ inquiéta ses proches. Les lendemains de débauche, il
s'apitoyait sur son sort... avant de recommencer;, c'était le vin de
l'oubli, mais aussi un instinct de destruction a caractére probablement
sado-masochiste; la mort de son pére en 1832, le brisa. Inquiet quant a
l'état de sa fortune, il se mit avec plus d'ardeur au travail et rédigea
durant 1'été, enfermé avec ses bouteilles d'alcool, la noire comédie_La
Coupe et les Lévres, piéce maitresse du premier_Spectacle dans un
Fauteuil.

1833 constitua une étape importante puisque George Sand entra
dans sa vie. Le 20-06, Buloz, alors directeur de la Revue des Deux
Mondes invita ses collaborateurs et amis & un diner. Sainte-Beuve
s'arrangea pour placer c¢te a cote Alfred et George. La jeune femme
que Mérimée venait de quitter aprés une idylle plus qu'éphémere,
cherchait une nouvelle aventure; le critique servit d'entremetteur.
Musset admirait l'auteur d'Indjana, et tomba rapidement sous le joug;
ce fut le début d'amours orageuses : Sand avait un passé de femme
émancipée dont on jasait beaucoup, consacrait beaucoup de temps a
son travail, faisait preuve d'égocentrisme et de narcissisme. Musset de
son cOté montrait une curiosité maladive pour tout ce qui concernait le
passé de George, fit preuve d'une jalousie sans bornes. Versatile, il
passait en un instant de l'exaltation propre au bonheur a la rage que
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confére une jalousie exacerbée. 1l faisait souffrir la jeune femme pour
mieux la serrer ensuite dans ses bras. Un besoin qu'il ne contrdlait pas
le poussait 4 faire mal, a se faire mal. Néanmoins le jeune homme
quitta le domicile familial et s'installa chez Sand. Survint alors le
drame de Fontainebleau. (Tous deux se rendent a la grotte
d'Obermann et dans l'extase romantique George lui fait une confession
compléte de ses amours passées, confession si souvent réclamée par le
jeune homme; celui-ci s'exalte, fait des promesses; I'électrochoc
provoque en lui une crise nerveuse; comme un fou il erre toute la nuit
en proie a I'hallucination, est victime du phénoméne d'autoscopie). Un
projet de voyage en Italie prit rapidement corps; pour partir Musset
chercha a obtenir le consentement de sa mére - il avait pourtant 23
ans! - et essuya un refus; George intervint et réussit a convaincre la
maman. Le départ eut lieu le 18-12-1833; aprés avoir atteint Florence,
ils gagnérent Venise le 19-01-34. Sand avait mal supporté le voyage
dés le départ, notamment la traversée en mer; elle était malade et la
dysenterie dont elle souffrait, le besoin de travailler qu'elle ressentait
malgré tout teignirent de sombre la lune de miel. Alfred tomba malade
a son tour, sans quon siit s'il s'agissait d'une fiévre typhoide, de
delirium tremens. Il fut pris d'une véritable crise de démence qui dura
plusieurs heures. George fit venir Pagello, son médecin, pour soigner
le jeune homme. Une idylle naquit entre le praticien et la jeune femme
au chevet de Musset. Notre convalescent s'en apergut, se mit a borre, a
boire plus que jamais. Sa dipsomanie, sa faiblesse, le plongérent dans
des crises hallucinatoires, scénes hystériques succédant a un état de
totale prostration. L'auteur sembla accepter finalement le ménage a
trois. Le 30 mars 34, aprés avoir laissé Sand dans les bras de Pagello,
il quitta Venise et retourna a Paris; quand, rentré depuis quelques
jours, il voulut raconter sa maladie, il fut pris d'une crise de nerfs et
tomba en syncope; prostré, il ne quitta plus le domicile familial. Avant
de partir en Italie, il avait probablement terminé la rédaction de
Lorenzaccio aprés Les Caprices de Marianne et_Fantasio, mais ce
n'était pas suffisant pour Buloz qui le pressa de produire, et, contraint,
il termina en toute hate On ne badine pas avec l'amour, Entre janvier et
aoiit 1834, il avait produit ses quatre piéces fondamentales. Cependant
il souffrait de la séparation, et ce fut avec George le début d'un
échange épistolaire passionné. A la mi-aoiit, la jeune femme rentra a
Paris, accompagnée de Pagello. Les retrouvailles s'accompagnérent de
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crises d'exaltation qui portaient tant6t le sceau de I'amour, tant6t celui
~de la jalousie. D'un commun accord, ils se quittérent. George partit
dans sa retraite de Nohant, et lui se rendit 4 Baden; Pagello se retrouva
seul a Paris. Aussitdt les échanges épistolaires reprirent, enflammés.
En octobre, ce fut le retour & Paris et le départ du médecin pour
Venise. Jusqu'en 1835, les proches assistérent a une suite de
réconciliations et de ruptures entre les deux artistes. L'amour de
Musset fut un amour souffrant. Néanmoins, il travaillait, produisait,
éditait (La Quenouille de Barberine 1835; Nuit de Mai et de Décembre
1835; Nuit d'Aofit, La Confession d'un Enfant du Siécle et Il ne faut
jurer de rien 1836), paraissait siintéresser a la politique, déaliste
condamnant la loi sur la presse de 1835, le réaliste se rapprochant des
autorités en place (Ce qui lui permit d'étre nommé bibliothécaire au
Ministére de I'Intérieur en 1838). Son intense production prouve que le
profond sentiment de déréliction et d'abattement ressenti au moment
de la rupture avait vite fait place & un besoin de dire et de se dire. Sa
douleur avait trouvé en l'écriture exutoire et réconfort, l'ocuvre étant
un "frére" a qui l'on parle et avec qui l'on parle. Pourtant, dés I'été
1835 il quitta volontiers sa chambre et multiplia les sorties nocturnes.
Sa vie fut marquée de liaisons éphémeéres, entachées de coucheries et
de débauche; incapable d'étre fidéle, il n'en était pas moins jaloux. On
l'aimait, mais il se rendait insupportable au point de provoquer la
rupture. 11 se lia d'abord d'un sentiment plus fort que la simple amitié
avec Mme Jaubert qui devint sa "marraine"; elle prit au sérieux son
réle de consolatrice, mais menaga de rompre a cause d'insupportables
sautes d'humeur du jeune homme, de sorties nocturnes et d'une
dipsomanie révoltante. C'était pourtant un havre de paix qui lui était
offert. Ce fut ensuite la liaison avec Louise (Mimi Pinson), une
grisette, liaison qui n'excéda pas deux mois. En 1837 nous le
retrouvons flirtant avec la marquise de Belgiojoso, puis en mars naquit
Iidylle avec Aimée d'Alton -26 ans-, la cousine de Mme Jaubert; la
liaison avec le "cnarmant moinillon blanc" dura jusqu'en 1839, mais
Alfred n'avait pas été fidéle plus de six mois; comme sa tante, Aimée
fit tout pour sortir le jeune homme de I'orniére. Ce fut pendant son
absence occasionnée par une mission diplomatique (obtenue par le
prince royal, son ami), en avril, qu'il 'aima probablement le plus; en
tout cas I'échange épistolaire fut particulierement entflammé. Pendant
un temps, la jeune femme réussit a écarter les vieux fantdmes de
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Musset, a le stimuler dans son travail, mais dés l'automne, la rechute
fut terrible: retour au vin, au jeu , aux filles de joie. Musset n'avait plus
guére la force d'aimer..., ni de hair pleinement. Les grands ressorts de
son étre paraissaient distendus; il n'avait pas trente ans. Pour ce qui est
de la création, il publia selon une cadence encore soutenue (Un
Caprice 1837; Lettres de Dupuis et Cotonnet 1837; série de contes en
prose 1837-38-39), mais contraint et forcé a cause d'une situation
matérielle difficile. En 1839, il eut 'ambition d'écrire une tragédie, La
Servante du Roi, dont l'actrice Rachel, amie dans les bras de qui il
aurait voulu se consoler des froideurs de la cantatrice Pauline Garcia,
soeur de la Malibran, aurait ey le premier réle. La brouille avec
l'actrice mit fin 2 cette ambition. Sand, quant a elle, lu1 décocha une
douloureuse fléche avec la publication de_Lélia, ou Sténio le héros,
alias Alfred, était présenté comme "une outre propre a contenir les
cinquante-sept vins de I'archipel 1°". 1l espérait enfin une véritable
liaison avec la marquise Belgiojoso qu'il connaissait depuis 1835, mais
celle-ci alertée par sa vie dissolue refusa de lui céder. Durant la méme
période, ses espoirs d'aventures amoureuses se tournerent vers
Bernerette et Minouche, liaisons sans lendemains.

Durant I'hiver 1840, il fut victime d'une fluxion de poitrine;
quatre personnes pendant les crises suffisaient 4 peine a le tenir dans
son lit. On s'affaira pour le soigner: sa mére, sa soeur, Mme de
Castries, Mme Jaubert, la marquise Belgiojoso; on craignait la fievre
cérébrale. Alfred était au bord de la folie, ne voulait pas se laisser
soigner. Ce fut alors qulentra dans sa vie Soeur Marceline qui
accomplit le miracle de le sauver. La jeune femme espéra un moment
sa conversion; le malade écrivit pour elle des vers...; l'abstinence eut
des effets bénéfiques et la convalescence se présenta sous les meilleurs
auspices. Cet hiver 184041 constitua un adieu 4 la jeunesse; il n'avait
que trente ans et paraissait a I'heure des bilans; il écrivit le poéme_Le
poéte déchu, qui en dit long sur son état d'esprit. Rongé par la maladie
et I'alcool, il était las; il savait qu'il ne pouvait véritablement créer que
dans de grands élans, de grands transports de tout son étre;
hyperactivité a laquelle succédait une longue asthénie; or 1l voyait les
périodes créatrices fastes s'espacer..., menagant méme de disparaitre.

De 1841 a 1851, il ne publia que quelques centaines de vers et
cette atonie fut encore plus marquée de 1851 a sa mort. La production

dramatique fut elle aussi réduite (Il faut qu'une porte soit ouverte ou
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fermée 1845, On ne saurait penser a tout 1849, Carmosine 1850,
Bettine 1851, Le songe d'Auguste 1853, L'dne et le ruisseau 1855),
durant cette péricde, il eut tout de méme la force de produire une
nouvelle série de contes. En seize ans, il avait moins créé qu'en un
lustre de ses meilleures années, en densité et en qualité. L'auteur dilua
les derniéres années de sa vie dans des verres d'absinthe, paraissant
suivre heure par heure sa déchéance. Son humeur ténébreuse le
poussait 4 la querelle, méme avec ses proches. Physiquement, I'état de
délabrement était encore plus inquiétant. Une fluxion de poitrine en
1842, une pleurésic en 1844, finirent d'en faire un vieillard. Son
médecin était inquiet parce que chaque assaut de la maladie
s'accompagnait de fortes fievres et de délire; dés l'dge de trente-deux
ans le coeur donna les premiers signes de faiblesse; au lieu d'écrire,
Musset buvait. En 1846 survint un événement qui ne manqua pas de
le marquer; sa soeur Amélie mariée, partit résider en Anjou; dés lors la
mére préféra la maison de sa fille 4 son appartement parisien; Alfred
fut souvent seul, et par prudence, dés 1847, on lui trouva une
gouvernante qui lui servit de garde-malade. Notre éternel enfant eut un
peu le sentiment d'avoir perdu sa mére. Heureusement le succés d'Un
Caprice a la scéne (1847), lui fit un temps oublier ses probleémes. Ce
retour a la scéne aprés dix-sept ans d'absence fut tant prisé qu'il donna
au public le golit pour son théétre tellement délaissé jusquici. Le
mérite en revint a l'actrice Allan Despréaux; ce fut le début d'une
idylle; femme de goiit, du méme dge que l'auteur, elle faisait preuve
d'un entrain intact, et 4 son contact notre créateur reprit goit a la vie.. ;
bref répit; le scénario bien connu reprit: scénes d'amour et de jalousie
alternérent; il outragea et chercha le pardon; avec abnégation Mme
Allan supporta de telles scénes et, amoureuse de l'artiste, le poussa a
reprendre la plume. Malheureusement si la passion amoureuse
provoquait encore des élans propres 4 la création, la force manquait au
stade de la réalisation; l'actrice écrit: "Il doit travailler; il a encore
bien des idées en téte et de bonnes et de jolies, mais I'habitude de
loisiveté et la fatigue de sa vie passée lui Otent l'énergie
nécessaire.1® " ‘Rapidement, les crises de jalousie sans fondement se
rapprochérent et l'auteur plus que jamais présenta des symptomes de
névrose. Léon Séché remarque qu'il était jaloux "de tout et de rien,
d'une chimére ou d'une ombre. 1l était jaloux d'elle, de son frére, de
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sa meére, de sa soeur...”. La folie une nouvelle fois guettait 'auteur et
Mme Allan, aprés un an de calvaire se décida a rompre.

En 1850, Mme Musset se fixa définitivement en Anjou et se défit
de son appartement parisien. L'auteur fut contraint de se loger, et
Melle Colin, sa gouvernante, l'accompagna dans sa nouvelle demeure.
Cette vieille fille prenait son rdle avec un sérieux qui tourna au soin
jaloux; Alfred, véritable épave, était dominé, mais ne pouvait se passer
delle; celle-ci le soigna dans ses crises de délire, le déshabilla, le
coucha quand il rentrait ivre. Il passait nombre d'e\ ses journées au café
de La Régence a boire et a fumer;, peut-étre révait-il toujours a
George? En tout cas, il entreprit un voyage en Italie en 1851 ou il
esaya de retrouver des ombres et écrivit: "Aveugle, o fortune! Supplice
enivrant des amours! Ote-moi, mémoire importune, ote-moi ces yeux
que je vois toujours." Cette ombre, il la cherchait toujours, comme en
témoigne un repas somptueux qu'il organisa aux Fréres Provengaux,
restaurant ot il avait naguére vu Sand pour la premiére fois.

En 1852, il fut enfin élu a l'académie; c'est aussi l'année de sa
liaison avec Louise Colet, un bas bleu, qui avait partagé le lit de
Flaubert... iaison éphémére, comme toutes les autres.

Les étés 56-57 furent éclairés par la rencontre au Havre de deux
jeunes anglaises; elles admiraient I'écrivain; ce fut pour l'auteur un
bain de jouvence, en tout bien tout honneur. Clest-ne parlons pas
d'amour-, sa derniére grande amitié; petite consolation aprés la
disparition prématurée d'Alfred Tattet son ami des bons et des
mauvais jours, et de Mme Allan.

Alfred mourut dans sa chambre qu'il avait fait peindre en noir,
murs et plafond; mourut-il religieusement? Les témoignages divergent.
Ses derniéres paroles auraient été: "Enfin, je vais dormir 17"
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MUSSET
LE
DRAMATURGE
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A S LIMINAIRES

Alfred de Musset, nous l'avons vu dans notre biographie, a
passé toute son enfance dans un bain culturel déterminant pour sa
carriére de poéte et de dramaturge. Victor Donatien en recevant chez
lui des intellectuels a donné a son jeune fils le goiit du dialogue et de
la conversation. Le grand-pére maternel Guyot-Desherbiers a joué un
role lui aussi déterminant; grand conteur, il récitait 4 Alfred et a Paul
des comédies entiéres dont il jouait_ tous les réles. Nous imaginons
notre futur auteur, esprit précoce, habitué sinon a participer, du moins
a profiter des conversations en rapport avec la littérature qui sont non
l'exception, mais au contraire lI'habitude de la maison paternelle
(L'enfant n'était pas écarté de ces réunions d'adultes); nous imaginons
aussi l'enfant profondément marqué par le talent de conteur de l'aieul.
Le fait que celui-ci, homme orchestre, ait joué tous les réles des petites
comédies mises en scéne pour les enfants a trés certainement eu une
influence sur la vocation théitrale de l'auteur mais aussi, nous le
verrons plus tard, sur sa technique dramatique, notamment dans
Lorenzaccio,

Ce golt de la conversation, de la mise en scéne vont tout
naturellement orienter l'auteur vers une carnére de dramaturge ou il
pourra laisser la bride sur le cou a son imagination et assouvir ses

dons de pocte.

B_ L4 PASSION THEATRALE

- L'auteur tout au long de sa carnére ne se départit pas de cette
passion précoce pour le théatre. Pourtant, il lui fallut attendre 1847,
alors que son oeuvre était derriére lui, pour connaitre son premier
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succés a la scéne avec la représentation dUn Caprice, pi¢ce écrite dix
ans plus tot. Depuis cette date, le succés ne s'est pas démenti; la
Comédie Frangaise a mis a peu prés tout son théatre a son répertoire.
(Voir en annexe). '

Si le succés a tardé a venir, c'est que la vocation de Musset a été
longtemps contrariée par une sévérité quasi unanime de la critique, de
ses proches et il faut bien l'avouer de ses lecteurs. L'échec de La Nuit
Vénitienne, sa premiére piéce mise en scéne, en 1830, échec cuisant
puisque la comédie a été sifflée et retirée de l'affiche des la seconde
représentation a joué un rdle d'électrochoc au point de lui faire
renoncer pour plusieurs lustres A toute velléité de représentation
théatrale. 11 est vrai que tout auréolé de son succés des Contes
d'Espagne et dTtalie, poussé par le directeur de 'Odéon, Harel, qui lui
réclamait dans le meilleur délai la piéce "la plus moderne possible”
Musset, dans la précipitation, et sacrifiant  toutes les nouveautés a la
mode avait rédigé une comédie aux carences et aux maladresses
criardes. Comble de malheur, nous voyons a travers cette anecdote que
rien ne fut épargné a l'auteur: "L'actrice, en regardant du haut du
balcon si le jaloux Razetta est encore a son poste, s'appuie sur un
treillage vert dont la peinture n'avait pas eu le temps de sécher; elle
se retourne vers le public toute bariolée de carreaux verddtres,
depuis la ceinture jusqu'aux pieds.18”  La critique unanime
condamna la piéce; notre dramaturge en herbe écrit alors par dépit
qu'il n'est pas fait pour le théitre.

Pourtant, malgré cet échec, malgré ses propos, il continua a
produire en tant que dramaturge, la passion théatrale ¢tant la plus
forte. Le grand-pére Guyot-Desherbiers avait semé a l'évidence en
terrain fertile; il n'avait fait que cultiver un gofit instinctif, Musset
persévéra donc & sa maniére, évacuant le souci d'un nouvel échec a la
scéne en se consacrant 4 un théatre destiné a étre lu; oeuvre prolifique
et, le public le reconnaitra plus tard , digne d'intérét. Pourtant, l'ombre
de La Nuit Vénitienne plana longtemps sur sa production, et les
détracteurs zélés eurent tendance i critiquer sans suffisamment
analyser. Scs comédies et proverbes publiés & partir de 1832 dans La
Revue Des Deux Mondes ne remportérent guére, on l'imagine, de
succes; fin 1832, Renduel édita en volume Le Spectacle dans un
Fauteuil, regroupant La Coupe et les Lévres, A quoi révent les jeunes
Filles, et Namouna; I'édition se vendit mal et il fallut en aoit 1834 a I.
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Buloz, directeur de la R.D.M., beaucoup de caractére et une confiance
aveugle en un talent naissant pour se risquer a éditer toutes les piéces

nouvelles a partir d'André del Sarto, conservant le titre de 1832,
Spectacle dans un Fauteuil. Nouvelle tentative, nouvel échec.

Heureusement, cet essai infructueux, dit en substance Pierre Gastinel,
ne découragea pas un autre ami, Charpentier, qui, prenant beaucoup
de risque, publia en 1840 l'oeuvre compléte de l'auteur, poésic et
théatre. La critique n'eut d'yeux que pour la partie poétique; la
production dramatique ne suscita pratiquement pas de commentaires.

Le théatre de Musset aprés l'échec de ces différentes tentatives
paraissait voué aux gémonies ou pour le moins définitivement enterré;
c'était compter sans la passion d'un auteur merveilleusement épaulé
par un Buloz clairvoyant. Notre dramaturge, en dépit d'humiliations
successives n'avait pas remoncé a écrire des piéces. Le fait qu'll
consacra une grande partie de son activité 4 un théitre qui le rejetait,
alors que sa poésie et ses nouvelles assuraient son succés, témoigne
d'une passion réellement dévorante. Faisant fi de l'adage antique:
"Errare humanum est, persevare diabolicum", il affirmait envers et
contre tous, en 1848, dans une correspondance adressée & Aimée
d'Alton: "Voila deux mois que je suis poursuivi par une idée fixe,
invariable, mon idée de thédtre... Tu sais que ma rage thédtrale va
toujours son train." A cette rage répondait I'intuition et 'abnégation de
Buloz, qui, devenu administrateur de la Comédie Frangaise, en dépit
des échecs a répétition, de la désapprobation de ses amis, tenta une
derniére fois de conjurer le sort et monta en 1847 Un_Caprice,
comédie qui venait de connaitre un succés en Pologne. La premiere a
Paris fut un triomphe. Ce plébiscite du public poussa les directeurs de
théatre 4 monter d'autres piéces de Musset. Les critiques, fideles a
eux-mémes, campérent sur leur position, mais furent désavoués
puisque l'auteur tint l'affiche. La revanche sur le sort aurait été totale si
Lorenzaccio avait été joué a cette époque; il faudra attendre
malheureusement encore quatre décennies pour en voir la premiére
représentation et l'auteur mourut sans voir son chef-d'oeuvre a la
scéne. Ce décalage dans le temps, nous le verrons le moment venu,
tient a des causes politiques et aussi techniques.

C_LA PASSION POUR LE DIALOGUE
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Cet attrait pour le théitre a probablement pour origine un besoin
profond de dialoguer. Cette passion domine 4 tel point notre démiurge,
qu'elle transparait jusque dans son oeuvre poétique d'une maniére
quasi systématique. Il s'agit d'une soif, d'un besoin impérieux de
converser avec autrui. Hanté par la certitude de son inadéquation avec
le monde, l'auteur dans un premier mouvement, retiré dans son cabinet
de travail, a la solitude pour refuge; 1a, comme frustré de cette coupure
volontaire, il est poussé par un besoin impérieux de dire et de se dire a
quelqu'un, de s'imaginer un interlgcuteur, étre humain ou abstraction.
Pour lui, le dialogue, c'est la vie. Ce dialogue, c'est celui de 'homme
qui se cherche, déchiré entre des postulations opposées telles que le
bien et le mal, 'amour et la haine, le plaisir du corps et celui de
l'esprit...; son étre divisé met en rapport ces différents "mwoi” qui
exposent leurs idées, voire échangent des propos. Alfred converse
alors avec son double. Nous pouvons considérer que le dialogue est
non seulement le fondement de l'esthétique de son oeuvre, mais encore
une véritable maniére de penser. A la lecture de l'ensemble de sa
production, nous nous apercevons que le clivage théatre-poésie est
purement artificiel. Pour Musset, a I'évidence, ils sont indissociables;
dans son esprit le théitre se veut poésie et la poésie est théitre. Clest
ainsi que pour donner vie 4 ses poémes il use volontiers de tout
I'attirail rhétorique qui ressortit au dialogue, unc maniére en quelque
sorte de se donner l'impression d'une présence. Les titres & eux seuls

sont déja révélateurs: A Mme B.; A Juana; A Suzon; A Julie; A Laure;

A mon ami Edouard B.; A mon ami Alfred T.; A Mademoiselle...; A
Mme G.; A M. Victor Hugo; A mon frére revenant d'ltalie; Réponse a
M. Charles Nodier; Sonnet 4 Mme...; Conseils 4 une Parisienpe...; la

liste est loin d'étre exhaustive et nous le voyons, Musset la plume a la
main, n'est pas seul; il s'agit d'un dialogue fictif, d'une vie artificielle.

A l'intérieur du poéme, l'auteur recourt a la rhétonque inhérente
au dialogue, tant6t interpellant: "Ah!/ pauvres insensés..." ( L'Espoir en
Dieu ), tantdt imaginant la réponse a ses interrogations: " Que faire
donc? __ Jouis dit la paienne... __ Espere seulement, répond la foi
chrétienne.” (id.), tantot faisant dialoguer ses personnages:

" Qu’avez-vous mon ami? pourquoi ce front chagrin?
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___Rien dit le vieillard. Ou est donc votre fille, elle descend
bien tard?

__Dieu du ciel! Georgina, mon cher seigneur, vous aime..."
(Le _Saule) A loccasion, il apostrophe Dieu: "Réponds- moi, toi qui
m'as fait naitre." (L.Espoir en Dieu ), converse avec la Muse dans Les
Nuits: -

La Muse
Pocéte, prends ton luth.
Le Poéete
Comme il fait noir dans la vallée. ..

Dans ce dernier exemple, la présentation méme fait penser au
théitre; en effet, l'auteur supprime les tirets et les guillemets, opte pour
la disposiiion caractéristique des scénes.

Ce groupe de remarques faites pour les poémes vaut aussi pour
les contes; nous constatons que la dialogue est omniprésent dans Les
Contes d'Espagne et d'Ttalie; une véntable petite comédie - Les
Marrons du Feu - y est méme incluse et les contes, Don Paez, Portia,
Mardoche, vastes poémes dramatiques, font largement appel au
dialogue. Quand nous aurons précisé qu'ils sont précédés de
Chansons 4 mettre en musique et fragments qui sont en fait des
poémes (Venise, Madrid, Ballade 4 la lune...), que toute l'oecuvre est
rédigée en vers, nous aurons donné un nouvel exemple d'un Musset
affranchi des genres: Le conte est 4 la fois poésie et théatre.

Ces clivages traditionnels abolis sont le témoignage d'un auteur
qui cherche et qui se cherche, et il ne faudra pas s'étonner si dans
notre livre II nous traitons a la fois des comédies, des proverbes, mais
aussi des poémes dramatiques, dans la cadre du théatre.
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PREMIERE TIE

LORENZACCIO MIROIR

D'UN MUSSET DECU DE LA SOCIETE
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Chapitre 1
Un moteur de la crise existentielle:

L'environnement culturel, social, et affectif de
Musset
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a) Ur présent mort:

Lorenzaccio, drame en cinq actes, a été publié en aout 1834 dans
la nouvelle édition de Spectacle dans un fauteuil. Une lettre envoyée
par Musset en janvier 1834 a Buloz, directeur de la Revue des deux
Mondes laisse a penser que la piéce était achevée fin 1833. (Cest en
tout cas 'hypothése émise par M. J. Pommier dans un article de la
Revue d'Histoire littéraire de la France, hypothése reprise par M. J-M
Thomasseau dans Etudes Littéraires, Alfred de Musset
Lorenzaccio.l?) L'auteur n'avait pas encore quitté la France pour son
voyage en Italie avec George Sand; 1l avait tout juste vingt-trois ans.

Ce drame met en scéne un héros en proie a une protonde crise
existentielle, crise non seulement vécue par l'auteur, mais par toute
une génération d'intellectuels. Lorenzaccio avec son mal de vivre
prend valeur de symbole.

Cette crise des années 1830 touche une jeunesse qui s'est
"réveillée de ses réves" (Acte Il scene 3: Lorenzaccio); elle n'est pas
sans rapport avec la situation en France aux lendemains de 1815. La
révolution puis l'empire ont été des périodes exaltantes, ou cette
jeunesse pouvait espérer assouvir ses réves, ses ambitions. Par une
brusque accélération de l'histoire, c'est I'époque ou l'utopie peut
devenir réalité, ou le soldat du rang par son simple mérite peut étre
promu général. C'est aussi la victoire sur un ancien régime inique et
sclérosé ou la jeunesse, si elle n'était de sang bleu, était vouée au
second rang. Dans le domaine des idées, c'est le début d'un processus
de concrétisation de tout un systéme de pensées progressistes nées des
courants philosophiques du siécle des lumieres. Cest a la fois un élan
et un espoir. A la notion de liberté vient se joindre celle de patrne.
Notre peuple face a une Europe réactionnaire, prend conscience de sa
force;, avec Napoléon Ier il domine le vieux continent. Puis c'est
Waterloo, la Restauration, le retour des tétes chenues, la réapparition
des vieux fantémes du conservatisme, toute un jeunesse a l'élan brisé.
Le désespoir, a I'échelle du grand réve, est immense.

Le mal étre de la jeunesse va méme s'accentuant du régne de
Louis XVIII & celui de Charles X. En 1830, les Trois Glonieuses,
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sursaut avorté du peuple et de l'opposition progressiste, n'accouche
pas de la république tant espérée, mais de la Monarchie de Juillet qui
consacre le régne de la haute bourgeoisie de l'argent.

En 1833, année de la genése de Lorenzaccio, la situation n'a
guére évolué pour un Musset dégu dans ses réves idéalistes. Sa
participation aux Trois Glorieuses, affirmée par son frére dans sa
Biographie de Musset, (Paris, Lemerre, 1877) est suivie d'ameéres
déceptions. Rien en trois ans n'a pu déstabiliser durablement lea
Monarchie de Juillet, ni I'insurrection de Canuts lyonnais (25 octobre-
5 décembre 1831), ni le complot éventé de la rue des Trouvaires
(janvier 1832), mi l'attentat manqué contre Louis-Philippe au Port-
Royal (novembre 1833), m les gréves dans les mines d'Anzin (mai
1833). A I'étranger, ce sont les mémes espoirs dégus. Les révolutions
belge (aoiit 1830) et polonaise (novembre 1830) sont réprimées dans
le sang. Les Italiens, en la personne du républicain anticlérical
Mazzini, essaient vainement de se débarrasser de la double tutelle
autrichienne et papale; celui-ci est contraint de se réfugier en France
en 1831; la comtesse libérale Belgiojoso ne rencontre pas plus succeés.
La pénode de troubles sanglants n'a pour issue qu'une reprise en main
vigoureuse, par les forces impénalistes.

Dans la Confession d'un enfant du siécle, parue en 1836,
autobiographie romancée de l'auteur, le héros Octave analyse ce mal
de vivre des intellectuels et cette notion de présent mort né au
lendmain de 1815, que trois lustres ne sont pas parvenus a briser.

L'auteur écrit au chapitre I, premiére partie20, évoquant 1815

"Alors s'assit sur un monde en ruines une jeunesse soucicuse...”

"Trois élements partageaient... la vie qui s'offrait aux jeunes
gens: derriere eux un passé a jamais détruit, s'agitant encore sur ses
ruines avec tous les fossiles des siecles de l'absolutisme; devant
l'aurore d'un immense horizon... et entre ces deux mondes quelque
chose de semblable a l'océan qui sépare le vieux continent de la
jeune Amérique... une mer houleuse et pleine de naufrages,
traversée de temps en temps par quelque blanche voile lointaine ou
par quelque navire soufflant une lourde vapreur; le siécle présent en
un mot, qui sépare le passé de l'avenir, qui n'est ni l'un ni l'autre...
voila dans quel chaos il fallut choisir alors... Or, du passé, ils n'en
voulaient plus... l'avenir, ils l'aimaient, mais quoi! comme un
Pygmation?!, Galatée... Il leur restait donc le présent, lesprit du
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siecle, ange du crépuscule qui n'est ni la nuit, ni le jour; ils le
trouvaient sur un sac de chaux plein d'ossements, serré dans le
manteau des égoistes, et grelottant d'un froid terrible. L'angoisse de
la mort leur entra dans l'dme & la vue de ce spectre.” "Dans ce
présent”, continue Musset, "parut l'astre glacial de la raison... et ses
rayons pareils a ceux de la froide déesse des nuits versant de la
lumicére sans chaleur enveloppérent le monde d'une main livide.” 1l
évoque "un sentiment de malaise inexprimable” saisissant une
jeunesse qui ne crut plus "a rien"” et ne pouvait s'intégrer a un monde
vil et corrompu. Octave constate: "Il n'y a plus de gloire” et déplore
ne pouvoir se rattacher a une, religion qui a perdu ses valeurs
fondamentales: "La religion s'en va... il n'y a plus d'amour.”
L'homme malheureux sur cette terre n'a plus,-le siécle des lumicres y
est pour quelque chose-, la conviction inébranlable de l'existence d'un
autre monde meilleur ol triompheraient le bien, la justice, I'équité,
lamour, la fraternité. Il voudrait trouver un aliment pour sa "psyché",
mais la présent, c'est le "soma", le triomphe du matériel sur le
spirtuel.

L'auteur affirme: "Quant aux biens qui existent entre les
hommes, l'amitié consiste a préter de l'argent, mais il est rare
d’avoir un ami qu’on puisse aimer assez pour cela. La parenté sert
aux héritages, l'amour est un exercice du corps, la jouissance
intellectuelle est la vanité”, et conclut: "L'affreuse désespérance
marchait sur la terre.”

a) Un environnement littéraire favorable a l'état de crise:

Cet environnement politique, ce vide métaphysique, cetie
désespérance se traduisent dans la littérature par l'essor du
romantisme. Ce mouvement avait d'lllustres précurseurs en Allemagne
et en Angleterre dés la fin du XVIlle si¢cle, précurseurs qui furent des
modéles pour notre jeunesse, puisque les thémes traités étaient en
rapport avec l'état d'esprit précédemment évoqué. Musset dans
Confession d'un enfant siécle, chapitre II deuxiéme partie,22
- signale l'impact de cette littérature étrangére sur la nétre: "Quand les
idées anglaises et allemandes passérent sur nos téles, ce fut un
dégoiit morne et silencieux, suivi d'une convulsion terrible.” La
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fusion des composantes politique, religieuse, httéraire, évoquées,
donnent naissance a la grande tempéte du romantisme frangais.

Musset, toujours dans son oeuvre autobtographique, se reconnait
trois grands maitres: Byron, Schiller, Goethe.

Byron (auteur anglais 1788-1824), a été le symbole de toute une
génération: mélancolie, pessimisme profond, dédain pour une opinion
publique qu'il aime a braver, sa vie est pleine d'extravagances, mais il
est désintéressé, généreux, passionné pour les grandes causes. Pocte
engagé a la fois dans ses écrits et par ses actions sur le terrain, 1l réve
de ressusciter les grands idéaux, mene un rude combat contre les
préjugés, I'hypocrisie, la sottise. Il a écnt: "Pour la liberté, bataillez
oi1 vous le pouvez?3": mais le caractére dynamique du personnage, de
l'oeuvre, de ses luttes armes & la main, ne cache pas moins la certitude
d'un combat voué a I'échec: Byron le dandy, Byron 'homme de terrain
qui méne la lutte pour la liberté jusqu'en Gréce n'en est pas moins un
fossoyeur des espoirs, des utopies, "la fuite des siécles change toute
chose... excepté I'homme?*", constate-t-il amérement. Son dernier
idéal est de "faire de la mort une victoire?>". Cette vue pessimiste de
'nomme et du monde, cette désespérance ont profondément marqué
Musset et nous en trouvons de larges échos dans Lorenzaccio ou le
héros veut finalement [ui aussi faire de sa mort une victoire.

Goethe (1749-1832) et Schiller (1759-1805), auteurs allemands
parfont I'¢ducation romantique de notre auteur. Celui-la partage lc mal
de vivre du jeune Werther en proie a une profonde crise existentielle et
s'mprégne des drames shakespeariens des deux dramaturges qui
transposent les problémes politiques et sociaux sur le plan moral.

Nournt des romantiques anglais, allemands, Musset, tout
naturellement dés sa prime jeunesse fréquente ['Arsenal de Nodier et le
Cénacle de Hugo qui se font, eux aussi, I'écho d'une jeunesse en crise.

Cette crise peut engendrer l'asthénie ou au contraire une attitude
provocatrice vis-a-vis de l'ordre établi. Le dandysme est la premiére
composante de cette attitude. Il s'agit d'affirmer son dédain envers les
valeurs bourgeoises par des dépenses inconsidérées, une désinvolture
distinguée, et une impertinence de bon ton. Cette aflectation
d'élégance, de détachement a pour corollaire un protond désintérét de
la politique; le dandy, revenu de tout, affiche son impassibilité au
regard d'une actualité riche en événements et privilégie frivolités,
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divertissements mondains, soupers arrosés, facéties de tout genre.
Musset avec ses amis Tattet, Belgiojoso, incarment ces tendances.

La seconde composante touche a la httéraure avec le succés du
genre frénétique. Ce genre qui privilégie sang, échafaud, vampires,
monstres... a connu un succés certain d'abord sous les régnes de Louis
XVIII et Charles X, ensuite sous la Monarchie de Juillet. La parution
du Vampire de Polidor1 en 1819, faussement d'ailleurs attribuée a
Byron, la traduction du Frankenstein de M. Shelley en 1821,
provoquent un raz-de-marée dans le domaine du fantastique qui
touche le mouvement romantique (Nodier, pour ne citer que lui, édite
un roman, Lord Ruthwen ou lesvampires, un mélodrame Le vampire;
et brode encore sur le théme dans Smarra...). Le genre frénétique
s'essouffle dés 1828, mais, et c'est ce qui nous intéresse, connait un
renouveau aprés 1830. Le désespérance en rapport avec I'échec des
Trois Glorieuses, fait renaitre ce qu'il faut interpréter comme une autre
attitude de défi vis-a-vis de la société bourgeoise, défi marquant la
volonté de revétir le langage d'une puissance littéralement profanatrice
au sens religieux du terme, allant parfois jusqu'au satanisme. Cette
profanation du langage littéraire a quelque chose de cynique, et ce
cynisme chez Lorenzaccio sera instrument de révolte.

Enfin sur toute une génération plane le fantdme de Shakespeare
dont l'oeuvre est inséparable de ce que nous nommons: La thématique
du réve.

" ¢) La thématique du réve ou un univers obsédant:

L'univers obsédant dans lequel se meut Lorenzaccio n'est pas
sans rapport avec linfluence de certaines lectures de Musset.
Shakespeare, que notre dramaturge a tant admiré, a donné dans son
ocuvre une place prépondérante aux réves a caractére fantasmatique,
aux hallucinations. Hanté par le personnage de Hamlet, I'atmosphére
du drame qui place I'homme devant la double énigme de sa volonté et
de sa destinée, le théme du spectre, le triangle oedipien,
l'intellectualisme raffiné du héros, la tonalité trés sombre de la piece,
Musset trouve aliment a l'expression de ses propres angoisses.
D'autres auteurs plus contemporains et qui font du réve le moteur de la
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création littéraire ont eu une influence tout aussi déterminante sur
Musset. Fin XVIile, début XIXe, la pensée rationaliste chez les
créateurs recule aux dépens d'un systéme de pensée antithétique ou le
réve, les paysages intérieurs, I'expression du moi dominent.

Notre auteur a lu Jean-Paul (romancier allemand 1763-1825) qui
s'est penché sur la thématique du réve dans la production littéraire.
Pour lui, la poésie, comme le réve, est libératrice de I''maginaire, elle
est l'expression de la sensibilité de I'dAme profonde, comme lui, elle
s'exprime par une forme détournée d'expression a caractére
symbolique. Il affirme méme: "Le réve est un acte poétique
involontaire26”, en précisant toutefois qu'a I'état brut, le réve ne
saurait constituer la clé du succés pour I'écrivain. Pour accéder a la
dimension littéraire, il doit étre repris et délibérément enrichi,
transformé, d'oul l'expression "réves re-révés. 2"

Ces 1dées, Musset les retrouve chez Hebbel (poéte allemand
1813-1863): "Je crois de plus en plus que réve et poésie sont une
méme chose?8” Coleridge (poéte anglais 1772-1834): "I/ existe une
espéce de poésie bdtie sur les fondations du réve?... Croyez-moi,
les réves ne sont pas pour moi des ombres, mais la misere réelle ¢t
substantielle de la vie. Le sommeil est l'insondable enfer ot les dmes
contemplent l'horreur de leurs actes, et ou les connaissant ¢t les
réprouvant, elles les souhaitent pourtant et les combattent. 30"

Nous pouvons citer en outre Hofman, Walpole, Blake. Romans,
travaux didactiques, contes venus de l'étranger, ne laissent pas
insensible un Musset, convaincu de I''mportance du réve dans la
littérature, dans toute création artistique. lls convainquent aussi toute
la jeunesse romantique frangaise et nous pouvons dire que l'auteur
baigne littéralement dans cette mode du réve, voire du fantastique des
- années 25-30. Il it Smarra de Nodier, les romans noirs de Hugo.
L'onentation du réve qui chez Jean-Paul pouvait étre ascencion ou
descente se fait dans le sens de 'horreur et du macabre. Plutét que de
réves, nous pouvons parler de cauchemars romantiques: exécutions
capitales, apocalypses, apparitions de fantdmes, de squelettes, de
monstres, de spectres. Ces images récurrentes a caractére obsédant
s'accompagnent de métamorphoses, de dédoublements. Musset vit cet
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autre monde, lieu de fantasmes aberrants. Sa traduction et adaptation
de l'oeuvre de Thomas de Quincey, L'anglais mangeur d'opium en
1828 témoigne de son goiit précoce et prononcé pour le réve naturel
ou provoqué. Le réve est un théme omniprésent dans Lorenzaccio; les
lectures des auteurs que nous venons d'évoquer ont germé sur un
terrain fertile.

d) Musset et la naissance de l'intelligentsia.

Le romantisme est l'expression d'une véritable cnise de la
culture et de l'esprit modernes; phénoméne culturel et spirituel, il est
en rapport avec les transformations sociales du début du XIXe siécle
et I'émergence de ce que I'on a appelé "intelligentsia"3!.

Les clivages traditionnels, noblesse, clergé, tiers état de l'avant
1789 ne permettent plus a cette époque de donner une image fidéle de
'évolution sociale en France; et deux groupes issus a la fois de ces
trois classes , pour des raisons politico-économiques, voient le jour:
L'Intelligentsia et la Jeunesse.

En ce début de XIXe siécle, les personnes exergant des métiers
intellectuels sont de plus en plus nombreuses: journalistes, auteur
vivant de leur plume, professeurs de lycée, de grandes écoles,
d'université... Leurs origines sont trop diverses pour qu'elles puissent
former ce que l'on appelle une classe, mais elles n'en sont pas moins
controntées a des problémes convergents. Souvent convaincues de leur
supériorité intellectuelle, généralement mal rémunérées, n'entrant pas
directement dans le systéme de la production, elles ont souvent le
sentiment d'étre a part. L'intellectuel, tandis que le bourgeois travaille
avec abnégation pour s'enrichir et sacrifie au maténel, prend ses
distances avec ce monde dont il se sent exclu, part sur les ailes du
réve, s'installe dans une philosophie de l'absolu et fait bon ménage
avec les plus audacieuses utopies; alors que dans la société bourgeoise
tout est vénal, l'intelligentsia prone le triomphe de l'espnit sur la
matiére, proclame son idéal désintéressé, son golt de pureté. Fuyant
le concret, volontiers asocial, l'intellectuel refuse tout compromis entre
le réel et l'imaginaire, la vie et le réve; 1l se déclare malheureux, au
besoin s'érige en victime. Le sentiment d'incomplet de la destinée, le
pessimisme, la mélancolie, le désespoir le guettent. La jeunesse
romantique vit en étroit rapport avec cette Intelligentsia.
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A la méme époque, les étudiants issus des classes dominanies
sont de plus en plus nombreux; la stabilit¢ au niveau de l'état ne
permet plus d'espérer des carriéres fulgurantes et ces jeunes ont
I'impression,-contrairement & ce qui prévalait a I'ére révolutionnaire et
I'époque napoléonienne, de subir la ségrégation des ages. Les places
sont prises, les études se prolongent, ils entrent de plus en plus tard
dans la vie active attendant quelque vacance de poste.

A l'opposé, I'ére industrielle a pour corollaire la naissance d'une
jeunesse ouvriére entrant trés t6t dans le systéme de production;
analphabéte, contrainte de travailler pour subsister, elle est la proie de
la bourgeoisie qui I'exploite sans limite. Abétie par la tache, elle n'a mi
la force ni la maturité intellectuelle pour affirmer le droit a plus de
liberté et d'égalité. Un abime sépare ces deux jeunesses qui le plus
souvent s'ignorent. Musset ne vivra guére, méme en pensce, le
probléme des démunis. »

L'Intelligentsia, la jeunesse estudiantine huppée, coupées du
monde ouvrier et du monde des affaires sombrent dans une protonde
crise existentielle;, Musset jeune la vit et la transpose dans ses
personnages. -

Au plan politique, le romantisme ne constitue pas un
mouvement unitaire; on y rencontre les "Bousingots”, républicains, et
les "Jeune France", plutot réactionnaires. Leur point commun est la
contestation, l'opposition a ce qui est en place. L'auteur, a l'nstar de
ses amis jongle avec les problémes philosophiques, s'ntéresse a la
liberté, mais surtout en tant que concept. Ses origines, son ¢ducation
font écran; il ne voit pas la souffrance des ouvriers des faubourgs;
nous pouvons parler d'inadéquation entre son comportement dans la
société et la grande idée qu'il veut défendre; c'est d'ailleurs un reproche
qui vaut pour I'Intelligentsia dans son ensemble.

Plus tard, la dichotomie entre ce qu'il pense et ce qu'il vit
annihilera son action et il se réfugiera dans la création artistique
affectant de se désintéresser de la politique.

e) Un drame sentimental personnel:

A cette cnise existentielle propre a une époque vient s'adjoindre le
drame sentimental de Musset, drame qui porte a son paroxysme son
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mal de vivre : sa liaison houleuse avec la romanciére George Sand. (M.
Charpentier en a fait une étude trés précise, dans Alfred de Musset
Tallandier, Paris, 1938, étude dont nous nous inspirons largement.)
L'idylle commence trés probablement en juin 1833; Alfred a vingt-
trois ans, George en a vingt-neuf, est mére de famille. Lasse de son
mari, elle I'a quitté pour son amant l'écrivain Jules Sandeau. A ce
dernier succéde bientdt le trés éphémére prétendant Prosper Mérimée.
Celle par qui le scandale arrive, en ce printemps 1833, cherche une
nouvelle liaison et Sainte-Beuve joue le réle d'entremetteur. Le jeune
alfred et la femme d'expérience se rencontrent, et au bout de quelques
semaines, en juillet 1833, c'est lui qui écrit: "Mon cher Georges, j'ai
quelque chose de béte et de ridicule a vous dire, je suis amoureux de
vous.32" Celle-ci écrit a Sainte-Beuve en aoiit de la méme année:
"C'est un amour de jeune homme, et une amitié de camarade. C'est
quelque chose dont je n'avais pas lidée et que je ne croyais
rencontrer nulle part. Je l'ai niée cette affection, je l'ai refusée
d'abord, et puis je me suis rendue et je suis heureuse de l'avoir fait.
Je m'y suis rendue plus par amitié que par amour”. A 'amour de I'un
ne parait donc répondre qu'une simple amitié, qui peut laisser
présager, Musset est en quéte d'idéal, le pire. Bien vite, "elle rend
avec une certaine répugnance a son amant, les caresses qu'il lui
prodigue”, précise John Charpentier dans Musset, avant d'ajouter: "/e
grand calme de George le confond d'abord, et son absence totale de
romanesque. Comme elle ressemble peu a ses livres! A peine en a-t-
elle terminé un, qu'elle en commence un autre, et souvent se
consacre avec tant d'application a sa besogne qu'Alfred l'appelle en
vain au lit ot il se morfond a l'attendre. A bout d'énervement, il céde
au sommeil. Elle écrit toujours. On dirait un boeuf de labour33".
Méme si ces propos de Charpentier, propos confirmés d'une maniére
moins abrupte par Mme F. Nallet dans G. Sand (Grasset poche, 1976)
sont probablement exagérés, il convient de constater que George,
bourreau de travail, ne permet pas a Alfred de vivre dans la féhaté.
Cette froideur sentimentale et charnelle n'arrange pas cette laison,
mais que dire de la jalousie maladive de Musset, de sa perversion. "//
désire- précise toujours Charpentier dans la méme oeuvre- George
dans les moments ou il l'exécre, pour les sensations qu'il imagine
qu'elle a éprouvées et jamais elle ne lui inspire plus vive adoration
que quand il loutrage.3*” Cette liaison devient de plus en plus
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houleuse au fil des mois, la rupture définitive n'intervenant qu'en 1835.
Musset, écrivant Lorenzaccio, était un étre profondément déstabilisé
par cette liaison au caractére ambigu. Ne soyons donc pas étonnés si
l'oeuvre nous plonge dans un abime insondable. '

PInfluence de George Sand femme de lettres sur Musset
ecrivain.

La critique, lorsqu'elle évoque Sand et Musset, ne tant pas de
commentaires sur la liaison sentimentale, laissant au second plan la
femme de lettres, I'habituée des milieux intellectuels. Pourtant, plus
dgée que Musset elle lui fait profiter de son expénience, de sa maturité.
11 est difficile de mesurer avec précision quelle a pu étre I'influence de
George sur Alfred, dans les domaines littéraire, politique, religieux,
mais une chose apparait clairement: clest pendant cette liaison
tapageuse que notre auteur a le plus écrit, s'est le plus intéressé aux
problémes politique et religieux. Quantité et qualité sont les deux
maitres mots de la période 1833-1835; quantité puisqu'il a produit en
dix-huit mois plus d'oeuvres que dans toute la décennie qui a suivi;
qualité dans le mesure ou c'est le meilleur de son théatre qui a été
produit. Y a-t-il relation de cause a effet? Nous pouvons répondre
affirmativement et ce pour plusieurs raisons.

La premiére tient aux relations professionnelles entre les deux
personnages. Il semble que la discussion lors du banquet entre lettrés
et éditeur du 19 juin 1833 ait ét¢ en rapport, en grande partie, avec la
production littéraire. Nous n'en voulons pour preuve que cet extrait
d'une letire adressée par George a Alfred et datée du vingt-et-un juin
1831: "Vous allez recevoir un gros paquet concernant la diablerie
(Une conjuration en 1537) dont je vous ai parlé. Vous recevrez un
autre paquet de documents relatifs au premier envoi.3>" Ce passage
est particuliérement significatif, en effet, le premier échange
épistolaire,- le reste de la lettre corrobore cette impression,- a été en
rapport avec le c6té professionnel. Selon Yves Layné (Musset ou la
difficult¢ d'aimer): "Aprés la rencontre du dix-neuf juin Musset
Jfréquente assidiiment l'auteur d'Indiana et il s'installe a demeure
chez elle36”. Comment le tout jeune homme ne pouvait-il pas étre
subjugué par les dons indémiables d'écrivain de celle qui était tout
auréolée de son récent succés? On peut supposer que, ce rapport a

page 47



existé dans la liaison; George, comme une mére éduquerait son enfant,
a n'en pas douter, a marqué de son empreinte Alfred écrivain. A celui
qui plus tard écrira un poéme sur la paresse, elle insuflle au jeune
homme par son exemple et ses exhortations une force créatnce: le
dilettante se met au travail. A celul qui cherche un sujet pour rédiger
un drame historique, elle apporte 1dée et mati¢re en lui offrant la scéne
historique Une Conjuration en 1537 rédigée deux ans plus tot et non
éditée; a celur qui cherche a se positionner face aux problémes de
I'époque, elle soumet ses idées qui onientent vers le pessimisme de
Lorenzaccio. Il convient & propos des opinions de George Sand de
faire une mise au point importante; le personnage n'a pas toujours été
militant socialiste; l'image d'Epinal donnée par les biographies
succinctes est éminemment réductrice. En fait son engagement
politique ne date que de 1835 sous l'influence de Michel Bourge qu'elle
rencontre en avril, et de Pierre Leroux dont elle fait la connaissance en
mai; leur influence aboutit a une collaboration de George au Monde, le
jeune journal de Lamenais, en 1837, a la création de La Revue
Indépendante en 1841 et a la participation active pendant la période
révolutionnaire de 1848 avec notamment une collaboration au Bulletin
de la République et la création de La Cause du Peuple. En outre, le
jeune femme a été en relation avec la plupart des tétes pensantes
démocrates (Leroux, Barbes, Lamenais, Mazzini, Bakounine...), a
fréquenté les écrivains s'investissant en politique, écrit des romans
socialisants. Mais ces treize années de socialisme militant, avec le
temps fort de 1848, ne doivent pas faire oublier les deux grandes
- déceptions consécutives aux deux révolutions considérées comme
ratées, celle de 1830 et celle de 1848. Dans le second cas, écoeurée,
elle se retire 4 Nohant et stoppe tout militantisme de gauche; dans le
premier cas, celui qui nous intéresse, elle juge trés sévérement le
peuple; ses récriminations ont un prolongement durant la période
1830-1833. Cest cette condamnation qui prévaut dans Lorenzaccio,
avec en corollaire le pessimisme en matiére politique. Le choix du
sujet Une Copjuration en 1537 est une premiére illustration que
corroborent certains passages de sa correspondance a cette époque; M.
Bernard Masson a fait une étude a ce sujet, dont nous nous inspirons;
nous relevons dans son essai Musset et son double les citations de

Sand suivantes:
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"Peuple imbécile qui porte sur le pavois ceux qui le ruinent,
et qui aprés tout ne se rend qu'a la force et de furieux, devient
rampant 37".(octobre 1830)

" J'ai de la politique plein le dos et je veux respirer en paix
dans ma retraite de Nohant, oublier le roi et la république, les saints
et le diable et le reste! Croyez-moi, laissons-les débrouiller leurs
affaires, nous n'y ferons rien de bon parce qu'il n'y a rien de
semblable & tirer de l'espéce humaine pour le moment.38 " (mai
1831).

"Moi je hais tous les hommes, rois et républiques,
absolutistes, prétendus modérés, je les confonds tous dans mon
mépris et dans mon_aversion. 1l y a des moments ou _] ‘aurais du
bonheur & leur nuire.3® (juillet 1831 ).

"La révolution de Juillet tombée dans le ruisseau, nos
libéraux d'hier devenus tyrans d'aujourd’hui; ah! mon pauvre anii,
quel soufflet pour les bonnes gens comme nous, qui nous disions du
parti de ces gredins-la! 1l n'y a plus d'opinion possible en
France. 40" ( janvier 1832 ).

" J'ai horreur de la monarchie, horreur de la république,
horreur de tous les hommes.*! (juin 1832)

" Je la (1a société) crois perdue, je la trouve odieuse, et il ne
me sera jamais possible de dire autrement. %" ( octobre 1833 )

Comment ne pas voir en Lorenzaccio la représentation de ce
courant pessimiste? George a certainement joué un réle de révélateur.

La femme de lettres a probablement eut aussi une influence
dans le domaine de l'esthétique du drame de Musset. La piéce,
d'aillleurs injouable, Aldo le nmeur, publiée en 1832 prouve que la
jeune femme s'est intéressée au théatre expérimental. Au minimum, il
y a eu échange didées.

Considérant cette méme péniode, nous pouvons aussi
remarquer que le passé privé d'Aurore Dupin, baronne Dudevant, a
certainement nourri les intrigues de deux pi€ces capitales de l'auteur:
On ne badine pas avec l'amour et Lorenzaccio. Camille au premier acte
de la comédie sort du couvent, a dix-huit ans, comme elle. L'élan vers
dieu de I'héroine, fait penser a la crise mystique de la romanciére
quand elle était cloitrée; Perdican, lui, ressemble beaucoup a l'éleve
modele que fut Alfred; deux éléments qui prouvent que les créations
littéraires de notre auteur a cette époque, portent 'empreinte de deux
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étres. Le duc Alexandre, Varchi et l'histoire le confirment, étail un
batard débauché, Musset emploie a plusieurs reprises ce terme de
"débauche", insistant sur l'idée de dégénérescence; George n'a pas
manqué de lui parler de sa famille. Elle est fille du lieutenant Maurice
Dupin, descendant de Maurice de Saxe, un batard. Maurice dans son
mariage avec Sophie, une fille du peuple, n'a pas eu le comportement
qu'on pouvait attendre du mari idéal. Aurore a souffert des infidélités
de son pére. Elle convole en justes noces avec Casimir Dudevant,
batard reconnu d'un colonel. On peut penser que le portrait d'
Alexandre dans Lorenzaccio a été puisé non seulement dans Varchi,

mais encore et surtout dans Une Conjuration en 1537. George y a

probablement fait revivre le personnage historique en pensant aux
personnages précités de sa vie privée; dans ses confidences sur
loreiller elle a dii maintes fois répondre aux questions pressantes de
son amant sur ses relations avec les hommes qu'elle a connus. La
débauche de Dudevant, par exemple, devait étre bien connue de
Musset et a pu contribuer a la création du personnage du drame.

Cette étude sur George Sand, nous permet de mieux
comprendre combien sur le plan httéraire, la rencontre a pu étre
fructueuse. Nous pouvons affirmer sans risque que sans I'amante, la
femme de lettres, le passé de I'étre aimé, 'oeuvre de Musset de 1833 a
1835 n'aurait pas été ce qu'elle a été; Alfred est sorti exsangue de cette
période, au physique comme au moral, mais quels chefs-d'oecuvre 1l a
produits!
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Chapitre II

La crise existentielle de Lorenzaccio et de son auteur:
Ses tenants et ses aboutissants.
Le pouvoir politique et religieux
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1- L'histoire et l¢ texte:

En lisant le scéne historique intitulée Une conjuration en 1837,
fournie par George Sand et la Storia Fiorentina de Varchi, l'auteur a
trouvé un cadre et des personnages appropriés a l'expression de ses
idées politiques, religieuses, esthétiques. Les scénes historiques sont
des chroniques dialoguées qui se focalisent sur un événement politique
du passé, a la maniére d'un reportage. Le terme chronique implique la
notion d'une certaine fidélité dans la narration de I'événement; George
Sand en 1830-31 en rédigeant cette scéne n'a nullement voulu faire
oeuvre originale, elle y a vu l'occasion d'un exercice de style et ne se
souciera pas de faire éditer*3. Son travail est court et se limite a des
tableaux trés fidéles, quant au contenu, a sa source : Varchi. Le texte
de la romanciére, si précieux qu'il fiit, n'offrait pas sutfisamment de
matiére 4 Musset; c'est pourquoi, pour simprégner plus profondément
de Florence, des personnages, il est remonté a la source. La Storia
Fiorentina est une histoire des Médicis commanditée par Coéme, le
successeur d'Alexandre, 4 Varchi (1502-1565). Ce dernier en bon
chroniqueur, relate avec une certaine impartialité des événements dont
il a été le témoin, et ce, avec une grande précision**. Cetle suite de
renseignements a complété le travail de George et permis a l'auteur de
faire baigner son drame dans un contexte historique qu'il connait
parfaitement.

Varchi s'est attaché dans son oeuvre & montrer que la situation a
Florence en cette premi¢ére moitié de XVle siécle n'était guére
brillante; I'injustice y régnait et étouffait tout mouvement libertaire; ces
¢éléments sont repris par l'auteur et donnent du crédit a I'intrigue. De la
réalité au réve, de la réalité historique a la vénté poétique, le pas est
vite franchi. Il suffit 4 Musset de concentrer les événements pour
accentuer la noirceur de Florence, en faire la capitale de l'opprobre et
de la honte, un état de crise profonde. Des faits qui se sont déroulés de
1534 a 1548 se trouvent regroupés dans le drame en une période de
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dix jours : l'exil des Strozzi a eu licu en 1534, le vol de la cotte de
maille du duc par Lorenzo en 1535, la mort du héros treize ans plus
tard*>. Le personnage historique de Lorenzo, par un heureux hasard a
beaucoup de points communs avec un héros en proie a une profonde
crise existentielle. Varchi en fait ce protrait : “D’une rare prudence et
bonté, sa mére ayant perdu son mari quand Lorenzo était en bas
dge, fit élever cet enfant avec tous les soins imaginables. Lorenzo
manifesta une intelligence incroyable; mais, a peine fut-il sorti de la
tutelle de sa mere et de ses maitres, qu'il commengca a montrer un
esprit inquiet, insatiable et désireux de mal faire... 1l se mit a se
railler ouvertement de toues les choses divines et humaines... 11
passait toutes ses envies, surtout en affaires d'amour, sans égard
pour le sexe, l'dge et la condition des personnes. 1l caressait tout le
monde et au fond méprisait tous les hommes. Son appétit de
célébrité était étrange... Comme il était délicat et maigre de corps,
on l'appelait Lorenzino. Il ne riait pas et souriait seulement... l'air
melancolique... Le duc se fia entierement a Lorenzo, le prenant
comme entremetteur aupres des femmes tant religieuses que laiques,
pucelles, mariées ou veuves, gentilles ou vilaines. 46"

Il reste pour l'auteur a retoucher le personnage dans le sens d'une
plus grande complexité, a le faire réagir face aux problémes politiques
de maniére & I'élever au niveau du symbole dans lequel pourrait se
retrouver toute une génération.

Quant aux autres personnages, la plupart figuraient dans la Storia
Fiorentina et ont été remodelés dans le sens d'un manichéisme bien,
mal, trés tranché, tandis que d'autres ont été ajoutés ou complétement
dénaturés comme par exemple Tebaldeo Freccia pour nourrir les
theéses de l'auteur.

2- L'histoire dans le texte : 1.'écoeurement justifié du héros.

Lorenzaccio vit dans une cité qui nous est présentée dans les
scenes d'exposition sous divers éclairages. A la scéne 1, les feux des
projecteurs se focalisent sur Alexandre de Médicis, le Duc, tyran de
Florence. L'auteur nous en dresse le portrait le plus vil qui soit :
grossiéreté, rusticité affectée, bassesse, cynisme, caractérisent ce
personnage, ce qui nous laisse dés l'entrée en matiére craindre le pire
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| pour les citoyens. Les plaisirs des sens semblent €tre son unique
univers, puisque dans cette scéne 1, alors qu'il est impatient de
coucher avec une jeune fille soudoyée, il pense déja a un autre plaisir
qui l'attend : "Il faut pourtant que j'aille au bal chez les Nasi*"", dit-
il. Les deux ruffians, Lorenzo et Giomo, qui I'accompagnent, par leurs
paroles, leurs gestes, donnent relief a cette image du Duc. De plus,
Alexandre s'exprime en un langage bas, vulgaire, provocateur
"Sacrebleu! entrailles du pape”; 1l affiche son mépris pour la jeune
fille qu'il a voulu acheter et pour Maftio, le frére, a qui 1l propose des
ducats pour l'apaiser. Enfin, l'expression "entrailles du pape*3” met
en évidence le cas qu'il fait de la religion. Guidée par un tel homme, la
cité ne peut étre que corrompue.

La scéne 2 nous en convainc en présentant la situation sous trois
éclairages différents et complémentaires. Les interventions des
citoyens -les habitants de Florence ont gardé ce titre! - permettent a
l'auteur de brosser un tableau de la situation politique. Nous
apprenons que, comme le Duc, la cour vit dans la débauche. L'orfévre
Mondella, révolté, précise : "Mais ce sont des tonmneaux sans
vergogne que ces godelureaux de la cour*®", et ajoute pour préciscr
que le peuple en supporte les conséquences : "La cour! Le peuple la
porte sur son dos.5%" Cette situation est assez nouvelle car dans un
passé récent, la cité ne connaissait pas la tyrannie, le pouvoir étant
partagé, toujours selon Mondella, par les grandes familles, a parts
égales. Ce type d'arnistocratie fonctionnait pour le bien de tous. Dans la
suite de sa répartie, l'orfévre évoque les "deux forces tyranniques
venues de l'extérieur” qui ont "brisé cette bonne maison bien btie",
deux "architectes malavisés... le pape et l'empereur Charles>1”
Alexandre de Médicis n'est en fait que leur rufhian.

Le portrait que fait Mondella de ce dernier confirme ce que nous
avons constaté a la scéne 1 : "un bdtard, une moitié¢ de Médicis, un
héros que le ciel avait fait pour étre gargon boucher, ou valet de
charrue.>?" Ces dénominations mettent en évidence le triomphe de la
chair, du vice, de la rusticité. Victime de menées impénialistes, de la
personne du Duc, la cité de Florence, cité autrefois raffinée, est le
theéatre des plus bas instincts. La sortie du bal des Nasi en est une
image saisissante.

Alexandre, la cour, les Allemands, les menées du pape ont, nous
le voyons, raison de I'ancienne Florence, mais, et c'est ce qui est le plus
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grave, avec l'assentiment, ou tout le moins I''ndifférence de toute une
partie du peuple. A part Mondella et un bourgeois qui parle de ces
“chiens d'Allemands”, les citoyens qui s'expriment dans la scéne 2 ne
condamnent pas; le marchand y trouve son compte. "Hé, Hé, ce sont
mes étoffes qui dansent, mes belles étoffes du bon Dieu sur le cher
corps de tous ces braves et loyawx seigneurs33”, affirme-t-il en
pensant a son commerce; la femme admire le décorum de la noce des
Nasi en disant : "C'est une belle fete>*”. L'écolier est étourdi du
spectacle comme le montre la phrase suivante : "Rose, vert, bleu, j'en
ai plein les yeux, la téte me tourne.>>" Le peuple, dans sa majorité,
tantot intéressé, tantot inconscient, tantt subjugué ne parait pas prét
a la révolte. Pourtant le spectacle de la sortie du bal a de quoi soulever
l'indignation; I'auteur précise dans une didascalie : "le Duc sort, vétu
en religieuse>”, et plus loin nous apprenons que Lorenzo est en
"robe de nonne3’”. De toute fagon, la gent soldatesque de Charles
Quint, véritable armée d'occupation que symbolise la citadelle fait
bonne garde. "Gare, canaille, laissez passer les chevaux,>8" crie un
homme en armes.

Ce méme peuple, nous le retrouvons a l'acte V, aprés l'assassinat
du Duc. Au lieu de profiter du vide politique momentané, il se laisse
prendre & un stratagéme vieux comme le monde : la distribution
gratuite de vivres et d'alcool. Repu, ivre, il remet l'action A plus tard.
La plupart, dit l'orfévre, "courant apreés... le vin qu'on distribue, et
ils s'en remplissent la bouche et la cervelle afin de perdre le peu de
sens commun et de bonnes paroles qui pourraient leur rester.>®"
Pourtant, la révolte aurait été possible et pourquoi pas pouvait étre
couronnée de succes, tant le mécontenement était grand dans certain
milieu ouvrier comme le montre un début de manifestation spontané¢; a
la scéne 5, nous lisons : "Mes ouvriers, voisin, les derniers de mes
ouvriers frappaient avec leurs instruments sur les tables, en voyant
passer les Huit, et ils leur criaient : "Si vous ne savez, ni ne pouvez
agir, appelez-nous qui agirons”- "Il n'y a pas que les votres qui
aient crié; c'est un vacarme de paroles dans la ville...” Et 'orfevre de
conclure : "Il y en a qui voulaient, comme vous dites, nuais il n'y en a
pas qui aient agi.50"

La jeunesse estudiantine n'a guére été plus efficace. Trop peu
nombreuse, elle ne pouvait réussir sans le relais du peuple. Elle se
livre 4 un baroud d’honneur réprimé dans le sang. Nous lisons ligne
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3536 acte V scéne 5 : "Les étudiants seuls se sont montrés”, puis a la
scene suivante : "Une centaine d'étudiants” se sont “fait
massacrer®l”.

‘Quant a l'opposition républicaine, dirigée par les grandes familles
de Florence, elle s'avére tout aussi incapable de faire barrage tout au
long de la piéce a l''mpénalisme de Charles Quint et du pape, qui
gardent la mainmise sur Florence. La mort d'Alexandre était pour eux
l'occasion unique d'un retournement de situation, d'autant plus qu'a
cette vacance de pouvoir, vacance totalement imprévue, venait
s'ajouter la trahison providentielle du gouverneur de la forteresse.
Nous l'apprenons a l'acte V scéng 6 : "On dit que le provéditeur,
Roberto Corsini, est allé hier soir, a I'assemblée des républicains”...
“il a offert de livrer la forteresse aux amis de la liberté, avec les
provisions et les clés et tout le reste”... "mais la proposition de ce
brave homme n'a pas été seulement écoutée.2"

Manque de maturité du peuple qui oublie sa condition de dominé
pour un verre d'alcool, jeunesse estudiantine trop peu nombreuse,
opposition républicaine incapable d'agir efficacement, absence de
coordination entre ces trois forces, et c'est la révolution manquée. Le
Duc, en toute hate est remplacé par Come de Médicis, nouveau faire-
valoir a la botte des deux forces impérialistes. Le cinquiéme acte se
termine par le discours, promesse d"obéissance” a ceux qui l'ont
nommé, du nouveau promu. En matiére politique, nous n'avons pas
l'impression d'une fin, mais d'un recommencement. Le spectacle
affligeant des bannis dont nous avons été témoins a la fin de l'acte |
risque de se renouveler puisque nous sommes toujours en présence des
mémes forces d'un c6té, des mémes faiblesses de l'autre.

Lorenzo qui depuis deux ans a joué un vilain role auprés
d'Alexandre pour pouvoir réaliser son grand réve de tuer un tyran, et
accomplir un acte salvateur, est mort avant d'avoir pu assister a
I'élection de Coéme de Médicis, mais il avait suffisamment vu combien
idéal et politque étaient antinomiques. Nul doute que le spectacle
affligeant de Florence a été un élément déterminant de la crise
existentielle du héros.

Le message politique de l'oeuvre est on ne peut plus clair.
Eminemment pessimiste, l'auteur a transposé dans son drame la
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situation des années trente en France, en Pologne, en Belgique, en
Italie. Si, comme on l'affirme maintenant, l'oeuvre a été réalisée avant
le voyage de l'auteur avec Sand, elle a quelque chose de prémonitoire
puisque le dernier acte est l'image assez fidéle de ce qui se passera en
France en avril et mai 1834, au retour de l'auteur, a savoir I'échec des
forces républicaines dans les tentatives de soulévement d'une partie du
monde ouvrier, le massacre de la rue Transnonain, le triomphe d'un
pouvoir fort sur les forces progressistes. '

Les choses, dans l'esprit de l'auteur, n'évoluant pas, ne pouvant
pas évoluer, les idéaux sont maintenant et demain, morts-nes. Comme
son héros, Musset ressent la doulourcuse impression de vivre dans un
présent lui aussi mort, dans une situation politique figée. Clest un
élément qui a pu accentuer par la suite son refus de tout engagement
politique personnel.

héros.

Le probléme religieux dans Lorenzaccio, puisque Charles Quint
et Paul IV se partagent I'hégémonie de Florence, est indissociable du
probléme politique. La domination exercée par le pouvorr
ecclésiastique aurait pu avoir en contrepartie un aspect moralisateur
dans la cité corrompue; or, il n'en est rein, nous allons le voir.

La critique religieuse se situe d'abord au plus haut niveau. Le
pape, plus soucieux du temporel que du spinituel, de ses intéréts que
de la morale, en hissant Alexandre sur le trone de Florence a signé un
pacte avec un parjure qui a l'occasion joue les blasphémateurs et se
comporte de la plus vile maniére. A l'acte I scéne 4, si Valon,
commissaire apostolique, vient, accompagné de sire Maurice,
chancelier des Huit, (Les Huit étaient responsables de la justice), au
palais du Duc se plaindre au nom du Saint Pére des frasques de la
cour, ce n'est pas pour remettre en question telle ou telle action
répréhensibie du Duc, mais pour réclamer la té€te de Lorenzo. Clest
avec obséquiosité, hypocrisie, qu'il s'adresse a Alexandre : "Sa
Sainteté craint que le Duc ne se crée de nouveaux dangers par trop
d'indulgence®3”, et avec une certaine lacheté qu'il laisse la parole a
sire Maurice lui laissant le soin de dévoiler le sujet de la visite aprés
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avoir précisé:"Les désordres de la Cour irritent le pape... J'ai dit les
désordres de la Cour, Altesse; les actions du Duc n'ont d'autre juge
que lui-méme. C'est Lorenzo de Médicis que le pape réclame comme
transfuge de sa justice.%%" Le tyran, le despote, est lallié et restera
l'allié de I'église.

 Le pape, s'il réclame par personne interposée la téte de Lorenzo,
le fait soi-disant au nom de la morale : "Paul 11 ne saurait pardonner
au modéle titré de la débauche ﬂorentz'ne65 ” pourtant, comme le
remarque Alexandre, il n'est pas lui-méme un modéle de vertu : "4h/
Parbleu, Alexandre Farnése (le pape) est un plaisant gargon! Si la
débauche leffarouche, que diable fait-il de son bdtard, le cher
Pierre Farnese, qui traite si joliment l'évéque de Fano?%5" Ce fils
naturel montre que le pape a rompu son voeu de chasteté et a sacrifié
aux plaisirs de la chair; la seconde partie de la citation a trait au gout
du Saint Pére pour les intrigues politiques. Il voulait en effet investir
Pierre des duchés de Parme et de Plaisance. L'allusion a I'évéque de
Fano est une réponse a l'accusation de débauche; Pierre est accusé du
viol de ce demnier.

Son éminence le cardinal Cibo compléte ce tableau d'une église a
la téte corrompue. Son portrait noirci a dessein, constitue le symbole
d'une église qui se bat par tous les moyens pour obtenir des pouvoirs
temporels. A l'acte I scéne 3, et a l'acte II scéne 3, 1l fait preuve d'un
machiavélisme outrancier. Par lintermédiaire d'Agnolo, un page de
Ricciarda Cibo sa belle soeur, il détourne un courrier adressé a la
jeune femme:

Le cardinal

Quoi de nouveau aujourd'hui?

Agnolo

Cette lettre, vionseigneur.

Le cardinal

Donne-la moi.

Agnolo

Hélas! Eminence, c'est un péché.

Le cardinal

Rien n'est un péché quand on obéit a un prétre de l'église

romaine.61"
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Cet Agnolo, la premiére répartic du cardinal le prouve, est un
habitué, 1l joue le role d'espion et sert les intéréts de l'ecclésiastique.
Ce dernier, loin d'étre scandalisé par un duc déguisé en nonne est
enclin au pardon:

"Bon, bon, le duc est jeune, et gageons que cet habit coquet lui
allait a ravir.68"

Enfin la confession de Ricciarda Cibo qui dévoile une intrigue
amoureuse n'engendre aucune réprobation. Il encourage au contraire
cette idylle qui favorise ses plans, sert son ambition politique.
Tournant délibérément le dos a la morale, il veut pousser la marquise
dans les bras du duc. C'est de l'incitation a la débauche. Il dit a sa belle
soeur :

".. Il n'y a pas tant de mal que vous croyez... le duc est
puissant... une rupture avec lui peut nuire aux plus riches familles.
Un secret d'importance entre des mains expéerimentées peut devenir
une source de biens abondante.%°" La fin de la citation montre qu'il a
I'intention de se servir de la jeune femme a des fins politiques. Celle-ci
n'est pas dupe et répond, inquiéte:

"Que couves-tu, prétre sous ces paroles ambigués? Il y a
certains assemblages de mots qui passent par instants sur vos lévres,
G vous autres, on ne sait trop que penser. 071"

Si la téte est corrompue, que faut-il penser du troupeau des
fidéles?

La réponse nous est donnée a l'acte I scéne 5. Le peuple se tourne
vers la religion non par élévation de 'ame, mais par sombre intérét. La
pratique religieuse s'apparente a un commerce, c'est une manicre
d'acheter sa place au paradis. Sortant de I'église, une femme s'adresse
a une voisine de cette maniére:

"Je ne reste jamais plus d'une heure ici, et je n'y viens jamais
qu'un seul vendredi... Ce n'est pour moi qu'une affaire de dévotion,
et que cela suffise pour mon salut, c'est tout ce qu'il me faut’2”, En
honorant une fois l'an Saint Miniato, elle espére obtenir sa
bienveillance. La pratique religicuse n'est pas en revanche négligée
quand elle permet de se mettre en avant. Une dame de la cour a qui la
richesse permet de vivre dans la sphére d'ecclésiastiques en vue, en tire
vanité:

"Comme il bien préché! C'est le confesseur de ma fille.73"
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A lacte V scéne 5, Musset va plus loin en évoquant un retour a
I'état d'esprit paien. L'exemple nous est donn¢ par un marchand qui
explique 2 sa maniére la mort du duc. Il a remarqué qu'Alexandre
placé sous le signe du nombre six a été fort logiquement assassiné le
six janvier. Six six ont concouru a sa mort:

"1 avait six blessures, & six heures de la nuit, le_six du mois, a
l'dge de vingt-six ans, l'an 1536. 1l avait régné six ans. Tan

Une téte corrompue, un peuple faible, deux images d'une église
vilipendée et qui peuvent faire penser que Lorenzo et Musset sont en
rupture de ban avec tout ce qui touche la religion. En réalité la cnitique
porte essentiellement sur le pouvoir temporel des ecclésiastiques
éminents et sur la pratique religieuse. La question plus fondamentale
de la foi qui hante l'auteur et son héros sera traitée dans notre chapitre
I, deuxiéme partie.

Pour le moment, démonstration est faite que le contexte politique
et le contexte religieux témoignent d'un méme état des dirigeants et de
ceux qui obéissent. Rien donc a espérer pour un coeur pur comme
celui de Lorenzo, ni d'un c6té, ni de l'autre; d'ou le mal d'étre du héros.
Ce mal de vivre, c'est celui de Musset qui supporte avec peine dans les
années trexte la collusion du pouvoir politique et du pouvoir religieux.
A la fin du régne de Charles X et au début de la Monarchie de Juillet,
I'église met tout son poids dans l'instauration d'un pouvoir fort. En
Italie, Mazzini cherche a se débarrasser de la double tutelle du pape et
de l'Autriche qui controlent Parme et Modéne. Aidé de l'armée
autrichienne, le pape maintient sa domination sur les Romagnes, la
Marche et 'Ombrie. L'auteur a beaucoup de sympathie pour le jeune
champion de l'anticléricalisme républicain réfugié en France et pour la
marquise de Belgiojoso auteur du soulévement des Romagnes et qui
s'attire les feux des projecteurs dans les salons parisiens.
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DEUXIEME PARTIE

DU PESSIMISME A LA NEVROSE
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Chapitre 1

L'agnosticisme, élément de la crise existentielle de I'auteur
et de son héros.
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a) Le héros et les problémes de l'au-dela.

Musset, nous l'avons montré dans le chapitre précédent, s'est
livré dans Lorenzaccio 4 une critique acerbe de ce que nous pourrions
appeler la religion de Intérét. En déduire que l'auteur et son héros
sont en rupture de ban avec tout ce qui touche la religion serait
éminemment réducteur. L'anticléricalisme républicain du dramaturge
n'est pas en effet incompatible avec le déisme et le mysticisme.
Mazzini lui en fournit l'exemple. En fait, le doute parait hanter le
créateur et son héros. Si 4 l'acte I scéne 4 sire Maurice affirme:

"Lorenzo est un athée; il se moque de tout’"” nous devons
considérer qu'il s'agit d'un masque de la part du héros. Volontiers
blasphémateur quand il joue son personnage et répond au cardinal
toujours dans la méme scéne:

"Pour qui dangereux, éminence? Pour les filles de joie ou pour
les saints du paradis?76”, le héros a au fond de lui-méme une
approche beaucoup plus nuancée de la religion qui traduit les
inquiétudes de l'auteur. Quand il est seul a l'acte IV scénes 3 et 9, ou
quand il jette le masque a l'acte IIl scéne 3 devant Philippe Strozzi, il
n'évoque plus Dieu avec dérision comme 1l le faisait en répondant a
Tebaldeo ("Ton Dieu s'est bien donné la peine de la faire”, "la’"
étant la Mazzafira, une courtisane.), mais au contraire en fait un
compagnon de route. Nous relevons dans les scénes précitées huit
occurrences, sans aucune connotation péjorative, de Dieu (lignes
1922-2073-2243-2692- 2888- 2895- 3063- 3077- 3211), qu
s'accompagnent de références bibliques (Acte IIl scéne 3 :"C'est un
démon plus beau que Gabriel... c'est le bruit des écailles de ses ailes
flamboyantes... il tient la palme des martyrs’8”... "j'ai cru a la vertu,
a la grandeur humaine, comme un martyr croit a son Dieu™"... "'ai
vu les débris de nauf rage, les ossements et les Léviathans30"... "un
sourire plus vil que le baiser de Judas"!, et d'une approche des
problémes touchant I'au-dela et ses rapports avec les hommes : (Acte
IV scéne 3) "Sont-ce bien les battements d'un coeur humain que je
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sens la, sous les os de ma poitrine?... Suis-je le bras de Dieu? Y a-t-
il une nuée au-dessus de ma téte?... J'ai peur de tirer l'épée
flamboyante de Il'archange et de tomber en cendres sur ma
proie82”... (Acte IV scéne 5) "Dieu sait quelle corde et quel arc les
dieux ont tendu dans ma téte... Si tous les hommes sont des parcelles
d'un foyer immense, assurément l'étre inconnu qui m'a pétri a laissé
tomber un tison au lieu d'une étincelle dans ce corps jfaible et
chancelant®3"... "Si ma vie est jamais dans la balance d'un juge...3*"
(Acte IV scéne 11) "Ah! Dieu de bonté! Quel moment!3>"

Les références a Dieu, a la bible, aux problémes métaphysiques,
nous pouvons le constater, sont trop nombreux pour que nous
puissions faire ndtre l'expression de sire Maurice : "Lorenzo est un
athée”. Faut-il en conclure qu'il est déiste? Les “si" interrogateurs des
deux derniéres citations permettent d'affirmer qu'il vit dans le doute, ce
qui n'est pas pour arranger son état de crise existentielle. Ne pas
obtenir de réponse 4 une question aussi fondamentale, c'est pour lui
vivre sans la certitude de l'existence d'un monde meilleur, plus haut,
loin de celui des hommes qu'il rejette.

b) Le probléme de la foi a travers trois personnages : Valori,
Léon Strozy, Tebaldeo Freccia.

Dans Lorenzaccio, la satire religieuse, si nous considérons le
pape et le cardinal Cibo, nous l'avons vu, est acerbe, mais Musset
nuance son jugement en ce domaine, en mettant en scéne deux autres
ecclésiastiques pour qui la religion est une élévation de I'ame et non un
moyen d'acquérir la puissance temporelle; une fagon en quelque sorte
de rétablir un équilibre. Il pose en outre le probléme de la foi par
l'intermédiaire de I'artiste peintre Tebldeo Freccia.

Si le commissaire apostolique, le cardinal Baccio Valor,
émissaire du pape, a l'acte I scéne 4, s'adresse au duc avec tant de
déférence, c'est & cause du respect que lui impose sa mission. Mais les
propos grossiers et provocateurs d'Alexandre : "Voila, pardieu un
beau cheval... Eh! Quelle croupe du diable36"... "César et le pape
ont fait de moi un roi; mais par Bacchus, ils m'ont mis dans la main
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une espéce de sceptre qui sent la hache d'une lieue87” l'aménent a
faire un distinguo entre le prétre et 'homme. Si I'émissaire doit tout
subir pour le succés de sa démarche, il n'en est pas de méme de
l'ecclésiastique qui a la foi, la vocation, a fait siens des préceptes
moraux. Il précise:

"Je suis un prétre, Altesse; si les paroles que mon devoir me
force a vous rapporter ﬁdélement doivent étre interprétées d'une
maniére aussi sévére, mon coeur me défend d'y ajouter un mot.88"
Alexandre en répondant, avalise ses propos :

"Oui, oui,... vous étes le seul prétre que j'aie vu de ma vie
Valori par une considération beaucoup plus générale insiste sur la
nécessaire distinction entre la fonction et 'homme:

"I 'honnéteté ne se gagne ni ne se perd sous aucun habit. 20"

La morale de Baccio Valori, qu'il veut en accord avec sa religion,
se double d'un élan mystique, grandi, stimulé par les "pompes de
l'église romaine®l”. Clest ce quiil précise a l'acte II scéne 2 avant
d'ajouter :

"Ouel homme pourrait y étre insensible? L'artiste ne trouve-t-il
pas la le paradis de son coeur? Le guerrier, le prétre et le marchand
n'y rencontrent-ils pas tout ce qu'ils aiment? Celte admirable
harmonie des orgues, ces tentures éclatantes de velours et de
lapisseries, ces tableaux des premiers maitres, les parfums tiedes et
suaves que balancent les encensoirs, et les chants délicieux des voix
argentines... Rien n'est plus beau, selon moi, qu'une religion qui se
faire aimer par de tels moyens... La religion est une colombe

compatissante qui plane doucement sur tous les réves et sur tous les
92n

89 »

amours.

Quel enthousiasme! Qui douterait de sa sensibilité? Ne montre-t-
il pas combien l'art au service de la religion est important pour
I'élévation de 'ame? Ne traduit-il pas un sentiment de Musset qui nous
le savons s'est intéressé a l'art religieux; il a admiré notamment les
grands peintres du XVle siécle Raphaél et Buonaroti qui ont montré
combien foi et art participaient d'un méme élan.

Le second ecclésiastique, pour qui foi et morale ne peuvent faire
bon ménage avec la religion de l'intérét, est Léon Strozzi. A l'acte 1I
scéne 1, il réprouve avec vigueur les propos de Salviati proférés a
I'encontre de Louise, sa soeur.
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Blessé au plus profond de son étre par les paroles insultantes, il
n'en fait pas moins preuve de retenue comme il sied a un ecclésiastique
et comme le recommande la Bible. Homme de pensée repoussant toute
idée de vengeance, 1l refuse de se salir les mains dans une action
punitive. Les préceptes apaisants de I'église ne sont pas pour lui vains.

Tebaldeo Freccia, le peintre, face aux attaques de Lorenzo,
affirme lui aussi sa foi. A l'acte II scéne 2, il répond:

"L'immortalité, c'est la foi. Ceux a qui Dieu a donné des ailes y
arrivent en souriant”, et vit sa religion en artiste:

"... Ma jeunesse tout entiére s'est passée dans les églises. 1l me
semble que je ne puis admirer ailleurs Raphaél et notre divin
Buonarotti. Je demeure alors durant des heures devant leurs
ouvrages, dans une extase sans égale. Le chant de I'orgue me révéle
leurs pensées, et me fait pénétrer dans leur dme, je regarde les
personnages de leurs tableaux si saintement agenouillés, et j'écoute,
comme si les cantiques du choeur sortaient de leur bouches
entrouvertes. Des bouffées d'encens aromatique passent entre eux et
moi dans une vapeur légére. Je crois y voir la gloire de l'artiste;
c'est aussi une triste et douce fumée, et qui ne serait qu'un parfum
stérile, si elle ne montait & Dieu.93"

La religion et I'art paraissent pour lui indissociables et procédent
d'une méme élévation de I'dme.

c¢) Valori, Strozzi, Freccia : le message de l'auteur.

Musset, avec tous ces personnages secondaires, a voulu montrer
que la religion chrétienne vue sous cet angle peut apporter reméde a
I'homme en pleine crise existentielle. Cette idée est fondamentale pour
lui. Son insistance le prouve. La scéne 2 de l'acte II ne sert pas ou trés
peu l'action; Freccia reprend en partie les propos de Valori. Valon en
extase devant la pompe de I'église romaine est une invention de
l'auteur, tout comme un Freccia artiste. Cette insistance, cet écart avec
'histoire, le caractére artificiel de la scéne nous font découvrir un
Musset qui se cherche en matiére religieuse.
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N'oublions pas que l'auteur s'inscrit, méme s'il a a d'autres égards
montré son indépendance, dans le courant romantique, pour qui la
religion constitue un appel profond propre a la dilatation de 'ame du

poéte. Le Génie du christianisme est encore présent dans les coeurs.

d) Lgcng_cgigi ou les hésitations de Musset en matiére
religieuse. '

Les hésitations de Musset en matiere religieuse qui
transparaissent dans un poéme intitulé L'espoir en Dieu (Voir extraits
en annexe) se retrouvent en touches discrétes dans les propos de
certains personnages de Lorenzaccio. Leurs opinions traduisent la
complexité d'un esprit incapable de faire un choix et de s'y arréter.
- Faut-il, comme Alexandre, rompre - nous l'apprenons dans ces
remarques de Ricciarda Cobo et de Valon : "7Toi qui ne vas pas a la
messe. 24" (Acte Il scéne 6) "Comment se fait-il que le duc n'y
viennent pas??3" (Acte II scéne 2 ) - avec la pratique religieuse? Faut-
il croire 4 un au-deld comme la marquise?

"Es-tu str, dii-elle au duc, "que l'étemnité soit sourde, et qu'il n'y
ait pas un écho de la vie dans le séjour des trépassés? Sais-tu ou
vont les larmes des peuples quand le vent les emporte? Dieu, s'il
existe, est-il un Dieu jaloux ou un tendre consolateur?°%"

Valon opte pour la seconde solution :

"Pourquoi les prétres voudraient-ils servir un Dieu jaloux? Le
religion n'est pas un oiseau de proie; c'est une colombe
compatissante™’ ... (Acte Il scéne 2 ).

Le pére éternel est-il injuste, est-il un Dieu de vengeance comme
l'affirme Pierre : "par les tortures de l'enfer”... "la colére céleste”.
(Acte IV scéne 3 )? Faut-il, comme le fait Catherine, voir la présence
du tout puissant dans tout ce qui nous entoure et affirmer : "Que le
ciel est beau! que tout cela est vaste et tranquille! comme Dieu est
partout!"? (acte 1, scéne 6).

Faut-il faire siennes les valeurs de l'éthique chrétienne comme
Valon, Marne, Catherine, Tebaldeo, ou sacrifier a de basses
considérations politiques et personnelles comme le pape, Cibo, voire
se livrer a4 la débauche comme le duc et une partie de la Cour? Que
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penser enfin du doute qui habite Lorenzo lorsqu'il évoque l'au-dela et,
a l'acte III scéne 3, de la maniére dont il défie la providence:

"Oue le Providence retourne ou non la téte en m'entendant
frapper, je jette la nature humaine a pile ou face sur la tombe
d'Alexandre”?

Ces approches multiples et souvent contradictoires font de la
piéce un carrefour des problémes de la religion et de la foi, traduisent
le malaise profond de l'auteur au regard des problémes métaphysiques.
Quelle est la place de 'homme dans l'univers? Est-1l dominé par des
forces qui le dépassent? Malheureux sur cette terre, peut-il espérer en
un monde meilleur? Esprit hésitant, torturé, déchiré, incapable de
trouver une unité dans un moi protéiforme, Musset n'aboutit, dans sa
quéte, 4 aucune certitude. Bien au contraire, le recherche vaine ne {fait
que grandir son état de crise existentielle.
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Chapitre 11
La crise existentielle de 1'auteur et du héros:

un univers obsessionnel.
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a) Remarque préalable sur le role de linconscient dans
l'oeuvre littéraire : l'importance du réve.

Freud®®, pére de la psychanalyse, ne s'est pas contenté de
travailler sur des malades, il s'est intéressé aussi a l'oeuvre littéraire,
selon lui en relation étroite avec l'inconscient de l'auteur. Pour se
justifier, il est parti du réve. Le réve qui, nous l'avons vu, peut-étre le
moteur de la création chez certains romantiques (cf chapitre II 3 ). Il
représente pour lui I'accomplissement, ou tout le moins la tentation
d'accomplissement d'un désir oublié, autrefois refoulé, et soumis a
censure, qui vient se greffer sur la réalisation d'un souhait plus actuel
en utilisant des événements de la journée précédente. Il y a pensée
latente par-dela le contenu manifeste. Ces souvenirs vaguement
organisés des activités de la veille subissent la poussée de l'inconscient
qui impose son propre scénario : une mise en scéne en cache une
autre. Deux scénarios sont donc 4 considérer; le premier est, précise
Freud, "la fagade du réve”, le second dépasse le réveur puisquil a
trait 4 l'inconscient. Au réveil, le personnage se raconte son réve,
s'imposant un troisiéme scénario. Ces trois mises en scéne déroutent
leur auteur et nous pouvons parler de rébus a déméler. Cet inconscient
a toujours, selon Freud, un contenu en grande partie sexuel qui trouve
son origine dans la prime enfance, a I'époque ou évolue par étapes, la
sexualité. Des contenus de la vie normale se trouvent refoulés par le
mécanisme de la censure parce que leurs tendances sont incompatibles
avec les valeurs collectives de la société. Ces tendances refoulées
trouvent dans le réve un exutoire ou elles s'expriment indirectement,
de fagon deguisée. Les névroses sont un cas grave du comportement,
conséquences d'un traumatisme important d'ordre sexuel subi durant
cette prime jeunesse. Le malade a oublié ce traumatisme, cause de
l'inadaptation a la réalité. Toute la difficulté¢ réside dans le fait que
dans le réve la censure continue a sévir, légérement moins forte
toutefois que dans la réalité, et le traumatisme peut apparaitre d'une
maniére ambigué, indirecte, voire symbolique. Le réve est donc
réalisation d'un désir, mais réalisation masquée. Au psychiatre
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d'analyser les réves et par recoupements de tenter d'y voir clair. Le
névrosé a qui l'on dévoile son traumatisme a fait un pas vers la
guérison. ,

Freud passe ensuite du réve au jeu de l'enfant qui serait un réve
diurne - donc aussi l'accomplissement déguisé d'un désir refoulé - pour
aboutir 4 la littérature. Il écrit notamment:

"L'oeuvre littéraire tout comme le réve diurne serait une
continuation, un substitut du jeu enfantin d'autrefois.*®"

Le langage du poéte serait donc un langage habité par
l'inconscient; d'ou l'idée d'appliquer la méthode de recoupements du
psychiatre aux textes. Le langage Jittéraire étant considéré comme un
jeu, il convient au-deld du signifié conscient de découvrir le signifié
inconscient. '

Bellemin Noél écrit & ce propos:

"Les écrivains sont des hommes qui en écrivant parlent a leur
insu de choses qu'a la lettre ils ne savent pas... Le poéme en sait plus
que le poétel00”, et affirme lui aussi que l'écriture est réalisation d'un
inconscient, l'accomplissement d'un désir refoulé; ce processus
primaire, par le jeu de la censure, étant noyé au milieu de processus
secondaires.

Des méthodes critiques qui mettent a profit de tels préceptes et
permettent d'aller plus loin dans la connaissance du moi profond de
l'auteur ont vu le jour. Dans toute recherche psychanalytique, il est
toutefois bien difficile d'aboutir & des certitudes. Le danger est de trop
extrapoler, de batir des scénarios audacieux qui ne sont en fait que des
réécritures de l'oeuvre avec une bonne dose d'affect personnel de la
part du critique. La psychocritique de Charles Mauron, la
psychobiographie de Fernadez en sont un exemple; c'est pourquoi
notre étude, beaucoup plus modeste, ne perdra pas de vue le travail
jugé conscient de l'auteur; l'approche psychanalytique, prudente, se
réduira a des remarques sappuyant sur les éléments les plus
révélateurs de Lorenzaccio et de la biographie de Musset.; approche
prudente, mais nécessaire dans la mesure o auteur et héros ont des
troubles du comportement qui ne sont pas étrangers a ces résurgences
d'un moi profond a découvrir. Il n'est pour s'en convaincre que de
constater ['importance que revét le réve pour les deux personnages,
réves liés a I'inconscient.
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b) De la maladie a la névrose.

La névrose est, selon la définition du Petit Robert “une affection
caractérisée par des troubles affectifs et émotionnels (angoisses,
phobies, obsessions, asthénie. ) dont le malade est conscient mais ne
peut se débarrasser et qui n'atteint pas l'intégrité de ses fonctions
mentales.” Cette définition peut s'appliquer aux romantiques en
général, 2 Musset en particulier, en proie a une crise existentielle.

Lorenzo, image de l'auteur, apparait comme un étre fragile que la
débauche a rongé : il est malade physiquement et mentalement. Sa
faiblesse entraine un état dépressif avec pour conséquence une vue
pessimiste du monde. Alexandre nous en brosse un portrait révélateur,
acte I scéne 4 : |

"Regardez-moi ce petit corps maigre, ce lendemain d'orgie
ambulant. Regardez-moi ces yeux plombés, ces mains fluetles et
maladives a peine assez fermes pour soutenir un éventail, ce visage
morne...101"_ Faible et extrémement nerveux, il ne peut apparemment
supporter les émotions fortes. Deux fois, il s'‘évanouit; d'abord a la vue
d'une épée (Acte I scéne 4 ), mais on ne peut établir avec certitude la
part de simulation, ensuite au cours d'un entrainement au métier des
armes avec son valet Scoronconcolo (Acte III scéne 1). Fatigué par le
fougueux exercice, dans un état proche de la démence, son corps ne
peut résister. Clest la crise nerveuse, suivie de la perte de conscience.
Scoronconcolo remarque:

"Tiens maitre, crois-moi, tu maigris”, et s'interroge:

"As-tu la fievre?102" A plusieurs reprises, sa profonde émotion
s'accompagne de troubles physiques qu'il ne peut dissimuler. Clest le
cas a l'acte II scéne 4, face 4 sa mére qui lu1 dit:

"Qu'avez-vous? Vous tremblez de la léle aux piedsl03” et a
l'acte V scéne 2 ou Philippe remarque:

"Tu deviens pdle comme un mort. Qu'as-tu donc?!

Faiblesse du corps, fébrilité, nervosité, sont particuliérement
favorables au développement des idées fixes, des obsessions, des
hallucinations, a l'impression d'émiettement de l'étre, a la vision du
double.

04
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L'état physique avec ses influences sur le psychique chez
Lorenzaccio n'est pas sans rappeler celui de l'auteur. La santé de ce
dernier n'était pas a toute épreuve; fréle de constitution, en proie a des
crises nerveuses, il résistait mal aux abus de l'alcool et excés divers. La
grave maladie de février 1834 en Italie - une typhoide nerveuse avec
perte de connaissance - trahit cette faiblesse qui ne pouvait qu'aggraver
son état de crise existentielle. L'état physique a influé sur le moral et
vice-versa sous forme d'une dangereuse escalade.

Une étude plus poussée faisant appel a la psychanalyse pourrait
mettre en évidence ce que Freud a nommé le phénoméne de
conversion hystérique. Nous renvoyons notre lecteur a notre annexe et
plus particuliérement au chapitre sur les désordres corporels afin qu'il
puisse réfléchir & ce qui n'est qu'une hypothese.

¢) Le théme du double : Musset - Lorenzaccio.

Musset a été tout au long de sa vie obsédé par son double, la
bonne image de lui-méme. A plusieurs reprises, il a été victime du
phénoméne hallucinatoire de l'autoscopie, notamment lors d'une
promenade avec George Sand dans la forét de Fontainebleau en aout
1833, et pendant sa terrible maladie de 1834. L'apparition du spectre,
tant I'émotion était vive, a été suivie d'une perte de conscience. Ne
soyons donc pas étonnés si l'évocation du double est un théme
récurrent dans ses oeuvres. Il I'évoque a la fois dans ses poémes et son
théatre. Il correspond a l'expression de deux postulations opposées,
l'une tenant a la "psyché", 'autre au "soma". La premiére ressortit au
spirituel indissociable pour lui d'élévation, de pureté, et concernant
son Ame, l'autre au charnel, a la matiére, avec une certaine propension
a la débauche, au corps. L'une est ascencion de I€tre, l'autre
déchéance. La vie privée de l'auteur présente a I'évidence cette
dichotomie. Il aime a donner limage du jeune homme a la mode,
véritable ami des plaisirs. La débauche, dans les années trente, lui est
coutumiére. Il se grise avec méthode : le vin, le jeu, les femmes.
Autant d'abus qui ruinent sa fréle santé. Mais le méme homme
éprouve une joie profonde a s'isoler des jours entiers dans son cabinet
avec sa muse, comme il 'évoque dans ces propos:
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"Jours de travail! seuls jours ot j'ai vécu... O trois fois cheére
solitude!... Ce vieux cabinet d'étude... pauvre réduit, murs tant de
Jois déserts. O mon palais, mon petit univers. 105~

Ce second aspect de sa personnalité antithétique du premier
apparait avec netteté dans Les caprices de Marianne, puis plus tard
dans La nuit de décembre.

Lorenzo est aussi un Janus, son étre est tiraillé entre deux poles
oppos¢s, d'otl sa crise existentielle. Sa mére, a l'acte I scéne 6, I'évoque
dans sa tendre enfance drapé du tissu de la pureté, de 'amour pour
'étude; son Renzo nous fait penser a Alfred et son comporiement au
collége, a Perdican auréolé de ses succés scolaires, a Coelio qui se fait
une haute idée de l'amour.

Mais, ce portrait n'est qu'un souvenir, il a fait place au
Lorenzaccio hypocrite, menteur, cynique, habillé du tissu de
l'opprobre et de la honte. Ce masqué, parce qu'au départ ce n'était
qu'un masque, nous rappelle l'auteur et des personnages qui ne sont
que ses doubles, Fantasio, Octave (dans Les caprices de Manann
dans La Confession d'un enfant du siecle. )

Le théme du double est étroitement lié au réve obsessionnel et est
probablement en rapport avec une blessure ancienne et profonde de
I'auteur. Longtemps, la pulsion qui le poussait au plaisir sexuel a di
étre repoussé, et le choix de faire jouer un personnage débauché a
Lorenzaccio ne serait alors qu'un acte de compensation, une fagon
détournée d'assouvir un besoin ancicn et profond. Lorenzo scrait le
double pervers de l'auteur, celui qui va plus loin que lui dans l'abject,
celui qui assouvit ses instincts libidineux. Par un phénoméne de
compensation apparait dans le processus hallucinatoire l'image du
double opposé. Cette apparition est pour Freud une composante du
narcissisme, ce dernier pouvant étre défini comme une relation
d'amour entre le sujet et sa propre image. Selon ce méme auteur, il
s'agit d'un comportement sexuel pervers qui peut, cas extréme,
déboucher sur l'homosexualité. Dans ce cas, les "hommes”, écnt
Freud, "se premnent eux-mémes comme objet sexuel; ils partent du
narcissisme et recherchent des jeunes gens qui leur ressemblent
qu'ils puissent aimer conume leur mére les a aimés eux-mémes.”
Partant de cette idée, on peut penser que l'nconscient de l'auteur
s'exprime 4 ce sujet a l'acte IV scéne 4 dans la dialogue entre Marie et
Lorenzo, le fils. C'est elle-méme qui a vu le spectre de Renzo, la belle
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image de lui-méme; le disant & son fils, elle ferme le troisieme ¢OL€
d'un triangle amoureux. Quand on sait, toujours selon Freud, qu'une
autre composante du narcissisme et qui remonte a la pahase orale est
le retour au sein de la mére, on comprend mieux le drame de Musset
qui transparait dans l'oeuvre. Les tendances homosexuelles du héros,
tendances non véritablement explicitées, mais que le terme "mignon”
souvent employé dans les conversations entre le duc et son protégé -
"mignon" désignant tantot l'un, tant6t l'autre - peut accréditer, s'en
trouvent justifiées et libérent l'auteur d'un interdit moral; cette
hypothése serait en fait un nouvel acte de sublimation avec la présence
d'un quatriéme personnage, le duc, qui vient par le phénoméne de
I'homosexualité prendre la place de la mére, d'ou le profond sentiment
de culpabilité de Lorenzo chaque fois qu'il pense 4 elle. Il est alors
possible de penser que dans linconscient de l'auteur, supprimer
Alexandre, c'est se libérer de celui qui a pris les places du double
admiré et de sa mecre.

Le théme du double, de l'existence d'un autre soi-méme, a la fois
si proche et si différent hante Lorenzaccio; quand sa mere, nous
l'avons vu a l'acte IV scéne 2, a évoqué le spectre de son fils jeune, il
s'est mis a trembler de tous ses membres, touché au plus profond de
son étre. Quand il léve le masque, il évoque d'ailleurs, volontiers sa
jeunesse avec une profonde nostalgie. A l'acte III scene 3, il épanche
ses sentiments profonds, répondant & son vieil ami Strozzi:

"Ma jeunesse a été pure comme l'or"... "j'étais heureux alors,
jlavais le coeur et les mains tranquilles... j'étais bon..., jlai été
honnéte... j'ai cru a la vertu... j'étais pur comme un lis. 106

Plus tard, a Florence, revétu du masque de la honte, cette image
lui est restée toujours présente:

"Je me promenais avec mon fantone & mes coles.

Le désir de changer momentanément de comportement, de jouer
la comédie, précise-t-il, lui est venu dans un moment "d'exaltation
fievreuse”. A l'acte IV scéne 3 , seul, il ajoute:

"Ouand je pense que j'aime les fleurs, les prairies et les sonnels
de Pétrarque, le spectre de ma jeunesse se leve devant moi en
frissonnant!98"; puis c'est a l'acte [V scéne 9 'évocation romantique:
~ "Que de journées j'ai passées moi, assis sous les arbres! Ah!
Quelle tranquillité! Quel horizon a Cafaguiolo!... 109~

107#
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Le narcissisme a pour conséquence, dans de nombreux cas,
Iinflation d'un moi idéal que nous pouvons considérer comme une
forme d'orgueil. Cet orgueil, Lorenzo le laisse poindre lorsqu'il
explique les motivations de son comportement:

"JI'étais bon, mais j'ai voulu étre grand” 110(acte III scéne 3 )...
"I1 faut dire, je I'avoue, si la Providence m'a poussé a la résolution
de tuer un tyran, quel qu'il fiit, l'orgueil m'y a poussé aussi'!1”.(Acte
III scéne 3 )... "Je voulais agir seul, sans le secours d'aucun homme.
Je travaillais pour 'humanité, mais mon orgueil restait solitaire au
milieu de tous mes réves philanthropiques. 112" (Acte IIl scéne 3 ).
Cette décision de tuer un tyran est considérée par Philippe comme
vertueuse:

"['orgueil de la vertu est un noble orgueill13” Acte III scéne 3
), affirme-t-il 4 Lorenzo, mais nous devons considérer 1a encore qu'il y
a eu sublimation puisque la motivation profonde n'est pas la volonté de
donner au peuple une situation meilleure, mais d'affirmer un moi
dominateur, au-dessus du commun. Cette idée est bien analysée par le
héros dans sa conversation avec Philippe (Acte III scéne 3), mais cette
clairvoyance vient aprés coup; lors de la décision fatidique, deux ans
plus t6t, de tuer un tyran, l'expression narcissique du moi était plus ou
moins voilée par des motivations écran. Lorenzo a au départ obéi
plutot a une pulsion profonde, incontrlée, qu'a un raisonnement :

" .. tout 4 coup une certaine nuit que j'étais assis dans les
ruines du Colisée antique, je ne sais pourquoi, je me levai... 1l m'est
impossible de dire comment cet étrange serment s'est fait en moi.
Peut-étre est-ce la ce qu'on éprouve quand on devient
amoureux.114" Cet amour n'est-il pas 'amour de sa propre image.

Le mal du siécle vécu par les romantiques a de multiples racines;
l'une dlelles est probablement l'orgueil d'une génération de jeunes
intellectuels ayant tendance & se croire au-dessus du commun avec en
corollaire une certaine inadéquation avec le monde présent, le monde
de tous les jours. Musset n'y a pas échappé. Tout jeune, il s'auréole de
ses origines, en est plus que fier. Il sc flattc d'une parenté, trés vague,
d'un de ses ancétres avec la famille de Jeanne d'Arc, revendique une
bisaieule descendant des cousins de Du Bellay, se réclame d'une
parenté, lointaine, avec Cassandre Salviati et pense, comme son frére
Paul, que sa famille remonte au ménestrel Clément Muset. Devenu
jeune homme, il affectionne le réle du dandy, le type méme du

page 76



personnage qui tente d'attirer sur lui les feux des projecteurs en se
démarquant de la multitude vile. Il imite en cela son modéle : Byron.
L'état dépressif de cette génération, consécutif, nous l'avons vu, a une
situation peu propice a la réalisation de soi, n'est donc pas non plus
totalement étrangére a une forme perverse de l'orgueil. L'acte de
Lorenzo et le caractére ambigu de ses motivations ne font que traduire
I'expression du moi de 'auteur en pleine crise existentielle.

d) Le réve : une seconde vie.

.

La place réservée au réve dans Lorenzaccio est si importante que
nous pouvons employer l'expression : Thématique du réve. Celui-ci
en étroite relation avec les pensées consciente et inconsciente des
personnages, s'il est étudié de prés, permet de les connaitre en
profondeur, d'expliquer leur état plus ou moins prononcé de crise.

L'état de délabrement physique de Lorenzo dii en partic a la
débauche sous toutes ses formes, délabrement en fait de Musset qui
s'adonnait sans retenue aux plaisirs des paradis artificiels, est
particuliérement propice au réve et qui plus est a I'hallucination avec
pour conséquence la notion de vie autre, la vie révée, qui entraine loin
de la réalité; en somme la notion du double sous une autre forme.
Ballotté enire deux existences, le héros est en état de crise. Que ses
réves s'écroulent, et c'est le plus atroce des dénouements. Le duc (Acte
I scéne 4) traite Lorenzo de réveur; a l'acte IV scéne 3, ce demnier
précise:

- "Je me suis réveillé de mes réves”.. "la seule pensée de ce
meurtre a fait tomber en poussiére les réves de ma viel13", et évoque
méme l'importance du réve quand, dans le ventre de sa génitrice, 1l
n'était qu'un foetus:

"De quel tigre a révé ma mére enceinte de moi?11

Le réve loin d'étre l'apanage du héros est évoqué par les
personnages clés, une maniére d'insister sur ''mportance qu'il revét
pour l'auteur et que l'on peut interpréter chez lui comme un refus des
réalités. Nous relevons dans les propos de Maffio (Acte I scéne 1):

6nr
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"Il me semblait dans mon réve voir ma soeur traverser le
Jardin"... "suis-je éveillé, c'est le fantome de ma soeur?17"... Giomo
fait cette remarque: ,

"Ce sera le bonhomme de frere pris de somnabulisme.

Clest le réve prémonitoire. Marie parle (Acte I scéne 6) de ses
"songes chéris11%” et s'adresse de cette maniére a son fils (Acte II
scene 4):

"Sais-tu quel réve j'ai eu cette nuit, mon enfant?”; le dialogue
continue '

___Quel réve?

__ Ce n'était point un réve car je ne dormais pas.

Il s'agit ici du réve diume que nous avons évoqué avec Freud, il
sapparente au jeu enfantin et traduit un trouble profond. Marie
n'accepte pas la condition dépravée de son fils, d'ou le scénario
consolateur qu'elle s'invente. En étroit rapport avec le changement de
personnalité de son fils, il peut étre interprété comme l'assouvissement
d'une pulsion maternelle, un désir de renouer le cordon ombilical. Ce
qu'elle voit toujours en Lorenzo, c'est l'enfant, cet enfant qui est toute
sa vie:

"... je ne veux pas parler de lui, et j'en parle sans cesse
(Acte I scéne 6), affirme-t-elle avec un sentiment de culpabilité
traduisant son obsession. Son immense déception l'a compléiement
déstabilisée:

"Ah! Catina, dit-elle, pour dormir tranquille, il faut n'avoir
Jamais fait certains réves. Cela est trop cruel d'avoir vécu dans un
palais de fées ou murmuraient les cantiques des anges, de s'y étre
endormie, bercée par son fils, et de se réveiller... dans les bras d'un
spectre hideux qui vous tue en vous appelant encore du nom de
mere. 122"

A l'acte III scéne 4, elle avoue glisser progressivement dans un
état second, propice au songe:

"Je ne sais ce que j'éprouve depuis quelques jours, j'ai eu la
fievre toutes les nuits... 1l est vrai qu'elle ne me quitte guére. 123"

Par sa bouche, c'est Musset qui s'exprime, le Musset malade,
fébrile, en pleine crise existentielle, évoqué par les biographes.

La marquise, elle aussi, vit ses réves. Le duc lui dit, alors qu'elle
évoque ses idéaux politiques:

“Vous révez tout éveillée.” (Acte Il scéne 6); elle répond:

118~

120#

121+
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"Oui, par le ciel, j'ai fait un réve.124". Ecoutons-la évoquer en
songe son mari:

"Ou es-tu maintenant Laurent? Tu te promeénes sur le terrain
devant les grands marronniers... La pelouse souléve son manteau
blanchdtre aux rayons du soleil... l'écho de nos longues arcades
répéte avec respect le bruit de ton pas tranquille. 125"

A l'acte IV scéne 4, le cardinal lui reproche:

"J'étais sir que vous commenceriez par vos réves, il faudra
cependant un jour que vous en veniez aux miens120", faisant allusion
a ses menées politiques.

Le vénérable Philippe Strozzi se qualifie lui-méme de "vieux
réveur"27 (Acte II scéne 1) en précisant ensuite comme en
s'accusant:

"Ou'il t'est facile de bdtir des palais et des villes avec ce pelit
compas et un peu d'encre!” avant d'en venir au jugement désabusé:

"Que le bonheur des hommes ne soit qu'un réve, cela est
pourtant dur. 128"

Tebaldeo Freccia, l'artiste, vit aussi dans ses songes; 1l les évoque
acte Il scéne 2:

"Je demeure... durant des journées devant leur ouvrage (ceux
de Raphaél et de Buonarotti), dans une extase sans égale”; parlant de
son tableau, il précise:

"C'est ume esquisse bien pauvre d'un réve magnifique”...
"Réaliser des réves, voila la vie du peintrel?®". Lorenzo trés
intéressé répond:

"Vous faites le portrait de vos réves? Je ferai poser pour vous
quelques-uns des miens. 130"

Le commissaire apostolique evoquant sa religion (Acte II scéne 2)
a cette belle métaphore:

"C'est une colombe compatissante qui plane doucement sur tous
les réves... 131"

Dans Lorenzaccio, tout le monde peut réver, méme le ciel:

“il s'agit la d'une vengeance... telle que la colére céleste n'en a
pas révé”. 132 (Acte IV scéne 2) ‘

Les divers exemples proposés mettent en évidence les deux
champs d'investigation du réve. Le premier est un retour sur le passé
peint comme idyllique, le second est projection dans le futur avec des
réalisations espérées, souhaitées. Clest le témoignage de la cnise
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existentielle de I'auteur qui vit dans un présent mort et se réfugie dans
le passé ou dans le futur. La thématique du réve dans Lorenzaccio
symbolise le refus des réalités; un tel refus, connu des psychiatres,
dans les cas graves, débouche sur lautisme, mais Musset,
heureusement n'était pas schizophréne. '

e) Des métaphores obsédantes aux symboles.

L'emploi des métaphores dans une oeuvre, les nombreuses
occurences d'un méme mot, les .champs lexicaux, font partic des
procédés de la stylistique, leur utilisation volontaire visant a4 donner au
texte telle ou telle tonalité. Parfois, sans que l'on sache dailleurs
délimiter acte volontaire et acte inconscient, l'utilisation des procédés
est en rapport avec le moi profond qui s'exprime de maniére
détournée.

1- Une propension au morbide.

Les images, les expressions qui flattent le golt dépravé sont trés
nombreuses dans Lorenzaccio; elles ne doivent pas étonner puisque le
duc, ses amis, sont des débauchés et que le héros lui-méme opére sous
le masque le plus noir; Florence, la ville, Cibo, le cardinal, ne sont eux
non plus guére recommandables. Toutefois cette maniére de choquer,
de donner la tonalité la plus noire au tableau revét un caractere
obsédant qui dépasse le cadre des simples procédés stylistiques. Notre
héros semble trouver, méme si au départ ce n'est qu'un masque donc
un jeu, une certaine jouissance dans la recherche de I'humiliation
morale de soi et des autres. Le plaisir profond qu'il éprouve peut avoir
pour origine une pulsion sadomasochiste de l'auteur. De nombreux
exemples dans La confession d'un enfant du siécle prouvent qu'il en a
été victime. Le drame Lorenzaccio lui aurait permis de réaliser une
fois encore un acte de sublimation. Dans la définition du masochisme,
il est précisé que la recherche de I'humiliation morale est source de
plaisir sexuel. Cette jouissance, on la retrouve dans le sadisme,
recherche du plaisir dans la souffrance imposée a un autre. Lorenzo va
plus loin que le role du débauché qu'il s'est assigné lorsqu'il affiche un
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malin plaisir a faire le mal. La provocation est pour lui un acte
coutumier qui va parfois jusqu'a l'insulte. C'est le cas acte I scéne 4:

"Cousin, quand vous aurez assez de quelque conquéte des
Jaubourgs, envoyez-la donc a sire Maurice. 1l est malsain de vivre
sans femme, pour un homme qui a, comme lui, le cou court et les
mains velues!33” acte Il scéne 2 dans sa conversation avec l'artiste
Tabealdeo Freccia:

"Est-ce un paysage ou un portrait? De quel coté faut-il le
regarder, en long, ou en large?13%".. "Viens chez moi, je te ferai
peindre la Mazzafirra toue nuel3S..." "Qu'appelles-tu ta mére?

___ Florence, seigneur.

___Alors tu n'es qu'un bdtard car ta mére n'est qu'une catin."”

... Es-tu boiteux de naissance ou par accident?

__Je ne suis pas boiteux!3%"; acte 1I scéne 4, il traite a dessein
le grand négociant Venturi de marchand.

Cette tendance sadique, cet instinct destructeur, s'expriment aussi
dans les métaphores morbides en rapport étroit avec la trivialité voire
la scatologie; c'est une maniére de présenter les hommes sous leur
aspect le plus noir. Le monde réel alors transcendé apparait comme
dans un réve hallucinatoire, revétu du manteau de l'opprobre et de la
honte. C'est le triomphe de la matiére sur l'esprit. Ce tableau aftligeant
de 'homme met en évidence un Musset malade, dépressif, en crisc.
Comme un enfant qui a des problémes affectifs met du noir partout
sur son dessin ou sa peinture, l'auteur peint sa pi¢ce de sombres
métaphores, de champs lexicaux révélateurs. En proie au plus profond
désespoir, 1l peint un monde extérieur plus noir que nature. I.'homme
y boit sans retenue, débauche vierges et femmes mariées, tue pour le
plaisir. Les termes "boue”, fange”, "lepre”, souillure”, "ignoble”
"vice”, "canaille”, "catin”, ‘"crachat", ‘'fumier”, “ivrogne"
“débauche”, la plupart de nombreuses fois répétés, les jurons
- "entrailles du diable", les blasphémes, constituent la premiére touche
du tableau; a celle-ci vient s'ajouter I'image obsédante du meurtre.

2- L'idée fixe du ineurtre.

Elle se concrétise par l'omniprésence dans la piéce du “sang", des
“larmes", de la "mort", du "spectre", et autre "fantome” ou "
squelette”, ou encore d'autres mots faisant partie des mémes champs
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lexicaux. Lorenzo est obsédé par son crime, cela ne doit donc pas
étonner. Ce qui peut paraitre moins naturel, c'est I'utilisation par les
personnages des mémes champs, ce qui traduit la propre obsession de
l'auteur. Nous pouvons y voir une pulsion de mort de Musset partagé
entre éros et thanatos, une fascination pour la mort; tuer ou étre tué
étant les deux expressions du méme refus de la société, et la forme
extréme du sadomasochisme.

Ces images saisissantes que nous mettons en rapport avec
l'inconscient de l'auteur sont renforcées par le thémes récurrent de la
nourriture et des libations. Dans de trés nombreuses situations, les
termes “repas”, "manger”, "vin",, "verre”, sont repris, ainsi que des
mots ou expressions issus des mémes champs lexicaux, alors que
souvent ils ne simposent pas dans la problématique de l'action. Ces
remarques pourraient sembler anodines si aprés ces images
obsédantes l'auteur n'en arrivait pas a la fameuse scéne de
cannibalisme (Acte III scéne 1) : Lorenzo en un état de crise proche de
la démence libére un inconscient, qui peut étre considéré comme celui
de l'auteur; nous savons en effet que ce dernier a été victime a
plusiecurs reprises de telles crises. En psychanalyse, le terme
cannibalisme revét un sens particulier :

"agressivité sadique a l'égard de l'objet qu'inconsciemment le
sujet cherche a s'incorporer par destruction, dévoralion,
conservation a l'intérieur du corps. Le cannibalisme reléve d'une
croyance en l'appropriation des qualités d'un étre par un acte de
dévoration visant sa consommation.” (Dictionnaire de la
psychanalyse). Lorenzo en présence d'un Scoronconcolo plus
qu'étonné, mime la scéne du meurtre; c'est le duc qui est visé. En plein
délire, le héros s'écne:

"Meurs, infdme! Je te saignerai, pourceau, je te saignerai! Au
coeur! Au coeur! Il est éventré. Crie donc, frappe donc, tue donc!
Ouvre-lui les entrailles! Coupons- le par morceaux et mangeons,
mangeons! J'en ai jusqu'au coude. Fouille dans la gorge, roule-le,
roule-le. Mordons, mordons, et mangeons/?37". (1l tombe épuisé et
quelques instants plus tard, il s'évanouit).

Le but avoué de la scéne est d'habituer le voisinage au bruit, mais
I'insistance a propos du cannibalisme a quelque chose de beaucoup
plus profond. L'évanouissement est dii non seulement a la fatigue
physique, mais encore au choc pulsionnel. Cette scéne révéle un moi
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profond de l'auteur difficile & cerner, mais probablement en rapport
avec le triangle oedipien. Or il adorait sa mére et vénérait son pere.
Faut-il voir dans cette scéne de cannibalisme un désir de s'approprier
les qualités du pére, le duc symbolisant a ses yeux le pouvorr, la
domination? Ce n'est pas impossible dans la mesure ou Victor
Donatien de Musset étant décédé en 1832, il y a comme un vide a
combler. Faut-il au contraire voir dans l'assassinat du duc le meurtre
du double qui I'a ravi & sa mére. Musset ne le savait probablement pas
lui-méme. La réponse a peut-étre un rapport avec une blessure
profonde de sa tendre entance que nous ignorons et qu'il ne connait
pas, blessure qui aurait provoqué cet état de cnse. Lorenzo se fait
I'écho de ce sombre inconnu de I'inconscient a l'acte III sceéne 3:

"Pour comprendre l'exaltation fievreuse qui a enfanié en moi le
Lorenzo qui te parle, il faudrait que mon cerveau et mes entrailles
fussent & nu sous le scalpel 138"

Remarquons dans ces propos que "cerveau" et "entrailles",
mettent en rapport, comme le fait la psychanalyse, le "soma" et la
"psyché", c'est-a-dire le corps et l'esprit, le physique et le mental.

Le besoin de détruire l'autre, voire de se détruire est symbolisé
par I'arme du crime : "i'épée", inséparabie de la symboiique du "sang".
L'épée, un des mois les plus employés dans l'oeuvre (avec qualre-
viiigts occuiteinces) et ce par tous les personnages, traduit par-dela le
symbole, comme le sang, I'obsession dc l'autcur.

PLorenzaccio : Méphistophélés ou Jésus

La maniére quelque peu mystérieuse dont l'acte capital s'est au
départ imposé a Lorenzo I'améne par la suite a se poser des questions,
a se demander s'il agit en toute liberté, ou s'il n'est finalement que le
bras de l'au-deld qui le domine. La deuxi¢me solution met cn valeur
limage tantdt d'un martyr qui offre sa vie pour tenter de sauver
'humanité, tantdt d'un Méphistophélés en révolte contre Dieu pour
afficher sa liberté. Dans les deux cas, les nombreuses allusions
bibliques ne laissent planer aucun doute sur I'état d'esprit du héros :
Des forces supérieures le dominent, le dirigent, le guident; reste pour
lui et pour nous 4 savoir s'il est un messic comme Jésus ou un
archange révolté a linstar du Méphistophélés de Goethe; Lorenzo s¢
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pose la question en ces termes : "Qui guide le bras? Dieu ou Satan?

Son satanisme de fagade apparait clairement dans les scénes
ou 1l joue le role de Lorenzaccio, le débauché cynique. Clest le cas a
l'acte I scéne 1 et a I'acte II scéne 2; le comportement du héros s'inscrit
dans un plan d'action longuement miri, certes, mais qui certainement
le dépasse. Lorenzaccio, nous l'avons vu, s'investit plus qu'il ne serait
nécessaire dans son role et semble ressentir un profond plaisir a
détruire le bien en ce bas monde. Méphistophélés, il couvre de tange
la virginité, Méphistophélés, il s'attaque aux élans mystiques, religieux
et artistique de Tebaldeo. Dans la jutte manichéenne mal-bien, c'est le
mal qui triomphe. Avec quel plaisir notre héros pervertit, souille, tout
ce qu'il approche! A I'évidence, ce qui au départ n'était qu'un masque,
prend une tournure inquiétante. Pour arriver a ses fins, il se devait de
paraitre le bras de Satan; au fil des scénes il en vient a se demander si
ce n'est pas Satan qui lui a imposé cette idée de masque pour le
pervertir définitivement. Seul l'acte final pourra lui prouver qu'il n'est
pas un nouveau Méphistophélés, mais au contraire un martyr, un
messie, un Chrnst souffrant. C'est pourquoi chaque fois qu'il évoque cet
acte final, cet assassinat du "garcon boucher!39 " il lui donne une
connotation religieuse. Le crime a alors un double but : guider Ie
peuple sur la voie de la liberté et sauver le héros de la damnation.
Lorenzaccio précise : "Tu as deviné mon mal-j'ai un ennemi. Mais
pour lui je ne me servirai pas d'une épée qui ait servi pour d'autres.
Celle qui le tuera n'aura qu'un baptéme!#0.." (Acte III scéne 1)
Ce baptéme de sang montre que pour le héros, il s'agit d'un sacrifice et
non d'un véritable meurtre. Il associe paganisme et christianisme en un
syncrétisme religieux donnant ainsi plus de poids a la valeur sacrée de
lacte. La question de Lorenzaccio : " M'es-tu dévoué? " est suivie
d'une réponse de Scoroncocolo le serviteur qui mérite réflexion : "Pour
10i , je remettrais le Christ en croix}¥1”. Au sens littéral nous y
voyons l'attachement sans faille du valet qui irait jusqu'a se damner
pour son maitre; mais cette idée aurait pu étre traduite par une autre
métaphore, dans un autre registre n'impliquant pas Jésus. Clest
pourquoi nous avangons l'hypothése que cette image révéle un état
d'espnit de l'auteur; son subconscient est travaillé par l'idée du martyr
et inconsciemment, peut-étre, limage de Jésus et de la croix s'impose a
lui. Son mo1 profond s'exprime d'une maniére détournée, mais on ne
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peut plus nette. Le verbe "remettre" avec son préfixe est a cet égard
révélateur. Martyr, bras de Dieu, messie, il s'agit de re-vivre le
calvaire, le chemin de croix du fils de Marie... Le héros,-est-ce un
hasard?,- est d'ailleurs lui-méme fils de Marie.

A l'acte III scéne 3, Lorenzo répond a Philippe Strozzi : "Il y a
plusieurs démons, Philippe. Celui qui te hante en ce moment n'est
pas le moins a craindre de tous... Prends-y garde, c'est un démon
plus beau que I'ange Gabriel'¥2 ". L'archange Gabriel dans la Bible
annonce la venue de Jean-Baptiste puis de Jésus; ici comme
précédemment, il s'agit d'une image; mais par-dela la métaphore, il
faut y voir la manifestation d'une nouvelle poussée de l'inconscient de
l'auteur qui au plus profond de lui-méme se sent investi d'un pouvoir
en rapport avec Dieu. Gabriel symbolise I'annonce du messie; Lorenzo
ne serait-il pas ce messie, ce Jésus se sacrifiant pour le bonheur de
tous? Cette image est relayée dans la méme répartie par 'emploi du
mot "martyr,"- "il (ce démon) tient a la main la palme des martyrs",-
et la mise en relation avec la scéne capitale du Colisée : "Prends-y
garde, une jfois dans ma vie, je l'ai vu traverser les cieux. J'étais
courbé sur mes livres - le toucher de sa main a fait frémir mes
cheveux conane une plume légére (Id.) ". Le terme "démon" ressortit
lui aussi au vocabulaire religieux; il faut probablement lui donner ici le
sens dérivé d'une "force irrésistible” comme dans l'expression "le
démwon de...", force qui viendrait du plus profond de I'étre, une pulsion
en quelque sorte, pulsion subissant la censure et faisant surtace par
des métaphores détournées. Toujours dans le méme scéne, quelques
réparties plus loin, Lorenzo reprend l'image obsédante du martyr :
"comme un martyr croit a son Dieul¥3.." Cette métaphore filée
prouve a quel point le héros accrédite la thése du "bras de Dieu" dans
la réalisation de l'acte final; 1l évoque ensuite les "Léviathans" faisant
toujours appel a des réminiscences bibliques. Ce sentiment religieux se
prolonge encore avec le " baiser de Juda 144" qui indirectement nous
rameéne a Jésus; mais Lorenzo, contraint de jouer la comédie,
contrairement & I'étre vil de la Bible, " serre les poings de rage en
remuant dans... (sa) poche qualre ou cing meéchantes piéces
d'or143", Payé comme Juda pour accomplir des forfaits - Juda a vendu
Jésus - 1l souffre horriblement. Dans son esprit il se sent contraint de
faire le mal pour que finalement le bien triomphe. Lorenzo se prend au
bout du compte a la fois pour le Christ et celui qui I'a vendu. Clest la
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lutte bien-mal qui déchire son étre et que symbolisent ces deux
personnages. Cette dichotomie apparait dans les deux expressions
suivantes, toyjours relevées dans la méme scéne : " Suis-je satan?
Lumiére du ciell*6". Le martyr s'annonce on ne peut plus douloureux;
Lorenzo et Lorenzaccio sont a la croisée des chemins : Le héros va-t-il
renoncer a son acte et demeurer a jamais dans la voie du mal? Le
vision de l'action sublime n'est-elle finalement qu'un leurre proposé par
les forces démoniaques sachant que jamais plus Lorenzo ne pourra se
débarrasser du masque nécessaire a sa réalisation? Il attend l'issue de
son entreprise avec une grande impatience: " Dans deux jours, les
hommes comparaitront devant le tribunal de ma volonté 147" ( Acte
III scéne 3). Comme Jésus il va par son action offnir aux hommes
l'occasion de se sauver. Reconnaitront-ils en lui le messie, le bon c6té
de lui-méme? Cracheront-ils sur lui, comme ils ont craché sur le christ
trainant se croix? Lorenzo doute des autres, mais aussi de lui-méme et
de son entreprise : " Suis-je le bras de Dieu? Y a-1-il Une nuée au-
dessus de ma téte?... j'ai peur de tirer l'épée flamboyante de
l'archange Gabriel... Suis-je satan?1%® (Acte 1II scéne 3). Sans ce
bras, il n'est qu'un David démuni face a un Goliath, ce qui lui fait dire :
"Lutter avec Dieu et le diable, ce n'est rien, mais lutter avec des
bouts de ferraille croisés les uns aux autres..." (Acte IV scéne 9 ), et
vit un moment de doute : " 8'il y a quelqu'un la-haut?14%". .

L'auteur n'en a pas fini avec les métaphores et les réminiscences
bibliques dans ce combat entre les deux parties opposées de son moi :
"Dieu ne manquera pas de faire placarder ma condamnation
éternelle dans tous les carrefours de l'immensité. 130" (Acte V scéne
6). Cest le profond sentiment de déréliction qui succéde a l'acte et a
l'euphorie qui a fait prononcer ces paroles : "Ah! Dieu de bonté! quel
moment!131 " (Acte IV scéne 11 ).

Lorenzo meurt, comme Jésus, de la main des hommes aprés
avorr affiché ses idéaux, incompris. Mais ld s'arréte la comparaison;
seul en effet, le Christ ressuscite.

La constatation de Philippe Strozzi a l'ultime scéne s'inscrit dans
cette problématique métaphysique : " Eh! quoi! Pas méme un
tombeau? 132" Au sens littéral, il s'agit de déplorer le fait que
Lorenzaccio ait été jeté dans la lagune, privé de sépulture; Strozzi
parait touché dans sa fibre de croyant; mais comment ne pas établir de
nouveau le rapport Lorenzo-Jésus? Ce dernier a été descendu de la
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croix et mis dans un tombeau comme l'atteste ce passage de la Bible :
"Le soir venu, il arriva un homme riche... nommé Joseph qui s'était
lui aussi fait disciple de Jésus. 1l alla trouver Pilate et demanda le
corps de Jésus. Alors Pilate ordonna qu'on le lui remit. Joseph prit
donc le corps, le roula dans un linceul propre et le plaga dans le
tombeau tout neuf... Or il y avait la Marie Magdala et l'autre...”
Conscient ou non, Musset a continué la comparaison jusqu'a l'ultime
étape. Mais la ou il y avait parallélisme, il y a maintenant différence
notable. Le martyr de Lorenzo se prolonge plus loin; sa dépouille est
la proie des hommes : "Lorenzo est mort. Un homme élait caché
derriére la porte qui l'a frappé par derriére... Le peuple s'est jeté sur
lui... On le pousse dans la lagunel3". (Acte V scéne) Inanité du
sacrifice? Celui qui pouvait se croire envoyé de Dieu disparait comme
une vulgaire crapule. .

Musset se sent abandonné de Dieu et des hommes; en pleine
crise existentielle, il affirme & travers son héros un pessimisme total :
Dans la lutte que se livrent les forces du bien et du mal, le mal
triomphe, et il est vain de vouloir changer le rapport de force, comme
si le Dieu jaloux de sa propre perfection, ne pouvait I'admettre chez les
hommes. Lorenzaccio n'était peut-€tre que ''mage d'un révolté comme
le diable qui voulait se hisser au niveau de la déité.

2) Les exemples tirés de l'histoire, de la légende, du théatre.

Les critiques évoquant Lorenzaccio ne peuvent s'empécher
d'établir un rapport avec Hamlet, héros de Shakespeare. Le jeune
prince voit avec une certaine tristesse - son pére, le roi, vient de mourir
- Claudius son oncle monter sur le trone. Le spectre de son pére lui
révéle la vérité : cette mort est en fait un assassinat perpétré par le
couple infernal que forment sa meére et son oncle. Avec un art
concommé de feindre, il attend son heure, tue finalement son oncle et
empoisonne sa meére. Ce terme de "spectre" employé a de nombreuses
reprises dans Lorenzaccio, l'intellectualisme raffiné de Lorenzo en
rapport avec celui d'Hamlet, le théme du masque, l'atmosphere
obsédante, proprement shakespearienne aux confins du réve et de la
réalité, l'empioi réitéré des termes "ombres, sombre, nuit, mort" chers
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a l'auteur élisabethain, constituent une empreinte indéniable. Le style
lui-méme, ou alternent tournures emphatiques et expressions
bassement triviales, trahit sinon une imitation du moins cette
imprégnation. Shakespeare était a la mode dans les années trente en
France; son théatre était joué, applaudi, apprécié des romantiques. Un
Musset malade physiquement et mentalement ne pouvait Etre
qu'ébranlé par ce théatre de I'étrange, de la surréalité; loin de le guérir,
il ne pouvait qu'accentuer son état de crise, le conforter dans sa
propension au réve, a l'hallucination, l'amener a la création de
Lorenzaccio.

Si Hamlet n'est jamais cité dans le drame, il n'en est pas de méme
des personnages historiques Brutus, Erostrate, Oreste, Lucrece,
Egisthe. Chacun d'eux a pour l'auteur valeur de symbole et traduit un
conflit intérieur. Ils font partie de la méme galerie de personnages que
le héros de Shakespeare, témoignent d'obesssions en rapport avec la
sexualité et la mort. Avec un certain narcissisme, Lorenzo voit dans
leur portrait le reflet de sa propre image.

L'auteur, l'oeuvre, par lintermédiaure de ces personnages : le
héros, Marie, Philippe, fait référence une dizaine de fois a Brutus.
Clest trop pour ne pas y voir un modéle. Lequel? Deux Brutus sont
célébres dans I'histoire romaine. Le plus ancien, petit-fils de Tarquin
I'Ancien, avait simulé la folie, pour échapper a Tarquin le Superbe, le
dernier roir de Rome. La famille du jeune homme ayant été décimée,
sa soeur Lucréce déshonorée par Sextus, fils du roi, Brutus joua la
"brute" pour endormir les soupgons et fomenter sa vengeance. Avec le
mari de Lucréce, celle-<ci venant de se suicider, il déclencha la révolte
qui permit de renverser le roi et d'instaurer la république.

Le second Brutus, plus connu, n'est autre que le fils adoptf de
César; ayant ourdi un complot contre lui, il fait partie de ceux qui I'ont
frappé de leur couteau.

Oreste, personnage de la mythologis grecque, fils d'Agamemnon
et de Clytemnestre, ayant appris que son pére, le roi, était mort a la
suite d'un complot imaginé par sa mére et Egisthe, I'amant complice,
se vengea en tuant le couple infernal. Oreste est aussi un personnage
de la tragédie de Racine : Andromaque. Par amour pour Hermione, sur
son ordre, il tue le roi Pyrrhus; repoussé par la jeune femme, son
meurtre savére inutile, il sombre dans la folie. Le théme de la
vengeance est abondamment traité; c'est la vengeance d'une Hermione
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qui, éconduite par le roi qu'elle passionnément, transforme son amour
en haine. ‘

I.e cas d'Erostrate est bien diftérent. Cet Ephésien de I'antiquité
grecque incendia le temple d'Artémis pour immortaliser son nom. Il fut
condamné au feu et toute mention de son nom fut interdite, sous peine
de mort.

Nous constatons que Brutus, le frere de Lucréce, et Oreste, le
personnage historique, ont été blessés affectivement dans leurs
rapports touchant le cadre famihal; le tnangle oedipien a été bnsé,
d'ou Idée de vengeance. Cette vengeance dans le cas de Brutus a pour
compagne la ruse et fait penser a Hamlet, a Lorenzo. Quand la partie
"éros" de l'étre a été touchée, c'est le "thanatos" qui fait surface, par
l'intermédiaire de la vengeance ou du suicide. Brutus et Oreste tuent
les coupables, Lucréce met fin 4 ses jours. Quant a Erostrate, il
symbolise la mégalomanie, l'orgueil fou, le narcisse amoureux de sa
propre image. Lorenzo, avec ses pulsions de mort, son réve fou, tient
de tous ces personnages. Son orgueil s'exprime avec une force
particuliére dans la passage suivant (Acte III scéne 3):

"Ou'ils m'appellent comme ils voudront, Brutus ou Erostrate, il
ne me plait pas qu'ils m'oublient... Je jette la nature humaine a pile
ou face sur la tombe d'Alexandre. Dans deux jours les hommes
comparaitront devant le tribunal de ma volonté. 134"

La présence de ces personnages dans le drame trahit les
obsessions de l'auteur. Dégu dans ses relations affectives, déstabilisé
par la mort de son pére, il admire des personnages qui moins
pusillanimes que lui, vont au bout de leur révolte. Lorenzo, en tuant et
en se laissant tuer, met un terme a sa crise existentielle, ce que Musset,
se contentant de s'avilir dans la débauche, ne fera pas. Son héros est
son double jusqu'au-boutiste; il symbolise le refus du présent. Les
nombreuses occurrences du terme “vengeance” dans l'ocuvre
traduisent la révolte contre un mal de vivre.
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Chapitre 111

La place de la femme dans Lorenzaccio et le coeur de Musset.
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Nous avons étudié comment le narcissisme dans le plus extréme
des cas peut déboucher sur 'homosexualité; I'étre humain amoureux
de sa propre image se tournant pour sa vie de couple vers une
personne de méme sexe, représentation de lui-méme. Cette
constataiion nous améne a considérer la maniére dont sont vécues
dans l'ocuvre I'hétérosexualité et 'homosexualité et & mettre en lumiére
la place occupée par la femme dans l'univers de Musset.

Lorenzaccio est une des rares piéces de théétre a ne pas traiter
ostensiblement d'une laison entre le héros et une femme, haison
marquant l'intrigue de son empreinte. Les femmes, pourtant, ne sont
pas absentes du drame. L'auteur les met en scéne en premier lieu pour
mettre en évidence leurs mauvais penchants, comme s'il avait appris a
se défier du sexe opposé en général, comme st un désaccord profond
régnait entre lui et elles. A l'acte I scéne 1, Gabriel, la soeur de Mattio,
semble étre victime des menées d'Alexandre, obéir a la tyrannie, mais
nos doutes sont dissipés a la fin du méme acte lorsque nous lisons le
dialogue suivant : (Le second banni) "Et ta soeur? Ou est-elle?

___ (Maffio) On me l'a montrée ce soir sortant du spectacle
vétue d'une robe comme n'en a pas limpératrice; que Dieu lui
pardonne! Une vieille I'accompagnait®...” A lacte 1I scéne 1,
Philippe renchérit:

"Maffio banni, sa soeur corrompue, devenue fille publique en
une nuit!136", |

Ce qui est vrai pour la jeune vierge l'est aussi pour la femme
mariée. Ricciarda Cibo, alors que son mar est parti dans ses terres
pour une semaine, se laisse fléchir par Alexandre. Elle veut se
persuader que c'est par idéal politique; républicaine, son souhait est
d'amener le duc a s'affranchir des tutelles du pape, de Charles Quint,
et de gouverner le peuple seul, avec bienveillance; pourtant, a bien y
rétléchir, elle constate que malgré elle, le duc, qu'elle sait débauché, la
fascine. Quand le cardinal lui demande :

"Cette personne vous plait-elle?”, elle répond : "Mon coeur n'en
sait rien, j'espérel>T". (Acte II scéne 3) A la fin de la scéne, elle
ajoute:

"Que tu es belle, Florence, mais que tu es triste! Il y a la plus
d'une maison oti Alexandre est entré la nuit... c'est un libertin, je le

page 91



sais. Et pourquoi est-ce que tu te méles a cela, toi, Florence? Qui
donc est-ce que j'aime? Est-ce t0i? Est-ce lui? Cela est singulier; ce
Malaspina m'a laissée toute tremblante. 158"

A l'acte III scéne 6, elle avoue a Laurent, son mari:

"O mon Laurent, j'ai perdu le trésor de ton honneur.”

L'image de la femme mariée apparait une seconde fois avec
I'épouse de Salviati; le prieur nous apprend en effet que celui-ci a
"pour femme la plus grande dévergondée. 159" (Acte Il scéne 1)

L'artiste Tebaldeo, le réveur si attaché au réve, a la poésie, si
sensible aux beautés de la nature, a la sainte religion de la peinture,
évoque sa liaison avec une jeune femme, sans passion; I'amour pour
lui est secondaire, il le considére tout au plus comme un aimable
passe-temps. "Le soir, dit-il, je vais chez ma maitressel®0”. Cette
précision mise & part, il ne fait jamais allusion a cette femme qui, a
I'évidence, est étrangére a son expression artistique, n'est pas la source
de son inspiration? ,

Ces quatre exemples accréditent la thése que dans les rapports
homme-femme, l'amour pur, spirituel, laisse la place a l'amour
vulgaire, charnel. C'est une victoire du corps, non de l'espnt. Le duc
profitant de sa situation, il est riche et maitre de Florence, motivé par
les plaisirs de la chair, impose sa loi amoureuse. A la maniére de Don
Juan, sans jamais se fixer, il multiplie les intrigues. Que Gabriel tarde,
selon lui, & paraitre, au balcon et il dit:

" Qu'elle se fasse attendre encore un quart d'heure, et je m'en
vais.” Pourtant, il n'a pas réellement attendu:

"Elle devait sortir de chez sa mére & minuit, il est minuit; elle
ne vient pas'®1” Sa mauvaise humeur est en rapport avec d'autres
plaisirs qui lattendent. Sa déception n'a nien a voir avec une
quelconque sentimentalité :

"Avec tout cela, je suis volé d'un millier de ducats!62". Que
Ricciarda Cibo lui parle dans I'intimité de politique, il lui répond:

"Tu as une jolie jambe. 163"

Que Catherine vienne & passer, tout de suite las de ses rapports
avec Ricciarda, il se lance dans une nouvelle intrigue. Que Catherine,
selon les dires de Lorenzo, vienne & lui, il fait cette remarque
révélatrice (Acte IV scéne 11):

"Je n'aime pas les bavardages... pour éviter les conversations,
Jje vais me mettre au lit. 164"
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La maniére dont Salviati aborde Louise Strozzi montre que la
cour, loin d@tre raffinée, confond amour et débauche : (Louise)
"Ldche mon pied, Salviati.

__ Non, par le corps de Bachhus! Jusqu'a ce que tu m'aies dit
quand nous coucherons ensemble.165" (Acte I scéne 2). Pour lui,
comme pour Alexandre, la femme se réduit 4 un objet de

consommation.
Dans le méme temps, I'homme semble entretenir avec 'homme

des rapports ambigus qui laissent planer un doute sur des tendances
homosexuelles. Le duc et Lorenzo s'adressent I'un a l'autre, nous
I'avons vu, en employant le terme !mignon”; les diminutifs Lorenzino,
et Renzo, tous deux employés par Alexandre qui par ailleurs affirme :
"'aime Lorenzo!%%" peuvent étre interprétés comme des petits noms
d'amour. Si Lorenzo a joué un réle pour accomplir un dessein,
remarquons qu'il le joue trop bien. Lors du bal chez les Nasi, les
déguisements en nonnes de Salviati, Alexandre, du héros, vont peut-
étre plus loin qu'un désir de choquer I'église; ils apparaissent en
travestis.

L'atmosphére qui prévaut dans la piéce laisse a deviner un
Musset qui en amour ne connait pas la plénitude. Tout au long de sa
vie, il a multipli€ les relations éphémeéres avec les femmes, sans jamais
se fixer. (Voir 4 ce sujet Y. Lainey, Musset ou la difficulté d'aimer,
SEDES, Paris, 1975) Les nombreux déboires amoureux dont souvent
il était la cause (son humeur était si changeante, il était si fantasque)
laissent & penser qu'il y a en lui un contentieux jamais résolu qui voue
a l'échec ses rapports avec les femmes. La mére semble jouer un réle
important dans ce mystére.

Trois femmes dans Lorenzaccio se distinguent de la multitude :
Marie la mére, Catherine la tante, et Louise. A l'acte II scéne 4, le
héros s'adressant a la premiére a ces mots :

"Je vous aime vous et elle (Catherine). Hors de 1a, le monde me
fait horreur'67”, 11 semble ne pas avoir rompu le cordon ombilical, la
meére chez lui, comme chez l'enfant, garde la premiére place. Quant a
Catherine (elle n'a pas vingt-cing ans), c'est l'image de la mére jeune,
de celle qu'il aimait & I'époque de ses premiers pas. Lorenzo a en
horreur les autres, par conséquent les autres femmes. N'est-ce pas
parce quiil craint que celles~ci ne prennent la place de sa mére, ou tout
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du moins consomment la rupture du cordon? Le héros a Caffagiuolo a
connu Louise et Jeannette; I'idylle entre adolescents n'est pas née. Il les
évoque au sein d'une nature clémente, et, éléments du décor, elles
apportent une touche romantique supplémentaire a cette évocation
nostalgique de la vie d'autrefois, mais c'est tout (Acte IV scéne 9). Il
dit a propos de Louise:

"Une fille belle comme le jour! Une seule fois je me suis assis
pres d'elle sous le marronnier'8". "Une seule fois" est employé
comme pour s'excuser. Louise, de noble famille, vertueuse, belle,
aurait pu représenter pour Lorenzo de Médicis, la femme idéale.
Quelle barriére a bien pu empécher celui-ci de vivre un grand amour
de jeunesse? A cette époque il n'avait pas encore fait son serment fou...
11 faut voir, 1a encore, le ‘peur d'une rupture du cordon ombilical.

En 1833, Musset a vingt-trois ans, il est resté, malgré son
dandysme affiché, trés proche, trop proche de sa mére quand survient
celle qu'il faudrait peut-étre considérer comme l'intruse : George Sand.
Un voyage en Italie est décidé par les deux amants éphéméres. Alfred
ne peut, ou ne veut, partir sans l'autorisation de sa mére. Clest
finalement la jeune femme qui emporte la décision aprés de pressantes
pricres adressées a la maman. Cette anecdote est révélatrice d'un
Musset trés attaché a I'étre qui I'a créé. Cette crise qu'il vit se retrouve
chez Lorenzo, son image.

Lorsqu'il évoque Florence a travers les propos de ses
personnages, il en fait une femme, et quelle femme!1%? Ce beau
prénom cache une capitale de la débauche, théitre de tous les vices, de
tous les maux, de toutes les 1njustices. Mathio, acte I scéne 1, afliche
son mépris :

"... sa ville est une forét de bandits, pleine d'empoisonneurs et
de filles déshonorées! 19" Les bannis, acte I scéne 6, renchérissent:

"Adieu Florence, peste de lltalie, adieu mere stérile, adieu
Florence, spectre hideux de l'antiquité, adieu fange sans nom!71”,
Marie reporte sur la ville la responsabilité de l'avilissement de son fils :
(Acte I scene 6) :

"Ah! cette Florence, c'est la qu'on I'a perdul72".

A de nombreuses reprises, Lorenzo insulte la cité; quant a
Philippe, acte Il scéne 5, il gémit:

"Florence,... ce sang que tu bois peut-étre avec
indifférence...173" Cette image, on ne peut plus négative (le relevé
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n'est dailleurs pas exhaustif) est 4 mettre en rapport avec
I'extraordinaire voeu de jeunesse de Lorenzo: tuer un tyran. Alexandre
est 'amant infernal qui a corrompu sa compagne, la ville. De par son
sang, 1l est I'héritier des Médicis, le héros était destiné a la gouverner,
a contracter mariage avec elle; l'intrus la lui a ravie. Lorenzo pouvait,
comme Brutus, aprés s'étre débarrassé du tyran, espérer instaurer une
république, donc guérir Florence; mais au fil des jours, il s'est apergu
que la situation politique et morale ne pouvait étre changée; Florence
était  jamais corrompue.

Trompé, dégu par les femmes, dégu dans ses idéaux politiques,
Musset sombre dans une crise de. désespoir, d'oli sa propension a la
débauche, d'oti son renoncement a tout engagement politique. Florence
symbolise ce quiil rejette. Les paroles prononcées par Lorenzo (Acte
III scene 3) traduisent cet état d'esprit:

"Je me suis réveillé de mes réves... je connais la vie, c'est une
vilaine cuisine... ne mets pas la main la-dedans. 174"
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TROISIEME PARTIE

DRAME EXISTENTIEL ET ECRITURE
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I- Le drame fondamental du créateur.

a)" Les plus désespérés sont les chants les plus beaux". »

Nous connaissons ce vers de la Nuit de décembre, qui a fait
flores : “Les plus désespérés sont les chants les plus beaux”. A de
nombreuses reprises dans ses oeuvres l'auteur accrédite la thése selon
laquelle l'artiste est d'autant plus créatif qu'il vit une crise existentielle
protonde. La douleur selon lui stimule la Muse. Ce drame fondamental
du créateur est abondamment développé dans Lorenzaccio. Le héros,
comme l'auteur, sous le masque de la débauche, fait en réalité preuve
d'un intellectualisme raffiné; le duc, avec mépris, mais il ne connait
pas le vrai Lorenzo, parle de ses activités intellectuelles : "Un
philosophe, un gratteur de papier, un méchant poéte qui ne sait pas
seulement faire un sonnet.173" (Acte I scéne 4)), Marie, évoquant la
passé de son fils, précise avec une nostalgie profonde:

"Ce ne sera jamais un grand guerrier que mon Lorenzo, disais-
Je, en le voyant rentrer de son collége, avec ses gros livres sous le
bras... Et cette admiration pour les grands hommes de son
Plutarque. 176" (Acte I scéne 6). Le héros reprend cette idée a la scéne
3:

"J'étais un étudiant paisible, je ne m'occupais que des arts et
des sciences!’7". Cet intellectualisme raffiné, cette passion pour
l'activité artistique de Lorenzo, double de l'auteur, s'exprime de
mani¢re détournée acte II scéne 2 par lintermédiaire de Tebaldeo
Freccia. Ces deux personnages entament une conversation sur la
religion et l'art. Le héros y participe sous le masque d'un cynisme de
fagade, mais derriére le comédien point l'artiste, la fin de la scéne le
prouve. En effet, s'il s'assure au bout du compte les services de
Tebaldeo, c'est qu'il partage ses points de vue sur l'art:

"Viens demain dans mon palais, je veux te faire faire un tableau
d'importance. 178"

N'a-t-1l pas affirmé d'ailleurs quelques unstants auparavant:"

"Je me ferais volontiers l'alchimiste de ton alambic... par la
mort du diable, tu me plais!179”, sur un ton mi-sérieux, mi-badin?
Tebaldeo, en artiste de ITtalie du XVIe siécle est charmé, comme
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Valori, par les productions de l'art en rapport avec la religion. Eléve de

Raphaél, il admire aussi Buonarotti, et pense que l'art est élévation
vers Dieu, qu'art et spiritualité forment un couple indissociable. I
précise, affirmant sa volonté de liberté : "Je n'appartiens a personne.
Quand la pensée veut étre libre, le corps doit l'étre aussil80” et
renchérit en refusant l'engagement politique. A Lorenzo qui lui
demande : "Es-tu républicain? Aimes-tu les princes?”, il répond : "Je
suis artiste”. Nous apprenons enfin que sa Muse est stimulée par la
souffrance qu'engendre un environnement en proie a des problémes
graves : "L'art, précise-t-il, cette fleur divine a quelquefois besoin de
Jumier pour engraisser le sol et le féconder..." et il ajoute : "Les
nations paisibles ont quelquefois brillé d'une clarté pure, mais
Jaible. 1l y a plusieurs cordes a la harpe des anges, le zéphyr peut
murmurer sur les plus faibles... mais la corde d'argent ne s'ébranle
qu'au passage du vent du nord. C'est la plus belle et la plus noble...
L'enthousiasme est frére de la souffrance... Je plains les peuples
malheureux, mais je crois en effet qu'ils font les grands artistes. Les
champs de bataille font pousser les moissons, les terres corrompues
engendrent le blé céleste. 181"

Malmené par Lorenzo, il n'en est pas moins son double artiste,
celui que le jeune Renzo serait peut-éire devenu sans ce pari
extraordinaire de tuer un tyran. Le satanisme du héros dans cette
scene traduit le drame fondamental de lauteur, ses propres
antagonismes. Une part de lui-méme est élévation avec une recherche
de la spinitualité dont l'oeuvre littéraire est la réalisation concréte,
l'autre est descente, chute, retour a 'animalité, a la matiére avec une
propension certaine a la débauche, au cynisme destructeur. Que
Tebaldeo, dans cette lutte des doubles de Musset semble I'emporter, ne
constitue pas une victoire, mais ne fait que mettre en lumiére un drame
fondamental : Musset a besoin pour produire de se trouver dans la
situation morale la plus pénible. La débauche est pour lui un
stimulant, tout comme la tragédie amoureuse, ou l'écroulement de ses
idéaux. Le couple constitué par les deux antagonismes est
indispensable & la création. Cest le dégoiit de la vie qui sert en tout
premier lieu son imagination. Arrivé 4 ce point, l'artiste exerce un
véritable sacerdoce. L'auteur devenu poéte serait en quelque sorte
"entré en religion™ comme Tebaldeo, et sa production du grand
oeuvre, cet accés aux formes les plus élevées de lart serait
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indissociable de la notion de don de soi, Musset s'érigeant en martyr
littéraire. A certains moments de sa vie, il a pu se demander, comme
Lorenzaccio : "Suis-je Satan?... (Acte Ill scéne 3)... Suis-je le bras de
Dieu? (Acte IV scéne 4, voir chapitre Méphistophéles ou Jésus). Il a
pu évoquer dans un réve hallucinatoire le sacrifice du Christ : "Iis font
un sacrifice, avec quel courage ils clouent'82” employer comme lui
le mot de "martyr”. Le grand oeuvre du héros, a savoir corruption de
son €tre pour la réalisation d'un crime qui paraissait au départ avoir
pour principal ressort le sacrifice pour un idéal politique se doublerait
d'un autre symbole, celui du martyr de 'homme de lettres qulest
l'auteur. Lorenzo et Musset se perdent pour réaliser le grand dessein.
Ce sont des martyrs condamnés, poussés a l'auto-destruction, a la
mort, pour que leur oeuvre vive. Nous ne saurons jamais si Musset a
ét¢ débauché par goiit, ou par devoir, avant de devenir complétement
intoxiqué. En avance sur son temps, n'annonce-t-il pas la génération
des Baudelaire, Verlaine... Sans aucun doute, une telle situation était
bien difficile 4 assumer, et ne pouvait que le plonger dans un état de
crise existentielle aigué.

b) Une période d'intense création.

La cnise vécue par l'auteur en 1833 est une période d'intense
création. La douleur sert de compagne a Musset et alimente son
oeuvre. Celui-ci transforme ses angoisses en oeuvres d'art. Il écrit coup
sur coup, et en moins d'un an Fantasio, On ne badipe pas avec
I'amour, et Lorenzaccio. Les deux premiéres pieces baptisées comédies
traduisent déja un profond malaise qui va croitre dans la troisiéme,
son seul drame en tant que genre littéraire. Lorenzaccio n'est pas un
montage factice né d'un auteur en mal de sujet, c'est l'expression d'un
moment capital d'un drame personnel. Il y a investissement total de
Musset qui se libére de ce qui l'enserre et l'étreint, ne vit que par et
pour son drame ntérieur. Le moi de l'auteur s'exprime non seulement
a travers son héros Lorenzaccio qui peut étre considéré comme son
double, mais aussi dans des personnages secondaires qui incarnent
chacun une des facettes de son 4me complexe.




a) Les théories du drame romantique.

Il convient pour mieux comprendre l'originalit¢ de Lorenzaceio
en tant que drame de le situer dans le cadre du débat littéraire et
esthétique de l'époque. Ce débat est vif et les controverses
nombreuses. Les chantres du drame romantique subissent d'une part
les critiques réactionnaires et d'autre part ne parviennent pas & parler
d'une seule voix, a se mettre d'accord pour dégager une définition
unique du drame romantique. Il n'y a pas manifeste unitaire, art
poétique clair, net et précis, mais des approches sensiblement
différentes selon les auteurs. Essayons de faire le point en nous
appuyant sur les théories du drame romantique exposées par Sthendal
et Hugo, les deux grands protagonistes a ce sujet.

1_ Le Racine et Shakespeare de Stendhal (1823-1; 1826-1)

Comme le titre l'indique, l'auteur, pour définir sa conception du
drame, est parti de ce qu'iil considérait comme deux systémes
dramatiques fondamentalement dift“érents; ceux de Racine et de
Shakespeare. Il s'agit de remettre en question la tragédie classique qui
a marqué les XVII, XVIIle siécles et que de nombreux adeptes
voudraient encore voir briller en ce début de XIXe, malgré un public
qui, lassé, risque de se tourner un peu plus encore vers le mélodrame
alors en vogue.

Pour lui, "le romantisme est l'art de présenter aux peuples les
oeuvres littéraires qui, dans l'état actuel de leurs habitudes et de
leurs croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir.
Le classicisme au contraire leur présente la littérature qui donnait le
plus de plaisir a leurs arriére-grands-péres... Imiter aujourd'hui
Sophocle et Euripide, et prétendre que ces imilations ne feront pas
bdiller le Frangais du XIXe siécle, c'est du classicismel83”. Clest
pourquoi il demande aux dramaturges de s'intéresser a l'oeuvre de
Shakespeare,- théitre qui n'est pas prisonnier des conventions
classiques,- "de marcher sur ses traces" s'ils veulent plaire a leurs
contemporains. Il va jusqu'a parler de "combat a mort entre le systéme
tragique de Racine et celui de Shakespearel84”, et affirmer : "Le
romantisme appliqué au genre tragique, c'est une tragédie en prose
qui dure plusieurs mois et se passe en divers lieux"; "c'est une
tragédie nationale 185 11 s'agit, nous le voyons, d'une attaque non
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VR i Hveo e teria Bnitéo, ot une remice °n question deg sujets
puiség dang Ia mythologie oy I'histoire de lantiquite.

2 ,
Blas (1838 )

8rotesque qy Sublime, en g Qutres termes, Jo corps a l'dme, |, béte g
lesprig186» Comique ¢t tragique peuvent et doivent Cohabiter dans Ja

conspirateurs, chacyy, a leur tour.. " " tout Je drame se passe dans [,
coulisse... Ay lieu de Scénes, noys avons des récits; qy lieu de
tableaux, Jdegs descriptions, . De graves personnages viepnen, nous
raconter ce quj se Jait dans e lemple, le palyis nous sommes tentgs
de leur dire - » Vraiment mais conduisez-noys donc Ig-pgs,. On s
doit bien amuser, cela doijy étre beaqu g voirl. " L'action encadrée
dans Jes vingt-quatye heures, est aussi ridicyle qu'encadrée dans Je
vestibule.. 188n ‘



vers l'action centrale ef se groupent autour delle.. ['units
d'ensemble est Iq o de perspective dy thédtre... 1897

Par opposition a Ia sécheresse et 3 |a rigidité de la tragédie
classique point une autre forme d'art dramatique plus libre, plus
divers, plus ‘spectaculaire, moins  rigoureusement intellectuel.
L'esthétique romantique privilégie comme sujets les grands
évén_cmgnts historiques, le grand spectacle multipliant, personnages,

b) Les choix de Musset
** Introduction

L'auteur suivait de tres prés ce débat littéraire enflammsg,
mais fuyant la rigidité de I'exposé théorique, il s'est contenté de |a
démonstration par lexemple avec Lorenzaccio et de remarques
ponctuelles. Exemple unique puisque Musset n'a écrit qu'un drame;

exemple aussi unique de par son originalité. »
Pour mieux comprendre les tenants et les aboutissants de
l'esthétique de Lorenzaccio, il nous faut partir de la lettre adressée par
l'auteur a Alfred de Vigny, datée de 1829, dans laquelle i le considére
comme son "pére in litteris", et de |a célebre Lettre 4 Lord, publiée la
méme année par le créateur de Chatterton. On peut lire dans cette
derniére : "La scene Jrangaise s’ouvrira-t-e]le Ou non a une tragédie
moderne produisant dans sq conception un tableay large de la vie,
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au licu du tableau resservé de la catastrophe d'une intrigue; dans sa
composition des caractéres, non des roles, des scénes paisibles sans
drame, mélées a des scénes comiques et tragiques, dans son
exécution un style familer, comique, tragique et parfois épique.190"
L'expression "tragédie moderne " ne laisse pas de nous étonner & une
¢poque ou chez les romantiques il est question de drame et plus
souvent de drame historique. Quatre ans plus tard, lorsque Musset
crée Lorenzaccio, nul doute que ces deux lettres sont présentes a son
esprit. Quelques années aussi se sont écoulées depuis La préface de
Cromwell et la bataille d’'Hernani: la production dramatique de Hugo a
mis en lumiére la force et les faiblesses de la théorie (Le roi s'amuse
1832; Lucréce Borgia février 1833 ), les limites du drame historique.
Gustave Planche dans la progressiste Revue des deux Mondes
pourtant créée par et pour les romantiques, commence 4 émettre des
réserves. Il reproche notamment au drame hugolien son absence de
rapport avec le présent : "Le poéme doit étre la vivante expression
des moeurs et des passions de son temps." 1l suggére en outre "un
Jondement historique et politiqgue sur lequel se détache lintrigue
principale et permet de la situer, de l'éclairer, de la justifier, de la
comprendre191"; une maniére d'affirmer que l'idée principale n'impose
sa cohérence que si elle est aussi en rapport avec tous les paramétres
qui ont crée sa dynamique. Le drame gagne en profondeur et devient
alors " une nourriture pour l'ime " et non "pdture pour les yeux192".
Cette derniére expression constitue une nouvelle mise en garde que
nous considérons comme capitale. Le drame historique pour s'opposer
a la sécheresse du classicisme a beaucoup sacrifié a la couleur locale,
au clinquant; il en a usé et parfois abusé. Les dramaturges trop
souvent ont oeuvré en décorateurs et en peintres, organisant un
véritable spectacle avec en corollaire I'écueil de la superficialité. La
richesse des tableaux ne nourrit pas toujours la problématique de
I'intrigue. Le drame perd alors l'unité qui sied a l'ocuvre d'art dans la
mesure ou il serait possible de retrancher telle ou telle scéne de
couleur locale non véritablement indispensable sans briser
larchitecture d'ensemble.

Musset avec Lorenzaccio évite ces écueils; il rejette la notion de
spectacle pour le spectacle, et rien dans cette oeuvre ne donne
limpression de superflu; les moindres détails obéissent a une
organisation mettant en évidence le bien fondé de la thése, de lidée
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principale dont il est question. La couleur locale est présente m'ais a
une vertu dynamique, apporte sa pierre a l'édifice, n'est pas une fin en
soi. Le peintre et le décorateur met son imagination au service de
T'histoire, de la philosophie. La drame du héros se vit dans un cadre et
est alimenté par ce cadre. Autour de lui, on s'agite, on parle, on agit,
des intrigues secondaires se nouent et se dénouent, chacune d'elles,
loin d'étre autonome est en fait un maillon de lintrigue principale; la
pluralité d'actions secondaires cache une profonde unité. Le moi de
Lorenzaccio est confronté a un monde de la pluralité et c'est en rapport
avec ce monde qu'il forge sa propre personnalité. Ce large tableau de
la vie de Florence au XVIe siécle aboutit 2 une vision tragique de
'humaine condition : La faiblesse des hommes est patente, on ne peut
la guérir. Cette tragédie en un siécle précis, en une cité précise est
celle de toutes les époques et de tous les peuples et peut par
conséquent, entre autres, s'appliquer a la France de 1830. Le drame
historique devient alors tragédie moderne, dénomination, nous l'avons
vu, chere & Vigny. (En 1838, Musset reprendra a son compte cette
expression dans son article intitulé De la tragédie (Théatre de Musset.
livre de poche, tome 3 page 461, Paris 1965) paru dans la RDM, mais
avec un tout autre sens. Clest I'époque d'un retour en force de la
tragédie au théatre; aprés une période d'éclipse, les oeuvres de
Comeille ¢t de Racine tiennent l'affiche. Musset ayant noté cette
remarque, nous fait part de ses réflexions sur la tragédie en tant que
genre et propose pour son époque "une tragédie moderne" fidéle aux
grands principes de l'antiquité, a deux exceptions prés : le choix des
sujets, le style. 11 aimerait "des sujels nouveaux, non pas
contemporains ni trop voisins de nous, mais Jrangais et nationaux..."
et ajoute : "Il me semble qu'on aimerait a voir sur notre scéne
quelques-uns de ces vieux héros de notre histoire..., leurs armures
sont aussi belles que le manteau et la tunique.” 11 propose enfin de
"ramener dans les sujets sérieux la Jranchise de style, d'abandonner
la périphrase, cette pompeuse et Jrivole maniére de tourner autour
de la pensée”.) Musset a bien saisi que le drame ne peut accéder a la
dimension philosophique que s'il permet de traiter des problémes non
des hommes d'une époque, en un lieu précis, mais de I'homme en
geénéral. Cette legon n'est possible qu'en "actualisant" I'histoire, en
brouillant les cartes par la superposition du passé et du présent; en
photographie nous parlerions de surimpression. Lorenzaccio, certes,
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demeure un drame historique dans la mesure ou il met en scene des
personnages du XVle siécle, en costumes a la mode de I'époque, dans
des décors fidéles a la Florence de la Renaissance, et ayant
pratiquement tous existé; mais le lecteur averti de 1834 ne peut
s'empécher d'établir des paraliéles avec l'actualité. La liberté trahe,
bafouée, vilipendée en 1537 fait penser a la révolution avortée de
1830. Il y a dans l'esprit du lecteur abolition de la notion de temps et
d'espace. Florence devient la France, mais aussi la Belgique, la
Pologne, la Romagne de l'actualité, et, en extrapolant, le reste du
monde. ['auteur procéde par petites touches, entretient savamment le
paralléle entre la situation qui prévaut dans une partie de 'Europe en
1830 et celle de Florence en 1537. 1l sagit a I'évidence d'une
technique dramatique minutieusement élaborée et sans travestir outre
mesure l'histoire, il parvient & établir le lien avec le présent. Le sujet,
comme nous allons le voir, est particulierement bien choisi, mais aussi
bien exploité. Les trois remaniements du plan et du découpage
scénique de la piéce mettent en évidence une volonté de ne nen laisser
au hasard. Musset avec une grande maitrise nous fait plonger dans le
passé, non pas pour fuir notre temps, mais pour le découvrir. Clest
toute la vertu dynamique de l'oeuvre, son fondement esthétique. Nous
sommes loin du spectacle mascarade de certains romantiques
secondaires, nous sommes plus loin encore du mélodrame sans
profondeur a la Pixérécourt qui faisait alors recette et tenait l'affiche
des mois durant; productions éphéméres en comparaison desquelles
Lorenzaccio a un parfum d'éternité.

Voyons en détail en quoi le sujet est particuliérement bien
choisi, et bien exploité :

*** Un sujet particuliérement bien choisi : Les paralléles

entre I'histoire et I'actualité.

B ) C bol

Florence en 1537-a derriére elle une longue tradition de velléités
démocratiques. Cette cité s'émancipe des le début du Xlle siécle de la
domination de Saint Empire Germanique et se donne des institutions
comparables a d'autres cités voisines : consuls, podestats, organes
populaires; quand par la suite les libres institutions des cités italiennes
s'inclinent les unes aprés les autres devant les pouvoirs des nouveaux
seigneurs, Florence, sinon la seule, du moins la plus prestigicuse,
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parvient i sauvegarder sa constitution populaire. La commune de
Florence nait vers 1250; le systéme de podestat reste en place, mais le
pouvoir en réalité est entre les mains du " popolo " (membres non
nobles des Arts ou Corporations ); l'exécutif est composé d'un college
de prieurs représentatif des Arts, le législatif de deux conseils,
émanation eux aussi des Corporations, et votant les lois. Les membres
du collége et du conseil sont constamment renouvelés (Mandat de
deux mois seulement pour les prieurs ). La commune de Florence peut
se targuer d'étre le symbole de la démocratie au Xllle si¢cle, comme l'a
été Athénes sous Périclés. Elle a affiché alors son idéal de "Libertas",
méme si finalement il s'agit d'une démocratie en trompe l'oeil a laquelle
ne participe qu'une minorité de citoyens, le petit peuple,-"populo
minuto".- et les nobles étant écartés. Au XVe siécle, des oppositions
entre les différentes classes tournent au conflit armé et le "popolo" dit
"grasso" l'emporte installant au pouvoir une oligarchie de quelques
familles. Parmi elles s'affirme la famille Médicis, avec I'habile Come
qui gouverne seul en affectant de garder les institutions en place. A sa
mort, en 1464, Laurent de Médicis lui succéde et confirme cet
infléchissement politique de son pére vers la dictature. Les princes
voisins le considérent alors comme leur égal. Vient comme dans une
dynastie, le tour de Pierre, fils de Laurent, prise de pouvoir cette fois
éphémére. Maladroit, malhabile, il est chassé en 1494; la république
aristocratique est alors restaurée; deux figures chargées de symbole
apparaissent : Savonarole et Machiavel.

Le prieur Savonarole, de 1494 a 1498 impose par ses
prédications et ses préches une réforme morale et politique, en
réaction contre le relichement et le goiit du luxe. Cette tentative de
moralisation tourne court, le prieur est pendu puis brilé. La
république se maintient jusqu'en 1512 et Machiavel a titre de
secrétaire se met 4 son service jouant en fait le role d'ambassadeur. En
1512, aprés de nouveaux troubles, les Médicis reprennent la direction
de la cité. Les pouvoirs temporel et spirituel sont alors fortement
imbriqués puisque Julien de Médicis qui dirige la ville est élu pape en
1513; son cousin qui prend le pouvoir aprés sa mort est lui aussi élu
souverain pontif sous le nom de Clément VII (1523 ).

En 1527, les Médicis sont & nouveau chassés et une république
chrétienne est instaurée; en 1530, Florence en révolte est assiégée par
le nouveau pape,- elle refuse son joug,- et l'empereur Charles Quint.
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Elle s'incline aprés onze mois de siége; les institutions républicaines
déja mises a mal par l'aristocratie disparaissent, les contestataires sont
bannis. Alexandre de Médicis, beau-fils de Charles Quint devient alors
duc de Florence. A ce passé fertile, a ce va-et-vient de [histoire,
succéde un présent mort; le duc fait de Florence une "débauchée", "la
peste de I'Italie}®3"; 1a "Libertas" n'est plus qu'un souvenir. Le duc
assassiné, le mouvement pendulaire d'autrefois ne veut plus
fonctionner, I'horloge est en panne, un autre préte-nom, Come de
Médicis, continue a servir le pape et l'empereur, c'est-a-dire la
tyrannie.

__Le passé et le présent en France.

Au long développement qui précéde, nous faisons a dessein
succéder un résumé succinct. Cest que le glorieux symbole qui a fait
trembler 1'Europe, et qui doit €tre considéré comme capital dans
I'histoire des peuples n'englobe pas une période aussi vaste. Aux trots
siecles d'une Florence luttant pour la "Libertas" correspondent, si nous
établissons le paralléle, les décennies afférant a la période 1789-1 830.
Il y a concentration dans le temps. Le passé, clest d'abord 1789 et son
idéal de liberté, c'est ensuite 1793 et les Jacobins qui veulent changer
le monde avec une société plus juste, plus libre, plus égalitaire. Saint-
Just & cet égard peut rappeler Savonarole; c'est enfin la marche vers la
dictature avec un faux Directoire qui ressemble a la fausse république
de Come et de Laurent, l'empire et la restauration. Il s'agit de l'échec
du peuple de France comme il y a eu échec du peuple de Florence.

*++ Un suiet bien exploité : La vérité du poéte et du
| 1830, comme 1537, marque une tentative avortée de retour a
la démocratic. L'histoire se répéte mais le tempo événementiel
s'accélére. Cette donnée particuliére & notre pays, bien sentie par notre
auteur, le pousse & concentrer les ¢vénements auxquels participent
Lorenzaccio, pour mieux actualiser le drame. La période historique
concernée s'étend sur trois lustres, qui sont réduits dans la picce a dix
jours. La révolution de Juillet a été, nous le savons, bréve, au point
d'employer l'expression “Les trois Glorieuses"; a cette idée il convient
d'en rattacher une autre en rapport avec l'esthétique du drame en
général, Musset a aussi opéré cette réduction par souci d'unité.
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Convaincu que l'unité de temps, la sacrosainte plage horaire de vingt-
quatre heures chére au classicisme avait vécu, il n'en pressent pas
moins la nécessité de focaliser l'attention sur une période relativement
courte. Cette vérité qui n'est pas celle de I'histoire, mais celle du pocte,
montre que l'auteur ne se veut pas chroniqueur, mais artiste, c'est-a-
dire créateur. L'histoire n'est pas considérée comme matériau figé; elle
est malléable au gré de l'imagination. Cette vérité n'est pas celle de
I'histoire, mais celle du philosophe qui superpose deux époques en vue
d'alimenter une thése précise; l'une explique l'autre, et les deux
donnent limpression que lhistoire se répéte,et que par conséquent les
hommes sont incapables d'évoluer, la thése est éminemment
pessimiste.

Dans notre contexte, nous avons avancé lidée que l'auteur
procédait par petites touches, & la maniére d'un peintre, pour brouiller
les époques; technique que nous qualifions dimpressionniste. Ce que
des critiques malintentionnés ou peu perspicaces considérent comme
des bévues, voire de ficheux anachronismes, ressortit en réalité a une
volonté de superposition, 3 un désir d'interpeller le lecteur, de mettre,
au besoin en le choquant, son esprit en éveil pour finalement obtenir
sa complicité. Ces petits fanaux phosphorescents dans la nuit de ce
drame historique sont des points de repére invitant & une lecture
seconde. M. Masson, dont nous saluons au passage les travaux (voir
bibliographie), s'est interrogé longuement & ce propos et a traité
comme a son habitude le probléme avec une méticulosité louable;
nous nous contentons ici d'évoquer rapidement les problémes
onomastiques, les anachronismes, les détails parlant ou heureuses
analogies, la présence symbolique des figures de l'histoire ou de la
légende. 7

Le drame ayant pour cadre Florence, la logique eiit voulu,
couleur locale oblige, que l'auteur conservit pour ses personnages des
noms de famille et des prénoms italiens. Or & la simple lecture de la
liste des vingt-neuf actants qui précéde la pi€ce, nous constatons que
onze ont un prénom a la frangaise (Nous pouvons aussi ajouter
Gabrielle la soeur de Maffio qui est nommée a l'acte I), les noms
italiens étant quant a eux conservés. M. Masson étudiant les trois
plans successifs de Lorenzaccio a constaté qu'au départ l'auteur n'avait
pas pris cette option. Il y a donc eu lors des remaniements volonté du
dramaturge de brouiller les époques, de créer le sempiternel va-et-
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vient dont nous avons parlé, entre Florence en 1537 et la France de
1830. A la simple lecture de la piéce, ce détail ne se remarque pas,
mais le procédé, a notre insu, porte ses fruits; il y a message dans le
message, procédé bien connu & notre époque des publicistes et des
propagandistes.

Avec une habileté qui a elle seule mériterait une étude, Musset,
dans ses dialogues recourt tantét aux noms, tantdt aux prénoms.
‘Ainsi, par exemple nous trouvons "Philippe", ou "Strozzi", ou encore
"Philippe Strozzi", "Strozzi" représente le chef de famille, "Philippe"
le penseur, lidéaliste, "Philippe Strozzi", les deux a la fois. Nous
pouvons toutefois nous poser la question de savoir pourquoi tous les
prénoms ne sont pas frangais. L'explication supposée¢ apporte une
nouvelle pierre a I'édifice esthétique. Contrairement 4 une piéce de
propagande comme par exemple les auteurs marxistes plus tard ont pu
en produire et ot les symboles, les allusions, sont martelés, crévent la
scéne, Lorenzaccio est une oeuvre d'art, la démonstration reste en
filigrane, s'adresse a un public averti. L'ocuvre d'art, et c'est vrai dans
tous les domaines artistiques, n'impose pas véritablement son sujet,
elle nécessite par-dela la premiére vision un effort intellectuel, et c'est
cet effort récompensé qui est source de jouissance. Les vingt-neuf
prénoms a la frangaise auraient constitué une protubérance
disharmonieuse dans la fagade, brisé le bel élan architectural.

Obéissant a la méme problématique, les anachronismes ont eux
aussi leur importance; ils sont la pour alerter le lecteur sur le véntable
enjeu de la piéce. Ce message codé passe pour le lecteur de 1834
beaucoup plus facilement que pour l'étudiant de 1994 qui lit la piece.
Il faut au préalable que ce demnier étudie les us et coutumes, les
événements politiques d'une période qui pour lui n'est pas actualité,
mais histoire; nous livions & sa sagacité les mots et expressions
anachroniques relevés dans les différentes scénes : "barbel®4" (des
républicains), "chocolat\9%", " bonnet de la liberté!9", "sofa"197,
"boudoirl98", "la petite fille du concierge'¥", "le pot de réséda?o0",
"les banquets patriotiques®®1". (voir le cas échéant les explications en
annexe ).

L'auteur oeuvre toujours dans la méme optique, mais en
touches trés discrétes, comme pour partaire son tableau, avec les
parallélismes entre Alexandre et Charles X, Louis Philippe et Come de
Meédicis. A premiére vue, les personnages sont trop différents de par
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leur caractére pour qu'une telle exploitation soit possible. Notre
"alchimiste202 "(acte II scéne 2 ), maitre es magie du verbe, y
parvient sans pour cela mettre en péril la vérité historique. Le lecteur
averti met en rapport l'arrogance du duc, son mépris pour le peuple
avec le comportement de Charles X qui a provoqué la révolution de
1830, 4 savoir la promulgation des ordonnances, véritable défi pour la
classe ouvriére. La nomination de Céme de Médicis a la fin du dernier
acte, faite a la héte "sous le titre provisoire de gouverneur de le
république de Florence293" est comparable a celle de Louis-Philippe
le trente et un juillet 1830; les décisions dans les deux cas ont été
prises en quelques heures; ce titre provisoire fait penser au non moins
provisoire "lieutenant général du royaume". Le neuf aout, Louis
Philippe, comme jadis Come, préte serment. Celui-la devient alors "roi
des Frangais", comme celui-ci avait été fait "duc de Florence?04".
Dans les deux cas, le peuple a été floué. Les expressions rassurantes
précitées n'étaient la que pour masquer l'évidence d'une nouvelle
dictature en attendant que le peuple rentrat chez lui et perdit ses
velléités. Les deux prises de pouvoir sont accompagnées de
distributions de vivre et de boissons destinées a calmer celui-ci. La
derniére similitude est a relever dans le déplacement effectué par les
deux hommes lors de l'avénement. Come n'était pas a Florence, le duc
d'Orléans n'était pas a Paris; le premier est venu de Trebbio, voyage de
"quinze lieues295", le second de Neuilly, a quelques licues aussi de la
~ capitale. Cette complicité avec le lecteur étant établie au moyen de ces
heureuses analogies, l'élection de Come, la mort de Lorenzaccio,
I'échec des forces républicaines, des étudiants de Florence, ont valeur
de message. L'homme de 1834, en tirant les legons du passé lointain,
du passé proche, du présent, n'a rien a attendre de l'avenir.

Cette idée d'une histoire qui se répéte est renforcée par les
allusions & des personnages de l'antiquité qui prennent un caractere
symbolique. Nous pensons & Brutus, Erostrate, Empédocle, Lucréce;
une maniére d'embrasser par le raccourci de limage ou de la
comparaison, plusieurs millénaires et par 14 de traiter de 'homme non
pas d'une époque, mais de toutes les époques.

*+** Autres éléments d'une esthétique onginale.
L'originalité de Lorenzaccio ne se limite pas aux considérations
que nous venons de développer dans ces deux chapitres: Un_suyjet
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articulié ien choisi, et Un sujet particulierement bien exploité;
il convient maintenant,- notre but est de mettre en évidence tous les |
éléments qui ressortissent a l'esthétique de la piéce de Musset,- de
nous pencher sur le choix du drame en tant que genre,
l'affranchissement des contraintes scéniques, les problémes de niveaux
de langue, et I'art consommé du dialogue, avant de conclure sur l'idée
de Tragédie Moderne.

1_ Le choix du drame en tant que genre.

La réussite de Lorenzaccio est due d'abord, bien siir, 4 l'immense
talent de son auteur, ensuite au fait que le drame est un genre
particuliérement bien adapté a la mise en valeur de l'€tre en proie a
une profonde crise existentielle. Le drame romantique se caractérise,
entre autres, par le mélange des genres, Iimportance du contexte
historique, la multiplication des situations, des personnages, le tout
joint 4 une grande liberté de langage et d'expression. Cette grande
liberté laisse le champ ouvert & la mise en valeur de la complexité des
personnages aux prises avec les nombreux paramétres politiques,
religieux, moraux, qui orientent leurs actions et les enfoncent dans la
crise. Lorenzo ne se modéle pas en fonction d'un probléme, mais de
problémes dont la piéce est en quelque sorte le carrefour. La tragédie
avec le carcan de ses régles, la comédie avec sa tonalité, auraient eu
un effet réducteur.

2 Laffranchissement des contraintes scéniques, ou " un
thédtre en pleine liberté".

La liberté qu'offre la drame ne suffisait pas 4 un Musset qui ne
supportait aucun frein & sa création; depuis I'échec de La Nuit
" Vénitienne, il avait décidé d'opter pour un théitre destiné a étre lu et
non joué. Ainsi affranchi du moule des considérations scéniques
astreignantes, il pouvait laisser libre cours 4 son imagnation. Celle-ci
n'était plus bridée par des impératifs purement matériels ne permettant
pas une grande complexité et un changement & répétition de décors.
Ces décors, ces lieux scéniques multipliés a I'envi peuvent occuper en
outre un espace dans l'esprit du lecteur beaucoup plus vaste que ce
qu'offe la dimension forcément limitée de la scéne. Les didascalies
annoncent de grandes ouvertures sur les jardins, les rues, le fleuve; le
carcan de la scéne disparait, c'est le prélude a la technique
cinématographique avec élagrgissement des plans, des prises de vue
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tant6t plongeantes,- on regarde de la fenétre vers le jardin,- tantot
ascendantes,- on regarde de la rue vers le balcon -, notion de premier
plan, d'arriére-plan, de profondeur de champ. Les impératifs de la
plage horaire,- une piéce ne peut et ne doit pas retenir le spectateur
pendant des heures-, sont eux aussi levés; l'auteur n'a pas a se
demander si sa piéce ne va pas étre trop longue et au bout du compte
se révéler injouable. Le nombre et la longueur des scénes n'obéit plus
~ qu'a la problématique du sujet.

Ce théatre lu fait naitre une grande comphcnte entre l'auteur et
celui qui découvre l'oeuvre. Celui-ci est actant & part entiére dans la
mesure ou, au fil des pages, il doit projeter sur son écran intérieur sa
propre vision des personnages et des lieux scéniques. Il participe a la
crise, il est dans la crise, il vit la crise et, dans le meilleur des cas, la
piéce est l'occasion de libérer d'une maniére détournée ses propres
fantasmes, faisant ainsi des problémes d'un autre personnage, et dans
une autre époque , ses propres problémes.

Le terme cinéma témoigne de la modernité de Lorenzaccio. Ce
drame, théatre en toute liberté, lorsqu'il a été mis en scéne, s'est révélé
injouable dans son intégralité; les metteurs en scéne ont dii limiter les
décors, supprimer certaines parties de dialogues trop longs, limiter le
nombre des scénes; choix 6 combien difficile mais valorisant, le
réalisateur, le metteur en scéne s'affichant plus que jamais comme des
créateurs.

3 L'utilisation dynamique des niveaux de langue.

Hugo exposant sa théorie sur le drame, demandait que la Muse
se mit "a méler le grotesque au sublime, en d'autres termes, le corps
a l'dme, la béte a l'esprit", précisant en outre : "Tu es double, tu es
composé de deux étres, l'un périssable, l'autre immortel, l'un
charnel, l'autre éthéré, l'un enchainé par les appélits et les passions,
l'autre emporté sur les ailes de l'enthousiasme et de la réverie, celui-
ci enf in toujours courbé vers la terre, sa mére, celui-la sans cesse
élancé vers le ciel, sa patrie.2%6". Cette dichotomie, son oeuvre en
général,- théatre, poésie, roman, nouvelle,- le prouve, est aussi chére a
Musset et Lorenzaccio en est 'exemple peut-étre le plus parfait, elle ne
pouvait s'exprimer dans le style par une tonalité, un niveau de langue
uniques, mais pour Musset, dichotomie ne signific pas forcément
manichéisme réducteur, 'homme est en réalité beaucoup plus
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complexe; en en présentant les multiples facettes, il a été amené a
utiliser un style placé sous le signe d'une extréme variété, nuangant les
tonalités dominantes et variant les registres de langue selon les
besoins. Les morceaux d'éloquence alternent avec les passages
intimistes, le lyrisme cotoie les réflexions gauloises, le vocabulaire
poétique, les champs lexicaux en rapport avec la vile matiére, voire la
scatologie. Les personnages réagissent face aux événements
imprimant a leurs réparties des tonalités variées témoignages de leurs
espoir, de leur passion, de leur idéal ou au contraire de leur
renoncement, de leur sentiment de déréliction, de leur pulsion de mort.
Le chant désespéré cohabite avec le cynisme, 'humour, l'exaltation, la
sensibilité non feinte.

L'utilisation de niveaux de langue variés, la multiplication des
tonalités est l'image de 'homme et d'une société complexe, témoignant
de la vie méme. Le style de Musset, c'est 4 la fois cela et beaucoup
plus que cela; le parti qu'il tire de tous ces effets obéit & un art concerté
qui nourrit au plus au point la problématique de la piece, créant une
symbiose entre la forme et le fond. Quand certains opérent en artisans,
lui se fait "alchimiste", alchimiste du verbe donnant aux mots un sens
a découvrir. C'est ce que nous allons étudier maintenant.

e sens de I€lo ce et de l'emphase.

Nous allons nous pencher sur deux cas : Philippe Strozzi et
Lorenzo. Philippe, nourri de ses livres, et de ses réves, incapable de
toute action véritable, se laisse bercer par la musique de ses phrases
ronflantes. Cette emphase met en lumiére tout l'abime qui sépare la
parole et lacte. Elle se met au service de considérations
philosophiques, gonfle, enfle les propos, et cache autant que faire se
peut, la faiblesse du personnage. Nous pouvons parler d"inanité
sonore?97". Lorenzaccio, lui, n'a que mépris pour ces "beaux
dévideurs de paroles 208r  weeg hommes sans bras20® " "ce
bavardage humain?0", mais, tout en critiquant, l'intellectuel qu'il est,
tombe lui aussi dans le piége de l'éloquence. En condamnant les
autres, consciemment ou non, il se condamne; car c'est non seulement
pour Philippe mais aussi pour le héros que l'auteur a écrit les plus
beaux morceaux d'éloquence, les morceaux les plus dignes d'étre
relevés a titre d'exemples. Les "Non je ne rougis point; les masques
de pldtre n'ont pas de rougeur au service de la honte?11”. (Acte 111
scéne 1)..., " je marchais dans mes habits neufs de la grande
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confrérie du vice?12" (Acte I scéne 1)... " L'humanité souleva sa
robe, et me montra, comme un adepie digne d'elle, sa monstrueuse
nudité 213 "(Ibid. ), de Lorenzaccio font écho au : " Je demande
I'aumoéne & la justice des hommes; je suis un mendiant affamé de
justice, et mon honneur est en haillons?4"...; " quand les pierres
criaient a ton passage, quand chacun des tes pas faisait jaillir des
mares de sang humain, je t'ai appelé du nom sacré d'ami?15". ;"
Cela est impossible vois-tu! On m'arracherait les bras et les jambes,
que, comme le serpentles morceaux mutilés de Philippe se
rejoindraient et se léveraient pour la vengeance. 216  (Acte III scéne
3) de Philippe Strozzi. Si le critique tombe dans le travers de celui qu'l
critique, on ne peut présager un changement véritable. La legon prend
une dimension philosophique et s'adresse au genre humain. Doué de la
parole, I'homme en use et en abuse; le diagnostic est établi, mais sans
reméde, hors le suicide. Strozzi, & certains égards, symbolise
I'ntelligentsia des années 1830, "ces hommes sans bras'..., "ces
beaux dévideurs de paroles"; Musset ayant recours a I'éloquence pour
condamner l'éloquence, et ce, a travers le personnage de Lorenzo,
reconnait linanité de son propre verbe, et par la méme se condamne et
condamne son oeuvre. Du point de vue esthétique, le travail de l'auteur
est trés intéressant puisque son langage se veut double langage avec
un contenu manifeste et un sens a découvrir. Si nous mettons ce
procédé en relation avec la superposition de I'histoire et de l'actualité
étudiée précédemment, nous pouvons avancer que le double langage
dans Lorenzaccio est une composante importante de son esthétique
placée a I'évidence sous le signe du dualisme.

__Le anif s champs lexicaux ressortissant a |
tnvialité, a i a la personnification de Florence.

L'emphase et I'¢loquence dans Lorenzaccio sont l'apanage des
intellectualistes raffinés. Méme si elles trahissent au bout du compte
linanité du verbe, elles n'en demeurent pas moins volonté d'élévation
et correspondent & un jeu de l'esprit de 'homme pensant. La comme
ailleurs,-c'est un fondement, nous lavons vu de lesthétique de
Musset,- I'ambivalence, la dichotomie de 'homme vont s'affirmer,et ce
par I'emploi de mots ressortissant a la trivialité, la matiére. Citons a
titre d'exemple "boue”, "fange", "charogne", lépre", “infecte", termes
particuliérement récurrents, auxquels il faut ajouter les nombreux
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jurons. La présence, la cohabitation des deux registres opposés
représentent symboliquement la lutte entre le corps et l'esprit; l'auteur
évoque l'un et I'autre marquant ainsi la dualité de l'étre, la lutte entre la
‘psyché et le soma; une étude des récurrences marque la victoire du
corps sur l'esprit. Cette animalité victorieuse, témoigne de la faiblesse
de I'étre humain; ce théme philosophique est éminemment pessimiste.
Cette inadéquation désespérante a pour corollaire une volont¢ de
destruction de I'étre qui se traduit dans l'oeuvre par l'omniprésence du
champ lexical sur la mort. ( Plus de deux cents occurrences. )
Cette animalité s'affirme avec la personnification de Florence,
“la peste de I'ltalie", "la catin", images elles aussi récurrentes.
L'ambiance insupportable qui prévaut dans la cité s'oppose a la
campagne calme, sereine et pure de Caffagiuolo et de Massa.
Evoquant ces lieux, l'auteur change de tonalité et laisse poindre un
romantisme qui par-dela la mode du moment met en évidence, par le
jeu des contrastes une autre idée force : Plus 'homme est civilisé, et
plus il est corrompu. La socialisation équivaut a la déchéance,
déchéance symbolisée par Florence; la campagne, elle fait penser a
I'homme plus primitif, et, selon I'auteur peu corrompu. Ce qui pouvait
étre pris pour de la poésie prend encore une dimension philosophique.
Musset qui vient de passer au stade de l'adulte, doit se frotter a la
société et tenter de s'y intégrer; le message est clair; c'est au-dessus de
ses forces; pour étre heureux il faut vivre loin des hommes, loin de la
civilisation corruptrice.

Cette étude nous permet de conclure que l'oeuvre, du premier
au dernier acte, est placée sous le signe de la dualité de 'homme, que
le drame pour l'auteur n'est pas simple divertissement, mais au
contaire a des prétentions philosophiques; il s'agit d'une esthétique
moderne compte tenu de l'époque. Nous qualifierions volontiers
Lorenzaccio de "drame moderne” si le message n'était pas si
pessimiste. A 'évidence, "fragédie moderne" traduit mieux la volonté
de l'auteur.

La scéne de la confessmn (Acte II, scéne 3) avec pour
personnages Ricciarda Cibo et son beau-frére "Malaspina" Cibo, le
cardinal, est un des exemples les plus caractéristiques, c'est pourquoi
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nous avons décidé de le développer. Selon l'orientation donnée a la
conversation, le confesseur emploie a l'adresse de sa belle-soeur les
termes "ma fille"-c'est le prétre qui parle,- "marquise”,-c'est le
politicien qui pense au parti qu'il peut tirer d'une liaison entre le duc et
la marquise Cibo-, le prénom "Ricciarda" ¢t c'est alors le beau-frére
qui aprés son coup de colére, cherche & calmer le jeu, se veut intimiste.

La jeune femme répond d'abord au confesseur employant
l'expression "mon pére". Ensuite, les questions devenant pressantes,
voire indiscrétes, elle emploie "mon beau-frére", plagant le débat ap
niveau de la famille, se sentant suspectée non pas par le prétre mais
par un trés proche parent, enfin, quand outrée par les menées
machiavéliques dy cardinal, sa colére éclate, "mon pere","mon beau-
frere", font place a "Malaspina”. Nous sommes passés de la
confession et du débat familial au choc de deux é&tres. Les
considérations religieuses, politiqucs; familiales, sont un instant
écartées pour un duel conscience a conscience.

Ce procédé est abondamment utilisé dans l'ensemble de
l'oeuvre; nous n'en voulons pour preuve que la maniére dont le prénom
Lorenzo est selon les besoins transformé. Clest tant6t le diminutif
affectif "Renzo", employé par Marie ou le duc, tantot, et avec une
connotation de mépris, le célébre "Lorenzaccio”, le débauché, tantdt
enfin le "Lorenzetta” qui désigne le lache, la femmelette. Le nom de
famille, Médicis, quant a lui rarement employé, sert a replacer lg
personnage dans le cadre politique, ou a le nommer quand il s'agit de
I'honneur de la famille.

Ce travail de l'auteur vise 4 une adéquation profonde entre le
terme employé et l'idée développée; Musset tente de réduire au
maximum l'inévitable écart entre ce qui est écrit et ce qui est pensé, le
langage n'étant jamais que traduction, et de réaliser dans le meilleur
des cas la symbiose parfaite entre le verbe et I'idée. C'est un idéal en la
matiére; un des éléments qui permettent de considérer ce drame
comme une oeuvre d'art. Celle-ci ne connait pas l'usure du temps et
reste " moderne ". Le terme a aussi ce sens dans "fragédie moderne".

Dans la comédie André Del Sarto, l'auteur affichait déja cette
grande ambition du créateur : "Que chaque siecle voie de nouvelles
moeurs, de nouveaux costumes, de nouvelles pensées. Mais que le
génie soit invariable comme la beaulé. Que de jeunes mains, pleines
de force et de vie, regoivent le flambeau sacré des mains tremblantes
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des vieillards; qu'ils la protégent du souffle des vents, cette flamme
divine qui traversera les siécles futurs, comme elle a fait des siécles
passés21T " Lorenzaccio est a la hauteur de cette ambition.
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QUATRIEME PARTIE

DE LA NEVROSE AU SUICIDE
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Chapitre 1
Un scepticisme maladif

Le théme du masque.
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a) Un scepticisme maladif

Le bilan politique, moral, religieux, que nous avons établi de
Florence au cours des précédents chapitres constitue une
condamnation sans appel. Nous comprenons le pessimisme du héros
rongé par deux années de déception. Celui-ci est allé de tristes
découvertes en tristes découvertes, ce qui explique le crescendo de son
désespoir. Mais il apparait que dans ses "habits neufs de la confrérie
du vice” 2183(Acte T scéne 3), il ne semble pas véritablement
souhaiter un changement, et qu'au contaire il est satisfait de voir que
chaque élément politique nouveau, toujours négatif, le conforte dans
son opinion. Il éprouve une jouissance maladive a constater I'état de
Florence. A maintes reprises, il dresse un tableau plus noir que nature,
généralise au monde entier ce qu1 est propre a Florence. A l'acte 111
scéne 3, 1l tient ces propos révélateurs:

"Tous les masques tombaient devant mon regard, I'Humanité
souleva sa robe et me montra sa monstrueuse nudité?!®". Les
métaphores emphatiques, ou au contraire triviales, marquent cette
volonté de noircir. Lorsqu'il agit, Lorenzo ne fait pas tout pour que
l'opération réussisse. Contrairement a Brutus, il refuse de prendre en
main les destinées du parti républicain, de prendre la téte de la révolte,
soi-disant parce qu'il est trop tard. Sa gageure avec Philippe révele son
véritable état d'esprit (Acte III scéne 3):

"Je te fais une gageure. Je vais tuer Alexandre. Une fois mon
coup fait, si les républicains se comportent comme ils le disent..., il
leur sera facile d'établir une république... Je te gage que ni eux ni le
peuple ne feront rien?20",

" Quand, acte IV scéne 7, juste avant l'assassinat, il prévient les
chefs républicains, 1l le fait avec une extréme maladresse, comme s'il
voulait, au fond de lui-méme, que ses paroles ne soient pas entendues.
Faire du porte-a-porte a la tombée de la nuit pour annoncer, crier le
meurtre, est une maladresse qui est trés vite interprétée comme une
folie, ou attribuée a un état d'ivresse. Pazzi lu1 répond :
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"Tu es fou'?21". Le provéditeur n'est pas loin de penser la méme
chose:

"Si tu es gris... 222"

Nous connaissons trop la grande finesse de notre héros pour ne
pas considérer que cette balourdise ne cache pas une volonté, celle de
faire échouer la révolte.

Aprés le meurtre, a l'acte V, Lorenzo ne tente rien pour essayer
de profiter de la situation; nous le consatons tout particuli¢rement a la
scéne 2. Philippe s'interroge:

"Pourquoi n'es-tu pas sorti la téte du duc a la main? Le peuple
t'aurait suivi conme son sauveur et son chef. 223"

Au contraire, il attend la mort. Il apparait que I'un de ses buts
n'était pas de sauver Florence, mais de montrer la faiblesse de ses
concitoyens. A la méme scéne, (Signalons qu'il est alors & Venise, ce

- qui prouve qu'il ne veut rien tenter) au lieu de penser a une quelconque
action, il philosophe, se bornant a affirmer son idée fixe quant a la
faiblesse sans reméde des humains. Généralisant, 1l dit & Philippe a
propos des hommes: '

"Je les connais. Je suis trés persuadé qu'il y en a trés peu de
trées méchants, beaucoup de ldches et un trés grand nombre
d'indifférents. 224"

L'échec de la révolution a Florence, c'est le succés de sa gageure,
de sa thése pessimiste. Nous pouvons pour le héros parler de névrose
de 'échec qui se définit comme suit:

"Concerne les sujets ne pouvant inconsciemment s'empécher de
répéter une situaiion d'échec, alors que rien objectivement ne les y
conduit.225" |

Lorenzo va plus loin, se montrant complice de cet échec. Cette
pulsion négative destructrice, peut étre mise en rapport avec son état
physique et nerveux. Malade, il est asthénique et neurasthénique
(L'asthénie est un état dépressif lié au manque de forces; la
neurasthénie est aussi un état dépressif, mais en rapport avec une
certaine nervosité. Clest, précise-t-on dans le dictionnaire de la
psychanalyse, "une nervosité caractérisée par une grande
fatigabilité, des troubles psychiques (angoisses, insomnies), cardio-
vasculaires (évanouissement), sexuels, et des douleurs diverses
(maux de téte)."” '
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Ce mal n'est pas sans rapport avec le narcissisme; au monde
irrémédiablement voué au mal, s'oppose l'image de Renzo jeune ("Ma
jeunesse a été pure.226") dans son environnement idyllique de
Cafaggiuolo. Le Lorenzo qui se cache derriére le Lorenzaccio, le
Lorenzetta de Florence, c'est 'homme supérieur qui vit au-dessus de la
mélée.

Musset dans La Confession d'un enfant du siécle, son frére Paul

dans Biographie de Musset, John Carpentier dans Musset, George
Sand dans Elle et Lui, font allusion a cet état névrotique; l'auteur mal

dans son étre, vivant dans un monde a la triste image, la voit, la peint
plus noire que nature. Lorenzaccio est le témoignage de ce monde
transcendé par un étre dépressif.

b) Le théeme du double.

1- "Mundus universus exercet histrionem’".

Pour s'introduire dans ce monde pervers sans éveiller les
soupgons, le héros a pris fort logiquement le masque de la débauche.
Tout au long des quatre premiers actes, il joue son réle en presque
parfait histrion, ne s'épenchant qu'en présence d'amis siirs (Philippe
Strozzi, acte III scéne 3, Scoronconcolo, acte Il scéne 1), de sa mére,
de sa tante, ou seul. Encore faut-il remarquer que st avec Strozzi le
message est clair : "Je vais tuer Alexandre®21”, avec les autres, il ne
s'agit que de propos vagues, incomplets. Ce dialogue avec
Scoronconcolo le montre :

" (Lorenzo) L'épée qui le tuera n'aura ici qu'un baptéme...

__(Scoronconcolo) Quel est le nom de I'honmume?

__ (Lorenzo) Qu'importe!...?28", tout comme cette annonce a
Marie et Catherine:

"... si mon spectre revient, dites-lui qu'il verra bientot quelque
chose qui l'étonnera.”

Seul, 1l s'exprime sans dissimulation, ne courant aucun risque.
Son jeu, sa prudence, endorment les méfiances; trois personnages
semblent pourtant émettre quelques doutes : Cibo, Giomo, et sire
Maurice. Le premier a l'acte I scéne 5, ne croit pas vraiment a
I'évanouissement de Lorenzetta et remarque:

"C'est bien fort, c’est bien for1229”,
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Le second dans la scéne du vol de la cotte de maille remarque:

"Quitter la compagnie pour aller chercher dans le puits, cela
n'est pas naturel. 230"

Le troisiéme, sire Maunce se retrouve avec le premier en
présence du duc et de Lorenzo, acte IV scéne 10. Leur intervention
faut tout gicher. Le héros, tout prés du moment ultime a manqué de
prudence, s'est reliché dans son réle, les deux hommes l'ont remarqué:

(Le cardinal)"Prenez garde a Lorenzo, duc. 1l a été demander ce
soir a l'évéque de Marzi la permission d'avoir des chevaux de poste
cette nuit.. Ce qu'il y a d'effrayant, Monseigneur, c'est qu'en
passant... pour venir ici, je l'ai vu de mes yeux sauter sur des
poultres et des pierres comme un fou... son regard m'a fait peur.”

(Sire Maurice au duc) "Il a dit a trois de mes amis ce soir qu tl
vous tuerait cette nuit. 231" '

Mais son rdle a été si parfait auprés du duc depuis deux ans, que
celui-ci lui voue une confiance aveugle et ne croit pas a ces
'fablesz:"2 " Alexandre, endormi par ce jeu subtil, n'affirme-t-il pas,
acte [ scéne 4: |

"Oui, certes, c'est mon entremetteur; mais croyez que Sson
entremise, si elle nuit & quelqu'un, ne me nuira pas.233"?

Marie est tout aussi persuadée que le changement de son fils n'est
pas une simulation; acte I scéne 6, elle déplore:

"La souillure de son coeur lui est montée au visage... Le sourire
s'est enfui de ses joues poury laisser grommeler une ironie ignoble
et le mépris de tout. 234"

Pierre Strozzi abonde en son sens, acte Il scéne 5:

"Te voila ici, toi, Lorenzaccio. Quand donc fermerez-vous votre
porte a ce misérable?233 dit-il a son pére.

Philippe, le confident, contrairement aux autres, sait depuis le
départ que Lorenzo joue la comédie de la débauche, et ce, pense-t-il,
pour servir les intéréts des républicains; c'est a ce titre qu'il le regoit
chez lui, mais il est subjugué par le talent de son protégé, au point
qu'il se demande avant l'aveu si le masque de Lorenzo n'est pas devenu
réalité. Acte III scéne 3, il tient ces propos : ‘

"J'ai de toi des promesses qui engageraient Dieu lui-méme, et
c'est sur ces promesses que je t'ai regu. Le role que tu joues est un
role de boue et de lépre, tel que l'enfant prodigue ne l'aurait pas
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Joué dans un jour de démence... parle que je voie si je ne me suis pas
trompé. 236"

Quant a la scéne 8 de l'acte IV, elle prouve que les républicains
ne se font plus d'illusions au sujet du héros.

Ce rdle d'histrion tenu d'une maniére presque parfaite, permet a
Lorenzo de découvrir qu'en fait tout le monde joue la comédie, et que
I'écart est bien grand entre I'étre et le paraitre. Le bal masqué a l'acte I
scéne 2 est I''mage symbolique du monde réel évoqué par Lorenzo acte
III scéne 3: ‘

"Quand j'ai commencé a jouer mon rdle... je croyais que la
corruption était un stigmate, et que les monstres seuls le portaient
au front... je vis qu'a mon approche... tous les masques tombaient
devant mon regard... j'ai vu les hommes tels qu'ils sont. 237n

De nombreux personnages, consciemment ou non, jouent ou se
jouent la comédie dans l'ocuvre. Le machiavélisme du cardinal Cibo
est révélateur: _

(Acte II scéne 3)"... j'agirai sans parler”... "je serai l'anneau
invisible qui attachera le duc... 238"

Pierre Strozzi sous le masque républicain, cache longtemps une
ambition démesurée, et finalement se résout a servir les visées de
Frangois Ier qui, I'histoire le prouve, n'oeuvrait pas pour la liberté de
Florence; le romantisme et l'amour affichés par Ricciarda Cibo
n'étaient, nous l'avons vu, sans qu'elle s'en doutat, qu'une fagade.

Freccia a beau affirmer qu'il a une trop haute idée de son art pour
peindre la débauche : "Je mne peux faire le portrait d'une
courtisane®3%” affirme-t-il a l'acte Il scéne 2, nous ne l'en retrouvons
pas moins acte Il scéne 6 en train de peindre le duc, incarnation du
vice. Quand 1l affirmait a propos du duc:

"Je le tuerais s'il m'attaquait®*%”, nous pouvons en douter, car il
y a loin entre la pensée et l'acte. Il en est de méme pour Bindo et
Venturi quand ils affichent leur volonté républicaine et se montrent
préts a renverser le duc. Que ce demnier, par l'entremise de Lorenzo,
leur propose une charge ou un pnvilége, les voila serviles et faisant
acte d'allégeance. La critique de Musset est ipre; avant d'avoir
rencontré le tyran, Bindo révolté, affirme:
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"De quel droit laisserions-nous s'élever paisiblement celle
maison orgueilleuse (celle des Médicis) sur les ruines de nos
priviléges... il est temps de rassembler les patriotes. 241

Républicain, il I'est par intérét, non par idéal; aprés que le duc a
nommé l'un "ambassadeur, a Rome” et octroyé un "brevet” a l'autre,
les voila complétement changés; Venturi répond : |

"Altesse, vous me comblez de joie... je ne puis l'exprimer.”

Bindo encore plus hypocrite répond en aparté & son ami qui lui
demande ce qu'il a I'intention de faire:

"Que diable veux-tu que je fasse? Je suis nommé.

Philippe Strozzi, le vénérable vieillard, modéle de probité,
considéré comme un chef potentiel de la future révolution républicaine
parait de prime abord a I'abri des faux-semblants. Observons-le afin de
voir si une image n'en cache pas une autre. A l'acte II scéne 1, il
regrette de n'avoir été jusqu'ici un homme de pensée:

"Ce qu'on appelle la vertu, est-ce donc I'habit du dimanche que
I'on met pour aller & la messe?243" ‘

Florence est corrompue, et il accuse tous les penseurs, qui comme
lui, ont préféré se retirer "dans le silence du cabinet”, plutdt que
d'agir. "Et nous autres, vieux réveurs, quelle tache originelle avons-
nous levée depuis quatre ou cing mille ans que nous jaunissons avec
nos livres?244" (Acte 11 scéne 1). Son réve, il l'affirme, était
républicain : "Je me suis courbé sur mes livres, et j'ai révé pour ma
patrie ce que j'ai révé pur l'antiquité 243" Cependant, le jour ou il
décide (nous savons qu'il reviendra sur cette décision) de prendre la
téte de la révolte, c'est plus parce qu'il est touché dans sa famille que
par idéal politique. Louise a été insultée, Pierre est parti pour se
‘venger de Salviati et le tuer, une lourde menace pése sur ses enfants, et
il précise avec clairvoyance :

"1 a fallu que la tyrannie vint me frapper au visage pour que je
dise : agissons!246”

Le sentiment paternel I'emporte sur l'idéologie. Plus tard, acte III
scéne 3, alors que le danger est plus présent pour Pierre et Thomas
arrétés par les sbires d'Alexandre, il oublie ses grandes idées pour ne
penser qu'a sa progéniture:

" .. que je laisse mourir mes enfants, cela est impossible... Ah,
qu'ils tuent, qu'ils égorgent, mais pas mes enfants, pas mes
enfants. 247"

242
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Ceite derniére phrase lourde de sens, vient détruire ses idéaux
affichés d'altruisme et de fraternité. Philippe n'est qu'un vieil égoiste.
Sa douleur lui a fait tomber le masque. Lorenzo le lui reproche:

"N'avez-vous dans la téte que cela, délivrer vos fils?... Quelque
autre pensée plus vaste ne vous entraine-t-elle pas comme un chariot
étourdissant au milieu de cette jeunesse?"”

Et le vieillard de répondre:

"Eh bien! Oui, que l'injustice faite a ma famille soit le signal de
la liberté. Pour moi et pour tous, j'irai/248"

Compte tenu des propos égoistes qu'il a tenus précédemment, 1l
est probable qu'au fond de lui-méme, c'est le "moi" placé au début de
phrase qui prime sur le "fous”. Prendre la téte de la révolte ne serait
alors que jouer aux yeux du monde le réle de l'altruisme pour servir
son égoisme. La scéne 7 de l'acte III, scéne ou sa fille meurt en plein
banquet, montre définitivement que le “moi” 'emporte sur le "tous”.
Regardant le cadavre de sa fille, il dit aux républicains qu'ill a invités
pour parler de la révolte :

"J'en ai assez voyez-vous, j'en ai autant que j'en puis porter.
J'ai mes deux fils en prison, et voila ma fille morte. J'en ai assez, je
m'en vais d'ici.249"

Renongant a abattre la tyrannie, 1l part pour Venise. Son fils
Pierre a voulu prendre la téte du mouvement républicain par ambition,
lui par amour paternel. Le véritable Strozzi que tout le monde attendait
pour conduire la révolution n'avait acquis qu'un charisme de pacotille,
c'est un étre pusillanime. Scéne 2 acte L, 'orfévre Mondella affirme:

"Le plus brave homme de Florence, c'est Philippe Strozzi230",
mettant en lui tous ses espoirs. Il s'est trompé;, Philippe s'est cru
longtemps républicain, 1l n'est que péere de famille.

Si, contrairement aux personnages précédemment évoqués, cet
homme est fonciérement honnéte, il n'en donne que plus de crédit & la
thése de Musset selon laquelle I'étre humain ne donne qu'une image de
lui-méme, rien qu'une image; nous ne sommes jamais exactement ce
que nous paraissons, et, dans le cas du vieillard, ce que nous croyons
étre. :

Cet écart entre I'étre et le paraitre, le moi profond et le moi social,
présenté avec tant d'insistance dans l'oeuvre, trahit une vue pessimiste
du monde, puisque c'est affirmer par voie de conséquence que tous les
rapports humains sont pipés, que 'homme est faible, incapable de se
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hisser au niveau de ses idéaux. Ce probléme dépasse l'enjeu politique,
il touche a l'essence méme de lanature humaine. Il n'est pas pour
arranger la crise existentielle de Lorenzo, qui traduit celle de Musset.

2- Un masque qui colle a la peau,

Lorenzaccio, nous l'avons vu, a pendant deux ans tenu le role de
débauché; mais "I'histrion" dont parle Philippe Strozzi ne jouart pas
sur la scéne d'un théatre ot tout est factice; il lui a fallu étre complice
d'une débauche bien réelle; le vin était bien du vin, les filles publiques
des filles publiques, les crimes d'Alexandre et de Giomo des crimes...
"Il fallait, dit-il, pour ne pas inquiéter, "baiser sur les lévres
épaisses” du duc, "tous les restes de ses orgies.” (Acte III scéne 3);
et il ajoute: |

"Je n'ai pas reculé devant cette tdiche"... "Je me suis enfoncé
dans cette mer houleuse de la vie.>>1" |

Les conséquences sont dramatiques, il déplore, toujours a la
méme scéne: ’

"Je me suis fait a mon métier. Le vice a été pour moi un
vétement, maintenant, il est collé a ma peau, je suis vraiment un
ruffian. 252"

Il est trop tard pour faire marche arriére, jamais plus le héros ne
recouvrera sa pureté. La comédie tourne au drame. Ce drame n'est pas
sans rappeler celui de Musset qui au départ a pu se livrer aux excés
que nous connaissons, par curiosité, par aflectation, par dépit et
finalement par besoin. La vie de débauche est inséparable de la notion
de paradis artificiel. L'auteur a probablemen bu de l'alcool au départ
pour oublier la triste réalité, s'ouvrir sur un autre monde, ensuite par
nécessité. Les beuveries, d'abord espacées, ont progressivement fait
place a une consommation systématique d'alcool, a I'intoxication.

Quelles que soient les motivations de l'auteur, du héros, le
résultat est le méme : la déchéance de I'étre, avec la conviction de ne
pouvoir s'en sortir. "Tout ce que j'ai a voir, moi, c'est que je suis
perdu.”, constate Lorenzaccio. Renzo est mort. Musset n'a que vingt-
trois ans lorsqu'il écrit la piéce; sa jeunesse devrait lui laisser de
grands espoirs quant & un changement possible de vie. Mais la
derniére citation a quelque chose de prémonitoire; elle annonce un
Musset vieilli avant I'dge, rongé par la maladie et l'alcool. Le
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pessimisme, qui au départ, 3 'aube d'une vie, ne semblait pas de
saison, correspondait en réalité A une crise existentielle trés profonde.
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Chapitre 11

Homme de pensée, homme d'action, homme de main.
Trois scénarios pour un méme échec.
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L'homme de pensée est celui qui écrit, parle, mais n'agit pas .
Comme un leitmotiv revient tout au long de l'oeuvre, cette plainte
afférente a l'inanité du mot, du verbe. L'un et l'autre ne paraissent que
vent s'ils ne sont relayés par l'action. Philippe Strozzi est le type du
penseur incapable de s'investir dans une réalisation concréte. Il fait
son propre procés acte II scéne 1:

"Ou'il t'est facile de bdtir des palais et des villes avec ce petit
compas et un peu d'encre.253"

Son fils Pierre ne ménage pas ses critiques a4 son encontre
lorsqu'il déplore ses tergiversations, puis son renoncement, acte [V
scéne 6: | |
"Vous perdez la cause des bannis pour le plaisir de faire une
phrase...,254 inexorable faiSeur de sentences..., traducteur de
latin. 255"

Quand il se retire a Venise, acte 1V, nous comprenons que
Musset en fait un symbole, celui de 'homme de pensée confiné dans
son cabinet, incapable d'agir.

Lorenzo se révolte contre cet écart énorme entre les mots et
l'action, d'abord a I'acte III scéne 3:

"J'en ai assez d'entendre brailler en plein vent le bavardage
humain. "2 | ensuite acte IV, scéne 9:

"4h! Les mots, les mots, les éternelles paroles... O bavardage
humain! O grands tueurs de corps morts! O grands défonceurs de
portes ouvertes! O hommes sans bras!>>7"

L'orfévre Mondella a l'acte V scéne 5, qualifie Come de Médicis
de "beau dévideur de paroles?38”, et déplore :

"1l y en a qui voulaient, mais il n'y en a pas qui aient agi 259"

Alexandre de son c6té répond a Ricciarda Cibo qui parle d'idéal
politique: ‘

"Des mots, des mots, et rien de plus.

Les mots, les phrases dailleurs permettent plusieurs
interprétations selon la maniére dont elles sont entendues. Lorenzo le
dit a Valon, acte II scéne 2:

"Sans doute ce que vous dites la est parfaitement vrai et
parfaitement faux261"... sous I'apparence d'une boutade.

260
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L'avénement de Come, a ce sujet, ne laisse présager rien de bon
pour Florence, bien au contraire. Le jeune prince symbolise en effet
l'inanité du verbe. A l'acte V scéne 1, au moment de son élection, -
Guicciardini dit de lui:

.. le plus diffus et le plus poli des princes.262"

La définition du Littré précise a propos de "diffus": |

"QOui délaie, étend la pensée outre mesure.”

La politesse, quant a elle, ne souligne pas une dynamique du
verbe suivie d'effet, mais des formules vides de sens.

A Alexandre ne succéde pas un homme d'action, mais un "beau
dévideur de paroles?53”. Nous en avons un apergu avec son discours
qui clot (et ce n'est pas fortuit) la piéce, et dont la teneur,
accumulation de formules de politesse, acte d'allégeance présenté
d'une maniére ostentatoire, avec, par exemple, les huit occurrences de
"tres", révéle de la part de l'auteur la volonté d'accéder a la satire
acerbe. Le pouvoir de Céme sera honorifique.

A l'inanité des mots correspond l'inanité de l'action. La plupart
des entreprises dans Lorenzaccio sont vouées a l'échec. Lorenzo
appelle les républicains 4 la révolte, il est pris pour un fou (Acte 1V,
scéne 7); Ricciarda Cibo a fait le sacrifice de sa vertu pour ramener le
duc dans le droit chemin, c'est un échec; méme échec pour le cardinal
qui joue les maitres-chanteurs auprés de sa belle-soeur. La révolte
estudiantine échoue lamentablement; la conjuration des républicains,
privée de Philippe, avorte, ce qui consacre du méme coup l'échec de
Pierre qui espérait jouer les premiers rdles a Florence; le "vacarme64"
dans la ville, vacarme des ouvriers, signe précurseur de la révolte, a
été un feu de paille; l'action courageuse du provéditeur Roberto
Corsini n'a pas été suivie d'effet; le meurtre d'Alexandre ne change
finalement rien a la situation de Florence qui continuera a vivre sous le
joug du double impénialisme.

Idées, mots, actions, méme échec! Désabusé¢, Lorenzo le
constate, justifiant du méme coup la décision de Musset de ne plus
s'engager en matiére politique. C'est une vue trés pessimiste de notre
monde, ou l'ordre, et le désordre établis, paraissent immuables. Les
événements d'avril 1834 a Paris, lors de son retour d'Italie, nous
lavons wvu, lui donnent raison. Ce sentiment d'impuissance est
incontestablement un élément moteur de la crise existentielle du héros
et de l'auteur.
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Nous ne pouvons évoquer ce domaine des mots et de l'action sans
préciser le caractére ambigu de la seconde partie de la scéne 5 acte V,
aux allures farcesques. Jamais au cours de la piéce l'auteur ne nous
avait accordé un tel moment de détente; nous croyons entendre ou lire
Moliére. Qu'ils sont ridicules ces précepteurs avec leur fatuité, leur
emphase, leur affectation! Mais que signifie leur intrusion dans la
piéce au moment ou la tension atteint son paroxysme? Simple dérivatif
pour détendre l'atmosphére et permetire au public, au lecteur de se
reposer? Ou nouvelle attaque contre le bavardage humain?
Probablement les deux a la fois. Nous pouvons y voir la représentation
symbolique d'auteurs inhibés par leur petit monde littéraire et par leur
petite personne au point de ne pas voir la non moins symbolique
querelle des gamins Salviati et Strozzi. A I'intellectualisme sténle est
superposée l'inanité des querelles de famille. Ni les uns ni les autres
n'oeuvrent pour un monde meilleur; que ce soient les mots, que ce soit
l'action, méme faiblesse. Ces enfants de plus représentent l'avenir...
Les précepteurs, I'hypothése est audacieuse, incarnent peut-Etre, la
critique serait acerbe, les chefs de file du romantisme, volontiers
pontifiants, n'acceptant pas la soif de liberté de l'auteur, dans ses
écrits, forme et contenu, dans ses actions ou ses renoncements, et
pronant l'engagement politique en littérature. Le passage:

"Vous serez peut-étre étonné que moi qui ai commencé par
proner la monarchie, en quelque sorte semble cette fois chanter la
république?®3” peut accréditer cette idée, d'abord parce que le terme
"monarchie" fait plutét penser a la France de I'époque qu'a Florence,
ensuite parce que certains personnages influents du mouvement
romantique, comme Hugo, ont d'abord épousé certaines des royalistes
avant de se ranger aux c6tés des républicains. Dépassant ['intention
satirique, nous pouvons y voir le désarroi de l'auteur face aux
atermoiements idéologiques de ceux qui ont été ses amis. Si les
paroles ne sont que du vent, que dire de la constance des étres
humains? Tout vacille autour de Musset, méme les piliers du
romantisme. Quelle solitude!
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Chapitre III

Une société en banne de dessein collectif.
Une vision pessimiste de I'humaine nature qui aboutit 2 un
suicide. |
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a) Une société en panne de dessein collectif.

La société frangaise de 1833 vit une crise trés profonde. Florence
au XVle siécle est, aux yeux de l'auteur, le double historique du
monde qu'il vit. Il n'est pour s'en convaincre que se référer a notre

chapltrc D@ms_m_&muu_@guun_gm paragraphe lln_s_luﬂ

;mpressxonmstc ou llre lcs repartlcs de Lorenzo acte II sceéne 4 acte II
scéne 3, caractéristiques de 'anachronisme volontaire :

"Ne voyez-vous pas a ma coiffe que je suis républicain? Ma
barbe est coupée?%0": il s'agit d'une mode des années trcnte pas celle
de 1537.

"J'ai bu dans les banquets patrtotzques267 " référence a la
politique des banquets sous Louis-Philippe. Ce qui manque aux
contemporains de l'auteur, c'est une volonté de changer les choses
partagées par un grand nombre, comme a I'époque de la révolution de
1789. C'est un fanal comme Napoléon qui puisse guider son peuple.
La volonté collective est réduite a néant par les visées égoistes de
chacun; ce quu est vrai pour les personnages de Lorenzac¢io vaut pour
la période concernée.

Pour donner force a sa démonstration, Musset a fait de Florence

la Babel du XVle siécle, un microcosme image du macrocosme. La

cité constitue l'environnement 1déal a la crise. Personne a part entiére,
‘elle prend la valeur de symbole. L'auteur en fait la capitale du vice, de
la honte, de l'injustice, de la débauche. Musset pourtant avant de partir
en Italie avait a l'esprit une autre image possible des cités italiques;
leur renom était grand, on en faisait volontiers autant de 4capitales
artistiques. La réalité est donc transcendée, surréalité qui alimente la
‘thése que cette ville et ses habitants sont corrompus, que la France est
corrompue, elle et ses habitants, que la société de par le monde est
corrompue.

A plusieurs reprises d'ailleurs, l'auteur dans son oeuvre passe du
particulier au général, des hommes de Florence a I'homme, pour
aboutir a la condamnation du genre humain.

b) Un meurtre qui peut cacher un suicide.
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L'intrigue de la piéce rcpose sur le voeu fou de Lorenzo de tuer
un tyran. Son projet d'assassinat de Clément VI[ a Venise ayant
échoué, il s'est tourné vers Alexandre. Quelle est la motivation
véritable de ce meurtre? Au départ, si nous en croyons Lorenzo a l'acte
III scéne 3, plusieurs facteurs l'ont poussé a prendre cette décision:

"Il faut que je l'avoue, si la providence m'a poussé a la
résolution de tuer un tyranm,... l'orgueil m'y a poussé aussi. Que te
dirais-je de plus? Tous les césars du monde me faisaient penser a
Brutus268"

Nous pouvons discerner dans cette citation trois implications; la
premiére en rapport avec la Providence dépasse l'ndividu, la seconde
d'ordre personnel touche a son échec dans son essence, la troisiéme a
un ressort politique, Brutus symbolisant un acte politique. L'action de
la Providence inquiéte le héros tout au long de l'oecuvre. A plusieurs
reprises, il emploie au sujet de l'intrigue qui se noue, de sa propre
action : "C'est étrange", conscient que l'actant qu'il se targue d'étre est
en fait guidé par une force supérieure; 'homme est bien faible.

Son orgueil et son engagement politique transparaissent acte IlI
scéne 3:

" .. solitaire... je voulais arriver a I'homme, me prendre corps a
corps avec la tyrannie vivante, la tuer, porter mon épée
ensanglantée sur la tribune, et laisser la fumée du sang d'Alexandre
monter au nez des harangueurs, pour réchauffer leur cervelle
ampoulée. 269"

A l'épreuve du temps, la motivation politique, qui au départ
pouvait étre considérée comme essentielle, s'est vidée de sa substance;
le meurtre du duc, Lorenzo en est persuadé, ne fera pas bouger le
peuple et triompher la républicjue. Dés lors pourquoi ne pas renoncer,
se retirer de ce monde pervers, et retrouver a Cafaggiuolo ses livres, la
nature accueillante. C'est la question posée par Philippe acte III scéne
3,dans ce dialogue avec le héros:

"Je te gage que ni eux (les républicains), ni le peuple, ne feront
rien. '

___ Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées
pareilles?270" :

La réponse a cette question montre que l'orgueil, nous l'avons vu,
lui, est intact ("Dans deux jours, les honumes comparaitront devant le
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tribunal de ma volonté."). La motivation politique, inséparable d'un
certain altruisme, a laissé place au ressort profond du meurtre :
l'affirmation du moi. Il y a probablement eu dés le départ de la part du
héros acte de sublimation..

Mais a cette motivation profonde est venue au fil des scénes s'en
adjoindre une autre, dramatique. Son habit de débauché lui a collé a la
peau, l'étre pur de Cafaggiuolo est devenu irrémédiablement
corrompu, et ce crime est tout ce qui le rattache au Lorenzo épns
d'idéal qu'il a été. 1l s'en explique & Philippe, acte Il scéne 3 en ces
termes: |

"Tu me demandes pourquoi je tue Alexandre?... Si je suis
l'ombre de moi-méme, veux-tu que je rompe le fil qui rattache mon
coeur a quelques fibres d'autrefois? Songes-tu que ce meurtre, c'est
lout ce qui me reste de ma vertu?... Si je pouvais revenir a ma vertu,
~ J'épargnerais peut-étre ce conducteur de boeufs, mais j'aime le vin,
le jeu, et les filles271” une maniére d'affirmer que tuer Alexandre est
la seule fagon de garder le contact avec le double dont a parlé Marie.

Le meurtre permet en outre, et ce n'est pas sans importance,
compte tenu des rapports entretenus avec les Sodérini, la mere et la
tante, de sauver Catherine de l'emprise du duc. Lorenzo, malgré lui et
pour ne pas se trahir, a fait semblant d'organiser un rendez-vous entre
Alexandre et la jeune fille. Sans cet assassinat, a son corps défendant,
elle aurait perdu son honneur; le tyran de Florence n'aurait jamais
laché sa proie. Marie le sous-entend acte III scéne 4 |

"Malheureuse! I f'aime.2T2"

Lorenzo par ce meurtre sauve sa tante qui ne deviendra pas une
nouvelle Lucréce, et rachéte, si c'est possible, ses deux années de
débauche :

"Eh bien! J'ai commis bien des crimes, et si ma vie est jamais
dans la balance d'un juge, il y aura d'un cété une montagne de
sanglots; mais il y aura peut-étre de l'autre une goutte de sang pur
tombée du sein de Catherine, et qui aura nourri d'honnétes
enfants."213 (Acte IV scéne 5). La jeune vierge ne sera plus "/a proie
de ce gladiateur aux poils roux.” Lorenzo ressent, et cela ne lui est
pas arrivé depuis longtemps, l'impression d'étre devenu utile : "Pauvre
Catherine! Tu mourrais cependant conune Louise Strozzi, ou tu te
laisserais tomber comme tant d'autres dans l'éternel abime, si je
n'étais pas 14.274"
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Nous constatons toutefois que la situation du héros aboutit a une
impasse, puisque le retour a I'étre pur parait tout aussi impossible que
la continuation d'une vie de débauche. L'idée du suicide ne peut
manquer, dans ces conditions, de venir 4 son esprit. Si elle n'est pas
évoquée explicitement dans ses propos, elle transparait nettement dans
son comportement aprés le meurtre, qui est en fait, nous allons le voir,
un double meurtre. Réfugié & Venise chez Philippe qu'il a voulu revoir
une derniére fois, il ne fait rien pour sauver sa téte mise a pnx. Au
contraire, il sort, s'expose aux coups de tous ceux qui ne manquent pas
d'étre intéressés par I''mmense récompense. Ce comportement est une
forme déguisée de suicide que justifient non seulement l'échec de sa
vie mais aussi la mort de sa mére. Passant a ses yeux pour un
débauché, il a miné une santé déja fréle. Avant le crime, 1l est au
courant de la situation. Acte IV scéne 5, Catherine lui a dit:

"Notre mere est malade; cette lecture (de la lettre du duc), lui a
fait bien du mal?73"; acte IV scéne 9, il s'interroge

"Oue ma mére mouriit de tout cela, voila qui pit arriver?16" ;
mais il est trop tard, les événements se précipitent, 1l ne reverra pas
Marie. Acte V scéne 6, le double meurtre est consommé, le duc a
cessé de vivre, et Lorenzo précise laconique:

"Voila une lettre qui m'apprend que ma meére est morte.

Catherine est sauvée, mais par son comportement, Lorenzo a tué
sa meére, la personne qu'll aimait, nous I'avons vu, par-dessus tout.

Le héros a préféré la mort a la déchéance. 1l a détruit le double
infernal né d'un pan fou; il échappe au remords, qui n'aurait pas
manqué de lui coller a la peau, faisant de lui un mauvais Cain. "S'il y
a quelqu'un la-haut” (Acte IV scéne 3), il pourra accueillir le double
vertueux et pardonner a I'étre de souffrance.

Acte 1V scéne 9, Lorenzo disait "lutter avec Dieu et avec le
diable"?8; aprés avoir "plongé™? ™, s'étre demandé : "Suis-je un
satan?280" (Acte 111 scéne 3), avoir "glissé... sur un rocher a pic281”
son suicide est pour lui élévation. Dans le duel spinitualité, animalité,
c'est la matiére qui a perdu la partie; le corps disparait dans la lagune,
'ame perdure.

Musset était hanté par ces deux postulations antinomiques. Epris
d'idéal, mais incapable de discipliner ses pulsions, ses mauvais
penchants, sa vie a été un drame. Il a pu voir en Lorenzo un double

277w
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capable d'accomplir un acte auquel il n'a jamais pu se résoudre : Le
suicide.
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CONCLUSION

Lorenzaccio, drame destiné a étre lu, n'a pas connu un franc
succes lors de sa publication. Il n'a pas touché le grand public et a
provoqué, ‘4 cause de sa modernité, un certain embarras chez les
critiques. Le poéte dans les milieux littéraires, s'était affirmé aux
dépens du dramaturge. Saint-Beuve, un proche, a affiché a propos de
ce drame une opinion nuancée, tandis que Chasles n'a pas hésité a
condamner:

"Ni pensée, ni action dans Lorenzaccio."?82. Seul Gautier
semble y avoir porté un intérét véntable. Il a écrit en 1839:

"Une admirable étude dramatique qu'aucun maitre ne
désavouerait, une magnifique étude philosophique, d'un comique
terrible et douloureux.”

Le clan des sceptiques insistait sur l'ampleur, la complexité
scénique de la piéce, éléments qui selon eux la rendait injouable.
L'oeuvre paraissait d'autant plus vouée a un irrémédiable oubli, que
son édition, et surtout sa mise en scéne, n'étaient pas sans risque face
a la vigilante censure de Louis-Philippe : la piéce avait un caractére
subversif trop évident. Quand, trente ans plus tard, Paul de Musset
propose une premiére adaptation pourtant expurgée, il subit la censure
impénale, et il faut attendre 1896, la troisi¢me république, pour
pouvoir assister 4 sa premiére représentation. Depuis, l'intérét du
public ne s'est pas démenti; la piéce souvent profondément remaniée,
toujours tronquée, a été régulirement jouée, et méme portée a l'écran.
De 1948 a nos jours, nous ne comptons pas moins de vingt mises en
scéne. Griace a elles, cest l'oeuvre théitrale qui est maintenant
considérée par la critique comme la dominante de la production
littéraire de Musset, et ce, aux dépens de la poésie.

Lorenzaccio, seul drame de l'auteur, nous allons le constater dans
notre deuxiéme partie, dépasse de beaucoup le reste de son théitre
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constitué de comédies et de proverbes. La critique se veut maintenant

dithyrambique. Léon Lafoscade écnt: ‘
"Lorenzaccio est sans contredit le meilleur des drames

historiques."283

André Bellesort ajoute :

"Lorenzaccio _est assurément notre plus beau drame
romantique. "84

Hunt renchént:

"“C'est le meilleur ouvrage thédtrale que le courant frangais ait
réussi & créer. 285

Cherchant les sources d'inspiration, d'autres critiques louent en
insistant sur les accents shakespeariens. Arveni Barine affirme:

"C'est la seule piéce shakespearienne de notre thédtre. "286

Pour qualifier toutes ces louanges éclairées, nous pourrions
reprendre la formule du héros:

"Sans doute ce que vous dites la est parfaitement vrai et
parfaitement faux comme tout au monde."”

Musset, en effet, a la fois dans le mouvement et hors du
mouvement, n'a pas voulu écrire un drame romantique, tel qu'il a été
défini dans les années 25, 30. Refusant un carcan trop réducteur, il a
préféré, tout en gardant la marque de son époque, faire oeuvre
originale. Lorenzaccio n'est pas un drame historique dans la mesure ou
lauteur n'a pas sacrifié a4 la couleur locale, le reconstitution de
Florence au XVle siécle n'ayant jamais été pour lui une fin, mais un
moyen. Les personnages, s'ils sont trés nombreux, comme dans un
drame romantique, ne sont pas la pour animer un tableau; ils ont une
vertu dynamique dans la problématique de la piéce, sont
indispensables 4 la démonstration d'une thése. Une quarantaine de
personnages s'exprime dans la piéce, ce qui traduit non la tendance a
la dispersion et a I'émiettement, mais la complexité des problémes
posés; la finalité de la piéce n'était pas d'offrir au lecteur ou au public
une grande fresque de Florence. Quant a l'inspiration shakespeanienne,
si elle est indéniable, comme a4 un moindre degré celle de Schiller, elle
ne peut a elle seule faire le succes de la pi¢ce. Par-dela I'histoire, la
représentation historique, les accents shakespeariens, Lorenzaccio est
le drame d'un homme, le principal ressort étant d'ordre philosophique;
clest ce qui suscite l'intérét du public. Dépassant 'homme Musset,
Lorenzaccio symbolise le drame de la nature humaine, c'est en cela
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qu'il ne peut vieillir; il représente en quelque sorte "la forme entiére de
I'humaine condition"?87 . 1'étude dépasse en effet de beaucoup une
peinture de Florence au XVle siécle, ou une critique sous-jacente de la
monarchie de Juillet, elle traite de I'étre dans son essence. Musset se
projette dans son oeuvre, et avec lui nous faisons une table ronde des
grands problémes qui le hantent. Ses vues sont éminemment
pessimistes : incapable daltruisme, se réfugiant dans un égoisme
maladif, I'homme est inadapté a la vie en société; fort, il impose ses
diktats, faible, il courbe I'échine. Volontiers héibleur, il est capable
d'afficher ses idéaux, mais se révéle impuissant i les vivre. L'étre
supréme l'a bati supérieur a la matiére brute, a I'animal; capable de
raisonner, de parler, d'écrire, 1l affectionne la réflexion dans le
domaine des idées fondamentales, privilégiant le verbe aux dépens de
l'action. Son élite intellectuelle, a la maniére d'un Strozzi, se révéle
stérile. Dans le combat entre la matiére et l'esprt, le soma et la psyché,
c'est I'animalité qui I'emporte. Il sacrifie les priviléges accordés par le
créateur, et se ravale au niveau de la béte. Souvent esclave d'un
orgueil, d'une ambition maladifs, il est infini dans ses voeux, mais
limité dans ses réalisations. Sa faiblesse se révele également dans son
agnosticisme religieux. Il est infiniment petit devant un infiniment
grand qu'il ne peut cerner en son esprit borné. La liberté qu'il affiche
avec tant de véhémence n'est qu'un leurre; I'nomme est entiérement
soumis a la Providence. Incapable de guider les autres, il est tout aussi
incapable de se gouverner. La raison s'efface devant des pulsions
psychosomatiques profondes. Son mot social est un masque, son moi
profond une énigme. Malheureux dans un monde qu'il ne peut pétnr a
son idée et dans le moule duquel il ne peut se fondre, 1l a tendance a se
réfugier dans une vie artificielle ol le réve occupe une large place et
cotoie les grandes projections sur l'avenir. Artiste, son oeuvre est le
témoignage de cette vie artificielle. Lorenzaccio n'est pas exactement
Musset, il est le théatre de ses possibles.

Lorenzo représente 1'étre humain en proie a une profonde crise
existentielle, incapable de vivre ses contradictions et ses faiblesses.
Dépassant le pyrrhonisme d'un Montaigne dans I'Apologie de
Raymond Sebond, qui ne fait que ramener I'homme a sa juste place, il
prone un pyrrhonisme destructeur. Son message est d'autant mieux
regu par le lecteur ou le spectateur, que la structure de la piece, le
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naturel des dialogues, lui font tourner le dos a la rébarbative
dialectique philosophique, a l'exposé didactique, et goliter une
philosophie par l'exemple. Musset s'inspire de la technique de
Montaigne dans Les Essais, mais avec d'autres moyens. Le cadre de
- Florence, i'intrigue, ont la vertu dynamique de faire passer, de faire
vivre le message. Le concept devient chose palpable, clest la
démonstration par l'exemple. Lorenzaccio est une oeuvre corrosive qui
a l'exraordinaire qualité de présenter une image approfondic de lui-
méme, protéiforme.

Le suicide s'inscrit dans la logique d'une existence absurde; c'est
ce que sous-entend l'acte final de Lorenzaccio sortant dans la rue de la
mort. Mais dans cette vie artificielle, nous sommes au théatre, ['auteur
a tu ce qui l'a reténu, luy, a la vie : l'instinct de conservation, cet
instinct qui assure en ce monde noir d'impuissance, la pérennité de la
race. v '

Lorenzaccio est une oeuvre capitale de la littérature frangaise qui
échappe a toute école, a tout genre, a toute époque. A la fois de tous
les temps, et hors du temps, elle est Iimage du terrible destin de
I'homme, image rendue obsédante par le miracle de la création. La
magie du verbe, en étroite symbiose avec l'idée contribue a faire naitre
ce sentiment d'inquiétude, de culpabilité, de désespoir, au plus
profond de notre étre. Cette image de I'homme, que nous l'acceptions,
ou finalement la rejetions, ne laisse pas indifférent. Emouvoir est le
propre de l'oeuvre d'art.

En 1994, a l'heure ou les grandes valeurs de notre civilisation peu
a peu se lézardent, menagant de destruction tout I'édifice, Lorenzaccio
peut une nouvelle fois témoigner de la désespérance de toute une
génération; poison plutét qu'antidote, elle risque d'accentuer le
désespoir d'une jeunesse en panne de perspective. Le professeur,
conscient de sa responsabilité, doit-il dés lors bannir cette oeuvre de
son programme? Non, s'il considére l'étude de l'oeuvre comme une
cure libératrice des conflits intérieurs, du conflit entre moi et le monde.
Rendant conscient de la complexité de la nature humaine, cette "mise
a nu sous le scalpel" peut permettre de vider un abcés profond pour
repartir sur de nouvelles bases dynamiques. Ce n'est pas en éludant les
problémes que nous les résolvons. Il ne suffit pas d'afficher un
optimisme béat pour guérir un malaise ambiant.
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Musset.exprimant dans son oeuvre sa profonde crise existentielle
n'est d'ailleurs pas un cas, d'autres auteurs a leur maniére, ont exprimé
leur totale inadéquation avec le monde extérieur, ont affiché leur
révolte, leur pessimisme, face a ce qulils ont considéré comme
I'absurdité de la vie. Baudelaire parait le plus parfait chantre, de cette
lépre qui vous ronge et le corps et l'esprit. L'ombre de Schopenhauer
(Philosophe allemand 1788-1860) a longtemps plané sur le XIXe
siécle, les symbolistes décadents se sont inspirés de sa philosophie et

ce n'est peut-étre pas un hasard si Lorenzaccio a été joué pour la
premiére fois a I'époque de Huysmans et de ses épigones.
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Annexe 1 L'espoir en Dieu (extraits)

... malgré moi l'infini me tourmente

Je ne saurais y songer sans crainte et sans espoir
Et quoi qu'on en ait dit, ma raison s'épouvante
De ne pas le comprendre et pourtant de le voir.
"...Jouis dit la raison paienne;

Jouis et meurs; les Dieux ne pensent qu'a dormir.
Espére seulement, répond la foi chrétienne.
Entre ces deux chemins, j'hésite et je m'arréte

... les indifférents ne sont que des athées,

... ma raison révoltée

Essaie en vain de croire et mon coeur de douter.
Le chrétien m'épouvante, et ce, dit l'athée,

En dépit de mes sens, je ne puis l'écouter.
(critique des philosophes) \

... Ou sont-ils ces faiseurs de systéme,

Qui savent, sans la foi, trouver la vénté,
Sophistes impuissants qui ne croient qu'en eux-mémes?

Ah! Pauvres insensés, misérables cervelles...
Croyez-moi, la priére est un cri d'espérance!

(s'adresse a Dieu)... "Souléve les voiles du monde,
Et montre-toi. Dieu juste et bon."
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Annexe 2 Un spectacle dans un fauteuil.

"Vous me demanderez si je suis catholique.
Qui, j'aime fort aussi les dieux Zath et Nésis;

Tartak et Pimpocau me semblent sans réplique;

Jaime Bidi, Khoda me pafait un bon sire...

Mais je hais les cagots, les rabbins et les cuistres,
Qu'ils servent Pimpocau, Mahomet, ou Vishnou.
Vous pouvez de ma part répondre a leurs ministres
Que je ne sais comment je vais je ne sais ou."
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service d'une these.

Dans la scéne de la confession, Ricciardo Cibo, outrée par les
propos de son beau-frére, le cardinal Cibo, s'adresse au parent en
employant 'Malaspiha", que l'on prend volontiers pour un prénom,
voire un surnom. Ce terme Malaspina fait penser a "“mala spina” qui
en latin signifie "mauvaise épine” et il correspond tout a fait a notre
personnage.

Si nous nous penchons sur l'arbre généalogique des Médicis (voir
page suivante), nous constatons qu'en réalité le cardinal Cibo avait
pour prénom "Innocent”, ce qui ne sied guére a l'image de 'homme
trouble qu'il est , et que Malaspina est le nom de jeune fille de
Ricciarda. A l'évidence, Musset ne slest pas trompé et se
travestissement de I'histoire obéit & une volonté d'accorder nom propre
et personnage pour rendre plus parlante la démonstration. Cette 1dée
‘peut aussi étre mise en lumiére avec le cas Baccio Valon qui dans
I'histoire n'était pas cardinal; il est dans la piéce un personnage trés
important et symbolise I'ecclésiastique intégre, en somme l'opposé du
cardinal Cibo. Si le premier est promu a la méme charge que le
second, c'est pour le valoriser et renforcer l'opposition; de plus Valon
est un datif latin de "valor” (valeur), est-ce vraiment un hasard?
L'auteur a-t-il poussé si loin le caractére antithétique des deux
personnages? Ce n'est qu'une hypothése qui, si elle vraie, montre
combien l'artiste se distingue du chroniqueur.
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Annexe 4 _
Les mots et expressions anachroniques :

Barbe (des républicains) : Le mot barbe dans la piéce est un
anachronisme voulu; la mode chez les intellectuels de gauche de 1830,
entre autres, était au port de la barbe. ’

Chocolat : Ce terme est attesté dans notre langue a partir de
1598, la consommation du chocolat a ét¢é mise a la mode, en France,
sous le régne de Louis XIV, et a été longtemps le fait des gens riches;
le terme dans la piéce a une connotation bourgeoise.

Bonnet de la libreté : Ce bonnet constitue un nouvel
anachronisme, il est en rapport avec la tenue d'une jeunesse aux idées
libertaires, jeunesse de 1830.

Sofa, boudoir : Sofa n'est attesté dans la langue frangaise, avec le
sens de "divan" qu'a partir de 1657; quant a boudoir, il s'agit d'un
néologisme remontant a 1740. L'auteur les a retenus pour leur
connotation bourgeoise.

La petite fille du concierge : C'est un anachronisme qui nous situe

a Pans, probablement en 1830.

Le pot de réséda : Terme attesté a partir de 1562 et précise-t-on
dans le Robert, "rare avant 1659"; cette plante rare et chére a dans la
piéce une connotation bourgeoise et nous raméne a l'actualité.

Les banquets patriotiques : Allusion a la situation politique
frangaise a I'époque de Musset; les assemblées politiques étant alors

interdites, les républicains avaient imaginé ces "banquets" qui
permettaient de parler politique en cachette.
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LIVRE II

OEMES TIQUES, COME
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PREMIERE PARTIE :
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_INTRODUCTION

Malgré les difficultés rencontrées, Musset, nous I'avons vu, n'a
jamais interrompu sa production dramatique. Au fil des années, il a
accru son expérience de la vie, de l'amour, miiri, connu des crises
aigués, des passions violentes, des périodes d'euphorie, de calme
intérieur, ou au contraire de renoncement. Cette évolution de la
personnalité, dans la mesure ou l'auteur s'est toujours impliqué trés
fortement dans son oeuvre, se retrouve dans le moi dramaturge, avec
en corollaire un théatre loin d'étre figé.

Nous proposons pour la facilité et la clarté de cet exposé sur le
théme de l'amour trois étapes : |

___ L'apprentissage et le théatre des possibles.
__ Lacrise existentielle et le théatre des souffrances.
Le déclin des passions : théitre de la différence et de

lindifférence.
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A__ L'apprentissage et le théitre des possibles : En
marche vers le drame de Venise. ( 1830-1833)

L'année 1830 a bien commencé pour l'auteur avec la parution
des Contes d'Espagne et dltalie et leur indéniable succés dans les
milieux littéraires; ils annoncent un tempérament dramatique, ce qui
fait écrire 4 Charpentier : "Alfred de Musset est plus un homme de
thédtre qu 'un pur byrique... quand il nous conte en prose ou en vers,
écrit des épitres ou des causeries rimées,... c'est en dramaturge qu'il
s'exprime”. Les poémes dramatiques (Don Paez. Portia, Mardoche), la
courte comédie Les Marrons du Feu, sont une premiére étape dans
I'apprentissage de la technique dramatique. Ils constituent en quelque
sorte les prémisses de son oeuvre théatrale : "L'auteur est jeune, et
c'est son premier pas?88", précise a ce sujet Musset. (Prologue de la
comédie Les Marrons du Feu).

L'exctisme était alors a la mode chez les romantiques. L'auteur
avec ses Contes d'Espagne et d'Ttalie choisit le méme cadre que ses
amis; n'ayant pas une longue expérience de la vie, ce n'est pas ['étre au
contact du vécu qui s'exprime, mais le créateur qui s'invente des
situations qu'il pourrait vivre; ses personnages représentent alors ses
possibles.

Musset n'a pas encore vingt ans, et nous attendions des pistes
dans de nombreuses directions, témoignages de I'espoir d'une jeunesse
euphorique qui attend tout de la vie: l'amour heureux, des "projets
d'étre"- au sens sartrien du terme- teintés d'optimisme. Or il nous faut
remarquer que ses personnages, ses possibles, ont un destin tragique.
Cest le théme romantique du héros a qui le bonheur est refusé, du
héros qui souffre, mais aussi qui veut souffrir. Dans son poé¢me A
Ulric Guttenberg (Contes d'Espagne et d'ltalie, 1829) Musset écrit :

" Toi si plein, front pdli sous des baisers de femme,

Moi si jeune, enviant ta blessure et tes maux. "28°

L'amour n'est pas envisagé comme une source de bonheur et de
félicité, mais au contraire contient en germe toute la souffrance du
monde. '
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Le poéme dramatique Don Paez en est un premier exemple. Le
héros apprend que la femme adulée le trompe. Il provoque son rival en
duel, rival lui aussi malheureux car il croyait l'amante pure; le
survivant tuera linfidéle. Vainqueur, Don Paez évoque néamnoins sa
souffrance : ' ’

" Amour, fléau du monde, exécrable folie...

Si jamais pour les yeux d'une femme
Tu peux m'entrer au ventre et m'empoisonner l'dme,
Ainsi que d'une plaie on arrache une lame...
Je t'en arracherai quand j'en devrai mourir?®0”...
et précise : ‘
"Je n'ai maintenant d'amour que pour ma haine?>1".

Le dénouement est horrible, et le héros par peur de faiblesse,
s'assure les services d'une sorciére qui fournit le phiitre lui donnant la
force de tuer la jeune femme dans une derniére étreinte amoureuse;
philtre destructeur, puisqu'il est aussi poison fatal. Le héros le sait et
son acte est & la fois meurtre et suicide. _

Ce poéme dramatique est une véritable petite tragédie ou la
femme apparait de maniére on ne peut plus négative, en opposition
avec un héros a la recherche d'un amour absolu, sans concession.
Dans sa recherche des possibles, I'auteur imagine donc I'amour comme
une terrible épreuve. Certains critiques ont insisté sur le caractére
mélodramatique - le mélodrame il est vrai est a la mode & cette époque
- avec la mort des trois personnages principaux; dépassant ce
jugement, nous remarquons que chez le tout jeune homme lidylle
révée qui alimente les fantasmes des adolescents, i1dylle heureuse,
communion de deux étres, est remplacée par la fatal triangle
amoureux. Musset, I'adolescent, dans son théitre des possibles ne
pouvait peindre soz avenir par une image du malheur plus noire.

" Les Marrons du Feu, véritable piéce en neuf scénes, est la
manifestation d'un autre possible de Musset. La comédie débute par
un naufrage; Raphaél, grand seigneur, s'en sort indemne et se retrouve
chez la Camargo, la danseuse avec qui il a une haison. Amant volage,
il était sur le bateau avec deux autres femmes. La danseuse follement
éprise lui tend un piége en lui annongant son mariage prochain avec
un gentilhomme. Le héros, loin de se montrer jaloux, se dévoile :

"Mais parlons franc. Deux ans! C'est un peu long. Qu'y faire?

C'est l'histoire du coeur. Tout va si vite en lui!
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Tout y meurt comme un son, excepté | ‘enmuil/292 "

La réponse est passionnée : |

"Homume stupide, as-tu pu te prendre a un piége que je t'avais
tendu?... tu n'es qu'une brute.?%3 "

L'abbé Desiderio entre alors en scéne; il vient faire son aubade a
la jeune femme. Clest l'altercation entre les hommes avec la promesse
d'un duel... duel vite oublié devant une table oi le vin coule a flots. Les
deux débauchés s'entendent comme larrons en foire; arrive une lettre
de le Camargo adressée au héros et linvitant & venir passer la nuit
dans sa chambre; finalement, c'est I'abbé qui, déguisé, ira a sa place;
démasqué, il tente de violer la jeune femme qui résiste et obtient de lui
qu'il tue Raphaél. Clest a ce prix qu'elle se livrera a ses caresses; dans
l'intervalle le héros, complétement ivre, a tué I'hételier... Desiderio,
I'abbé, accomplit le meurtre, et est malgré tout éconduit. La Camargo
rappelle ainsi Hermione dans Andromagque.

~ Nous constatons que par rapport a Don Paez, il y a inversion des
situations; l'amant trompé fait place a l'infidéle; la femme volage &
l'amourecuse passionnée; mais, 13 encore, l'amour entre un couple
d'adolescents pour qui tout sefface devant une idylle heureusement
partagée, est écarté. Le poéte dans ses possibles est passé avec
Raphaél et Desiderio de 'amour passionné et dégu a la plus basse
débauche; c'est ure nouvelle image du couple déchiré. Alfred n'a pas
encore une grande expérience de la vie; ses quelques amourettes, des
passades, son goiit pour lalcool, n'ont pas encore véritablement
engagé son avenir, mais graves sont les réflexions glissées ici ou la
dans la piéce; elles annoncent des jours tristes, une impossibilité de
vivre une liaison durable :

" ...un coeur d'homme est comme une marée

Fuyante des endroits qui l'ont mieux attirée...

La pensée d'un homme est de plaisir et d'oubli traversée.

Les deux oeuvres que nous venons d'étudier nous présentent
deux faces de la personnalit¢ de lauteur, faces opposées et
inconciliables. Musset d'une part recherche I'amour idéal et d'autre
part affirme ne pouvoir demeurer fidéle. Octave et Coelio en un méme
étre! Ambivalence tragique que la présence d'une tierce personne ne .
vient pas arranger. Ce triangle amoureux a pour corollaire logique la
jalousie; celle~i s'affirme d'une ocuvre a l'autre. Si dans Les Marrons
du Feu elle est incarnée par la Camargo, une femme l'intensité avec

294 »
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laquelle elle se fait jour ne trompe pas; elle vient du "moi" le plus
profond de l'auteur et constitte un élément dominant de sa
personnalité; les accents suivants sont révélateurs : |

"Qui peut lécher peut mordre, et qui peut embrasser peut
étouffer... Abbé, je veux du sang... coupe-lui la gorge et tire-le par
les pieds jusqu'ici... tords-lui le coeur... coupe-le en quatre! et mets
les morceaux dans la nappe.223" (La Camargo)

L'équation infernale du devenir de l'auteur se dessine; Alfred
voudrait trouver la pureté dans l'amour; mais ce "moi" idéal est
contrarié par un "moi" pervers qui ne peut demeurer fidéle, et s'adonne
a la plus vile débauche; ce choc des contraires étant aggravé par une
jalousie exprimée en des termes annongant un tempérament de
névrosé. ‘

Nous retrouvons les thémes de la débauche et de la jalousie dans
le conte Portia avec le Florentin Luigi Onorio. Cette fois ils sont
concentrés en un scul personnage, le Musset des mauvais jours que
nous avons évoqué dans la biographie lors du drame de Venise. Luigi,
cet autre possible, a trompé, mais ne supporte pas d'étre trompé; le
dramaturge écrit a ce sujet :

"(il) avait été ce qu'on appelle a Rome un coureur d'aventures.

Debauché par ennui, mais triste par nature,

Voyant venir le temps, il s'était marié”... " il était jaloux
Mal sans fin, sans remede, affreux ", précise lui-méme le héros, "que
Jj'ai sucé dans le lait de ma mére, et qui rend insensé. 29T »

Musset I'adolescent peint ici un homme d'ige miir et se projette
par la méme dans un avenir sans joie; c'est I'annonce d'une crise
existentielle aigué : La débauche ne saurait rendre heureux un coeur
malade, et la jalousie, avec le temps, loin de perdre de son intensité,
s'exacerbe. '

Le héros surprend Portia, I'épouse aimée, avec le jeune Dalti et
l'auteur précise : "ses cheveux plus noirs la veille que l'ébene, a
penser, élaient devenus blancs. 298" Cette remarque met en évidence

la force du sentiment. Le jeune Dalti tue le héros et part avec Portia.
Ce personnage peut étre considéré comme un autre double enfin
heureux de l'auteur puisque la jeune fille de classe aisée accepte la
condition de femme d'humble pécheur; mais Musset ne lui donne pas
une profondeur suffisante pour accréditer cette thése. Le message est
 finalement toujours le méme; I'amour se présente comme une tragédie,

296~
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la jalousie un drame, les aventures amoureuses se terminent dans un
bain de sang. L'amour pour le jeune Musset est bien destructeur.

L'auteur termine les_Contes d'Espagne et d'ltalie avec un long
poé¢me dramatique intitulé Mardoche, écrit lui aussi en 1829.
Mardoche est une projection du jeune Alfred; le démiurge en profite
pour dialoguer avec le lecteur et développer, cest la principale
constante du recueil, le théme de 'amour; l'dylle est vécue par un tout
jeune homme et nous pouvons parler d'éveil de I'amour. La belle
Rosine transcende le héros; avant la rencontre il " vivait nuit et jour
enfermé "... et "ainsi reclus, vivait en joie". Son esprit trés précoce,
"c'est un grand mal d'avoir un esprit trop hdtif" se doublait d' "un
esprit fort", peu enclin a sortir de sa tour d'ivoire car il n'y avait "rien
dans les choses humaines qui le tentdt d'y entrer?®®". (Mardoche)
L'amour, soudain le transforme : "Tout a coup, un beau jour... de
cénobite, il devint élégan3®"... "il avait pour voisine/ Deux yeux
napolitains qui s'appelaient Rosine"01 (ibid.). L'auteur oubliant
parfois son héros, s'épanche directement et nous fait part de ses
fantasmes : "4 coup siir, paresseux et fou comme je suis,/ A réver
sans dormir, j'ai passé bien des nuits... J'ai animé d'une flamme/
Bien des étres divins portant des traits de femme.302 *

De tels propos, les réactions de Mardoche, nous donnent
limpression d'un Musset qui a retrouvé un état d'esprit propre a
l'adolescence; il a I'air a nouveau de croire a I'amour, d'attendre tout de
l'amour, de ne vivre que pour l'amour.

Rosine, mariée malgré elle, est préte a répondre aux avances de
Mardoche et, nous le croyons, une idylle prend forme. Musset verrait-
il en son héros un "possible" heureux? Le pessimisme ambiant des
Contes d'Espagne et dtalie va-t-il étre tempéré par une note
d'optimisme? Nous voulons le croire. Nous sommes attendris par la
peinture qui nous est faite de l'adolescent amoureux :

"... Tu sais que de cravates

Un jour de rendez-vous chiffonne un amoureux!

Tu sais combien de fois il en refait les noeuds 393", par
I'évocation romantique : ' -

" O bois silencieux! O lacs!... amour, mystérieux amour,
douce misére 304" Et pourtant nous relevons ici sous la plume de
lauteur : "L'amour vit d'inanition et meurt de nourriture ", 1a dans
les propos de Mardoche : ” Une femme! un souper! Je consens que le
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diable m'emporte si jamais j'ai souhaité rien d'autre avant de me
coucher le soir! ", des remarques inquiétantes. Quelle zone d'ombre
sur la peinture exaltée du premier amour! Celui-ci ne peut résister au
temps! La femme est ravalée au niveau de simple nourriture.

Mardoche brandissant la menace du suicide trouve dans un
parent, un vieux prétre, un entremetteur qui lui permet de faire la
conquéte de Rosine. Malheureusement, 'époux découvre lmtngue et
la jeune fille se retrouve au couvent. Le dénouement cette fois ne
s'accompagne pas de sang et de meurtre, il est pourtant tout aussi
pessimiste et corrobore ce que nous pressentions : "Et que fit
Mardoche?- Pour changer d'amour, il lui fallut six mois a
voyager."(ibid. p. 152, LIX) Ce langage dégoit l'espoir que nous
nourrissions en nous représentant le jeune homme amoureux
empressé. Mardoche traduit 'ambivalence du caractére de Musset qui
a travers un méme personnage s'imagine tantdt violemment passionné,
tantot bien superficiel et surtout avide de changement.

Dans ' et d'Italic, Musset qui n'a pas encore
l'expérience suffisante, vit se possibles dans ce qulil entrevoit déja
comme l'impossible amour. Dans ses rapports futurs avec la femme
plane déja l'ombre du malheur. S'imaginant volontiers volage, il
n'accepte pas en revanche, lidée d'étre trompé; la femme aimée se
révéle pour lui l'objet de plaisir et nous sommes loin de l'amour
idéalisé. Cette maniére de voir provoquera plus tard a n'en pas douter
des réactions vigoureuses de la part de ses liaisons successives; dégues
dans leur amour, certaines de ces jeunes femmes se tourneront vers
d'autres hommes. C'est alors que la jalousie, évoquée elle aussi dans
notre chapitre 4 propos des contes fera les ravages que l'on sait (Voir
biographie). La drame de Venise est en germe dans cette oeuvre de
prime jeunesse.

Fier de son succés et poussé par son éditeur, l'auteur, fin 1830,
se lance a l'assaut de la scéne avec_La Nuit Vénitienne, courant a
I'échec que l'on sait. Cette comédie, a toujours pour théme principal,
I'amour, Razetta et le prince ont l'allure de deux nouveaux possibles de
l'auteur.

Laurette aime le jeune Razetta, mais son pére I'a mariée au prince
d'Eysenach qu'elle n'a jamais vu, et dont elle attend la visite. Notre
héros, révolté, est prét aux derniéres extrémités : "Ton coeur, ta téte,
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ta vie, marchandés par une entremetteuse, tout a été vendu au plus
offrant... J'irai te demander & ton second pére l'epée a la main. 305+
(La Nuit Vénitienne). Laurette nous fait un portrait du jeune homme
qui révéle la dichotomie des sentiments de l'auteur : "Que de jois j'ai
redouté ton caractére violent, excité par une vie de désordres... mais
ton coeur est bon™30%6, portrait complété par le héros lui-méme : "Les
plaisirs des jeunes gens, la passion furieuse " m' absorbaient 307~
" L'inconstance, cette soeur de la folie était maitresse de” mes
"actions"308 (ibid.) ("m™, "mes" remplacent, pour plus de clarté "/",
"fes"du texte; en employant ces deux derniers pronoms le héros parle
au Razetta d'autrefois.) Le jeune homme propose un marché a
Laurette : Ou bien elle tue le prince, ou bien, désespéré, il se suicide.
La relation amoureuse est envisagée comme toujours dans un contexte
dramatique. . ,

Le prince quant a lui, comme Musset, s'ennuie et est en quéte de
projets originaux : "La nouveauté, affirme-t-il, est ma rage. Ma
fantaisie et ma paresse, les seuls dieux dont j'aie jamais encensé les
autels, m'ont laissé parcourir le monde poursuivi par ce bizarre
dessein”.." J'ai eu la singuliere idée d'étre l'époux d'une femme
avant d'étre son amant%". A la premiére entrevue, il tombe
amoureux de Laurette et celle-ci, loin de le repousser, lui trouve toutes
les qualités. Pauvre Razetta qui attend vainement lissue de l'entrevue
qu'il espére fatale au prince. Nous attendons une réaction désespérée
de sa part, mais le goit de la débauche, li¢ a un certain écocurement,
lemporte bien vite sur l'amour passion. Des voix de femmes
I'interpellent pour qu'il vienne s'étourdir dans les flonflons du camaval
: "Ne perdez pas ce nom glorieux que vous portiez du premier sujet
de la ville"(ibid.)- et il accepte. La piéce tourne court, mais n'en
constitue - pas moins une étape de l'auteur dans la quéte de ses
possibles. Razetta révéle a nouveau l'ambivalence de son caractére
avec la passion amoureuse d'une part, et la propension a la débauche
d'autre part. Le scénario devenu récurrent montre que le réve risque
fort, un jour, de devenir réalité; en outre, ennemi des sentiers battus,
comme le prince, Musset aime a s'imaginer dans des situations
marginales.

Comme les Contes d'Espagne et d'ftalie, La Nuit Vénitienne est
l'oeuvre d'un auteur a la recherche de sa propre identité; les maniéres
dont il envisage I'amour annoncent un futur drame existentiel. Ce
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besoin de vivre, de revivre en imagination la rupture, peut avoir une
explication a rechercher dans le domaine de la psychanalyse. Musset
était trés lié, trop lié & sa mére. Dés lors la jeune femme aimée fait
figure d'intruse. Un sentiment de culpabilité vis-a-vis de la génitrice un
moment supplantée nait, sentiment qui ne disparaitra qu'avec la
rupture de la nouvelle idylle. Musset aimera et fera souflrir, se
montrant odieux avec les étres aimés, comme si une pulsion profonde
l'entrainait vers une inéluctable séparation, laissant ainsi le champ
libre pour des retrouvailles mére-enfant. Cette névrose serait
probablement en rapport avec un incident de la prime entance, au
niveau de l'oedipe.

Cette idée d'un moi profond perturbé, va s'affirmer dans la suite
de l'oeuvre; nous allons le constater en nous penchant sur le premier
Spectacle dans un Fauteuil publié en décembre 1832. Ce théatre est le
témoignage d'un auteur en marche vers la crise de 1833-1834, crise
vécue avec George Sand, crise inhérente a l'auteur et qu'il aurait vécue
trés certainement avec une autre femme, si celle-ci n'était pas entrée

dans sa vie. |
Le dans u uteuil s'ouvre sur une nouvelle comédie :

La Coupe et les Iévres. Le ton est apre, voire désespéré; Musset, s'il
parle toujours d'amour, prend tout de méme une certaine distance avec
I'idylle proprement dite et accéde a une dimension plus philosophique.
En deux ans, le jeune homme a miiri, et ce qui pouvait étre considéré
comme des problémes d'adolescence, ou une mode du moment, prend
maintenant l'aspect d'une crise beaucoup plus profonde que nous
avons qualifiée de cnise existentielle.

Parmi tous les possibles de l'auteur, Frank nous présente une
nouvelle image de révolte, de mal étre, de malheur. A vingt-deux ans,
Musset n'attend plus, comme il sied 4 un jeune homme, tout de la vie,
et parait prématurement vieilli. Les ailes de son enthousiasme
semblent coupées et il exprime 4 travers ce personnage un pessimisme
plus qu'inquiétant. Le titre est un proverbe tronqué déja révélateur
"De la coupe aux lévres, il y a encore une place pour le malheur".
Frank a grandi heureux dans les paysages grandioses du Tyrol, prés
des siens, mais dés la premiére scéne, il rejette ce qu'il a adoré. Au
choeur qui l'invite 4 se joindre a ses libations et précise: "Clest la

communauté qui fait la force humaine310,"(La Coupe et les Lévres) il
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répond : "Il faut étre bdtard pour coudre sa misére aux miséres
d'autrui311"™, il ressent un besoin de s'affirmer pour assouvir un
narcissisme destructeur : "L’orgueil, c'est ce qui reste encore d'un
peu beau dans la vie312". La mise en garde du choeur : "Celui-la vit
mal qui ne vit que pour i313 | déchaine la colére du héros qui jette
l'anathéme sur tout ce qui a fait sa vie :

"Malheur aux nouveau-nés!

Malheur soit le travail! Maudite soit I'espérance!

Maudite la famille et la société31%

Malheur a la maison, malheur a la cité

Et malédiction sur la mere patrie!"(ibid.)

Le choeur réagit comme il se doit :

"Tu n'es qu'un paresseux plein d'orgueil et d'envie... Ton
orgueil est scellé comme un cercueil de plomb.313"

Frank que personne ne peut raisonner quitte le village aprés
avoir incendié la maison de son pére. Cette action symbolique traduit
chez Musset un désir de faire table rase sur le passé; c'est inquiétant
pour un étre qui, on le sait, ne peut guére compter sur le véritable
amour, sa solitude risque d'étre totale; plus inquiétant est cet orgueil
qui laisse présager des jours vraiment difficiles.

Une voix dans un songe s'adresse 4 Frank et Musset nous dévoile
un état d'esprit révélateur. A vingt-deux ans, il est a la croisée des
chemins : |

"Il est deux routes dans la vie; l'une solitaire et fleurie

Qui descend sa pente chérie

Sans se plaindre et sans soupirer.

L'autre conume un torrent sans digue dans une éternelle
fatigue... roule sa pierre d'Ixion.

La premiére est la patience, la seconde l'ambition.

La premiére est celle qu'a empruntée le tout jeune Musset vivant
dans lisolement de ses livres avec pour compagnons ses réves, la
seconde est celle qu'il simagine pour son proche avenir. Cette dernicre
est sombre et semble l'engager dans une douloureuse spirale ou, nous
allons le voir, 'amour est lui aussi souffrant. La voie du songe invite
Frank a regarder en arriére :

"Voici l'heure ou le coeur libre d'inquiétude

Tu te levais jadis pour reprendre I'étude. 317"

La réponse marque l'impossible retour :

316n
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"Isprits, il est trop tard, j'ai brilé mua diaumiérems", de ce qui
se révélera une longue descente aux enfers. Musset en se projetant
dans ce personnage nous livre le drame de sa vie. Ruiné par l'alcool et
les haisons a répétition, il ne pourra jamais véritablement faire
machine arriére. Ses tentatives en ce sens (voir biographie) ont toutes
échoué; il a un jour mis le doigt dans l'engrenage et inéluctablement,
tout 'homme sera broyé; on ne briile pas impunément ce que l'on a
chér; c'est réduire en cendres une part de soi-méme.

Frank a quitté son village ot s'oflrait l'amour simple et pur, et fait
la conquéte de linquiétante Belcolore; il assouvit sous l'emprise de
lalcool ses désirs profonds d'amour charnel. Le double pervers
triomphe et s'exprime en ces mots : |

"Je tue un grand seigneur et lui prends sa maitresse: Je
m'enivre chez elle, et l'on me méne au jeu... Je gagne dans
l'ivresse. 319" . |

Amour chamel, boisson, jeu, sont les trois composantes qui plus
tard prendront possession du Musset des mauvais jours. L'auteur a fait
allusion a Ixion et lit tout son avenir 4 travers ce personnage
symbolique. Optant pour la voie du mal, ce demier a tué
arbitrairement son beau-pére; pardonné par Zeus, il n'a pas pour cela
retrouvé la voie du bien, mais continué sa route infernale en tentant de
séduire Héra. Le roi des dieux I'a condamné au supplice éternel.
L'auteur, nouvel Ixion, incapable de retrouver la candeur de ses jeunes
années se sent d'ores et déja condamné a une infernale vie.

Frank a choisi la voie du mal pour assouvir & la fois son goiit
pour la débauche et un orgueil démesuré :

"Je voudprais bien me voir passer sous ma fenétre

Tel que j'étais hier, moi Frank, seigneur et maitre,
Voir passer la-dessus, Frank le coureur de lievre320”,

Un tel mépris de 'ancienne pureté est une preuve de blessure
profonde; mais la voie du mal, ne va pas lui procurer une jouissance
permanente. Musset a appris a se connaitre et il se sait incapable de se
maintenir dans un état, quel qu'il soit; ses lendemains de débauche
seront teintés de regrets et de bonnes résolutions seront prises...
- résolutions vite effacées par de nouvelles frasques. Versatile, il se
montrera amoureux puis infidéle, travailleur, puis paresseux,
paresseux, puis travailleur; il vivra mais aussi se consumera et
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consumera ses proches de ces changements, ne pouvant rester fidéle a
des idées, a des principes, a des tiches, a une femme.

Incapable de se fixer, Frank annonce le drame de l'auteur avec
pour conséquence l'impossibilité de pouvoir véritablement aimer. A
Belcolore qui lui raconte sa vie et précise :

" Ce n'est que le malheur...

Qui m'a forcée a vivre aux dépens de I'honneur", il répond :

"Toujours la méme histoire!

Voici peut-étre la vihgtiéme catin

A qui je le demande, et toujours ce refrain!321"_ 11 ajoute
quelques instants plus tard : "Cette fille est hideuse... deux jours plus
tard et c'en était fait de moi322”. Se plaindre de l'infidélité, présente
ou passée, de sa liaison est un scénario que Musset envisage ici et qui
nous le savons se concrétisera. Nous pourrions comprendre cette
plainte de Frank si de son c¢oté il n'avait au préalable proposé un
affreux ménage a trois a Belcolore; quel ménage en effet, puisqu'il
s'agissait de trouver un riche vieillard qui les entretint en échange des
caresses de la jeune femme; en quelque sorte le héros se voit dans le
role du souteneur, et imagine sa compagne dans celui de la prostituée.
L'auteur a lu Manon Lescaut et nous connaissons la biographie de
George Sand de 1833 a 1835. Comment pouvoir réclamer la pureté en
amour et proposer en méme temps le ménage a trois...? Dans Frank,
ce possible, Musset vit une contradiction fondamentale touchant a la
dichotomie profonde de son étre ct qui annonce des lendemains
difficiles. Nous pouvons nous demander si Pagello n'oeuvrera pas en
terrain fertile, si la présence d'un tiers dans le ménage éphémere, n'est
pas au bout du compte source de jouissance perverse.

Ayant quitté Belcolore, Frank embrasse la carnére mihtaire par
ambition. Clest la gloire mais non le bonheur, parce que dans
l'intervalle il a rencontré une laitiere de quinze ans :

"J'ai posé, dit-il mes lévres sur les siennes et j'ai pleuré comme
un enfant 323"

Celle-ci symbolise la vie simple, image du bonheur sans ambition
qui marque une brusque rupture avec la vie présente du héros. Son
avenir de glorieux soldat s'annongait sous les meilleurs auspices, on
parlait méme de le faire roi, et le voici qui, pour la premiére fois
regarde en arriére et regrette "le coureur de lievre324". La est peut-
étre le bonheur et nous pensons a Lorenzaccio regrettant Caffagiuolo
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et la jeune Louise. Frank était malheureux dans ses montagnes, il est
tout aussi malheureux au faite de la gloire. Ce qu'il lui faudrait ce
serait pouvoir concilier I'inconciliable. Comment par exemple trouver
en une femme la vierge et la prostituée; comment sur le chemin de
l'ambition ou les hommes se présentent dans toute leur perversité
retrouver le coeur pur des anciens amis, la-haut dans le Tyrol?

A lacte IV, la quéte de Frank prend une tournure on ne peut plus
dramatique; elle révéle un Musset profondément malade de la vie.
Nous pressentons a travers son héros la crise qui atteindra son
paroxysme en 1833-1834, quand le thédtre des possibles sera devenu
thédtre des réalités. Frank, instinct morbide, veut nourrir son
pessimisme ravageur, et pour ce faire use d'un noir stratagéme. Il
décide en effet d'assister, a son propre enterrement, déguisé en moine,
le visage bien dissimulé. Il veut savoir ce que I'on pense de lui, le héros
couvert de gloire :

"Juge éternelje viens linterroger... Je viens savoir quel son
rendra ma vie

Quand jie la frapperai sur ce froid monument323."

Incapable de goiter le bonheur de l'instant, il est envahi par des
pensées destructrices qui une fois encore ont quelque chose de
prémonitoire lorsque nous connaissons la vie de l'auteur : "Pourquoi
dans ma poitrine/ Ai-je un ver travailleur/ Qui toujours creuse et
mine/ Si bien que sous mes pieds lout manque en arrivant 326"

Un officier devant son cercueill chante sa louange; Frank, "/e
moine"327 le contredit et fait tant et tant qu'il retourne l'opinion des
assistants; la louange du héros devient anathéme; les soldats veulent
briser le cercueil. Frank 4 ce moment se dévoile; il a pu constater la
faiblesse des hommes. Cette scéne est empreinte de sadisme et de
masochisme; I'auteur 4 travers son personnage ressent une jouissance
perverse a faire le mal et a se faire mal.

La foule a quitté le cimetiére quand survient Belcolore; Frank
revét A nouveau son masque; il a décidé si possible d'aller plus loin
dans I'horrible; aprés avoir tué tout espoir en I'homme, il a décidé de
ternir I''mage de la femme. Belcolore est en grand deuil, plus belle que
jamais; il voudrait la mépriser, mais l'envolitement subsiste :

Voila bien la sirene et la prostituée...

Ah! malheur a celui qui laisse la débauche

Planter le premier clou sous la mamelle gauche!
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Le coeur d'un homme vierge est un vase profond:

Lorsque la premiére eau qu'on y verse est impure,

La mer immense y passerait sans laver la sauiIIure,

Car I'abime est immense, et la tache est au fond328" Ces
quelques vers trahissent une plaie ouverte dans le coeur du jeune
auteur; il a probablement vécu sa premiére expérience sexuelle avec
une femme de plaisir et n'en a tiré qu'un profond dégoiit. La notion de
tache indélébile annonce I'mpossibilité de trouver par la suite le
bonheur auprés d'une femme. La souffrance est intense, mais les
tendances sado-masochistes poussent Frank a tendre a la jeune femme
le méme piége qu'aux soldats; prés du cercueil, “le moine" tente de la
séduire pour voir si elle est ou non fidéle au défunt. Il lui propose de
l'argent, beaucoup d'argent; celle~ci écoute avec le plus vif intérét les
alléchantes - propositions oubliant le caractére scandaleux de la
situation. La victoire du pessimisme sera totale quand, ayant ajouté
qu'il louche, qu'il est défiguré, qu'il a au visage "un ulcere"(ibid.) et
précisé : "J'ai perdu ma barbe et mes cheveux 329 1a jeunc femme
acceptera le bracelet et le collier offerts en plus de l'argent, en vérntable
prostituée. Frank alors ouvre le cercueil vide; il a prouvé que les
hommes sont viles, les femmes perverses, que le bonheur avec autrui
est impossible. Le "ver" est dans le coeur de l'auteur et sa vie
s'annonce sous le signe d'une poignante solitude. Le moi de la
jeunesse, celui qui a foi en l'avenir, parait annihilé par la pulsion
profonde d'un moi pervers, pulsion sado-masochiste qui ressortit au
"thanatos " pulsion de mort poussant l'auteur a se noircir et a draper
les autres du tissu de l'opprobre et de la honte. Dés 1831, il écrivait
dans un poéme intitulé Les Voeux Stériles :

"IL n'existe qu'un étre/ Que je puisse en entier connaitre/ Sur
qui mon jugement puisse au moins faire foi / Un seul... je le méprise /
Et cet étre c'est moi.330"

A ce dégoiit de soi , il convient maintenant d'ajouter le dégolt du
monde. Cette thése est mise en scéne avec une telle conviction que
nous devinons un Musset ne pouvant que s'enfoncer dans la cnise; sa
seule véritable jouissance semble étre la quéte du malheur. Sa courte
expérience, s'il n'avait pas été atteint de ce qu'll faut appeler une
névrose, n'aurait pu entrainer un tel mépris de soi.

Suit, 4 la fin de l'acte IV, un long monologue qui développe les
thémes de cette névrose qué vivia Musset en 1833-1834, thémes
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abondamment repris dans Lorenzaccio. L'étre de 1832 se projetie dans
la situation de Frank, l'étre torturé de 1833 vivra avec George ce
possible démoniaque; jouissance perverse dans la création littéraire,
jouissance perverse dans la réalité.

Nous avons utilisé a dessein le terme de névrose, tant l'acte,
nous allons le voir, est 'oeuvre d'un malade subissant les pulsions d'un
moi qu'il ne peut contenir; la théorie de Freud s'applique ici au cas
Musset d'une maniére éclatante; tout montre en effet dans les vers
suivants que l'auteur a eu des problémes non résolus au niveau de
"l'oedipe”, dans sa petite enfance, problémes que nous allons tenter
d'expliquer :

"Ta lame 6 mon stylet est belle toute nue/ Belle comme une
331n»

vierge.
L'auteur laisse poindre sa jouissance devant I'épée nue; I'épce
dans la symbolique de la psychanalyse représentant l'objet sexuel.
Clest aussi l'objet de la mort, comme si la sexualité tuait en lui un lien
qu'il ne voudrait pas rompre. Ce lien, c'est probablement le cordon
ombilical; Musset vivrait alors sa sexualité en terme de rupture, l'acte
sexuel étant a la fois source de joie et de renoncement. L'épée a pour
connotation la jouissance du voyeur; celui-ci se plait a regarder ce
qu'autrefois on lui a interdit d'observer. Frustré dans sa prime enfance,
dans sa curiosité alors naturelle, il y a eu refoulement. L'inconscient
fait encore surface dans les vers sutvants : |
" Et pourtant, jour de Dieu, si je I'avais mordu?
Si je l'avais mordu le sein de ma nourrice?
Si je I'avais meurtri d'une telle fagon
Qu'elle en puisse garder la cicatrice.
Et montrer sur son coeur les dents du nourrisson?
Qu'importe le moyen, pourvu qu’on s'en souvienne.
Ces quelques vers mettent en évidence le théme - nous sommes
toujours dans le domaine de la psychanalyse - de la dévoration, ou
appropriation de I'étre. Le sein représente la mére; la morsure est prise
de possession. Musset ne pourra jamais vivre avec une femme une
liaison normale, puisqu'il n'a pas résolu, dépassé son probléme
oedipien. Sa mére constitue l'obstacle incontournable. Cette scene
reléve du "cannibalisme" avec la morsure symbolique. Cet abces qu'il
traine depuis son enfance fait de l'auteur un éternel malheureux. Eros,
la pulsion de vie qui pousse 'homme vers la femme, est annihilée par

332
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cet attachement a la mére. A cet abcés, Frank ajoute la plaie ouverte
du narcissisme et de son corollaire l'orgueil précédemment évoqué

"Erostrate a raison. / Empédocle a vaincu les héros de
I'histoire... Il a prouvé sa force333."

Ces deux modéles de ['histoire sont les symboles de ce
narcissisme et de cet orgueil. L'identification avec ces deux héros
révéle un jusqu'auboutisme qui annonce le drame de Lorenzaccio avec
pour conséquence le meurtre et le suicide. Musset,-le passage évoqué
dans notre contexte extrait des_Voeux Stériles le prouve-, se méprise,
seuls meurire et suicide pourraient sauver son image :

"Je ne veux pas mourir ( avec le sens de : je ne veux pas qu'on
m'oublie )... j'ai faim; allons qu'on me rassasie33%",

Nous notons dans cette citation la dichotomie de l'orgueil, volonte
d'affirmation de soi, et de I'inconscient appel a la mére, acte de
dépendance.

L'auteur ne pouvant quitter le sein maternel, toute liaison avec
une autre femme est vouée a l'échec; clest pour cette raison que son
amour se transforme en haine. Il n'a qu'un but : se prouver que la
femme dont il s'est épris est méprisable, une maniére de la repousser :

"Ah! la haine! la haine!/ La seule passion qui survive a l'espoir!
Tu m'as déja hanté, boiteuse au manteau noir.335"

Elle hantera Musset dans sa liaison avec George Sand. Celui-ci,
nous le constatons avec Frank son possible, porte une plaic purulente
au plus profond de son coeur qui interdit toute forme de bonheur. La
douleur rend irascible, fait écran sur les aspects positifs de la vie; le
pessimisme et les propos acides font bon ménage. Ainsi, Frank soutlre
et fait souffrir ses proches.

Musset n'a pas encore vécu le drame de Venise; le lecteur non
avert1 daterait pourtant La Coupe et les Lévres de la méme année que
Lorenzaccio, tant les paramétres de la crise future y sont transparents.
Nous pouvons affirmer que dans la comédie 'auteur se réve un avenir
qu'il vivra dans la période 1833- 1834; des travaux pratiques en
quelque sorte, pour démontrer I'hypothése; le bilan venant plus tard
avec_Lorenzaccijo, le drame; déja dés 1832, la mélancolie de l'auteur
s'épanchait avec un exces de pessimisme généralisateur :

"Le doute! Il est partout.. 336"

Ce constat est renforcé par la métaphore:
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"Le cadavre flétri de l'espérance humaine"” (ibid.) Clest Frank
qui s'exprime et nous croyons entendre Lorenzaccio.

L'acte V constitue pour le héros une tentative de retour sur le
passé; le jeune homme veut guérir, retrouve sa montagne, va épouser
Deidama, la laitiére, la simple paysanne. Elle l'aime. C'est compter
sans le poids de la destinée. Belcolore survient en effet et assassine la
jeune femme, symbole de la pureté et de la simplicité. Ce dénouement
est pour l'auteur une nouvelle maniére d'affirmer que le mal n'est pas
seulement en lui, mais aussi hors de lui. Sa tentative de retour vers le
bien est annihilée par une force supérieure. Belcolore et Deidama
symbolisent ses deux postulations vers le mal et vers le bien. Le mal
triomphe et cette fois indépendamment de la volonté du héros. Cette
inexorable destinée écrase Frank comme elle broiera Lorenzaccio; elle
correspond a un pessimisme de l'auteur qui est aussi occasion de se
disculper. '

La dichotomie du héros apparait, et c'est le cas dans la plupart
des oeuvres, sous forme du double; l'auteur I'évoque de cette maniére :

"(Frank) Oui le jour va venir- O ma belle maitresse.../ je suis
sans force et sans jeunesse,/ Une ombre de moi-méme, un reste, un
vain reflet/ Et quelquefois, la nuit, mon spectre m'apparail. 337~
(Acte Il scéne 3 )

... " (Frank) J'ai connu dans ma vie un pauvre misérable/ Que
l'on appelait Frank,- un étre insociable,/ Qui de tous ses voisins élait
l'aversion... Une autre fois, c'était au milieu des orgies;/ Je vis dans
un miroir... Un joueur pris de vin... Une femme le tenait embrassé...
11 se tordaii en vain sous le spectre sans dme...338" (Acte V scéne 3).

Ce double traduit une fois encore l'impossible amour.

Cette oeuvre dramatique nous parait cruciale dans la mesure
ou elle révéle en grande partie les tenants et les aboutissants de la crise
existentielle de son auteur. Dans les créations précédentes, scs
personnages présentaient un caractére superficiel et n'étaient que des
possibles peints comme une idée qu'on lance. Ici, l'auteur sinvestit
plus profondément et met 4 jour un paysage intérieur bariolé de noir.
Frank, - fruit de l'imagination,-Musset n'a pas encore le vécu-, révéle
toute I'ambivalence du moi profond; l'inconscient a plusieurs reprises
brise la censure et fait surface. Avec l'histoire de Frank s'éclaircissent
les intrigues amoureuses futures, vouées a l'échec; I'intrigue avec
George Sand, mais aussi Aimée d'Alton, Mme Allan, Louise Colet...
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A quoi révent les Jeunes Filles, piéce parue en 1832, constitue

une parenthése dans l'inexorable marche vers le drame de Venise. La
comédie, superficielle, n'en fait pas moins apparaitre clairement le
théme du double effleuré dans la production précédente; il symbolise
une fois encore 'ambivalence du moi de Musset. Cette récurrence, qui
peut lasser le lecteur, témoigne de ce qui au fil des oeuvres va devenir
obsession.

L'intrigue de cette comédie, pour notre étude, passe au second
plan. Contentons-nous de préciser que pour la premiére fois, I'amour
triomphe. Silvio, I'amoureux romantique, le Musset sensible et pur
écarte son rival. Si la joute amourcuse ne tourne pas au drame, c'est
quirus ne représente pas une postulation vers un mal profond et
destructeur. Irus est une part du Musset dandy, superficiel, cultivant le
paraitre. Ce personnage, plus soucieux de sa mise qu'une coquette,
passe le plus clair de son temps a préparer ses sorties; 1a, il fume le
cigare, multiplie les aventures...comme l'auteur. Ridicule, 1l est peint
d'une maniére caricaturale; incapable de sentiment profond, il est le
paon de Jules Renard. L'auteur se moque de lui-méme, de la bande a
Tattet; le ton est enjoué, la tension dramatique a fait place a la détente,
le cynisme inhérent au dandysme est volontairement éludé. Musset ne
fait que peindre son propre extérieur, son moi de fagade. Irus,
personnage marionnette, est certainement un regard de 'auteur porte
sur les années 1828 a 1832; il n'y aurait pas alors projection sur
l'avenir, mais jugement sur la derni¢re étape de l'adolescence.

Silvio, lui, annonce Coelio, et réve d'un amour 1déal; frais
“émoulu de la faculté - "Je sors hier de I'um'versité339"(A quoi révent
les Jeunes Filles) - il ne sait pas parler aux femmes :

"J'ai de la passion et n'ai point d'éloquence...moi je ne sais
qu'aimer.3%0" ... "Jamais les imbroglios ni les galanteries ne m'ont
appartenu.. Vierge du coeur et de I'dme, de la téte aux pieds.341"

La victoire de Silvio sur Irus, de I'étre sensible et pur sur I'étre
superficiel, met en évidence un Musset qui n'investit pas son moi
profond. Le dialogue alors tourne vite au badinage, la comédie est
sans envergure. Théatre des possibles, cette oeuvre I'est, mais en tant
que création sans profondeur; clle annonce le créateur d'aprés
Lorenzaccio, capable de ficeler une intrigue, mais ne touchant plus a
sa fibre profonde, sacrifiant au théatre de la superficialité, de
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lindifférence, théitre de commande au devenir éphémére, simple
divertissement.

Le poéme dramatique Namouna cl6t le premier_Spectacle dans
un Fauteuil. 11 est annoncé comme conte oriental, mais 1l s'agit avant
tout d'un dialogue avec le lecteur. L'intrigue est méme totalement
éludée dans les deux premiers des trois chants; Namouna,
I'Arlésienne, la cantatrice chauve, n'apparaissant que dans les derniers
vers. Ce faux conte oriental est pourtant digne d'intérét dans la mesure
ou il nous apprend & mieux connaitre l'auteur, en particulier I'écrivain
écrivant. Chapitre 3, livre II deuxiéme partie, nous reprendrons ce
théme crucial du créateur, largement évoqué dans la préface "A Alfred
Tattet ". Pour le moment il nous faut revenir a l'auteur, a ses posstbles
en amour. Il nous présente Hassan, le héros :

"Il en était venu jusqu'a croire, a vingt ans,

 Qu'une femme ici-bas, n'élait qu'un passe-temps.

Quand il en rencontrait une a sa convenance,

S'il la gardait huit jours, c'était déja longtemps.
(Namouna)

Hassan est une nouvelle incarnation du Musset volage. Ce
portrait ne fait guére avancer notre quéte, pas plus que celle de
l'auteur. Plus intéressante est la reprise du double exposé non pas dans
le cadre de deux étres, mais de deux composantes de I'étre que sont le
corps et l'esprit, le soma et la psyché. Et le dramaturge de préciser :

" Ah! c'est un grand malheur, quand on a le coeur tendre/ Que
ce lien que la nature a mis/ Entre lI'éme et le corps, ces fréres
ennemis343."

Irrémédiablement unis, "voila le noeud gordien3%%", trop
opposés pour slentendre, sans cesse en lutte, leur opposition dont
- souffre l'auteur parait étre une des racines du mal et l'un des
principaux moteurs de la crise existentielle :

"L'ame et le corps, hélas! ils iront deux a deux - pas a pas - cote
a cote - /Comme s'en vont les vers classiques et les boeufs./ L'un
disant " Tu fais mal! " et l'autre :" C'est ta faute!" /Ah! misérable
hétesse, et plus misérable héte! 345"

Une telle disharmonie voue le moi de l'auteur aux pires épreuves.
Musset dans I'évocation de ses possibles met a jour les luttes
interminables entre I'esprit et la matiére incapables de s'entendre, l'un

342n
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ne pouvant s'affirmer qu'aux dépens de l'autre, rendant tout bonheur
impossible.

Namouna montre que Musset s'est atfirmé au contact des étres,
mais aussi des personnages de la littérature. Les deux héros Manon et
Don Juan qu'il a choisis d'évoquer sont révélateurs de son état d'esprit
et nous permettent de mieux saisir comment il envisage l'amour.
Manon associe en un méme moi deux tendances opposées. D'une part
elle aime l'or, le confort, la vie brillante des femmes riches, réve
attelages, grandes fétes, plaisirs de l'apparat, le tout obtenu par la
vente d'un corps qui multiplie les victimes, jeunes ou vieux, pourvu
qu'ils apportent des subsides; d'autre part elle affirme avec une grande
sincérité son amour indéfectible pour Des Grieux! Elle le trompe tout
en prétendant lui étre fidéle. Le dénouement de l'ocuvre de I'abbé
Prévost prouve qu'elle n'a pas menti. Musset aime Manon symbole de
'ambivalence, de la dichotomie; il est persuadé de lui ressembler et sa
destinée est de faire souffrir les étres car ce que Manon considérait
comme naturel est aux yeux du monde une monstruosité. Clest
probablement aussi ce type de personnalité qu'il recherchera chez
George Sand, a qui il aurait pu écrire :

"Comme je crois en toi! Que je t'aime et te hais! Quelle
perversitél... et quelle ardeur inouie/ Pour l'or et le plaisir. Et il
précise : "Ah! folle que tu es/ Comme je t'aimerais demain si tu
vivais. 346" ,

Ce qu'il est, ce qu'il recherche comme type de laison, écarte a
I'¢vidence la notion d'amour pur.

Musset en passant a Don Juan évoque un personnage a la
mode en 1832; soit attrait, soit répulsion, 1l fascine et I'auteur éprouve
pour lui une admiration sans borne. Il veut lui rendre justice en faisant
d'une propension a la débauche, la quéte d'un 1déal :

"ce nom (Don Juan) mystérieux... dont chacun veut parler et que
nul ne comprend...347"(]igm_gugg), représente pour l'auteur 'homme a
la recherche de I'impossible amour qui va de liaison dégue en liaison
dégue avec l'espoir de trouver la femme idéale : " Quelle est donc...
cette femme inconnue/ Qui seule eiit mis la main au frein de son
coursier?348../ N'en était-il pas une, ou plus noble, ou plus belle, /
Parmi tant de beautés, qui de loin ou de prés’ De son vague idéal
ettt du moins quelques trails?/... ce n'était jamais elle, Don Juan, et
tu marchais! : Prenant pour fiancée un réve3*.. Tu perdis 1a
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beauté, ta gloire et ton génie,/ Pour un étre impossible et qui
n'existait pas 350", | |

Les nombreuses liaisons a venir de l'auteur pourraient se
justifier & ses yeux par cette méme quéte, qui donne un sens
valorisant a la débauche; mais dans les derniers vers, il précise
"Maintenant, c'est a toi, lecteur, de reconnaitre/ Dans quel gouffre
sans fond peut descendre ici-bas/ Le réveur insensé qui voudrait
d'un tel maitre./ Je ne dirai qu'un mot et tu le comprendras :Ce que
Don Juan aimait, Hassan l'aimait peut-étre;/ Ce que Don Juan
cherchait, Hassan n'y croyait pas331."

Le jeune Musset se voit donc passant de liaison en liaison, mais
sans espoir. A vingt-deux ans, miiri par on ne sait quelle expénence, 1l
affiche une certitude affligeante quant a son avenir. Lorenzaccio
"orendra’ aussi "pour fiancée un réve"(ibid.), mais ce réve ne sera
pas une femme; il prendra la forme d'un acte fou trahissant un orgueil
démesuré, au narcissisme révélateur. La femme 1déale n'existant pas,
l'auteur devient alors amoureux de sa propre unage. C'est déja le cas
avec Hassan :

"Corrompant sans plaisir, amoureux de lui-méme/ Et pour
s'aimer toujours, voulant toujours qu'on l'aime. / Regardant au soleil
son ombre se mouvoir;/ Dés qu'une source est pure, et que l'on peut
s’y voir,/ Venant comme Narcisse y pencher son front bléme,/ Et
chercher la douleur pour s'en faire un miroir332."

L'avenir de l'auteur, a travers ce personnage s¢ dessine, mais il
convient de préciser que dans l'esprit de notre dramaturge de 1832, ce
n'est qu'une piste puisque, il le précise, Hassan, n'est pas son double :

"Alors me dira-t-on vous étes le héros, vous vous mettez en
scéne._ Pas du tout_Je prends a I'un le nez _a l'autre le talon...333"

Cette piste nous le savons sera par la suite retenue.

En évoquant ces deux personnages de la littérature, Musset
montre combien les ingrédients de la cnise existentielle sont déja en
lui. Le lecteur doit-il s'en plaindre? Non puisque cest de cet état de
crise que naitront ses chefs-d'oeuvre. Il y exprimera son grand amour
pour...l1a souffrance. A la question : "Pourquoi donc le poéte aime-t-il
sa souffrance? "(Namouna), nous pouvons répondre que sans elle
Alfred n'est plus rien, et sans elle, son oeuvre dramatique est vidée de
sa substance! Sa production théatrale, aprés la wrise de 1833-1834 en
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sera le témoignage parfois affligeant. Le créateur fera alors le plus
souvent place a l'artisan, technicien sans génie.

Au printemps 1833 parait André del Sarto, piéce en trois actes
et pour la premiére fois en prose. Dans ITtalie de la Renaissance le
dramaturge met en scéne André et Cordiani, deux autres images
possibles de lui-méme. Il est beaucoup parlé comme dans Namouna
d'expression artistique, de parallélisme, d'intéraction entre lart et
'amour.

Avec André, I'homme d'dge miir, et le jeune Cordiani, Musset
peint l'amour passionné, tel qu'il a pu le réver, amour qui permet
datteindre des sommets, mais amour ravageur puisqu'l parait
condamner 'homme au reniement de tous ses autres idéaux. L'amour
est beau, grand, mais inséparable de la souffrance, du déchirement de
I'étre. Musset nous peint donc une fois encore la passion destructrice;
en choisissant d'évoquer de concert la jeunesse et I'dge miir, 1l aflirme
qu'il ne s'agit pas d'une souffrance passagére. Il simagine a travers
André avec vingt ans de plus et toujours en proie aux mémes
difficultes d'ordre sentimental.

André Del Sarto, a Florence, dirige un atelier de peinture
renommé. Peintre aux cheveux blancs, dix ans de marnage n'ont pas
entamé son amour fou pour sa femme Lucréce. Pour elle, a la maniére
de Des Grieux, héros malheureux dans Manon Lescaut, il a tout
donné. 11 a sacrifié son art :

"Mon génie, dit-il, mourut dans mon amour'334... depuis 'j
toujours fait mes tableaux trop vite pour avoir de [l'argent
comptant.33>"(André del Sarto)

Cet argent n'est pas pour lui, mais pour Lucréce :

"Ou est passé cet argent? Des bijoux pour ta femme, des fétes,
des plaisirs plus tristes que I'ennui. 336"

Il a aussi foulé aux pieds son honneur en trompant la confiance
de Frangois Ier son mécéne. Aux yeux de Musset, I'amour implique
donc une idée de renoncement a tout ce qui fait le mor social, de
maladie fatale. L'étre qui aime se double d'un étre qui se damne. '

Cordiani, éléve d'André, est tombé passtonnément amoureux
de Lucréce. Il trompe son maitre es arts qui pour lui était 'ami le plus
cher. Damien, un autre éléve, ne peut comprendre cette trahison. A
Cordiani qui lui avoue : "Je me trompe peut-étre, elle ne m'aime

‘ai
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peut-étre pas; un caprice, oui un caprice; mais laisse-moi étre
heurewc33™ il répond:

"Rien de plus? et tu brises comme une paille un lien de ving!-
cing années”... "Insensé! Insensé!” L'amour, pense l'auteur, est
possession au sens démonologique du terme : " Est-ce l'esprit du mal
qui est l'ange déchu? Non c’est celui de | ‘amour338"...

Cordiani poussé par la passion a trahi l'amitié, fait passer au
second plan tout ce qui était sa vie. Il évoque un passé
“foudroyé"(ibid.) et, précise-t-il, "tout ce qui fermentait en moi s'est
réuni en une seule pensée : L'aimer!3>"

Sa passion artistique est elle-méme supplantée, et il parle de
'amour des arts, qui est "l'encens de l'autel, mais n'en est pas le
Diew.” "J'ai vécu, ajoute-t-il, de mon pinceau, mais mon travail n'a
nourri que mon corps; mon dme a gardé sa faim céleste... Mon coeur
n'était rien jusqu'a ce qu'il fit a elle... Quel est I'homme ici-bas qui
n'a vu apparaditre cent fois, mille fois, dans ses réves un étre adoré,
fait pour lui, devant vivre pour lui? Eh bien! quand un seul jour au
monde on devrait rencontrer cet étre, le serrer dans ses bras et
mourir! 360"

Cette piéce, véritable petite tragédie, révele de maniére appuyée
lamour passion, les deux héros souftfrant du méme mal.
Contrairement a ce qui se passait dans les piéces précédentes, lorsqu'il
était question de rivalité, il n'y a pas dichotomie, mais concomitance.
Par-dela le théme romantique, il convient de retenir, et c'est en
opposition avec ce que nous avons étudié dans Namouna, un espoir,
une attente de Musset; Alfred le volage, l'infidéle, espére, en dépit de
tout ce qu'il a déja écrit, tout de 'amour; pour "un seul jour'(ibid.) de
véritable bonheur, il parait prét a tout sacnfier. Le fait qu'ici comme
ailleurs il développe le théme sur un fond de crise, montre que jamais,
dans ses possibles, il n'a envisagé un amour qui puisse se vivre sans le
spectre du regret, du sacrifice. Mis a part uo1 révent les ,
Filles, l'auteur ne connait qu'un scénario, celui du malheur. Cette
récurrence traduit la souffrance et peut-étre aussi le besoin de soufirir,
de se faire mal. Cette tendance masochiste s'affirme au fil des picces
comme une constante.

Sur les trois actes, comme dans une tragédie classique pése
une fois encore le poids du destin. Alfred, a travers ses héros, se sent
mu par des forces mystérieuses; il est pris dans une spirale qui le
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dépasse. Avec des accents shakespeariens, il nous fait entrer dans un
monde entouré d'un halo de mystéres; les nombreuses occurrences de
"cela est étrange" dans l'oeuvre sont révélatrices de ce climat, elles
sont renforcées par le champ lexical sur /a mort (soixante
occurrences), le sang ( quinze oc. ), l'épée et le stylet (dix-huit oc.), la
présence des spectres et des fantomes :

"J'ai erré vingt ans comme un spectre sans sépulture.
(Cordiani) "Cette nuit tout entiere, j'ai couru ces rues désertes, au
milieu des spectres affreux”.(André) "Le remords, la vengeance
hideuse, la triste et muette douleur, tous ces spectres terribles.. 362"
(Cordiani)

Le moi de l'auteur s'assombrit et s'agite; les images évoquées
traduisent une profonde angoisse. La pensée se veut prémonitoire :

"C'est singulier, je n'ai jamais éprouvé cela. Il m'a semblé qu'un
coup me frappait... Tout se détache de moi. 1l m'a semblé que
Lucrece partait363 " et ¢'est I'hallucination : "J'en suis sir, je viens de
la voir.36%" (André);, le choc émotionnel provoque la perte de
conscience (André s'évanouit). Méme Lucréce sent ce poids des forces
occultes qui la dominent:

"Comme mon cheval s'est cabré en quittant la ville! En vérité,
tous ces sentiments funestes sont singuliers3%3". Le dramaturge pour
mieux mettre en valeur cette atmosphére ambiante a situé en outre,
l'action en majorité de nuit. Nous entrons de plain-pied dans un monde
a la limite du réve, voire du cauchemar, monde du mystére et des
signes.

André Del Sarto, comme La Coupe et les Lévres, est une
oeuvre qui permet d'expliquer sinon de comprendre le drame de
Venise et la création de Lorenzaccio. La force de certaines images
prouve que le badinage n'est plus de mise, que l'auteur entre dans la
crise. Nous ne saurions terminer l'étude de cette "comédie" sans
soumettre au lecteur cet appel désepéré de Lucréce, appel 6 combien
révélateur:

"Si tes bras sanglants n'étaient pas cloués sur ce crucifix, o
2366

n361

Christ , me les ouvrirais-tu

Ce théitre des possibles, qui est théatre des souffrances, nous

le retrouvons dans Les Caprices de Mananne, comédie en deux actes
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et en prose créée au printemps 1833. 1l s'agit d'un véritable exercice
introspectif, analyse sans complaisance d'un coeur déja meurtri. Cet
exercice nous entraine aux limites du conscient et de linconscient;
comme dans le réve, le scénario voulu, analysé, en cache un autre,
dicté par des pulsions refoulées qui échappent a la censure, et dans
une large mesure a l'auteur.

L'intrigue peut se résumer en quelques phrases; elle est fondée
sur la notion de double déja évoquée dans les productions
précédentes; les deux tendances du caractére de l'auteur sont
representées par Coelio et Octave. Le premier, c'est le Musset
romantique, réveur, sentimental, timide, sombre, qui attend tout de
l'amour, le Musset de l'adolescence. Il vit I'amour comme un drame :
"Malheur a celui qui au milieu de la jeunesse, s'abandonne a un
amour sans espoir! Malheur a celui qui se livre a une douce réverie
avant de savoir si sa chimere le meéne, et s'il peut étre payé de
retour! Mollement couché dans une barque, il s'éloigne peu a peu de
la rive; il apergoit au loin des plaines enchantées, de vertes prairies
et le mirage léger de son Eldorado. Les vents l'entrainent en silence,
et quand la réalité le réveille, il est aussi loin du but o il aspire que
du rivage qu'il a quitté; il ne peut plus ni poursuivre sa roule, ni
revenir sur ses pas367 " comme un mal : "un mal le plus cruel de
tous, car c’est un mal sans espérance qui se chérit lui-méme368",
précise Octave aprés avoir dit :"Que tu es fou de ne pas étre
heureux". Coelio aime passionnément, mais se révéle incapable de
communiquer avec I'€tre aimé :
| "Vingt fois, j'ai tenté de l'aborder; vingt fois j'ai senti mes
genoux fléchir en approchant d'elle... Quand je la vois, ma gorge se
serre et j'étouffe, comme si mon coeur se soulevait jusqu'a mes
lévres.369", sa vie se situe aux portes du réve : "La réalité n'est qu'une
ombre. Appelle imagination ce qui la divinise. 370"

Etre torturé, épris d'absolu, de pureté, il se révéle incapable de
relativiser 'ampleur de sa passion et il envisage la mort.

"Vivre pour une autre me serait plus difficile que mourir pour
elle; ou je réussirai, ou je me tuerai. 371w

A Octave qui s'étonne de le voir si triste et lui demande:

" Dis-moi un peu ce qui te manque?", il répond :"Il me manque
le repos, la douce insouciance qui fait de la vie un miroir ou tous les
objets se peignent un instant et sur lequel tout glisse. Une dette pour
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moi est un remords. L'amour dont vous autres vous faites un passe-
temps trouble ma vie entiére.37%"

Cet état dépressif, cette mélancolie, cette pulsion de mort ne sont
pas feints, puisqu'a la fin de la piéce, le piege ou 1l est tombé tourne au
suicide :

"O mort! Je touvre les bras; voici le terme de tous mes

maux.373"

Coelio portait en lui le masque du malheur et son "manteau

noir"(Les Caprices de Mananne), ses "culottes noires3™" ont valeur
de symbole.

Ce possible que Musset, avec regret, voudrait probablement
laisser au bord du chemin est bien différent d'Octave; celui-ci,
représente par certains cdtés Alfred, le dandy, bien connu des cafés
des boulevards. Comme son créateur, Octave aime le vin, multiplie les
aventures;, surtout apparemment sensible aux plaisirs de la chair, 1l
passe ses nuits dans des lieux de débauche; a Coelio qui lui reproche
ses écarts: ‘

"Huit jours hors de chez toi! Tu te tueras Octave”... " N'est-ce
pas un suicide... que la vie que tu ménes ", il atfirme étre amoureux
"plus que jamais du vin de Chypre37>", et se montre peu enclin a
changer de vie; se comparant a un danseur de corde a qui la société
veut faire perdre I'équilibre, envers et contre tout,"il continue sa route
légére”... "et toutes les mains tendues autour de lui ne lui feront pas
renverser une goutte de la coupe joyeuse qu'il porte a la
sienne" (ibid.) Présenté comme l'opposé de son amy, il se révéle beau
parleur : "Ne vous détournez pas, princesse de beauté! Laissez
tomber vos regards sur le plus indigne de vos serviteurs" 376(Acte |
scéne 1), manie I'humour :"J'aimerais mieux mourir que d'attenter a
mes jours3'!", a la sens de la répartie et aime provoquer: "Votre
perruque est pleine d'éloquence, et vos jambes sont deux charmantes
parenthéses.378" (Conversation avec Claudio).

Ces oppositions marquées entre les deux personnages sont
résumées par une formule de Pierre Gastinel : "L'étre de plaisir et
l'étre idéal 37" Une étude détaillée permet cependant de nuancer ce
manichéisme de surface. Octave n'est pas uniquement un jouisseur;
des détails au contraire révélent un double particulierement attachant;
derriére ce "coureur de tabagies38%", se cache un jeune homme qui a
souffert en amour et demeure un ami toujours fidéle; cette souffrance,

page 178



contrairement & Coelio, il ne l'affiche pas. Est-ce pudeur, volonté de
cacher l'insupportable? Est-il lui aussi un Don Juan qui aurait perdu
l'espoir? Toujours est-il qu'aux longues gérémiades de son ami,
s'avouant incapable de se dire, il répond par un laconique :'J'ai
éprouvé cela38l". Dés lors, sa dipsomanie, sa course aux plaisirs
auraient une autre source que la perversité. Elles seraient volonté
d'oubli et justifieraient par la méme la vie dissolue de l'auteur; ami
fidele, il décide d'aider Coelio en jouant auprés de Mananne le role
d'entremetteur. Il aimerait que Coelio réussisse la ou autrefois 1l a
échoué : "J'aime ton amour... Donne-moi la main, je viens a ton
secours382"(Octave); grand coeur, dans sa démarche, il ne profite pas
de la situation et s'interdit de courtiser la jeune femme. Celle-ci
pourtant cherche une aventure avec tout autre que Coelio:

"Coelio me déplait. Parlez-moi de quelque autre, de qui vous
voudrez... un cavalier digne de moi383". (Marianne); il résiste a la
tentation d'une liaison offerte:

"(Octave seul) Ton écharpe est bien jolie, Marianne, ton petit
caprice de colére est un charmant traité de paix. 1l ne me faudrait
pas beaucoup d'orgueil pour le comprendre : un peu de perfidie
suffirait. Ce sera pourtant Coelio qui en profitera.38%"

Octave le débauché, n'est pas si noir, et se refuse 4 tromper son
meilleur ami. Aprés le drame de l'acte II scéne 6, trés affecté par la
mort de son camarade, il révéle 4 Mananne :

"Coelio était la bonne partie de moi-méme”...
mélancolie voilait les perfections de cette dme tendre et délicate.

Par respect pour sa mémoire, il se refuse a la fin de l'ultime
scéne 4 la haison facile que lui propose Mananne.

Il n'apparait plus dés lors comme l'opposé de Coelio comme on
l'a trop souvent affirmé; il est un Coelio dont la mort n'a pas voulu et
qui trompe son chagrin dans l'alcool et la débauche. Le "suicide" de
Coelio aux yeux de Musset symbolise la mort de 1'€tre pur qui était en
lui, au seuil de l'adolescence. Les deux derniéres citations puisées dans
les reparties d'Octave (voir ci-dessus), conformément a la situation,
sont au passé; il est en effet prés du tombeau de son ami; mais ce
temps dans l'esprit de Musset fait aussi probablement référence a son
propre passé, définitivement enterré. La biographie d'Alfred
adolescent comporte de larges lacunes; nous ne savons pas dans
quelles conditions il a perdu sa virginité; mais nous pouvons supposer

n
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guc sa prcmiére cxpérience a encré son coeur d'une indélébile tache.
Désormais, il lui reste a vivre comme Octave. :

Alfred est probablement lui aussi tombé autrefois, sur une
Marnianne capricieuse et superficielle. Il nous fait de cette derniére un
portrait précis dont l'étude, complétée par celle d'Hermia, va nous
permettre d'accéder, avec précautions, au domaine de l'inconscient.
Marianne "la femme du vieux Claudio380", le mari jaloux, "sort du
couvent387". Selon Octave, mais c'est au début de la piece, il s'agit d'
"une mince poupée qui marmotte des ave sans fin"...(ibid.) Elle est
présentée en outre comme "une dévote”... "et plus orgueilleuse que
Jjamais...388 Elle passe pour un dragon de vertu dans toute la ville...
elle ne sort de chez elle que pour aller & la messe 389" (Acte 1 scéne
1; propos de Ciuta t de Tibia). A l'acte I scéne 3, sans rien dissimuler,
elle fait part 4 son mar de la cour qui lui est faite : "Octave m'a fait
une déclaration de la part de son ami Coelio... Trouvez bon que ni
lui, ni Octave ne mettent les pieds dans cette maison”... " Donnez
ordre a vos gens qu'ils ne laissent entrer ni cet homune, ni somn
anii. 399" Ce portrait de dévote ne va pas lui coller a la peau toute la
piéce. Claudio fait preuve d'une extréme méfiance et converse avec
Tibia en ces termes:

"Il y a quelque ruse la-dessous... J'imagine que ma femme me
trompe...391", et il n'a pas tort. Dés la scéne 1 de lacte II, en
conversation avec Octave, elle montre son vrai visage. Ses dix-neuf ans
cachent une expérience de la vie; et notre dévote de préciser :

"Qu'est-ce apres tout qu'une femme? L'occupation d'un
moment”... "Une femme, c'est une partie de plaisir!... Ne serait-ce
pas un grand écolier de telles matieres que celui qui baisserait les
yeux devant elle, qui se dirait tout bas :"Voila peut-étre le bonheur
d'une vie entiére?"..."et qui la laisserait passer392".

L'écolier, nous le pressentons, c'est le jeune Musset, hésitant a
aborder les femmes et Mananne la mystérieuse haison de prime
jeunesse.

La scéne de jalousie de Claudio va précipiter les événements.
Orgueil et perversion poussent la jeune femme a la faute; elle dit a
Octave:

"Des ce soir, celui qui aura la fantaisie de chanter sous mes
fenétres, trouvera ma porte entr'ouverte”... " Je vous dis que je
prends un amant393"
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Est-ce une invite a l'adresse d'Octave, pour qui elle aurait quelque
sentiment, est-ce totale perversion? Le mot ensuite adressé a Octave :

"Ne venez pas ce soir. Mon mari a entouré la maison
d'assassins, et vous étes perdu s'ils vous trouvent3®¥" peut faire opter
pour la premiere solution; mais c'est moins l'amour que le désir qui
parle. Amoureuse, elle n'aurait pas affirmé a 1'€tre aimé vouloir se
donner au premier venu. Marianne fait preuve d'insensibilité
lorsqu'Octave lui affirme que Coelio se meurt d'amour pour elle; ”
Coelio me déplait, dit-elle, je ne veux pas de ui’?>". Notre "dévote"
(ibid.) ose d'abord proposer un rendez-vous sacrilége a Octave dans le
calme discret d'un confessionnal, et ensuite déclarer son amour, alors
qu'elle est encore dans le cimetiére, prés de la tombe de Coelio. Un
homme est mort pour elle; elle n'a aucun respect pour sa mémoire et,
coeur sec, se permet de parler d'amour a un autre prés de son corps a
peine froid. Quelle indifférence pour les étres! Octave avait raison
lorsqu'il affirmait :

"Vous ne pouvez ni aimer, ni hair, vous étes comme les roses du
Bengale, sais épines et sans parfums3°%" ;

Cette peinture éminemment négative de la femme, est
certainement en rapport, nous l'avons étudié, avec un échec amoureux
du jeune Musset. Elle obéit en quelque sorte au scénario du vécu.
Nous y voyons une autre motivation qui tient a des pulsions touchant a
I'inconscient de l'auteur et que le personnage d'Hermia va nous aider a
découvrir. La présence de la mére ne parait pas vértablement
indispensable au déroulement de lintrigue; nous pouvons trés bien
supprimer la scéne 2 de l'acte 11, seule scéne ou elle est présente, sans
rien perdre du "contenu manifeste" (Freud) de la piéce. Hermia dans
sa maison attend le retour de Coelio qui "a passé", selon le valet, "la
nuit dehors397". Cest la préparation du souper, une préparation
pleine d'attentions, comme pour l'accueil d'un invité de marque:

"Disposez ces fleurs comme je vous l'ai ordonné... ces jalousies
Jfermées sont trop sombres; qu'on laisse entrer le jour, sans laisser
entrer le soleil. Plus de fleurs autour de ce lit"... "A-t-on fait porter
dans le cabinet d'étude le tableau que j'ai acheté ce matin?398"

Cet invité, c'est Coelio, celui qu'elle appelle "mon fils", "mon
enfant3?". Avec Malvolio la valet elle fait preuve d'une malhonnéteté
intellectuelle révélatrice de son amour profond; aprés la remarque "il a
passé la nuit dehors", elle rétorque vivement :
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" Vous ne savez pas ce que vous dites. Il a soupé hier soir avec
moi et m'a ramenée ici*®" ... ce qui bien sir ne prouve rien. Ne
pouvant contrer plus avant les remarques clairvoyantes du valet, elle
change de conversation et se fdche, accusant injustement les
domestiques:

" Pourquoi ces livres sont-ils couverts de poussiére? Pourquoi
ces meubles sont-ils en désordre?... 1l vous appartient bien de lever
les yeux sur ce qui ne vous regarde pas lorsque votre ouvrage est a
moitié fait*01”,  Malvolio persiste et pense avec bon sens que
"I'enfant" aurait besoin d'étre sermonné, plut6t qu'adulé et accueilli en
prince : "Du vivant de son pére, il n'en aurait pas été ainsi; 402" mais
Hermia s'y refuse, sait son fils amoureux et craint de le perdre; elle
répond séchement a Malvolio:

"Oui vous a chargé de veiller sur sa conduite? Songez-y : Que
Coelio ne rencontre pas sur son passage un visage de mauvais
augure; qu'il ne vous entende pas grommeler entre vos dents"..."” ou
par le ciel, pas un de vous ne passera la nuit sous ce loil. 403w

Sa colére est surtout venue de cette remarque de Malvolio:

"Ne dirait-on pas que notre maitresse a dix-huit ans et qu'elle
attend son Sigisbé404",

Le pére décédé, la maman, a I'évidence, a reporté toute son
affection sur son fils, d'ol son empressement, son indulgence. Musset,
quant a lui, vient de perdre son pére et nous le savons, est trés li€ 4 sa
mére. Ce scénario de l'enfant attendu par la maman qui toujours
pardonne est probablement récurrent dans sa vie. Nous imaginons
ainsi Alfred rentrant au domicile familial apres ses nuits de débauche
et venant se réfugier dans le giron maternel. Cette peinture dans la
piéce de l'empressement de la mére, traduit un besoin profond du
jeune homme de retrouvailles sécurisantes; Mme Musset, parfois
excédée, ne devait pas se montrer si indulgente.

Hermia, avec émotion, évoque le passé; elle a connu une époque
ou l'enfant lui appartenait totalement:

"Quand vous aviez dix ou douze ans, toutes vos peines, tous vos
petits chagrins se rattachaient a moi; d'un regard sévére ou
indulgent de ses yeux que voila, dépendait la tristesse ou la joie des
vOtres, et votre petite téte blonde tenait par un fil bien délié au coeur
de votre mére. 405", elle regrette cette époque ou elle régnait sur son
enfant ou le cordon ombilical demeurait intact, les termes
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"rattachaient” et "fil" sont révélateurs, et la "petite téte blonde"(ibid.),
c'est bien sir l'enfant Alfred. Aux dires de Malvolio, Hermia aime son
fils comme une jeune femme aime un jeune homme et Coelio de son
cOté aime 4 imaginer sa mére jeune:

"Et vous aussi, vous avez été belle.

Inconsciemment Musset évoque sa propre mére, du temps ou il
était enfant, la seule femme sans doute qu'il puisse aimer. Tous ces
éléments, il faut le reconnaitre, sont ambigus, ont une saveur d'inceste
et nous pouvons avancer I'hypothése d'une pulsion du "¢a"(Freud)
soumise 4 censure et qui fait surface d'une maniére détournée. Le
contenu latent nous permet de pressentir l'ampleur du drame de
Musset. Cette pulsion que ni le moi, n1 le surmoi ne peuvent accepler
serait a l'origine de son mal de vivre. Coelio demande a sa mére de lui
raconter un épisode amoureux de sa vie de jeune femme ou celui qui
est, dans son esprit, un rival, a été éconduit:

"O ma mére, vous avez inspiré l'amour"... mais "vous n'avez
point aimé; un parent de mon pére est mort pour vous,... racontez-
m'en les détails”, nous remarquons le passage révélateur : "Vous
n'avez point aimé*97" qui fait apparaitre en filigrane ce désir de
possession sans partage; ce réve d'amour unique. Hermia jeune, en
outre, n'est pas sans rappeler Marianne, ce qui pourrait constituer le
seul lien logique avec l'intrigue, s'il en est un. La phrase suivante fait
penser en effet 4 la Marianne capricieuse et superficielle :

"(Coelio parle 4 sa mére) Sur ces places bruyantes, dans le

tourbillon des fétes, vous avez promené une insouciante et superbe
408n

406n

Jjeunesse.
Coelio aimerait-il en Marianne, sa mére, le seul étre quil puisse
aimer? Le rapport enfant-mére devient alors prétendant-temme aimée
(et nous pensons a la remarque de Malvolio qui parle de Sigisbé),
levant ainsi si I'union se réalise, la barriére de l'inceste. La passion de
Coelio ne serait alors qu'un transtert. En Marianne Coelio recherchait
inconsciemment sa mére. Si nous comparons les deux scénarios
Hermia jeune-Orsini et Mananne-Coelio, nous remarquons que notre
héros occupe la place peu enviable de I'amant éconduit; dans les deux
cas, il y a suicide. Coelio repoussé par Marianne, I'image de sa mére,
en vient a cette extrémité.
Nous pouvons nous demander pourquot Alfred dans sa création
n'a pas réalisé l'inceste Marianne qui par personnes fictives interposées
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aurait libéré sa propre pulsion. La réponse est a chercher dans la force
de la censure. La pulsion honteuse du "¢a" dans l'inconscient de
l'auteur a été refoulée avec force par le "moi" et le "surmoi". Le "¢a",
“dans la création liﬁéraire, comme dans un réve, ne se libére alors qu'en
partie et de maniére détournée, a I'insu méme du démiurge. Plus tard,
lauteur vivra cet inceste avec George. Nous relevons dans sa
correspondance :

"Je t'aime encore d'amour... Tu t'étais trompée; tu t'es crue ma
maitresse, tu n'étais que ma meére... C'est un inceste que nous
commettions. 09"

La jeune femme lui répond:

"Tu as raison, notre embrassement était un inceste."(ibid.)

Cet amour étant impossible, il ne reste plus d'autre alternative
que la mort. A "éros”, l'amour, qu est pulsion de vie, répond
"thanatos" qui est pulsion de mort. Musset, mais beaucoup plus tard,
tentera un suicide; en attendant, 'acte de Coelio revét un caractére
symbolique. '

Les Caprices de Mananne est une piéce trés riche qui nous
révele toute la complexité des étres en général, de Musset en
particulier que I'approche psychanalytique nous a mieux aidés a saisir.
S'agissant de créateurs torturés comme lauteur, la critique qui
n'aborde que le contenu conscient, Freud dirait "manifeste", se révéle
sinon impuissante, du moins superticielle, et nous gardons a l'esprit
que dans un théitre imphquant directement le moi du démiurge, un
scénario en cache souvent un autre. A nous de le chercher, de
conjecturer, de lancer des hypotheses et la fade réalité des mots, des
phrases, des intrigues, prend un tout autre sens. L'oeuvre lue et relue
se réveéle alors oeuvre a découvrir. Par-dela la connaissance de Mhsset,
c'est 'étre humain en général que nous découvrons. De telles piéces
sont des miroirs qui nous font avancer dans le "connais-toi toi-méme".

B_ Théitre de la vie, théitre de la souffrance.

___ Fantasio.

‘E_gmggg, la deuxi¢éme comédie du Second Spectacle dans un

Fauteuil fut écrite pendant ['été et 'automne 1833 et publiée le premier
janvier 1834. Ces dates sont importantes car elles situent la genése et
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la réalisation pendant la premiére partie de l'idylle avec George, avant
le départ pour Venise. Nous pourrions nous attendre a une peinture de
l'amour empreinte d'optimisme et de joie; l'auteur vient de faire la
connaissance de la jeune femme et, installé dans son appartement
parisien, il peut enfin vivre une véntable passion. Or Fantasio,
possible de l'auteur, nous présente une fois encore 'mage du malheur,
de la tristesse; lidylle naissante, fait inquiétant, est complétement
éludée dans la piéce, comme si aucune femme n'avait véritablement
pris une place dans la vie du démiurge. Faut-1l voir en Fantasio,
comme Pierre Gastinel, le Musset d'avant ce début de liaison avec
Sand? L'oeuvre dramatique serait alors une maniére de lhquider le
passé; faut-il y voir un Alfred tellement dégu de cette liaison qu'il
préfére ne pas en parler? Aurait-il eu dés le départ des problémes avec
George? 1l est bien difficile de répondre. Toujours est-il que pour la
premiére fois dans son oeuvre théatrale, il ne présente pas son héros
dans le cadre d'une idylle. L'intrigue fondée sur le déguisement et le
quiproquo, les problémes du manage d'une princesse en rapport avec
la politique, nous éloigne du moi profond de l'auteur. L'intérét
véntable semble étre ailleurs. Pour Musset, qui avec George est passé
aux "travaux pratiques”, de situations révées a une situation vécue,
I'heure est a la réflexion. La piéce ne vit en profondeur que par le
personnage de Fantasio, image de l'auteur tel qu'il a été, tel qu'l est, tel
qu'll sera peut-€tre encore. Comme Octave, le héros méne une vie de
débauche en compagnie de joyeux lurons; le vin, les filles, les plaisirs
faciles, revétent un aspect superficiel qui sert de masque a l'étre
souffrant :

"Tu as le mois de mai sur les joues", lui dit Hartman, et il répond

"C'est vrai, et le mois de janvier dans le coeur*10”.

La société dans laquelle il se meut I'ennuie:

"Je voudrais, dit-1l, que ce grand ciel, si lourd, fiit un immense
bonnet... pour envelopper jusqu'aux oreilles cette sotte ville et ses
sots habitants*1"; ses amis, eux-mémes, ne lui procurent plus de
véritable joie; peu améne, 1l s'adresse a Spark en ces termes:

"Toi, tu m'ennuies horriblement. Cela ne te fait rien de voir tous
les jours la méme figure*12"; il voudrait fuir, et méme se fuir:

"Si je pouvais seulement sortir de ma peau une heure ou
deux.413"(Fantasio) |
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La conversation avec les hommes ne saurait l'attirer puisque,
selon lui, elle n'est que paraitre, masque, paroles sans importance,
I'étre vrai, profond restant caché :

"Hélas! tout ce que les hommes se disent entre eux se
ressemble, les idées qu'ils échangent sont presque toujours les
mémes dans leurs conversations; mais dans l'intérieur de toutes ces
machines isolées, quels replis, quels compartiments secrets! C'est
tout un monde que chacun porte en lui! Un monde ignoré qui nait et
qui meurt en silence! Quelles solitudes que tous ces corps
humains'*14" (Fantasio Acte I scéne 2 )

La passion amoureuse a fait place a la relation superficielle avec
les femmes dont il n'attend plus rien; a la question:"Ou coucheras-tu
ce soir?"(Spark), il répond :"Chez la premiére venue*13". Aucune
activité professionnelle n'a véritablement pu le fixer :

"Remarques-tu une chose, Spark? C'est que nous n'avons point
d'état; nous n'exergons aucune professiont16." (Fantasio Acte II
scéne 2). Spark résume la situation :

"Tu me fais l'effet d'étre revenu de tout" (ibid.); expression qui
met en lumiére un pessimisme maladif. A l'ennui qu'apporte un
environnement toujours le méme, se joint lennui de l'exercice
introspectif. Lire en soi devient aussi vain que d'observer, de lire les
autres. Fantasio précise a ce sujet:

"Je ne saurais faire un pas sans marcher sur mes pas d'hier; eh
bien, mon cher ami, cette ville n'est rien aupres de ma cervelle. Tous
les recoins m'en sont cent fois plus connus... Toutes les rues, tous les
trous de mon imagination sont cent fois plus fatigués, je m'y suis
promené dans cent fois plus de sens dans cette cervelle délabrée
moi son seul habitant. 417"

Cette cervelle, il I'a parcourue dans ses moindres recoins et avec
plaisir:

"Je m'y suis grisé... je m'y suis roulé comme un roi absolu dans
un carrosse dor¢; j'y ai trotté en bon bourgeois sur une mule
pacifique. 418"

Mais c'est le passé; maintenant, c'est l'ennui qui prévaut et
beaucoup plus grave car il ajoute :

"Je n'ose seulement pas maintenant y (sa cervelle) entrer comme
un voleur, une lampe sourde a la main."(ibid.) Quel drame intérieur
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ronge Fantasio? Il ne le dit pas, mais nous le sentons en pleine crise
existentielle. Le héros, son ami s'en rend compte, est un étre torturé:

"Je ne comprends rien a ce perpétuel travail sur toi-méme... il y
a de certains moments ou je ne jurerais pas que tu n'es pas
fou.#12"(Spark)

L'ennui parait indissociable d'un sentiment d'impuissance :

"Quelle misérable chose que l'homme! Ne pas pouvoir
seulement sauter par sa fenétre sans se casser les jambes! Etre
obligé de jouer du violon dix ans pour devenir un musicien
passable/*20"_ . (Fantasio Acte I scéne 2).

Infini dans ses voeux, mais limité dans ses moyens, Fantasio est
attiré sur la voie du renoncement :"Tiens Spark, il me prend des
envies de m’asseoir sur un parapet, de regarder couler la riviére, et
de me mettre a compter un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, et
ainsi de suite jusqu’au jour de ma mort.421"(Acte I scéne 2)

Fantasio, en fait, résume le mal de la jeunesse de son époque,
le "mal du siécle"; ce qui vaut pour lui vaut pour tous ceux de sa
génération et c'est Spark qui le précise:

"Ce que tu dis la ferait rire bien des gens; moi, cela me fait
[frémir :c'est l'histoire du siecle entier. L'éternité est une grande aire,
d'otl tous les siécles, comme de jeunes aiglons, se sont envolés tour a
tour pour traverser le ciel et disparaitre; le notre est arrivé au bord
du nid, mais on ne lui a pas coupé les ailes, et il attend la mort en
regardant l'espace dans lequel il ne peut s'élancer 422"

En ce sens, Fantasio annonce Lorenzaccio et surtout La
Confession d'un Enfant du Siécle. La volonté de l'auteur de liquider le
passé a travers ce personnage n'est qu'un leurre et Fantasio incarne le
Musset de ioujours. Quel pessimisme dans les propos qui suivent ;

"L'amour n'existe plus, mon cher ami; la religion, sa nourrice a
~les mamelles pendantes comme une vieille bourse au fond de
laquelle il y a un gros sou. L'amour est une hostie qu'il faut briser en
deux au pied d'un autel, il n'y a plus d'amour. Vive la nature! Il y a
encore du vin.423" (Fantasio) ,

Jamais jusqu'ict dans ses piéces l'auteur n'avait atteint une telle
dimension philosophique. Les biographes, les critiques qui affirment
que dans un premier temps, l'dylle avec George s'est présentée sous
les meilleurs auspices devraient s'interroger sur le sens de Fantasio.
Ecrire "l'amour n'existe plus... il n'y a plus d'amour"(Fantasio) alors
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qu'il ne partage la vie de la jeune femme que depuis quelques mois est
lourd de sens; et si l'auteur n'ose méme plus, comme 1l le dit "entrer
dans sa cervelle??¥", c'est que la plénitude n'est pas au rendez-vous; le
baume espéré sur la plaie ouverte se révéle un produit corrosif. A ce
moment de sa vie, nous nous attendions a ce qu'il chante l'amour, et a
travers Fantasio, il fait du catastrophisme. Avec George, lauteur,
méme s'il avait voulu liquider son passé aurait-il pu tenir un tel
langage? Comment peindre la tristesse, si on vit dans la joie?

Il est dans la piéce un autre élément de 'amour dégu : la
propension a la dipsomanie. Le theme récurrent, au fil des oeuvres,
semble s'affirmer avec plus de force encore. Nous ne comptons pas
moins de vingt-deux allusions au théme de livresse avec le terme
"gris" qui revient i tout propos dans la conversation. Clest pour
l'auteur le vin de 'oubl: :

(Conversation entre Fantasio et Spark)" Tu vas te griser.

_ Je vais me griser, tu l'as dit... Tiens, Spark, je suis grisi2s..
J'étais gris hier au soir*?6"... "me griser derechef*27". L'alcool, et a
un moindre degré le tabac, paraissent seuls en mesure de donner sinon
la puissance et la force, du moins 'impression de la puissance et de la
force:

"Lorsque je suis gris, je crois que j'ai quelque chose de
surhumain*?8". (Fantasio)

Musset n'a que vingt-trois ans et apparait usé jusqu'a la corde;
sa liaison avec Sand ne lui a pas, loin s'en faut, fait quitter l'orni¢re du
malheur; cet été 1833 a transformé son espoir en pesante désillusion.
La crise existentielle est 1a et le drame de Venise ne fera qu'exacerber
des maux non pas uniquement venus de l'extérieur, mais inhérents a la

personnalité de l'auteur.
__On ne badine pas avec l'amour.

La comédie On ne badine pas avec l'amour est précieuse, si
nous voulons tenter de mesurer limpact de ce drame de Venise,
puisqu'elle a été rédigée en deux temps, avant et aprés l'aventure
dTtalie. Si nous décelons un changement de tonalité, voire un
bouleversement de la problématique d'une étape a l'autre de la
rédaction, nous aurons montré toute I'importance pour l'auteur de cet
hiver 1833-1834. En avril 1834, Musset vient de rentrer a Pans ou il
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vit en reclus. Pressé par Buloz a qui il doit un manuscrit, 1l lui faut
reprendre la plume et produire une comédie. Il retrouve dans ses
brouillons une rédaction assez avancée de Badine, qu'il remanie et
achéve. Jusqu'a l'acte II scéne 4, il reprend a la hite ce qu'il a écrit
avant le départ pour ['ltalie; ensuite point le Musset qui vient de vivre
le drame. Le ton devient plus 4pre; a l'amour-propre de Perdican
répond l'orgueil de Camille; alors que précédemment nous assistions,
amusés, a un duel a fleuret moucheté, nous sentons maintenant le
choc violent de deux caractéres, partie de bras de fer qui se termine
dans la piéce comme dans la vie par une rupture. Notons en outre que
dans la premiére partie de la comédie, le meneur de jeu est Perdican,
tandis que dans la seconde, Camille occupe le devant de la scene, ce
qui peut traduire linsupportable ascendant de Sand sur Musset.
Finalement, l'amour-propre et l'orgueil vont étouffer le sentiment
amoureux ou le grand réve d'amour. Amoureux malgré tout, les deux
héros se le disent a l'ultime scéne, mais il est trop tard, le suicide de
Rosette les sépare a jamais. La franche comédie avec l'omniprésence
des grotesques fait place 4 un terrible drame. L'adage "On ne badine
pas avec l'amour", dans l'esprit de l'auteur au moment de la genese
devait probablement avoir pour suite "parce que l'amour triomphe
foujours" et ce malgré les caractéres, la séparation due aux études de
Perdican et au passage de Camille au couvent. (Noter ces deux
convergences avec les biographies de Musset et de Sand). Le drame de
Venise bouleverse cette problématique empreinte d'optimisme et
Musset pense alors :"On ne badine pas avec l'amour parce que cela
fait trop souffrir." | |

Si dans les piéces précédentes l'atmosphere était trés souvent
empreinte de mystére, avec spectres, actions nocturnes, exotisme,
ambiance de réve, éléments chers au Musset des possibles, ici, l'action
se déroule en plein jour, en France, est ancrée dans la réalité. Ce n'est
plus limage de la vie, mais la vie méme. Cette réalit¢ apparait a
l'auteur encore plus insoutenable que l'image qu'il avait projetée dans
ses possibles, d'ou I'ampleur de la crise. Alfred ressent probablement
Iimpression d'un profond gaspillage. Le bilan est affligeant. George et
lui n'avaient qu'a cueillir les fruits du bonheur; ils n'ont pas su en
profiter. Perdican et Camille mettent en scéne non sculement leur
amour-propre et leur orgueil qui ressortissent au narcissisme, mais
encore leur sado-masochisme on ne peut plus inquiétant puisqu'il s'agit
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d'une pulsion destructrice. Ils torturent |'étre aimé et se torturent. Est-il
maintenant possible pour Musset de songer a une idylle heureuse pour
I'avenir si un tel état névrotique ne peut étre dépassé? L'auteur a appris
durant les quelques mois passés auprés de George a lire au fond de
lui-méme; ce qu'il pressentait, évoquant ses possibles, dans les oeuvres
précédentes, est devenu drame vécu. Il y a en lui, maintenant, il en est
sir, des forces contraires a l'amour. On a considéré Musset, pour ce
qui est de cette phase de sa vie, comme un blessé de 'amour, mais
c'est probablement lui qui a ouvert sa propre plaie, Sand a été
l'instrument de sa douleur, le poignard dans la blessure, mais c'est lui
qui tenait I'arme. Musset a été victime, mais victime consentante, voire
complice.

En ce printemps 1834, le réve d'amour du jeune homme est
brisé; l'impossibilité d'étre heureux apparait comme une évidence. Le
démiurge est prét pour la genése de Lorenzaccio, chef-d'oeuvre
déchirant, mais sans idylle, chef-d'ocuvre exprimant le pessimisme le
plus total. Oeuvre de la nuit, nous l'avons vu, ou tout est noir au-
dedans de l'étre, comme au-dehors. Le moi de l'auteur pris comme
dans un étau par un "¢a" qui le méne et un "surmoi" qui le freine va
crier son angoisse, ['absurdité de la vie.

Avec cet immense cri de Lorenzaccio _ prolongé par La
Confession d'un Enfant du Siécle ce pessimisme total, l'auteur est
passé par un sommet de sa crise existentielle. Ce théatre de sa vie,
cette tension, cette noirceur, ce fiel, ce cynisme, cette emphase
narcissique, nous ne les retrouverons plus jamais a un tel degré dans
les oecuvres postérieures du dramaturge. Musset va progressivement
s'investir dans un autre théatre beaucoup moins personnel tournant
parfois au badinage, théatre de la ditférence, voire de l'indifférence.

C_ Lethéatre de la différence, voire de l'indifférence.

L'année 1834 est loin de marquer la fin de la production
dramatique de Musset; le besoin de se dire a en partie disparu, mais il
est relayé par une nécessité de dire. Produire, c'est tant6t tromper
l'ennui, tant6t obtenir des subsides, tantot enfin plaire a des relations,
c'est toujours sacrifier a l'orgueil du créateur. Les comédies et
proverbes deviennent de simples divertissements, le plus souvent sans
profondeur, témoignages de la vie mondaine, ou oeuvres de
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circonstance. Les personnages mis en scene n'ont que rarement
vocation a exprimer les sentiments profonds de l'auteur. Andre,
Coelio, Perdican, Fantasio, Lorenzaccio sont morts, et avec eux le
Musset éprouvant le besoin de se dire pleinement, totalement. Plus
que jamais, "I'art est" devenu pour lui "un métier". Le créateur génial,
dans la plupart des productions, fait place alors 4 l'artisan. Si nous
avons utilisé dans le contexte l'expression modalisatrice "le plus
souvent”, c'est qu'ici ou 1a point encore le Musset évoquant son mol
profond. L'étude de ce nouveau théatre est malgré tout digne d'intérét,
contrairement a ce qu'ont affirmé de nombreux critiques friands de
jugements a l'emporte-piéce; c'est ce que nous allons nous attacher a
démonirer.

Dans la seconde moitié de 1834, l'auteur travaille a la
rédaction de La Confession d'un Enfant du Siécle, oeuvre de longue
haleine, mais Buloz, encore et toujours, le pousse a produire quelque
chose de plus immédiat. Ainsi est congue a la héite la comédie La

Quenouille de Barberine, parue en aolt 1835, piéce en deux actes

inspirée d'un conte de Bandello, dont Shakespeare s'était lui-méme
inspiré pour écrire Cymbeline. A I'un, il emprunte le sujet, 4 l'autre
l'atmosphére, avec ce mélange de poésie floue et de précision dans le
détail, cette sorte de brouillard estompant le décor. Il s'agit d'un
heureux divertissement au sein duquel nous chercherions vainement
l'amorce d'une véritable tension dramatique. Le Musset auquel nous
étions habitués parait sétre retiré de sa production dramatique.
L'amour dUlrich et de Barberine est d'une limpide simplicité;
Rosenberg n'est qu'un fantoche sans profondeur. L'auteur en 1835
souftre, nous n'en voulons pour preuve que La Contession d'un Enfant
du Siécle, et La Nuit de Décembre, mais la piéce ne marque pas cette
souffrance. L'artisan Musset travaille 4 partir d'un modéle pour faire
rentrer des subsides, et c'est toul juste s'il prend la précaution de
transformer quelque peu lintrigue qu'il a lue. Cette comédie, par
ailleurs agréable, s'adresse a un autre public. La dimension
philosophique a disparu avec la tension dramatique. Le style quant a
lui se fait plus prosaique; l'auteur abandonne les brillantes
métaphores, toute forme d'emphase, comme si ie langage poétique
chez iui ne pouvaii apparaiire que dans le cadre de I'expression de

sentiments profonds. L'amour consuitue toujours le fondement de
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l'intrigue, mais c'est 'amour vécu par les autres. Nous sommes entrés
de plain-pied dans le théatre de la diftérence.

Pour la premiére fois dans la production dramatique de
Musset, I'amour du couple triomphe; Barberine vit cet amour comme
le sentiment le plus naturel, dans la cadre d'une vie simple. Elle y
trouve la plénitude:

"_.je me contenterais toute ma vie de ce vieux chdteau et du peu
de terres que nous avons, s'il te plaisait d'y vivre avec moi. Je me
leve, je vais a l'office, a la basse-cour, je prépare le repas, je
taccompagne a l'église, je te lis une page, je couds une aiguillée et
je m'endors contente sur ton coeur.¥29"

Son mari quant a lui aime trop pour ne pouvoir céder a un
simple sourire de sa femme. La gageure entre Ulrich, I'époux, et le
jeune Rosenberg, loin de détruire cet amour, va le conforter et donner
une image grandie de la femme et du couple. La piéce se termine bien
et la théorie du chevalier que Rosenberg a faite sienne, a savoir que les
femmes sont toutes volages, se révéle fausse. Cette picce de
commande a probablement aussi été l'occasion pour l'auteur sinon
d'oublier, du moins de tromper son mal. Ces marionnettes qu'il agite
dans son paysage intérieur le libérent un temps de ses soucis. Peut-
étre son théatre joue-t-il alors le réle de soupape se sécurité diminuant
la pression suscitée par le roman et les Nuits.

En novembre de la méme année, parait Le Chandelier, une autre
comédie. Le théme de 'amour constitue encore le noeud de l'intrigue,
mais cette fois, 'auteur a puisé son sujet dans un épisode de sa propre
vie. Il se souvient avoir joué a dix-huit ans le réle peu enviable de
"chandelier" (Probablement auprés de Mme Groisellier); en 1833, il
craint d'étre victime d'une tentative du méme genre de la part d'une
personne de son entourage. Loin de prendre la situation au tragique, 1l
décide de broder sur le théme pour offrir au public une divertissante
récréation. Comme dans la piéce précédente, 'amour est victorieux, le
libertin écarté; la thése optimiste triomphe. Bien siir, nous pourrions
en déduire que Musset est guéri, mais le roman en cours, la
production poétique, prouvent que Lorenzaccio vit encore en lui. En
réalité, l'auteur produit pour vendre et céde a une mode de I'époque
volontiers tournée vers le vaudeville. Le Chandelier est la piece la plus
significative du changement qui s'est opéré puisque dans les deux
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premiers actes nous y retrouvons les principaux éléments qui ont
constitué le sujet des Caprices de Marianne -Jacqueline rappelle
Marianne; maitre André, Claudio, et Fortunio, Coelio,- mais le
dénouement est antithétique, le héros survit au troisiéme acte,
finalement la jeune femme répond a l'amour par l'amour, et ce , d'une
maniére passionnée:

"Sais-tu que je t'aime, enfant que tu es? qu'il faut que tu me
pardonnes ou que je meure, et que je te le demande a genoux?430"

Le poéte renait quelque peu dans les propos de Fortunio,
nostalgie a la pensée d'une candeur qu'il a connue et que I'expérience a
détruite, réminiscence des accents poétiques du passé; le dénouement,
lui, a valeur de thérapie pour un Musset que nous savons malade; la
crise est derniére lui, mais ce théatre témoigne d'un nouvel état d'esprit.
Calme aprés la tempéte, le moi peut encore s'exprimer au théatre, mais |
un moi qui aprés avoir vécu la tragédie de 'amour se plait & imaginer
un dénouement qui le conforte. Dans cette piece, a travers Fortunio,
l'auteur se joue la comédie de l'amour. Le héros n'est que candeur et
Jacqueline donne des preuves d'atfection; nous gardons a l'esprit les
monologues de Fortunio ou la corde sensible tente encore de vibrer
(voir acte III scéne2); malheureusement le style tient plus du clinquant
que de la poésie; le héros en fait trop, le manque de naturel est patent,
les longues phrases aux effets faciles ont quelque chose de factice.
Cette comédie de I'amour, ces cris du coeur de basse rhétorique sont le
témoignage d'un Musset "poéte déchu", qui se "frappe le coeur",-
mais un coeur désormais bien sec -, et se révéle incapable de trouver
les accents d'autrefois. L'auteur ne sait pas tricher. (relire a4 ce propos
toute la scéne 2 de l'acte Il aprés avoir jugé a titre d'exemple
combien sonnent faux les passages suivants: '

" Je meurs d'amour et ma vie est pour vous...Je vous aime a en
mourir... Je ne sais si je vis ou si je meurs... ma raison est perdue,
Jj'aime et je souffre.. je suis prét a mourir d'amour devant vous. 431"

Dans cette comédie, le moi profond et le drame de Venise ont
tout de méme quelque peu refait surface, mais en un scénario positif
qui, tout en montrant que l'auteur n'a pas oublié, marque, mais ce n'est
qu'une hypothése, une volonté de sortir de la crise. Deux solutions
s'offrent & Musset pour traiter l'abcés purulent; ou bien le vider et la
douleur est difficilement soutenable, nous pensons a La coupe et les
levres, Lorenzaccio, La nuit de décembre, La confession d'un enfant
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du siécle ou bien le recouvrir d'un onguent adoucissant, comme c'est le
cas dans La Quenouille de Barberine, ou la présente comédie.

Si comme dans la piéce précédente, l'amour triomphe
facilement, c'est peut-étre parce que dans les deux cas les héros sont
en rivalité avec des prétendants - Rosenberg et Clavaroche- fantoches,
sans consistance; 'amour congugal, I'amour passion I'emportent, mais
le mérite n'est pas grand; pour eux les relations avec les femmes sont
sans profondeur; en fait, ils ne sont pas amoureux. Quant aux deux
femmes,- Barberine et Jacqueline -, elles ont rompu avec toute forme
d'amour-propre et d'orgueil, désamorgant un peu plus ce qui aurait pu
étre un drame.

La jalousie, le grand drame de Musset, n'est pas totalement
absente de ces deux comédies; elle point dans le personnage de maitre
André, mais clest absolument nécessaire a l'intrigue et nous ne
pouvons voir en ce mari trompé et ridicule un double de lauteur.
Fortunio, lui, aime tellement qu'il a dépassé ce stade de la jalousie, et
toute sa vie n'est que sacrifice pour 1'étre aimé. Si la jeune femme aime
une tierce personne, il se propose méme de faire tout ce qui est en son
pouvoir pour l'aider :

"Oue Roméo posséde Juliette, je voudrais étre l'viseau matinal
qui les avertit du danger. 432"

Fortunio, s'il nous parait trés proche de Musset jeune, par son
romantisme en est trés éloigné par cette notion de sacrifice. En
agissant comme Fortunio, l'auteur n'aurait pas connu d'amours
orageuses avec Sand. Le Chandelier, méme st le dramaturge semble
quelque peu s'investir dans Fortunio, est a classer dans le théatre de la
différence, car les liaisons aprés le drame de Venise portent le sceau
de la jalousie a caractére névrotique. L'auteur n'est pas guén et cette
thérapie "Fortunio", si thérapie il y a, s'est avérée inopérante.

Le contenu manifeste de cette comédie cache tres
probablement une pensée latente et nous sommes amenés a évoquer
une nouvelle fois le subconscient de Musset. Fortunio qui symbolise la
pureté virginale, a y regarder de plus prés, n'est peut-étre pas innocent;
nous décelons chez lui une tendance au voyeurisme qui serait pulsion
a caractére névrotique de l'auteur si elle se retrouvait dans d'autres
piéces et revétait 'aspect d'un scénario récurrent. L'empressement avec
lequel le héros interroge Landry au début de la scéne 2 de l'acte I est
révélateur; celui-ci a été témoin d'une mystérieuse visite chez sa
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maitiesse; a 'évideiice, il s'agit d'un jeune galant; avec une jouissance
certaine, Fortunio fait répéter au valet ce qu'il a vu pour mieux vivre la
scene:

"Vraiment Landry, tu as vu cela?... Tu as entendu marcher
doucement?

A pas de loup, deriére le mur.

_ Craquer doucement la fenéire?

 Conmne un grain de sable sous le pied.

_ Puis sur le mur, l'ombre de I'homme, quand il a franchi la
poterne?

~ Comme un spectre dans son manteau.

 Et une main derriére le volet?

_ Tremblante comme la feuille.

_ Une lueur dans la galerie, puis quelques pas lointains.

_ Puis le silence, les rideaux qui se tirent et la lueur qui
disparait*33"; et il ajoute :

"J'aurais voulu étre dans ['étude, j'aurais voulu voir tout
cela..*3% Si jlavais é1é a ta place, je serais resté jusqu'au Jour; 433",
avant de répéter : "Je voudrais bien avoir été avec Landry, celte nuit
dans l'étude +36"

La répétition de la méme 1dée dans les deux phrases trahit on ne
peut plus nettement ce qui transparait déja dans le reste du dialogue a
savoir le caractére obsessionnel de ce besoin de voir. La reprise de
précisions qui ne s'imposent pas véritablement est caractéristique
d'une pulsion profonde, obsessive; tout comme la présence d'un petit
scénario qui ne sert pas véritablement l'intrigue. Le passage précité, ne
s'imposait pas, en tout cas dans son entier, dans la cadre de la
problématique de la piéce. Musset a probablement été contrarié dans
une des phases de développement sexuel de sa prime enfance; un
besoin naturel ne s'est pas assouvi, chez le petit Altred en son temps;
la pulsion refoulée a perduré jusqua l'age adulte et se maniteste par
des moyens détournés. Fortunio a cette passion de regarder, et il est
souvent a sa fenétre: ‘

" Tout seul a ta fenétre" 37 (Guillaume, acte I, scéne 2)...

" Ne voyez-vous pas a la_fenétre ce jeune honmme”...” Si vous
aviez tourné la téte quand vous passiez a la quinconce, vous l'auriez
vu plus d'une fois...vous regarder tant qu'il pouvair*38” _( La
servante).
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"Je vous ai vu a cette fenétre*3?". (Jacqueline) ...

Nous avons relevé dans la piéce treize occurrences du mot
"fenétre"; a plusieurs reprises, il ne s'imposait pas, et probablement
témoigne d'une obsession de lauteur. (Nous développerons plus
amplement cette idée dans le cadre d'un chapitre intitulé : La fenétre_:
QObjet fétiche. Livre 11, deuxiéme partie).

En juillet 1836 parait une nouvelle comédie en prose, en deux
actes : Il ne faut jurer de rien. Comme pour Le Chandelier, le point de
départ de l'action est l'expérience personnelle; comme pour Le
Chandelier, le dénouement optimiste, avec la victoire de l'amour,
dément la vie privée de l'auteur. Nous avons I'impression qu'incapable
de solutionner ses problémes de vie amoureuse, il se plait a leur
imaginer une autre issue confortante pour le moi social, mais qui a
pour corollaire un théatre sans profondeur, thédtre de la différence,
voire de lindifférence. Artisan, au sens premier du terme, 1l produit
"un chef-d'oeuvre” (Pour devenir compagnon, l'apprenti devait
réaliser un objet obéissant & des normes précises; il y avait plus
imitation que création.), production dans la norme de I'époque
destinée a plaire, sans choquer. L'écniture n'est plus pour l'auteur une
fin, mais un moyen. Pour plaire, il se fait peintre fidéle de la société de
salon et renonce cette fois totalement a l'expression du mot profond
qui fait si mal et est si mal compris. Pressé par son entourage, a cette
époque, de se marier, l'auteur s'y retuse toujours obstinément; c'est le
théme du début de la comédie; mais le troisieme acte est marqué du
sceau de la différence, puisque Valentin et Cécile vont convoler en
justes noces. Il est possible que dans son esprit le proverbe puisse
s'apphquer a lui, plus tard, il est possible aussi que le dénouement ait
é1é choisi pour conforter ses proches. Le portrait quil dresse de
Valentin dans les deux premiers actes est a coup sir le sien, celui du
dandy orgueilleux, "fashionnable**°" -précise Van Buck, son oncle,-
qui dépense sans compter, aime la franche comédie, vit au jour le jour,
sans tache précise, dépense sans compter et sans scrupule, les deniers
de son tuteur, celui du Musset superficiel. Clest le portrait du
célibataire endurci révélé pleinement dans l'anecdote suivante:

"(Acte I, scéne 1-Valentin) J'avais seize ans, et je sortais du
college, quand une belle dame de notre connaissance me distingua
pour la premiére fois. A cet dge-la, peut-on savoir ce qui est
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innocent ou criminel? Un soir, j'étais chez ma maitresse, son mari en
tiers. La mari se léve et dit qu'il va sortir. A ce mot, un regard
rapide échangé entre ma belle et moi, me fait bondir de joie. Nous
allions étre seuls! Je me retourne, et vois le pauvre homme mettant
ses gants... un imperceptible sourire passa sur le coin des levres de
la femme... L'oeil d'un amant seul voit de tels sourires... Je l'avalais
comme un sorbet. Mais...le souvenir de ce moment de délices se lia
invinciblement... a celui de deux grosses mains rouges se débattant
dans des grands gants verddtres... et j'ai juré que jamais femme au
monde ne me ganterait de ces gants-la. 441"

Cécile parait un personnage sans référence avec la vie privée de
Musset, et fait penser a I'héroine de Moliere dans Les Femmes
Savantes. Il ne faut jurer de rien est en effet 'occasion d'un débat sur
I'éducation des jeunes filles, du déja vu, entendu, rabaché, mais dont
le public est friand. ‘

La théme de la gageure quant a lui, rappelle une autre comédie,

La Quenouille de Barbenine.

Reste le romantisme qui fait surface, au Ille acte; l'auteur parait
en user comme d'une épice pour assaisonner un plat, plutoét que pour
exprimer un sentiment protond:

"(Valentin)... Depuis que la lune est dans le ciel; regarde cette
lettre trempée de larmes; c'est le billet que tu m’'as écrit. 442

(Cécile.) Oui, et le mot de larme me plait, je ne sais pourquoi
comme les étoiles. Un beau ciel pur me donne envie de pleurer. 443

Cécile, que le ciel est grand! Que la nature est calme,

bienfaisante."444

Et lauteur autrefois friand de riches métaphores retombe vite
dans la platitude. Le "Je t'aime, voila ce que sais ma
chere(Valentin), n'est pas un véntable cni du coeur et ressortit plutot
au badinage sans art et sans conviction.

Tous les éléments que nous venons d'étudier pourraient
accréditer l'idée d'un ensemble quelque peu décousu, or il n'en est rien.
Musset, s'il s'est révélé incapable d'offrir au public un drame profond,
a en revanche, atteint une grande maitrise de la technique dramatique.
Jamais la piéce n'est ennuyeuse. Le premier acte se déroule dans une
atmosphére de franche comédie et I'intrigue est présentée de maniére a
ménager le suspens. Le second acte, plus sérieux dévoile les caractéres
des personnages et aboutit a une situation de crise qui fait désirer le
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troisitme acte du dénouement. L'étude psychologique au fil des
réparties se révéle fine et les ultimes scénes sont dominées par une
Cécile, a la fois naive et rouée, amoureuse romantique et soucieuse de
mariage, donc trés réaliste. L'auteur, méme dans ses personnages
secondaires tend a se dégager des stéréotypes. Le mére, par exemple,
présentée comme une étourdie, un étre superticiel, a qui la passion des
cartes, l'organisation d'une féte font oublier des événements essentiels,
se révéle par la suite trés humaine et digne d'admlratlon Cécile a l'acte
III scéne 4, précise a ce sujet :

"Qui a vu ma mere un quart d'heure croit la juger sur quelques
mots au hasard. Elle passe le jour a jouer aux carles... mais que
Dupré vienne, et qu'il lui parle bas, vous la verrez se lever de table
si c'est un mendiant qui attend...Que de fois j'ai vu a l'église, les
yeux des malheureux s'humecter de pleurs lorsque ma mére les
regardait! Allez, elle a droit d'étre fiere, et je l'ai été d'elle
quelquefois. 44"

Musset dans cette comédie, s'il n'est plus le peintre de son
amour, sait peindre les ressorts compliqués de I'amour, s'l ne livre
plus son moi profond, sait analyser les caractéres; de la peinture du
moi , il est passé a la peinture des autres. Heureux dénvatif pour le
lecteur, thérapie possible pour le créateur. Le pessimisme du Valentin
des premiéres scénes, séquelles du drame de Venise est balayé au Ille
acte par l'amour et la confiance retrouvés. Musset est alors beaucoup
plus proche de Manvaux que de Shakespeare et le pubhc peut se
reconnaitre dans le type didylle présenté.

Publié en 1836, Faire sans dire est un court proverbe que
I'auteur n'a pas retenu lors de I'édition de ses Comédies et Proverbes,
probablement parce qu'il n'est pas entierement de sa main. On y
trouve en effet la trace de George Sand; le manuscnt retrouvé se
compose de vingt feuillets, les dix-huit premiers de la main de Musset,
les deux derniers révélant I'écriture de la jeune femme. Nous pouvons
imaginer que Musset lors de la rupture avait laissé a celle-ci le travail
inachevé et qu'elle le termina pour satisfaire a un engagement
commun. Faire sans dire est un conte d'ltalie dont la source pourrait
bien étre quelque Novella. Le tnangle amoureux mis en scéne ne fait
pas appel 4 une fine analyse psychologique et les personnages sont par
trop stéréotypés.
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Mariani et Julie, étres idéalisés, s'opposent a I'abbé I'iorasanta,
étre lache, fourbe, incapable de véritablement aimer. Mariani, l'artiste,
décide de se sacrifier pour sauver la jeune fille qui a trouvé refuge chez
lut; 1l ne la connait pas et spontanément lui propose tout ce qu'l
posséde, sans rien demander en contrepartie; il va jusqu'a se battre en
duel pour elle. Subjuguée par une telle grandeur d'ame, dégoitée par
le comportement de l'abbé, 'amant indigne, alors que l'occasion lut est
offerte ne va pourtant pas céder a cet amour naissant pour le musicien.
Apres avoir récompensé le z€1€ jeune homme, elle se retire au couvent:

"Je me non:mne Julie, comtesse Appiani. Je suis la pupille du
cardinal Grimani qui m'a laissé son bien aprés sa mort; je veux que
mon nom soit rayé de ce testament, et le tien écrit a la place.
Maintenant, prends cette bague (Elle coupe une méche de ses
cheveux) ef mets cela dedans.”...

_ Ou ordonnerai-je de vous porter, madame?

_ Chez les soeurs de la Visitation; tu diras a ma mére que j'ai
pris le voile. 446" (Faire sans dire) |

La chute a quelque chose d'inattendu,- méme si le personnage
malheureux du duel est le propre frére de Julie,- tout comme la
réaction de Mariani lors de l'intrusion dans sa demeure du couple en
fuite. Le tempo événementiel, quant a lui, réléve de l'incohérence; nous
en ferons une étude en temps voulu.

De ce scénario nous ne retiendrons que des passages extraits du
soliloque liminaire de Manani; celui-ct rétléchissant 4 sa situation,
s'interroge:

"Vivre sans inquiétude et sans espérance, est-ce étre heureux
ou malheureux?447"

Cette pensée éminemment philosophique peut révéler un Musset
a 'heure des choix. Nous savons que celui-ci partage, au moment de
la rédaction, ses journées avec Sand et nous imaginons cette
compagne, bourreau de travail, luttant contre la paresse du jeune
homme. Par-dela la relation amoureuse, elle aimerait, -des
témoignages de I'époque abondent en ce sens, -vivre une certaine
complicité dans la production littéraire, ce qui a pour corollaire, bien
shr, un travail régulier de l'auteur. Cette situation, nous l'imaginons
intenable pour le jeune homme épris de liberté et cette pensée de
Mariani est probablement la sienne a cette époque :
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"Ah! pauvre lit, tu sens le tombeau. Pauvres murs, les rayons du
soleil ne vous aiment guére; vous étes si noirs... La médiocrité est
une triste chose. Il est certain que je dine, que je vais ef viens ici et
la, comme un renard dans une ménagerie; mais il n'est pas prouvé
que cela s'appelle vivre. Ainsi pourtant l'dge arrive et la mort. 448n

La paleur de ce proverbe est le témoignage de cet état d'esprit.
Attaché a la glébe comme Marani -"foute cette musique a
copier**®"(Mariani) - Musset slest révélé incapable de produire
quelque chose de personnel, de profond. Sand l'a poussé a faire son
métier, mais l'auteur a répété a l'envi dans ses oeuvres qu'il n'en avait
pas. La véritable création pour lui ne pouvait étre besogne. Cette vie
que tente de lui imposer Sand, il va la fuir; ce peut étre une des causes
de la rupture. Il attendait I'amour, I'amour fou, mais on lui demandait
surtout du travail.

Un an plus tard, l'auteur publie Un Caprice, courte comédie en
un acte inspirée par un élégant petit paquet, que quelques mois
auparavant il a trouvé sur sa table : Une bourse accompagnée d'un
petit billet donnant des conseils d'économie; c'est Aimée d'Alton,
cousine de Mme Jaubert qui le lui a envoyé. La liaison avec Aimée va
durer quelques mois; la jeune femme aime le poéte, voudrait qu'il
rompe avec sa vie dissolue et se mette a créer avec plus de constance.
- Elle va jusqu'a lui proposer le mariage (Voir biographie). La bourse en
question constitue le point de départ de l'intrigue; nous pourrions dés
lors nous attendre a un épanchement de l'auteur, mais, comme pour la
piece précédente, ce n'est pas le cas. L'amour occupe encore et
toujours le devant de la scéne, mais les protagonistes ne font plus
penser ni & Musset déchiré, ni a Sand. La véritable tension dramatique
a totalement disparu. Le ton est celumi d'une aimable conversation, qui
tourne parfois au badinage. La piéce cependant n'est pas sans intérét.
Elle est a la fois heureux divertissement, et peinture réaliste de la
société mondaine de l'époque; l'‘étude psychologique est digne de
Marivaux. - . '

Depuis 1835, et clest le cas ici, le théme du manage, du couple
marié et toujours amoureux s'affirme dans la production dramatique
de Musset, scénario que le public agrée; mais ne nous y trompons pas,
l'auteur, lui, reste fidéle au "Je ne me marierai jamais*>%" de Valentin

dans ]l ne faut jurer de rien. Le démiurge parle du mariage et du
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couple comme on en parle dans la conversation de salon,- sans
véritablement s'investir, prenant a son compte ce qui se dit, -comme
ses héroines parlent chiffons ou autres futilités. Les lecteurs d'alors se
reconnaissent dans la comédie, miroir de la société, mais pas de
lauteur. Le théatre de I'étrange, thédtre qui dérange, n'est plus; la
philosophie, la soufirance, l'explosion du moi profond qui veut se dire,
la thématique du réve, le caractére hallucinatoire, la halo de mystére,
manquent cruellement au lecteur subjugué par Lorenzaccio. Les
personnages libérés de la blessure nous paraissent plus autonomes et
ne sont plus 1a pour défendre et illustrer le thése pessimiste d'avant
1835; du théatre de sa vie, l'auteur est passé au théatre de la vie des
autres.

Ce n'est qu'en 1845 que parait la comédie ou plutdt le proverbe
suivant,-car cette fois il s'agit bien d'un proverbe, dans la mesure ou il
n'y a que deux personnages, et absence de découpage scénique-, Il faut
qu'une porte soit ouverte ou fermée. Huit ans ont passé depuis la
derniére production dramatique de l'auteur. Le théme principal reste
l'amour, mais 'amour de la maturité, inséparable de la thématique du
mariage. Ce long dialogue entre le comte et la marquise est l'occasion
d'une étude trés fine mais sans véritable coup de théatre. La marquise
"commence a avoir trente ans"*>! (La marquise) et parait revenue de
tout. La vie mondaine du Paris de 1845 l'ennuie. Toujours belle, elle
est cependant lasse de la cour que lui font les hommes:

"Vous n'avez tous comme on dit qu'une chanson, en sorte que le
seul fait d'entendre les mémes phrases, la seule répétition des
mémes mots , des mémes gestes apprétés, des mémes regards
tendres, le spectacle seul de ces figures diverses... qui prennent
toutes la méme physionomie... cela nous sauve par l'envie de rire, ou
du moins par le simple ennui.*32”.."Dans ces lristes instants ol
vous tdchez de mentir pour essayer de plaire, vous vous ressemblez
tous comme des capucins de cartes"¥33... "Croyez-vous que ce soit
bien divertissant de passer sa vie au milieu d'un déluge de fadaises,
et d'avoir du matin au soir les oreilles pleines de balivernes?43%".
"Blasée", selon le comte, elle le parait bien en effet, un peu a la
maniére d'un Musset que nous connaissons. Le comte en revanche
veut croire, croit encore a I'amour. A la marquise qui affirme que
I'amour n'est qu'une affligeante mascarade, il répond :
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nSi l'amour est comédie, cette comédie, vieille comme le
monde,... est au bout du compte ce qu'on a encore trouvé de moins
mauvais... si la piéce ne valait rien, tout l'univers ne la saurait pas
par coeur; et je me trompe en disant qu'elle est vieille. Est-ce vieux
que d'étre immortel?433"... "ces fadaises, ces balivernes qui vous
ennuient... tout ce radotage, sont de trés bonnes anciennes choses,
convenues, si vous voulez, fatigantes, ridicules parfois, mais qui en
accompagnent une autre laquelle est toujours jeune.”..."Non
madame; je veux dire ceci : que I'amour est immoriellement jeune, et
que les fagons de l'exprimer sont et demeureront éternellement
vieilles 436"

Cette analyse fine dans la bouche du comte, c'est l'image de
l'expérience; si les grands éclats romatiques ne sont plus de mise, le
désir est intact; il y a souvent jeu, comédie de l'amour, mais comédie
fort agréable :

"Quand méme on ne ferait que s'imaginer qu'on aime! Est-ce
que ce n'est pas une chose charmante?"%7 (le comte.)

Les deux théses anthitétiques développées dans le dialogue,
entrainent bien quelques échanges aigres-doux, mais sans aller jusqu'a
la crise et la rupture. Le comte depuis longtemps dans l'entrée doit
toujours partir, mais reste toujours; le temps froid est un prétexte
auquel ont recours les deux personnages pour prolonger le débat; la
porte est ouverte, mais le comte est dans le hall, au chaud. c'est que ce
débat, cette joute amoureuse, cachent en réalité un amour véritable. Le
comte fait sa déclaration:

"C'est du premier jour oiu je vous ai vue que je vous aime, que je
vous adore”... "Je vous aime comme un enfant. 433"

Si la marquise pour toute réponse lui dit: "Adieu"(ibid.), c'est
qulelle ne veut pas dun amant... Dés quil lui parle mariage, son
comportement change; elle accepte sans fagon.

Cette analyse qui s'inclut harmonieusement dans le cadre de la
vie mondaine est une peinture des moeurs faite pour plaire. Une fots
encore proche de Marivaux, lauteur maitrisc parfaitement la
psychologie amoureuse. La fievre romantique de la jeunesse est
reléguée au rang des accessoires. L'amour est redescendu sur terre; il
n'est accepté par la marquise que s'il conforte le moi social. Si elle
n'accepte pas lidée d'une liaison, elle voit d'un bon oeil, celle de
I'hymen. Dans son esprit, la raison régle I'amour.
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Théatre de la réalité, théatre du raisonnable, l'auteur méne le
débat, ce qui ne l'empéche pas de vivre en marge, en célibataire
endurci. Cette réalité est celle des autres et plus que jamais, l'auteur
parait vivre étranger au mileu de la foule, se contentant de la décrire et
ne l'imitant surtout pas; chaque année qui passe est une nouvelle corde
qui manque a sa lyre. "L'art est un métier">2, Musset I'a écrit dans
ses jeunes années un peu par bravade; il ne savait pas si bien dire.

En 1849, notre dramaturge édite Louison, piéce en deux actes
et en vers dont l'intrigue se déroule sous LouisXVI. Aprés le succes
d'Un Caprice a la scéne, il a décidé de rompre avec "Le spectacle dans
un fauteuil" et de créer des piéces destinées a étre jouées. Alexandrnins
a rimes plates, décor unique, l'auteur verse dans la classicisme. Le
résultat n'est pas, et ne pouvait étre probant puisque le brusque
passage d'un théitre en "liberté" a la rigueur, ne pouvait que brider
une imagination habituée depuis des lustres & vagabonder. Cette
comédie retient pourtant toute notre attention, son sujet étant I'amour.
L'évolution est plus nette encore que dans les trois pi¢ces précédentes.
Le Musset fougueux des années trente, le Musset soufirant, la
passion, le désespoir, le romantisme, la jalousie qui s'exacerbe, ont
disparu de la production dramatique. Bientdt quadragénaire, l'auteur
a-t-il ses passions derriére lui ou préfére-t-il taire ses sentiments et
flatter les goiits du public? Il est difficile de répondre. Toujours est-il
que nous ne reconnaissons - c'est peut-étre la premi¢re fois - rien
d'Alfred dans le héros; lintrigue est totalement étrangére a sa vie
privée. Les thémes développés sont ceux de I'amour dans le mariage,
et l'idylle entre deux jeunes issus du milieu campagnard.

Le duc a convolé en justes noces depuis moins d'un an, est attiré
par la vie brillante et mondaine; il court bals et réceptions; sa femme,
fraiche émoulue du couvent, ne veut pas le suivre dans cette vie de
féte, de clinquant et ne touchant qu'au superficiel. Restée seule un soir
elle se découvre jalouse et s'apergoit qu'elle aime. Son époux revenu
d'un bal ou il n'a connu que l'ennui, la découvre endormie, s'apergoit
qu'elle l'attendait, qu'elle est belle... une véntable idylle va commencer.
Cette intrigue prend lallure d'un heureux conte de fées auquel
probablement l'auteur lui-méme ne croit guére. Imaginer une femme
jalouse qui s'endort avant une heure du matin alors qu'elle attend son
époux est difficilement crédible. Musset qui a connu la jalousie
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dévorante, sait a quoi s'en tenir 4 ce sujet. Le sommeil n'est pas de
mise en de telles circonstances; l'analyse psychologique se révele donc
peu crédible.

Pour la premiére fois, retour a un certain classicisme oblige,
I'intrigue amoureuse des maitres se double de celle des domestiques.
Clest l'occasion de développer le théme du manage chez les gens
simples, une idylle dépouillée des convenances et de l'étiquette. Le
mariage paysan est indissociable d'un solide bon sens. La raison régle
lidylle. L'auteur avait la possibilté en jouant abondamment sur les
niveaux de langue, les différences de moeurs, de tirer des effets
comique 4 la Moliére sauvant ainsi la piéce. Il a échoué et parait plus
que jamais user sa plume a parler des autres. Le thédtre de la
différence va-t-il devenir thédtre de l'indifférence? Incapable d'aimer,
incapable de vivre, Musset va-t-il se révéler bientGt incapable d'écrire?
Le fou d'amour est mort depuis longtemps, le poéte de l'amour n'est
plus que I'ombre de lui-méme.

Dans On ne_saurait penser a tout, comédie-proverbe écrite
toujours en 1849, il traite, comme dans ]l ne faut jurer de rien de

I'amour qui aboutit au mariage. Piéce en un acte, rédigée en toute hite
et inspirée, voire en partie copiée sur Le Distrait de Carmontelle, elle
ne saurait retenir longtemps notre attention. L'auteur y peint le
marquis de Valberg comme le roi des étourdis. Le caractére sans
consistance, sans profondeur, se réduit a un archétype sans intérét. Au
cours des douze scénes, 1l ne fait qu'accumuler les bévues et devient
vite lassant. Son oncle, le baron, obnubilé par I'heure, le démon de
l'exactitude, autre stéréotype, parvient tout juste a nous faire sourire.
Quant a la duchesse, elle ne dépasse pas non plus avec ses
distractions, ses oublis a répétition, le cadre de la cancature.
Heureusement, Victoire et Germain, servante et valet vont agir et
marier ses affligeantes caricatures, marquis de Valberg et duchesse de
Vernon. Sans leur action, les deux étres qui s'aiment, mais sont trop
distraits pour suivre une conversation, se seraient révélés incapables,
l'un de faire sa demande, l'autre de l'entendre et de l'accepter.

L'auteur dans cette triste comédie n'a rien mis de lui-méme, n'a
pas su éviter le plagiat et n'a fourm qu'une analyse psychologique
déficiente. Incapable d'aimer, il parait maintenant incapable de créer.
Les abus de l'alcool lui ont rongé le corps, le coeur, et l'esprit; aprés
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avoir admiré le créateur, nous avons apprécié l'artiste-artisan qui
maitrise l'art dramatique, maintenant nous lisons la production d'un
étre véritablement diminué. Nous chercherions en vain, au cours des
treize scénes, une citation qui méritit d'étre retenue, I'amorce d'une
approche philosophique sur le théme de 'amour et du mariage qui
méritat d'étre développée. Musset a été le dramaturge 4 qui s'imposait
le besoin de se dire, il est ensuite devenu celui qui ressentait le besoin
de dire, maintenant il parait écrire sur commande, par nécessité, alors
qu'il n'a plus rien & exprimer; nous pensons plus que jamais au titre
Le poéte déchu.

Pourtant continue a produire et en 1850 parait_Carmosine,
comédie en trois actes. La piéce est inspirée d'une nouvelle du
Décaméron de Boccace. L'auteur a probablement retrouvé dans ses
brouillons une ébauche datant de fin 1833, début 1834. Oecuvre
profondément idéaliste, elle n'a pas été congue dans un élan
douloureux et ne posséde pas le souffle romantique qui aurait €t¢ le
sien lors de la liaison avec George. Pourtant, 1l s'agit d'une oeuvre
pleine de grice et de poésie avec une Carmosine qui représente
I'amour dans toute sa pureté.

Aprés la comédie superficielle On ne saurait penser a tout, cette
piéce est un peu le chant du cygne de Musset. Le théme est la passion
douloureuse d'une jeune fille de dix-huit ans, roturiére, pour le roi lui-
méme. Promise a Périllo avec qui elle a partagé son enfance, elle ne
peut accepter pour la raison que l'on sait, le mariage. Sa situation
impossible I'a plongée dans une profonde mélancolie, et elle se laisse
mourir. Il faudra la complicité d'amis, de la reine, du roi, pour que
finalement elle reprenne goiit 4 la vie. Son extraordinaire amour avou¢,
admis, sa honte n'est plus qu'un souvenir et sur ordre royal, elle se
marie avec Pénllo:

"Belle Carmosine, je parlerai en roi et en ami. Le grand amour
que vous nous avez porté vous a, prés de nous, nise en grand
honneur; et celui qu'en retour nous voulons vous rendre, c'est de
vous donner de notre main, en vous priant de l'accepter, l'époux
que nous vous avons choisi. 460"

L'intrigue se déroule dans un cadre historique approximatif,
mais coloré et féérique qui s'accorde bien avec ce qui n'est qu'un conte.
‘Pierre Gastinel pense que l'auteur n'a pas mis beaucoup de lui-méme
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dans cette piéce; nous ne partageons pas son avis et pensons qu'il a
investi son moi, d'une maniére éclatée, dans quatre personnages
Périllo, Minuccio, Carmosine, et la reine; il a méme en de courts
instants retrouvé ses talents de poéte qui lui avaient tant fait défaut
dans la piéce précédente, & moins que dans ces cas il n'ait fait que
recopier ses vieux brouillons.

Perillo, c'est le Musset jeune, le brillant éléve, le Perdican des
premiéres réparties de On ne badine pas avec l'amour. Comme ce
dernier, il revient dans sa ville natale a l'issue de brllantes études, est
promis a une jeune fille, son ancienne compagne de jeux. Il va enfin
revoir Carmosine la fille du docteur Bernard. Eternel inquiet, et
conscient du poids du destin:

"En traversant la cour, un pressentiment m'a saisi... maintenant
Jj'ose a peine avancer”... "Serait-il possible?... Non, mes doutes sont
injustes; elle ne peut étre infidéle au passé”, il aime sa souffrance,
"un charme plein d'inquiétude" qui, ajoute-t-il, me ravit et me fait
trembler"6l, et se montre follement amoureux. "Amoureux transi 462
dit Dame Paque, il veut faire face au drame qui s'est noué en son
absence, cette maladie secréte du coeur de Carmosine, se retire ne
voulant en aucun cas affliger celle qu'il aime:

"Plutét que de lui coiiter seulement une larme, j'aimerais mieux
recommencer le long chemin que je viens de faire, et m'exiler a
Jjamais de Palerme"463,

Maitre Bernard est témoin de sa grande sensibilité et fait la
remarque : "Tu planes"*64, remarque touchant a son romantisme. Le
sacrifice consenti lui ote tout espoir en un avenir triomphant et plus
rien dés lors, a ses yeux, n'a dimportance. Il affirme :

"Aujourd'hui ou demain, ou un autre jour, ou dans dix ans,
dans vingt ans,... c'est la méme chose, pour moi; j'ai cessé de
compter les heures"403, et projette de s'engager dans l'armée pour en
finir au plus vite. Minuccio a bien compris:

"Celui-la mourra aussi, j'en réponds, et plus tot qu'elle, car il se
Jfera tuer".

C'est que Perillo s'était fait de Carmosine l'image de la femme
idéale et il ne peut supporter ldée de vivre sans elle; sa passion
contrariée le pousse a la derniére extrémité. Primauté de l'amour pur,
poids du destin, scénario tragique comme aimait en imaginer le
Musset des premiéres oeuvres, le Musset parlant de lui-méme. La
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lettre écrite par Périllo a son "second peére"4%5(Perillo), maitre
Bernard, et que lit Carmosine est révélatrice :

"Maintenant le malheur se montre a moi. C'était a lui que
j'appartenais, il devait étre mon maitre ici-bas. Je le salue, je vais le
suivre 67 La vie du héros apparait étroitement liée au réve et nous
pouvons nous demander si en écrivant cette lettre, I'auteur ne se parle
pas a lui-méme; "faire renditre le souvenir d'un réve”... "ce réve fut
ma vie" (ibid.) (Périllo), sont des expressions qui marquent un retour
sur le passé; tout comme ces propos romantiques: "O Minuccio! ma
pauvre lettre! mon pauvre adieu écrit de mes larmes, le plus pur
sanglot de mon coeur"68 .

Minuccio, le poéte, peut étre considéré, lui, comme le Musset
de la maturité. Il donne des conseils a Perillo, conseils que l'auteur
aurait di suivre autrefos : | |

"(acte Il scéne 2) Je ne te dis pas de combatire a présent ta
tristesse, mais de ne pas t'accrocher a elle et t'y enchainer sans
retour, car il viendra un temps ou elle finira... Respecte ce temps que
tu ne veux plus compter..; pour une douleur qui doit étre passagére,
ne te prépare pas la plus durable de toutes, le regret, qui ravive la
souffrance épuisée, et qui empoisonne le souvenir" 469

A quarante ans, Musset vieilli en est a 'heure des bilans, et les
reproches que Minuccio adresse a Perillo peuvent concerner aussi
Alfred jeune. Aprés le temps des amours gachées est venu le temps
des regrets.

Nos propos peuvent donner au lecteur I'impression d'un théatre
retrouvé; d'un théatre du moi profond; ce serait vrai si Périllo & l'instar
d'illustres devanciers, occupait le devant de la scéne du premier au
dernier acte, offrant l'image pleine et entiére d'une sensibilité chére a
l'auteur d'autrefois. Ce n'est pas le cas; Périllo dans la piéce n'est qu'un
second role, sa douleur n'est pas pleinement exploitée par l'auteur.
Musset a rencué avec son passé, certes, mais par petites touches; le
héros de la piéce est Carmosine.

Bien que ce soit une femme, nous pouvons retrouver dans son
caractére, la encore en touches discrétes, certains traits de Musset
jeune. Carmosine est malade dans son coeur; son pére médecin se
révéle incapable tout comme ses éminents confréres de la soigner :

"Y a-t-il moyen de rien comprendre a cette mélancolie qui la
tue?470, gémit-il avant d'ajouter:
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"j'ai appelé a mon aide tout ce que je connais, tout ce que j'ai
pu trouver au monde de docteurs... La nature, Périllo, qui mine et
détruit, quand elle veut se cacher est impénétrable"d7!.

La jeune femme se caractérise aussi par sa propension au réve;
ainsi Musset avec ce personnage reprend contact avec ['un des thémes
principaux de ses oeuvres de jeunesse; il se souvient que le réve a été
pour lui une seconde vie. Le réve de Carmosine est du type
prémonitoire puisqu'il met en scéne un mariage qui se révélera par la
suite, étre le sien, avec pour époux Périllo. Le scénario de ce réve est
trés détaillé, une longue page ne suffirait pas a en recopier le texte;
nous y découvrons des éléments familiers aux psychanalystes, a tel
point que nous pouvons nous demander s'il n'est pas en rapport avec le
mot profond de l'auteur, un moyen détourné d'exprimer un désir
refoulé; le contenu latent de ce réve serait en rapport avec |'étre aimé.
Quu sait si Musset, qui a toujours refusé le mariage, vieilli, diminué, ne
le voit pas dans ce réve comme un aboutissement salvateur;, "ce
voyageur marckant péniblement dans la poussiére"t’%(Carmosine),
ce serait lui. Carmosine, ce serait elle :

"De mon coté, je l'attendais... Je sentais son désir et je le
partageais... Enfin, il approcha et me prit la main... Combien de
temps dura cette vision? Peut-étre une minute, mais dans mon réve,
c'étaient des années”... " La foule paraissait impatiente d'arriver au
plus 16t a léglise.. 473"

N'est-ce pas symboliquement l'aboutissement d'une quéte vers
l'objet 1déal, comme le recherchait Don Juan, dans Namouna?... "Cet
étre impossible et qui n'existait pas” (Namouna). Ce voyageur fourbu
qui arrive enfin au port, cette jeune femme libérée qui retrouve l'usage
de ses Jambes,- 1a encore, guérison symbolique-, représenteraient alors
un Musset s'arrachant a cette boue dans laquelle il vivait englué depuis
des années. L'envol final :

"Une joie inexprimable s'empara de moi; j'avais brisé mes
liens, j'étais libre... Pendant que nous partions tous les deux avec la
rapidité d'une fléche"...,(ibid.) correspond dans la symbolique de la
psychanalyse a une pulsion sexuelle; c'est la victoire d'éros sur
thanatos. Dans la mesure ou ce réve n'est pas indispensable au
déroulement de l'intrigue, nous émettons I'hypotheése qu'il est pour
l'auteur un besoin de se dire retrouvé; ce réve prend I'aspect d'un appel
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venu du plus profond de I'étre, appel a la guénison. Carmosine précise

"Jugez de ma surprise lorsqu'en m'éveillant tout a coup, je
trouvais que mon réve était vrai dans ce qu'il avait d'heureux pour
moi, c'est-a-dire que je pouvais me lever et marcher sans aucune
474..."

Ce dont souffrait la jeune fille était probablement une forme
d'hystérie que Musset a certainement connue dans ses périodes
d'abattement.

Carmosine, comme Perillo, fait penser a l'auteur jeune,
lorsqu'elle exprime son amour pour sa douleur:

"O ma douleur, ma chére douleur, j'oserais me plaindre de toi!
Toi mon seul bien, toi ma vie et ma mort..." 473

Ce romantisme méme discret, dénote bien une tentative de retour
sur lui-méme:

"O mon amour! O charme inconcevable! Délicieuse souffrance,
tu es satistaite, je meurs tranquille et mes voeux sont comblés...
Grdces te soient rendues, O mon Dieu, je vais mourir et je puis
mourir" 476

Nous croyons aussi entendre Musset dans ces propos de la jeune
femme:

"... jai é1é impitoyablement, misérablement accablée par une
puissance invincible, qui a fait de moi son jouet et sa victime.
Personne n'a compté mes nuits, personne n'a vu toutes mes
larmes"77,

Cette phrase sortie de son contexte rappelle le drame existentiel
avec un "¢a" ravageur.

L'intervention de la reine peut elle aussi étre considérée comme
un jugement sur le passé du démiurge:

"... C'est de la mélancolie,... la solitude... vous savez de quel
danger cela est pour une téte qui s'exalte, se mourrit de désirs,
d'illusions; qui prend pour l'espérance tout ce qu'elle entrevoit, pour
l'avenir tout ce qu'elle ne peut voir; qui s'attache a un réve dont elle
se fait un monde,... et qui, hélas! en cherchant l'impossible, passe
bien souvent a coté du bonheur. 418"

Nous ne pouvons nous empécher une nouvelle fois de penser aux
évocations de Don Juan dans Namoupa, Don Juan qui hantait a tel
point l'auteur dans les années 1833-1834 qu'il avait projeté d'écrire

peine
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une piéce ayant pour personnage principal ce héros. Ce passé, la reine
le met en relation avec le présent:

"(la reine)Combien j'en ai vu perdre leur jeunesse... pour de
pareils secrets!"”

___(Carmosine) On peut donc en mourir, madame?

___(la reine) Qui, on le peut... je dis ce que j'en pense..., nos
chagrins... sont réels, et d'autant plus profonds, que ce monde qui en
rit nous jforce a les cacher; notre résignation est une pudeur; nous
ne voulons qu'on touche a ce voile, nous aimons mieux nous y
ensevelir; de jour en jour, on se fait a sa souffrance, on s'y livre, on
s'y abandonne, on s'y dévoue, on I'aime, on aime la mort".. 419

Un autre théme, l'amour conjugal, effleuré dans la piéce
précédente, lui aussi, montre les regrets de Musset. Femme infidéle,
mari volage, font place a I'hymen idéal de la reine et du roi. Ce dernier,
précise Minuccio, est "fidélité & une femme... la plus belle, la
meilleure, la plus séduisante qui soit peut-étre dans ce royaume, et il
trouve une maitresse dans une épouse fidele"80. Le roi n'a pas de
secret pour celle qu'll aime; veut-on lui transmettre un message de la
plus haute importance, il fait sortir tout le monde sauf I'étre aimé en
qui il a une confiance aveugle :

"Eloignez-vous donc, Mesdemoiselles. Je suis curieux de savoir
ce secret. Quant a la reine, tu sais que je suis seul quand il n'y a
qu'elle pres de moi. 481"

- Cet accord piofond entre eux étres exclut en outre ce qui a rongé
Musset a savoir la jalousie. "Je ne suis pas jalouse"¥82, dit la reine.

Apres l'impersonnel et stérile proverbe On ne saurait penser a
tout, l'auteur, avec_Carmosine, a montré qu'il avait encore quelque
chose 4 exprimer. Cette oeuvre dans une ambiance de conte, un peu
hors du temps, dégage un parfum de poésie indéniable. Musset y peint
lamour idéal, I'nymen idéal, les héros rivalisent de vertu, un
romantisme mesuré s'exprime avec une connotation de regret de la
part du dramaturge. Carmosine offre la synthése de ce que l'auteur a
€té et de ce qu'il aurait pu étre, de ce qu'il ne sera pas; la thématique de
la mort prend parfois un caractére appuyé; c'est bien siir la mort vue
par le héros romantique, mais probablement aussi par un Musset
vieilli qui la sent venir et, qui sait, l'attend, I'appelle.
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En 1851 parait Bettine, la derniére production dramatique
compléte de notre auteur. Fatigué, malade, il consacre un seul acte a
une intrigue qui aurait ménté d'étre étoffée, ne serait-ce que pour
mieux éclaircir le spectateur. Cette liaison amoureuse entre une
cantatrice et un baron, entre la roture et la noblesse a, selon Paul de
Musset pour source une histoire vraie, mais vieille de quinze ans. Son
sujet a pu retenir l'auteur dans la mesure o, passionné de musique et
d'opéra, il a beaucoup vécu ses derniéres années en relation avec
actrices et cantatrices; il vouait a celles-ci une admiration sans bornes.
Les rapports cependant avec sa vie privée de 1'époque paraissent bien
ténus pour que nous puissions admettre qu'il s'agisse de la mise en
scéne d'une de ses aventures. Il est probable que, comme souvent, 1l a
mis un peu de lui-méme dans plusieurs personnages.

Le baron Steinberg doit épouser la célébre cantatrice Bettine.
Celle-c1 par amour pour lui va renoncer a son ¢blouissante carriére.
Elle symbolise la pureté de l'amour, un comportement naif vis-a-vis
des convenances, un total désintéressement. Un tel personnage est
vulnérable, et va étre victime de celui qu'il aime. Le baron Steinberg se
présente d'abord comme un étre difficile a saisir, avant de devenir
parfaitement odieux. Joueur, il a perdu une somme considérable,
volage, 1l rend visite a une princesse, sa voisine,... alors que le notaire
attend pour le marier avec Bettine. Au fil des scénes nous
comprenons qu'il ne veut plus de I'hymen et qu'il cherche un prétexte
pour partir définitivement; sa dette au jeu l'oblige soi-disant a rompre,
mais le roué a en fait autre chose en téte : Partir avec la princesse.
Avec machiavélisme, 1l adopte telle ou telle position vis-a-vis de la
morale selon que cela I'arrange ou non. Ainsi, a la scéne 3, il fait fi des
convenances pour justifier ses visites chez la voisine:

"Nous sommes en Italie, out les moeurs sont franches, libres"4%3,
et s'appuie sur ces mémes convenances pour repousser lidée de
mariage avec Bettine:

"J'étais prét a vous épouser, lorsque je croyais pouvoir vous
assurer une existence honorable et libre; maintenant je ne le puis
plus... oui, c'est le monde qui nous sépare, le monde, dont personne

ne peut se passer"84. ..
La cassette offerte par Stéfani lui donne un nouveau prétexte : Ii

va partir a cause de ses dettes, mais aussi parce qu'il ne peut supporter
ce qu'il pense étre la cour de Stéfani auprés de Bettine. Etre fuyant,
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soit machiavélisme, soit versatilité, il est capable de revirements
impromptus, proches de lincohérence. A la scéne 3, il regrette son
projet de mariage:

"Je n'ai pas réfléchi"83 .

Entend-il une chanson de Bettine a la scéne 11 et la voila qui
oublie ses problémes, veut se marier sur le champ; envolée la jalousie,
finis les problémes d'argent, obstacles qui vont réapparaitre d'une
maniére aigué dans les scénes suivantes ou il va montrer son visage le
plus noir : La naive Bettine a fait donner a I'étre aimé la somme pour
le créancier sous forme d'un billet & rembourser, au nom de la
princesse, par peur dessuyer un refus. Stemnberg a donc une
reconnaissance de dettes seulement vis-a-vis de cette derniére. Les
deux larrons, le baron et la princesse, partent ensemble avec l'argent.

Steinberg, personnage insaisissable, capable d'aimer et de se
faire aimer,- l'attachement de Calabre le prouve,- de faire beaucoup de
mal 4 ceux qui I'aiment, incapable de constance dans ses sentiments et
ses actes, déroute a tel point que le spectateur a du mal a suivre
l'intrigue; ce cog-a-l'ane du caractére nuit a l'architecture de la piece
Faiblesse de l'auteur fatigué, certes, mais aussi image de lui-méme :
Steinberg dans ce qu'il a de plus inconstant, de plus irrationnel, c'est
Alfred dans ses relations amoureuses. Sa derni¢re liaison avec Mme
Allan en est un triste exemple. Musset est incapable d'aimer
durablement. Capable du meilleur comme du pire, il fait souffrir et
souffre. Le meilleur, c'est un sonnet dédié a l'actrice:Se voir le plus
possible...,c'est son comportement dans ses bons jours; le pire ce sont
les pulsions incontrdlées et sado-masochistes du "¢a". L'entourage ne
comprenait pas plus l'auteur que nous ne comprenons Steinberg.

Cette noirceur fait contraste avec la candeur des étres idéalisés
que sont Bettine, Stéfani, et Calabre, le domestique; une maniére de
montrer que le baron n'est pas victime de la société comme Lorenzo,
mais puise le mal au fond de lui-méme. Musset se rend probablement
compte que dans ses relations, il a eu de bons amis, des gens
désintéressés, des femmes capables de I'aimer. S'il n'a pas été heureux,
il ne doit pas en rejeter la faute sur les autres.

Stéfani, 'homme d'dge miir représente le bon penchant d'un
Musset quadragénaire; c'est un Coelio, changé par vingt années
d'expérience. Il a aimé, 1l aime, la fougue romantique a fait place a une
admirable patience, faite de bonté, de sagesse, de sacrifice. Amoureux
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dc longuc datc dc Bettine, il revient aprés de longues années
d'absence; bien qu'il s'en défende, sa motivation profonde est I'amour
et non une grande amitié. [l se remémore son fougueux passé:

"Ce grand bénét d'officier,’ qui avait sifflé Bettine dans
Tancréde, "je le provoquais en Orbassan, et j'en regus un bon coup
d'épée Anh! C'était le bon temps, celui-1a/"*86 . et sa grande passion
pour la cantatrice jeune. Il s'est battu pour une roturiére, lui, un
marquis. Maintenant sa vie est regard sur la passé, avec toute la
nostalgie que nous pouvions supposer :

"Je commence a aimer mes souvenirs plus qu'il ne faudrait;
c'est un grand fort... j'ai beau faire, j'aime mieux maintenant ce que
j'ai aimé que ce que j'aime". 487

L'annonce du mariage de Bettine le pousse a partir sous un
prétexte: ‘

(scéne 7) "...je pars demain... je vais a Parme. Vous savez que
j'ai la ma famille, et dans ce moment-ci, je suis absolument
force.. 488"

Steinberg envolé avec la princesse, il change d'avis et se propose
de venger Bettine :

(scénel 8)"Si je n'ai plus le pied assez leste pour me jeter dans
une valse, je l'ai encore... pour soutenir un coup d'épée... 489" et fait
sa déclaration d'amour:

" .. je m'offre a vous,... non pas aujourd’hui, non pas demain,
non pas dans un mois, mais quand vous voudrez, quand cela vous
plaira, quand vous serez guérie... On dit que je veux vous faire ma
cour, on a raison; que je vous aime encore, on a raison... il y a trois
ans que j'aurais di vous le dire, et je vous le dirai toute ma vied90"

I1 s'agit d'une déclaration pleine de tempérance et de sagesse; c'est
l'amoureux, mais aussi I'homme d'expérience qui parle. Il fait ensuite
sa proposition de mariage 4 la cantatrice, assortic d'un conseil
remonter sur scéne. Le baron, le noble, accepte par avance de vivre
dans les coulisses de la grande Bettine, ce qui est une grande preuve
d'amour... Tout laisse 4 supposer que la jeune femme acceptera la
proposition.

Cetic derniére comédie fait la synthése des tendances de
Musset amoureux, encore et toujours hanté par deux postulations
antinomiques; a la fois Steinberg et Stéfani, comment pourrait-il
trouver le bonheur? Elle est cependant a classer dans le théatre de la
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différence dans la mesure ou nous chercherions en vain les accents
douloureux d'un Musset souffrant. De plus le théme du mariage
salvateur est présent dans Bettine comme dans les autres pi¢ces écrites
apreés le choc de 1834, mariage qui ne saurait étre agréé que d'une part
de lui-méme, I'autre I'en ayant 4 jamais éloigné. Le "Je ne me marierai

jamais" dans Il ne faut jurer de rien ne sonne plus comme une

provocation, il se fait I'écho d'une profonde tristesse.

CONCLUSION PROVISOIRE

La production dramatique, quels qu'en soient les auteurs, a le
plus souvent pour noeud de l'intrigue l'amour, obéissant 4 un besoin
profond et toujours renouvelé du public. "Comédie vieille comme le
monde", elle prend l'allure d'un éternel recommencement, sans que son
intérét s'en trouve le moins du monde émoussé. "C'est toujours la
méme chose et c'est toujours nouveau" affirmait le comte dans_]l ne

faut jurer de rien.
Avec le Musset des jeunes années, ce théitre de 'amour, n'offre

rien d'éculé, il a un parfum de jamais lu, jamais vu; paysage intérieur
de l'auteur, il nous fait descendre jusque dans les abimes d'un moi
esclave de pulsions profondes; le besoin de dire des dramaturges des
précédentes décennies a fait place au besoin de se dire. Ce théatre
nous émeut en ce qu'il a de poignant, de déchirant; il nous apprend
aussi 4 mieux nous connaitre, 2 mieux découvrir les ressorts de notre
corps et de notre 4me, a mieux appréhender les luttes entre le "¢a”, "le
moi", "le surmoi”, entre "le soma" et "la psyché”, a mieux comprendre
I'étre humain en général. A ce stade, nous pouvons parler de
dimension philosophique a la maniére de Montaigne. Le "connais-toi
toi-méme" est connaissance des autres, "car chaque homme porte la
forme entiére de I'humaine condition".(Les Essais) Ce Musset
déchiré qui ne va plus s'épancher avec une telle force et une telle
constance dans son théitre aprés 1834, nous ne saurions le quitter
sans le citer une derniére fois; 1l s'agit d'une confidence faite a George
en 1834:

"Je subis le phénomeéne de la possession. Deux esprits se sont
emparés de moi. Y en a-t-il un réellement bon, un réellement
mauvais? Non je ne le crois pas : celui qui t'effraie, le sceptique, le
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violent, le terrible, ne fait le mal que parce qu'il n'est pas le maitre
de faire le bien comme il l'entendrait. Il voudrait étre cdlin,...
tolérant; l'autre ne le veut pas ainsi. 1l veut faire son état de bon
ange... et, comme son contraire le raille..., il devient sombre et cruel
a son tour... si bien que les deux anges qui sont en moi arrivent a
enfanter un démon.4°1" Clest ce que les psychanalystes appellent
I'association par contraste et qui donne lieu a des dédoublements de
plus en plus nets. L'équilibre est rompu au bénéfice du plus fort. Il ne
meéne plus son vice, son vice le méne.

Le Musset dramaturge de l'aprés 1834, a été le plus souvent
jugé sévérement par la critique; nous avons, chaque fois que c'était
possible, réparé l'injustice. La tiche n'était pas vraiment difficile dans
la mesure ou les faiblesses paraissent relatives, a condition d'avoir
admis une fois pour toutes que l'auteur a changé de théitre. Plus
proche de Manivaux, plus proche de la vie extérieure de ses lecteurs,
de ses spectateus, 1l a produit dans un autre registre, un théatre qui le
plus souvent n'est pas dénué de charme. Musset est accusé apres 1834
de ne plus étre capable de créer des chefs-d'oeuvre jaillis de son coeur
blessé. Nous avons quant a nous aprés avoir évoqué les théatres des
possibles et de la souffrance, prétéré parler d'un thédtre de la
différence voire de l'indifférence ou le moi céde le plus souvent la
place aux autres. Nous nous refusons a condamner l'aprés 1834,
persuadés que, passé le sommet de Lorenzaccio, le dramaturge s'étant
pleinement et totalement épanché, n'aurait pu que se redire.
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INTRODUCTION

Lorsque les comédies de Musset sont jugées par la critique,
c'est le plus souvent en fonction du thé¢me fondamental : L'amour.
Cette dominante qui constitue dans tous les cas, sans exception, le
noeud de l'intrigue, fait en effet passer au second plan des thémes plus
discrétement développés. Les éluder totalement, c'est donner une
image déformée d'un théatre plus riche qu'il n'y parait. Si nous
prenons le temps de lire et de relire les poémes dramatiques, comédies
et proverbes, nous découvrons de nombreuses pistes dignes d'intérét.
Celles-ci sont parfois trés ténues et au niveau d'une seule oeuvre
n'offrent pas matiére a un développement étoffé. En revanche, si nous
travaillons sur l'ensemble de la production, les thémes secondaires
apparaissent nettement, prennent une importance insoupgonnée. Nous
avons suivi cette démarche de maniére a ce que le lecteur découvre
toute le richesse trop souvent ignorée de ce théatre qui souffre
énormément a l'ombre de Lorenzaccio. Grace a cette étude, nous
apprendrons 4 mieux connaitre Musset 'homme, et Musset le créateur,
ainsi que les nombreux tenants et aboutissants de l'ocuvre.

Nous étudierons ce théatre aux multiples facettes dans le
~ cadre des chapitres suivants :

I-Moi politique et moi social dans les poémes dramatiques,
comédies et proverbes de Musset.

I- Le moi et la satire :L'anticléncalisme.

[II-Musset : Comédie et théatre.

IV- Un présent qu'il faut fuir.

V- La thématique du réve.

VI- Le théme du double.

VII-La fenétre : Objet fétiche.

VII- Boire... manger... jouer: Le théitre de la débauche.

IX- I'art en général, la création littéraire en particulier : Un
theme récurrent de l'oeuvre.
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APIITRE 1

MOI POLITIQUE ET MOI SOCIAL DANS LES POEMES
D T LES COMEDIES E

Dans son théatre de l'amour, Musset a beaucoup peint la
dichotomie de son étre; dichotomie que nous retrouvons dans cette
étude du moi politique et du mo1 social. Dans ces deux domaines,
comme dans d'autres tout parait en effet pétri de contradictions, d'ou
ce mal de vivre que nous lui connaissons. Séduit & une certaine époque
par lidée d'une révolution des peuples, par Iidéal de liberté, il n'a
jamais pu véritablement se détacher de ses racines aristocratiques. Le
Musset du lycée se montre fier de ses ascendances certaines ou
supposées et recherche des camarades socialement plus élevés que lui;
oubliant la tyrannie et l'impérialisme, il glorifie Napoléon ler; aprés
1835, il se rapproche du pouvoir royal par intérét et probablement par
conviction. En 1848, il est loin de vivre la révolution comme une
libération. Seules Les Trois Glorieuses ont pu faire naitre en lui des
idées libertaires et un sentiment idéalisé de la liberté. Le Musset des
jeunes années, le musset de lage mir se fait pourtant,
paradoxalement, le critique d'une classe sociale a laquelle il n'a jamais
cess¢ d'appartenir, d'adhérer. Cette lutte des contraires, nous la
retrouvons dans son oeuvre, en particulier dans son théatre.
S'interrogeant sur le bien fondé ou non de l'engagement politique en
littérature, 1l ne parait pas non plus capable de faire un choix durable.
La comparaison des passages suivants puisés ici et l1a dans l'ensemble
de ses écrits met en lumiére ces contradictions : Les voeux stériles
(1830)

"Et toi, misérable poete.../Qui que tu sois, enfant, homme, si ton
coeur bat,/Agis! jette ta lyre, au combat, au combat! A Vaction! au
mal! Le bien reste ignoré... Allez sur une place, étalez sur la terre /
Un corps plus mutilé que celui d'un martyr... La foule vous suivra;
Quand la douleur est vraie, elle l'aime... Vos maux ... on vous (en)
saura gré"... "Que ta Muse, brisant le luth des courtisanes / Fasse
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vibrer sans peur, l'air de la liberté, / Qu'elle marche les pieds nus

comme la vérité. 492"

Extrait d'un article de Musset dans le journal Le Temps (1831) :
"Si la pensée veut étre quelque chose par elle-méme, il faut
qu'elle se sépare en tout de laction, si la littérature veut exister, il
faut qu'elle rompe en visiére avec la politiqgue. Un poete peut parler
de lui, de ses amis, des vins qu'il boit, de la maitresse qu'il a ou qu'il
devrait avoir, des morts des vivants, des sages et des fous, mais il ne
doit pas faire de politique."

Dédicace a Alfred Tattet (1831) : Spectacle dans un fauteuil :
" Je ne me suis pas fait écrivain politique
N'étant pas amoureux da la place publique.”

Il n'accepte pas... "Que des gens aujourd’hui chantent la
liberté... /Comme ils chantaient les rois ou I'homme de
Brumaire”.. 493

De telles contradictions mettent en lumiére un moi écrivant qui
ne veut étre inféodé a aucune école, aucun parti, veut garder sa liberté.
Opter pour la formule "L'art pour lart", c'était renoncer aux
implications politiques, mémes ténues dans son oeuvre. Choisir
'engagement systématique, ¢'était museler sa lyre, ravaler le poéte au
niveau des faits, faire redescendre sa Muse sur terre, penser aux
autres. Ses comédies sont un témoignage de la maniére dont il a vécu
ces contradictions. En peintre, 1l a glissé des allusions politiques, par
petites touches successives. Ce moi politique est en rapport étroit avec
un moi social qui transparait beaucoup plus nettement dans l'oeuvre.
Le choix du cadre social ou évoluent les personnages, s'il est souvent
le méme, va se révéler déterminant, nous permettant, nous allons le
voir maintenant, d¢ mieux appréhender un Musset plus proche de
lanistocratie que du peuple. Dans un second temps, nous
développerons ce qui touche plus particuliérement aux problémes
politiques et sociaux.

a_ Le cadre social

Dans l'optique d'une lecture marxiste (Voir introduction
générale) nous pouvons considérer qu'il n'existe pas d'écriture
apolitique. C'est on ne peut plus vrai pour le théatre. Le démiurge en
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cffct fait &volucr scs pcrsonnagcs dans telle ou telle classe de la
société, les faits vivre sous nos yeux, les fait parler; par-dela lntrigue,
en toile de fond, s'imposent les us et coutumes du milieu considéré. Si
l'auteur choisit systématiquement pour cadre la méme classe sociale,
c'est quiil y est particuliérement ancré, qu'il connait mal les autres
milieux, s'intéresse surtout aux problémes de sa caste. Clest la cas de
Musset; dans la cadre d'un théatre en pleine liberté, il aurait pu,
comme ses contemporains dans le roman, nous livrer une peinture des
différentes classes de la société; il ne I'a pas fait, soucieux de mettre en
valeur ses problémes, ceux de sa caste, au travers d'une couche sociale
a laquelle il est habitué, vue réductrice du monde. Il a embrassé, nous
I'avons vu, durant une période les sentiments de hberté, d'égalité, mais
dans leur essence, en tant qu'idées abstraites sans véritablement sortir
de son milieu privilégié et ouaté. Le choix qu'il a fait de peindre en
priorité le milieu aristocratique, révele I'image d'un Musset coupé du
peuple.

Les héros choisis par le dramaturge sont souvent d'origine
noble, voire royale :

La Nuit Vénitienne : Le comte Eseynach.

Don Paez : Don Paez; la princesse Juana.
Les Marrons du Feu : Membres de la famille royale.
Fantasio : Membres de la famille royale.

La Quenouille de Barberine : Le comte Ulric a la cour de

Hongrie.

Il ne faut jurer de rien : Le comte, son neveu, la baronne.

Un Caprice : M. de Chavigny, Mme de Léry.

[l faut qu'une porte soit ouverte ou fermée : Le comte, la
marquise.

Louison : Le duc, la duchesse.

On ne saurait penser a tout : Le marquis de Valberg, la
comtesse de Vernon.

Carmosine : La famille royale, avec le ro1 d'Aragon.

Bettine : Le baron de Steinberg, le marquis Stéfani.

Nous remarquons en outre que le cadre est presque toujours

un chateau, voire un palais.

Il arrive, dans une moindre mesure, que les personnages soient
d'origine bourgeoise, mais c'est la bourgeoisie de l'opulence (Claudio,
maitre André...). Le milieu artiste est aussi représenté mais il s'agit,
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exception faite de Raoul, dans L'Habit Vert, d'artistes qui ne vivent pas
dans des galetas.

La notion de travail, de pain a gagner, de souffrance due 4 un
manque, est le plus souvent éludée. La plupart des héros n'exercent
aucun métier, et paraissent n'avoir pour toute occupation que leur bon
plaisir, leur bon vouloir. Ils se livrent aux jeux du corps et de l'esprit,
débarrassés des soucis matériels. La vie de cette société dorée qui ne
connait pas son bonheur n'est pas exempte d'ennui; pour la fuir,
certains personnages masculins versent dans le dandysme, parfois la
débauche. (Hassan, Fantasio, Irus..). Clest limage d'une certaine
société aux antipodes d'une vision socialiste; nous pouvons faire la
méme remarque pour la cadre, avec l'ambiance des salons que nous
retrouvons a plusieurs reprises, dans les oeuvres post 1834, faite de
mondanités et d'ennui pour les deux sexes; cette société de noblesse,
de haute bourgeoisie, souvent réduite 4 des occupations futiles que
lauteur a peintes est bien évidemment une image tronquée des
époques historiques traitées, des pays étrangers considérés, de la
France.

L'auteur a écrit non seulement en fonction de la classe dont il est
issu, mais aussi pour cette classe qui constituait ses lecteurs et son
public potentiels.

Contrairement a la tradition classique, la comédie de Musset
met peu en scéne servantes et valets. Ils sont méme absents de
certaines oeuvres. On peut y voir un choix dans l'esthétique de 'auteur
- L'action se focalisant sur un nombre limité de personnages permet de
mieux dégager les problémes intérieurs; ce peut étre aussi l'oubli de
tout un monde considéré comme quantité négligeable. Dans la
deuxiéme partie de son oeuvre, il leur accorde une place plus
importante, son théatre, moins intérieur, donnant une image plus
fidele de lidée que nous avons généralement de la comédie. Le
dramaturge va jusqu'a leur donner un rdle véritable dans On ne saurait
penser a tout avec Germain et Victoire qui aident leurs maitres dans la
réalisation de 'hymen; dans Bettine ou le valet Calabre se propose
d'aider financiérement son maitre, et surtout dans_Louison qui a pour
héroine une servante, trois piéces qui, nous insistons, constituent des
exceptions. |

Le choix des héros, du cadre social, cadre qui s'est imposé a
l'auteur, montre a I'évidence que Musset n'a pas ét¢ véritablement
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~sensible aux problémes de société de son époque, a la révolution
industrielle qui a accouché du paupérisme. Ce Musset de la création
littéraire, nous le retrouvons d'ailleurs dans sa vie privée, puisqu'il a
joué les prodigues, gaspillant honteusement son argent, sans un regard
pour tout un peuple exploité par un nombre limité de privilégiés.
L'auteur a oublié que l'aristocratic vivait de la sueur du sous-
prolétanat.

b_ Les problémes politiques et sociaux évoqués dans les
poémes dramatiques, comédies et proverbes.

Lorenzaccio mis 4 part, mais c'est un drame, les problémes
politiques et sociaux, quand ils sont évoqués, ne constituent pas le
noeud des intrigues et ne sont pas un élément déterminant propre a
créer un état de crise chez les héros, comme l'est par exemple
l'obstacle a 'amour. Ces problémes sont en quelque sorte marginalisés,
l'auteur se contentant le plus souvent de répondre a des questions en
rapport avec des événements précis, que pouvaient se poser les gens
dans les salons mondains. Toutefois, méme s1 les remarques revétent
un caractére sporadique, elles méritent que nous nous y attachions; ce
travail par petites touches fait en effet partie intégrante d'une
esthétique; il nous aide en outre 4 mieux connaitre l'auteur, un étre qui
cherche et se cherche.

La premiére comédie a implications politiques est Fantasio.
L'intrigue a pour cadre la cour de Baviére; la fille du roi doit se marier
avec le prince de Mantoue, uniquement pour des raisons politiques.
Elsbeth, la victime, émet un jugement a ce sujet et parle malgré tout
du ro1 avec aménité: ‘

"(Acte il, scéne 1) Mon pére est le meilleur des hommes; le
mariage qu'il prépare assure la paix de son royaume; il recevra en
récompense la bénédiction d'un peuple?®*”... "Il ne me forcerait pas
et c'est pour cela que je me sacrifie...49° Qu'importe qu'il fasse une
malheureuse? Je laisse mon bon pére étre un bon roi"¥...;" Si je
refusais le prince, la guerre serait bientét déclarée;, quel malheur
que ces traités de paix se signent toujours avec des larmes! Je
voudrais étre une forte téte et me résigner a épouser le premier venu
quand cela est nécessaire en politique. Etre la mére d'un peuple,

cela console les grands coeurs.. 497"
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Fantasio déguisé en fou du ro1 évoque lui aussi la personne
royale en termes laudateurs:

- " Le pére me parait un grand roi quoique trop sans fagon,
et son jugement corrobore avec celui de Marnnoni:

"Le roi passe pour un homme de beaucoup de sens et d'esprit,
avec une humeur agréable*?".

Notre "fou" n'en condamne pas moins, au conditionnel, I''dée du
mariage: -
"Ah! si j'étais un écolier de rhétorique, comme je réfléchirais
profondément sur cette misére couronnée, sur cette pauvre brebis a
qui on met un ruban rose au cou pour la mener a la boucherie...590"

Cette réflexion de l'acte II aboutit a I'action de l'acte III : Fantasio
avec un fil et un hamegon enléve la perruque du prétendant (ou plutot
de Marinoni qui a pris son identité) provoquant ainsi un véritable
scandale compromettant définitivement le rapprochement des deux
royaumes :

(Le page) "Madame! le bouffon du roi est en prison; c'est lui
qui a enlevé la perruque au prince. :

___(Le prince) Feu et sang! Une perruque royale au bout d'un
hamegon... cela ne se passera pas ainsi. Y91(Acte II, scéne 6).

__( Le page) Oui la guerre est déclarée; il y a eu entre lui et le
roi une scéne épouvantable devant la cour et le mariage de la
princesse est rompu.302" ‘

Par son acte, Fantasio a changé le cours de l'histoire et l'auteur
a mis en évidence une conviction personnelle : Les mariages politiques
sont une monstruosité. Cette condamnation pourtant ne s'est pas faite
sans multiples précautions a l'égard du pére, la personne royale, "le
meilleur des hommes; bon pere..., bon roi... un grand roi...un homme
de beaucoup de sens et d'esprit”, précautions qui étonnent puisqu'il
s'agit du roi1 de Baviére, de la cour de Baviére, d'un cadre et de
personnages imaginés. Pourquoi un tel hommage que ne nécessitait
pas véntablement la problématique apparente de la comédie? Une
phrase de Fantasio a ce sujet éveille notre curiosité: v

"(Acte 1, scéne 2) Buvons, causons, analysons, déraisonnons,
fJaisons de la politique, imaginons des combinaisons de
gouvernement...503"

Cette phrase, se révele un clin d'oeil au lecteur de I'époque, une
recherche de complicité; une étude historique de la France des années

498w
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trente va le prouver. Le drame d'Elsbeth n'est autre que la
transposition du drame vécu par la fille de Louis-Philippe, mariée en
1832 au nouveau roi des Belges. Elle ne l'aimait pas; les diplomates
avaient négoci€ ce mariage pour renforcer la paix et sauvegarder des
intéréts financiers. La révolution venait d'apporter a la Belgique
I'ndépendance et l'existence nationale, mais la révolution au départ
républicaine avait finalement porté au pouvoir un roi. La monarchie
belge comme celle de Louis-Philippe s'était affirmée aux dépens du
peuple a qui on avait volé sa liberté. L'opinion publique se passionna
pour cetie jeune princesse sacrifiée sur l'autel de la politique. Une
lecture actualisée de la comédie ne pouvait échapper au public
contemporain. Nous y voyons quant & nous, d'une part une
condamnation de cet hymen, d'autre part un hommage appuyé a
Louis-Philippe. L'acte de Fantasio 4 contre-courant de I'histoire, a lui
aussi sa vérité puisqu'il ne fait que traduire d'une maniére symbolique
un souhait exprimé ici et 13 dans les salons, et, pourquoi pas dans les
chaumi¢res. Notons que Musset attribue un petit défaut au roi de
Baviere que l'on prétait 4 Louis-Philippe, ce qui léve tout doute quant
a la superposition des personnages:
"Un grand roi trop sans fagon". L'expression soulignée est fidéle
a l'image dEpinal que 'on se faisait du roi des Frangais. Si Musset,
tout en condamnant le mariage a préservé la personne royale, clest
qu'il avait une certaine sympathie pour elle ou pour le moins un besoin
de se faire bien voir. Ami fidéle du fils de Louis-Philippe depuis le
college, soucieux de ménager ses entrées, le politique agit a pas
feutrés; hormis l'acte de Fantasio, nous chercherions vainement dans
la comédie une critique de fond de la Monarchie de Juillet. Le peuple
belge venait de vivre un drame, mais l'auteur I'élude et sacrifie a la
chronique mondaine du mariage princier.
Musset, moins d'un lustre plus tard, se montrera encore le
laudateur zélé de la famille royale avec deux poemes : Au Roj (Aprés

l'attentat de Meunier); Sur la naissance du comte de Paris. Aurait-il

définitivement choisi son camp?

La politique apparait dans d'autres comédies que Fantasio; mais
souvent elle se réduit a des remarques sporadiques, jamais elle
n'occupe véritablement le devant de la scéne. Essayons, au fil des
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ocuvres dramatiques de mieux cerner un Musset versatile, sensible a
tel ou tel événement de I'époque.
Dans 1l ne faut jurer de nien, Valentin le héros précise:

"Ma barbe en pointe ne veut pas dire que je sois saint-simonien
: Je respecte trop I'héritage 304"

La barbe en pointe est surtout portée a cette époque par des
jeunes aux idées progressistes; Musset par cette remarque, tient i se
démarquer. Sa propre barbe, que l'on peut voir sur ses portraits ne
signifie pas qu'il ait des sympathies pour les saint-simoniens.
L'idéaliste Saint-Simon voulait, dans sa doctrine , supprimer I'héritage.
Le héros Valentin ne doit sa fortune présente et future qu'aux
libéralités de son oncle, ce dernier n'a pas d'enfants, et nous
comprenons le raisonnement; c'est l'occasion pour I'auteur de montrer
qu'il se situe, malgré sa barbe, non pas dans la clan des illuminés
socialistes, mais au contraire adhére aux idées politiques et sociales
bien en place. Il a d'ailleurs été confronté a ce probléme d'héritage, son
pere étant décédé en 1832. :

Avec Louison, le dramaturge, nous l'avons vu, met en valeur
servante et valet, d'une maniére dynamique. Une étude va nous
permettre une mise en évidence des implications politiques d'un tel
choix. Louison et Berthaud entrent en scéne non seulement pour nouer
et dénouer une intrigue amoureuse, mais encore pour permettre a
l'auteur d'exprimer ses idées sur l'inégalité des classes. Dans cette
création de 1849,-la date est imporatnte,-Lisette, jeune fille originaire
du milieu paysan, est la véritable héroine et épouse Berthaud, jeune
homme de la méme couche sociale, venu la retrouver a la ville ou elle
travaille, en tant que servante, dans une grande famille. Musset a écrit
son oeuvre au lendemain de la révolution qui a vu la victoire des
républicains; le peuple a enfin montré qu'il existait, qu'il était une
force. Pour la premiére fois notre dramaturge pénétre un autre milieu,
peint une autre classe que la sienne, la superpose a la sienne, établit
des comparaisons. Louison, fille de basse extraction nous est
présentée comme un étre pur, attaché aux qualités morales dont les
nobles ont tendance alors a se sentir les seuls dépositaires. Intelligente,
elle constate que les différences de classe marquées ne sont qu'un
leurre mais qu'il peut étre dangereux de se rebeller face a cette
inégalité:
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"Un diamant..., je ne suis pas duchesse et je ne puis le porter./
Ainsi, tout simplement, Monsieur veut m'acheter. Voyons, me
fdcherai-je? Il n'est pas trés commode /De les heurter de front ces
tyrans a la mode./ Et la prison est la pour un oui ou pour un non/
Quand sur un talon rouge on glisse a T rianon"39,

Révoltée, elle n'hésite pas néanmoins a afficher ses sentiments
élevés. Ecoutons cette fille du peuple, tout un symbole:

"Je viens de m'incliner devant vous Madame. / Mon orgueil

tout entier, est encore a genoux./_ll peut sans murmurer souflrir
qu'on m'humilie, / Mais non pas qu'on m'outrage et me calommnie./

On ne doit, Madame, m'accuser d'aucune trahison”. 506

La Maréchale en guise de boutade répond :

"Oui, cela porte atteinte a I'honneur de Louison!?97" Louison
est le prénom que portait Lisette a4 la campagne. Clest pour la
Maréchale une fagon de la remettre 4 sa place et de marquer les
origines de la jeune fille, de montrer que de tels sentiments ne sont pas
de sa basse caste. Lisette répond avec un-sentiment de colére non
contenue :

"4 mon honneur, Madame! et pourquoi non, de grdace?/ Un brin
d'herbe au soleil, comme on dit, a sa place. / Pourquoi n'aurais-je
pas la mienne, s'il vous plait? | Le monde est assez grand pour tout
ce que Dieu a fait. "598 (Acte 11, scéne 8); d'ou la mise en garde :

"Vous parlez haut Lisette, changez de langage #3509 suit une
répartie de la jeune fille a portée générale; le "je" fait place "aux gens
de coeur qui ne sont rien"; la petite paysanne devient alors le porte-
drapeau d'uue classe trop longtemps humiliée. Lisette, plutot que de
supporter l'affront, préfére renoncer a sa place de "gouvernante" et
n'hésite pas a couper la parole de la Maréchale qui tient des propos
menagants :

"Mais de cettc maison, a jaser de la sorte, / Songez-vous qu'il
se peut...

__ Qu'il se peut que j'en sorte?/ Je ne le sais que trop, et c'est
ce triste pas qui m'a fait hésiter... Mais je le dis encore, méme étant
accusée,/ je ne puis supporter de me voir méprisée. / Quand m'a-t-on
Jjamais vue tromper ou trahir? / Qu'on m'apprenne mon crime avant
de me punir310”.. " Ainsi vous me chassez? Qu'ai-je fait? Votre fils,
riche, aimé, tout puissant,/ Me marchande au hasard, et m'achéte en
passant/... Sur qu'un peu d'or suffit... Et moi,... Au lieu de m'écouter,
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on me dit que je mens!1\... Justice des heureux et des grands de la
terre! 312" La fin de cette derniére répartie, sous forme d'antiphrase
est une attaque trés appuyée a l'adresse de laristocratie et de la
noblesse. Musset dans les deux vers soulignés fait adopter a son
héroine un langage plus proche des héros de la tragédie que de celui
d'une servante. Nous pourrions y voir une maladresse d'écrivain, mais
cette idée est a rejeter puisque Berthaud parle, lui, la langue du terroir,
nous préférons y lire un désir de la part de l'auteur de grandir une
classe si longtemps méprisée. Notre Louison affirme de hautes
qualités morales, se révolte, parle au nom d'une classe de longs siécles
bafouée, mais aussi méne l'intrigue, occupe le devant de la scéne,
inversant l'importance des roles.

Non content de la grandir, de donner une telle importance a son
personnage, l'auteur jouant de leffet de contraste s'attache a ternir
I'image du Duc. Celui-ci nous est présenté comme un vulgaire coureur
de jupons, beau parleur :

v .. pour payer dignement de semblables appas, / Mes biens y
passeraient et n'y suffiraient pas/..." " Ton coeur est sans prixo13”,
en Tartuffe, il propose des amours cachées :

"Chez moi, seuls, en secretnous trompons lous les yeux./ A
quatre pas d'ici, nous serions odieux./... telle est la loi du monde /
Facile a qui s'en rit, sévére a qui la brave... Qu'on se moque de lui,
si l'on s'en moque bien, / Tout s'excuse ici-bas, hormis la
maladresse.514"; vis-a-vis de Berthaud le paysan, il fait montre d'un
mépris révélateur de sa caste :

" (Le Duc) Quel est cet homme?

__ Monseigneur, Monseigneur, c'est Berthaud qu'on me
nomme./ Je suis venu...

___Va-t-en.

___Monseigneur, je...

__ Va-t-en"; sa vie est faite d'occupations futiles:

"Je vais faire au hasard, une visile ou dew/ Perdre quelques
louis, peut-étre, a leurs jeux, / Dépenser une soirée a parler sans
rien dire" 516

A travers le Duc, clest toute une classe de la société qui est
critiquée. Cette noblesse, cest aussi celle de Musset, la vie des
personnages ressemble a4 la sienne. Ces concomitances n'ont pu
échapper a l'auteur, il y a donc auto-accusation sous-jacente.

515
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Berthaud avec ses allures rustiques, son langage particulier:

"J'ai l'imagination un tant soi peu bridée./ Je ne m'attendais
pas a tous ces affiquets./ Jami vos jupons...>17", son bon sens paysan
nous fait pénétrer dans un milieu auquel le dramaturge ne nous avait
pas accoutumé. Le mariage pour ce personnage est indissociable
d'implications qui touchent aux us et coutumes de sa classe, le monde
paysan. La se limite le portrait du rustique. Berthaud ne manque pas
en effet de jugement et l'auteur en fait méme, a dessein, un étre qui a
lu et notamment s'est imprégné de la philosophie des lumiéres. Il se
livre a une critique en régle du dandy qu'est le Duc élégant, et si
soucieux de sa mise :

"Comme ces grands seigneurs sont longs a s'habiller! On le
peigne, on le frise... un coiffeur par devant, un coiffeur par derriére,
un tailleur par devant,/ Une houppe a la main, il se mire en révant./
Et du blanc, et du rouge, et du musc, et de l'ambre, / Des tourbillons
de poudre a ravager la chambre; Pouah!"..."Autant vaut étre femme
ou danseuse d'Opéra. 518w

Notons que Musset dans ses productions antérieures a déja
égratigné le dandy (Ex. Irus dans A _quoi révent les Jeunes Filles),
mais c'est la premiére fois que la critique émane de la bouche d'un
paysan. Il s'agit maintenant d'une classe sociale qui critique une autre
classe sociale. Berthaud représente le peuple, qui a enfin droit de
s'exprimer, de juger dans l'oeuvre. La critique s'accompagne de
considérations philosophiques, le ton change alors, avec le niveau de
langue :

"Mais voyez-vous, le tout est d'étre ou de paraitre519"; il évoque
Voltaire et ce n'est pas anodin:

" J'ai lu dans les écrits de Monsieur Voltaire / Que les mortels
entre eux sont égaux sur la terre;/ Sur ce proverbe-la, j'ai beaucoup
médité,/ Et j'ai vu de mes yeux que c'est la vérité.520"

St le théme principal de cette comédie reste 'amour, le théme
politico-social prend tout de méme une importance a laquelle, Fantasio
mis a part, l'auteur ne nous a pas habitués : Nous assistons en effet
dans Louison, a une montée en force d'une classe sociale et la mise en
question d'une autre; le peuple parait avoir en 1848, contrairement a
1830, réussi sa révolution; le roi a été évincé et Musset n'a plus
personne a ménager. Si nous restons loin du tonitruant engagement de
Sand, Lamartine, ou Hugo, nous pouvons tout de méme affirmer que
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l'auteur a ouvert les yeux et est maintenant capable de dépasser ses
anciennes idées réactionnaires; 4 moins, mais nous ne voulons le
croire, qu'il s'agisse de simple opportunisme. L'Habit Vert qui fut joué
pour la premiére fois le vingt-trois février 1849, le lendemain de la
premiére de Louison est un second témoignage du changement.
Musset y parait sensible & la condition de Marguerite, ravaudeuse et
femme de ménage. Il lui donne la parole comme a Louison pour faire
état de sa condition et l'opposer a la vie désoeuvrée d'une certaine
société qui n'a d'autre but que son bon plaisir :

"(Marguerite) Est-ce que vous oubliez, par hasard, que je
travaille du matin au soir? Ecoutez-moi, et, une fois pour loules, je
vous dirai la-dessus ma fagon de penser. Ne vous semble-t-il pas
que ces dames, ces jolis messieurs, qui ont sans cesse ce mot
charmant d'amour sur les lévres, passent leur vie dans un
désoeuvrement tout a fait royal, et que ce sont les plus habiles gens
du monde & ne rien faire?".. 321 (scéne 3) "Laissez-moi vous dire
quelque chose sans vous fdcher. Je ne suis pas riche, mais vous éles
de grands fainéants! et moi je suis une petite économe qui gagne
vingt-cing sous par jour".. 32%(scéne 4)

Pour la premiére fois dans son oeuvre, l'auteur évoque la notion
de salaire; le dandy qu'il a été et qu'il demeure parait marqué par les
événements récents. Cette idée est renforcée dans cette comédie par
I'étude de la condition de I'étudiant et de l'artiste pauvres. Le
dénuement total qui frappe bon nombre de Frangais a I'époque n'avait
guére jusqu'ici inquiété l'auteur.

Cette nouvelle fagon d'appréhender le monde ne présente pas
toutefois un caractére définitif et le Musset versatile tempére ses
jugements dans sa comédie suivante, Carmosine, parue en 1850. A la
révolution de 1848, pleine de promesse, a succédé un état de crise
pour le moins préoccupant, d'ou cet appel au calme de l'auteur, appel
voilé puisque lintrigue se déroule dans un autre cadre, 4 une autre
époque. Nous sommes en Sicile; I'un des personnages principaux est le
roi Pierre d'Aragon qui a vécu au Xllle siécle. Nous sommes
apparemment bien loin de la situation qui prévalait en France en 1848-
1849; en effet, Louis-Philippe démis, la république avait été
proclamée et les espoirs pour les ouvriers s'étaient vite révélés vains,
d'ou les troubles graves qui s'ensuivirent mettant en péril la nation
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entiére. L'immense cri de joie de février 1848 fut suivi des pleurs des
journées de juin. Socialistes et réactionnaires s'affrontérent dans la
plus terrible bataille de rues qui eiit encore ensanglanté Paris; il y eut
plusieurs milliers de morts. Pourtant les trois passages suivants nous
permettent d'établir un rapport :

"(Acte II scéne 5; propos de Pierre d'Aragon.) Ce sont eux (les
gens) qui me feraient perdre le fruit de ces combats avec leurs
discordes honteuses... Celui-la c'est l'orgueil qui le pousse et celui-ci
c'est l'avarice. On se divise pour un privilége... Est-ce pour cela que
le sang coule depuis les vépres? Quel fut alors votre cri de guerre!
La liberté n'est-ce pas, et la patrie? Et tel est l'empire de ces deux
grands mots, qu'ils ont sanctifié la vengeance. Mais de quel droit
 vous étes-vous vengé si vous déshonorez la victoire? Pourquoi avez-
vous renversé un roi si vous ne savez pas étre un peuple?323"...
"Lorsqu'une nation s'est levée dans sa haine et sa colére, il faut
qu'elle se rassoie, comme le lion, dans son calme et la dignité524 ...
“Je vous le répéete, soyez plus unis; plus de dissentiments de
rivalités, chez les grands comme chez les petits">%3; détachés de leur
contexte, ils érigent Musset en juge de l'actualité; celui-ci déplore que
les idéaux, comme souvent en pareilles périodes, servent de voile
pudique aux intéréts personnels; il a peur que les dissensions
n'aboutissent a une perte des acquis qui signalons-le étaient énormes :
Suffrage universel, liberté de presse et de réunion, abolition de
l'esclavage dans les colonies..., d'ou son appel plein de sagesse a la
réconciliation nationale. Nous pouvons lire aussi dans cet appel la
peur du noble, qui voit sa classe visée par les manifestations.

Les deux piéces parues en 1849 et 1850, nous venons de le
voir, font apparaitre en filigrane les problémes politiques, mais nous
sommes tout de méme loin du véritable engagement; le "Je ne me suis
pas fait écrivain politique n'étant pas amoureux de la place
publique326" garde en grande partie sa valeur. Loin des harangues et
des cris, des combats fracassants, des jugements a l'emporte-piéce,
prenant du recul, l'auteur livre a qui veut le lire son double message.
Dans Louison, il souhaite plus d'égalité des classes, et dans Carmosine
il appelle de ses voeux un retour au calme pour conserver les acquis du
peuple et éviter le chaos.
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Nous terminerons notre étude en évoquant une derniére
comédie de Musset, Bettine, parue un an plus tard. Le petit drame se
trouve concentré autour de trois personnages de la noblesse et cest
tout juste si nous remarquons le valet Calabre qui d'ailleurs n'intervient
pratiquement pas. Il ne porte pas véritablement de message, mais a la
réflexion nous constatons que ses qualités de coeur contrastent avec le
caractére vil du Baron Steinberg, fagon de la part de l'auteur de
reconnaitre que de telles qualités de coeur ne sont pas réservées 4 une
caste supérieure, que des hommes de basse extraction peuvent se
hisser 4 un niveau moral élevé, tandis que d'autres, au contraire
tombent du piédestal ou on les a élevés.

Les remarques qui ont été faites tout au long de cette étude
sociale et politique ont permis de mettre en lumiére un Musset
profondément divisé, qui tant6t a sacrifié¢ 4 la louange des idées
réactionnaires, tantdt brandi les thémes d'égalité de liberté. Mais ses
idées ne prennent jamais dans ses oeuvres un caractére appuye; les
remarques en retrait du théme principal revétent un caractere
sporadique. Dans de nombreuses comédies, les problémes d'actualité
sont méme totalement éludés. Contrairement 4 un Hugo, Musset s'est
refusé a une littérature profondément engagée, en dépit des périodes
troublées qu'il a vécues. Lorenzaccio a permis d'expliquer sinon de
justifier un tel comportement. Le milieu ouvrier n'ayant pratiquement
pas été évoqué, nous pouvons nous demander si lauteur a
véritablement vécu la révolution industrielle, la montée du
paupérisme, la naissance de la classe ouvricre, sil a compris les
grandes mutations de son époque. Intellectualiser les problemes, leur
donner une dimension philosophique peut éloigner des réalités
tangibles.

Le Musset profondément divisé en matiére politique et sociale,
nous le retrouvons dans son ocuvre poétique; une étude détaillée a ce
sujet reste a faire. Contentons-nous d'opposer en guise d'ouverture les
deux poémes précités : Au Roi(1836), Sur la naissance du comte de
Paris 1836, panégyriques de la royauté, donc du pouvoir en place, a
un troisiéme poéme sur la loi de septembre 1835 contre la presse qui
critique ce méme pouVvoir:

"Je ne fais pas grand cas des hommes politiques;/ Je ne suis
pas l'amant de nos places publiques/. Pour étre d'un parti, j'aime
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trop la paresse/ Mais, morbleu, c'est un sourd ou c'est une statue/
Celui qui ne dit rien de la loi qu'on nous fait...; habitants de
Lutéce... qu'avez-vous fait et quelle étrange ivresse/ Vous fait dormir

debout...? Pendant que vous dormez, on bdillonne la presse " 527,

¢_ La femme victime de la société

Nous avons abondamment parlé dans notre étude de I'amour
dans les comédies de Musset, de la femme, insistant, ¢'était le théme,
sur la partie sentimentale, l'analyse psychologique. Nous nous
proposons de compléter cette étude en nous interrogeant sur l'image de
la femme victime de la société, qui transparait dans l'ocuvre.

Musset s'est intéressé a I'éducation des jeunes filles et aux us et
coutumes afférant au mariage. Ces deux thémes apparaissent sous
forme de scénarios récurrents dans de nombreuses comédies. Voyons
si la critique est ou non appuyée et si la récurrence est suffisamment
forte pour étre considérée comme le désavoeu de certaines pratiques.

Dans la premiére comédie, La Nuit Vénitienne, I'héroine
Laurette a été mariée a son corps défendant, au Baron d'Eseynach,
sans jamais l'avoir vu. Par lintermédiaire de Razetta, l'auteur
condamne avec une extréme véhémence cette décision. A la révolte du
jeune homme répond la résignation de Laurette :

"Une fille ne dépend pas d'elle ici-bas. Voyez dans quelles
mains est ma destinée>28".

Ce scénario, a peu de choses prés, nous le retrouvons dans
Fantasio avec le mariage princier dicté pour des raisons politiques.
Fantasio a remplacé Razetta lorsqu'il s'est agi de condamner, et
Elsbeth, Laurette, pour donner I'image de la résignation.

Dans les deux cas, la jeune fille apparait comme un étre faible
dominé et en outre inhibé par des pratiques qui sont devenues au fil
des siécles une habitude, une chose naturelle. C'cst contre cela que se
révolte l'auteur; et I'action des héros se veut remise en question de la
femme considérée comme une marchandise, "vendue au plus
offrant>29". (Razetta) George Sand qui symbolise a cette époque la
femme émancipée n'a probablement pas été sans influencer l'auteur.
Mariée a dix-huit ans 4 M. Dudevant, elle a dans un premier temps
subi le diktat familial & l'instar des deux jeunes héroines avant de
mener par la suite une vie émaillée de petits scandales.
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Avec Namouna, Musset laisse le théme du mariage forcé et
passe, évoquant Hassan, a la femme objet de consommation :

“Il en était venu jusqu'a croire.../ Qu'une femme ici-bas n'était
qu'un passe-temps. Quand il en rencontrait une a sa convenance,/
S'il la gardait huit jours, c'était déja longtemps">30,

Ce personnage est a rapprocher de Don Juan et du "roué
frangais331" (évoqués plus loin dans l'oeuvre) pour ce qui est de cette
maniére d'agir. Contrairement a ce qu'il a fait dans les deux piéces
étudiées précédemment, l'auteur ne marque pas sa vive
désapprobation. Du c6té des viveurs, nous connaissons ses penchants.
Il a eu beaucoup de liaisons éphémeéres, d'aventures d'un soir avec une
grisette, a tyrannisé les femmes aimées, et nous retrouvons ce goit
chez de nombreux autres personnages de ses comédies, ses doubles,
sans véritablement remise en question de cette tyrannie. Son
égocentrisme, son narcissisme, lui ont trop souvent fermé les yeux, et
il a eu tendance a agréer ce statut de femme objet de consommation
avec beaucoup d'indulgence. Victime de la société dirigée par la gent
masculine, la femme n'est pas ici défendue par Musset. Au contraire la
grande récurrence du scénario banalise et par conséquent avalise, ces
pratiques condamnables. 1l faut attendre 1849 et la révolte de la jeune
paysanne Louison contre le Duc qui lui fait une cour honteuse, révolte
orchestrée par l'auteur, pour constater une évolution. Les pulsions du
"ca" moins fortes compte tenu de 1'dge ont probablement alors permis
a Musset d'accorder le "moi" et le "surmoi", de se montrer plus
objectif.

Musset n'a jamais accepté pour lui-méme l''dée de mariage; ce
qui se traduit par une critique sous-jacente de l'institution dans ses
oeuvres de jeunesse. Le mariage arrangé, pour un futur couple princier
dans Fantasio se retrouve au niveau de la noblesse, et de la classe

bourgeoise avec Portia, Les Caprices de Marnanne, Le Chandelier.

Cest chaque fois I'image négative du couple déséquilibré avec un mari
4gé et une jeune épouse sans expérience, l'argent du mari tenant lieu
aux yeux des parents, de jeunesse. Théme éculé, cher a Moli¢re, il est
repris par Musset -le double positif, I'étre épns d'amours idéales -pour
bien marquer la profonde injustice. La princesse évoquée
précédemment, obligée de se sacrifier et acceptant le sacrifice, fait
place a de jeunes femmes pleines d'imagination pour tromper la
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vigilance de leur mari; les écarts avec la morale sont bien sr loin
d'étre condamnés par l'auteur. Ce dégoiit pour les hommes d'age mir
qui s'offrent une jeune fille n'était pas feint. Il répondait a un sentiment
profond dont sa vie privée témoigne. Contrairement a Moliére qui
dans la vie a été 'Arnolphe de L'Ecole des Femmes, Musset a éprouvé
des passions pour des femmes en général plus dgées que lui ou tout le
moins de sa génération. Un sentiment de pudeur vis-d-vis de la
virginité lui interdisait de vivre le réle de barbon; témoin sa toute
derniére amitié pour deux jeunes Anglaises, des admiratrices. Ne
voulant pas profiter de son aura d'écrivain qui lui tenait lieu de
passeport pour l'amour, il a préféré se retirer sur la pointe des pieds :

"Je ferais mieux de ne pas toucher a l'aile du papillon332",
précise-t-il dans sa correspondance. Notre débauché avait cette qualité
que nous aurions aimé trouver aussi chez un Hugo octogénaire se
vantant de la conquéte de trois admiratrices :"7odo los tres", cri de
victoire pour une action honteuse.

Dans la deuxiéme partie de son oeuvre, les piéces, nous l'avons
vu, se terminent a plusieurs reprises par un mariage heureux ou une
promesse de mariage; nous remarquons en outre que dans les cas
considérés, le couple n'est pas déséquilibré et qu'il s'agit d'un manage
d'amour. La rouerie féminine n'est plus alors de mise, pas plus que la
souffrance; la femme prend la place qui doit étre la sienne dans la
société. Musset a vécu plusieurs fois un amour qui aurait pu se
terminer par un tel mariage, nous savons que son double pervers a tout
gaché. Les mariages heureux de ses derniéres productions ont peut-
étre un parfum de regret.

Nous ne saurions terminer cette étude sans évoquer le probleme
de l'éducation des jeunes filles. George Sand a ét¢ manée fraiche
émoulue du couvent et n'a pas di manquer de commenter l'impact de
l'environnement des soeurs dans son comportement résigné; puis
ensuite, par réaction, sa brusque révolte. L'éducation des jeunes filles
dans les couvents en faisait des victimes désignées et On ne badine
pas avec I'amour, Le Chandelier rappellent, critique sous-jacente, ce
passé des jeunes femmes.

L'auteur, en évoquant la femme, a tenu au fil des comédies, par
personnages interposés, des propos parfois contradictoires; comme
pour les allusions politiques ces contradictions sont l'image fidéle d'un
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Musset qui se révéle incapable d'accorder ses idées libertaires avec son
égoisme, sa pensée profonde avec des affirmations de circonstance.
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CHAPITRE II

LE MOI ET 1A SATIRE DANS LES POEMES

DRAMATIQUES, LES COMEDIES ET PROVERBES
LANTICLERICALISME '

Dans ses oeuvres dramatiques les plus connues, l'auteur ne s'est
pas montré un grand polémiste, tant il était préoccupé des problémes
inhérents a son étre ; ¢a et la, pourtant, il décoche quelques fléches
acérées qui visent tantot I'éducation des jeunes filles au couvent (voir
chapitre précédent), et celle des jeunes gargons en faculté, tantdt les
courtisans: '

"N'avez-vous jamais vu les Fantoccini? Et ne sait-on pas que
celui qui tient les fils est plus haut placé que ses marionnettes? Ainsi
s'en vont de ¢a et de la les petites poupées qu'il fait mouvoir, les
gros barons vétus d'acier, les belles dames fourrées d'hermine, les
courtisans en pourpoint de velours, puis la cohue des inutiles qui
sont toujours les plus empressés>33..." (Carmosine Acte I scéne 8);
mais tout cela n'est que broutilles a coté de l'acharnement marqué a
I'égard des ecclésiastiques. La jeunesse romantique s'est généralement
montrée anticléricale et Musset ne manque pas une occasion de
ridiculiser, de critiquer les ministres du culte. Le théatre de Moliére
nous avait habitué a la satire par le ridicule des médecins, notatires et
autres maitres de danse ou de philosophie, mais n'avait pas osé
toucher de la méme maniére au sacerdoce, tant l'ecclésiastique
demeurait sacralisé. L'auteur, dans un autre contexte il est vrai,
n'hésite pas a le faire. Clest le témoignage d'une évolution puisque
censure et public 'acceptent. Il s'agit 4 terme d'une remise en question
de l'aura de ce sacerdoce et de son implication dans le domaine
temporel, par conséquent politique, thémes développés dans notre
étude sur Lorenzaccjo, a linstar des problémes métaphysiques et
philosophiques qui leur sont étroitement lLiés. C'est pourquoi notre
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dévcloppement va surtout s'attacher a étudier 'omme de religion en
tant que personnage de comédie.

La premiére victime du dramaturge est l'abbé Annibal Desiderio
dans Les Marrons du Feu. Nous sommes en 1829, l'auteur supporte
mal la collusion du politique et du religieux; la prétrise qui a eu un role
plus effacé dans la période révolutionnaire tente sous Louis XVIII et
Charles X un retour en force dans la vie de la cité. Le jeune homme
épris de liberté supporte mal le joug d'ots qu'il vienne, et n'hésite pas a
frapper fort. Quelle audace en effet pour un coup dessai, que la
peinture acerbe de cet abbé. Annibal est un séducteur venu au début
de la piéce faire son aubade a I'héroine, la Camargo. C'est l'altercation
avec le rival Rafaél Garucci et la promesse d'un duel. Cet abbé vit en
grand seigneur comme l'indique la didascalie de la scéne 3 acte [:

"Annibal Desiderio descendant de sa chaise, Musiciens,
Porteurs", et sa morgue vis-a-vis des badauds est significative:

"Hola, dites,marauds- est-ce par la que loge la Camargo

Son aubade ne signifie pas amour véritable, mais conquéte; 1'abbé
est un débauché :

"Je me suis ruiné presque a moitié le tout pour avoir trop donné
& mes divinités de soupers et d'aubades333"; dans son langage il use
de jurons qui ne conviennent guére non plus a 'homme de religion :

(scéne 3) "Parbleu...Parbleu... Téte bleu", (scéne 5) "Téte bleu",
(scéne 8) "Téte et ventre... Téte et ventre”. Mal content de ses
musiciens, il n'hésite pas 4 prendre la guitare et a pousser la romance.
La scéne 5 nous apprend qu'Annibal opére en habit religieux; en effet
lors de l'échange des tenues, Rafaél précise:

"cet habit de cafard me donne l'encolure et l'air d'un Escobar!
Le marquis Annibal, l'abbé Garuccil336",

Par-dela le personnage, c'est toute la prétrise qui est éclaboussée.
Il y a du sacrilége dans cette représentation théatrale. L'auteur au fil
des scénes continue 4 noircir le portrait en un crescendo soutenu.
Convié a souper (iin de la scéne 3), le prétre accepte cette invitation de
Rafaél, et ce, en attendant le duel; nous le retrouvons a la scéne 5 dans
"une salle a manger trés riche” (didascalie), en téte a téte avec son
rival, des musiciens sont la pour égayer 'atmosphére. Notre abbé a le
vin triste et boit tant et tant qu'il s'endort: |

?534

page 237



"(Rafaél) Le voila sur la table... Reste sur lui sommeil! dormir
quand on est gris/ C'est apres le souper, le premier bien du
monde>37".

Réveillé par le héros 1l accepte de prendre sa place, déguisé, pour
une nuit d'amour avec la Camargo; démasqué, il tente de la violer :

"(La Camargo) Main forte! Au secours! ce n'est pas lui”.

L'abbé (lui mettant un mouchoir sur la bouche):

"Ah! Téte et sang! Ma belle dame, un mot. Je vous tiens, quoi
qu'on fasse. Criez si vous voulez; mais il faut qu'on en passe par mes
volontés. 338"

La Camargo, une maitresse femme, se sort de cette situation
délicate; jalouse de Rafaél qui la trompe elle décide de se venger en
proposant a l'abbé d'assassiner celui qu'elle aime; en retour, elle se
donnera au bras vengeur. C'est l'escalade, nous passons de la tentative
de viol au meurtre:

"(scéne 8; didascalie) L'abbé va a lui et lui met le couteau dans
la gorge 539"

Avec ce meurtre, Annibal a définitivement vendu son dme au
diable, comme nous le pressentions a la scéne 6 lorsque la Camargo,
pour le convaincre, s'était jetée a son cou:

"Annibal, je t'adore! Embrasse-moi!

__(L'abbé) Démons!">*0.

Ce terme est renforcé a la scéne 8, donc aprés le meurtre, par
I'étrange soliloque:

"Va, ta mort est ma vie, insensé! _ Ton tombeau est le lit
nuptial ot va ma fiancée/ S'étendre sous le dais de cette nuit
glacée!/ Maintenant le hibou tourne autour des falots... La sorciére,
accroupie et murmurant tout bas/ Des paroles de sang, lave pour les
sabbats/ La fille nue;, Hécate aux trois visages/ Froisse sa robe
blanche aux joncs des marécages. Ecoutez _ L'heure sonne! et par
elle est compté/ Chaque pas que le temps fait vers I'éternite. / Va
dormir dans la mer, cendre! et que ta mémoire s'enfonce avec ta vie
au coeur de cette eau noire! (Il jette le cadavre 4 la mer). Vous,
nuages, crevez! Essuyez ce chemin! Que le pied sans glisser, puisse y
passer demain. 541"

Les Contes d'Espagne et d'Italie connurent un franc succés dans
les milieux littéraires; on y a admiré le talent et les audaces de l'auteur.
L'abbé en est une. Sa conduite scandaleuse apparait d'autant plus
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nettement qu'il est loin d'étre un personnage secondaire, et se dispute
avec Rafaél le premier role. Les Marrons du Feu ont un parfum de
soufre qui annonce la génération de Barbey d'Aurevilly.

Ces contes se terminent par le long poéme dramatique
Mardoche; 1a encore, un prétre occupe le devant de la scéne. Il s'agit
cette fois d'un saint homme qui aime son neveu Mardoche comme un
fils. Il a sur lui la meilleure influence; le jeune homme va profiter de sa
bonté; usant du chantage au suicide, il obtient que son oncle joue le

role d'entremetteur d'amour:

" .. Vous avez un trés beau lit a rideaux bleu ciel, un presbytere
n’est pas suspect.. 342",
Le vieillard d'abord offusqué :

"Songez-y donc... chez moi! dans ma chambre! une femme! Mon
enfant, un suicide!... 33", finit par accepter pour 'amour de Mardoche

" Eh bien, je le veux bien, s'écria le vieillard, mais vous n'en
direz rien. Sur votre foi mon fils songez a ce qu'on pense...>**

Plus loin dans le poéme, l'auteur émet un jugement:

"De l'oncle ou du neveu, qui fut le plus coupable? Le neveu fut
impie, et l'oncle fut trop bon.>%3"

Nous retiendrons une nouvelle fois I'audace de Musset. L'abbé
Desiderio a vendu son 4me au diable, obéissant 4 un amour pervers;
I'abbé Evrard fait de méme par amour pour son neveu. Qu'un prétre
joue le role d'entremetteur, voila en effet qui dépasse la mesure. La
partie soulignée de la citation ci-dessus montre en outre qu'un abbé,
peut étre amené a dissimuler, 2 mentir. L'image de l'ecclésiastique
apparait ternie avec cette notion d'écart entre 1'étre et le paraitre. Si un
prétre, un saint homme, trompe son monde, alors que penser des
autres humains?

Dans La coupe et les lévres, Musset quitte le clergé séculier pour
le clergé régulier. Pour la seconde fois, un de ses héros se cache sous
I'habit ecclésiastique. Rafaél avait revétu la soutane, Frank, pour
assister a son propre enterrement, se déguise en moine. Tromper sous
I'habit ecclésiastique a quelque chose de provoquant, de sacnlége;
(Plus tard avec Lorenzaccio, le duc, Salviati, travestis en nonnes,
l'auteur ira plus loin encore dans la provocation.). Frank, en outre,
devant son cercueil écoute les chants des autres moines:
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" justice a chacun sera faite/ Ainsi qu'il aura mérité. Or donc,
gloire a Dieu, notre pére! Si l'impie a vécu prospére/, que le juste en
son dme espere! Gloire a la sainte trinité>46" et laisse éclater sa
révolte :

"C'est une jonglerie atroce, en vérité! O toi qui les entends,
supréme intelligence/, Quelle pagode ils font de leur
vengeance! Quel bourreau rancunier... Toujours la peur du feu-
C’est bien l'esprit _de Rome"; l'auteur condamne alors les
ecclésiastiques non pas en tant qu'individus, mais comme porteurs
d'un message qu'il ne peut accepter. Sa condamnation vise "/'esprit de
Rome" avec limage du Dieu Pentecrator, qui punit. La portée du
message s'affirme au fil des productions; aprés avoir remis en question
lintégrité du prétre Evrard, personne au-dessus de tout soupgon, il
n'hésite pas a critiquer avec force le dogme de I'église catholique : Les
hommes revétus de l'habit sacerdotal sont mauvais, le message qu'ils
ont a faire passer est lui aussi mauvais. Par-dela l'anticléricalisme a la
mode, il est possible de déceler dans le moi profond de l'auteur un
sentiment de culpabilité : Son moi pervers, si Dieu existe, aura des
comptes & rendre; ses propos sont dans son inconscient une maniére
de fustiger ceux qui seront ses bourreaux. Il sera condamné, oui, mais
par des étres vils. De coupable, il deviendra alors victime; scénario
que, nous le savons, ['étre torturé affectionne tout particuli¢rement.

De La coupe et les lévres, nous passons a Fantasio, pour nous
arréter sur un commentaire du héros en rapport avec la religion. Ses
remarques acerbes visent le dogme considéré comme actant dans la
problématique des mariages arrangés:

"(Actell scéne 7) Je ne sais s'il y a une providence, mais c'est
amusant d'y croire. Voila pourtant une pauvre petite princesse qui
allait épouser a son corps défendant un animal immonde,... Tout
était prépuxé, les chandelles allumées, le prétendu poudré, la pauvre
petite confessée... Rien ne manquait que deux ou lrois peliles
capucinades pour que le malheur de sa vie fiit en régle 547"
Remarquons d'une part que c'est la victime, "la pauvre petite", qui est
confessée, d'autre part que l'auteur a choisi a dessein le terme
"capucinade" impliquant une connotation de mépris.

L'auteur avec On ne badine pas avec l'amour continue son travail
de sape, mais cette fois, il tourne en rdicule les ecclésiastiques.
Donnant & maitres Bridaine et Blazius le rle de grotesques, il change
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totalcment de registre et se montre ainsi plus fidéle au ton de la
comédie.

Maitre Blazius, gouverneur de Perdican, et Maitre Bndaine, curé
de la paroisse, sont deux gros mangeurs et surtout deux grands
buveurs qui se disputent la table du baron. Ils n'ont pour tout horizon
que les bombances présentes et a venir. Le choeur dresse leur portrait

d'une maniére peu améne: .
"Deux formidables dineurs sont en ce moment en présence au

chdteau, Maitre Bridaine et Maitre Blazius... lorsque deux hommes a
peu preés pareils, également gros, également sots, ayant les mémes
vices et les mémes passions viennent par hasard a se rencontrer, il
Jfaut nécessairement qu'il s'adorent ou s'exécrent... Tous deux sont
armés d'une égale impudence..., tous deux ont pour ventre un
tonneau; non seulement ils sont gloutons, mais ils sont gourmels;
tous deux se disputeront non seulement la quantité, mais la qualite...
Item, tous deux sont bavards... Item ils sont aussi ignorants l'un que
l'autre.... Item ils sont prétres tous les deux; l'un se targuera de sa
cure, l'autre de sa charge de gouverneur”..."les deux ivrognes...>48"

L'auteur a mis en scéne ces deux personnages non seulement
pour faire rire mais encore pour livrer au lecteur une image déplorable
de l'ecclésiastique. Les deux personnages sont deux tubes digestifs qui
rivalisent de bétise. Dans l'expression “Ifem ils sont prétres tous les
deux", la satire atteint un sommet. En effet st nous relisons les
citations qui précédent, nous nous apercevons que le terme "prétre”
s'inclut dans un vaste champ lexical, celui des tares et des défauts
("sots", "vice", impudence”, "gloutons”, "bavards", "ignorants").
"Item" qui ressortit a la langue des religieux prend en outre un
caractére satirique.

Musset, avec Dame Pluche et Camille, égratigne encore cette
religion pourtant déja mise a mal. Toutes les deux sont marquées par
I'emprise du dogme. Celle-1a est devenue une vieille bigote ridicule,
celle~ci une jeune fille inhibée par des préceptes moraux fallacieux qui
lui ont été inculqués au couvent. Dame Pluche finalement inconsciente
de son ridicule nous amuse, mats Camille, I'héroine, nous consterne;
son éducation se révele un des paramétres de la catastrophe finale. Le
réle négatif des nonnes est aussi a ranger dans cette problématique
visant & déconsidérer les milieux religieux.

Perdican les condamne sans retenue:
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"Il y a deux cents femmes dans ton monastere... elles ont coloré
ta pensée virginale des gouttes de leur sang... Sais-tu les réves de
ces femmes, qui te disent de ne pas réver? elles qui sonnent dans les
ruines de ta jeunesse le tocsin de leur désepoir, et qui font sentir a
ton sang vermeil la fraicheur de leur tombe, sais-tu qui elles
sont?349" .

" Pour la seconde fois,- rappelons-nous l'abbé Avrard-, Musset
évoque la notion d'écart entre I'étre et le paraitre, dogme pour lui étant
synonyme de palinodie.

On ne badine pas avec 'amour est une piéce surtout connue pour
son intrigue amoureuse, c'est aussi la comédie ot I'anticléricalisme de
lauteur s'affiche avec le plus de véhémence. Avec Lorenzaccio, un
drame, cefte satire, nous l'avons vu dans notre livre | est affichée avec
plus d'ampleur encore. Cest un sommet; ensuite les prétres seront
moins présents dans la production dramatique de Musset; nous ne les
trouvons représentés que dans deux comédies sur neuf : Il ne faut
jurer de rien (1836) et Faire sans dire (1836). Aprés cette date, cest
un silence de quinze ans a ce sujet.

Dans Il ne faut jurer de rien, I'abbé nous est présenté comme un
personnage sans profondeur dont le rdle est de tenir compagnie a la
baronne... et de nous amuser, comme en témoigne cette conversation
de salon totalement insignifiante et l'incessant cog-a-'dne de la
baronne:

"(La baronne) Miss Clary est anglaise, mademoiselle. Je suis
stire l'abbé que vous étes assis dessus.

__(L'abbé) Moi, Madame! Sur Miss Clary! |

__Eh! C'est mon peloton, le voila. Non, c'est du rouge, ot est-il
passé?">30

Le prétre n'est plus alors pour Musset le personnage dangereux
tel qu'll a été évoqué précédemment, mais I'étre ravalé au niveau de
dame de compagnie. Son sacerdoce est vidé de sa substance. En outre,
peu perspicace,il se laisse berner par I'héroine qui, enfermée de force
dans sa chambre, feint un malaise pour qu'il lui ouvre la porte.

Dans la comédie proverbe Faire sans dire, I'abbé Fiorasanta est
un personnage fort peu recommandable, qui ne fait pas honneur au
sacerdoce. Il a débauché la jeune Julie et, alors qu'ils sont tous deux
poursuivis, 1l se comporte comme le dernier des !aches:

"(L'abbé) Nous ne pouvons rester la...
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__ (Julie) Tu as peur Fiorasanta... Demande unc épée a
monsieur, et reste.

__ Voilé bien les femmes! Un duel?...Tenez, belle Julie, n'en
parlons pas... Je vous laisse entre les mains d'un galant homme...
nous ne pouvons fuir ensemble sans danger. On n'attrape pas un
honme seul.531"

Un tel portrait trahit une fois encore l'anticléricalisme prononcé
de l'auteur; il n'était pas nécessaire a la problématique de la piéce que
cet homme fiit un abbé. Musset d'ailleurs poursuit son oeuvre de
destruction avec des allusions qui jettent l'opprobre non seulement sur
Fiorasanta, I'abbé, mais encore sur un cardinal et le pape:

"Ah! monsieur, si vous pouviez nous sauver... mon oncle le
cardinal vous récompenserait 332"

A cette réflexion fait écho une autre relevée a la fin de la piéce :

"... J'ai tout appris a mon oncle le cardinal... il consent a payer
a sa Sainteté ce qui est nécessaire pour avoir notre pardon.. 553

Ces propos laissent deviner tout un champ de relations obscures
au sein du clergé; le froc, la pourpre cardinalice, la tiare papale,
symboles d'élévation spirituelle, de respect strict d'une éthique,
cachent les plus bas intéréts qui ressortissent au temporel. Accuser le
pape de simonie, l'auteur ne pouvait aller plus loin dans l'escalade.
Nous ne saurions pour autant terminer ce triste tableau sans évoquer
le manque de conviction religieuse de l'abbé. Notre "poltron fieffé”
envisage en effet le scénario du prétre apostat:

"(L'abbé a Julie) Nous irons a Naples ou je quitte les ordres, et
ot je vous spouserai">>4, scénario agréé par le cardinal et par le pape.

Des figures inquiétantes d'Annibal Desiderio et de Fiorasanta a la
caricature burlesque de Maitres Bridaine et Blazius, en passant par le
personnage ambigu de I'abbé Evrard et I'nsignifiance du prétre sans
nom -c'est un signe - de la comédie Il ne faut jurer de rien, c'est une
peinture variée de l'ecclésiastique que l'auteur nous offre, mais avec un
méme objectif : Remettre en question le modéle par trop idéalisé de
'homme de religion que le dogme s'est attaché a faire paraitre comme
une personne hors du commun, lanneau de Dieu tenant lieu de
certificat de bonne conduite. Il y a désacralisation. Tous les autres
personnages touchant de prés a la religion ont un comportement qui
vient corroborer cette idée.
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CHAPITRE 11

MUSSET : COMEDIES ET THEATRE
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Introduction

Musset, I'étre déchiré, mélancolique, cynique, désespéré, n'a créé
qu'un drame , n'a jamais écrit de tragédie. Son oeuvre dramatique est
composée essentiellement de comédies et proverbes. Il y a 1a un
paradoxe qui mérite d'étre considéré avec attention. Comment en effet
expliquer une telle inadéquation entre un Musset éminemment
pessimiste et le genre considéré? Le paradoxe ne peut étre levé que par
une redéfinition du terme "comédie" en réponse a la question:

Que signifie ce terme dans l'esthétique de Musset?

- L'auteur épris de liberté, nous l'avons évoqué, n'a jamais voulu
s'inféoder 4 une école littéraire quelle qu'elle fiit, encore moins a un
systéme dramatique clairement édicté. C'est pourquoi notre quéte va
s'avérer difficile. En l'absence d'art poétique répondant a la question :
"Ou'est-ce qu'une comédie pour I'auteur?", c'est a partir de la lecture
de ses piéces que nous allons tenter de chercher une ou des réponses.

Dans sa définition du terme comédie, le Petit Robert précise que
le mot est apparu au Moyen-age (1361); du latin "coemedia", il
signifie alors piéce de théatre et englobe les différents genres
dramatiques; "comédie" ne prend son acceptation moderne qu'au XVle
siécle : "Piece de thédtre ayant pour but de divertir en présentant les
travers, les ridicules des caractéres et des moeurs d'une sociéte".
Plus loin nous relevons la définition de l'expression : " Jouer la
comédie” : "affecter, feindre, mentir, tromper, déguiser, inventer,
plaisanter, simuler.”

Le sens premier du XIVe siécle nous parait un poimnt de départ
intéressant, mais son caractére par trop général ne permet pas de
dégager une problématique dynamique; il s'agit d'une définition
fourre-tout; la seconde définition, quant a elle, nous le verrons, parait
bien réductrice si on l'applique au théatre de Musset, plus souvent
théatre des larmes que du rire; nous pouvons alors nous demander si
ce n'est pas finalement sur l'expression "jouer la comédie" que repose
le systéme dramatique de l'auteur. La comédie pour notre dramaturge
n'est-elle pas avant tout un jeu, mais un jeu dangereux? En ce sens, le
comique peut ressortir au tragique. Nous avons a l'esprit I'image du
chat jouant avec la souris; il s'amuse, mais c'est un jeu tragique; il
"feint, affecte, trompe, déguise, invente, plaisante, simule”,...et tue.
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Mais Musset va plus loin car il fait pénétrer ses griffes dans toutes les
chairs, méme dans la sienne. C'est pourquoi nous nous proposons de
donner des réponses a la question posée en traitant du comique et du
tragique dans les comédies et proverbes.

a)- Le comique dans les comédies et proverbes de Musset :
Une question de dosage.

Pour plus d'objectivité, nous soumettons d'abord au lecteur le
tableau suivant qui a le mérite d'offrir au premier coup d'oeil la part
réservée au comique dans les comédies et proverbes; il conviendra
ensuite de pallier la sécheresse des chiffres grice a une étude
circonstanci€e.
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TABLEAU : LA PART RESERVEE AU COMIQUE
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Les chiffres et précisions de ce tableau prouvent que le comique
n'occupe pas une place prépondérante dans la production dramatique
de l'auteur. Généralement, au mieux, il ne touche que quelques scénes,
exception faite de On ne badine pas avec 'amour, et de On ne saurait
penser a tout. Sur vingt-trois productions, dix sont vierges de tout
comique. Il convient d'ajouter que dans notre tableau il n'est pas
précisé si le comique occupe tout ou partie des scénes considérées; en
fait, c'est trés vanable et peut aller de la simple remarque, a la scéne
presque entiére en passant par quelques réparties. Notre tableau aurait
pu préciser le nombre de passages comiques par scénes; mais le relevé
stastistique de ces derniers n'aurait pas donné une photographie plus
exacte de la réalité; pour sacrifier a la rigueur scientifique il aurait fallu
en outre considérer le volume de chaque passage comique. Le tableau
s'en serait trouvé grandement compliqué sans apporter de conclusions
vraiment déterminantes. Loin de nous de toute fagon de prétendre
faire de la cntique scientifique sur le modéle d'un Jakobson.
Contentons-nous d'atfirmer la tendance constatée, a savoir que le
comique n'est pratiquement jamais dans le théatre de Musset, le
ressort, ou le théme dominant; l'auteur, s'il était un dramaturge né,
n'avait pas en revanche la {ibre comique. Il n'est pour se le prouver
qu'observer dans le tableau ses premiéres oeuvres; de DonPaez a La
coupe et les lévres, 1l y a abstraction totale du rire. L'écnture chez
Musset est fondée en grande partie sur l'expression du moi, avec ses
passions dominantes. Celles-ci se sont affirmées trés t6t dans sa
production dramatique, ce qui est parfaitement logique. Certaines
passions peuvent naitre, se développer avec les années, mais les
dominantes qui font partie intégrante de l'individu, sont investies a
forte dose dans l'écriture dés le départ et si le rire avait été inné chez
l'auteur, 1l aurait constitué un théme prépondérant dans ces premiéres
productions. Le comique par la suite occupe une place relativement
timide dans la production dramatique et nous pouvons parler de
dosage, de saupoudrage, puis de volonté avortée. Le rire reste en
général un accessoire, I'intérét étant ailleurs. Quand il apparait, il
s'affirme plus volontiers en début de production (voir tableau), comme
si l'auteur artificiellement porté au rire, l'oubliait bien vite pour obéir a
ses démons. La ou le comique est le plus présent, il s'agit en général
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d'un appel au rire dans un contexte peu chargé affectivement; en
quelque sorte une superficialité sans conséquence, l'auteur s'amuse et
amuse;, au contraire, lorsqu'il apparait trés ponctuellement, c'est le plus
souvent ce que nous pourrions appeler un comique d'angoisse que
chacun d'entre nous connait pour l'avoir pratiqué dans un groupe :
Pour une raison quelconque, ce groupe est soudain en danger et pour
libérer un peu la tension, l'un des membres fait une remarque
amusante, provoquant le rire; il s'agit alors, si nous osons l'image de la
cocotte minute, d'une véritable "soupape de sécunté" qui agit pour
réduire la "pression" dramatique. L'exemple de On ne badine pas avec
l'amour est caractéristique a ce sujet : Jusqu'a l'acte II scéne 4, partie
congue avant le drame de Venise, l'auteur fait largement appel au
comique avec l'omniprésence des grotesques, l'atmosphére est
détendue; au contraire, a partir de l'acte II scéne5, la tension
dramatique monte soudain, les deux héros se livrant 4 une lutte
déchirante; les grotesques qui n'apportent rien a l'intrigue, pourtant ne
disparaissent pas complétement; ils se manifestent ponctuellement et
nous libérent quelque peu de notre angoisse. ,

Dans l'esthétique de Musset nous pouvons y voir une volonté; par
un effet de contraste, le comique fait ressortir le caractére absurde du
tragique : la vie est la avec ses joies qu'il suffirait de cueillir comme des
fleurs épanies, mais cette gaieté, ce bonheur, sont refusés par des étres
qui s'affrontent. Ce gichis n'apparait que plus clairrement. Musset a été
peintre et il n'a pas oublié que le noir placé a c6té du blanc apparait
plus noir encore.

- Un dernier élément montre bien que l'auteur n'avait pas
véritablement la fibre comique : Ses héros ne provoquent que trés
rarement le rire; ce sont les personnages secondaires qui en sont
chargés. Notre tableau met en évidence, pour I'ensemble de l'oeuvre,
les personnages impliqués dans le comique; nous comptons treize
personnages principaux et onze personnages secondaires, ce qui
n'apparait pas contradictoire si nous précisons que le plus souvent les
héros se moquent des autres, sont donc impliqués, sans €tre eux-
mémes l'objet du rire. Ils provoquent le ridicule sans étre eux-mémes
ridicules. Si nous établissons une comparaison avec le théatre de
Moliére, la différence est grande. Dans Le Bourgeois gentilhomme,
par exemple, le héros fait rire par son comportement, sa mise. Une
exception dans l'ocuvre de Musset est la cependant pour confirmer la
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régle : On ne saurait penser 3 tout; non seulement le comique simpose
dans huit des dix scénes, mais encore le rire est en étroite relation avec

le comportement des deux personnages principaux, le héros et
I'héroine; en outre leur distraction, ressort du comique, constitue le
noeud de lintrigue. Cette comédie en quelque sorte a la Moliére,
conforme a la définition la plus courante du terme a €té un échec, ce
qui bien en lumiére les limites de I'auteur en ce domaine.

b)- Les ressorts du comique dans le théitre de Musset : La
superficialité et la bétise; peinture caricaturale.

__ Les prétendants nidicules. |
Notre étude va sattacher plus particuliérement aux trois cas les

plus caractéristiques : Irus (A _quoi révent les jeunes filles); Clavaroche
(Le Chandelier); Ser Vespasiano (Carmosine). |

Irus parmi les prétendants ridicules représente la tendance trés
soucieuse de sa mise. L'auteur le met aux prises a la scéne 2 avec ses
valets, et c'est pour le lecteur ou le spectateur un dialogue savoureux:

"(Irus) Lequel de vous, marauds, m'a posé ma perruque? Outre
que les rubans me font mal a la nuque, je suis couvert de poudre et
J'en ai plein les yeux.

__(Quinola) Ce n'est pas moi.

___(Spadille) Ni moi.

__(Quinola) Moi je tenais la queue.

__(Spadille) Moi, monsieur, je peignais.

__ (Irus) Vous mentez tous les deux. Allons mon habit rose et
ma culotte bleue! Hum! Brum! Diable de poudre. Hatch, je suis
aveuglé. (1l éternue).

__ (Quinola) Monsieur, vous ne sauriez mettre cette culotte. La
lampe était aupreés. Toute I'huile a coulé.

(Spadille) Monsieur votre habit noir est tout rempli de
crotte. Quand je U'ai déployé, le chat était dessus.553"

L'oncle Laerte survient et se plaint:

"... vous avez l'air, mon neveu, d'une béte. N'étes-vous pas
honteux de vous poudrer la téte,/ Et de perdre, a courir dans votre
cabinet,/ Plus de temps qu'il n'en faut pour écrire un sonnet?

___(Irus) Vous ne voudriez pas, au prix de votre vie,/ Me trainer
au salon, sans rouge et demi-nu?.. 356
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Imbu dc sa personne, il veut cacher sa lachet¢ sous des
fanfaronnades: ,

".. il ne fait pas bon me marcher sur les pieds./ Vive Dieu!
Savez-vous que je n'en crains pas quatre? Palsembleu! Ventrebleu!
Je vous avalerais.>>’

__ (Silvio) ... Tenez, mon cher Monsieur,, allons plutét nous
battre ensemble. .

__ (Irus) Mort-Dieu, ne croyez pas au moins que je
balance. "8

A l'évidence, l'auteur s'amuse; nous ne saurions nous en plaindre
car dans le cas considéré, il a su nous divertir en se hisant au niveau
des meilleurs spécialistes.

Clavaroche est certes plus intelligent, plus rusé qu'lrus, mais n'en
joue pas moins le role de l'arroseur arrosé. Il a proposé & Jacqueline de
trouver un "chandelier" pour donner le change a Maitre André le marni
méfiant et jaloux. Fortunio joue d'abord ce rdle a son insu ce qui
réjouit fort notre Clavaroche; mais 4 lultime scéne, notre brillant
officier de dragons se voit supplanté par le jeune homme. Fortunio a
conquis Jacqueline et le Don Juan de pacotille devient 4 son tour la
dupe. Ce comique de situation prend toute sa valeur dans les réparties
finales :

"(acte III scéne 4) (Jacqueline) Monsieur Fortunio, je bois a vos
amours.

__(Clavaroche, bas) En voila assez, Jacqueline et je comprends
ce que cela signifie...

__ (Maitre André) Oui! aux amours de Fortunio. (11 chante)
Amis, buvons, buvons sans cesse.

__ (Fortunio) Cette chanson-la est bien vieille; chantez donc,
monsieur Clavaroche.>"

Ser Vespasiano, quant & lui, choisi par Dame Paque comme futur
époux de Carmosine, fait étalage d'une bétise incommensurable.
Vertement éconduit par le maitre de maison, il doute encore s'll doit se
retirer ou non:

"(acte I scéne 7) (Maitre Bernard) Allez au diable, Monsieur, et
laissez-nous en repos chez nous! (On apporte le souper)...

___ (Ser Vespasiano s'asseyant prés de Dame Paque) Aprés ce
que votre mari vient de me dire, je ne sais trop si je dois rester.
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__ (Damc Paquc) Plaisantez-vous? Est-ce. qu'un homme de
votre mérite fait attention a de pareilles choses?

__(Ser Vespasiano) I/ est vrai. 560m

Incapable d'aimer véritablement,~cet homme pense surtout & ses
terres-, il se livre 4 une emphase ridicule lorsqu'il veut parler d'amour:

"(acte I scéne 7) La perle de mon dme a demi privée de
sentiment! Ses yeux d'azur presque fermés a la lumiére et le lis
remplagant les roses!>61"

Dans sa joute verbale avec Minuccio, il est battu a plate couture
(acte I scéne 8) et ne s'en rend pas compte. A plusieurs reprises est
évoquée 4 mots plus ou moins couverts sa chute malencontreuse de
cheval qui en fait le plus ridicule des cavaliers:

"(acte I scéne 1) (Dame Paque) ... ma fille est mon sang... dans
ces fetes-la, a qui peut-elle bien s'intéresser... si ce n'est aux gens
qu'elle connait? Et quel autre parmi nos amis, quel autre que le
beau, le galant, l'invincible Ser Vespasiano?

__ (Maitre Bernard) A telle enseigne qu'au premier coup de
lance, il est retombé les quatre fers en l'air.

__(Dame Paque) Il se peut que son cheval ait fait un faux pas,
Jje ne nie pas cela, il se peut qu'il soit tombé.

__ (Maitre Bernard) Cela se peut assurément; il a pirouetté en
Uair comme un volant, et il est tombé, je vous le jure, autant qu'il est
possible.

" (Dame Paque) Mais de quel air il s'est relevé!

__ (Maitre Bernard) Oui de l'air d'un homme qui a son diner
sur le coeur et une forte envie de rester par terre...62"

La superbe qu'il affiche cache en outre comme chez Irus une
grande lacheté :

"(acte II scéne 3) Si tu t'avisais, dans ce palais de gouailler un
homme de ma sorte, on ne laisserait point passer cela; mais tu
congois que je déroge un peu quand je vais chez Carmosine, et qu'on
n'est plus la sur ses grands chevaux.

__ (Minuccio) Vous étes trop bon de n'y pas monter; s'il ne
s’agissait que de vous en faire descendre...563"

Cette derniére remarque fait suite aux nombreuses provocations
dont il a été l'objet de la part du musicien poéte. Rien n'y fait, notre
brillant cavalier ne relévera pas les insultes.
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La présentation caricaturale de nos trois fantoches provoque le
rire; ce rire n'est pas gratuit. L'auteur critique 4 sa maniére ces étres
superficiels, capables de rodomontades et privilégiant le paraitre. Se
montrer est leur tiche principale, aimer n'est pas véritablement du
domaine de leurs possibilités. Musset peint en méme temps d'une
maniére amusée certains de ses propres travers; il n'est pour s'en
assurer que relire dans sa biographie ce qui concerne le dandy qu'il a
été.

_ Les prétres nidicules; la vieille bigote
Qn ne badine pas avec l'amour comporte, une critique sous-

jacente de la religion. Les portraits caricaturaux atteignent une telle
intensité que nous pouvons parler de grotesques; Maitres Blazius et
Bridaine incarnent comme les personnages précédents la superficialité
et la bétise. Confondant, comme jadis frére Jean des Entommeurs, "le
service du vin" et le "service divin", ils entrent en lutte pour garder la
meilleure place a la table du maitre. Cette lutte s'accompagne d'une
accumulation de maladresses, voire de bévues, propres a déchainer le
rire. (Relire 4 ce sujet ce qui a été écrit & propos des deux personnages
dans le chapitre intitulé Le moi et la satire) Dame Pluche, la bigote
compléte ce tableau de grotesques. Jouant de leffet de contraste,
Musset nous la peint appliquant les préceptes inculqués par les
ecclésiastiques; elle méne une vie d'ascéte; autant les prétres sont gros
et rubiconds, autant elle est maigre et pale; quand ces derniers
réclament un verre de vin, elle demande un verre d'eau. Mais voyons
plus en détail comment l'auteur les met en situation. Bridaine et
Blazius sont deux pochards; non content de nous les présenter en état
d'ébnété plus ou moins avancé, ce qui est déja source de comique, il
améne avec habileté les deux tristes sires a s'accuser d'une méme tare.
Clest le schéma burlesque d'un Blazius qui boit et est outré de ce que
son homologue boive et vice-versa. Dame Pluche nous est aussi
présentée dans une situation propre a provoquer le rire. Qu'elle parait
ridicule en équipage sur son ane "essoufflé">%4, que sa bigoterie -"elle
égratigne son chapelet'(ibid)- sied mal 4 une personne qui se fiche
injustement contre autrui -"ses longues jambes maigres trépignent de
colere"(ibid) - et laisse son écuyer frapper I'animal qui n'en peut mais!
Préceptes moraux, sentiment de charité, sont balayés par un
autoritarisme qui ne manque pas de nous amuser dans la mesure ou,
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dans sa position ridicule, elle est en mauvaise posture pour jouer ce
réle de gendarme; sa mise, en effet, réduit & néant le séneux qu'elle
veut afficher. Le voyage long et pénible a mis en désordre la ngueur
de son apparence. Dame Pluche que I'on imagine habituellement tirée
a quatre épingles, nous apparait les "cheveux ftout couverts de
poussiere”, avec "un toupet gdte" et “"une chaste robe... retroussée"
jusqu'a "ses vénérables jarretiéres".(ibid) Le comique de situation
compléte un portrait physique peu améne qui concorde avec son
portrait moral : A coeur sec, corps sec :

"(acte I scéne 1) (le choeur) Défripez-vous, honnéte Pluche, et
quand vous prierez Dieu, demandez de la pluie; nos blés sont secs
comme vos tibias."(ibid)

Nos trois personnages ne sont pas avares de paroles, et la
maniére dont ils s'expriment trahit leur caractére, leurs passions; cest
ainsi que Bridaine et Blazius sont obsédés par le mot "vin" qu'ils
répétent sans cesse; et ils développent a l'envi tout un champ lexical
sur le boire et le manger. Marionnettes, ils ont tout du jouet d'enfant
muni d'un petit disque ou sont enregistrés quelques mots; pressons sur
le bouton et nous entendons pour la éniéme fois la méme chose. Dame
Pluche, quant a elle, descendant de son ane, affiche un désordre tel
que ses phrases percutantes, ses insultes, ses gérémiades, ont un effet
contraire a sa volonté et provoquent un peu plus le rire.

Musset dans On ne badine pas avec l'amour a peint de maniére
amusante pratiquants et serviteurs du dogme. Nous avons commenté
dans un précédent chapitre la volonté satirique de l'auteur qui est
indéniable. Jamais cependant dans son oeuvre Musset n'a atteint un
comique d'une telle qualité; celui-ci en de nombreuses scénes - les
personnages sont tellement nidicules - l'emporte sur la satire et
provoque chez le spectateur un rire franc et libérateur. C'est dans cette
oeuvre que l'auteur s'est peut-étre montré, du moins pour ces scénes, le

plus proche de Moliére.

¢)- Les procédés comiques : Le travail de l'artisan.

-L'auteur pour provoquer le rire fait appel a un certain nombre de
procédés simples mais efficaces; nous pensons a ['imbrication de types
de discours au comique de répétition. au mélange des registres de
langue, a la peinture burlesque de l'idée fixe, au comique de farce, aux

traits humoristiques, autant d'éléments qui s'incluent dans une mise en

page 256



situation dcs pcrsonnages qui ne manque pas de cocasse. Les
tentatives de l'auteur dans le domaine du comique n'ont cependant pas

toutes connu le succés précédemment évoqué dans On ne badine pas
avec l'amour et nous pouvons nous demander si dans ce domaine le

travail de l'artisan ne l'a pas emporté sur celui du créateur de génie.
Notre étude va tenter d'apporter des éléments de réponse & cette
question.

L'imbrication de deux types de discours

Dans La Nuit Vénitienne, deux personnages conversent au cours
d'une partie de cartes et leur propos a trait tant6t au sujet important de
la conversation, tant6t au jeu. L'auteur en tire un heureux effet

comique:

"(Le marquis au secrétaire)... Vous avez bien voulu déja me
laisser deviner et entrevoir de la maniere dont son excellence était
devenue éprise de la chére princesse, ma niéce. J'ai I'honneur de
vous demander du pique 595"

Ce méme procédé est repris dans Il ne faut jurer de rien. A l'acte I
scéne 2, c'est la superposition de deux thémes de conversation avec le
cog-a-l'dne burlesque que nous avons effleuré dans notre chapitre sur
la satire et dont nous donnons un passage particuliérement
caractérnistique:

"(L'abbé) Que pensez-vous, madame, du dernier sermon? ne
l'avez-vous pas entendu?

__(La baronne) C'est vert et rose sur fond noir, pareil au petit
meuble d'en haut "3

A l'acte II scéne 2, c'est une partie de cartes qui rappelle celle de
La Nuit Vénitienne:

"(La baronne) C'est a vous de prendre; vous n'en laissez pas?

___(L'abbé) Je n'ai pas un as; voila monsieur Van Buck.

__(La baronne) Continuons, c'est a vous de parler.

_(Van Buck) Madame, j'ai deux mots a vous dire qui sont de
la derniére importance...

__(L'abbé) Cing cartes valent quarante et cing.

__ (La baronne) Cela ne vaut pas.">%7.., mais en moins
convaincant.

__Le comique de répétition; le comique de mots
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L'autcur fait abondamment appel a ce procédé qui ne manque pas
d'amuser. Nous le trouvons pour la premiére fois dans André Del
Sarto:

"(Grémio) Je l'ai_vu comme je vous vois... Je l'ai vu bien

vu"68. et bien siir nous pensons a Moliére; il est repris, mais d'une
autre maniére dans Les caprices de Marianne lors d'une Joute verbale
entre Octave et Claudio:

"(Acte II scéne 1) (Octave) En quelle fagon, juge glg'n__dg
science?

__ Eny voulant frapper, cousin plein de finesse.

__ Ajoute hardiment plein de respecl, juge pour le marteau de
ta porte...

___En quelle fagon, juge plein de facéties?

__ En n'y frappant jamais, juge plein de causticité... Tes
lunettes sont myopes, juge plein de grdce...

__Mes lunettes sont excellentes, cousin plein de riposte...

A quelle occasion, subtil magistrat? ... Par quelle oreille,

sénateur_incorruptible?
__ Par celle de ma femme... godelureau chéri.

__ Tout absolument, juge idoldtré? Rien n'est resté dans cetle
charmante oreille?

1y est resté sa réponse, charmant pilier de cabaret...

__Je ne suis pas chargé de l'entendre, cher procés- verbal?

__Ce sera donc ma porte... qui te le fera, aimable croupier de
roulette, si tu t'avises de la consulter.

__C'est ce dont je ne me soucie guére, chére senlence de

__ Puisses-tu le faire en repos, cher cornet de passe-dix!

__Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de prison. 369

Le procédé y parait particuliérement bien exploité ‘en un
crescendo "plein" d'imagination, que l'auteur reprend dans sa comédie
suivante, Fantasio : (Acte I scéne 2) (Hartman) Tu ne te trompes pas,
brave étranger.." "... L'unique cause, puissant rhéteur.”.. ."Des
lampions allumés ne font pas le bonheur d'un peuple, cher homme
primitif."..."Je l'ai dit, cher inconnu, je me suis servi de ce
mot... "570 mais pour un seul personnage; dans Il ne faut jurer de rien,

l'auteur exploite encore ce comique de répétition, cette fois sans
véritable imagination; a l'acte I scéne 1 la joute verbale entre l'oncle et
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le neveu est composée de réparties commengant successivement de la
maniére suivante:

"Monsieur mon neveu...

__ Monsieur mon oncle...

___Monsieur mon neveu...

__ Monsieur...

__ Mon oncle...

___Non monsieur... v

___Mon oncle... Mon bon oncle...

Le procédé est une derniére fois utilisé, d'une maniére
savoureuse, qui rappelle l'exemple de Fantasio, dans Carmosine.
Minuccio au fil des réparties de la scéne 8 de l'acte I, traite par
antiphrase Ser Vespasiano de "magnanime seigneur”, ’vaillant
chevalier”, "rusé compére”, "invincible seigneurie”, "magnifique
chevalier” 572

571w

__Le Ique ressortissant aux niveau ue.

Ce procédé dont nous trouvons tant d'exemples plus niches les
uns que les autres chez Moli¢re est utilisé pour camper le personnage
rustique de Berthaud dans Louison. L'auteur recourt au procédé d'une
maniére relativement discréte; notre campagnard amuse sans étre
ridicule; des expressions comme:

“J'ai limaginative un tant soit peu bridée... Je ne me
m'attendais pas a tout vos affiquets... Jarni, vos jupons...>3", font
sourire, se marient harmonieusement a son bon sens paysan et & son
langage direct débarrassé des scories de l'emphase :

"Je m'ennuyais avec mes animaux, et puis je vous aimais en
trois mots. 574"

Le lecteur ne peut s'empécher de mettre en relation cette langue
du terroir avec son contraire, et nous pensons au discours emphatique
du duc a l'acte I scéne 1. Nous ne trouvons trace du procédé dans
aucune autre des comédies de Musset.

La paranomase¢ burlcsgue

Nous ne relevons que deux exemples de ce procédé comique que
l'auteur n'a pas véritablement exploité: '

(On_ne saurait penser a tout; scéne 4; la comtesse) Ne parliez-
vous pas de_contraires?
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__ (Le marquis) Des_contraires? N'est-ce pas des contrats
plutot?373 :

(Bettine; scéne 5; Calabre, le valet) Il vous a sans doute apergu,
madame, car le voila qui monte le perron; mais je dois vous dire que
Monsieur le baron. .. |

___(Bettine) ... En! bien! Le baron, le perron qu'est-ce que tu

chantes? Est-ce que tu fais des vers?376"

b}

e a 0

La encore, l'auteur parait puiser chez Moliére; c'est le personnage
de Berthaud qui une nouvelle fois est concerné, et ce, a l'ultime scéne
de Louison: | v

"(Berthaud) Oui, madame, on me nomme...

___(Lisette) Tais-toi... ,

__ Monseigneur, a merveille je...

__Tais-toi donc.

__ Pourquoi donc faire? On me parle.

__ Tais-toi.

__ Encore et toujours se taire ici! Je me rattraperai a la
maison.>7" .

Nous ne retrouvons le procédé nulle part ailleurs dans l'oeuvre
dramatique de notre auteur.

__Lhdée fixe.

De nombreux personnages mis en scéne par Musset ont une idée
fixe. Le théme est exploité de maniére a amuser. Si Blazius et Bridaine
sont obnubilés, nous l'avons vu, par le boire et le manger au point
qu'ils reviennent dans toutes leurs conversations, le baron, lui, dans
On ne saurait penser a tout est ravagé par le démon de I'exactitude et
de la précision. Clest a travers ce personnage que ce procédé, par sa
forte récurrence est le mieux mis en valeur. Nous relevons dans la
sceéne | :

"(le baron) Je lui avais mandé que je quitterais Paris a une
heure et quart, et que je serais par conséquent a Monigeron a trois
heures. De Montgeron ici, il y a deux lieues et demie, mettons cing
quarts d'heure...” "Partant a trois heures de Montgeron, je devais
par conséquent étre au tourne-bride positivement a quatre heures un
quart. J'avais une visite qui devait durer tout au plus un quart
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d'heure. Donc... cela ne pouvait me mener plus tard que cing heures.
Je lui avais mandé tout cela avec la plus grande exactitude. Or il est
cinqg heures précisément , et quelques minutes maintenant. Mon
calcul n'est-il pas exact?>78

___Parfaitement, monsieur, mais mon maitre n'y est point.57%"

Quelques réparties plus loin nous relevons ce commentaire:

"Je tiens seulement a te faire remarquer combien je suis
ponctuel en toute chose... La ponctualité est, en ce monde, la
premiéere des qualités. On peut méme dire que c'est la base, la
véritable clé de toutes les autres... On a vu des gens couverts de
gloire perdre leur fortune faute d'une montre convenable et
ponctuellement réglée. La tienne va-t-elle bien, mon ami?

__(Germain) Je la mets a l'heure continuellement, monsieur.

__ Fort bien... Tu sauras donc que... Son excellence me regut a
deux heures et demie...580"

A la scéne 2, le baron précise encore :

“il est six heures moins vingl.. nous verrons votre
exactitude. 581"

Ce démon de la précision mathématique fait un heureux contraste
avec les distractions du marquis et de la comtesse.

Notons que ce théme avait déja été exploité, mais a un degré
‘moindre, dans On ne badi as avec l'amour, ou un autre baron
s'exprimait de la maniére suivante:

"(Acte 1 scéne 2) Mon fils a eu hier matin, a midi huit minutes,
vingt-et-un ans compltés... Ma niéce est depuis hier, a sept heures de
nuit, parvenue a l'dge de dix-huit ans.>82"

O ue ae 13rce.

L'auteur a peu sacrifié dans son oeuvre au procédé efficace et
facile du comique de farce; une comédie cependant fait exception :
L'habit vert, Faut-il y voir la marque d'Augier avec qui elle a été écrite?
Toujours est-il que le pauvre Henri & la scéne 4 dévale les escaliers et
"entre avec son devant de cheminée (une peinture) cassé et troué, et
son pantalon déchiré au genou", regoit ensuite "un  coup
d'aiguille">83 de la part de Marguerite qui lui ravaude son vétement,
enfin parait ridicule en essayant un habit vert beaucoup trop grand,
Raoul, plus grand et corpulent l'essaie & son tour et, bien siir, il lui est
beaucoup trop petit. A la scéne 6, 'habit vert est mis en morceaux:
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"(didascalic) L'habit se déchire en deux par le dos" ct "Raoul et
Henri, jetant les morceaux de I'habit a Minius” s'exclament:
"4 vous, Minius".5%4

L'’humour

Nous ne saurions clore ce chapitre sur le comique sans parler de
I'humour. L'auteur en effet en est friand; il opére par petites touches et
nous en trouvons trace dans pratiquement toutes les comédies, visant
le plus souvent les personnages qui ne font guére étalage de leur
intelligence. Nous proposons deux exemples particuliérement
caractéristiques :

Dans On ne saurait penser a tout, le marquis que nous savons
mcapablc de fixer son attention dit:

.. Yoyez-vous, je parais comme cela insouciant, mais quand Je
me méle de choses graves, personne n'est plus attentif que moi"85;
dans L'Habit vert, Munius crie dans le corridor :

"Habits, galons'" et Raoul fait cette remarque : "Tiens, Munius
qui travaille le chant sur le palier!... quel amour de son art!" 586

___Conclusion
Ce catalogue des effets comiques montre que l'auteur possédait

une palette suffisamment variée pour réussir dans la franche comédie;
si, le précédent tableau le montre, le comique dans le théatre de
Musset ne prend le plus souvent qu'un caractére occasionnel, c'est que
I'ntérét était ailleurs. La vie est faite de rire et de larmes; le
dramaturge éminemment pessimiste a surtout évoqué ces derniéres, le
rire ayant souvent, nous l'avons étudié dans les piéces les plus dignes
d'étre retenues, le role de palliatif, d'exutoire, de compensation. C'est
dans un contexte dramatique chargé que curieusement il sonne le plus
vrai, peut-étre parce qu'il simpose 4 l'auteur. Musset rit alors comme il
boit, pour oublier, ou tout le moins pour rétablir un certain équilibre
en diminuant la tension. Quand le comique perd cette raison d'étre, il a
chez notre dramarturge quelque chose d'artificiel, d'emprunté. L'échec
de On ne saurait penser i tout est révélateur a ce sujet. Avec huit
scénes a prétention comique sur dix, le dramaturge a voulu faire du
rire le principal ressort de la piéce. Le sujet est sans intérét, la tension
dramatique absente, et le rire fondé sur une accumulation de bévues...
qui se révélent fastidieuses. Le pétillement des cours passages
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comiques auquel nous étions habitués fait place 4 un fastidieux
catalogue sans imagination. L'auteur opére en artisan, son comique
s'essouffle, et, a I'évidence, notre dramaturge s'ennuie et ennuie; ce qui
confirme que son comique n'est dynamique que s'il s'inscrit dans une
problématique beaucoup plus large; il ne peut constituer une fin.

Le fait que l'auteur n'ait pas exploité a fond tel ou tel procédé
propre & provoquer le rire dans telle ou telle scéne de ses meilleures
productions ne doit pas étre jugé comme une faiblesse; ce n'est en
réalité qu'une question de dosage; l'antidote n'est efficace que s'il est
consommé 4 bon escient pour conjurer le mal; sa prise massive ne
guérit pas, mais au contraire accentue les maux. (On_ne saurait penser
a tout en-est un exemple). Si dans_Louison le comique ressortissant
aux niveaux de langue n'est que peu exploité, n'occupe jamais le
devant de la scéne, c'est qu'il n'a qu'un rdle compensateur. L'auteur
avait l'occasion non seulement d'accentuer le caractére campagnard
des propos de Berthaud, mais encore de reprendre le procédé en
l'appliquant a Lisette. Il n'a pas cédé a la facilité soucieux des grands
équilibres de la pi¢ce.

L'auteur, nous le voyons, au départ n'avait pas la fibre comique;
c'est pourquol dans son esthétique, le rire ne pouvait étre considéré
comme une fin, mais seulement comme un moyen, un outil parmi
d'autres. Le nire s'imposant chez lui le plus souvent dans un contexte
dramatique, nous pensons a cette question posée par le choeur a Frank
dans La Coupe et es lévres:

"Te fais-tu le bouffon de ta propre détresse?38T"

Elle peut étre considérée comme une des clés du rapport
entretenu par Musset avec le nire.

d) _ Le tragique dans les comédies de Musset.

L'environnement culturel, politique, éthique poussait l'auteur a
jeter un regard sombre sur le monde ce qui ne pouvait qu'exacerber un
état de crise déja inhérent a son étre : Regard sur lui-méme, regard sur
le monde, méme paysage de désolation. Ce mal de vivre du
dramaturge, il ne faut pas s'en étonner, transparait dans ses oeuvres,
fussent-elles des comédies. Nous pouvons méme ajouter que ses
meilleures productions ont un caractére éminemment tragique, que son
meilleur théatre est un théatre de la souffrance. Ce moi souffrant s'est
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~ surtout exprimé dans la premiére partie de son oeuvre, jusqu'en 1834;
par la suite, il s'est émoussé, l'auteur se tournant alors, nous l'avons
étudié, vers un théitre moins personnel, "thédtre de la différence,
voire de l'indifférence”, ou l'artisan apparait aux dépens du créateur.
Ses meilleures productions étant celles de la souffrance, preuve
est faite que l'auteur a dans l'esprit une définition personnelle du terme
comédie, qui différe sensiblement du sens courant. Il est généralement
admis qu'une comédie est une piece de théatre émaillée d'épisodes
propres a provoquer le nire, et au dénouement heureux. Musset, dans
l'ultime répartie des Marrons du Feu, imprime ce sceau de la
différence: ‘.

"Mais ...elle est partie, 6 Dieu / J'ai tué mon ami, j'ai merité le
Jeu, / J'ai taché mon pourpoint, et I'on me congédie. C'est la moralité
de cette comédie>88". _

Comédie signifie dans le cas considéré, piéce de théitre en
général; le dénouement n'ayant rien d'heureux. Ce qui est vrai pour
Les Marrons du Feu, se révele-t-il exact pour la plupart des comédies
de l'auteur? C'est ce qu'une étude circonstanciée va nous permettre de
déterminer. Nous proposons en premier lieu un tableau des
dénouements des différentes productions qui nous permettra ensuite
de tirer des conclusions voire d'affiner la définition de la comédie, telle
que l'entendait Musset.
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TITRE ET DENOUEMENT

DON PAEZ 1829

Issue on ne peut plus tragique. Don Paez tue 'amant de Juana,
assassine cette derniére et meurt lui-méme par le poison.

LES ONS DU FEU
L'abbé tue le héros Rafaél. Issue donc tragique.

PORTIA 1829

Union des deux amants Portia et Dalti, mats au prix d'un duel ot le
mari de la jeune femme, Onorio Luigi est tué par Dalti.

IMARDOCHE1829
L'époux envoie la jeune femme Rosina au couvent ; le jeune amant se
remet vite de sa déconvenue.

LA COUPE ET LES LEVRES 1829

Frank aprés avoir coupé avec les amours sataniques de Belcolore se
tourne vers la pure Déidamia; mais celle-ci est assassinée par
Belcolore. Le Mal triomphe de la pureté.

A QUOJ REVENT LES JEUNES FILLES 1829

Silvio aime Ninon. Tout est bien qui finit bien.

INAMOUNA 1829

La jeune femme amoureuse d'Hassan se travestit en esclave, se fait
racheter par I'étre aimé pour passer incognito une nuit d'amour avec
lu1. Sacnfice tragique pour amours désepérées.

{LA NUIT VENITIENNE 1830

Laurette finalement éconduit Razetta; pas de meurtre, pas de suicide,
mais fuite déespérée dans la débauche.

[ANDRE DEL SARTO 1833
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Le concierge Grémio est tué; Cordiani gravement blessé survit et part
avec Lucréce, la femme d'André; ce dernier se suicide.

LES CAPRICES DE E 1833
Coelio, le jeune héros romantique meurt assassiné. Octave refuse

Marianne.

FANTASIO 1833

Fantasio réussit a faire avorter le projet de mariage princier, mais la
guerre est déclarée entre les deux pays.

ON NE BADINE PAS AVEC .'AMOUR 1834
Rosette, la soeur de lait de Camille se suicide. L'union entre Perdican
et Camille est dés lors impossible.

LE CHANDELIER1835
Victoire du coeur. Fortunio est un Coelio qui parvient a ses fins.

LA QUENQUILLE DE BARBERINE 1835
L'amour du couple triomphe. Tout se termine bien.

IL NE FAUT JURER DE RIEN 1836

Tout va probablement se terminer par un manage.Valentin, aprés
avoir juré qu'll ne se marierait jamais tombe amoureux de sa promise.

IFAIRE SANS DIRE 1836

L'abbé a montré son vrai visage; le musicien par son désintéressement
conquiert le coeur de la jeune fille, mais contre toute attente, celle-ci
prend le voile.

UN CAPRICE 1837

Comeédie sur 'amour conjugal. Tout se termine bien pour les deux
époux.

IL FAUT QUUNE PORTE SOIT OUVERTE OU FERMEE 1845
Longue conversation entre deux étres qui aboutit sur une heureuse
promesse de mariage.

ILOUISON 1849
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Liscttc courtiséc par son maitre trouve en Berthaud, jeune homme de
son milieu un ftutur époux.

Tout est bien qui finit bien, d'autant plus que comte et marquise vont
finalement former un couple modéle.

{ON NE SAURAIT PENSER A TOUT 1849

Tout se termine bien. Le marquis et la comtesse, grace a la servante et
au valet, vont se marier.

L'HABIT VERT 1849
Minuccio, le trompeur est trompé. Tout est bien qui finit bien.

C INE 1850
Grace a l'intervention de la reine, et du roi, Carmosine retrouve goit a
la vie et accepte le mariage avec Perillo. Tout est bien qui finit bien.

BETTINE 1851

Steinberg que Bettine aime, I'a odieusement bernée. Un vieil ami, le
marquis Stéfani, la console et lui propose 'hymen. La jeune femme
répondra peut-étre favorablement a sa demande.

Ce tableau récapitulatif des dénouements montre que l'hiver
1833-1834, a occasionné une rupture, ou pour le moins un
changement notable dans l'oeuvre du dramaturge. Le drame de Venise
n'est pas étranger a ce changement. Jusqu'alors, Alfred vivait une vie
d'enfant gaté. Il trainait sa mélancolie dans ses possibles, héros de
théatre aux pnses avec des femmes, fruits de son imagination. Son
tempérament empreint de pessimisme peignait tout en noir. Il était
enfant gaté en ce sens qu'aucun étre lié a sa fibre amoureuse ne lui
avait véritablement fait barriére. Avec George Sand, c'est le choc de
deux esprits a l'égocentrisme marqué. Alfred veut recevoir et ne sait
pas donner; il veut tyranniser une femme a l'esprit trop fort pour
accepter la situation de victime, d'ou le conflit majeur. Cette
expérience malheureuse a ouvert les yeux du jeune homme : il ne
pourra jamais véritablement aimer, s'unir durablement a une femme; il
se sent condamné, a cause de son besoin de liberté, de ses pulsions
perverses, a des amours éphémeéres; c'est le tnomphe du Hassan de ses
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possibles, victoire & la Pyrrhus. Il sent alors un vide intérieur qu'il ne
pourra combler. Lui qui se prenait a réver d'amour absolu pour lequel
on tue, ou on est tué, vit sa plus grande déception. Dés lors il
n'éprouve guére le besoin de se dire et aprés 1834, les dénouements
des comédies ne sont plus en rapport avec ce moi ou le goit du
tragique occupait le devant de la scéne; les pieces se terminent dans
I'ensemble plutdt bien; il est parlé d'union durable, de mariage; mais
c'est l'image des autres ou peut-étre I'image que les autres aiment que
'on donne d'eux-mémes; en somme la comédie de la liaison pérenne,
comédie du paraitre. Les années passant, l'auteur parait de plus en
plus étranger a4 son théitre et applique la définition généralement
admise de la comédie; la lecture de ce théatre post 1834, nous fait
regretter l'autre définition qui s'était imposée 4 Musset, puisant au sens
premier du terme et intégrant celui de l'expression "jouer la comédie"
telle que nous l'avons exposée en début de chapitre.

Les remarques faites a propos des dénouements valent pour la
tonalité dominante des piéces. Jusqu'en 1834, le tragique l'emporte;
I'atmosphére est lourde parfois insoutenable; le paysage intérieur de
l'auteur esi projeté sur I'écran en une surréalité sombre ou s'affirme le
théme de la mort. Des champs lexicaux trés vastes, omniprésents,
nous plongent dans les ténébres d'un moi déchiré; c'est le régne de
thanatos avec la forte récurrence de termes comme "mourir", "mort",
"tue", qui concernent l'acte d'agression, "sang"” épée”, qui le
symbolisent, mais ausst la présence de "tombeau”, sépulture”,
renforcés par le terme "spectre" avec en connotation la séparation de
I'ame et du corps et I'évocation du devenir de I'étre aprés la disparition
de l'enveloppe chamelle.

A ces champs lexicaux révélateurs, il convient d'adjoindre la
forte récurrence de mots comme "horrible", "horreur", choisis pour
leur sens et leur sonorité.

Nous joignons le tableau suivant qui donnera une idée plus
précise de ces différents champs, tableau qui sera abondamment
exploité dans notre travail de synthése, en fin de thése.

TITRE Champ lex. épée
sur la mort  stylet
poignard
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DON PAEZ 27

LES MARRONS DUFEU 67

PORTIA 16

MARDOCHE 4

LA COUPE ET LES LEVRES 137

13

A QUOI REVENT LES... 19 6
NAMOUNA 19 2
LA NUIT VENITIENNE 14 8
ANDRE DEL SARTO 92 23
LES CAPRICES 35 6
DE MARIANNE
FANTASIO 17 1
LA CHANDELIER 25 5
LOUISON 7
ON NE BADINE PAS 2+23 O+4
AVEC L'AMOUR
LA QUENOUILLE DE 19 13
BARBERINE

IL NE FAUT JURER DE RIEN 19
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UN CAPRICE

4

IL FAUT QUUNE PORTE ... 1 1
L'HABIT VERT 5
ON NE SAURAIT PENSER 9 1
A TOUT
CARMOSINE 63 7
FAIRE SANS DIRE 22 2
BETTINE 9 4
LOUISON 7
TOTAL 678 101
AVANT 1835 512 83
|IMOYENNE PAR PIECE 28 4
MOYENNE AVANT 1835 40 9
MOYENNE APRES 1835 15 2

Cette surréalité proche du réve, que nous avons évoquée, ne
connait pas le soleil de la vie. Eclairée par la lune, une lune a la
symbolique inquiétante, elle apparait en demi-teinte. Tout est noir au
fond de cette 4me ou la lumiére n'entre pas volontiers. Nous
comprenons mieux ainsi pourquoi dans les oeuvres de jeunesse les
scenes de nuit sont si nombreuses. Musset vivait cette surréalité dans
ses créations, mais aussi dans la vie. Le jeune homme aimait les nuits
d'insomnie, se couchait souvent a I'heure ou les autres se lévent: il se
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scntait & cos hcurcs inducs plus proche de son moi profond, plus
proche des grands mystéres. Nous présentons pour plus de précision
un tableau récapitulatif des scénes nocturnes illustré de citations
significatives.

TABLEAU DES SCENES NOCTURNES

DON PAEZ

Toute l'intrigue se déroule de nuit. "Un mardi vers deux heures de
nuit... la lune se levait”... "aux rayons de la lune"... "sous une nuit,
obscure, la lune a dérobé sa clarté faible et pure.”

LES MARRONS DU FEU

A partir de la scéne 3 jusqu'a la fin, c'est le soir, c'est la nuit.

"Parbleu, cette soirée est propice..., la lune ne va pas tarder a se
lever”. (Sc. 3) (Rafagl)... "La lune se levait cette nuit-la. (sc. 5; ibid.)H
(évocation d'un souvenir). La scéne 8 se passe en extérieur; c'est la|
nuit, propice au meurtre : "Madame, il faisait nuit”. (L'abbé a la
Camargo.)

PORTIA
Le départ de I'action se situe aux aurores blémes : “Les premiéres
clartés du jour avaient rougi... et le croissant déja pdlissait dans
l'ombre”.
Dalti rencontre Portia de nuit : "Vois-tu comme tout dort?"..."la lune
se voilait, la nuit était profonde... la lampe tout & coup s'éteignait”...
Le duel a lieu de nuit... Dalti part... "La nuit me permit de voir ou se
dirigeaient ses pas".
La suite se situe a I'heure ou "une nuit de printemps joue avec le
matin"... '

Les derniers vers témoignent encore de la nuit : "L'horizon était vide
et les flots transparents/ Ne reflétaient sur leur abime sombre,/ Que
l'astre au pdle front qui s'y mirait dans l'ombre.”

MARDOCHE

Une bonne partie de l'intrigue se déroule de jour; mais l'auteur n'opte
pas pour le soleil resplendissant et préfére 1'éclairage en demi-teinte :
"Le ciel secouait de sa robe/ Le brouillard vaporeux sur le terrestre
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globe."... "devant qu'il fit noir,/ Notre héros le nez caché sous son
manteau...” Plus loin, c'est encore le soir qui est évoqué : "Etes-vous
sorti par un temps doux / Le soir, seul, en autonme...?" Et I'auteur de
remarquer : "Hélas! de belles nuits, le soleil nous est avare. / Frére,
quand la guitare se méle au vent du soir..."

LA COUPE ET LES LEVRES

Des la premiére scéne de l'acte I, c'est l'obscurité de la nuit : "La nuif
aux pieds d'argent descend dans la rosée. Le brouillard monte au
ciel, et le soleil s'enfuit.”

A la scéne 2, nous sommes a "la pointe du jour" (didascalie), puis
c'est "la nuit". (didascalie)

A l'acte III scéne 3 nous relevons : "Le jour va venir”. (Belcolore)...
"Non le jour ne vient pas”. (Frank)...."non je veille.” (ibid.)

Notons que les scénes du faux enterrement se déroulent dans une
noire ambiance de catafalque. Une remarque de Frank mérite d'étre
mentionnée car elle nous permettra par la suite de mieux comprendre
le role de la nuit dans le monde intérieur de l'auteur : "Quel pauvre
écolier en matiere d'amour! Sentimental la nuit et persifleur le
jour..."

NAMOUNA
Dés le début du poéme dramatique, nous relevons : "Le soleil se

couchait, on était en septembre."”

LA NUIT VENITIENNE
Comme son titre l'indique, c'est encore une oeuvre de la nuit.

Scéne 1. "Une rue, il est nuit". (didascalie)

Scene 2. La soirée se prolonge, clest donc toujours la nuit.
Razetta dans sa lettre précise : "La nuit est obscure™, plus loin dans la
méme scéne, le prince questionne Laurette : “Est-ce de I'époux ou de
l'amant que vous avez peur?

_Clestde la nuit.” ,

Scéne 3. "La méme décoration qu'a la premiére scéne. On
entend sonner dans I'éloignement.” (diadscalie), et Razetta précise :
"Il me semble que deux horloges on déja sonné onze heures."

Toute la piéce se déroule en une soirée avec un prolongement
dans la nuit.
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ANDRE DEL SARTO
L'essentiel de 'action se déroule de nuit.
Acte I scéne 1. 1l fait nuit : "Il me semble en vérité que j'entends
marcher dans la cour : A quaire heures du matin, cela est singulier!"
[(Grémio)
scéne 2. A la fin de cette scéne diurne, André prend un
rendez-vous nocturne : "Vers onze heures".
scene 3. De nouveau, c'est la nuit : “As-tu posé la lampe
dans l'escalier?... Tu mettras sur cette chaise mes vétements de
nuit"... "Onze heures sonnent." (Lucréce)
Acte II scéne 1. "Le jardin- il est nuit- clair de lune”.
I(didascalie)
scene 2. Il fait toujours nuit : "J'éfais entrée sans
lumiére. (Spinette)

scene 3. "Un réverbere est allumé”. (didascalie)
Acte III scéne 1. "Une rue- il est toujours nuit." (diascalie).
André : "Cette nuit tout entiére, j'ai couru."
scéne 3. La nuit s'annonce toute proche : "Allons le
soleil baisse..."” (André)

LES CAPRICES DE MARIANNE

Une partie de la comédie (acte I) se déroule de nuit.

Acte | scéne 4. "La nuit est belle. La lune va paraitre a
I'horizon". (didascalie) |

FANTASIO

La nuit est évoquée.

Acte [ sceéne 2. "Il serait bon... d'éteindre quelques lampions sur
de bonnes tétes de bourgeois..."

Acte Il sceéne 7. Dans les ténébres de la prison : "Entrent Elsbeth
et sa gouvernante un lampe a la main”. (didascalie)

ON NE BADINE PAS AVEC L’'TAMOUR
Scénes diurnes.

LE CHANDELIER
Le théme de la nuit est présent mais discret.
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Acte I scéne 1. "I ne fait pas jour. (Jacqueline) Le reste de l'acte

est diurne.
Acte III scéne 3. Le rendez-vous est "4 minuit, ce soir, dans le

jardin."”

IL NE FAUT JURER DE RIEN

Nous relevons deux scénes de nuit mais sans véritable jeu

d'ombre et de lumiére; l'auteur obéit plus a la logique de l'intrigue qu'a
l'expression d'un paysage intérieur. |

Acte Il scéne 3. "La lune se léve et I'orage passe." (Valentin)

scéne 4. C'est toujours la nuit dans le petit bois : "Entrent

Van Buck et plusieurs domestiques qui les éclairent”. (didascalie)

UN CAPRICE

Scénes d'intérieur sans allusions au théme de la nuit.

IL FAUT QUUNE PORTE SOIT OUVERTE OU FERMEE

La plage horaire est trés réduite : le temps d'une discussion. Il fait
jour puisque la marquise précise :“Venez ce soir au bal, nous
causerons."”

LOUISON

L'intrigue implique trois scénes de nuit, mais le théme n'est pas
exploité.

Acte II scéne 14. C'est I'heure du bal, il fait donc nuit, mais
l'auteur ne le signale pas.

| scéne 15. Le duc rentre du bal, il est donc nuit; l'auteur

ne le dit pas .
scéne 16. Id

ON NE SAURAIT PENSER A TOUT
Scénes diumnes.

FAIRE SANS DIRE

Toute I'action se situe de nuit : "C'était un coup monté de partir,
cette nuit... (I'abbé). "Les torches approchent de la maison."...
|(Mariani)
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Ajoutons le terme "nuit” employé une troisiéme fois dans l'oeuvre
et nous avons fait le tour des répéres;pour une piéce dont l'intrigue se
déroule du coucher au lever du soleil, c'est maigre; il s'agit d'un simple
marqueur temporel, sans autres implications.

CARMOSINE
Absence de répéres.

L'HABIT VERT
Scénes d'intérieur; absence de repéres.

BETTINE
Scénes diurnes.

Nous constatons qu'aprés le drame de Venise, cette tonalité
sombre, tend 4 s'estomper, les scénes de nuit progressivement
disparaissent. Exception faite de Carmosine, le champ lexical sur la
mort se réirécit. Le théme du boire et de la débauche, drogues du
désepéré d'hier, laissent la place & une atmosphére feutrée, celle des
salons ol prévalent les bonnes maniéres, et ou l'on cultive le paraitre;
I'expression du désespoir a fait place au marivaudage.

‘Musset dans le domaine du tragique s'est montré un grand auteur
alors que ses performances pour tout ce qui ressortit au comique, &
quelques exceptions prés, demeurent médiocres. Connaissant
I'homme, nous ne saurions nous en étonner; l'atmosphére tragique
faisait partie intégrante de son étre, &tre qui a beaucoup souffert.
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CHAPITRE IV

VIVRE DANS UN AILLEURS
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a)- Un présent qu'il faut fuir.

Musset, mal dans sa peau, en éternelle révolte contre un présent
qui se traine, a dii maintes fois souhaiter que le temps passe plus vite
et regarder cette fatidique horloge-si souvent évoquée dans son oeuvre-
qui n'en finit pas d'égrener ses secondes, ses minutes, ses heures en un
rythme désespérément immuable. Faire un bond en avant dans le
temps, c'est l'espoir d'un mieux étre, dans la mesure ou le présent lui
parait insoutenable. Malheureusement, Musset, I'homme épris de
liberté, peut penser ce qu'il veut, vivre la nuit, le jour, se livrer a des
excentricités de dandy, mais ne peut domestiquer le temps. Cette
donnée qui le domine, et dont il est proprement esclave, le fascine,
l'obnubile au point au point qu'elle transparait, consciemment ou non,
comme un théme récurrent dans ses comédies. (L'idée de traiter ce
théme nous a été donnée par M. JM Thomasseau qui a déja fait cette
remarque & propos de Lorenzaccio.’®%) Contrairement aux champs
lexicaux précédents, il est omniprésent dans l'oeuvre de la Jjeunesse et
de la maturité, soit qu'il traduise un besoin de fuir le présent, un
présent tragique, soit qu'il témoigne d'un incommensurable ennui.
Cette évocation de ['heure, atteste la névrose de l'auteur; nous
constatons en effet que, 4 de bien nombreuses reprises, les allusions a
ce théme ressortissent plus au moi profond de l'auteur qua la
cohérence de lintrigue; nous pouvons parler de sublimation au sens
psychanalytique du terme. Nous nous sommes livré 4 un relevé du
champ lexical sur I'heure & travers toute l'oeuvre. Nous le soumettons
au lecteur 4 la fin de cette étude. Le terme le plus récurrent est
"I'heure”, et "la pendule”; "le carillon”: la montre " "le cadran
solaire" en sont la représentation symbolique avec treize occurrences
pour l'ensemble des ocuvres, mis & part L'Habit vert. Dans cette
derni¢re comédie le terme "montre” est employé vingt-quatre fois,
l'objet constituant avec "I"habit vert” le noeud de l'intrigue. La piéce
n'en trahit pas moins une obsession de l'auteur, obsession qui
transparait dans lattachement d'Henri pour l'objet. Il ne' veut
absolument pas s'en séparer et ses arguments sont probablement ceux
de Musset. (Il serait intéressant de savoir s'il avait lui-méme une
montre 4 laquelle il aurait été particuliérement attaché.) Nous
Iimaginons lisant l'heure sur le petit cadran durant ses nuits
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d'insomnie avec une prédilection pour "onze heures” et "minuit";, c'est
aisé, surtout si sa montre comme celle d'Henri a un cadran
phosphorescent; "cela sert & savoir I'heure méme dans
l'obscurité>®0” (Henri), nous I'imaginons encore répondant a Raoul

qui a eu ses mots :

"Bel avantage! Une montre peut servir a un commergant qui a
des affaires, a un amoureux qui a des rendez-vous, & un médecin qui
a des malades. Mais pour rester enfermés comme nous dans une
mansarde... a quoi bon savoir quelle heure il est? Tu ressembles &
un homme qui aurait un thermométre accroché a la cheminée et pas
une biiche a mettre dedans.>°1":

"__ Mogque-toi si tu veux; je l'aimais; je I'avais admirée
longtemps a la cheminée de ma grad-mere... Je Jouais tout le long
du jour dans un coin devant cette montre. Il semblait qu'elle me
regardait tranquillement. 1l est passé le bon temps des confitures et
des lits bassinés;... Ma montre s'en souvenait, et son tic-tac m'en
parlait tout bas... Je l'aimais... 92"

Ces propos ne sont pas de ceux que l'on invente; ils font bien sfir
penser a Proust; cette recherche du temps perdu serait alors une fuite
de Musset dans une enfance sécurisante.

Qui sait si I'dée fixe des deux barons, obnubilés par l'exactitude
ne refléte pas d'une maniére inconsciente une part cachée de Musset,
le scénario étant imposé par le moi profond? Musset tout au long de sa
vie a voulu dévorer le temps. Enfant déja il faisait montre d'une
impatience peu commune et a ce propos, Charpentier rapporte cette
anecdote:

"Au lever, on lui apporte, un matin une paire de chaussures
dont la couleur éclatante le ravit... Mais sa mére est trop lente a l'en
chausser... Il s'écrie, trépignant d'impatience : "Dépéchez-vous
donc,maman; mes souliers neufs seront vieux.>93"

Son mal de vivre, plus tard, I'a poussé a vouloir attiser un foyer
qui ne se consume pas assez vite. Musset physiquement a été vieux
tres jeune, usé par ses débauches, ses excés, cette soif inextinguible de
dévorer le temps. "Un jour c'est bien long!" dit Mardoche..., mais
qu’y faire..., l'heure sonne et par elle est compté chaque pas que le
temps fait vers l'éternité. 594"

Cette thématique du temps selon Musset, peut étre rattachée a
un inconscient collectif, mis en lumiére par des philosophes comme
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Montaigne, Descartes, La Bruyére, lesquels ont affirmé que 'homme
se projette sans cesse dans l'avenir et se révéle incapable de profiter
vénitablement du présent, mais ce qui demeure original, c'est ce besoin
moins de prospective a long terme que de volonté immédiate de
dévorer le temps.

Nous terminerons en précisant que cette idée fixe du temps n'a
rien a voir avec le théme poétique de la fuite du temps. En cela, le
Musset créateur est original. A l'expression fidéle & son époque : "O
temps, suspends ton vol", il aurait préféré le : "Sois sage, 6 ma
douleur et tiens-toi plus tranquille... Tu réclamais le soir, il descend,
le voici”, de Baudelaire ; Musset est en avance sur sa génération.
Cette vie qui est attente impatiente, nous l'avons déja découverte avec
force dans Lorenzaccio.

TABLEAU : CHAMP LEXICAL SUR L'HEURE

TITRE HEURE HORLOGE
et syn.

Don Paez 2 1

Les Marrons 13 1

du Feu

Portia 5 0

Mardoche 4 0

La coupe et 9 0

les lévres

A quoi révent .. 10 0

Namouna 1 0

La Nuit Vénitienne 15 2

+1 pendule
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André del Sarto 15 0

Les Capnices de 6 + carillon
Mananne

Fantasio 0 0
On ne badine pas 5 0

avec I'amour

La Quenouille de 10 0

Barberine

Faire sans dire 3 0

Le Chandelier 9 + montre
et canllon

Il ne faut jurer... 7 0

Un Caprice 5 + pendule x 3

Il faut qu'une porte... 2 0

Louison 3 + montre X 2

L'Habn vert 1 + montre x 24

On ne saurait penser... 18 + montre x 2

et cadran solaire

Carmosine 4 0

Bettine 7 0

Musset vraiment libre aurait voulu non seulement domestiquer
le temps, mais encore se mouvoir & son gré dans l'espace. L'auteur en
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effet ne supporte le confinement qu'a condition de pouvoir en sortir
quand il le désire. Ce besoin d'espace se traduit au théitre par la
multiplication des scénes d'extérieur, nouvel acte de sublimation. Etre
dehors, c'est se libérer de ses chaines, c'est fuir 'endroit ol I'on est mal
a l'aise, c'est fuir ce qui enserre et étreint ; c'est donc la possibilté de
fuir et de se fuir, pulsion profonde, et récurrente; les psychanalystes
parlent a ce propos, de névrose liée 4 un sentiment de claustrophobie.
Le relevé des didascalies en rapport avec l'extérieur met en lumiére un -
second paramétre; l'auteur parait en effet avoir une prédilection pour
les jardins. On peut y voir un attrait pour la nature mais aussi pour un
cadre éminemment romantique. Cette derniére hypothése n'est pas a
écarter, tant il est vrai que nombre de scénes en question voient des
héros sensibles, épancher leurs sentiments.

Si l'on excepte La Nuit Vénitienne, l'auteur n'a écrit de piéces
pour le théatre qu'a partir de 1848. Avant il s'est consacré a une
production dramatique destinée a €tre lue et avait bien slr toute
latitude pour multiplier ces scénes d'extérieur. Le tableau suivant cette
étude montre que pourtant il n'y a pas forcément relation de cause a
effet, puisque avant Louison (1848) il a produit coup sur coup deux
oeuvres sans scénes d'extérieur et qu'aprés il a fait jouer Carmosine,
comédie dont l'action se déroule essentiellement en extérieur. Si nous
devions a tout prix rechercher un quelconque rapport cause-
conséquence, nous choisirions la solution hors du probléme technique
de la représentation, dans la charge daffectivité personnelle de
l'auteur. Clest en effet quand la fibre sensible s'exprime avec le plus
d'intensité que le besoin d'air, le besoin de fuite, sont les plus grands.
C'est ce qui expliquerait la forte récurrence de telles scénes avant
1835. Nombre de ces scénes sont d'ailleurs nocturnes, ce qui nous
conforte dans cette idée. (Voir étude précédente).

Nous ne saurions clore ce chapitre sans signaler que de
nombreuses scénes d'intérieur ont une ouverture sur l'exténieur, - on se
penche a la fenétre, on regarde par la fenétre, on se penche au balcon -
, et que dans les décors d'extérieur, l'idée de profondeur, donc de
grands espaces, est souvent retenue. \

En voulant fuir le présent, Musset a vainement tenté d'accélérer
le rythme du balancier de I'horloge; ses tentatives de fuite d'un lieu
abhorré n'ont guére été couronnées de succés tant il est vrai qu'au bout
du compte, il était casanier; d'ou lidée de partir sur les ailes de
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I'imagination dans des pays fictifs loin dans le temps et dans l'espace.
Cet exotisme aux portes du réve fait, nous allons le voir, partie
intégrante de son théatre.

LES SCENES DEXTERIEUR

DON PAEZ

Un passage a l'extérieur, sur les créneaux.

LES MARRONS DU FEU
La scéne 1 se situe en bord de mer ; la scéne 8, scéne ultime, a pour décor une
rue de bord de mer.

PORTIA
Luigi et Portia entrent au bal ; ils conversent ensemble, et l'auteur précise
"Comme il s'éloignait d'elle a ce discours, / Aprés qu'il se fut au balcon
accoude..."
Dalti le pécheur évoque le vaste océan.

MARDOCHE
Voyage a Meudon.
Nous relevons : "au bord de la terrasse, il marcha comme un chien sur une
trace”... "étes-vous quelquefois sorti par un temps doux?"

LA COUPE ET LES LEVRES
Acte [ scéne 1 "Une place publique” (didascalie).
[(Acte composé de deux scénes. )
Acte II scéne 2 "Une route”. (id.), scéne 3 "Une terrasse au bord d'un
chemin"(ibid.) (Acte composé de trois scénes)
Acte III scéne [ "Devant un palais". (1bid.) (Acte en une scéne)
Acte IV scéne 1 " Devant un palais”. (ibid.) (Acte en quatre scénes)
Acte V scéne 1" Une place" (ibid.) (Acte en trois scénes).

A QUOI REVENT Acte I scéne 3 "Le jardin du Duc".
LES JEUNES FILLES (Acte en trois scénes).
Acte II scéne 1"Le jardin"(1bid.), scéne 2
"Une terrasse” (ibid.); scéne5 "Le jardin" (ibid.); scéne 7 "La terrasse”. (ibid.)
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NAMOUNA Néant.

LA NUIT VENITIENNE  Scéne 2 "Une rue". (Didascalie) ; scéne 2 "Salle
donnant sur un jardin" (ibid.) ; scéne 3 "La rue de la scéne 1" (ibid.)

ANDRE DEL SARTO Acte | scéne 1 "Une cour; un jardin au fond'(
Didascalie) ; scéne 2 "Un petit bois". (ibid.) (Acte en trois scénes)

Acte II scéne 1 "Le jardin”. (ibid.) ; scéne 3 "Une plate-forme a l'extrémité
du jardin” (ibid.) (Acte en trois scénes).

Acte III scéne 1 "Une rue” (ibid.) ; scéne 3 "Bois et montagne”. (ibid.) (Acte
en trois scénes).

LES CAPRICES Acte [ scéne 1 "Une rue" (Didascalie).
DE MARIANNE Acte Il scéne 1 "Une rue” (ibid.) ; scéne 2 "Une
autre rue" (ibid.) ; scéne 5 "Le jardin"(ibid.) (Acte en six scénes).

FANTASIO Acte I scéne 2 "Une rue” (Didascalie) (Acte - en  trois
scénes).
Acte Il scéne 1 "Le jardin du roi de Baviere" (ibid.) ; scéne 2
"Une autre partie du jardin"(ibid.), scéne 7 Scéne d'intérieur avec une
échappée sur l'extérieur : " Elle appelle par la fenétre”. (Acte en sept scénes)

ON NE BADINE PAS... (Didascalies) Acte I scéne 1 "Un jardin devant
une petite maison” ;, scéne 5 "Une pelite fontaine dans un bois". (Acte en cinq

scenes)
Acte Il scéne 1 "Devant le chdteau" ;, scéne 2

"Un chemin” ;, scéne 3 "Le petit bois", scéne8 "Un oratoire”. (Acte en huit
scénes). ’

LA QUENOUILLE DE... (Didascalies)_Acte I scéne 2 “Un banc devant un
cabaret" ; scéne 3 "Un jardin" (Acte en trois scénes).
Acte II scéne 1 "Devant la chdteau” ; scéne 2

"Une rue" ;, scéne 4 " Un camp” (Acte en cinq scenes).
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LE CHANDELIER (Didascalies) Acte I scéne 2 "Un petit jardin"
(Acte en deux scénes). Acte 11l scéne 1 "Le jardin" ; scéne 2 "Une charmille”.

(Acte en trois scénes)

IL NE FAUT JURER... (Didascalies) Acte Il scéne 1 "Une allée sous une

charmille." (Acte en deux scénes)
Acte Il scéne 1 "Un chemin” ; scéne 3 "Un petit
bois” ;, scéne 4 "Une clairiére dans le petit bois" (Acte en quatre scénes).

FAIRE SANS DIRE Un seul élément : "Elle fait ouvrir la porte et
monte dans sa chaise”.

UN CAPRICE Néant.

IL FAUT QU'UNE PORTE Tout se passe dans le hall d'entrée.
SOIT OUVERTE

OU FERMEE

LOUISON Néant.

ON NE SAURAIT Néant.

PENSER A TOUT

L'HABIT VERT Néant.

CARMOSINE Acte Il scénes 1,3,4,5,6,7,8,9.

(Didascalies) “Un jardin". (Acte en neuf scénes)

BETTINE Néant.

b La fuite dans l'exotisme : Espace historique et
géographique.

L'exotisme est un théme éminemment romantique. Dans les
années 1830, le Cénacle privilégie comme cadre des ses productions
I'Espagne, ITtalie, I'Onient. Ce voyage dans l'espace géographique
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s'accompagne souvent d'un voyage dans le temps. Le roman et le
drame historiques sont alors a la mode. L'Antiquité est délaissée pour
des périodes allant du Moyen-4ge a la Renaissance. Musset a dans ses
comédies une attitude ambigué vis-a-vis de l'exotisme; il I'exploite et le
délaisse, s'en fait le chantre et le critique. Cette attitude ne peut étre
.comprise que dans une volonté de rester libre, de ne s'inféoder a aucun
systéeme. L'originalité de l'auteur consiste le plus souvent a situer son
action hors du temps présent sans pour autant la faire cadrer avec une
époque trés précise. Les points de repére sont le plus souvent diffus,
voire absents. Il nous introduit dans un espace-temps qui n'est pas le
sien, pas celui du lecteur ou du spectateur, mais qui n'est pas non plus
celui d'une époque véritablement précise. Le cadre historique flou se
marie avec le cadre géographique tout aussi imprécis et nous pouvons
considérer que dans bien des cas, la mise en situation ressortit 4 la
thématique du réve. L'écriture est alors un voyage, mais un voyage
dans limaginaire; elle peut étre comparée, selon Freud, au jeu de
l'enfant, ce jeu étant considéré comme "un réve diurne". Pour un
jeune bambin, deux morceaux de bois, un peu de sable, suffisent pour
élaborer de nombreux scénarios. Musset en ce sens, est resté un
enfant. Un nom de ville italienne, des patronymes fleurant bon
l'exotisme, un duel a la mode du XVle siécle suffisent pour emmener
l'auteur dans un ailleurs, ailleurs assez flou pour qu'il n'y ressente pas
de nouvelles contraintes. Certaines comédies de l'aprés 1834 ont pour
cadre la monarchie de Juillet; ce sont les piéces d'un Musset vieilli,
créateur exsangue; dans ce cas de figure il peint, nous I'avons évoqué,
l'amour chez les autres, le mariage chez les autres; incapable de
s"'emmener"(Fantasio), de souffrir d'amour pur, il n'a méme plus la
force de réver. Clest a de telles piéces que s'applique le mieux la
formule "I'art est un métier". (Fantasio)

Les repéres diffus des cadres historique et géographique entrent
chez l'auteur dans une autre problématique, celle de "l'enfant terrible"
qui refuse de se plier 4 une évocation de l'histoire, une descrption du
lieu, avec la précision du peintre réaliste. L'exemple de ses
coreligionnaires avec leurs drames croulant parfois sous les détails
d'un exotisme de mauvais aloi, au point de faire passer l'intrigue au
second plan, ne lui parait pas probant. Lui, se limite & une esquisse a
grands coups de crayon; au lecteur, au spectateur, de faire le reste. Les
allusions sont parfois si ténues, si maladroitement exploitées que l'on
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peut se demander s'il n'y a pas volonté parodique. Le cas de Namouna
est I'exemple le plus net de parodie de l'exotisme plus précisément de
l'orientalisme cher 4 Hugo. (Musset y fait d'ailleurs une mise au point
sur le théme "exotisme et esthétique.") Hassan le héros est en réahité
frangais; Namouna l'héroine est absente des deux premiers chants
sans intrigue; le troisiéme chant extrémement court, seul, développe
un semblant d'action. Il s'agit donc d'un faux conte onental et d'une
héroine qui brille par son absence.

Les repéres géographiques, en général sont exacts, mais il n'en
va pas toujours de méme pour l'histoire, surtout en ce qui concerne les
personnages : Tantot il opte pour des héros de fiction, tantdt il se sert
de personnages historiques. Dans le dernier cas, c'est en général parce
qu'il puise dans 'oeuvre d'autrui et en un sens, plagie. Personnages de
fiction, personnages historiques sont de toute fagon le plus souvent
prétexte a 'épanchement de ses propres tendances, surtout en ce qui
concerne l'avant 1834. Musset se fuit donc pour mieux se retrouver.
Le véntable exotisme pour lui serait la capacité de s'oublier; mais dans
ces voyages, c'est toujours lui qu'il emporte. Le lecteur, le spectateur,
ne sauraient s'en plaindre; en épanchant des sentiments personnels, le
dramaturge atteint des sommets; mais cet étre déchiré a di ressentir a
certains moments un sentiment d'impuissance. Il aurait aimé se sortir
de lui-méme, se vivre autrement, mais ou qu'il ait pu aller, c'est
toujours lui qu'il a retrouvé. Fantasio traduit ce désarroi : "Ah! quelle
admirable chose que Les Mille et une Nuits! O Spark, mon cher
Spark, si tu pouvais me transporter en Chine! Si je pouvais
seulement sortir de ma peau une seconde ou deux.59>"

Nous avons relevé dans le tableau suivant les repéres
historiques et géographiques de chaque production afin que le lecteur
puisse se faire une 1dée de la faible fréquence des détails et de leur
caractére souvent diffus; une place a aussi été réservée a la
patronymie; un commentaire figure chaque fois que le besoin s'en fait
sentir.

TITRE

I/ REPERES GEOGRAPHIQUES.
I/ REPERES HISTORIQUES.
III/ PATRONYMES '
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DON PAEZ

UV "Madrid: Espagne; Andalousie; Séville; Burgos; Cadix; Place San
Bernardo; Juana d'Orvado”
1/ "Cruzade” (Mot d'origine portugaise; monnaie brésilienne!!).

"Lansquenet” (Fantassin servant en France comme mercenaire au XVe et
au XVle siécle.). "L'épée ; la dague" (Apparemment portés d'une maniére
habituelle.). "Les alcades.” "Basquine de soie”. (Jupe régionale basque).

III/ Don Paez; Dona Cazalés; Juana d'Orvado; la senora.

N.B.

Ce poéme dramatique n'a pas fait de la couleur locale son théme principal ;
quelques allusions ici ou Ia nous rappellent qu'il s'agit d'un conte d'Espagne.
Certains repéres historiques sont sujets 4 caution. Clest la patronymie 3
I'Espagnole qui entretient le mieux la fiction... A quelle époque sommes-nous?

PORTIA

V "Florence” ; jeune "Vénitienne": "prison florentine”; "le Toscan": "notre
Florentin" ; "Italie ; Venise : Saint Marc”,

IV "Ta dague bat tes flancs”: "sa mandore”, (Ancien instrument de musique.)
I/ "Onorio Luigi; Portia; Maria; Dalti; Zoppieri."

N.B.

Patronymie, quelques repéres géographiques, et c'est un conte d'Ttalie. Rien
ne permet de situer l'action a tel ou tel siécle. Cette vie "d'un riche et beau
seigneur” se situe hors du présent, sans plus de précision.

MARDOCHE

U "Boulevard de Gand ; Chatelet : avait pour voisine deux yeux napolitains|
qui s'appelaient Rosine ; la rue Vivienne - la cohue est aux Panoramas ou bien
au boulevard ; par devant Tortoni ; il aimait mieux la Porte et le sultan
Mahmoud/ Que la chrétienne Smyrne et ce bon peuple helléne/ Dont les Slots
ont rougi la mer hellespantienne.”

IV "Voila ce qu'il advint @ mon ami Mardoche en I'an | 820",

III/ Mardoche ; Rosine.
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N.B.

Ce poéme dramatique fait partie des Contes d'Espagne et d'talie ; pourtant
l'intrigue se déroule & Paris!!! Clest assez dire si l'exotisme est peu marqué! Le
repere temps est unique mais on ne peut plus précis : 1820. Musset, l'étre épris
de liberté, apparemment ne peut s'en tenir a son titre général ci-dessus; aprés
Florence, Venise, et Madrid, Paris vient brouiller les cartes. Nous pouvons
@ser aussi 4 une facétie de l'auteur qui se moquerait alors du théme 2 la mode.

LES MARRONS DU FEU

V "L'horioge Saint Vincent ; le poignard en acier de Toscane ; le vin
d'’Espagne.”

II/ Néant. _

IV "Annibal Desiderio ; Rafaél Garucci ; Palforio ; la Camargo ; Foscoli ;
Laetitia.”

N.B.

La couleur locale est limitée a sa plus simple expression. Apparemment les
noms de famille et les prénoms exotiques suffisent a entrainer l'auteur dans un
ailleurs. Le lecteur se laisse prendre a ce jeu et part lui aussi sur les ailes de
limagination 4 partir de quelques consonances méditerranéennes.

I ACOUPE ET LES LEVRES

V "Tyrol" ; "Venise vient au lion dorer ses horizons" ; "Tyrol” ; "La robuste
Hélvétie abrite ses campagnes” : "T yrol, terre sans oliviers, sans vigne et sans
moissons” ; "l'écho des vallées” : " Lacs vaporeux” ; "Daims en voyage" ; "La
neige; les monts" ; "Tyrol”,

1[I/ "Dégaine ton sabre”. "Maintenant, l'empereur a terminé la guerre”: "Les|
cantons sur leur porte ont plié leur banniére”: "C'est la vieille Allemagne
appelant ses barons."” "Les boulets, la mitraille”. "Ils l'ont proclamé roi”.

IV "Frank; Charles; le palatin Stranio; le chevalier Gunther; Mona
Belcolore; Deidamia.” |

N.B.
Les repéres géographiques nombreux ont été relevés dans l'invocation qui
précede le premier acte. 1l s'agit d'une mise en condition efficace. Les reperes
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toutefois sont imprécis laissant & I'imagination de I'auteur et du lecteur le soin de
broder sur le théme. 1l s'agit d'une fiction dans le passé,-"1ls t'ont proclamé roi"-
, avec quelques repéres historiques suffisants pour nous plonger dans une
ambiance XVlIe siécle. Monna Belcolore et Deidamia, sont des termes qui n'ont
rien de germanique; que faut-il en penser? Négligence, ou fagon de se moquer de
l'exotisme?

A QUOI REVENT LES JEUNES FILLES?

I/ "La scéne est oit I'on voudra”. (Didascalie)
I/ "Un manteau d'Espagnol et de grands éperons”. "Ma tante est bien laide
avec ses vieux panaches”. Lequel de vous, marauds, m'a Posé ma perruque? "
"L'épée au coté.”

I/ “Silvio; Ninon, Ninette; Flora; Spadille; Quinola."

N.B.
L'auteur nous plonge dans une époque et un lieu géographique fictifs. Nous
sommes ailleurs, a une autre époque, a l'imagination de faire le reste.

NAMOUNA
UV "On était en septembre un mois sans pareil/ Chez ces peuples dorés qu'a
béni ‘le soleil.” "Acheter au bazar deux esclaves par mois”. "Orient":
|"Tartarie”.
IV "sofa de peau d'ours".
I/ "Hassan; Namouna", évocations de: Manon Lescaut, Don juan, Enéas, d’
Eve (dans nu comme Eve)."

N.B.

L'auteur avait l'occasion avec 'Orient de se livrer & une peinture exotique,
de nous camper un sultan des siécles révolus. Il ne I'a pas fait, et l'un des thémes
de 'oeuvre est une mise au point a ce sujet. Parlant de son personnage principal,
il écrit : "... le mien a pour lui qu'il n'est pas historique"” ;, quant au décor, il
précise : "Si d'un coup de pinceau, je vous avais bdti/ Quelque ville au toif]
bleu, quelque blanche mosquée,/ Quelque tirade en vers, d'or et d'argent|
plaquée,/ Quelque description de minaret Slanguée/ Avec I'horizon rouge et le
ciel assorti,/ M'auriez-vous répondu? : " Vous en avez menti!”.. "Bien que
celte histoire se passe en Orient, je n'en ai point parlé./ Il est vrai que pour
moi je n'y suis point allé.”
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Cette désinvolture 4 propos de lexotisme riche et chatoyant cher aux
romantiques n'est pas seulement une maniére de cntique. L'imprécision fait
partie de l'esthétique de l'auteur pour ce qui est de l'art damatique. Il s'agit de
créer un climat, une atmosphére propres a déclencher la mécanique du réve;
quelques repéres suffisent. La création littéraire de Musset est par essence
exotique, dans la mesure ou elle nous fait entrer dans un ailleurs. Le fondement
de son esthétique est résumé dans ces vers : "La Dpreuve irrécusable que ce
monde est mauvais, c’est que pour y rester/ Il a Jallu s'en faire un autre el
l'inventer. Un autre! Monde étrange, absurde, inhabitable/ Et qui / Pour
valoir mieux que le seul véritable/ N'a pas méme un instant eu besoin
|d'exister.”

LA NUIT VENITIENNE

UV "Venise" ;, évocation de "Leipzig, Francfort sur I'Oder, Allemagne, une
gondole chargée de musiciens passe”.

I/ une "duégne”.
III/ Le "prince d'Eseynach; Della Ronda; Raztta; Laurette."

N.B.

La piéce a pour cadre Venise. Eysenach est un prince allemand; les repéres
historiques précis sont absents. Seuls quelques détails font couleur locale. Nous
sommes en pleine fiction. Laurette, un prénom a la frangaise peut étonner.
Négligence, ou clin d'oeil?

ANDRE DEL SARTO

I/ "Florence ; les bords de I'Amo : un pampre vert ; Venise".

I "le temps des épées est passé en Italie.” " Dans ces temps de décadence ou
la mort de Michel Ange nous a laissés..." "C'est Frangois ler qui te demande".
UV * Del Sarto André Cordiani : Damien ; Lionel ; Césario ; Grémio;
Mathurin; Jean ; Paolo ; Lucréce.”

N.B.

La piéce a pour cadre Florence, mais les repéres géographiques sont diffus.
L'évocation historique est plus précise. L'auteur, comme dans les piéces
précédentes, s montre avare de repéres. Les prénoms des personnages sont
tantot 4 l'italienne, tant6t & la frangaise. Clest une possible volonté de brouiller]
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l'espace lieu et l'espace temps; les problémes d'ordre esthétique évoqués par les
héros, en matiére de peinture, ont en effet un parfum de 1830, en France.

LES CAPRICES DE MARIANNE

IV "Naple" ; "ces orangers verts" ; "lacryma christi".

I/ "votre perruque est pleine d'éloquence”. "deux spadassins”.

IV "Claudio ; Marianne ; Coelio ; Octave ; Tibia ; Ciuta ; Hermia ; Malvolio;
Orsini."”

N.B.
La couleur locale, l'exotisme, sont trés diffus. L'absence de didascalies

montre que l'auteur ne se préoccupe guére du cadre.

FANTASIO

I “"Baviere (lieu de l'intrigue) ; Mantoue; Chine; Italie; Angleterre."

I/ "Estafier; cabaret; un frac olive, mode XIXe; un Triboulet; un
Almaviva; Lindor; sa perruque; deux cents mille écus."”

I/ "Prince de Mantoue; Marinoni; Rutten; Fantasio; Spark; Hartmann;
Facio."”

N.B.

L'auteur travaille le théme de l'exotisme en évoquant deux lieux
géographiques et en en nommant d'autres. Les repéres temporels permettent de
situer l'action dans le présent de l'auteur; nous relevons le terme “cabaret”,
I'évocation de “Triboulet" bouffon de Frangois Ier mis en scéne dans_Le Roif
s'amuse par Victor Hugo en 1832, "Almaviva" et "Lindor" personnages de
Marivaux, un "frac olive" mode XIXe. L'écu est une monnaie que I'on ne trouve
ni en Italie, ni en Allemagne. Cette erreur apparait moins une faute qu'une
mani¢re de nous ramener en France. (Voir étude sur le moi politique. )

ON NE BADINE PAS AVEC L'AMOUR

I Ce mariage se fera-i-il a Paris?

I/ "Ses vassaux; seigneurs; manans; elle était pairesse du gouvernement; cing
cents mille livres."

[II/ Prénoms frangais.
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N.B.

Clest la premiére piéce oii l'auteur €vacue toute idée d'exotisme. Le repére
"pairesse au parlement de Paris" situe l'action dans l'actualité puisque la
chambre des Pairs figurait dans la constitution de 1814 et celle de 1830,
Pourtant les termes "vassaux, manants," renvoient a avant 1789. 1l ne faut pas
forcément parler d'anachronisme dans la mesure ou les nobles des années trente
vivaient avec la nostalgie d'une période révolue et ne s'étaient pas séparés d'un
certain vocabulaire. \

LA QUENOUILLE DE BARBERINE

U "Bohéme et Hongrie": "Mer Caspienne. "

IV "Empire austro-hongrois”; "la derniére guerre que nous fimes contre les
Turcs sous le voivode de T; ransylvanie”: "bon nombre d'écus": "sequins”.
Il "Béatrice d'Aragon (fille du roi de Naples.); Ulric; Astolphe de

Rosenberg; Uladislas; Polacco: Mathias Corvin.”

N.B.

Le repére historique est trés précis. L'intrigue se déroule au XVe siécle.
(Mathias Corvin : Roi; 1440-1490. ) 11 convient de remarquer que l'auteur,
comme a son habitude est avare de détails caractéristiques. Les héros raisonnent
comme des personnes du XIX siécle. Les termes "écu” “sequins”, montrent que
l'auteur se soucie peu d'un exotisme précis. ("écu” fait penser a la France;
"sequins" A ITtalie et aux pays du Levant.) L'ensemble des éléments suffit 4 nous
plonger dans un ailleurs, loin dans le temps ou toute trace de réalité historique
fait bon ménage avec la fiction; la présence d'un "miroir magique" finit de nous

plonger dans une ambiance de conte.

FAIRE SANS DIRE

I/ L'action se situe a "Rome " "Naples” en "Italie”
W/ "Julie frappant sur le stylet qu'elle porte a sa ceinture”.
1V "Mariani: Fiorasanta; Appiani: Julie.”

N.B.
L'intrigue se déroule en Italie sans repére précis dans le temps. Le prénom
frangais "Julie” et le “stylet” renvoient probablement a Sand.
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LE CHANDELIER

I "Une petite ville".
II/ Néant. ,
IIl/ "Maitre André; Jacqueline; Clavaroche; Fortunio."”

N.B. _
Pas d'exotisme, ambiance des années trente.

UN CAPRICE

I/ "Janisset" (Bijouterie parisienne.)
I/ Néant.

IV "Chavigny; Léry; Mathilde.”

N.B.
L'auteur avec la bijouterie situe I'action a Paris, a son époque.

IL FAUT QUUNE PORTE SOIT OUVERTE OU FERMEE

I/ "Chez Fossin "(Bijouterie parisienne) ; "Le café¢ de Paris."
I/ "C'est une maladie qui court les salons". "Plus banal qu'un vaudeville.”
I/ "Un marquis; une marquise.”

N.B.
Musset fréquentait le “Café de Paris", pour la premiére fois les
personnages n'ont ni nom ni prénom.

LOUISON

I/ Néant
I/ "Costumes du temps de Louis XV1."
III/ Noms et prénoms a la frangaise.

N.B.
L'auteur pense a 1848, mais nous transporte avec un repére unique a une
¢poque correspondant aux velléités libertaires des paysans, au XVIIle siécle.
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CARMOSINE

I/ "Palerme; Padoue.”

IV" Charles le Boiteux (mort en 1285), Charles Ier d’Anjou (roi de Naples et
de Sicile; en 1268, il conquiert la Sicile; en 1282, aprés la révolte des Vépres, il
doit laisser le pouvoir de lile a Charles le Boiteux a qui succéde son fils Pierre
d'Aragon; celui-ci échoue dans la reconquéte de la Sicile; il faut ajouter tout un
passage historique parfaitement exact sur les Normands chassés de Sicile.);
tournois; sa viole a la main; Saint Louis (1214-1270 ); l'écritoire qui est
suspendue a sa ceinture; J'ai un in folio sur parchemin vierge... les majuscules|
peintes; une tapatelle (gnsette de Catagne); une épitre."

I/ "Pierre d'Aragon (roi de Sicile 1239-1285 ); La reine Constance: Maitre
Bernard; Minuccio; Perillo; Ser Vespasiano; Michel; Dame Paque; Antoine."

N.B.

Avec Carmosine, sujet puisé dans le Décaméron de Boccace (1350-1355),
l'auteur nous emméne dans un long voyage dans l'espace et le temps : La Sicile
au XllIle siécle. Les références aux personnes royales sont exactes pour ce qui
est des titres. En revanche, le caractére de Pierre d'Aragon fait penser 4 Louis-
Philippe. Pierre était loin d'étre un roi magnanime. Quant a I'atmosphére, elle n'a
pas tout du Xllle si¢cle!!! "On sonne a la grille du jardin”, nous raméne au
XIXe siécle. La réalité historique n'est qu'un cadre diffus au sein duquel se
meuvent des personnages au romantisme des années quarante. Notons que
Musset sacrifie 4 la réalité historique quand il puise chez autrui; Clest facile et
exclut toute recherche fastidieuse. Avec Carmosine l'exotisme n'est encore qu'une
fagade; l'intérét est ailleurs.

BETTINE

I/ "Nous sommes en Italie”: "Florence."

1/ "Cing cents louis; un flacon de Moscatelle et un grand plat de macaronis;

Cerentola; Tancréde (Deux opéras de Rossini 1817); Orbassan (Un des

chevaliers frangais du Tancréde de Voltaire.), Victor Hugo a fait un vers poun

vous lorsqu'il a dit que le coeur n'a pas de rides (Hernani 1830)."

I/ "Bettine (Cantatrice italienne); Steinberg (Nom étranger, mais il est
stipulé que sa famulle vit en France); Calabre; Cefalo.

N.B.
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Les repéres historiques sont clairs; auteur situe l'action a son époque. La
scéne se déroule en Italie, mais la couleur locale est absente; les noms de
personnes a consonances italiennes, surtout les personnages secondaires, la
situation en Italie, sont un bien maigre exotisme face i une intrigue, a des
réactions qui font penser au Paris des années quarante.

¢_ La thématique du réve dans les poémes dramatiques,
comédies et proverbes de Musset.

La fuite dans I'espace et dans le temps est inséparable de la
thématique du réve; l'auteur dégoiité du présent se réfugie dans ses
réves et a pour compagnes ses chiméres. Son théatre, nous venons de
le voir, loin de s'astreindre & une vérité historique et géographique
pointilliste est avant tout un théatre de l'imaginaire; il y a création d'un
monde nouveau parfois idyllique, parfois tragique, toujours autre.
L'enfant Musset "joue" au sens freudien du terme, met en scéne des
scénarios qui sont a un degré plus ou moins marqué rupture avec la
réalité. L'auteur réve et écrit, mais fait aussi réver ses personnages. Le
théme du réve occupe une large place dans l'ocuvre et touche tous les
protagonistes, ce qui traduit le besoin d'évasion de l'écrivain; il se
libére & travers eux. Le tableau des récurrences ci-dessous nous donne
une 1dée précise de ce théme qui s'impose a l'auteur.

le- Tableau : Champ lexical sur le réve.

TITRE N = nombre de récurrences

Don Paez 3 Les Marrons du feu 1
Portia 0 Mardoche 2
La coupe et les lévres 12 A quoi révent... 4
Namouna 10 La Nuit Vénitienne 3
André del Sarto 4 Les Caprices... 6
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Fantasio 9 On nc badine... 8

Le Chandelier 6 Il ne faut jurer... 5
Il faut qu'une porte...0  Louison 6

On ne sauratt ... 1 Carmosine 17
Bettine 7  Faire sans dire 2

L'Habit vert 1 0

2¢- _L'2tonnement des personnages

L'emploi réitéré dans l'oeuvre dramatique des termes "bizarre”,
"singulier”, vértables tics de langage, traduit I'écart entre une réalité
palpable et une surréalité qui la dépasse et se situe a la limite du réve,
d'un monde qui attire et é¢tonne dans la mesure ou il échappe aux
données concrétes. L'auteur visiblement se plait dans ce domaine flou,
sans barriére marquée entre réve et réalité. Ce tic de langage, comme
le lapsus (voir annexe sur Freud), est a mettre en relation avec
l'inconscient de Musset; en répétant "bizarre”, "singulier”, "étrange",
il exprime en fait une jouissance due au contact avec le hors-norme.
Ces mots pour le moi profond signifient : "Je sors de mon ennui, je
sors de ce monde, je m'évade”. Quand ces termes s'incluent dans la
problématique de la piéce, il y a sublimation; au contraire quand leur
présence parait totalement artificielle, c'est le gage supplémentaire
d'un rapport avec le subconscient. Le moi profond prisonnier de
censures diverses marquerait sa volonté de fuir la réalité; tout ce qui
est étrange, bizarre, est par la méme convoité.

Nous joignons a titre indicatif le tableau des occurrences de ces

termes.

TITRE ET OCCURRENCES

DON PAEZ : "un réve singulier"

LES MARRONS DUFEU: O
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PORTIA : O

MARDOCHE : O

LA COUPE ET LES LEVRES : “C’est un pays étrange ot je fus)
voyageur.”

A QUOI REVENT LES JEUNES FILLES : “cest
extraordinaire”.

LA NUIT VENITIENNE: "Singulier rapprochement"(scéne 2)
"C'est singulier". (scéne 2)

ANDRE DEL SARTO : "C'est singulier"(Acte 1 sc. 1), "Cela
est singulier" (Acte I sc. 2); "Cela est étrange" (Acte I sc. 2), "Cest
singulier” (Acte 1 sc. 3), "Clest singulier" (Acte Il sc. 2), "Clest|
singulier" (Acte Il sc. 1), "Cela est singulier (Acte Il sc. 2); “Cela
est singulier; Cela est singulier; Cela est éirange; Cela est
incroyable; Cela n'est pas possible”, (Acte 1l sc. 2) "Cela est
singulier”; "Cela est étrange; " cela est incroyable”; " cela n'est pas
'_possible “ (Acte III scéne 2)

LES CAPRICES DE MARIANNE : "Voila qui est étrange."
|(Acte Il scéne 1)

FANTASIO : "Cela est singulier ". (Acte Il scéne 1)

ON NE BADINE PAS AVEC L'AMOUR : " Cela est
singulier”... " quelque chose de plus singulier encore." (Acte 1l scéne
5) "Cela est singulier". (Acte Il scéne 2) "Cela est singulier.” (Acte
II scéne 6). "Cela est singulier". (Acte 11l scéne 8)

LA QUENOQUILLE DE BARBERINE : Néant.

LE CHANDELIER : "Une chose est étrange." (Acte I scéne 2)|
"Vraiment cela est singulier”..."et cette aventure est étrange". (Acte |
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scéne 2) "En vérité cela est singulier et celte aventure est étrange."
(Acte I sceéne 2) "C'est singulier”. (Acte 1l scéne 4) "C'est singulier".
(Acte Il scene 4) "C'est singulier”. (Acte 1l scéne 3)

IL NE FAUT JURER DE RIEN : “C'est comme én réve”. (Acte
III scéne 3) "C'est singulier”. (Acte III scéne 4) "C'est singulier".
l(Acte II scéne 2)

FAIRE SANS DIRE : Néant

UN CAPRICE : "C'est singulier”; "C'est singulier”. (Scéne 8)

IL FAUT QUUNE PORTE SQIT OUVERTE OU FERMEE
[Néant.

LOUISON : "Singulier passe-temps". (Scéne 14)

ON NE SAURAIT PENSER A TOUT : "C'est singulier"...
"Treés singulier”. (Scéne 7)

CARMOSINE : “C’est singulier”. (Acte 1 scéne 6) "Cela est
étrange”. (Acte Il scéne 2) "Cela est étrange". (Acte Il scéne 7) "Cela
est étrange”. (Acte Il scéne 3) "Tout cela est étrange". (Acte Il scéne
7) "Tout cela est obscur." (Acte I1I scéne 3)

BETTINE :"C'est a merveille." (Scéne 15) "Un singulier
cha,_grin." (scéne 18)

TOTAL : 46

3- Considérations plus larges sur le théme du réve.

Dans notre tableau Nol, nous avons constaté combien l'auteur
faisait appel au champ lexical sur le réve; il convient en outre de
considérer le réve non pas seulement employé en tant que terme, mais
longuement vécu, développé, étudié par les personnages. Clest

particuliérement le cas dans La Coupe et les Lévres. Au début de la
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scénc 3 dc lacte I, Frank s'est endormi sur I'herbe et entend dans un
songe, une voix; suit un dialogue en réve avec cette voix des "esprits"
qui incarne son double, double qui voudrait ramener le héros dans le
droit chemin. C'est la lutte souvent évoquée entre deux postulations
opposées. L'auteur n'a probablement pas inventé ce type de réve, tant
il était familier de l'autoscopie. Frank précise en outre "Quelquefois la
nuit mon spectre m'apparait’®6”; il s'agit donc d'un type de réve
hallucinatoire, témoignage d'une angoisse profonde.

Dans Mardoche l'auteur évoque une autre forme de réve que
nous qualifions de réve éveillé : "4 réver sans dormir, j'ai passé bien
des nuits.>97" Nous imaginons Musset, seul dans l'ombre, le sommeil
ne vient pas, mais l'imagination vagabonde. Nous retrouvons la méme
idée dans Namouna avec I'évocation des héros de romans:

"Ah! réveurs! réveurs! que vous avons-nous Jait? Pourquoi
promenez-vous ces spectres de lumiére/ Devant le rideau noir de nos
nuits sans sommeil?>98" et cette analyse édifiante :

"Le sommeil ne vint pas , mais cette douce ivresse / Qui
semble étre sa soeur ou plutdt sa maitresse;/ Qui, sans Jermer les
yeux, ouvre l'dme a l'oubli; / Cette ivresse de coeur, si douce a la
paresse / Que lorsqu'elle vous quitte, on croit qu'on a dormi;/ Pdle
comme Morphée, et plus belle que lui. 59"

‘Nous pensons a Musset passant de longs moments en état de
torpeur, a la limite du réve et de la réalité; doux instants, qui tranchent
avec le type de I'hallucination précité et le douloureux exercice
introspectif auquel il se livre dans Fantasio, si bien analysé par Spark :

"Je ne comprends rien a ce travail perpétuel sur toi-méme; moi
quand je fume, par exemple, ma pensée se fait tabac; quand je bois,
elle se fait vin d'Espagne ou biére de Flandre; quand je baise la
main de ma maitresse, elle entre par le bout de ses doigts effilés
pour se répandre dans tout son étre sur des courants
électriques®00”. Spark est capable de vivre linstant, la réalité, le
présent; Fantasio, c'est-a-dire Musset, non.

Musset, en état de torpeur, dans le monde et retiré du monde,
ne se livre pas uniquement & la douce paresse, ou a l'exercice
introspectif, mais aussi a la quéte de I'idéal qui lui fait écrire dans A
quoi révent les Jeunes Filles :

"Leur étoile est guidée vers un astre inconnu et que l'on a
toujours révé, et la plupart de nous meurt sans l'avoir trouyé. 601"
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Cette quéte impossible est le drame de Don Juan évoqué dans
Namouna :

"Prenant pour fiancée un réve, tu perdis ta beauté, ta gloire et
ton génie, pour un étre impossible et qui n'existait pas .902"

Le réve pour l'auteur revét le caractére d'une impéneuse
nécessité, ¢'est méme une question de survie :

"Et la preuve, lecteur, la preuve irrécusable que ce monde est
mauvais/ C'est que pour y rester / 1l a fallu s'en faire un autre, et
linventer. Un autre monde, un monde étrange, absurde,
inhabitable,/ Et qui pour valoir mieux que le seul véritable, n'a pas
eu un instant besoin d'exister.903" (Namouna)

Pour l'auteur, le réve n'est pas un état permanent, sinon il
faudrait parler de folie, et ces explorations dans un monde nouveau
alternent avec la dure réalité, ce qui lui fait dire avec regrets : |

"Ah! Si la réverie était toujours possible?"%0* (Namouna)

Le réve peut aussi chez Musset prendre un caractére
prémonitoire comme c'est le cas dans Carmosine ou l'héroine fait état
a son pére d'un songe extraordinaire, réve, qui a la fin de la piéce,
devient réalité :

" (Acte I scene 5) J'ai révé que j'étais sur le pas de notre porte.
On célébrait une grande féte..., tout ce monde se dirigeait vers
l'église... Au fond de I'horizon, j'apercevais un voyageur marchant
péniblement dans la poussiére. Il se hatait de toutes ses forces... il
désirait venir a moi... je l'attendais... c'était lui qui devait me
conduire a cette féte... il approcha et me prit la main; aussitot, la
Jorce irrésistible qui m'attachait a la méme place cessa tout a coup
et je pus marcher... je reconnus Perillo.603"

" (Acte III scéne 8-La reine ) I/ vient nous chercher toutes deux.
Entendez-vous aussi ces cloches?

__ (Carmosine) Oui et j'apergois derriére la grille une foule
immense qui se rend a l'église. Aujourd'hui je me rappelle... n'est-ce
pas un jour de féte? Comme ils accourent de tous cotés! Ah! mon
réve! Je vois mon réve/606"”

Ce songe de Carmosine est doublement intéressant dans la
mesure ou il met en évidence un cas d'hystérie; un tel phénoméne a
probablement été vécu par l'auteur. L'héroine depuis de nombreuses
semaines souffrait d'un mal indéfinissable avec anorexie aigué, et se
révélait incapable de marcher a cause de sa faiblesse, mais surtout
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dun blocage au nivcau dc linconscient. Ce blocage , trés
probablement en rapport avec le sentiment amoureux se traduisait
d'une maniére détournée dans la fausse maladie du corps qu'est la
conversion ['hystérique. Nous comprenons mieux alors cet amour
impossible et bizarre pour le roi. En fait, ce qui l'agrée, c'est justement
I'impossibilité¢ de sa réalisation. Du phénoméne hystérique, nous
passons a celui de la sublimation. Ce scénario a en effet pour but, -but
inconscient, -de mettre en scéne le blocage. Reste a savoir quel en est
le moteur. Pourquoi Carmosine exprime-t-elle inconsciemment ce
refus d'étre heureuse avec le jeune homme qui lui était promis et
qu'elle est loin de détester? L'analyse du triangle oedipien peut nous
apporter un élément de réponse. Dame Paque ne parait pas avoir dans
le passé pleinement joué son réle de maman; portée vers les réalités
concrétes, elle se révéle- son projet de mariage entre Carmosine et Ser
Vespasiano le prouve- incapable de comprendre son enfant. Son mari
dit & ce propos:

"Vous ne comprenez donc rien a rien?907"

Il n'est alors pas extraordinaire que la petite fille se soit tournée
vers le papa qui, lui, 'aime plus que tout au monde :

"Ai-je jamais rien refusé a ma fille, a mon unique bien? Esi-ce
qu'il peut lui tomber une larme des yeux sans que tout mon
coeur-...7608"

Devenue adulte, son inconscient refuse le mariage qui la
couperait de son peére, Perillo faisant figure d'intrus. Cette pulsion
incestueuse du "¢a" est en lutte avec sa pulsion amoureuse naturelle,
saine, en direction du jeune homme. Ce réve serait le témoignage de
cette lutte, du moins dans son contenu latent. Son amour pour le roi
écarte Perillo, mais c'est un prétexte. L'hystérie qui se traduit par un
état de santé inquiétant,-cette impossibilité de macher-,en est un autre
pour rendre le mariage impossible. En outre la situation est tellement
insoutenable pour le moi que les pulsions précitées débouchent sur
une troisiéme encore plus dramatique : la pulsion de mort. L'apparition
de Perillo dans le réve lui a rendu la marche; lui seul pourra la guérir
de son probléme au niveau de l'oedipe. Musset a été sujet 4 des crises
diverses, notamment nerveuses, qui probablement ressortissaient aussi
a la conversion hystérique; il est certain que figurent dans ce réve des
¢léments qui ne sont pas de ceux que l'auteur a pu inventer.
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La propension au réve des personnages prend dans A _guoi
révent les Jeunes Filles une dimension philosophique que l'on peut
rattacher au mythe de la caverne de Platon, ou encore a une
interrogation de Descartes se demandant si aprés tout le réve n'était
pas la vraie vie, et le réel la chimére. Musset précise dans sa comédie:

"Tout le réel n'est pour moi que fiction.60%"

4- Le theme du double

L'étude du réve a mis en évidence avec notre commentaire sur
Frank le phénoméne d'autoscopie, ce qui nous améne a évoquer
maintenant le théme du double. Omniprésent tant dans l'oeuvre
poétique que dramatique, il se rattache & un Musset a la fois imprégné
d'auteurs contemporains qui ont mis le sujet a la mode, et un Alfred
malade, victime d'hallucinations. Enfant déja, il a vu son double;
adulte, le phénoméne se répéte en 1833 dans la forét de Fontainebleau
en compagnie de George Sand, puis en 1834 pendant sa maladie en
Italie. Plus tard, durant ses crises proches du delirium tremens, dues a
sa dipsomanie, l'hallucination se répétera. Par-dela I'explication
purement clinique, il faut rechercher une cause inhérente a son mal de
vivre. Musset est, nous l'avons vu, déchiré entre deux postulations
antinomiques qui rendent toute forme de bonheur impossible. Cette
situation insupportable se traduit d'une maniére schématique dans ses
hallucinations et dans la création littéraire avec des types de scénarios
récurrents. Le songe de Frank représente le type de dédoublement que
musset a probablement vécu en réve; nous ne le retrouvons que dans
Lorenzaccio. Ce qui en revanche est habituel dans le reste de l'oeuvre
dramatique, clest l'expression de ses deux "moi" dans deux
personnages différents. Trés souvent nous retrouvons l'étre pur, le
héros de la piéce, le Musset des bons jours qui s'oppose au Musset
débauché, l'un tourné vers des amours idéales, l'autre des plaisirs
triviaux. L'un aime d'amour fou, l'autre boit, mange, va de femme en
femme. Il s'agit en quelque sorte d'une lutte entre les exigences
tyranniques d'un corps qui veut assouvir des besoins purement
biologiques et d'une 4me avec ses pensées fondées sur une éthique
visant sinon a les réprimer, du moins a les contrdler. Cest ce que
l'auteur exprime clairement dans Namouna:

“L'dme et le corps, hélas! ils iront deux a deux/ Tant que le
monde ira -pas 4 pas- céte a cote- comme s'en vont les vers
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classiques et les boeufs. L'un disant : "Tu fais mal!" et l'autre : "C'est
ta faute". Ah! misérable hétesse et plus misérable hote... L'ame et le
corps, ces deux fréres ennemis...610"

La méme 1dée se retrouve quand le méme personnage a changgé,
avec le temps, sa maniére de vivre. Clest le cas de Don Paez; jeunc
homme il vivait en libertin; I'dge miir le rend raisonnable, il se marie
délaissant ses anciens penchants.

Nous joignons un tableau des personnages représentant ces
deux postulations.

Titres I Héros tourné vers l'idéal.
I Personnage ambigu.
IIT Héros tourné vers la matiére.

Don Paez [ Don Paez (age miir).
II Dalti.
III Don Paez jeune; Juana.

Les Marrons du Feu

I La Camargo.
IIT Annibal et Rafaél.

La coupe et... I Deidamia.
II Frank.
III Belcolore.

Portia I Onono, age miir.
III Onorio jeune; Portia.

La Nuit Véni. Il Razetta; le duc.

Mardoche II Mardoche.

A quoi révent...
I Silvio.

III Irus.
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Namouna I Namouna.
I Hassan.

~ André del Sarto I André; Cordiani.
Les Caprices de... I Coelio.

II Octave.

Fantasio II Fantasio.

On ne badine... II Perdican; Camille.

La Quenouille... I Barberine; Ulric.
III Rosenberg.

Le Chandelier I Fortunio.
III Clavaroche.

Il ne faut jurer... II Valentin.

Un Caprice  II Chavigny.

Faire sans dire I Le musicien.
III L'abbé.

Il faut qu'une... I Le duc.

Louison III Le duc.

Carmosine I Le roi; Perillo.

Bettine I Stefani.
III Steinberg.

f)- La fenétre : Objet fétiche.
Dans notre premiére partie consacrée au théatre de 'amour, nous
avons évoqué la tendance au voyeurisme de Fortunio (Le Chandelier)

page 304




qui s'affirme nettement a l'acte II scéne 2, et remarqué une certaine
prédilection de la part de l'auteur, dans la méme pi¢ce pour le mot
"fenétre" témoignant de cette obsession de voir probablement en
rapport avec son inconscient. Fortunio, nous l'avons vu, ressemble
beaucoup a Coelio; or une relecture des Caprices de Marianne met en
évidence dix-sept occurrences des mots "fenétre”, " jalousie”,
croisées”,; ceux-ci dans de nombreux cas ne nourrissent pas la
problématique de la piéce. Ce phénoméne récurrent dans les deux
comédies nous a poussé a suivre la piste de l'objet "fétiche" au sens
psychanalytique du terme et par conséquent a faire un relevé sur
I'ensemble de la production. Le résultat est le suivant :

TITRE ET OCCURRENCES DE FENETRE OU MOTS DE
MEME SENS '

Don Paez 2 + jalousie (2) + volet + lucarne

Les Marrons du Feu 11

Portia 1

Mardoche 2 + jalousie

La Coupe et les L.evres 8

A quoi réveri les Jeunes Filles 8 + jalousie

Namouna O

La Nuit Vénitienne 6

André Del Sarto 10

Les caprices de Marianne 10 + jalousie (4) + 3

Fantasio 3 + "a travers cette glace"
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On ne badine pas avec l'amour 7 + croisée

La Quenouille de Barberine 35

ire s ire 2

Le Chandelier 16 + volet (2) + vitre + rideaux (3)

Il ne faut jurer de rien 4 +vitre

Un Caprice O

Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée 3

_Louison 0]

L'Habit vert 2

On ne saurait penseratout O

Carmosine 3

Bettine O

TOTAL 135

Cette omniprésence du mot "fenétre" et de ses synonymes nous
amene a échafauder plusieurs hypothéses. Elle correspond de prime
abord, a une volonté d'échappée, et le terme peut alors étre considéré
comme un symbole d'ouverture, de fuite possibles; en ce sens, il se
rattache au théatre en pleine liberté, avec le goiit prononcé pour les
scénes d'extérieur. Mais la '"fenétre"”, c'est aussi autre chose; c'est
I'endroit d'oul I'on regarde sans étre vu, ou l'endroit vers lequel on porte
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ses regards. Il peut s'agir dans ce cas d'une pulsion du "ga" qui
dépasse la problématique de lintrigue. Nous pouvons avancer
I'hypothése d'une relation entre une telle pulsion et un blocage durant
le développement sexuel de la prime enfance dont aurait été victime
l'auteur. Musset serait un voyeur, le "moi” refoulant alors cette pulsion
du "¢a" qui ne peut s'exprimer que par des moyens détournés avec
pour conséquence l'acte de sublimation. Il est une phase du
développement sexuel de l'enfant qui passe par la découverte de son
propre sexe et de celui des autres. il s'intéresse alors vivement a
l'adulte homme ou femme qui se dénude. C'est pour lui l'occasion de
vérifier son identité avec I'humaine nature et de surmonter un
complexe. cette soif assouvie, l'enfant ne présente plus de troubles de
comportement. Si pour une raison ou pour une autre cette découverte
a été entravée, il garde au fond de lui-méme cette soif naturelle
inassouvie et épie autrui. Musset, issu d'une famille bourgeoise et
noble a pu se trouver contrarié par un "surmoi" accusateur au nom de
la morale lors de cette phase capitale et en garder les stigmates dans
son inconscient. Le mot "fenétre" répond alors a un désir inavoué et
devient inconsciemment "objet fétiche", source de jouissance.

Cette manie d'épier autrui peut aussi étre mise en relation avec
la jalousie maladive de l'auteur. Nous avons signalé dans notre étude
sur le théme de I'amour que Musset & de nombreuses reprises s'est
montré d'une jalousie inquiétante, entrainant parfois des réactions
violentes et mettant en lumiére un instinct profond de possession.
Musset, enfant gité, demandait toujours plus a ses proches et ne
supportait que la premiére place dans leur coeur. De tempérament
inquiet, d'un pessimisme profond, ladulte quil était devenu se
comportait toujours comme l'enfant d'autrefois, d'ol la suspicion, le
besoin de s'imaginer des rivaux. Cette derniére tendance rejoint la
pulsion sadomasochiste avec le besoin de souffrir et de faire souffrir.
Le role d'amant trompé devait a la fois étre pour lui source de douleur
et de jouissance, une fagon de se flageller moralement. Cette approche
permet de mieux comprendre le comportement parfois ambigu de
l'auteur dans ses relations avec George Sand. La fagon dont il I'a
poussée 4 confesser ses aventures antérieures assouvissent sa pulsion
de voyeur; il éprouve une jouissance a imaginer la jeune femme en
situation d'interdit, mais aussi fait preuve de jalousie. C'est ce qui se
passe dans le cadre du triangle amoureux : Pagello, Musset, Sand.
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L'amant trompé accepte la liaison de George et de Pierre; il les imagine
ensemble avec un plaisir pervers..., ce qui ne 'empéche pas ensuite de
vitupérer. 11 y a, il faut bien l'avouer, aberration dans un tel
comportement et nous pouvons parler de névrose.

e)- Boire; manger; jouer : Thémes particuliérement
récurrents de l'oeuvre.

Il n'est guére de scénes dans l'ensemble des comédies ou
l'auteur n'utilise les mots "boire”, "vin", "verre", ou termes de la méme
famille. Ce champ lexical sur "le boire" prend souvent place dans la
problématique des piéces, livresse pouvant symboliser le plaisir du
corps, ou l'oubli dans les paradis artificiels; "le ciel a mis l'oubli au
fond du verre"1! dit le choeur danS_L_a_@t_xm_gL_lg_s_L_é_v:_eg; il est
aussi des exemples ou ce champ lexical n'apporte rien au déroulement
de l'intrigue; c'est pourquoi nous devons faire la part du théme
conscient et de la libération d'une pulsion émanant du "¢a" donc de
I'inconscient, pulsion refoulée qui émerge par des moyens détournés.
Au plaisir du corps, a l'oubli par l'ivresse, il faut ajouter un besoin
sublimé signalé par Freud et qui peut , en partie expliquer sinon
justifier la dipsomanie de Musset:

"Des malades ont besoin qu'on les aime, qu'on prenne soin
d'eux; ils ont faim d'amour, besoin qu'ils ne peuvent satisfaire en
raison d'un sentiment de culpabilit¢ ou de honte; ce besoin est
profondément associé avec la désir d'étre nourri, la premiére des
situations dans lesquelles l'enfant a éprouvé la satisfaction d'étre
aimé et soigné par sa mere." (Voir annexe sur Freud.)

Ainsi l'ivresse est non seulement oubli du présent, mais encore
retour au sein de la mére. Ceci ne doit pas nous étonner en ce qui
concerne Musset, tant les éléments biographiques viennent corroborer
cette idée. L'enfant Alfred avait une soif d'amour proche de la tyrannie
et était parfois prét a faire n'importe quoi pour qu'on s'occupe de lui.
(Voir biographie) . C'est en général le fait d'enfants délaissés par leurs
parents, ce qui n'était pas le cas de Musset. La seule explication est
d¢s lors une soif incommensurable d'amour, soif qu'il ne peut assouvir
a cause des pulsions sadomasochistes qui s'y opposent, pulsions qui
repoussent la femme aimée.
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Dans les cas de sublimation déja traités nous pouvions parler
de simples récurrences; ici les centaines de répétitions du champ
lexical, la multiplication des scénes ou l'on boit, mange, tourne a
l'obsession, a l'idée fixe. Musset souffre de névrose. Cette soif qui est
soif d'amour peut expliquer la multiplication de ses liaisons
amoureuses, liaisons qui sont autant d'échecs parce qu'inévitablement
détruites par d'autres pulsions du "ga”. Son besoin d'aimer toujours
renouvelé et jamais assouvi pousse Musset aux déréglements que l'on
sait, ceux-c1 provoquant un divorce avec le "surmoi" et accentuant par
conséquent son sentiment de culpabilité; ce besoin profond
s'accompagne d'une frénésie qui le pousse & dévorer le temps, & vivre
plus vite avec l'espoir que si la soif d'amour n'est pas étanchée dans le
présent, elle peut I'étre dans un proche avenir, d'ou le théme corollaire
du temps avec les nombreuses occurrences du mot "heure" et la
symbolique de 1"horloge".

Nous soumettons au lecteur un relevé statistique qui lui
permettra de juger de l'ampleur des champs lexicaux, témoins 4 la fois
de sa soif d'amour, mais témoins peut-étre aussi d'un désir de
destruction ressortissant au "thanatos", tant il est vrai que la
dipsomanie peut servir d'exutoire a plusieurs types de pulsions.

TITRE ET NOMBRE DE MOTS  RESSORTISSANT AU
CHAMP LEXICAL SUR LE
BOIRE, LE MANGER

Don Paez 7 ; Les Marrons du Feu 25 ; Portia O ; Mardoche 3
La Coupe et les Leévres 34 ; A quoi révent les jeunes filles Namouna 8
; La Nuit Vénitienne 5 ; André Del Sarto 12 ; Les caprices de
Marianne 37 ; Fantasio 26 ; On ne badine pas avec I'amour 42 ; Laj
IQuerllouille de Barberine 10 ; Faire sans dire Le Chandelier 26 ; Il ne
faut jurer de rien 30 ; Un Caprice 15 ; Il faut qu'une porte soit ouverte
ou fermée 4 ; L'Habit vert 3 ; On ne saurait penser a tout 5 ;
{Carmosine 18 ; Bettine O : TOTAL 317

Alfred menait une vie nocturne qui inquiétait ses proches;
débauche, dipsomanie, mais aussi jeu, étaient l'objet de ses sorties. Ce
- démon du jeu, qui apparait d'une maniére trés récurrente dans
loeuvre, peut étre rapproché de la thématique du réve. Le jeu de
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l'enfant, réve diurne, est accompagné d'un désir. L'enfant par exemple
soumis au diktat de ses parents et du maitre d'école peut ressentir un
besoin de dominer et dans le jeu s'assimiler au héros, pour qui tout est
possible. Le jeu de l'adulte, le jeu d'argent est lui aussi tentative
d'accomplissement d'un réve. Le dieu argent, courtisé par ce biais,
peut se révéler prodigue pour ['étre a la fois paresseux et dépensier; la
relation douloureuse "travail- rémunération” est abolie. Le démon du
jeu offre a4 Musset l'extraordinaire possibilité d'une fortune rapide
indépendante de toute tiche a accomplir. Toujours a cours d'argent, 1l
est devenu un joueur invétére.

Sur cette idée de I'argent gagné sans effort, vient se greffer celle
de la pénétration dans un milieu qui échappe au rationnel. Dans notre
étude sur la "thématique du réve", Musset nous est apparu comme un
homme fuyant le monde des réalités, souvent hostile, pour se réfugier
dans celui de l'imaginaire. Dans l'univers du jeu ou quelques piécettes
peuvent se métamorphoser en liasses de billets de banque, ou en
quelques secondes peuvent étre amassées des sommes correspondant a
des semaines de travail, l'auteur retrouve le réve dans toute sa
dimension. Le jeu est un moyen pour lui de se colleter avec le hasard,
la providence, qui ressortissent eux aussi a l'irrationnel; les solliciter,
cest jeter ses piéces dans la machine a sous du destin.
Malheureusement pour Musset, l'espoir du succés facile, a son envers
de la médaille : le sentiment de déréliction consécutif a I'échec. Les
lendemains de malchance, signale Charpentier, il déplorait 'abandon
de la Providence et se reprochait sa conduite; I'échec a répétition ne
pouvait que le plonger dans le pessimisme, accentuant son état
mélancolique, tandis que le moindre succés lui redonnait l'espoir.
Jouer pour lui, c'était probablement fuir un présent mort, morne, sans
saveur, sans surprise. Jouer c'était vivre des sensations fortes, passer
en un instant du désespoir a l'espoir, de la peine a la joie, de
I'impossible au possible; c'était vivre. Jouer c'était enfin demander des
comptes a la Providence. Ne nous étonnons donc pas, si le théme du
jeu occupe une place si importante dans les comédies du dramaturge;
cela va de la simple remarque a I'un des éléments moteurs de l'intrigue,
en passant par des scénes récurrentes ou les personnages conversent
tout en jouant aux cartes.
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Elle peut paraitre de prime abord anodine, mais lorsqu'elle n'est
pas vraiment nécessaire i la problématique de l'intrigue, elle peut étre
considérée comme une manifestation de linconscient et étre par
conséquent assouvissement d'un besoin profond. Voici un relevé de
quelques exemples :

Don Paez : "d'autres jouant aux dés"12,

Namouna : "Il était renégat, Frangais de nation_, riche
aujourd'hui, ]adlS chevalier d'industrie™3... "Quand on n'a pas
d'argent, c'est amusant d'écrire. Si c'est un passe-temps pour se
désennuyer, il vaut bien la bouillotte 614"

La Nuit vénitienne : (scéne 1 ) "Les plaisirs des jeunes gens, la
passion furieuse du jeu t'absorbaient’15,

Il ne faut jurer de rien : "(acte I scéne 1) (van Buck a Valentin)

Mais dieu merci, vos chiennes de bouillottes" 616
On ne saurait penser 3 tout : "(Scéne 2) "Ah! ¢a! c'est donc une

gageure, on me volera donc toujours mes papiers”,..617

2- Les scénes récurrentes : La partje de cartes.

Clest dans ce cas de figure une mise en situation qui permet
tantot de tirer des effets comiques (ex : La partie de cartes entre la
baronne et I'abbé dans I ne faut jurer de rien), tant6t de témoigner des
habitudes de salon; Musset joueur passait certaines de ses nuits dans
des maisons mal famées, les cartes dans une main, le verre dans
lautre. Mais le jeu n'était pas l'apanage de telles maisons. Dans
lambiance des salons, il occupait une large place et n'avait pas
forcément pour moteur l'argent. Dans Un Caprice, Mme de Léry aprés
avoir demandé a Chavigny:

"dvez-vous un jeu de cartes? ...", continue de la sorte : " Allons
comte, dites rouge ou noir... L'enjeu est une discrétion”618.

Dans Carmosine, Dame Paque joue aux cartes avec l'abbé et
c'est un simple passe-temps. Musset aime aussi jouer, interpeller le
destin en dehors de toutes implications financiéres, par amour de cette
situation d'attente. Cest le plaisir, aprés avoir parié de regarder de quel
cdté va pencher la balance de la fortune. Le théme de la gageure est
trés présent dans l'oeuvre, élément qui trahit un goiit prononcé de
l'auteur. Nous n'en voulons pour preuve que la scéne de La Nuit
vénitienne ou le marquis propose au secrétaire une partie de cartes,
mise en situation artificielle, voire incohérente. Le secrétaire du prince
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vient d'arriver chez le marquis pour I'hymen; l'affaire est d''mportance
et 'on voit mal comment au cours d'une telle entrevue peut entrer une
telle proposition. Imaginons un ambassadeur regu par un prince et qui
se voit proposer a brile-pourpoint une partic de cartes; le plus
extraordinaire, c'est que le secrétaire ne parait pas le moins du monde
¢tonné. N'y a-t-il pas de la part de l'auteur acte de sublimation? La
jouissance dans le jeu quelque peu censurée par le "moi" et le
"surmoi" s'imposerait de maniére détournée, et parfois mcohcrcntc st
nous considérons seulement le contenu manifeste.

3- Le jeu comme élément moteur de l'intrigue
Nous le trouvons dans Portia, La Coupe et les Lévres,

Dans Portia, le jeune Dalti s'adresse a I'étre aimé :

"Je vous vis, je vendis ma barque et mes filets... J'avais vu par
hasard, auprés d'une mauvais lieu... une maison de Jeu. J courus.
Je vidai ma main sur une table./ Puis, muet attendant I'arrét
inévitable,/ Je demeurai debout. Ayant gagné d'abord/ Je résolus de
suivre et de tenter le sort/... Toute une nuit, le démon invincible,/ Me
cloua sur place, et je vis devant moi tomber piéce a piéce la fortune
d'un roi... en criant tournait la roue infime... Chacun d'un oeil avide
/ Suivait mes mouvements? Je tendis mon manteau. / On me Jeta
dedans la valeur d'un chdteau... Ils sont partis comme ils sont venus
ces biens... j'ai tenté la destinée. J'ai perdu.

__(Portia) Vous avez tout perdu?

__Tout sur trois coups de dés.619"

Ces quelques lignes mettent en évidence combien le poids de
la destinée pése sur le joueur. Nous relevons les mots et expressions
révélateurs "hasard; arrét inévitable; sort: en criant la roue infdme".
En jouant , Dalti interpelle la Fortune. I1 j Joue son avenir en faisant
appel a l'irrationnel; le succés lui fait perdre la raison. plutdt que de se
retirer, il reste fasciné, lui aussi a "I'oeil avide" et tombe en état de
possession:

"Toute une nuit le démon invincible me cloua sur place."

Clest ce qui explique qu'au bout du compte, il va tout perdre. Il a
mis le doigt dans l'engrenage de "la roue infdme". Ainsi, le destin
favorise le joueur pour mieux le broyer ensuite. Une étude stylistique
mettrait en évidence un long crescendo suivi d'une chute, structure en
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guillotine, le tout accompagné d'une douloureuse musique en "#" qui
en méme temps déchire et envoiite. L'adéquation du style et de lidée
ne trompe pas; Dalti, c'est le jeune Musset de 1830

Lorsqu'en 1850, lauteur vieilli publie Bettine, il reprend le
théme 4 travers deux hommes : Steinberg et Stefani. Le premier est un
joueur invétéré, le second un repenti, probablement deux images de
l'auteur a deux époques différentes. Steinberg, contrairement a Dalti, a
déja l'expérience, mais comme lui, est incapable de se dominer:

"(Steinberg)... et par la-dessus, le lansquenet.

- ___(Calabre) Vous jouez donc toujours, Monsieur?

__Eh! pas plus tard qu'hier, cela m'est arrivé

___Etvous avez perdu?...

_ Ce n'est pas la ce qui me ruine,... je compte bien prendre ma
revanche...520".."Oui peu de choses! C'était peu ce matin, mais
maintenant... Mort el furies! C'est une maison de jeu, c'est un enfer
que ce palais...

___Etvous ne voulez pas de mes quinze mille francs!

__Il m'en faut cent mille...52\J'ai tort, je me suis mal exprime.
Vous savez ce que c'est qu'un joueur... C'est vrai, j'ai joué et je suis
rentré de mauvaise humeur.522" |

Comme pour Dalti, le jeu est synonyme de domination par les
forces infernales:

"C'est un enfer que ce palais".

Steinberg ne peut que constater:

"Vous savez ce que c'est qu'un joueur" Ce sentiment
d'impuissance, l'auteur devenu homme, a dii le ressentir a de
nombreuses reprises. Stefani qui représente I'dge miir, le Musset de
1850, a apparemment tordu le coup a cette drogue, mais il présente la
chose avec beaucoup d'humilité ce qui laisse dans l'esprit de I'auteur
lidée dun mal éminemment dangereux et dont on n'est jamais
véritablement guéri, comme en témoigne ce passage:

"(Le marquis) Cet argent perdu, pas vrai? ce jeune honme-la
Joue trop gros jeu?

__ (Bettine) Oui.

__ Oui, et il ne sait pas jouer. Il ne faut pas croire que le
lansquenet, tout béte qu'il est, soit du pur hasard... Il y a Plusieurs
maniéres de perdre son argent. Je sais bien & tout prendre que c'est
un jeu aussi savant qu'a pile ou face ou la bataille. L'indifférent qui
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regarde n'en voit pas davantage; mais demandez a celui qui touche
aux cartes si elles ne lui représentent que cela. Ces petils morceaux
de carton peints ne sont pas seulement pour lui rouge ou noir, ils
veulent dire heur ou malheur. La fortune lorsqu'on l'appelle, peu
importe par quel moyen, accourt et voltige autour de la table, tantét
souriante, tantot sévere; ce qu'il faut étudier pour lui plaire, ce n'est
pas le carton peint, ni les dés, ce sont ses boutades qu'il faut
pressentir, qu'il faut deviner, qu'il faut savoir saisir au vol...
__Vous parlez en vrai joueur, marquis. Est-ce que vous l'avez
é1é? '
Oui, et joueur assez heureux, parce que j'étais trés hardi

quand Jje gagnais, et dés que la fortune me tournait le dos, cela
m'ennuyait.

__ On dit que cette passion-la ne se corrige jamais.

___Bon! comme les autres. Mais je suis la a bavarder23...

La maniére dont il courtise la fortune, comme une femme,
marque a l'évidence qu'entre dans le jeu une forte dose d'affect.
L'indifférent, le non joueur, ne peut comprendre cette relation
amoureuse avec la fortune, qui tourne vite a la passion. Stefani qui
veut se présenter a son avantage, répond dans son avant-derniére
répartie au passé et feint d'avoir été prudent. A Bettine qui se fait
I'écho de l'opinion de 'homme de la rue, il répond par une dérobade
qui laisse planer un doute sur sa totale guérison.

Dans la Coupe et les lévres, Frank, comme Dalti, met en avant
la fascination du gain et le poids du destin :

(Frank) "Ah! mon coeur est noyé! Je commence a comprendre
ce qui fait qu'un mourant que le frisson va prendre/ A regarder son
or trouve encore des douceurs,/ Et pourquoi les vieillards se font
encore enfouisseurs. (Comptant) Quinze mille en argent, le reste en
signature; : C'est un coup du destin, Quelle étrange aventure! Que
Jerais-je aujourd’hui, qu'aurai-je fait demain / Si je n'avais trouvé
Stranio sur mon chemin? / Je tue un grand seigneur et lui prends sa
maitresse/ Je m'enivre chez elle et je gagne au jeu. A jeun, j'aurais
perdu,- je gagne dans l'ivresse;/ Je gagne, et je me léve -Ah! c'est un
coup de Dieu.52%" | mais au lieu d'évoquer le diable, il emploie le
derniére expression avec "Dieu". Nous pouvons nous demander s'il n'y
a pas volonté blasphématoire étant donné le contexte. Comment
pouvoir évoquer Dieu quand on est délibérément tourné vers le mal; il
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vient en effet de tuer un homme, s'enivre... et, plus loin, il persiste
dans ses actions condamnables:

"Comme nous ne pouvons compter sur les jeux de hasard/ Nous
pigerons d'abord quelque vieillard.52>"

La manicre insistante avec laquelle il associe "ivresse" et "jeu”
en font le double négatif de Musset; n'est-ce pas en réalité 'auteur qui
se voit dans le miroir? :

"Une autre fois, c'était au milieu des orgies; je vis dans un
miroir, aux clartés des bougies un joueur pris de vin, couché sur un
sofa . Une femme ou tout du moins la forme d'une femme... cet
homme infortuné.. 526 "

Dans Namouna, Hassan, autrefois, a fait profession du jeu.
"Chevalier d'industrie®27", comme Des Grieux, mais plus chanceux
que lui, 1l est "riche aujourd’hui” (ibid), fagon peut-étre pour l'auteur
d'avancer que pour gagner au jeu et faire fortune, il faut savoir tricher.

L'intrigue de Il ne faut jurer de rien a pour point de départ une
gageure entre Van Buck, l'oncle, et Valentin, le neveu. Valentin gage
qu'incognito 1l peut séduire celle que veut lui imposer son oncle et
donc prouver qu'elle est perverse. Par-dela lintrigue, il convient de
considérer combien le jeune homme aime parier, interroger le hasard.
"Gageons" aussi que Musset a mis en ce personnage beaucoup de lui-
méme, comme 1l ['avait fait 4 ce sujet avec Lorenzaccio. Cette soif
d'interroger le hasard trahit le joueur invétéré, celui qui a4 chaque
occasion met son devenir dans la balance de la Providence; jeu
dangereux mais dont les incertitudes constituent le piment d'une triste
vie:

"(Acte Il sceéne 1; Valentin) Si je reste, c'est pour notre
gageure... Je veux jeter celte piece a pile ou face pour savoir si je
l'aimerai... Elle va passer... Si elle tourne le téte de notre cité, je
l'aime, sinon, je m'en vais a Paris.6%8

__ (Van Buck qui parie & son tour) Gageons qu'elle ne se
relournera pas .629"

La Quenouille de barberine a aussi pour théme une gageure:

"(Acte I scéne 3) Je gage mon bien contre le sien...630"

Cette récurrence dans le scénario, toutes les allusions sur le jeu,
entrant ou non dans la problématique des piéces que nous avons
développées dans notre chapitre nous permettent d'affirmer que le jeu
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a été dans la vie de Musset un élément important. Omniprésent dans
ses comédies, 1l témoigne de la pensée consciente de l'auteur, mais
aussi, trés probablement, de son inconscient.
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CIIAPITRE V

CONSIDERATIONS DE MUSSET SUR L'ECRITURE ET
L'ART RELEVEES DANS SES POEMES DRAMATIQUES?
COMEDIES ET PROVERBES.

COMMENTAIRE SANS COMPLAISANCE DES POINTS
FAIBLES DE L'OEUVRE.
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Alfred de Musset n'a pas publié, nous I'avons évoqué, d'Art
poétique; ses considérations sur I'écriture sont a rechercher pé€le-méle
dans ses poémes, son drame, ses comédies. Cette absence de syntheése
ne doit pas nous étonner; publier un Art poétique, c'était en quelque
sorte s'en faire l'esclave, c'était astreindre le paresseux qu'il était 4 un
pénible exposé didactique. Son Art poétique tient en un mot : Liberté.
Toutefois, tout ce qui ressortit a l'art touche au plus point notre auteur,
comme le prouvent les allusions que nous avons relevées dans ses
comédies et que nous allons commenter. Elles nous permettront de
mieux connaitre l'artiste, 'écrivain écrivant; nous évoquerons aussi ce
qui dans la production dramatique a laissé beau Jeu a la critique
malveillante.

Allusions au_théme relevée dans les comédies assorties de
commentaires:

Namouna (VII) "Eh! Depuis quand un livre est-il donc autre
chose/ Que le réve d'un jour qu'on raconte un instant; un oiseau qui
gazouille et s'envole. /Une rose qu'on respire et qu'on jette, et qui
meurt en tombant. / Un ami qu'on aborde avec lequel on cause, /
Moitié lui répondant, moitié I'écoutant 631"

Musset est né bien siir avant la psychanalyse; il n'avait pas
connaissance de la théoric de Freud sur l'acte de création, déja
évoquée, et que nous citons pour mémoire :

“Le jeu chez l'enfant est un réve diurne, un accomplissement
d'un désir refoulé. Au lieu de jouer (I'adulte) se complet désormais a
imaginer. 1l édifie des chdteaux en Espagne, d'ou I'hypothese selon
laquelle l'oeuvre littéraire, tout comme le réve diurne, serait une
continuation ou un substitut du jeu enfantin d'autrefois."” (Freud).

Il n'en avait pas moins senti le rapport étroit qu'il y a entre réve et
création. Cette idée lui faisait définitivement tourner le dos a
lexpression du réalisme dans l'oeuvre littéraire. L'étude de ses
comédies en est le témoignage : Précisions historiques, détails des
décors dans les didascalies, ne sont généralement pas son fait; son
oeuvre est une fiction a l'intérieur de laquelle son moi profond.
s'exprime comme il le ferait dans un réve. Musset confiné dans son
cabinet, lorsqu'il écrit, ne connait pas vraiment la solitude; sa création
est une compagne avec laquelle il instaure un dialogue; I'écrivain

page 318



¢crivant parle a son oeuvre, l'interroge, répond a ses questions. Le plus
souvent, acteur de sa propre création, il entre dans un Jeu de questions
réponses et l'oeuvre définitive se réalise au fil de ce dialogue. Sa
chambre se peuple de personnages, son film se projette sur un des
murs nus et au besoin, comme dans Namoupa, il recherche la
complicité du lecteur : "Cher lecteur... “(N occurrences).

Namouna (XX) : Alors me dira-t-on, c'est vous que vous
peignez,/ Vous étes le héros que vous mettez en scéne.

__ Pas du tout, cher lecteur, je prends & I'un le nez,/ A l'autre
le talon, a l'autre, devinez... D'ailleurs on verra bien, si peu qu'on
me connaisse/ Que mon héros differe de moi entiérement.

__ En ce cas vous créez un monstre, une chimére/ Vous Jaites
un enfant qui n'aura pas de pére.

__Oneest, dit Bridoison, toujours le Sils de quelqu'un./ Que I'on
fasse aprés tout un enfant blond ou brun/ Pulmonique ou bossu,
borgne ou paralytique,/ C'est déja trés Joli quand on en a fait un;/ Et
le mien a pour moi qu'il n'est pas historique... Dire qu'il me plait
Jort, cela n'importe guere. / C'est tout simple d'ailleurs puisque je
suis son pére.632 *

Cest un lieu commun que d'affirmer que lauteur a mis
beaucoup de lui-méme dans ses créations. Il est bien rare, en effet,
qu'on ne reconnaisse un de ses penchants dans tel ou tel personnage. Il
est tout aussi rare qu'un de ses héros se présente comme un double
fidéle. En réalité et nous revenons a la premiére citation, ce dialogue
n'est vraiment possible que s'il y a a la fois des ressemblances et des
différences. L'opposition totale de caractére, d'opinion provoquerait la
rupture, I'harmonie totale annihilerait toute possibilité de discussion.
Le moi de l'auteur est un moi éclaté, écartelé entre plusieurs
postulations. Le héros de la piéce incamne une partie de ce moi
multiforme. Cette partie correspond en outre au caractére d'autres
hommes, des amis avec lesquels il sort, boit, s'amuse, s'ennuie.
L'observation de ceux-ci, les conversations, permettent d'engranger des
nuances qui servent a sa création. Ainsi, par exemple, dans les
stéréotypes du buveur, débauché, dandy, entre une part de lui-méme,
mais aussi d'Alfred tattet, de Belgiojoso...; dans le héros romatique,
nous retrouvons 4 la fois Musset et des traits empruntés a des auteurs,
des personnages littéraires (Byron, Don Juan...). Il y a composition et
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non peinture réaliste a4 partir d'un modéle. L'artiste crée donc en
peignant un héros qui n'est n1 tout a fait lui-méme, m tout a fait un
autre. Pour la création de I'héroine, notre démiurge opére de la méme
maniére; il puise dans ses nombreux modéles et plus particuliéremenr
dans la biographie et le caractére de George Sand. Dans On ne badine
pas avec l'amour, par exemple, 1l est fait allusion aux brillantes études
de Perdican, et nous pensons a l'auteur, tandis que Camille sort du
couvent, ce qui rappelle la jeunesse de Sand. Mais ses héroines ont
aussi des traits de caractére qu'il puise au fond de lui-méme. Camille
est son moi orgueilleux, Carmosine son moi sensible, victime d'un
blocage. Musset insiste sur la notion de paternité. L'oeuvre littéraire
est bien en effet l'enfant de son auteur. Comme un enfant, elle
ressemble a son pére tout en affichant des différences. L'enfant n'est
jamais le sosie de ses parents; s'il présente certains de leurs traits de
caractére, 1l demeure étranger par d'autres. La comparaison avec le
géniteur est poussée plus loin dans_La dédicace a Alfred Tattet avec ce
que nous pouvons appeler l'orgasme de la création. L'enfant est le
résultat d' un coit 1i€é a la notion de plaisir, l'acte de création littéraire
est aussi pour l'auteur source de contentement ineffable:

"Au moment du travail chaque nerf, chaque fibre tressaille
comme un luth qu’on vient d'accorder. On n’écrit pas un mot que
tout l'étre ne vibre.633"

La création est acte d'amour, c'est pourquoi l'auteur, a la maniére
d'un amant, courtise ses idées:

"Tant qu'on n'a rien écrit, il en est d'une idée/ Comme d'une
beauté qu'on n'a pas possédée./ On l'adore, on la suit;ses détours
sont charmants. Pendant que l'on tisonne en regardant la cendre,/
On la voit voltiger ainsi qu'une salamandre;/ Chaque mot fait pour
elle, est comme un billet doux;/ On lui donne a souper. Mais deés
qu'elle se rend, bonsoir, le charme cesse.634"

Le lyrisme avec lequel est présenté l'acte de création est trés
intense. De 1a a déduire que Musset poéte et dramaturge aurait pu
vivre parfaitement heureux, l'écriture lui procurant ce que la société,
les femmes ne pouvaient lui donner, 4 savoir l'assouvissement de ce
besoin d'aimer, il n'y a qu'un pas. Les témoignages de ses proches, le
pessimisme de certaines de ses oeuvres prouvent qu'il n'en est rien. Il
faut chercher I'explication dans l'idée d'orgasme dans le rapport sexuel;
l'orgasme, temps fort, est suivi d'une période ou le plaisir fait place a
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un sentiment de vide; aprés avoir atteint un sommet, on ne peut que
redescendre. L'acte est accompli et il faut revenir sur terre avec les
réalités que l'on sait. Le contraste entre ce temps fort et ce temps
faible, peut engendrer un état dépressif. c'est exactement ce que
ressent le créateur:

"On reste quelquefois une nuit sur la place/ Sans faire un
mouvemeni et sans se retourner. On est comme un enfant dans ses
habits de féte/ Qui craint de se salir et de se profaner;/ Et puis,- et
puis,- enfin! on a mal a la téte./ Quel étrange réveil, comme on se
sent boiteux!/ Comme on voit que Vulcain vient de tomber des cieux!
C'est l'effet que produit une prostituée,/ Quand le corps assouvi,
Vdime s'est réveillee/ Et que, comme un vivant qu'on vient
d’ensevelir,/ L'esprit livre en pleurant le linceul du plaisir./ C'est le
cercueil humain un moment entrouvert,/ Qui, laissant retomber son
couvercle débile,/ Ne se souvient de rien, sinon qu'il a souﬁ"ert.635"

Amour et création ressortissent d'un méme élan et l'auteur dans
Namouna insiste encore sur cette idée:

"Pourquoi les amants veillent-ils nuit et jour? pourquoi donc le
poete aime-t-il sa souffrance? Que demandent-ils tous les deux en
retour? Une larme 6 mon Dieu, voila leur récompense,... et par la, le
génie est semblable a I'amour®36”.

L'auteur fait la cour a ses idées, nous l'avons vu, comme il ferait
la cour a une femme; mais 1a s'arréte la comparaison, car si les amours
passées demeurent vivaces dans le souvenir, il n'en est pas de méme
pour le sentiment ressenti dans I'euphorie de la création; a propos de la
quéte de la femme, 1l précise:

"On garde le parfum en effeuillant la rose. Il n'est si triste
amour qui n'ait son souvenir®3T;" mais pour ce qui est de la création
littéraire 1l déplore:

"Si tout cela du moins devait laisser quelque chose... Mais le
poéte, hélas! s'il puise a la fontaine,/ C'est comme un braconnier
poursuivi dans la plaine,/ Pour boire de sa main et courir se cacher
/ Et cette main brilante est prompte a se sécher®33". Clest tout le
drame de I'écrivain Musset. ‘

La création littéraire telle que la congoit l'auteur, a pour
aiguillon l'imagination; elle seule permet vraiment de concevoir du
nouveau, de rompre avec le prosaisme de la vie de tous les jours. Dans

Les marrons du Feu, Rafaél développe cette idée:
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"Que voulez-vous, j'ai donné ma vie a ce Dieu fainéant qu'on
nonune fantaisie. C'est lui qui, triste ou fou, de face ou de profil/
Comme un polichinelle me traine au bout d'un fil 63"

Et l'auteur, dans La Nuit Vénitienne fait dire au Duc: \

"Ma fantaisie et ma paresse, les seuls dieux dont j'aie encensé
les autels...530".

En démiurge, il a sa vision du monde, la réalité est transcendée.
A Elsbeth qui vient de dire: ,

"Tu me fais l'effet de regarder le monde a travers un prisme
changeant.541", Fantasio répond :

"Chacun a ses lunettes, mais personne ne sait au juste de quelle
couleur sont les verres."(ibid) La surréalité émane donc du créateur,
mais dans une certaine mesure, le dépasse; et Coelio de préciser:

"La réalité n'est qu'une ombre;/ Appelle imagination ou folie ce
qui la divinise - Alors la folie est la beauté elle-méme. Chaque
homme marche enveloppé d'un réseau transparent qui la couvre de
la téte aux pieds : 1l croit voir des bois, des visages divins, et
l'universelle nature se teint sous ses regards des nuances infinies du
tissu magique 542"

Namouna _ ... La dimension d'un palais ou d'une chambre ne
Jait pas I'homme plus ou moins libre. Le corps se remue ou il peut,
l'imagination ouvre quelquefois des ailes grandes comme le ciel
dans un cachot grand comme la main.643"

Cette citation fait référence au cabinet de travail de l'auteur;
Isolement quasi monacal semble avoir été un stimulus pour la Muse.
Cest dans cette solitude en téte-a- téte avec la création que
I''magination prenait son essor dans toute sa puissance. C'est dans ces
conditions que Musset a produit ses plus beaux vers, et la poésie est
probablement ce qui Iui a le plus apporté. Il écrit, toujours dans
Namouna: |

"J'aime les vers, cette langue immortelle. C'est peut-étre un
blasphéme et je le dis tout bas/ Mais je l'aime a la rage... Elle nous
vient de Dieu... le monde l'entend et ne la parle pas... C'est le coeur
qui parle lorsque la main écrit... C'est le coeur qui se fond, c'est le
coeur qui s'étend, se découvre et respire... Le poéte est au ciel;
lorsqu'en vous poussant, il vous y fait monter, c'est qu'il en
redescend, "6
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Aprés avoir mis en rapport amour et création, en faisant de la
création un acte d'amour, il met ici en relation la poésie et le créateur.
Pour lui, la poésie ressortit au sacré; elle est ascencion de I'étre et en ce
sens, l'écriture est catharsis. La poésie empreinte de religiosité, est
alors langage de profonde vérité, un langage pur, un langage du coeur,
" voie céleste, seule voie pour accéder a la beauté. La beauté, Dieu
l'a mise au monde dans trois excellentes intentions : premiérement
pour nous réjouir, en second lieu pour nous consoler et enfin pour
étre heureuse elle-méme. 645" (Carmosine;acte I scéne 8)

Si l'auteur s'est exprimé en vers dans les Contes d'Espagne et
dTtalie et dans le premier Spectacle dans un fauteuil, 1l convient de
remarquer que par le suite, la comédie Louison mise a part, sa
production dramatique est en prose. Il est probable que son théitre a
souffert de ce qu'il était inclus dans un systéme de production avec
échéancier. Poussé par son éditeur, 1l a maintes fois rédigé a la hate,
ce qui pouvait exclure le travail beaucoup plus lent du poéte. Avec
Louison en 1848, il est revenu a l'alexandrin, mais il était trop tard.
Usé, 1l n'avait plus suffisamment la fibre poétique pour réaliser une
production de haut niveau en plusieurs actes. Nous chercherions en
vain- dans cette comédie lillustration des citations précitées sur le
"coeur". La piéce est froide; l'alexandrin a rimes plates de facture trés
classique, manque de fantaisie. Musset a perdu la verve, la sensibilité,
le don d'invention qu'on lui connaissait. Il est vrai que la production
poétique de l'auteur jeune, si elle a été ascencion, a été aussi
synonyme d'enfantement dans la douleur et ne pouvait étre réalisée
que par un créateur en pleine possession de ses moyens. Les
difficultés auxquelles il a été contronté sont exprimées dans Namouna
sous forme d'une métaphore particuliérement évocatrice :

"Anchise est mon poéme et ma femme Créuse / Qui va toujours
trainant en chemin, c'est ma Muse./ Elle s'en va la-bas quand je la
crois ici./ Une pierre l'arréte, un papillon l'amuse./ Quand
arriverons-nous, si nous marchons ainsi?/ Enéas d'une part a besoin
de sa femme.. Sans elle, a vrai dire, il n'est qu'un corps sans dme;/
Anchise d'autre part est horriblement lourd./ Le troisiéme péril, c'est
que Troie est en flammes./ Mais dés qu'Anchise grogne ou que sa
femme court,/ Enéas est forcé de s'arréter court 646"

Musset prématurément vieili par une telle tiche, a continué
d'écrire, mais malheureusement en laissant trop souvent Créuse en
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chemin. Si nous relisons la citation, nous pouvons nous demander
comment l'auteur peut a la fois accoucher dans la douleur et ressentir
une joie ineffable. La contradiction est rapidement levée si nous
considérons que la douleur permet d'enfanter la beauté. Musset
accouche au forceps, mais apparemment, plus la douleur est grande,
plus l'enfant est beau; la création pour le démiurge peut prendre alors
l'allure d'un chemin de croix:

"Avant de lire un livre et de dire :"J'y crois!”, analysez la plaie
et fourrez-y les doigts; il faudra du temps pour que l'incrédule y
fouille/ Pour savoir si son Christ est monté sur la croix.647"

(Namggna)

_Carmosine (Minuccio) : "Voila qui est plaisant - En achevant
mes dreniers vers, j'ai oublié les premiers. Faudra-t-il donc refaire
mon commencement? J'oublierai a mon tour ma fin pendant ce
temps-la et il ne tient qu'a moi d'aller ainsi jusqu'a l'éternité... Et
point de crayon! point d'écritoire! 648"

Nul doute que de beaux vers ont été ainsi perdus par l'auteur
pour l'étermité. Musset le fantasque, Musset le paresseux, Musset
I'homme incapable de choisir un métier, en poéte qu'il était, ne savait
pas travailler d'une maniére rationnelle, au grand dam de George Sand
et d'Aimée d'Alton. C'est la rangon du génie. S'observant en train de
créer, l'écrivain écrivant fait cette remarque non sans humour dans
Namouna :

"C'est le point capital du Mahométanisme /De mettre le
bonheur dans la stupidité... Diable! J'ai du malheur  encore un
barbarisme!On dit Mahométisme, et j'en suis bien fdiche./ 1l me
fallait lever et prendre un dictionnaire,/ Et j'avais fait mon vers
avant d'avoir cherché./ Je me suis retourné, ma plume était par
terre;/ j'avais marché dessus _ j'ai soufflé de colére/ Ma bougie et
ma verve et je me suis couchés4".

Musset était en outre capable de mettre en chantier et de les
abandonner au gré de ses caprices, de sa fantaisie, de sa volonté, de sa
paresse, des travaux littéraires. Sa production dramatique est marquée
de ce sceau. Nous n'en voulons pour preuve que I'abandon du projet
théatral sur Don Juan (1833), la mise en chantier de la tragédie_La
Servante du Roi, pi€éce qui ne verra jamais le jour, I'abandon de ses
brouillons de Faire sans Dire, repnis et complétés par George, la
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rédaction en deux temps des Caprices de Marianne, la reprise avec
Carmosine en 1850 d'un projet ébauché en 1835... Nous ne saurions

condamner ce Musset irrationnel dans sa technique de production. S'il
avait possédé au plus haut point cette fibre de l'organisation, la
démarche cartésienne, elles auraient étouffé la fougue créatrice qui ne
peut véritablement se révéler que hors de toute contrainte matérielle.
De tout temps, l'artiste a recherché le neuf, le nouveau; et Musset qui
acquiesce, en fait état au cours d'une discussion dans un atelier de
peinture. André Del Sarto, le maitre, converse avec ses éléves. Le
Jeune Césario prone une rupture avec la passé:

"Vive le gothique! si les arts meurent, l'antiquité ne rajeunit
rien, Tradiri da! Il nous faut du nouveau... Du nouveau a tout prix |
du nouveau... les jeunes peintres ont raison de demander du neuf,
puisque la nature elle-méme en veut pour elle, pour en donner a
tous. 630"

André, 'homme d'expérience répond :

"La nature veut toujours étre nouvelle, c'est vrai, mais elle reste
toujours la méme... a coté d'une fleur fanée nait une fleur toute
semblable, et des milliers de familles se reconnaissent sous la rosée
aux premiers rayons du soleil. Chaque matin l'ange de la vie et de la
miort apporte a la mere commune une nouvelle parure, mais toutes
ces parures se ressemblent. Que les arts tdchent de faire comme elle
puisqu'ils ne sont rien qu'en l'imitant. Que chaque siécle voie de
nouvelles moeurs, de nouveaux costumes, de nouvelles pensées.
Mais que le génie soit invariable comme la beauté. Que de jeunes
mains pleines de force et de vie regoivent le flambeau des mains
tremblantes des vieillards. Qu'ils la protégent... cette flamme divine
qui traversera les siécles futurs comme elle a fait des siécles
passés®1”,

A la fougue du jeune homme répond la sagesse de 'homme mir
et 1a encore Musset acquiesce; il tient 4 se départir de ceux qui, en
cette période romantique, ont brilé les idoles de l'antiquité. Son
approche est beaucoup plus nuancée et confirme ce qu'il avait déja
esquissé dans le poéme Les Voeux Stériles : ‘

"Grece, 6 mere des arts, terre d'idolitrie

De nos voeux insensés, éternelle patrie

Je suis citoyen des siécles antiques”,
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et développé dans un autre poéme, Les secrétes pensées de
Rafaél] :

"Salut, jeunes champions d'une cause un peu vieillie
Classiques rasés, a la face vermeille,

Romantiques barbus, aux visages blémis!

Vous qui des Grecs balayez le rivage,

Ou d'un poignard sanglant fouillez le moyen-dge,
Salut! _J'ai combattu dans vos camps ennentis...
Vétéran, je m'assois sur mon tambour crevé.
Racihe, rencontrant Shakespeare d ma table,
S'endort prés de Boileau qui leur a pardonné.®52"

La provocation suivante extraite du méme poéme a l'encontre du
Cénacle, ne fait que compléter ce qui était exprimé dans les vers
précédents : . '

" O vous, race des dieux, phalange incorruptible,...

Guindés, guédés, bridés, confortables pédants!
Pharmaciens du bon goiit, distillateurs sublimes,
Seuls vraiment immortels, et seuls autorisés...653" ,

Ainsi Musset, le jeune écrivain, il n'a que vingt ans, fait montre,
quand il s'exprime sur l'art, d'une extraordinaire clairvoyance. Si
l'oeuvre d'art est une et par 13 toujours nouvelle, elle n'est reconnue
comme oeuvre que dans la mesure ou elle s'affirme uniquement par sa
beauté au scus esthétique du terme, en dehors de toute considération
d'école, de rupture avec la passé, de mode; cette constante établie,
l'auteur ne voit pas son oeuvre comme une rupture avec des temps
révolus, 1l l'inclut au contraire dans la marche des siécles: elle est a la
fois dans le temps et hors du temps; en cela elle dépasse de beaucoup
les fanfaronnades des romantiques, qui ont pu & un certain moment
confondre beauté et mode, succés de bon aloi et succés de scandale.
Cette maturité ne pouvait que provoquer le rupture avec le Cénacle.
Celui que l'on a appelé "l'enfant terrible du romantisme” était un
enfant aux cheveux blancs, un sage qui voyait plus haut, plus loin.
Pour lui, la création n'a cure des basses querelles d'écoles, des
discussions stériles et mesquines des faibles humains, elle ressortit,
nous l'avons exprimé, au sacré, et est par conséquent élévation. A qui
pense l'auteur lorsqu'il écrit dans Namouna (XXIV):

“Quel sort peut-on prédire a cet enfant du ciel?...

Le hasard pense a lui,- la sainte poésie
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Retourne en souriant sa coupe d'ambroisie
Sur ses cheveux plus doux et plus blonds que le miel.
A lui probablement.

6541 9

Musset a été accusé de plagier et a voulu se justifier. Dans la
Dédicace a Alfred Tattet, il écrit A ce sujet:

"On m’a dit l'an dernier que j'imitais Byron:

Vous qui me connaissez, vous savez bien que non.

Je hais a la mort l'état de plagiaire;

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre 955"

Nous savons pourtant combien il a subi l'influence de ses lectures
et cette citation paraitrait peu crédible s'il n'avait par ailleurs précisé :
"Rien n'apprtient a rien et tout appartient q tous.

1l faut étre ignorant comme un maitre d'école

Pour se flatter de dire une seule parole

Que personne ici-bas n'ait pu dire avant nous.

C'est imiter quelqu'un que de planter des choux.

Cette réplique pourrait n'étre qu'une pirouette si elle ne renfermait
une vérité profonde. L'écrivain en effet vit dans un univers de création
ol entrent de nombreux paramétres. Toute création est fonction de ce
qu'il est, de ce qu'il a lu, de ce qu'il a vécu. Le plagiaire est celui qui
copie sans créer. L'artiste est celui qui crée en fonction des paramétres
précités. L'oeuvre n'est pas programmée une fois pour toute au départ;
elle se modéle au fil des jours de la genése; y entrent et s'y fondent des
éléments venus d'ailleurs; l'auteur lit beaucoup, simprégne de ses
lectures au point de faire siennes cetaines idées; tout en lisant, il
devient autre; c'est sans arriére-pensée que Musset affirme dans son
prologue des Marrons du feu :

"La piéce a parler franc est digne de Moliére

Il est moins important de savoir au bout du compte ce que
l'auteur emprunte, que ce qu'il en fait. Musset peut étre influencé par
Moliére et écrire sans hypocrisie:

“ie bois dans mon verre38",

Montaigne lecteur assidu des Anciens avait bien comprs et
expliqué le phénoméne. Il convient toutcfois, par souci d'objectivité, de
remarquer que plus tard, a court d'argent et... d'imagination, poussé
par ses éditeurs, Musset a puisé chez autrui plus que de raison,
recopiant ici une sentence, empruntant la plusieurs réparties d'une

656n

657"_
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méme scéne, ouvrant ainsi une large bréche a la critique. Nous ne
saurions tenir grief au dramaturge d'avoir plagié en plusieurs endroits
de Lorenzaccio, Une Conjuration en 1537, tant son drame est par
ailleurs original, tant les emprunts se fondent harmonieusement a
I'ensemble; nous lui pardonnons moins d'avoir serré d'un peu trop prés
le conte de Bandello pour produire La Quenouille de Barberine; mais
nous sommes attristés de voir comment l'auteur fatigué, nous sommes
en 1849, a pu se prostituer au point d'écrire On pe saurait penser a
tout, qui n'est qu'une remise au goit du jour d'un proverbe de
Carmontelle : Le Distrait. Non content de suivre de trés prés l'intrigue
fournie, il a transcrit textuellement des parties de scénes, voire des
scénes entiéres. Le plagiat était d'ailleurs si manifeste que le titre de
laffiche lors des représentations, portait mention : "D’aprés
Carmontelle". Heureusement le dramaturge saura se ressaisir et
montrer 4 nouveau qu'il est possible de s'inspirer des autres tout en
demeurant original et en faisant oeuvre de créateur. Clest le cas en
1850 avec la production de Carmosine dont le sujet est puisé chez
Boccace; l'auteur suit fidélement la trame d'un conte du Décaméron
intitulé Le Roi Pierre d'Aragon... On peut craindre le pire, mais s'il
puise la trame, il demeure original dans la maniére de traiter le sujet.
Le poéte, un moment endormi, point & nouveau et fait étalage de ses
dons de créateur.

Ces écarts, ou plutét cet écart manifeste, constaté dans Opn _pe
saurait penser 3 tout illustre la remarque de Lionel dans André Del
Sarto:

“On travaille pour vivre et les arts deviennent des métiers®3°",
qui fait écho au célébre : "L'artiste est un marchand, l'art est un

métier.560" (Les Voeux Stériles).

Musset jeune avait une haute idée de son art, affichait son besoin
total de liberté; l'idéaliste a vécu plus tard en concubinage avec le
personnage intéressé. Durant la Monarchie de Juillet, l'argent a régné
en maitre; poussé a la fois par l'ambition et un état malsain de ses
finances, l'auteur a cherché des appuis a la cour et n'a pas hésité,
prostituant son art, 4 louer, par exemple le roi dans poémes et
comédies; ce positionnement lui a valu une charge et a facilité son
élection a 'académie; il n'a pas non plus, méme si c'est limité, échappé
a I'état de plagiaire intéressé. Cette faiblessu peut se retrouver dans la
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paleur de certains scénarios. Si des oeuvres comme Lorenzaccio, On
ne badine pas avec l'amour, révélent une grande maitrise de l'art
dramatique, d'autres au contraire dégoivent et trahissent soit la
précipitation, soit le dégoit de I'écrivain contraint et forcé de produire;
il convient donc de distinguer de la part de l'auteur deux types de
piéces : celles qui émanent du moi profond, du génie du créateur et
simposent au démiurge, et celles qui sont le fruit gité d'un travail
imposé€.

Nous commentons en détail le scénario de Faire sans dire
(1836), pour montrer, cas limite, que la faiblesse peut aboutir a
" lincohérence. Notre Musset des mauvais jours, dans des conditions
négatives, George le poussait a écrire, (Le genése remonte au début de
1834) situe toute l'action entre minuit et le lever du soleil, compte tenu
de la remarque de Mariant: _

"Les nuils sont courtes en cette saison®l", nous pouvons
réduire la durée a cinq heures environ. Or pendant cette courte plage
horaire, il se passe un nombre considérable de choses. Nous pourrions
en conclure que l'auteur a choisi délibérément un tempo événementiel
accéléré pour donner plus de vie & son oeuvre; la réalité est autre et
nous pouvons parler de négligence, négligence que nous retrouvons
d'ailleurs au niveau d'une intrigue peu cohérente. Mariani dans un laps
de temps aussi court accueille les deux amants, se bat en duel, prend
du recul pour réfléchir sur ses finances, a une longue conversation
avec la jeune fille, engage totalement son avenir en se sacrifiant pour
une inconnue. Jamais il ne parait 4 bout de nerfs. Son calme jure avec
la précipitation des événements; pourtant au début du proverbe, il était
las, prét a se coucher. Tout autre a sa place aurait été dépassé.

De son c6té, I'abbé ne manque pas d'occupation. De la campagne
- la maison de Mariani se situe "en rase campagne62", i "un quart
d'heure de la maison 93" de Julie -il se rend a la ville "par des
chemins détournés®%*"; chance extraordinaire, il apprend "la nouvelle
bien fdcheuse de la mort d’Appiani,“s" frére de I'étre aimé, et obtient
en pleine nuit...! une entrevue avec son oncle, le cardinal; celui-ci, bien
éveillé sans aucun doute, gére au mieux son temps puisqu'il prend une
série de décisions qui ne peuvent étre que le fruit de la réflexion; I'abbé
précise:

" ..il consent a payer a sa sainteté ce qui est nécessaire pour
avoir notre pardon; il exige seulement que je quitte la ville pour
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quelque temps. Nous irons a Naples ou je quitte les ordres et ot je
vous épouserai.5%6" Mais le temps presse! Il faut obtenir I'accord de
la mére de Julie; une lettre que nous imaginons délicate est rédigée en
ce sens. Il faut tout le talent du cardinal pour l'écrire en quelques
minutes; elle engage en effet I'avenir de la jeune fille et 'honneur de la
famille; la maman que l'on vient probablement de réveiller pour lui
annoncer que son fils a été tué en duel prend le temps de répondre.
Quel chassé-croisé, en pleine nuit! Combien il est facile de contacter
des gens d'importance entre deux heures et quatre heures du matin!
Comme le palais épiscopal est prés de la campagne! Que la demeure
des Appiani est proche du palais!

Puisque tout est all¢ trés vite, 'abbé prend le temps de réunir les
porteurs de la jeune fille et de retourner a la demeure de Mariani.
Quant au cardinal, il ne ressent aucunement la fatigue et se rend chez
la maman de Julie; il ne parait pas voir ce que sa visite a de choquant,
d'indécent, étant donné les événements. Reste la décision finale de
Julie qui engage tout son avenir et est prise sans le recul nécessaire. La
piéce a tout du pastiche et parait pourtant étre rédigée avec le plus
- grand sérieux. Méme si dans l'esprit du lecteur un tel proverbe est a
ranger dans les contes, nous ne pouvons que déplorer ces
invraisemblances. Ce proverbe qui se voulait un petit drame préte au
bout du compte a sourire.

page 330



CONCLUSION PROVISOIRE
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Aprés avoir commenté Lorenzaccio, l'oeuvre maitresse, traité
du théme fondamental de l'amour, dans les poémes dramatiques,
comédies et proverbes, nous nous sommes lancé dans cette troisiéme
partiec comme on se jette dans linconnu. En effet,_Lorenzaccio, le
théitre de l'amour, ont été traités, 4 leur maniére, par de nombreux
critiques et universitaires, tandis que les thémes secondaires des
poémes dramatiques, comédies et proverbes, eux, n'ont pas fait & notre
connaissance l'objet d'études véritablement approfondies. Oubli?
Manque de matiére? Nous nous sommes posé ces questions et avons
fait le pan de répondre négativement & la seconde. Une gageure, oui, a
la maniére de Lorenzaccio qui a parié avec Strozzi, et, bien sir, par la
suite a tout fait pour démontrer la véracité de sa thése. Au fil des
lectures et des recherches, nous nous sommes apergu que notre pari,
notre hypothése de départ, 4 savoir présence de thémes secondaires
récurrents, non seulement se révélait exacte, mais encore dépassait de
beaucoup nos espérances. Heureuse intuition, puisque la présence de
cette étude, en fin de thése trouvait sa place harmonieuse ménageant
un crescendo, un intérét renouvelé, joie de la découverte. Plongeant lui
aussi dans l'inconnu, ou tout le moins dans le mal connu, le lecteur a
pu découvrir ce thédtre aux multiples facettes et au bout du compte
nuancer les condamnations a l'emporte-piéce proférées a l'encontre de
certaines productions. "Gageons" que maintenant il est convaincu que
le terme "superficialité" n'est plus de mise pour parler du théatre de
Musset, méme le théatre de l'aprés 1835. Nous sommes persuadé que
nos découvertes ne sont que la partie émergée d'un iceberg, que
d'autres pistes restent a exploiter.
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L'étude de la production dramatique de Musset a permis
d'aborder de nombreux problémes; c'est ainsi que nous avons étudié
les ressorts de la relailon amourcuse, les considérations politiques,
sociales, religieuses, les jugements en matiére artistique, la thématique
du réve et du double, le besoin de fuite dans l'espace et dans le remps,
le théme du masque, le drame fondamental du créateur, les problémes
esthétiques, autant de rubriques qui témoignent de la richesse de
loeuvre. Cette vaste étude a été menée selon une méthode critique
placée sous le signe de la liberté, ayant recours & des techniques
éprouvées, puisées chez Taine ou Renan, Sainte-Beuve, Lanson, mais
aussi chez les tenants de la Nouvelle Critique, sans oublier Charles
Mauron; le but étant d'aborder l'ocuvre sous des angles différents, d'en
faire non pas une lecture, mais des lectures pour en extraire, si
possible, le maximum de sa substance. Le plan en trois grandes
parties, la premiére consacrée & Lorenzaccio, les deux autres au reste
de la production dramatique correspond d'une part 4 une volonté
d'équilibrer les volumes, d'autre part 4 un itinéraire personnel.
Lorenzacclo a provoqué en nous ce qu'il convient d'appeler le coup de
foudre. Cette jouissance esthétique nous a poussé ensuite a étudier
l'ensemble de la production. Notre travail constitue une rupture avec la
traditionnelle étude chronologique. Arrivé au terme de notre recherche,
il convient maintenant de réaliser une synthése, et de replacer le
maillon Lorenzaccio dans l'ensemble de la création dramatique pour
avoir une image aussi fidéle que possible de litinéraire de Musset
homme de théitre.

Tout au long de notre étude, nous avons insisté sur l'importance
des années 1833-1834, avec en filigrane le drame de Venise. Pendant
prés d'un lustre, a partir de 1929, Poémes dramatiques, Comédies et
Proverbes, s'enchainent en un long crescendo poignant aboutissant &
la crise existentielle mise en lumiére dans Lorenzaccio; avec cette
ocuvre l'auteur est au zénith; suit un théitre moins personnel, moins
dramatique, moins original, comme si le suicide de Lorenzo
correspondait symboliquement & la mort d'une forme d'épanchement,
au suicide de Musset romantique.
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Si a propos dc Lorenzaccio nous employons le terme zénith,
c'est non seulement a cause de la tension dramatique insoutenable, de
la composition, du style, qui provoquent notre admiration, mais encore
du grand nombre et de la richesse des thémes abordés. La quasi
totalité des probléemes que nous trouvons évoqués ici ou la dans le
reste de la production dramatique s'y tetrouvent, mais avec une densité
et une profondeur plus grandes. Clest ce qui nous a fait dire que
Lorenzaccio est un carrefour de problémes; il constitue une somme.
Musset y reégle ses comptes avec Dieu et avec les hommes. L'oeuvre
prend alors une dimension philosophique. Le génie créateur de l'auteur
y a donné le meilleur de lui-méme; tout y est plus grand, plus riche,
plus foisonnant que ce qui a précédé et contraste avec le manque de
profondeur de ce qui suit.

Faut-il, considérant ce sommet, réduire au réle d'accessoire,
remiser dans la partie empoussiérée des bibliothéques le reste de la
production? Notre étude a voulu prouver que non. L'avant et I'aprés
1834 témoignent de l'itinéraire de l'auteur, aident 4 mieux comprendre
son drame et le drame de Lorenzaccio, permettent de mieux cerner,
par le jeu des récurrences, les thémes principaux et par-dessus tout, de
développer un élément majeur volontairement éludé dans l'oeuvre du
zénith : 'amour.

Dans notre partie consacrée au théatre de 'amour, nous avons
constaté que I'dylle constitue le noeud de lintrigue de l'essentiel de la
production dramatique. Avant 1834, il s'agit le plus souvent de la mise
en scéne de héros, "possibles" de l'auteur, aux amours malheureuses;
il y a inadéquation entre leur quéte d'idéal et la faiblesse de la nature
humaine, la leur, celle de leurs rivaux, ou celle de la femme aimée. Cet
amour correspond a un moi profond perturbé et a une tonalité de
I'époque. Aprés 1835, ces tempétes amoureuses écrites en un style
parfois déclamatoire font place 4 un certain retour a la normalité; c'est
toujours une idylle; mais celle des autres, idylle qui se termine en
happy end avec un mariage ou une promesse de mariage; "thédtre de
la différence" puisque Musset a toujours refusé I'hymen. ,

_Lorenzaccio vient briser la continuité du théme. Dans le
drame, contrairement 4 Don Paez, Onorio, Razetta, André, Cordiani...,
le héros n'est pas amoureux d'une femme; et clest tout juste si la
relation amoureuse est évoquée avec le couple Ricciarda-Laurent. Que
s'est-il passé? Pourquoi cette rupture? En cet automne 1833, avant le
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drame de Venise, Musset rédigeant Lorenzaccio est-il déja dégu de
l'amour avec Sand au point de n'en vouloir parler? En tout cas en
peignant dans le drame le plus noir des échecs et en taisant la
possibilité d'une idylle, il se montre dégu de la vie en général. Nombre
d'éléments se rejoignent pour donner l'image du monde et des hommes
la plus terrible qui soit. L'évocation de Florence,- Babel du XVIe
siécle, mais aussi Babel universelle -, d'un paysage intérieur de
l'auteur, qui a été pour nous l'occasion d'avancer le terme de névrose,
va bien au-dela dans la voie du pessimisme, que la peinture de l'échec
amoureux qui aurait pu étre faite. Il y a a la fois impossibilité et
inadéquation de l'auteur et du monde. Il est probable que le passage
aux travaux pratiques avec Sand a confirmé les idées avancées ou
pressenties. L'auteur ne parle pas d'amour parce quil se sait
maintenant incapable d'aimer, incapable d'aimer non seulement une
femme, mais encore la nature humaine en général, a cause d'un moi
déchiré entre des forces profondes qui s'opposent. Ces contradictions
ont ét¢ mises en lumiére par l'auteur avec le scénario du double a
caractére symbolique. Nous sommes allés plus loin en traitant des
pulsions perverses du "¢a”, en lutte avec le "moi" et le “surmoi", et
des problémes au sein du triangle oedipien. Le champ lexical sur
l'amour qui occupe une si large place dans le reste de la production,
transparait 4 peine et laisse la place -c'est révélateur d'un état d'esprit -
au champ des relations coupables ("bdtard, mignon, catin"...).
L'image du poéte de I'amour a fait place au poéte de l'impossible
amour, et, paradoxalement, c'est dans l'oeuvre ou il est le moins parlé
de l'dylle que les problémes afférents au théme transparaissent avec le
plus de profondeur.

Cette affirmation ne peut prévaloir que si, bien siir, l'idée d'un
contenu latent par-dela le contenu manifeste est acceptée.

Apres les dénouements sous forme d'échec du théitre des
possibles, aprés cette mise a jour des replis les plus secrets de l'étre,
d'une maniére tantdt consciente, tantot inconsciente, aprés cet
immense cri de désespoir de Lorenzaccio, nous comprenons mieux
pourquoi la production dramatique post 18335, si elle traite de 'amour,
le fait d'une autre maniére. Besoin d'oublier, volonté de ne pas se
redire, l'auteur s'oriente vers un autre théatre, qu'il serait ridicule de
juger selon les mémes critéres, le ressort principal n'étant plus étudié
sous le méme angle.
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La désespérance affichée dans l'oeuvre jusqu'a Lorenzaccio
nous a poussé a faire une étude des dénouements des productions
avant 1835. Ceux-ci, le plus souvent, se révélent éminemment
dramatiques : suicides, assassinats, occupent d'une maniére récurrente
les derniéres scénes et viennent renforcer la tonalité sombre des
différents actes. Le champ lexical sur la mort nous a paru prendre une
telle importance que nous nous sommes livré a un relevé méticuleux.
Ce travail de fourmi nous a permis de confirmer ce que nous
pressentions : Musset, désespéré de la vie, était poussé consciemment
et inconsciemment a évoquer lidée de mort. Plus la tension
dramatique est grande, plus elle s'affiche; dans Lorepzaccio, elle prend
un caractére obsessionnel qui nous a orienté vers une étude
psychanalytique, s'inspirant de Freud seconde maniére, avec
I'évocation de deux pulsions fondamentales : Eros et Thanatos. Eros,
pulsion de vie en rapport avec 'amour qui pousse a engendrer, a vivre
pour perpétrer la race, étant annihilée par des pulsions secondaires
perverses, reste a l'auteur la pulsion de mort. Ce théme nous l'avons
¢tudié, a été renforcé par la symbolique de I'épée qui probablement
pour l'auteur est un objet fétiche au caractére ambigu puisqu'il peut &
la fois représenter le sexe et I'arme de mort.

Aprés 1835, et nous ne devons pas nous en étonner, puisque la
tonalité est toute différente, ce champ et ces récurrences s'estompent :
assassinat et suicide ne sont pas l'apanage du monde que l'auteur
peint. Entre le pessimisme et le suicide, il reste dans l'ocuvre une place
pour Youbli. C'est la fuite dans le réve d'un monde autre, fuite dans
l'espace et dans le temps, fuite dans les paradis artificiels.

Le réve est un des thémes les plus récurrents de l'oeuvre.
Omniprésent dans la production d'avant 1835, il ne disparait pas
totalement par la suite. Cest un refuge pour l'auteur par héros
interposés; et comme le théme de la mort, il saffiche d'autant plus que
la tension dramatique est plus grande. Dans Lorenzaccio, il occupe
une place plus large qu'ailleurs; le héros, mais aussi les personnages
secondaires, se réfugient 4 un moment ou a un autre du drame dans le
réve. Le scénario récurrent est accompagné de I'emploi réitéré du
terme. Si aprés ce sommet le réve occupe une place moins importante,
c'est que la réalité est moins insupportable au héros.

Cette fuite dans les chiméres s'accompagne le plus souvent
d'une tentative d'oubli du présent par une projection du moi dans
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l'espace et dans le temps. Musset situe les intrigues de la premicre
partie de son oeuvre le plus souvent dans un cadre historique, loin de
Paris, hors de France; cet exotisme sacrifie moins 4 un certain goit du
public de I'époque pour la couleur locale qu'a un désir de se vivre
ailleurs. Tout comme le réve, la fuite dans l'espace et dans le temps n'a
plus un caractére aussi récurrent aprés 1835. Peindre la société
mondaine, c'est évoquer une bourgeoisie et une noblesse casaniéres
qui en dépit de leurs gérémiades ne sauraient quitter le Paris des
salons. Nous le voyons, il s'agit bien d'un thédtre de la différence,
tourné vers les réalités, ancré dans le présent.

Réve et exotisme ne parviennent pas le plus souvent a adoucir
véritablement ['état de crise existentielle et, comme l'auteur, nombreux
sont les personnages qui cherchent l'oubli dans la dipsomanie et la
débauche. Le double affligeant de Musset transparait dans la plupart
des productions jusqu'en 1835, avec un champ lexical qui la encore
dépasse les nécessités de la problématique au point de faire penser &
une pulsion émanant de l'inconscient, et brisant par des moyens
détournés la censure, c'est ainsi que nous avons mis en avant
I'hypothése que par-dela la volonté d'oubli, l'auteur a pu exprimer
inconsciemment le désir d'un retour au sein de la mére. C'est dans
Lorenzaccio que cette pulsion transparait avec le plus de netteté,
renforcée, nous l'avons vu, par le théme de /a dévoration; par la suite,
la dipsomanie n'est plus un théme aussi récurrent et quand elle
transparait, ne présente plus ce caractére dramatique.

Réve, exotisme, et dipsomanie, ont pu adoucir le sort d'un
Musset déchiré, mais rien pour lui ne pouvait remplacer la joie de la
création; assis a4 sa table de travail, se batissant des mondes pour
oublier notre monde, il a connu des joies immenses et nous avons a ce
sujet parlé d'orgasme de la création. Celui-ci est évoqué a plusieurs
reprises dans l'ocuvre, notamment dans Namouna, mais ce ne sont pas
les seules considérations sur l'oeuvre d'art, considérations que nous
retrouvons ici et la dans les différentes productions et tout
particuliérement dans Lorenzaccio avec le peintre Tebaldeo, et André
Del Sarto avec les conversations entre maitre et éléves. Art poétique
éclaté, seule une lecture de I'ensemble des oeuvres dramatiques permet
de reconstituer un puzzle d'une grande richesse. Dans ce domaine, la
superficialité n'est pas de mise et ce sont des réflexions d'une grande
maturité qui nous sont proposées. Justice n'a pas été faite a l'auteur a
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ce sujet, et il conviendrait de le citer plus abondamment lorsque nous
abordons les problémes de l'esthétique en général. ,

A propos d'esthétique, nous nous sommes posé la question de
savoir quelles définitions de la comédie et du drame l'auteur pouvait
avoir & l'esprit lors de le genése de ses oeuvres. Nous avons proposé
une, ou plutét des réponses, en nous appuyant sur le matériau dont
nous disposions, a savoir les piéces puisque l'auteur n'a pas rédigé
d'art poétique. A propos des comédies et proverbes nous n'avons pu
que constater la tonalité sombre empreinte de pessimisme, des
productions jusqu'en 1835. Oeuvres le plus souvent de la nuit,
évocations de spectres, réves hallucinatoires, nous plongent dans un
monde plus proche de Shakespeare que de Moliére. Le comique,
quand il est présent, ne sert le plus souvent qu'a décompresser, la
tension dramatique étant trop forte. La comédie dans ce cas de figure
ne répond pas a la définition habituelle que nous en avons, surtout
lorsque le dénouement est baigné de sang; c'est pourquoi nous avons
émis I'hypothése d'un Musset plus proche de le définition originelle
latine, comédie signifiant alors “thédtre en général", ou de l'expession
"jouer la comédie”, avec son sens de “tromper, feindre, déguiser".

Aprés 1835, il s'agit d'un comique plus traditionnel; il est I en
général pour ajouter une note gaie a4 ce qui n'est souvent qu'un
divertissement. Musset se montre mal a l'aise dans ce type de comique.
Habitué a peindre ses tableaux de noir, noir comme son ame et son
coeur, il a du mal avec les couleurs vives de la palette, le rire, quand
rire il y a, demeure emprunté, a quelque chose de factice. Nous y
sentons le travail de I'artisan plutét que du créateur. ‘

Artisan, il faut bien en convenir, 'auteur I'a été souvent aprés le
sommet de Lorenzaccio. La critique, parfois acerbe, a alors mis
l'accent sur un manque de génie créateur, comme si le démiurge, aprés
le grand oeuvre,- exsangue,- n'avait plus eu véritablement quelque
chose de fort 4 exprimer, et est allée jusqu'a mettre en avant le terme
de plagiat. D'ol la théorie d'un Musset prématurément vieilli, et d'un
théitre sans intérét. Nous ne saurions cacher que la production
dramatique d'aprés 1835 présente certaines faiblesses, tantdt au
niveau de la composition, tantdt en ce qui concerne l'analyse
psychologique; le terme plagiat dans certains cas ne peut lui-méme
étre réfuté. Mais la condamnation en bloc est par trop subjective; ce
thédtre de la différence souffre de la comparaison avec l'avant 18335.
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Pourquoi comparer, alors qu'il s'agit d'un théatre autre, plus proche de
Marivaux et des tenants du vaudeville. Considérant ce type de
production, force est de constater que l'auteur n'y fait pas si triste
figure. Quant aux faiblesses si souvent mises en avant, elles ne
sauraient concerner qu'une partie limitée des oeuvres qui constitue ce
que nous avons appelé le thédtre de l'indifférence. Ce dernier,
accident de parcours, a été trop souvent l'occasion de draper Musset
du tissu de l'opprobre et de la honte; nous ne l'avons pas pour autant,
par pudeur, passé sous silence, mais traité avec objectivité, lui avons
réservé la place qui est la sienne dans le cadre d'un itinéraire qui, &
Iimage de 'homme Musset, n'est pas idéal. La réhabilitation de ce
théatre d'aprés 1835 est dlailleurs en cours; il a sa place dans
différents répertoires, et nous avons noté avec satisfaction que la piéce
On ne badine pes avec 'amour jouée a Paris au théatre de I'Odéon en
cet hiver 1993 est a l'affiche avec M&ﬁmw. Il y a volonté
d'ouvrir le public non pas a un théatre de Musset, mais au théatre de
Musset.

S'agissant du drame, il est tout aussi malaisé de trouver une
définition toute faite._Lorenzaccio a été écrit en pleine période
romantique et nous serions tenté de lui appliquer la définition du
drame 4 la Hugo. En réalité, l'auteur se montre plus profond que ceux
de cette école, plus proche de Shakespeare, sacrifie beaucoup moins a
la couleur locale et a I'exotisme facile. S'il ne repousse pas les tableaux
hauts en couleur, la notion de fresque historique, il a suffisamment de
talent pour en user dans le cadre d'une problématique dynamique. S'il
y a couleur locale, abondance de personnages, c'est au service d'une
idée. Musset se montre particuliérement 4 l'aise dans un exercice oy
d'autres, pourtant célébres, ont malheureusement eu du mal a rallier
les suffrages. Le drame dans lesprit de l'auteur revét une dimension
philosophique. Le comique, pour le moins discret, joue le méme réle
que dans le théatre d'avant 1834. Nous ne pouvons que regretter
l'unicité¢ du drame dans l'ocuvre de Musset. En rupture avec le
Cénacle, notre auteur ne se montrait-il pas finalement avec
- Lorenzaccio le plus fidéle aux grands canons du romantisme? On peut
le penser, surtout quand il s'agit de mettre en avant la crise
existentielle et I'approche philosophique touchant & I'homme, sa place
dans le monde. André Bellesort en est persuadé et n'hésite pas a
affirmer que Lorenzaccio est notre seul drame romantique. Nous avons
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quant & nous préféré qualifier Lorenzaccio de "Tragédie Moderne,"
expression empruntée a Vigny (et dont le sens n'est pas a confondre
avec celui qu'il revét dans un article de Musset, intitulé De la tragédie.
RDM, 1838).

Apres 1835, changeant de théatre, Musset a aussi changé de
style. S'agissant d'épancher des sentiments personnels, il s'est souvent
exprimé dans des productions antérieures avec une emphase de bon
aloi, affichant ses dons de poéte. A propos de Lorenzaccio, nous
n'hésitons pas a parler d'art de la formule, de la métaphore suggestive.
Le thédtre de la différence, lui, le pousse a4 adopter le ton de la
conversation. Le poéte s'efface alors quelque peu, le style est plus
prosaique. Nous ne saurions condamner dans la mesure ou il y a
adéquation entre ce style et la problématique des piéces. La encore,
toute comparaison avec le Musset premiére maniére aboutit 4 fausser
le jugement. Dans le premier cas de figure, la plume de l'auteur nous
transporte dans le monde étrange d'un moi aux replis insoupgonnés,
lemphase correspondant & un hors-norme qui envoiite et inquiéte,
dans le second, le public retrouve le naturel plus sécurisant des
hommes vus de l'extérieur.

L'acte d'écriture qui au départ est acte de parole puisque notre
pensée s'exprime comme une voix intérieure, acte qui a fait la vie de
l'auteur, avant, pendant, aprés Lorenzaccio est curieusement critiqué
dans certaines de ses oeuvres. Des citations comme:

"J'en ai assez d'entendre brdiller en plein vent le bavardage
humain®67" (Lorenzaccio); "Un verre de vin vaut mieux qu'un
sonnef%98" (Fantasio); "Cela est difficile quelquefois de distinguer un
trait spirituel d'une grosse sottise! Beaucoup parler, voila
limportant"%69 (Fantasio), "Faire de l'esprit a tant par heure",
"mettre un habit neuf a une vieille sentence®7°", "jouer avec les mots
est un moyen... de jouer avec les pensées et les étres. Tout est
calembour ici-bas..."71; "Ah!, si j'étais poéte... je prendrais la scéne
de cette perruque voltigeant dans les airs! Mais celui qui est capable
de faire des choses pareilles dédaigne de les écrire.72";, "Bequx
dévideurs de paroles”, "ces hommes sans bras...", "O bavardage
humain!, O grands tueurs de corps morts! grands défonceurs de
portes ouvertes.573 (Lorenzaccio), sont révélatrices a ce sujet. Il s'agit
d'une condamnation des autres, mais aussi peut-étre de son moi
¢crivant. Dans son esprit, I'inanité du "bavardage humain” (ibid.) a
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probablement pour corollaire I'nanité de la création littéraire qui au
bout du compte ne représente que des mots comparée a l'action
véritable. .'homme d'écriture, nous le savons pour le cas de Musset a
effacé 'homme d'action. L'acte de parole, d'écriture, envisagés sous cet
angle, peuvent paraitre en effet peu de choses comparés a la
réalisation de l'acte; mais pour tempérer cette note pessimiste, et
l'auteur I'a fait par ailleurs, il convient de considérer 'ocuvre littéraire
en tant qu'oeuvre d'art comme une exception. Signaler l'inanité de
- l'oeuvre littéraire c'est vouloir ignorer l'orgasme de la création et la
Jouissance esthétique du lecteur.

Musset n'a jamais voulu s'investir véritablement en matiére
politique; il n'est guére, contrairement 4 de nombreux auteur de sa
génération, passé a l'acte et son oeuvre littéraire n'est pas placée sous
le signe de l'engagement. Le théme politique et social n'en est pas pour
autant absent de la production dramatique; inégalement développé
dans plusieurs comédies, il est un des piliers de Lorenzaccio. Alors
que dans les comédies il est généralement en rapport avec un fait
précis et ne sort pas de ce champ étroit, I'approche dans le drame est
beaucoup plus large, se veut jugement sur 'homme en société. Le plus
souvent, les considérations politiques et sociales sont présentées dans
un cadre qui n'est pas la France de 1830; mais parlant d'autres
époques, d'autres pays, l'auteur avait 4 l'esprit sa patrie et ses
problémes politiques d'alors. Une lecture appropriée met en évidence
une superposition passé-présent, qui a valeur de message. D'une piéce
a lautre, il arrive que Musset se contredise; tantbt il apparait comme le
chantre de la liberté, de I'égalité, tant6t, il développe des idées
réactionnaires. Ce Musset versatile a été bien évidemment critiqué; on
et voulu qu'il adoptit une ligne directrice et y demeurat fidéle.
Pensant & Montaigne, nous préférons le terme évolution au terme
contradiction; évolution en rapport avec l'actualité. Musset, fort

“logiquement ne voit pas les choses, par exemple, aprés 1848 comme
avant. "Moi tantét et moi a cette heure sommes bien
deux"(Montaigne:Les Essais); Musset ne juge pas de la méme maniére
selon qu'il accéde a la dimension philosophique ou sacrifie -4 des
problémes d'intérét personnel. Il est tout de méme une constante en
matiére politique et sociale, nous voulons parler de la tonalité. Comme
de l'amour, Musset est un dégu de la politique et de la société. Le
jugement pessimiste, par touches successives, dans les poémes
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dramatiques, comédies et proverbes concernés corrobore la thése
Lorenzaccio : Le héros agissant dans l'ombre a offert au peuple de
recouvrer sa liberté et celui-ci s'est révélé incapable d'en profiter. Les
hommes sont vils, tout idéal vit au niveau du concept et meurt dans
l'action. Musset justifie ainsi son désengagement; mais nous pouvons
nous demander s'il ne s'agit pas finalement d'un scénario prétexte
visant & déculpabiliser un auteur amoureux de son image. Le scénario
du Musset dégu peut en cacher un autre. L'auteur se serait
probablement engagé s'il avait eu en lui un véritable sentiment
altruiste. Dans notre étude psychanalytique nous avons mis l'accent
sur son égocentrisme. Trop occupé par son "moi”, ne vivant que par et
pour lui, il ne sait pas donner. Le sacrifice de Lorenzaccio ne contredit
pas cette idée puisque le héros a moins pensé "au bonheur des
hommes" (Strozzi) qu'a satisfaire une ambition; il a voulu "éfre grand"
(Lorenzo). Cet égocentrisme n'est pas le seul élément pouvant
expliquer ce retrait du politique; il convient d'ajouter un paramétre qui
n'est pas inhérent a I'étre et touche au milieu qui a vu naitre et grandir
l'auteur. Musset est resté trés attaché a ses racines aristocratiques et a
vécu coupé des milieux populaires. Intellectuel, il a beaucoup usé du
terme "liberté", mais en restant au niveau du concept quand il
s'agissait de la liberté des autres; de liberté il n'a vécu que la sienne.
De nombreux critiques offrent une lecture politique de
Lorenzaccio; le reste de la production en la matiére demeurant le plus
souvent ignoré comme si l'auteur avait tout dit dans l'oeuvre maitresse.
Nous avons voulu par notre étude combler une lacune. Ce qui souvent
se limite 4 de simples remarques dans certaines comédies peut a
condition de se livrer a une ¢tude dynamique devenir théme principal
dans d'autres. Le cas le plus probant est celui de Loujson. Cette piéce
créee au lendemain de 1848 n'a pas connu le succés;, le théme
principal affiché par la critique est l'intrigue amoureuse; et il est vrai
que l'étude psychologique n'atteint pas des sommets. Vue sous l'angle
politique et social cette comédie prend en revanche une dimension
insoupgonnée et révéle un Musset qui enfin ouvre les yeux, Chaque
personnage a un role précis au service d'une thése et ce qui pourrait
n'étre considéré que comme du badinage, devient cri de révolte pour
Louison, image d'une noblesse sacrifiant a la futilité pour le duc,
analyse pleine de bon sens dans la bouche du jeune paysan._Loujison
est 4 'évidence une piéce politique qui, étudiée en tant que telle, ne
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peut que donner un peu de baume a la production tant critiquée de
l'aprés 1835.

Dans une ocuvre, pour un auteur, aborder le politique et le
social, c'est bien souvent manier le fouet de la satire. Musset ne s'en
est pas prnivé dans Lorenzaccio; sa peinture de Florence, "la catin”, "la
peste de I'ltalie”, et des hommes qui la dirigent, la faiblesse du
peuple, se veut critique appuyée de la société, des nations en général,
et, un certain nombre de repéres le prouvent, de la France de 1830 en
particulier. Les idées émises sont renforcées par tout un champ lexical
sur le cloaque et la maladie ("boue, fange, peste,..."), contribuant a
donner une image repoussante; cette violente satire nous ne le
retrouvons jamais avec une telle intensité dans le reste de l'oeuvre,
exception faite de tout ce qui touche la religion. La satire des milieux
ecclésiastiques est a la fois virulente et récurrente. Cest un des thémes
les plus présents de l'oeuvre. Lorenzaccio a été l'occasion de fustiger
papes et cardinaux, plus soucieux du temporel que du spirituel; ce
temps fort s'accompagne d'un travail de sape dans le reste de la
production; c'est toute la gent ecclésiastique qui est éclaboussée.
L'anticléralisme est un théme romantique, mais l'auteur ne fait pas que
sacrifier 4 une mode; la récurrence du théme dénote plutét une
conviction profonde dont la clé est & chercher - une fois encore -dans
Lorenzaccio. Musset s'y montre hanté par le probléme religieux; clest
pour lui une interrogaton fondamentale qu'il aborde a travers de
nombreux personnages et il n'accepte pas que les représentants du
dogme la traitent avec une telle désinvolture, un tel mépris. La quéte
de Musset qui se veut ascension vers le sacré contraste avec une
prétrise sacrilége. L'auteur met l'accent sur son machiavélisme, et le
cas échéant s'attache a la tourner en ridicule; a la méchanceté vient
s'adjoindre, pour compléter le tableau, la bétise.

En étudiant la production dramatique nous avons été amené a
de nombreuse reprises i parler de romantisme; nos remarques dans la
majorité des cas ont gardé un caractére ponctuel. Notre conclusion est
l'occasion de faire le point 4 ce sujet et de nous demander notamment
si l'auteur a été romantique par mode et par imitation, ou par nature.
Nous avons vu combien I'environnement littéraire de I'époque a pu
avoir d'impact sur le jeune Musset. Les grands thémes dont l'auteur a
débattu dans ses piéces les plus importantes sont & I'évidence des
thémes romantiques. Il s'en est nourri au point de les faire siens et d'en
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donner 'mage que nous connaissons; mais il convient d'ajouter que
ces plantes se sont développées en terrain fertile. Musset, 'homme et
le créateur, est peut-étre celui qui représente le mieux le mal du siécle
dans la mesure oi le moi quil evnrime est le résultat d'une
imprégnation que viennent ¢¢.. . ... «ndances d'un moi profond.
Musset a donc été romantique par imitation et par nature. La
désespérance de Lorenzaccio est celle de toute une jeunesse, mais
aussi l'image d'un Musset qui vit mal ses propres contradictions. Il y a
adéquation de I'nomme et du courant pour ce qui est des thémes
fondamentaux; pour le reste, Musset garde sa liberté, ce qui montre
bien qu'il ne triche pas. N'hésitant pas a fustiger ses "muaitres"
s'orientant dans la voie de l'engagement et d'un exotisme qu'il
considére de pacotille, il suit sa propre voie; c'est ce qui lui a valu la
dénomination d"enfant terrible du romantisme". Nous préférons
quant a nous l'expression "enfant légitime du romantisme"; Mussct
parle, écrit, vit le romantisme dans son essence, ce qui n'a pas été
toujours le cas de ses censeurs de 'époque. Adoptant une fois pour
toute le statut de marginal, alors que ses amis des premiers jours sont
généralement rentrés dans le rang, il n'a cessé d'afficher son
inadéquation avec le monde. Si le Musset romantique parait s'éteindre
au théitre aprés 1835, il convient de noter qu'en revanche il perdure
dans l'oeuvre poétique avec notamment Les Nuits et dans son roman
autobiographique La Confession d'un Enfant du Siécle.

Notre étude pour des questions de volume a été volontairement
limitée a la production dramatique de Musset et nous avons ressenti
tout au long de notre recherche combien il était artificiel, considérant
le cas Musset, de se limiter 4 un genre. Il serait intéressant de
compléter notre travail par une étude dans la méme optique du reste
de la production. |
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__ ANNEXE

__FREUD ET LA PSYCHANALYSE __
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A de nombreuses reprises dans notre travail, nous avons fait
appel aux deux topiques de Freud sur la psychanalyse, en employant
notamment un vocabulaire trés spécifique. Nos remarques se sont

appuyées sur la lecture de Le réve et son interprétation, Paris, Idées,
Gallimard, 1976 (Freud), Trois essais sur la théorie de la sexualité
(ibid.), Ma vie et la psychanalyse, Idées Gallimard, 1975 (Freud),
Abrégé de psychanalyse, Paris, Puf, 1975 (Freud.) Ce que Freud a
vraiment dit, Paris, Stock + plus, 1965 (David Stafford Clark,1965),
La Psychanalyse, Paris, Que sais-je, PUF, 1976, (Daniel Lagache
1965), Psychanalyse et littérature (J. Bellemin Noél, Que sais-je? PUF,
Paris, 1983.) | |

La psychanalyse de Freud est un domaine complexe, clest

pourquoi nos lectures ont abouti 3 la confection de fiches synthéses,
travail beaucoup trop ample pour figurer dans cette annexe. Nous
nous contentons de livrer ce modeste résumé suffisamment précis
toutefois pour éviter des recherches fastidieuses a un lecteur désireux
d'approfondir la série de remarques afférant a ce domaine, faites ici et
la dans notre thése. ‘

I- Premi¢re théoric de lappareil psychique. (Freud,
Interprétation des réves, 1900)

L'appareil psychique serait composé de deux systémes
"L'inconscient et le préconscient".

Le systéme inconscient serait le siége de pulsions innées et de
désirs refoulés. Régis par le principe de plaisir, les processus dits
primaires seraient caractérisés par une énergie tendant a la décharge
sans ¢gard pour les normes de la pensée rationnelle objective. Le
systéme préconscient serait le siége des opérations mentales régies par
“les principes de réalité". Les opérations caractéristiques seraient
"l'inhibition”, "l'ajournement de la décharge"”, "l'ajustement & la
réalite." Le passage de l'inconscient au préconscient serait réglé par
"la censure". "La conscience" serait une part de I'énergie libre a la
disposition du "préconscient"; son rdle serait d'assurer des
ajustements plus discriminatifs.
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II- Deuxiéme théone de l'appareil psychique (Freud, 1920).

Le "¢a; le moi; le surmoi; éros; thanatos."

Le "¢a" se compose de pulsions innées (sexuelles, agressives)
et de désirs refoulés; son fonctionnement est dominé par le processus
primaire : plaisir de l'assouvissement.

Le “moi" a une structure dominée par le principe de réalité.
L'activité du mo1 est inconsciente (perception interne), préconsciente
(perception externe), et consciente (processus intellectuel).

“Le surmoi" est une modification du moi par intériorisation
des forces répressives que l'individu a rencontrées au cours de son
développement. Il peut y avoir conflit avec le moi par développement
des émotions qui se rattachent a la conscience morale, principalement
la culpabilité..., ce qui peut aboutir 4 des névroses;, dans cet état de
masochisme moral, I'individu est dominé par un besoin incoercible de
s'accuser, de se punir, de souffrir, d'échouer. Le surmoi se forme par
identification de l'enfant aux parents idéalisés, normalement aux
parents de méme sexe. L'idéal du moi correspond a ce que l'individu
doit étre pour répondre aux exigences du surmoi. Le moi idéal
correspond a ce que le sujet attend de lui-méme pour répondre aux
exigences d'une illusion infantile d'omnipotence et d'identification
primaire 4 un parent tout puissant. La moi est tiraillé par les
infiltrations du ¢a et du surmoi qui le font agir & contresens ou
'empéchent d'agir. |

Les pulsions du ¢a sont nombreuses mais peuvent étre divisées
en deux groupes : "éros" (Tout ce qui concerne la pulsion de vie ) et
“thanatos" (Tout ce qui concerne la pulsion de mort).

III- La genése de rsonnalité. v

Les cinq premiéres années sont décisives. Cete formation est
congue comme résultant de l'interaction entre des déterminants
biologiques, psychologiques, et impact de l'entourage familial qui est
l'agent de trasmission concret de la culture. |

V- Premiére théorie des pulsions (1900).

La base est représentée par la dualité des 'pulsions sexuelles
tendant & la conservation de l'individu. L'appareil psychique a pour
fonction la réduction des tensions déplaisantes, soit par leur décharge,
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soit par un processus intrapsychique de défense et de refoulement. Le
conscient ne représente ainsi que la surface d'un appareil psychique
inconscient en sa majeure partie; les tendances refoulées de
l'inconscient cherchent a se frayer un chemin, par exemple dans les
réves et les symptomes de névroses; elles ont été refoulées au cours du
développement de la sexualité infantile, développement qui commence
dés la naissance et culmine entre trois et cing ans avec "le complexe
d'oedipe," c'est-a-dire l'attachement de l'enfant pour le parent du sexe
opposé avec hostilité corrélative pour le parent de méme sexe.

V- Modifications de la théone (1920...).

La nouvelle théorie des pulsions oppose aux pulsions de vie
(sexualité, libido, éros) les pulsions de mort et d'agression (thanatos),
Freud admet une tendance primitive a l'auto-destruction : plus
fondamentales que les pulsions de vie, les pulsions de mort tendent
par la réduction des tensions au rétablissement d'un état intérieur,
inorganique; elles s'expriment a travers des défenses : fusion des
pulsions libidinales (sadisme; masochisme), état dépressif
(mélancolie) . Le jeu du moi et du surmot assure la défense contre les
pulsions et les désirs refoulés.

VI-_Principes fondamentaux afférents aux deux théores.
1- Principe de constance

Recherche des conditions visant a une régulation de I'énergie de
telle sorte que la quantité d'excitation soit maintenue au niveau le plus
bas et que si des modifications interviennent, elle soit rétablie a ce
niveau grace aux phénomenes de "décharge”, de” dérivation".

2- Principe de plaisir.

Le plaisir est lié a la réduction des quantités d'excitation.
L'activité psychique tend toujours a réduire ou annuler les tensions, et
a rechercher une décharge économique des pulsions. Chez l'adulte, *le
principe de plaisir' se manifeste par la tendance a se fermer aux
impressions déplaisantes et surtout par la réverie et le réve; l'emprise
du principe de plaisir est plus grande chez le névrosé. Parce qu'elle est
insupportable, 1l se détourne de la réalité, en totalité ou en partie.

3-_Principe de réalité. v

Il tend au méme but que le pnincipe de plaisir en s'accordant

- aux conditions imposées par l'extérieur; c'est seulement une
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sauvegarde; le plaisir immédiat est abandonné en faveur d'un plaisir
ultérieur et plus sir. Il se traduit par le développement de fonctions
conscientes d'ajustement a la réalité - : l'attention, le jugement, la
mémoire. D'une maniére générale, les processus inconscients
demeurent soustraits aux "principes de réalité". Freud rattache au
principe de réalité les différentes formes de culture; les religions
proposent de renoncer aux plaisirs de cette vie par la promesse d'une
compensation dans la vie future; mais c'est la science qui approche le
plus d'une supplantation du principe de plaisir, par le principe de
réalité; I'éducation tend a former le moi en remplagant le principe de
plaisir par le principe de réalité.
4- La compulsion de répétition.

C'est une tendance a la répétition d'expériences fortes, quels que
soient les effets favorables ou nocifs de cette répétition. Ce principe est
fortement ancré dans le biologique.

VI -La maturation des pulsions.
Il y a chronologie et enchainement des stades pulsionnels chez

I'enfant :

1-Stade oral primitif (O a 6 mois).

Clest le stade de la suscion. La bouche est alors le foyer d'un
mode d'approche dominant; il y a succion non seulement du sein
maternel, mais encore des objets en général. Cette approche
s'accompagne d'une satisfaction libidinale intense dite "orale”. Dans la
frustration, I'enfant apprend a sucer son pouce, se donnant ainst une
satisfaction auto-érotique.

2- Stade oral tardif (6 412 mois).

La morsure se substitue a la succion, I'enfant prend du plaisir a
mordre. Clest le début d'un conflit avec la mére qui retire le sein.
L'enfant est engagé dans des expériences sado-masochistes - 1l mord et
il se mord- laissant l'impression générale qu'est détruite I'unité avec la
mere.

3- Stade sadique anal (2¢ et 3¢ année).

Les tensions se déchargent sur la défécation. La satisfaction est
liée a I'évacuation et a l'excitation de la muqueuse anale; le contrdle
des sphincters devient un instrument d'opposition avec les adultes,
d'ot le sadisme. Ce stade est caractérisé par la bi-sexualité.

4- Stade phallique (4¢ et 5S¢ années).
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Les organes génitaux deviennent la zone d'attrait dominante,
pulsion qui entraine masturbation et phantasmes.

Chez le gargon, le complexe d'oedipe consiste dans le fait qu'en
intensifiant son amour pour sa mére, il ressent un conflit entre son
amour pour son peére, - fondé sur l'identification -,et sa haine, dans la
lutte pour la premiére place auprés de l'étre adoré.

¢riode de latence (De 6 ans a la puberté).

L'enfant développe contre les pulsions le garde-fou de la
moralité et toute I'intériorisation des liens sociaux. C'est une période
beaucoup plus calme.

6- Le stade gémital.

Il est dominé par le coit. Si le sujet a été empéché de réaliser
pleinement une des étapes, il peut garder une fixation pulsionnelle.
Toute frustration entraine un retour des tendances. Ce retour du
refoulé joue un rdle capital dans la genése des névroses et des
perversions. (Par exemple, les tendances sadiques anales non
assouvies librement durant le stade concerné se feront jour par des
moyens plus ou moins détournés chez l'adulte.)

VIII- La conduite : ses tenants et ses_aboutissants.

1- La motivation.

Clest un état de tension et de dissociation qui met en
mouvement l'organisme jusqu'a ce qu'il ait réduit la tension et recouvré
son unité (Voir principe de constance). La motivation se manifeste
sous deux formes principales : "les besoins, les émotions".

Les besoins sont la manifestation concréte de pulsions; ils sont
d'autant plus plastiques que leur satisfaction est moins impérieuse et
indispensable a la survie de l'organisme. L'émergence des besoins
s'accompagne d'une nuance émotionnelle agréable ou pénible, selon
que le moi anticipe une satisfaction ou une frustration. |

Si l'état de tension déborde les possibilités de réponse de
l'organisme, il y a traumatisme. |

2-La culpabilité.

Clest l'angoisse qui survient quand le sujet ne répond pas a
l'attente du surmoi.

3- Elaboration de la conduite.

Elle vise a la résolution des tensions, la réalisation des
possibilités, tente un ajustement a la réalité : C'est le moi qui agit. La

page 351



force du moi correspond a son degré de liberté par rapport aux
instances du ¢a et du surmoi.

Pour se décharger, 1l faut que le besoin trouve un objet adéquat.
L'objet peut €tre intérieur ou extérieur a la personne. Le choix,
plastique, est opéré par le moi. Sa liberté d'action peut étre entravée
par une fixation a un objet passé intériorisé.

L'efficience du moi est en effet limitée par la fixation a certains
buts inconscients (Exemple : masochisme moral qui est besoin de
souffrir et de se punir.).

Sl n'y a pas d'obstacles, la conduite se développe dans le sens
d'une décharge satisfaisante agréable; et, s'il y a transgression, dans le
sens d'une défense; dans le second cas, la pulsion est refoulée, mais
continue d'exister et fait irruption inconsciemment sous une forme
détournée et sans étre reconnue par le moi; il y a alors sublimation
(Exemple : Sublimation des pulsions homosexuelles dans l'amitié, des
pulsions sadiques chez le chirurgien, du voyeurisme chez le
docteur...).

4- Conduite et communication.
La communication est le début de la cure. L'écrivain qui

dialogue est [ui-méme en cure.

IX- Les aberrations sexuelles.
1- Déviations se rapportant a l'objet sexuel.
___L'inversion. :

On distingue les “invertis absolus,” "les invertis amphigenes
"(Hermaphrodisme psycho-sexuel), "les invertis occasionnels"
(Influence du milieu en I'absence de l'objet normal.).

Certains invertis portent en eux un sentiment de culpabilité, se
révoltent contre le fait de leur inversion, et I'éprouvent comme une
répulsion morbide. D'autres considérent leur inversion comme une
pratique naturelle. .

La libido peut s'orienter vers linversion aprés une expérience
douloureuse faite sur un objet normal.

Les racines de I'inversion sont a rechercher dans un organisme et
une psyché qui seraient bisexuels a l'origine et au cours de 1'évolution
se seraient orientés vers la monosexualité, tout en conservant quelques
restes atrophiés du sexe contraire.
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L'inverti se sent femme, prend un homme comme objet sexuel;
celui qui a conservé les caractéres psychiques de son sexe recherche
 dans l'objet sexuel les caractéres psychiques de la féminité (d'ou les
travestis et la recherche des jeunes gar¢ons ayant les qualités
féminines). Prépubéres et animaux peuvent aussi €tre pris comme
objets sexuels.

2- Dérivations se rapportant au but sexuel.

Le but sexuel est la résolution de la tension, dans
I'assouvissement de la pulsion. Il y a le plus souvent mise en scéne qui
dépasse de beaucoup le coit, avec son lot de transgressions
anatomiques et psychiques :

__ Surestimation de l'objet sexuel.
La valeur que nous attachons a l'objet sexuel s'étend non

seulement a tout son corps, mais aussi au domaine psychique; il y a
manque de mesure dans l'appréciation des qualités, une soumission
facile aux jugements émis par l'objet. Il apparait plus beau, plus fort,
plus intelligent; la pulsion en est stimulée.

___Usage sexuel des muqueuses buccales.

S'il y a contact avec l'organe sexuel, nous parlons de perversmn

ce n'est pas le cas pour le baiser.

_ Usage sexuel de l'orifice anal.

__Le fetlch sme
Le substitut de l'objet sexuel est généralement une partie de son

corps (pied, cheveux,...); ce peut €tre aussi un objet inanimé qui
touche de prés l'objet aimé, de préférence son sexe (sous-vétement... ).
On retrouve un certain degré de fétichisme dans I'amour normal; on
touche au cas pathologique a partir du moment ou le besoin du fétiche
prend une forme de fixité, se substitue au but normal, et devient a lui
seul le but de la sexualité.

3-Fixation des buts sexuels préliminaires.

T er l'objet se tl
C'est un stimulus a l'acte sexuel proprement dit. (La coutume
de cacher le corps qui se développe avec la civilisation tient la curiosité
sexuelle en éveil, et améne l'individu a vouloir compléter l'objet sexuel,
en en dévoilant les parties cachées.). Il y a perversion quand au lieu de
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préparer l'acte normal, le voyeurisme l'en détourne; quand il ne connait
pas le dégoiit; quand il se limite a I'organe sexuel.
___Sadisme et masochisme.

Le désir de faire souflrir I'objet sexuel, ou le tendance inverse
est la forme de perversion la plus fréquente; elle est nommée
"sadisme" si elle est active, "masochisme" si elle est passive. Clest le
plaisir crée par la douleur, le plaisir en rapport avec toute forme
d'humiliation et de soumission. Le sadisme a son origine dans la vie
normale. La sexualité de 'homme est en effet agression; le sadisme est
un hyper développement de la composante agressive qui serait
devenue indépendante et aurait conquis le rdle principal. Le
masochisme serait un sadisme se retournant contre le sujet se faisant
objet sexuel. On prétend par ailleurs que toute souffrance contient en
soi une possibilit¢ de plaisir. Ce qui caractérise avant tout la
perversion, c'est que sa forme active et passive se rencontrent chez le
méme individu.

4- Généralités sur la perversion.
La plupart des déviations se rencontrent chez I'étre normal et

s'ajoutent au but sexuel; il y a perversion lorsqu'elles le remplacent; on
parle alors de "fixation” et "d’exclusivité". Certaines perversions sont
trop éloignées de la normale pour ne pas €tre considérées comme
pathologiques exemple : lécher les excréments, violer les cadavres...).
I y a deux forces destinées a maintenir dans les limites de ce que nous -
désignons comme normal : la pudeur et le dégoiit.

5- Pulsions se es che

Une série de processus psychiques n'a pu arniver a son terme,
notamment dans la prime enfance; il y a eu blocage; ces formations
mentales ont été retenues dans l'inconscient et tendent & trouver un
substitut permettant une décharge partielle. L'enfant qui a été
contrarié dans sa phase de découverte de l'organe sexuel tentera
d'assouvir cette pulsion contrariée; sa tendance au voyeurisme
s'expimera par des moyens détournés (sublimation, emploi
inconscient de mots symboles, mise en scéne par l'écrivain d'un
scénario récurrent avec le héros qui épie, scénario non indispensable a
la problématique de I'écrit...). “L’hystérie” est en rapport avec cette

page 354



décharge partielle; 1l s'agit d'une conversion en phénomenes
somatiques d'éléments émanant du psychique.
La pulsion sexuelle des névrosés connait toutes les déviations

que nous avons ¢tudiées.

6- Quelques névros
La névrose d'ango;ss : Elle concerne des personnes en

géneral craintives, en état de frayeur dont elles ne sauraient expliquer
l'origine ou qui éprouvent des peurs spécifiques qu'elles savent
absurdes. L'anxiété prolongée aboutit a la dépression en réaction a des
contraintes qui pour d'autres sembleraient normales.

__Désordres obsessifs compulsifs ou névrose obsessionnelle.

Il s'agit de ntuels apparemment dépourvus de sens et qui vont
s'aggravant. (exemple : obligation de compter jusqu'a un certain
nombre, de répéter certaines phrases stéréotypées, de ranger certains
objets d'une certaine maniére...) Les rtuels répétitifs deviennent
exaspérants, mais sont accomplis de peur de réels dommages pour sot
et pour son entourage. Certains patients sont préoccupés par des
futilités, des actions a réaliser auxquelles ils ne peuvent échapper. lls
speculent comme sl s'agissait d'affaires cruciales.

__La névrose narcissique. |

La libido se retourne contre le sujet lui-méme et se retire
enticrement du monde extérieur. "La cathexis d'objet" fait défaut, ce
~qui entraine, dépression, parnoia, illusions de grandeur, de
persécution, d'excessif intérét envers soi-méme. Les malades habitent
leur untivers intérieur de malheur et d'exaltation, de terreur ou de
désespoitr, et n'ont rien a offrir au monde exténieur, nen a recevoir de
lui.

___Les névroses de transfert.

Elles correspondent & un conflit entre le ¢a et le moi. La pulsion
libidinale arrivant du ¢a au moi, s'est trouvée frustrée ou bien fixée a
un niveau inférieur & celui de la satisfaction parce que le moi n'était
pas en état de tolérer ou d'exprimer cette pulsion.

__La mélancolie

Elle ressortit au deuil; le moi porte en effet le deuil de quelqu'un
qu'il a perdu ou qui lui a été refusé et avec qui, une fois retiré tout
investissement libidinal hors de cette personne, le moi désormais
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s'identifie : "Ne pouvant t'avoir a4 moi plus longtemps, je veux devenir
tol pour moi-méme."

__La névrose traumatique. |

Clest I'état morbide causé par "un trauma", clest-a-dire par un
afflux de stimulations externes si grand que le sujet se trouve dans
l'impossibilité de les maitriser et que la décharge n'est pas possible
(exemple : névrose consécutive 4 un bombardement.). Les effets du
trauma sont des sentiments de tension pénible. Les troubles du
sommeil s'ensuivent avec répétition du trauma, répétition dont la
fonction est de maitriser le conflit.

6-_Les désordres corporels.

I peut y avoir tansposition dans le corps de tensions
psychologiques. C'est le phénoméne de "la comversion", il y a
apparition de douleurs, de paralysie ou de troubles de la sensibilité qui
ne peuvent étre imputés a une quelconque atteinte organique et qui
sont en rapport direct avec certains désordres passés. C'est, comme
dans le réve, un jeu de déplacement.

"La conversion hystérique" se définit par un ensemble de
troubles psychiques, neurologiques et fonctionnels trés divers,
généralement attribués a la simulation. Il y a apparence d'affection
organique, sans laision organique décelable. C'est une névrose
caractérisée par une exagération des modalités d'expression psychique
et affective qui peut se traduire par des symptélmes d'apparence
organique (convulsions, paralysie, douleurs, catalepsie.) et par des
manifestations psychiques (hallucination, mythomanie, délire,
angoisse.). Il y a théatralisation; la conversion ressortit au masque;
Comme toutes les névroses, la conversion hystérique représente un
compromis entre les tendances sexuelles ou agressives et la défense du
moi;, le conflit trouve son expression dans des symptomes d'ordre
corporel , qui sont une réalisation substitutive de désirs et de
fantasmes inconscients. (exemple : une convulsion signifiera : Jai un
orgasme; une cécité : je ne veux pas voir...). Le symptome apporte
une détente. '

X- Linterprétati :
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Freud est parti d'un réve apparemment incohérent. Se livrant a
un travail introspectif, il 'a décomposé en fragments isolés et cherché
les 1dées s'y rattachant:

" j'ai obtenu, écrit-1l, par ce moyen un ensemble de pensées et
de réminiscences parmi lesquelles je reconmnais bon nombre
d'éléments essentiels a ma vie intime... Le réve apparaissait
incohérent, inintelligible et dépourvu de tout élément affectif. Dans
les idées que je développe & son arriére-plan, on sent au contraire
une affectivité intense et bien motivée; ces idées s'enchainent avec
une logique parfaite... je puis dés maintenant concevoir la réve
comune un substitut de tout le contenu sentimental et intellectuel des
associations d' dees auxquelles l'analyse m'a fait parvenir... C'est
une erreur de ne voir en celui-ci (le réve) qu'un phénoméne
materiel... qui n'a d'autre cause que lactivité persistante de
quelques groupes de cellules pendant le sommeil... Le contenu latent
du réve est beaucoup plus court que tout cet ensemble d'idées dont il
semble étre le substitut.. Ce qui a provoqué le réve, c'est une
circonstance insignifiante de la soirée précédente."

a- Contenu manifeste et contenu latent; travail réve:
travail d'analyse.

L'auteur distingue le contenu manifeste, "le réve tel que je le
trouve dans ma mémoire”, et le contenu latent, résultat de ce qui est
obtenu par l'analyse. Il précise: |

"Le travail de transformation du réve latent en réve manzfeste
Jje le nomuerai travail de réve. Le travail opposé... je le nommerai
travail d'analyse."

b-_Les trois types de réves :

1-" Les réves clairs et raisonnables qui semblent
empruntés directement a notre vie psychique consciente”.

2- "Les réves raisonnables dont le sens , quoique
parfaitement clair, ne laisse pas de nous étonner parce que rien ne
Justifie de telles préoccupations".

3-"Les réves raisonnables qui manquent a la fois de
sens et de clarté, qui sont incohérents, obscurs, absurdes."

"L'opposition entre le contenu latent du réve et son contenu
manifeste n'a d'importance que pour les réves de la deuxieme
catégorie”. '
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Le premuier cas "est le type sur lequel se forment les réves des
enfants, réves cohérents et parfaitement clairs... ils réalisent... les
désirs que le jour a fait naitre et n'a pas satisfaits... Ils sont... des
désirs réalisés". Le "second caractére du réve enfantin"..." est sa
relation directe avec la vie quotidienne...Les souhaits que l'on y voit
réalisés, l'enfant les a formulés pendant le jour, le plus souvent la
veille."... "Chez l'adulte, on rencontre ces réves de type infantile...,
réves de confort.” Mais " les réves des adultes sont presque toujours
encombrés de matériaux absurdes et hétéroclites."

Dans les réves de deuxiéme et de troisiéme type "il existe une
inconnue, une valeur x, commune a toutes ces images hétéroclites...,
l'analyse en dissociant ces images, nous ménera directement a
linterprétation des réves”... "C'est le matériel latent du réve qui
détermine le contenu manifeste presque dans ses moindres
détails”..."La condensation nous semble un élément important et
tout a fait caractéristique du travail du réve."”

c-_L'étude des réves du troisiéme type.

"La dissemblance entre le contenu manifeste de ce réve et son
contenu latent ne peut étre attribuée uniquement a la nécessité de
condenser et de dramatiser”... "Les idées latentes ont leur
représentation dans le contenu manifeste”, mais “ce que le réve
développait amplement comme pour en faire l'essentiel de son
contenu c'est cela justement qui, apres l'analyse et dans les idées
latentes, va jouer un rdle tout a fait secondaire; et au contraire,
l'allusion a peine perceptible, celle qui surgissait & demi des régions
les plus ténébreuses du réve, c'est elle qui parmi les idées latentes va
revendiquer le premier réle. C'est ce transport de l'accent psychique
qui contribue le plus a obscurcir le sens du réve et a rendre
méconnaissables les relations entre le réve manifeste et le réve
latent”... "Alors je serais tenté de prendre pour l'essentiel ce qui est
le plus clair et je m'apergois que c'est au contraire dans un détail
obscur qu'il faut voir le substitut de l'idée essentielle du réve."

"Tous les réves d'une méme nuit, soumis a l'analyse, ramenent
invariablement a un seul cycle de pensées"... "Quand le contenu
manifeste est par trop absurde, quand il renferme une contradiction
trop flagrante, ce n'est jamais sans intention cachée... Une absurdité

dans le contenu manifeste du réve correspond dans son contenu
latent a un sentiment de contradiction, de haine ou de mépris".
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"Entre l'obscurité du réve manifeste et l'état de refoulement des
idées latentes, autrement dit, la répugnance que j'éprouve a prendre
conscience de ces idées, il existe une relation de cause a effet; et j'en

conclus que si le réve est obscur, c'est par nécessité et pour ne pas
trahir certaines idées latentes que ma conscience désapprouve. Ainsi
s'explique le travail de déformation qui est pour le réve comme un
véritable déguisement."

- Conclusions -

" Les réves intelligents et raisonnables sont la
réalisation non déguisée d'un désir."

__ "Les réves confus et intelligents" ont aussi pour
fondement "un désir réalisé, désir que les idées latentes nous
révélent d'autre part; seule la représentation en est
obscur...L'analyse... nous montrera tantot un désir refoulé et
inconscient, tantot un désir intimement uni a des pensées refoulées."
Ces réves sont "les réalisations voilées de désirs refoulés."

d- Réves et réalisation des désirs.

Les réves au point de vue des réalisations des désirs pcuvent se
diviser aussi en trois catégories :

1- Le réve qui représente sans déguisement un désir non
refoulé. Clest le réve de type infantile; il devient de plus en plus rare au
fur et 4 mesure que I'enfant avance en age. |

2-Le réve qui représente déguisé un désir refoulé.

3- Le réve qui exprime un désir refoulé mais ne le
dégiuse pas ou le déguise trop peu. Ce dernier réve est accompagné
d'une sensation d'angoisse.

f-Les deux fonctions créatrices de la pensée.

Ce sont la fonction consciente et la fonction inconsciente. “4 Ia
limite de séparation entre ces deux fonctions..., il existe une censure
qui ne laisse passer que ce qui est agréable”... "Les produits rejetés
par la censure sont un état de refoulement.”... "Pendant le sommeil,
qui améne une sorte de reldchement de la censure, les activités
réciproques des deux fonctions ne sont plus les mémes, les produits
refoulés ne peuvent étre enticrement rejetés, et réussissent a se
frayer un chemin jusqu'a la conscience. Toutefois... il faut que les
objets refoulés, comme la censure n'est pas abolie, soient déguisés
de telle sorte qu'ils perdent leur caractére rebutant. C'est un
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compromis entre les tendances de la premiére fonction et les
scrupules de la seconde. Le refoulement, le reldchement de la
censure et l'acceptation d'un compromis”... "contribuent donc a la
Jormation de l'image psychopathique..." "A la formation de ce
compromis concourent les processus visant a brouiller les cartes".
On distingue six points :

_ Le contenu manifeste est un raccourci du contenu latent
(condensation).

_ Chaque élément manifeste dépend de nos pensées latentes
(surdétermination).

_ La charge affective se détache de son objet véritable et se porte
sur un objet accessoire (déplacement).

_ La pensée conceptuelle s'exprime en représentations visuelles
(dramatisation).

_ La pensée use de symboles soit universels, soit d'origine
culturelle ou individuelle. (symbolisation).

_ Le moi du réveur a mesure qu'il se rapproche de la pensée
vigile introduit dans ses productions oniriques un ordre logique ou une
interprétation tendancieuse (élaboration secondaire). “"Quand l'état de
sommeil est vaincu, la censure reprend ses droils, et fait table rase
de tout ce qui lui a été imposé pendant sa période d'impuissance”...
"Pendant que nous racontons un de nos réves,...il se peut qu'un
détail que nous avions complétement oublié surgisse a
Uimproviste...,; presque toujours, ce détail arraché a [l'oubli
représente la voie la plus courte... pour pénétrer le sens latent du

2 "

Loreve'.

f- Sommeil, réve et cauchemar.

Un sommeil calme, sans réve correspond a la réduction de la
tension la plus compléte. 11 y a, selon Freud, retour a l'existence
prénatale : chaleur, obscurité, absence d'excitations. Le sommeil
implique un désir de dormir et un affaiblissement des autres désirs. 1l
est perturbé soit par des nuisances afférant au conscient : insomnies
dues aux soucis, & la douleur, soit par des désirs ou des émotions
refoulés issus du subconscient. Le réve est une activité du sommeil par
laquelle le moi qui désire dormir repousse le moment du réveil. Freud
précise : "Le réve est le gardien du sommeil."..., dans la mesure ou il
permet d'assouvir des désirs impérieux qui auraient provoqué ce réveil.
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Quand 1l s'agit de désirs coupables, deux cas de figure sont a
considérer : ou bien la censure ouvre une trés légére bréche qui
provoque une détente sans alerter le moi, ou bien la censure est
insuffisante et le moi est alerté; le réve prend alors une tonalité
anxieuse allant jusqu'a provoquer le réveil.

Il est des réves dont le contenu manifeste parait en
contradiction évidente avec la réalisation d'un désir; ce sont ceux ou le
réveur subit un traitement pénible, par exemple un jugement, une
condamnation a mort. Le réveur cherche alors & assouvir un besoin de
punition (masochisme moral). Reste le cas particulier du réve de
névrose traumatique : Le réveur revoit sans cesse, d'une maniére
stéréotypée, 'événement traumatique qui a déterminé sa maladie.

g-Le réve et les désirs érotiques.

"Si l'on admet les exigences de la censure comme cause de la
déformation du réve, on ne verra rien d'étonnant au fait que presque
tous les réves des adultes se raménent, & l'anabyse, a des désirs
érotiques... Beaucoup qui ne semblent pas a premiére vue renfermer
de préoccupations érotigues se réduisent par le travail
d'interprétation a une réalisation du désir sexuel. "..." Et d'autre
part, tels matériaux de notre pensée consciente qui semblent avoir
passé dans le réve de la nuit comme "reliquats” de la journée n'y
sont admis que pour lenir le role de figurants de la représentation
de désirs érotiques refoulés”... "Il n'est pas de tendances qui aient
é1é mieux refoulées et combattues en nous par la morale et la
civilisation que les tendances sexuelles. Chez presque tous les

individus civilisés, l'évolution infantile de la vie sexuelle s'est
arrétée en un point...; les désirs sexuels refoulés chez l'enfant
~deviendront plus tard les ressorts multiples et puissants de la

Jormation des réves adultes."”

h- La figuration par symboles.

- L'empereur, l'impératrice, le roi, la reine, représentent le plus
souvent les parents du réveur; il est lui-méme prince ou princesse. La
méme autorité peut étre accordée a de grands hommes.

Tous les objets allongés : batons, troncs d'arbres, parapluie..,
toutes les armes longues et aigués : couteau, poignard, pique,
représentent le membre viril. |
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Les boites, les coffrets, les armoires, les poéles représentent le
corps de la femme, ainsi que les cavernes, les navires et toutes les
especes de vases. Les chambres représentent en général aussi les
femmes; la description des différentes entrées et sorties ne peut pas
tromper. On comprend dés lors I'intérét de savoir si la chambre est
ouverte ou fermée. :

Les sentiers escarpés, les échelles, les escaliers, le fait de s'y
trouver, soit que l'on monte, soit que lon descende sont des
représentations symboliques de I'acte sexuel.

Dans les réves d'homme, la cravate symbolise souvent le pénis.

Les réves ol l'on plane ont un sens érotique; une bonne paxt
des réves de vol, sont des réves d'érection. |

L'animal qui symbolise essentiellement le membre viril est le

serpent.
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