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La philosophie ne doit pas se laisser
disqualifier pour ses échecs, pour la simple
raison que 'humanité n’est pas encore
parvenue a les surmonter.

Theodore Adorno.
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CHAPITRE SIX
ESTHETIQUE ET EXPRESSION.

Du texte a la représentation.

De son origine irlandaise, I'auteur, comme il se plait a le répéter, a
hérité d’un golit prononcé pour la musique, la langue, le rythme et la
poésie. Dans le nord du Pays de Galles, les ouvriers de carrieres d’argile ou
de faienceries venus du Staffordshire, ont offert une 'al;tre culture
populaire ancienne, avec un parler lui aussi hérité du passé. On pratique
les “Christmas pantos” qui perpétuent la tradition narrative polymorphe
et le contenu édifiant des Moralités du Moyen Age. J.Mc Grath observe
que les “pantos” introduisent une relation nouvell-e entre forme narrative
et variété. On admet tout a fait qu'un personnage se présente au public en
entrant sur scéne et souligne sa fonction ou ses aspirations dans Vhistoire,
avant de lancer une série de blagues sur les Irlandais. S’il est bon, 1’acteur
établira une relation personnelle avec le public. Cela lui permettra
d’indiquer clairement le moment ot chansons et blagues n’auront aucun

lien avec l'intrigue. 1

J.Mc Grath examine également les soirées de variétés polymorphes
auxquelles sont habitués les spectateurs des clubs ouvriers, afin d’en

extraire, pour les enrichir esthétiquement, des éléments structurels. Avec

1Mc GRATH J, A Good Night Out, p.28
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le théatre ouvrier britannique de la premidre moitié du sidcle? ces
diverses formes de distractions populaires constitueront une base de
réflexion explicite pour lui, dans l’élaboration d’un systéme de

représentation des valeurs dont il est porteur.

La spécificité de la forme esthétique de I'oeuvre de J.Mc Grath peut
étre discernée dés que Von aborde le texte de ses piéces, notamment les
didascalies, fréquentes et précises. Les nombreux enregistrements vidéo
disponibles, les mises en scéne de ses propres pieces, ou celles d’autres
auteurs, qu’il a fréquemment filmées, sont également édifiants. Nous
avons déja évoqué les implications de sa qualité d’homme de I'image, au
cinéma et a la télévision, sur sa créativité théitrale3. Sa double activité
d’auteur-metteur en scéne doit a son tour &tre prise en considération. Le
rappel succinct des étapes majeures de sa carriere aide A percevoir les

influences réciproques de ces deux qualités.

6-1-La Forme globale:

Les pitces de jeunesse semblent de factufe conventionnelle. Unité
de temps et de lieu caractérisent un huis clos auquel participe un nombre
restreint de personnages. La premiére rupture nait du détour par la
télévision. J.Mc Grath crée le feuilleton policier Z-Cars avec le réalisateur
Troy Kennedy Martin. Par dela sa facture spécifique d’oeuvre audio-
visuelle, la forme répétitive de cette production, son contenu éducatif
induit et ses schtmes évoquent le feuilleton populaire des journaux
francais ou anglais du XIX2 sidcle. Les choix de J.Mc Grath pourraient ainsi
aisément, en prenant en compte la nature différente des outils, &tre
comparés a ceux de Jules Valles. L’auteur tirera les enseignements de cette
expérience pour atteindre désormais, de la méme fagon, un public

populaire au théatre.

25IMARD J-P, Thedtre populaire, populiste ou du peuple , in A la Recherche
du Populaire, Antoine Court ed, CIEREC/Travaux LXXIV, Université Jean
Monnet, Saint-Etienne, mars 1992, p.117 -33

3supra, chapitre 5-2-6, histoire et la mémoire, p.330-8.
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Lorsqu'’il s"associe en 1971 4 Alan Dossor, au théatre Everyman, dans
un quartier populaire de Liverpool, les six courtes pidces qui composent
Unruly Elements, représentent une premitre tentative. Elles sont
centrées chacune sur un personnage confronté 2 un probléme socio-
psychologique spécifique, a I'exception de They are Knocking down the
Pie-Shop, dans laquelle, déja un embryon de famille émerge, puisque la
piece montre les conflits et les réactions différentes du pere, de la fille et
du fils, face au nouvel urbanisme proposé. L’ensemble compose une
fresque proche des ballades du Moyen Age, selon l'analyse d’E Angel-
Pérez4. Si leur discours, et la langue populaire utilisée, qui traduit une
connaissance intime du public, fait écho aux préoccupations des habitants,
leur forme esthétique ne satisfait encore pas I'auteur. Il répondra plus aux
attentes populaires avec Soft or a Girl?. J.Mc Grath crée alors la compagnie
7:84, et met & profit ses expériences antérieures. Naissent ainsi les fictioné
autour de personnages, puis les fresques familiales, avant les fresques
historiques nationales. Manifestation graphique immédiate des formes
esthétiques variables adoptées, les didascalies et la caractérisation des
différents types de personnages signaleront au lecteur, dés I'abord du texte,
leur fonction dans l’expression des représentations de I’histoire sociale.
D’autres éléments essentiels spécifiques peuvent ne pas apparaitre comme

aussi immédiatement manifestes.

6-1-1-Dualité indissociable et mise en scéne

guidée :

L’oeuvre théatrale de I'auteur ne peut se mesurer aux seuls textes.
Drautres auteurs, attachés prioritairement 2 la survie de leur oeuvre écrite,
sont plus préoccupés de l'effet esthétique causé par la qualité de leur
écriture ou leur habileté & construire une histoire captivante. La cohérence
de la fable exprimée essentiellement, dans leur oeuvre, au moyen des

dialogues, qui distinguent prioritairement 1’'oeuvre théatrale de la fiction

4ANGEL-PEREZ E, these de Doctorat, Paris 4, Janvier 1991, 478 pages, p.248-49
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romanesque, prime. Chez J.Mc Grath, la qualité du texte n’est pas négligée.
Le caractére épique et historique, le discours éthique, et la vision scénique
importent en priorité, ainsi que les formes originales des spectacles qu’il
congoit, dans le but de satisfaire un public spécifique. Ces préoccupations le
conduisent a développer les didascalies de manidre importante. Des
Yabord, il apporte un soin extréme a la description de I'espace scénique et
des conditions de l'ouverture du spectacle. La description physique et
vestimentaire des personnages, ou ce qui importe dans leur psychologie,
permet de situer clairement leur fonction emblématique. L’exemple le
plus flagrant concerne Events While Guarding the Bofors Gun. C'est une
piéce charnitre. Les deux premidres pages de la scéne un sont
presqu’exclusivement réservées a ces précisionsS. Une moitié de page
décrit I'implantation des trois espaces de jeu ainsi que le décor
indispensables au développement du récit. Puis, entrecoupées par trois
courtes répliques, les entrées des personnages et leurs costumes sont
décrits. La deuxiéme page de la scéne est toute entidre réservée au portrait
psychologique des sept personnages principaux, avant que le Lance-
Bombardier Evans, décrit en dernier, ne s’adresse & ses hommes. Le
. dialogue débute véritablement en troisidme page seulement. La
présentation initiale des soldats qui composent le piquet de garde est
descriptive. Elle n’est pas purement psychologique6. L’origine sociale et
régionale des hommes reflete la diversité qu’avait ctoyée I'auteur durant
son service national. Le souvenir de cette richesse culturelle 1’'avait

marqué et devait contribuer a ses choix ultérieurs :
<<from that Anglo-Irish background, /.../National Service
took me in the army, when I encountered the enormous
cultural diversity of the people who were thrown together
with me in the army. I had great delight in discovering
Geordie wit, and Birmingham sardonicism, and Cockney
cold sparrows. >>7

Sop. cit. London, Methuen Playscripts, 1966, p.7-8
®supra, chapitre 2-3-2 : “Events ..., une étape”, p.89-91.
7 Conversations with John Mc Grath, appendice 3, p.662.
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Les éléments de nature psychologique sont plus précisément des
indications qui traduisent le comportement social, la relation aux autres.
Is détermineht notamment l'attitude des soldats envers l'aspirant Evans,
jeune appelé inexpérimenté placé a leur téte. Ces descriptions sont
primordiales. Elles aident les comédiens a percevoir les ressorts du drame
qui se fondent sur un substrat idéologique. La présentation des officiers de
semaine qui viendront procéder a l'inspection interviendra en temps
opportun pour autoriser ces personnages secondaires a favoriser
I'expression du destin et 2 conduire 2 son issue sacrificielle fatale la
relation initiatique entre O’'Rourke et Evans.

Deés Fish in the Sea, Vauteur s’adresse expressément aux acteurs. Il
insiste, durant quinze lignes8, sur la nature de la communication qui doit

s’établir avec le public:

/.../The style is neither ‘epic’ nor naturalistic. The actors
must create real characters, but be prepared to express that
reality in a variety of ways, sustaining throughout the play
a relationship between their characters and the audience by
way of their own personal stage personae./.../It is
important that the whole production create a level of
contact and communication with the audience over and
above the realities of any one character/.../As the play
begins, three of the characters come to speak to the
audience about the events of the play/.../inviting the
audience to make sense of what happened.

Manifestement, J.Mc Grath tient, en développant les techniques qui lui
sont propres, a établir une communication avec le public qui ne soit pas de
l'ordre de l’envofitement naturaliste, dans lequel le théatre
conventionnel, destiné au peuple, entraine le public. Une vraisemblance
totale constitue un frein a la distanciation analytique et incite les
spectateurs a s’identifier affectivement a un personnage. Cette relation
nouvelle ne reléve pas non plus totalement de I'ordre de la distanciation

brechtienne, propre au théatre épique moderne popularisé par cet auteur.

80p. cit. London, Pluto Press, 1977, Acte 1 scéne 1, p.1
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L’effet et la technique y créent une distance analytique telle qu’elle
supprime, aux yeux de J.Mc Grath le partage direct. Il s’agit donc
d’inventer une forme intermédiaire qui allie les avantages de chaque style
et permette une intellection de l'identification, une intimité favorisant la
communication directe. Cette démarche introduit une dimension
nouvelle dans la désormais fameuse suppression du quatri¢éme mur.
Avec The Cheviot, the Stag and the Black, Black Qil , I'auteur
insistera pour que la représentation commence méme comme une
authentique veillée écossaise. Il demande aux musiciens de jouer pendant
Yentrée du public. Les acteurs, sur un podium a peine surélevé, discutent
avec les spectateurs, tout en préparant leurs costumes, pendus de chaque
co6té de la scéne, 2 vue. La complicité doit s’établir des les premiers
instants. L’auteur vise ainsi & communiquer un message d’identification,
non entre personnages, ou fiction, et public, mais d'un autre ordre, entre
la compagnie, porteuse d’un spectacle global, avec tous ses signes, et les
spectateurs, impliqués dans le récit. Ces exigences adressées aux acteurs
sont un signe aux spectateurs relevant du discours extra verbal de
I’ensemble de la communication entre eux et une compagnie
interventionniste pour qui I’enjeu dépasse le simple jeu. Ce type de signes
complete les marques annexes que l'auteur a analysées dans A Good Night
Out , et dans sa conférence 2 'Université Jean Monnet?, tels que le prix du
billet, la nature des journaux dans lesquels le spectacle est annoncé, la
formulation des messages, des affiches et les lieux ol ces dernidres sont
apposées. En parallele avec le spectacle, et dans la perspective d'un effet
" retard sur le public, il convient d’y ajouter les programmes, dont le
contenu illustre toujours le message idéologique. Lorsque les pidces sont
publiées, 'auteur rédige systématiquement une préface a l'intention des
acteurs et, plus généralement, des lecteurs. Ces avant-propos présentent

I'enjeu éthique de V'écriture et de la création de chaque spectacle. Au seuil

9infra, appendice 1.
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du texte, donc, toutes les précisions, contraignantes conditionnent la
perception premiére du public, & son entrée dans la salle. Elles participent
du message complexe dans la plupart des spectacles de I'auteur a partir de
1971. Dans le texte du Cheviot, elles sont développées sur plus d’une page.
Elles décrivent le réle du M.C, ‘Master of Ceremonies’, qui est une
extrapolation du présentateur de music-hall, témoin, narrateur,
intercesseur, et animateur. Présent chez J.Littlewood, il est ici chargé
d’annoncer la chanson diégétique qui ouvre le spectacle. Les paroles sont
affichées. Le public est invité A chanter avec les acteurs et les musiciens.
Souvent le narrateur objectif permettra de situer Vaction dans I'histoire
réelle. I1 décrira les lieux, que la forme non naturaliste de spectacle choisie,
et leur nombre rendent impossible a représenter par des décors complets.
Ainsi, la fonction de ‘Announcer’ est-elle importante dans Blood Red
Roses, comme dans la plupart des fresques historiques, qu’elles s’appuient
sur des personnages fictifs, ou sur les acteurs véritables du mouvement
social, en Angleterre ou en Ecosse. Au début de chaque scene, il s’adresse
directement au public. Il joue ainsi, 2 son égard, la fonction d’un porte-
parole de l'auteur chargé de communiquer oralement un ensemble
d’indications scéniques, qui completent les didascalies, adressées, elles, par
écrit, aux comédiens. Ces derniers sont chargés de les traduire, A travers
leur comportement, leur apparence visuelle, leur diction ou les inflexions
de leur voix. Elles sont donc également destinées au spectateur, mais
transitent par la médiation du comédien, dont l'interprétation influe sur
Iimage produite. Citons extensivement I'exemple de la scene trois. La
plupart des onze scénes de chacun des deux actes suit le méme schéma. Le
narrateur réunit ici toutes les fonctions évoquées précédemment. L'auteur

a recours aux deux types de messages analysés :

SCENE THREE
ANNOUNCER: Scene three: Domestic Arrangements.
Time: two weeks later, government: unchanged, the place:
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a new duplex in East Kilbride, the residence of Sandy
Gordon’s sister, Ella.

(Enter Ella, in her early thrities, a hard woman making her
way to respectability. She is still in her dressing gown, and
carrying a long letter which she is looking at in suppressed
fury. She calls up the stairs.)

ELLA: Sandy, Sandy, come down! 10

On mesure a ces exemples le double fondement éthique et esthétique de
ces indications. Elles permettent A I'auteur de guider, lorsqu’il ne la fait pas
lui-méme, la mise en scéne de ses pieces. Elle respecte un style qu’il a
clairement défini, en fonction d'un public particulier. Nombre d’autres
traits affinent les contours de cette adéquation. Elle s'accompagne d'une
conceptualistion théorique qui constitue le coeur de son ouvrage A Good

Night Out 11,

6-1-2-formes des spectacles influencées par

la communication avec le peuple :

On pergdit,:.a travers les écrits de l'auteur et a la lecture de ses piéces,
a quel point son écriture dérive directement de ses choix éthiques. Il
appartient explicitement au théatre parallele qui, comme lui, refuse de
s’adresser au public habituel des théatres officiels. Cependant, au sein de
chaque compagnie, I'auteur commissionné se doit également d’étre
metteur en scéne, ou de travailler en liaison étroite avec la troupe,
modifiant son spectacle en fonction de I’objectif, du public, du lieu
d’expression. Cette caractéristique fut vraie antérieurement, des
Vexpérience de J.Littlewood, avec Theatre Workshop. B.Behan dut, parfois
avec réticences, ou en provoquant un émoi chez les acteurs et le metteur
en scéne, eu égard a sa personnalité d’un abord peu facile, assister aux
répétitions, et procéder 2 quelques modifications, notamment lors de la
création de The Hostage. Les avatars de I'adaptation et les polémiques

autour de la paternité du texte de Oh What a Lovely War délimitent un

10Blood Red Roses, Two Plays for the Eighties, p.17.
1lsupra, chapitre 3, en particulier : 3-4-3-principes fondateurs, p.181-9.
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pole extréme différent de cette question de ’adéquation. Les critiques et les
juristes se sont affrontés pour savoir si ]J.Littlewood avait commis un
plagiat, si elle avait indGment déformé I'oeuvre originale, ou procédé a
une recréation scénique parfaitement justifiable de la part d'un metteur en
scéne engagé dans un processus créatif. Ce dernier point de vue a prévaluy,
donnant ainsi la primeur , désormais, au metteur en scéne.

La vision de J.Mc Grath du spectacle vivant destiné au peuple influe
en permanence sur l'écriture. Il modifie les caractéristiques de ses pieces
au fil de son évolution éthique personnelle, au long de sa carriére. Son
influence reconnue, notamment durant la décennie 70, découle de sa
qualité d’auteur-directeur de compagnie-metteur en scéne professionnel
dés l'origine. En effet, dés les années soixante, la plupart des troupes
itinérantes qui naissent alors sont le fruit du nombre de formations
thééfrales ouvertes dans les universités, incitant une pléthore de jeunes a
se lancer dans l'activité théatrale et politique, au sein de communautés,
dans le monde ouvrier, dans Véducation. A l'inverse, la compagnie 7:84 de
J.Mc Grath rassemble d’authentiques professionnels aguerris et célebres
déja, pour ce qui concerne l'auteur et son épouse. Ils font le choix de
refuser de s’inscrire dans le schéma conventionnel. C.Barker, qui a
poursuivi dans la recherche et ’enseignement universitaire une carriére -
commencée dans ce cadre-la est formel, pour expliquer 1’effervescence,
mais aussi le manque de qualité de la plupart des compagnies politiques

d'agit-prop, et la valeur bien supérieure du travail de J.Mc Grath12:

<</.../A lot comes from a change in education in this
country, particularly in Arts Colleges and Colleges of
Education. And so, a lot of groups were formed, a lot of
drop-out communities were formed, arts labs. Lots of
experimentation in the arts, which really went nowhere.
And some of it was very violent, very exciting, very
interesting to see in the theatre. But this began to turn out
by 1973, and in 1973, a new faith, what I would call
alternative theatre came in.>>

12An Interview with Clive Barker, inédit, appendice 5, p.681-3.
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L'initiative de J.Mc Grath, dés 1971, se situe a I'orée du nouveau courant,
et lui imprime, dés l’abord, une qualité nouvelle, héritiere des
titonnements antérieurs. C’est aussi le propos central de I’'étude d’Eugene
Van Erwen, qui, analysant les expériences majeures de théatre parallle en
Europe et aux Etats-Unis depuis quarante ans, n’hésite pas a consacrer
Yessentiel de son étude concernant les années 70 a Voeuvre écrite et
scénique, et aux écrits théoriques de J.Mc Grath13.

Au début de sa carriere, son oeuvre renvoie essentiellement aux
émois individuels de l'auteur. La vision idéologique est celle d'un
humaniste teinté d'un vague marxisme. L'expression des idées est
occultée par la forme esthétique. La langue s'inscrit en conformité avec les
canons inspirés par le modernisme prisé a l'université. Jusqu'a Events
While Guarding the Bofors Gun et Bakke’s Night of Fame, la facture, la
langue, la structure des piéces seront semblables a celle des oeuvres des
auteurs réputés de la révolution théatrale des ‘Jeunes Hommes en Colere’
qui appartiennent a cet univers culturel. La caractérisﬁque commune a ces
pieces est celle d'un huis-clos psychologique représenté souvent de fagon
naturaliste, avec des apartés adressés au public, afin de rompre quelque
peu le charme de la fiction et de contribuer A poser un regard nouveau sur
les diverses catégories sociales, exclues jusqu’alors de l'écriture scénique.
Ces pieces confrontent donc des personnages de catégories sociales
différentes, et dessinent globalement un portrait de la société dans son
ensemble. La toute premitre piéce de J.Mc Grath n’est pas naturaliste.
Symbolique et allégorique A Man has Two Fathers représente un
exemple, paradoxal en ce sens, et néanmoins représentatif. Sa forme
esthétique moderniste, au sens du courant littéraire que J.Mc Grath
analyse parfaitement dans nos entretiens récentsl4, 1’éloigne totalement

du naturalisme, contrairement aux autres pidces de jeunesse.

13Radical People’s Theatre, chapitre 6 : “Regional Theatre in Great Britain,
the 7:84 Theatre Company”, p.83-108.

14Conversations with J.Mc Grath, appendice 3, p.650-6.
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L’effervescence des idées révolutionnaires marxistes et de la
Nouvelle Gauche conduit aux événements de 1968, en Europe et aux
Etats-Unis. Les pi¢ces de J.Mc Grath acquiérent un contenu idéologique
trés marqué par cette influence. On observera notamment ce trait dans
Why the Chicken, Trees in the Wind. Le reflet de I'évolution de la
personnalité de I'auteur au fil de ces pitces a fait I'objet du deuxiéme
chapitre. Cependant, lors de nos entretiens récents, il situera, avec
I'écriture de Events While Guarding the Bofors Gun 15, le début de
préoccupations différentes, influant sur la forme, qui lui permettront de
s’affranchir du modernisme. L’importance accordée & la dialectique
accompagne cette évolution idéologique. Elle affectera la forme esthétique
de Trees in the Wind 16,

Une étape notoire, bien qu’incidente, mérite une observation.
Sharpeville Crackers, dont nous avons analysé la spécificitél7, appartient 2
la période intermédiaire durant laquelle J.Mc Grath consacrait un temps
important au militantisme et au journalisme politique. On peut ici
observer que cette pidce traduit une adéquation stylistique égale a sa
résonance philosophique au sein du mouvement anti-apartheid. La
structure zoomorphique de cette allégorie reproduit le modele du conte
africain, qui est toujours transposé dans une société animale. D’ailleurs,
Rudyard Kipling n’avait-il pas lui-méme utilisé ce procédé dans Le Livre
de la Jungle, a qui Cheetah est empruntée par J.Mc Grath? L’auteur invite
le spectateur a établir une filiation interculturelle. L’objectif universalisant
de telles références culturelles conforte implicitement I'inscription du
texte dans une constellation humaniste et anti-raciste qui réhabilite la
culture africaine. Nous avons également montré que l'on pouvait y lire
les premiers signes de I'écriture éclatée qui caractérise les ceilidh-plays et

les fresques historiques de I'auteur.

15Appendice 3, p.662.
16jnfra, p.431.
17 supra, chapitre 2-4-3-De Pindividu au collectif, p.110-2.
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La démarche esthétique de contextualisation propre a cette piece
préfigure celle qui prévaudra lorsque l'auteur destinera ses écrits au
peuple écossais, ou lorsqu’il choisira de s'adresser au mouvement
ouvrier. Ce changement sera manifeste dans Random Happenings in the
Hebrides, dont Vécriture a subi des évolutions dues 2 son interruption,
pendant que J.Mc Grath représentait les auteurs britanniques a Paris, en
Mai 1968. Des lors, les fictions enracinées & Liverpool, puis en Ecosse,
autour de personnages, puis de familles, vont matérialiser la formulation
de ses théories. Bien vite, ce genre nouveau se double de deux formes
esthétiques. La fresque épique parlée, mé&me si Iauteur y introduit
rapidement musique et chansons, se distingue d’une série de pitces qui,
elles, sont de quasi, ou de véritables comédies musicales. Soft or a Girl?
est la premiere manifestation du genre. Avec le recul du temps, il est
essentiel de distinguer la nature de la comédie musicale dans 1'oeuvre de
J.Mc Grath, de celle qui désormais constitue la forme dominante sur les
scénes londoniennesl8. La thématique qui refldte le contenu idéologique,
est profondément différente. On rencontre exclusivement, aujourd’hui,
un spectacle léger de distraction, reprenant des oeuvres de fiction de la
littérature populaire du dix-neuviéme sidcle ou de I'orée du vingti¢me. Le
public populaire s’y rend, sollicité par les agences de tourisme qui
organisent des voyages récréatifs, en car, de province. L’écart entre une
telle démarche et des pidces écrites spécifiquement pour un public
déterminé dont elles refletent les conditions sociologiques et la culture,
sur lesquelles elles veulent influer, est aisément lisible. D’un c6té, J.Mc
Grath vise a répondre au désir du public pour, certes, le distraire, mais
également lui proposer un dépassement de la simple distraction. Il
I'invite & une lecture critique de son expérience, et a réfléchir au
fonctionnement de la société. De l'autre, on cherche a satisfaire

exclusivement le gofit du merveilleux a travers des oeuvres qui

18appendice 3, p.669.
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présentent une société révolue au peuple et aux visiteurs étrangers. La
popularité sans risque résulte du choix des oeuvres adaptées, des theémes
populaires, des costumes riches et attrayants, dans un décor fastueux, de
chansons bien tournées sur des mélodies et des harmonisations
séduisantes, A la mode. Il s’agit en I'occurence de populisme. Le nom de la -
compagnie en vogue, qui a remis cette comédie musicale & la mode,
illustre d’ailleurs parfaitement I'objectif idéologique : ‘The Useful Form of
Theatre’. La forme utile est alors bien proche du produit de
consommation de masse. La nature et l'ampleur des campagnes
promotionnelles, ou les dimensions des enseignes lumineuses visant a la
commercialisation et a la rentabilisation du spectacle corroborent

Vaffirmation de J.Mc Grath, lorsqu’il réprouve cette mode :

<</.../It’s the British musical Aspects of Love, or Phantom
of the Opera, Cats, based on T.S.Eliot, and a new one
opening now, Sunset Boulevard, and various sorts of
imitation/.../Me and My Girl, which was a 30s
revival/.../Huge parties, coach parties of young to middle
age women go to them on outings/.../The tourists flock to
the ‘bloody’ thing. It's most bizarre!There’s no serious play
in London.>>19,

En Octobre 1992, pas moins de cinq théatres du West-End
rivalisaient ainsi pour attirer le public. L’exemple reflete la dérive éthique
d’une société. Cette forme théatrale ressemble étrangement, dans le
contenu thématique des oeuvres qu’elie impose au public, au courant
dominant dans les années 1940-50, qui avait provoqué la révolte des
jeunes auteurs. Le retour a la mode de ce contre quoi J.Mc Grath n’a cessé
de lutter- illustre les déviations qui peuvent résulter de l’application
démagogique, populiste dit-il, de plusieurs de ses principes. La démarche
des auteurs concernés dans la plupart des comédies proposées a Londres
depuis trois ans est évidente. Il s’agit d’ailleurs d’adaptateurs qui, la

plupart du temps, mettent sous forme scénique un arrangement musico-

19appendice 3, p.669.
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dialogué d’oeuvres romanesques populaires anciennes. Les maitres
d’oeuvre sont désormais les impresarios des agences de
commercialisation, en nombre trés restreint, associés aux directeurs de
salles. Ensemble ils favorisent I'éclosion de tels spectacles et contribuent a
I'extinction de l'écriture sérieuse ou politique. Le théatre privé dominant,
désormais, calque son organisation sur celle du music-hall et de la
chanson. Les maitres d’oeuvre, dont les priorités sont lucratives, ne
s’appuient a I'évidence pas sur une rigueur et un engagement éthique
humaniste. Leur seul message est celui de la distraction20. Comme en
témoigne Jenny Stoller, dans 'entretien avec Geoffrey Reeves, les centres
culturels de province ne sont pas mieux lotis, puisque :

<<People in the provinces don’t have the touring

companies any more. They sometimes go to major touring

venues. Two men now run all the tours in the country.

They don’t put any money into writing. Writing is dying
in Britain.>>21

Ainsi, deux tourneurs monopolisent la diffusion du théatre en province,
imprimant leurs choix esthétiques, ou commerciaux. L'activité théatrale
est rentabilisée. La programmation est devenue un produit. Les auteurs ne
sont plus commissionnés par des thédtres appauvris. Ils se tournent vers
la télévision. ].Mc Grath confirme ce jugement en constatant que quelques
lieux seulement, tels West Yorkshire Playhouse & Leeds ou le Theatre
Clwyd, a Mold, au Pays de Galles, persistent dans 'incitation a la création
réelle en province.

Interrogé sur la dérive des compagnies paralleles, ].Mc Grath pourra
développer 1’exemple récent de la compagnie Belt and Braces, voisin dans
son processus. Le succes pervertit les conditions de communication du
dernier spectacle de la compagnie, initialement congu dans une

perspective d’engagement. La qualité et le succes de la création de la piece

20jire a cet effet la citation tirée de son article The Theory and Practice of
Political Theatre, donnée 4 “New Theatre Quarterly”, supra, p.185.

21An Interview with Geoffrey Reeves, appendice 4, p.674.
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de Dario Fo Accidental Death of an Anarchist 22 Yont fait inviter dans le
West-End 3 Londres, o elle est restée dix-huit mois a I'affiche. Les
précisions que donne J.Mc Grath sur le public qui a assisté a ce spectacle

confortent 2 posteriori le choix qu'il avait fait en 1970.

Lors de son retour A Liverpool, ].Mc Grath estime que le théatre
Everyman n’a pas encore le public qu’il mérite. L’écriture de Soft or a
Girl?, rappelons-le, tente de répondre a ce probléme. Cette piece sur
Liverpool propose un thdme sérieux, mélé de comédie, analysé
précédemment. Elle s'appuye sur nombre de références locales. La forme
est plutot celle d’un concert avec scénes?3. La pidce a recours a des
musiques rock, sur lesquelles Vauteur écrit des paroles cohérentes avec la
diégese. Un groupe de jeunes musiciens locaux est associé pour interpréter
les morceaux de sa composition, cependant que les deux peres, se
rappelant leurs soirées de veille, lors de la défense antiaérienne de la ville
chantent de vieilles chansons populaires locales des années trente et
quarante. Si la tonalité principale vise 4 séduire la jeunesse, le conflit des
générations et les souvenirs des peres, appartenant a deux catégories
sociales distinctes, permet de rassembler les publics de toutes générations.
A la suite de Soft or a Girl? (1971-5) ].Mc Grath propose d’autres comédies
musicales. Il adapte tout d’abord cette dernidre au contexte écossais sous le
titre de My Pal and Me (1975). 11 écrit ensuite successivement Boom ,
Yobbo Nowt (1975-6) et Trembling Giant (Mai-Décembre 1977). Cette
oeuvre est par ailleurs calquée sur le genre de la pantomime
mélodramatique. Les derniers exemples, Night Class (1981) et Rejoice!
(1982) confirmeront, 2 leur suite, une volonté d’intervention éthique
véhiculée par cette forme, qu’ils empruntent pour l'essentiel. En effet, une
autre caractéristique de I'écriture de I'auteur réside dans le fait qu’il méle

presque toujours plusieurs genres. Boom, tout comme les deux derni2res

22 Conversations avec J.Mc Grath, appendice 3, p.665.
23supra, chapitre 3-2-1- “la communication théatrale”
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pidces citées, comporte de larges extraits dialogués. Little Red Hen, pour sa
part, fait alterner chants et dialogues pour moitié, tandis que le
déroulement chorique des diverses strophes de la chanson diégétique, en
_ introduction a chaque tableau de la pidce Blood Red Roses, confirme le
style intermédiaire entre comédie musicale et théatre parlé qui va

dominer dans Foeuvre de J.Mc Grath 2 partir du Cheviot.

Dans toutes ses autres créations, si elles ne sont pas congues comme
de véritables comédies musicales, I'auteur introduit musique et chansons,
interprétées par les comédiens sur scéne, & partir de Underneath24. Pour
Fish in the Sea , dans laquelle la part des chansons est sensiblement plus
réduite, ].Mc Grath perfectionne la forme de récit caractérisé par la fresque
sociale familiale, née avec Soft or a Girl?. Il la pousse a ses limites, en
tirant les enseignements de I'avis du public de 'Everyman, rencontré
systématiquement au foyer du théatre, a I'issue des représentations. Nous
avions noté, lors de 'examen de cette pidce, le jugement de Frank Marcus
du Sunday Telegraph qui avait souligné la vision épique de J. Mc Grath,
doublée d’une attention aux rythmes de la parole. Selon lui, cela
permettait & I'auteur d’établir un personnage en un instant. 11 jugeait son
humour et sa sympathie pour le public réconfortants.

Lorsqu’avec la compagnie 7:84, 'auteur effectue des tournées dans
les bassins industriels et joue dans les centres sociaux, les foyers de
travailleurs, les salles des fates de villages, les clubs de mineurs, il s’inspire
de ces rencontres pour enraciner ses pitces dans la tradition locéle et
sociale. Avec les nombreuses recherches qui ont précédé sa création, The
Cheviot 'a représenté un aboutissement des formes esthétiques répondant
aux attentes populaires. Comme la veillée écossaise traditionnelle, le
Ceilidh, la piece fait alterner récit narratif, intermédes documentaires
authentiques, chants et danses, discours politiques et numéros comiques.

Son présentateur, le Master of Ceremonies, est un narrateur omniscient.

245ypra, chapitre 2, p.114.
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L’histoire écossaise des deux derniers siécles constitue la trame
chronologique qui unit des fragments de récits locaux, confiés a des
personnages tantdt fictifs, mais emblématiques, tantdt authentiques. Ces
moments illustrent 1’évolution imposée au pays, et plus précisément aux
différents comtés des Highlands et des iles. Ils sont soulignés par des
chansons populaires régionales, choisies par les musiciens du groupe en
fonction de leur pertinence poétique et historique, et de leur popularité.
Les intermedes burlesques auto-dérision, et les chansons diégétiques
parodiques ou ironiques contribuent au discours du récit, qu’illustrent les
intermédes de lectures de faits réels, par les acteurs assis, hors personnage,
ou par le narrateur. Leur nombre est important. Les didascalies
demandent expressément aux comédiens de sélectionner a chaque
représentation, dans chaque comté, ceux qui concernent I’histoire locale.
Enfin, uné part des chansons, et méme des dialogues est en langue
gaélique, pratiquée dans les Highlands. Cette forme originale, appelée
depuis ceilidh-plays, sera repris; par ].Mc Grath dans B oom, The Catch,
The Albannach et Mairi Mhor, écrites pour la compagnie 7:84. D’autres
membres de la compagnies, Dave Anderson (avec His Master’s Voice,
1977), David MacLennan (Honour Your Partner, 1976, Thoughts for Today,
1977) notamment, écriront également des spectacles pour cette compagnie,
ou pour Wildcat , qui reprendront cette forme. On the Pig’s Back (1983),
écrite conjointement par D.MacLennan et J.Mc Grath, posséde un caractere
particulier : c’est une piéce de théatre de rue qui parodie un conte pour
enfant universel, remis au goQt du jour par l'adaptation lénifiante de
Walt Disney. Ici, les trois petits cochons ont construit le systéme social
(Welfare State) que le grand méchant loup s’évertue a détruire. La morale,
inversée, est sauve lorsque le vilain finit en ragoit. Les comédiens offrent
alors au public des verres de ‘soupe-au-loup’. Résolument burlesque, ce
spectacle ne conserve qu’un lien ténu avec le thééatre d'agit-prop
traditionnel. Gavin Richards s’inspirera également du modele des ceilidh-

plays, lorsqu’apres avoir quitté 7:84, il créera Belt and Braces. La forme sera
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également imitée par des compagnies paralleles, de statut professionnel
ou amateur, de moindre importance. Cette démarche qui associe la
mémoire inter-culturelle des formes locales au reflet de la réalité sociale
ou historique fonde son message sur l'authenticité. Elle n’inspire pas
seulement les ceilidh-plays.

Manifestement, la perspective dessinée par The Cheviot, ouvre la
voie & une série de pidces dialoguées fortement structurées par la musique
et les chansons. The Game’s a Bogey (Ecosse, 1974), Boom (Ecosse 1974),
Lay Off (Angleterre, 1974), Little Red Hen (Ecosse, 1975-6), Out of Our
Heads (Ecosse, 1976-7), Big Square Fields (Angleterre, 1979), Joe’s Drum
(Ecosse, 1979), Bitter Apples (Angleterre, 1979), Swings and Roundabouts
et Blood Red Roses (Two Plays for the Eighties, Ecosse, 1980), et enfin, the
Catch (Ecosse, 1981) suivent ce modele, qui caractérise la décennie durant
laquelle chacun se plait & reconnaftre I'importance de J.Mc Grath. C’est
donc principalement avec son style spécifique perceptible durant cette
période que l'auteur a retrouvé, a 'tr;wers sa démarche d’un théatre
populaire enraciné, la notoriété qu’il avait connue sur les scénes

londoniennes dans sa jeunesse.

Le retour aux sources historiques du théatre ouvrier de Glasgow, a
’occasion de la ‘Clydebuilt Season’, va permettre une rupture. Les piéces
suivantes, tout en associant étroitement la chanson, auront une structure
différente. The Baby and the Bathwater est la premilre piéce pour une
actrice seule, dont le modele sera perfectionné avec Watching for
Dolphins, un genre que l’auteur entend poursuivre a l’avenir.
L’adaptaﬁon Women in Power de la piece d’Aristophane Assemblée des
Femmes, avec en abyme, des fragments modifiés des Cavaliers marque
une étape concomitante différente. Sur une musique du compositeur grec
renommé Thanos Mikroutsikos, cette création est une manifestation des
tentatives de l’auteur visant, en 1983, a élargir le répertoire de la

compagnie, en mettant en scéne les classiques. Le groupe chargé de cette
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mission prend le nom de ‘General Gathering'. Il regroupe les acteurs des
deux compagnies 7:84 malmenées et s’inscrit dans une tentative de survie
s’'inspirant des directives nouvelles de I'Arts Council et de sa branche
écossaise. Dans le premier programme, J.Mc Grath écrit :
<<We shall be looking for the material of popular theatre
in many places. The first and perhaps the greatest popular
comedy-writer was Aristophanes/.../. But Sophocles and
Euripides were also popular playwrights, and we must find

the courage and the imagination to bring their works to a
popular audience as well.>>25

On pergoit, dans les motivations, une fidélité au théatre populaire.
L’auteur envisage également de représenter le théatre élisabéthain et
jacobéen, notamment les oeuvres de Shakespeare et Ben Jonson, mais
également Moli2re, qui, dit-il, écrivit nombre de ses piéces pour un public
populaire. B.Brecht, Dario Fo, Sean O'Casey, Clifford Odets, Maxime Gorki
et les grands auteurs du vingtidme siecle les cotoient. Apres le refus de
subventionnement, qui rendra délicate, sans l'empécher, la réali’séﬁon de
la pidce d’Aristophane, I'expérience tournera court.

Le choix d’Aristophane s’inscrit, comme en témoigne la citation
précédente, dans la lignée des préoccupations éthiques de J.Mc Grath. 11
compare d’ailleurs les avatars professionnels d’Aristopixane aux siens. Le
parallélisme entre les sociétés grecques d’alors, et thatchérienne est
saisissant. Parall2lement, au plan esthétique, le comique d’Aristophane
privilégie les dissonances et les registres de langue. Son héros favori,
populaire, malin et plein de ressources ressemble a nombre de
personnages de J.Mc Grath. En privilégiant la parodie, il dessine un
théatre populaire politique approchant, qui s‘oppose au systéme en
vigueur et dénonce les imposteurs de toutes natures. Enfin, Aristophane
exalte les valeurs populaires de la féte et du carnaval. Cette adaptation, et

d’autres exemples contemporains inviteront bientdt J.Mc Grath 2

25¢jté par EMacLennan, The Moon Belongs to Everyone, p.139
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s'orienter également vers le spectacle carnavalesque. There is a Happy
Land, premier volet de la trilogie écossaise est créée en 1986, aprés avoir
été retardée par les processus de financement et les réticences du nouveau
conseil d’administration imposé a la compagnie 7:84 Scotland par le
Scottish Arts Council. Les deux lignes de force diamétrales - actrice seule,
ou fresque-promenade - de la nouvelle esthétique de I'auteur, adaptée aux
contraintes historiques nouvelles naissent donc au seuil des années
quatre-vingt. Watching for Dolphins, et les deux spectacles-promenade qui
closent la trilogie ont marqué la fin de cette décennie. Ils sont trop récents
pour avoir inspiré des études faisant autorité. C.Barker note cependant
Vimportance de Border Warfare, mais n’a pas encore eu Yoccasion de voir

Watching for Dolphins.

6-1-3-1’authenticité :

Des pidces historiques 2 structure close caractérisent I’écriture de
J.Mc Grath pour la compagnie unique 7:84 dans ses premieres années
d’existence. Elles sont construites autour d’un épisode plus ou moins long
de la vie d’un personnage ou d’'un groupe restreint, familial ou social.
Trees in the Wind est un huis-clos dans un appartement, parmi de jeunes
militants immédiatement inspirés par les mouvements néo-
révolutionnaires de 1968. Plugged In dessine des portraits individualisés
de Liverpool. Serjeant Musgrave Dances On s’intéresse a la rebellion, en
confrontant déserteurs et mineurs dans une petite ville. The
Ballygombeen Bequest de ]. Arden s’enracine en Irlande. Leur forme est
homogene et structurée par le récit linéaire de la fiction. Fish in the Sea,
en é]argissant le champ social et familial des personnages, permet
d’introduire et de conduire le récit parall2le de plusieurs vies. Glasgow,
V'Irlande viennent provoquer des échos dans le lieu restreint de I'action
située dans une rue de la banlieue de Liverpool. Le conflit social industriel
se situe, lui, dans l'usine, autre cadre de l'action. La pidce expose les

préoccupations qui accompagnent la vie quotidienne et le travail. Il y a
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donc globalement unité autour du noyau familial. Les lieux, qui
structurent les diverses scenes, favorisent la diversification des tonalités,
de la comédie au drame, du naturalisme 2 la satire. Ils dépendent de la
logique du récit né de la palette de personnages gravitant autour de la
famille Machonochie. Le genre de la fresque familiale en tableaux
commence 2 s’esquisser. Joe of England, Bitter Apples, Underneath, ou la
création de Vandaleur’s Folly de ]J.Arden suivront ce mod2le. Avec
Vinfluence paralitle du Cheviot et des ceilidh-plays, I'auteur introduira
également des intermedes empruntés aux formes du spectacle auquel est

habitué le public populaire.

En dehors de la forme de la comédie musicale, on notera la parodie
du spectacle de music-hall populaire, ou des émissions de variétés
télévisées. Yobbo Nowt (1975) et The Rat Trap (1976) sont des parodies de
spectacle de music-hall. Dans Yobbo Nowt, le personnage principal est un
narrateur naif et spontané comparable a Charlot. Comme le personnage de
Charlie Chaplin, Mrs Nobody traverse les embfiches dressées par la société
capitaliste en s’étonnant, et en se rebellant. La remise en cause est aussi
efficace que celle que proposent les militants historiques conscients
donnés en exemple par ailleurs. J.Mc Grath aura également fréquemment
recours A la parodie pour caractériser une scéne, notamment lorsqu’il
voudra dénoncer les jeux d’argent mystificateurs et si populaires.
L’exemple le plus accompli de détournement éthique de cet habitus se
rencontre avec la scéne ‘Beat the System’ dans The Game’s a Bogey 26,
tandis que Swings and Roundabouts parodie, elle, la comédie de moeurs
traditionf\elle, en ajoutant une réflexion de type social a Private Lives de
N.Coward27. L’intrigue est fondée sur la rencontre imprévue de deux
couples de catégories sociales distinctes. Les réalités socio-économiques

composent une toile de fond, dont V'importance émerge dans le discours

26¢p, cit. Edinburgh, EUSPB, 1975, p.13-9.
27 supra, p.246, puis, p.254-5.
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des quatre personnages principaux. Andy et Rosemary, les plus conscients,
qui ont, 'espace d’une soirée, pu partager leurs regrets et leurs réves
humanistes, doivent, le lendemain matin, se quitter et se soumettre a
Vordre social qu’ils exécrent. La nature parodique de Swings and
Roundabouts, calquée sur un modele en vogue, en fait une parenthese
dans Ioeuvre de J.Mc Grath. Elle ne posséde pas la structure épique
désormais établie comme forme privilégiée d’expression de contre-
valeurs. Avec Rejoice! J.Mc Grath avait déja parodié une oeuvre existante.
La pidce était imitée de la comédie musicale américaine My Fair Lady 28.
Néanmoins, pour cette création, l'auteur avait construit son récit en ayant
recours aux procédés qui lui étaient chers.

On observera que dans les divers exemples cités ici, la parodie ne
fonctionne pas comme une représentation bouffonne de genres sérieux
par un simple décalage entre les registres de I'écriture, les situations, les
milieux sociaux, selon la définition que donne J.M.Thomasseau du terme
de parodie29. Si elle vise A I'implosion de genres réprouvés par l'auteur,
elle est A l'inverse, comme arme dans un conflit littéraire avec le théatre
officiel d’une part et la télévision d’autre part, une démarche ambitieuse
d’enrichissement éthique des contenus, ou esthétique des formes. En
profanant des valeurs médiocres populistes et leur représentation
convenue, ].Mc Grath crée le lieu et le langage de nouvelles tensions, qui,
a travers 'humour, la caricature, soulignent la tragique dégénérescence
des valeurs sociales perverties par I'argent. Il propose un métadiscours
critique transparent de la pidce d’origine, dans le cas de Swings and
Roundabouts, et,  travers elle, dans ce cas, comme d’ailleurs dans les
autres exemples, d'un genre, pour reprendre les concepts proposés par
P.Pavis, dans la définition plus satisfaisante qu’il donne de la parodie30.

On pourrait ainsi considérer 'ensemble de la démarche d’utilisation des

28supra, p.245-6.
29pjictionnaire encyclopédique du Théitre, M.Corvin ed. p.629.
30pictionnaire du Théitre, Paris, Messidor-Editions Sociales, 1987, p.274-5.



405

modes populaires de représentation empruntés par l'auteur sous cet
angle. Cependant, I'ironie est fréquemment absente. ].Mc Grath vise a
enrichir des genres méprisés, dont la validité est soudain réhabilitée. De
semblable fagon, Yobbo Nowt, située dans l’Angleterre des années
soixante-dix, s’inspire fortement du roman de M. Gorki, et de la piéce de
B.Brecht, La Mere. En procédant a une transposition nationale
contemporaine, J.Mc Grath suit 'exemple du dramaturge allemand, qui
contextualise toutes les oeuvres préexistantes qu’il emprunte. En
transformant également le spectacle en comédie musicale, il inscrit cette
oeuvre universelle devenue classique dans un contexte et un registre
connus du public, sans porter atteinte au théme central. Lorsqu’il a
expressément recours 2 la parodie, avec une visée didactique, J.Mc Grath
exprime clairement une satire sociale d’abord, philosophique et politique
ensuite. Sa visée est donc sérieuse, puisqu’elle oppose aux valeurs
critiquées un systtme de contre-valeurs auquel la reconnaissance des
formes d’expression populaires appartient esthétiquement. The Rat
Trap3! est une allégorie politique sur l'inflation, qui parodie la piece
policiere. Qui, parmi les invités 2 un week-end mondain, a causé la mort
de Sickly-Pound, la monnaie malade? Un Tintin astucieux, mais
révolutionnaire celui-13, découvre la clef du mystere.

Un corollaire fondamental du recours privilégié a la forme épique
s’articule autour d’un personnage particulier. Le présentateur tiendra une
place essentielle. Présent dans les soirées récréatives du samedi dans les
clubs ouvriers, il annonce les diverses prestations : boisson, danse, loto,
numéros- comiques, représentation théatrale, chanteurs invités et
rétribués, et enfin chorale amateur de I'association. Il sera fréquemment
traité sur le mode de la parodie, au sens olt nous venons de la définir,
comme de nombreux personnages emblématicjues reconnaissables. Cette

parodie se traduit par un excds de théatralisation des codes de

31piéce inédite, créée par 7:84 3 Amsterdam, puis au Festival Hall de
Londres, 1976. Mise en scéne de I’auteur.
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comportement de ces personnages. On mesure qu’ils sont le point
d’articulation des divers procédés utilisés par J.Mc Grath. Cette perspective

esthétique a sans conteste été marquée par l'influence du Cheviot.

6-1-4- The Cheviot, the Stag and the Black,
Black Oil, paradigme de la pi&ce engagée
populaire:

Aboutissement unanimement reconnu par la critique et le théatre
conventionnel lui-méme des tentatives d’adéquation d’un théatre
populaire chéres a 1’auteur, cette pitce infléchit durablement le genre
épique. Transaction idéologique avec le public écossais, la piece affirme la
spécificité de I'échange, autour de la question, alors nouvelle, du pétrole.
Elle s’appuie sur la mémoire historique et esthétique du peuple des
Highlands. Elle privilégie le récit des Clearances sous la forme du Ceilidh.
Le présent est ainsi éclairé, et la morale proposée est celle de la lutte
indispensable pour la dignité et la préservation de l'identité culturelle.
Elle est présentée 2 travers une alternance, proprement brechtienne, de
tableaux visuels et de récits. Le spectacle regorge d’informations, d’analyses
ou de témoignages, de personnages authentiques et de chants. Ce principe
dessinera le schéma fondamental des fresques ultérieures. La diversité des
formes propres au cabaret permet de relier les éléments. Elle autorise le
bilinguisme essentiel a V'identification avec le public. Celle-ci nait d’une
connaissance intime des réalités historiques et culturelles. Ce principe
d’identification semble celui que l'auteur applique avec le plus de
consistance, parmi ceux qu’il énumere comme indispensables a un théatre
populairé32. 1 distingue également en partie I'oeuvre de J.Mc Grath des
formes brechtiennes. Le maftre allemand du théatre épique rejette
I’empathie psychologique. J.Mc Grath, recherche une consonance
idéologique avec le public. Cette démarche s’appuie, a V'instar du théatre

brechtien, sur I'analyse et la réflexion, le partage d’une conviction. Un tel

32 A Good Night Out , p.54.
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projet semble lourd de dangers. Forte de ses croyances esthétiques et
idéologiques, une compagnie pourrait &tre tentée d'imposer
mécaniquement sa tutelle culturelle. Nest-ce pas la la caractéristique de la
démarche décriée de l'extréme gauche, en 1968 en France? Lorsqu'il

analyse l'influence de J.Mc Grath, Baz Kershaw souligne ce point :
<<Now, obviously, such a project is fraught with pitfalls.
How can the company be sure it hasn’t misread the
realities of people’s lives? What right has it to represent
those realities and what forms would produce an
efficacious result?>>33

L’analyste observe que, dans the Cheviot - mais on retrouvera les mémes
traits, ultérieurement dans les autres pidces de 1'auteur -, J.Mc Grath
échappe aux écueils parce que ses comédiens et lui partagent avec leur
public les mémes convictions, les mémes intéréts socio-économiques, les
mémes choix culturels ou esthétiques. Enfin, nombreux sont les acteurs

issus de cette communauté régionale et sociale.

Cette forme aboutie de théitre populaire, qui s’enracine dans les
pratiques culturelles du peuple lui-méme, trahit également une confiance
dans la validité de ces dernidres, habituellement niées. Elle est donc un
paradigme essentiel dans I'histoire des représentations populaires, en
insistant sur ce trait de l’identificafion. A ce titre, J.Mc Grath est
particulitrement proche de Dario Fo, et les formes qu’il invente sont
égales a celles de son confrére italien, alors inconnu en Grande-Bretagne.
Mistero Buffo, farce inspirée de la culture médiévale, créée en 1969, est
notamment 2 l'origine de la notoriété de cet auteur, metteur en scéne,
italien. Son épdpée des opprimés a qui le jongleur, maitre des cérémonies,
apprend le rire est proche des spectacles de J. Mc Grath. Ce dernier citera
fréquemment leur parenté, parmi d’autres, dans The Bone Won't Break34.

Cette similitude nait d’une référence théorique commune. Tous deux se

33KERSHAW Baz The Politics of Performance, Radical Theatre as Cultural
Intervention, London and New York, Routledge, 1992, p.152.

340p. cit. chapitres 5 et 6.
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reconnaissent dans cette affirmation de Gramsci selon laquelle le folkore
et les arts populaires peuvent constituer la base d'un activisme culturel
visant 2 renverser 'hégémonie des formes dominantes35.

Avec le recul du temps, on mesurera que ce pari a partiellement
réussi en Europe, ou aux Etats-Unis. Les théatres paralleles, ainsi
enracinés, ont gagné droit de cité aux c6tés des formes plus élitistes, ou des
formes populistes réductrices. Graduellement, ils ont été assimilés,
absorbés par les circuits officiels. C’est le cas de Dario Fo, Ronconi, des
festivals Off d’Avignon, Fringe d’Edimbourg, des théatres Off, puis Off-Off,
a Broadway, malgré leur volonté de rester aux marges. La composante
populaire audacieuse de ces alternatives hétérogénes a suivi la méme
voie. Le public et les critiques des centres I'ont peu a peu assimilée,
pervertie. L’'exemple cité par J.Mc Grath des avatars survenus a Belt and
Braces, 2 Londres, avec la pidce de Dario Fo Accidental Death of an
Anarchist en est un exemple caricatural36. Ce processus rappelle celui
qu‘aVaif connu, en son temps, Theatre Workshop de J.Littlewood. Dans le
mé&me temps, l'aggravation des conditions économiques d’exercice du
spectacle vivant, avec son cortége de remises en causes gouvernementales
en Grande-Bretagne a conduit, pour 'essentiel, 2 un échec de ces théatres.
Les formes carnavalesques choisies récemment par Ronconi ou J.Mc Grath
permettent, dans 1’espace éphémere de quelques semaines, eu égard a
I’ampleur des moyens techniques indispensables et a l'importance
numérique de la troupe, d’attirer la foule impressionnante des publics
populaires visés dans un lieu volontairement symbolique et mythique -
les anciennes usines Fiat de Turin, avant leur démolition, pour le
premier37, le Tramshed' a Glasgow, pour le second38. Tous deux, comme

Dario Fo, réinventent le "pageant” populaire, issu du Moyen Age, et

35cité par Baz Kershaw, The Politics of Performance,p.153.
36Conversations with John Mc Grath, appendice 3, p.665.

37Janvier 1991, adaptation carnavalesque, multi-plateaux, avec public
mobile et musique vivante, d'un roman populaire autrichien.

38 Border Warfare, 1990 et John Brown’s Body, 1991, compagnie Wildcat.
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adopté par le théatre ouvrier des années 1920-30, en Europe et aux Etats-
Unis. La perspective est celle d’une traduction politique, afin de refléter et
de peser sur les valeurs contradictoires de I'époque moderne.

Le projet similaire de J.Mc Grath, avec le théatre de Mold3? s’inscrit
dans cette logique. L’auteur en dessine parallélement les limites
économiques. Il vise 2 partager l'intimité d’une région galloise ou il a
grandi. La culture locale spécifique posséde des caractéristiques proches de
celles que l'auteur a su exploiter en Ecosse. L’inévitable conséquence qui
accompagne ces formes, dans la post-modernité ambiante est leur caractere
éphémere. Ce trait semble étre un principe esthétique, au-dela des
contraintes financidres, notamment dans les mises en scéne d’opéra,
aujourd’hui. A l'inverse, le caractére éphémere du spectacle résulte
directement, ici, de 'ampleur des moyens techniques nécessaires pour
cette forme de traduction des valeurs populaires. Le metteur en scéne se
résout, malgré lui, & ne pas prolonger les représentations, le transfert du
spectacle dans un autre lieu est aléatoire.

La précision des références culturelles restreint également a priori
I'ampleur du public potentiel. Néanmoins l'exemple du Cheviot
démontre que la force expressive d’une spécificité conduit a son
universalité. La notoriété de ce spectacle et des formes paradigmatiques’
résultantes peut aussi étre utilisée pour illustrer la reconnaissance que le
théatre dominant accorde au théatre paralleéle. Avec ses spécificités
esthétiques et éthiques, I'oeuvre de J. Mc Grath s’inscrit parmi les
contributions historiques essentielles. L’analyse que propose Christian W.

Thomsen du Cheviot, en son temps, en porte témoignage :
<<The Cheviot... is up to now the best example of the kind
of theatre developed by 7:84/.../ Among it's forerunners,
besides local traditions, are Brecht’s epic theatre and
Piscator’s political revues./.../But it is non-Brechtian in its
reliance on an emotional identification which excludes
any consideration other than those of actionist

39infra, appendice 3, p.662 et 668-9.
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partisanship./.../Mc Grath’s characters change and are
changeable. He creates dramatic tension, but each scene is
closed in itself.>>40

L’analyste nous permet de souligner l'originalité d’une telle
synthese voulue par l'auteur, entre un théatre épique, que ce dernier
estime trop didactique, trop distant du public, et un engagement affectif
avec le public. Outre les formes du spectacle, qui bouleversent
profondément le théatre d’agit-prop, 'adaptabilité des personnages est un

élément fondamental dans la recherche de cette symbiose.

6-2-Les personnages et leur traitement dans I’oeuvre de J.Mc
Grath :

Dans la recherche d’une forme adaptée a l'éthique du populaire
chere a I'auteur, le personnage est essentiel. Il accompagne le traitement
esthétique. On examinera le rapport de J.Mc Grath aux deux types
principaux de pitces, et & leurs variantes, & partir de son travail a
Liverpool. Soft or a Girl? ou Fish in the Sea, ou ultérieurement, Blood
Red Roses et Swings and Roundabouts (1981) forment un ensemble dans
lequel une intrigue et des situations familiales ou de couple s'insérent
dans un univers social plus ou moins vaste. Les personnages, constitués
avec une épaisseur psychologique certaine, provoquent des événements
personnels qui sont reliés a I'histoire sociale. Dans le cas de Blood Red
Roses, la chronologie familiale accompagne strictement la chronologie
historique. En Angleterre, il est nécessaire de prendre également en
considération un certain nombre de piéces qui dérogent & ce premier
modele. Trees in the Wind, et ultérieurement Night Class, sont des huis-
clos mettant en présence des personnages clairement emblématiques,
représentatifs de la palette des comportements politiques types, en 1968

pour la premiere, au coeur du thatchérisme des années 1980, pour la

40THOMSEN Christian.W. Three Socialist Playwrights : John Mc Grath, Caryll
Churchill, Trevor Griffiths, in British Drama since 1960, CWE Bigsby ed.
Stratford upon Avon Studies, London, E.Arnold, 1981, p.163.
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seconde. Parodies ou paraboles, les pidces pamphlétaires contre le
capitalisme, qui leur succddent, mettent aussi en présence des
personnages emblématiques dissociés de leur quotidien familial.

Trembling Giant, Rejoice! en représentent les prototypes.

Enfin émergent les fresques historiques : The Cheviot, Boom, Lay
Off (1975), Joe of England (1977)Joe’s Drum, Border Warfare et nombre
d’autres. L’intrigue, c’est désormais l’histoire sociale elle-méme.
Authentiques ou fictifs et vraisemblables, les personnages sont des
stéréotypes sociaux. Little Red Hen et The Game’s a Bogey introduisent
des personnages essentiels inventés par l'auteur, moteurs de la fresque
historique centrée sur le réel écossais. Parallelement, en Angleterre,
I'adaptation des trois pieces de J.Arden et M. d’Arcy, ou les deux spectacles
restituant la mémoire de luttes syndicales historiques, Big Square Fields,
de l'auteur, ou Six Men of Dorset , peuvent constituer un pendant de ces

piéces écossaises.

Le traitement des personnages, lié a la technique théétrale qui
structure le récit, est donc tout différent selon que I'on se situe dans 1'un
ou Vautre des deux genres principaux. Avec des variantes, le type de

personnage le plus original apparait dans les formes diverses de fresques.

6-2-1-1le personnage dans la fresque

historique:

Dans la forme épique historique directe, les personnages fictifs
perdent leur identité individuelle, leur épaisseur psychologique pour ne
devenir ciue des types sociaux emblématiques, tandis que les personnages
authentiques sont eux systématiquement nommés, qu’ils soient positifs,
ou non, personnalités célébres, ou individus mélés localement a un
événement. Mais leur discours, les faits marquants de leur carriére ou la
représentativité méme de leur anonymat, qui les assimile alors a

Everyman, nourrissent également leur fonction emblématique plus que
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leur psychologie individuélle. Ils seront positifs s’ils appartiennent au
peuple militant, quel que soit leur degré d’implication, ou s’ils sont
victimes d’injustices, comme Jimmy Chisolm et sa famille, ou le
scrupuleux sheriff MacLeod, dans The Cheviot. Lorsqu’ils ont un réle
actif, I'histoire est présentée par le narrateur, témoin objectif qui a une
fonction d’intercesseur épique avec le public. Il peut étre un personnage
impliqué dans le récit. I1 le raconte le plus souvent 4 ses enfants ou petits
enfants. La fiction rejoint la réalité. Il peut tout a loisir introduire le
personnage authentique et attirer l’attention sur son point de vue.
Témoin porteur des valeurs progressistes, il donne & voir au peuple ses
héros historiques afin que leur exemple lui soit profitable aujourd’hui.
Dans la piece Joe’s Drum, I'épouse de Joe Smith narre la vie de ce militant

et celle de Thomas Muir, personnages centraux de cette piéce,
| qu’accompagne une cohorte d’autres personnalités écossaises historiques.
Les héros syndicalistes et élus de la Red Clyde, dans The Game’s a Bogey,
ou les personnages };opulaires fictifs, tels Ina, George ou Mc Williams, le
jeune rebelle, dont nous découvrons une tranche de vie contemporaine
en écho, sont introduits par les comédiens intervenant sous leur propre
nom, dans le dialogue. Ils prennent alors en charge la narration historique
objective et descriptive, citant faits, dates et témoignages. Liftle Red Hen
associe dans les souvenirs d’'Old Hen, personnage de fiction, narrateur
principal, le récit historique mélant les mémes personnages authentiques

a I'épopée de sa famille. Le spectateur peut établir un lien critique entre le
| militantisme d’alors et les formes actuelles de lutte pour lidentité
écossaise. Mary Mac Pherson apparait dans the Cheviot, puis dans la pidce
Mairi Mhor, the Woman from Skye, qui lui est consacrée pour magnifier
son intervention militante et artistique dans la résistance aux
déportations. Les héros authentiques sont donc bel et bien
systématiquement mélés a des personnages fictifs qui représentent le
peuple anonyme, et partagent leur vie. Ces derniers sont personnages

principaux lorsqu’une fiction vraisemblable structure le récit historique
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(The Game’s a Bogey, Little Red Hen, Blood Red Roses ). Leur histoire
personnelle participe directement, avec une égale importance, de 'histoire
sociale nationale.

Dans les fresques historiques sans récit fictionnel comme support
principal, le peuple anonyme est donné en exemple. Quelques noms
émergent des chroniques documentaires. Tous les intervenants
authentiques, positifs ou négatifs, qui sont évoqués dans les pieces
écossaises, prendront place dans la trilogie écossaise. Ils seront les seuls a
dessiner des personnages. Les adversaires, possédants, propriétaires,
capitalistes, gouvernants, y conserveront la représentation négative qui
était leur dans les pidces ol ils apparaissaient auparavant. Divers procédés
sont employés. L’exemple initial du Cheviot, permet d’en dresser un
tableau.

Patrick Sellar, le régisseur du domaine du Duc de Sutherland, de
sinistre mémoire dans les Highlands, est un des personnages principaux
de la premiere partie de la pidce. Il intervie;lt fréquemment dans les
dialogues, afin d’illustrer le réle qui fut réellement le sien. Il prononce
systématiquement les paroles, au moins dans leur esprit, que V'histoire et
les témoignages authentiques lui ont prétées. Nul n’est besoin de le
ridiculiser tant son message est éclairant. Lors de sa premidre apparition,
avec Loch, son supérieur, également authentique, ce dernier, quittant son
chapeau et son personnage l'espace d’un instant, s’adresse au public pour

le prévenir :
believe it or not, Loch and Sellar actually used these
words41,

avant de remettre sa coiffure et de poursuivre son analyse économique de
Vintérét des ‘clearances’. A l'inverse, leur dureté inhumaine va ensuite
étre rapportée. Les fermiers anonymes, protagonistes positifs authen-
tiques, ou la lecture directe, non théétralisée, d’extraits d’archives en

témoignent. Lors de sa visite, pour recruter des soldats, Lord Sutherland

41The Cheviot, p.7.
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sera présenté sans caricature#2. Seul le lapsus que lui préte l'auteur releve
de cet effet, dans sa troisiéme intervention. Il confirme la domination

- anglaise sur 1’Ecosse, comme sur I'ensemble de 'Empire :
Have you no Pride in this great democracy that we English
- er British - have brought to you? 43

Son discours colonialiste et son mépris des hommes, illustré par les
métaphores mongoles, sont sans équivoque. Il est historiquement
grotesque aux yeux de l’auteur et du peuple. ].Mc Grath se plait a indiquer
fréquemment qu’aujourd’hui encore le régisseur du domaine est accueilli
par des bélements lorsqu’il pénétre dans le pub de Rogart, par exemple, le
village dont est issue la famille d’E.MacLennan, situé dans le comté de
Sutherland.

La carriére de Lord Polwarth au sein des banques et des compagnies
pétrolieres est connue de tous. L'impudence grotesque de sa nomination
comme médiateur, tandis que la compagnie joue la piéce en tournée,
choquera V'auteur et les comédiens. Au cours de la premitre tournée ils
ajouteront ce personnage, dans la partie contemporaine de la piece. Ils
auront recours a une chanson, et le traiteront caricaturalement comme un
pantin, manipulé par le représentant du gouvernement et celui des
compagnies pétrolieres américaines. Les strophes qu’il chante conétituent
une auto-dérision?4. Il en est de méme avec l'image trés bréve offerte par
la Reine Victoria, lorsque, cyniquement, elle chante “These are My
Mountains”. La relation anglo-écossaise est démystifiée par l'auteur. Les
paroles de la chanson emblématique de la piece deviennent ici parodiques.
Le message est inversé. La reine ne sidentifie pas a 'Ecosse. Our, avec son.
pluriel de majesté, affirme la propriété qu’elle s’attribue sur le pays, tout
comme l'alternance your/English :

These are our mountains
And this is our glen

42The Cheviot, p.45-7
43ibid, p.46.
44supra, chapitre 4-3-2- I'Etat et le Capital, p. 267-8.
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The braes of your childhood
Are English again.

Though wide is our empire
Balmoral is best

Yes these are our mountains
And we are impressed.

On retrouvera une présentation parodique équivalente de la reine
Victoria dans Border Warfare?5. L'intermede burlesque entre Lord Crask
et Lady Phosphate qui suit immédiatement renforce ce sentiment de

colonisation de 1’Ecosse.

L’écart entre le discours et la pratique sociale de la romanciere
américaine Harriet Beacher Stowe, permet de démystifier ’humanisme de
facade de cet auteur populaire. Implicitement, les bons sentiments de son
livre Uncle Tom’s Cabin, qu’elle cite sur scéne, sont ironiquement mis en
parallele avec I'Ecosse. En vantant futilement les mérites de son amie, la
duchesse de Sutherland, elle se disqualifie aux yeux du public, a qui elle
s’adresse directement. Celui-ci, héritier des Ecossais a qui la fiction destine

le bavardage de la romanciere, recoit personnellement ce message :

HARRIET B.S. : Good evening. My name is Harriet
Beacher Stowe, and I am a lady novelist from Cincinatti
Ohio. You may have heard of my Uncle Tom’s Cabin.
(confidentially.) Well, that was about the negro slaves, and
my new book - Sunny Memories of a Stay in Scotland
/.../(suit le long dithyrambe sur la duchesse, NDLR, qui se
termine ainsi :) Where was 1? Oh yes-well, she is a very
enlightened, charming lady, and she is known for her
undying support of the oppressed people of the world - the
negroes, the slaves, Mr Garibaldi’s Italians - she thinks they
ought to be treated much nicer. And as to those ridiculous
stories about her /.../ to my view, it is an almost sublime
instance of the benevolent employment of superior wealth
and power in shortening the struggles of advancing
civilisation. 46

45supra, chapitre 4-3-3-Etat-armée-police, p.284.
46The Cheviot, p.22-3.
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Comme celui de Lord Sutherland, son monologue est ponctué par des
bélements populaires. L’absurde ironie du discours, qui méle fiction et
réalité, traduit le peu de respect de J.Mc Grath pour Harriet Beacher Stowe.
Cette intervention unique du personnage est placée en intermade, au
coeur d’un récit des exactions de la duchesse que vante la romanciére. En
rapprochant la situation des noirs américains et celle des écossais, J.Mc
Grath amplifie l'effet recherché. L’arrivée impromptue de tels
personnages, qui se présentent directement au public en se nommant,
comme lors d’une rencontre fortuite naturelle, implique le spectateur

dans le récit de sa propre histoire.

Des personnages fictifs, traités sur le méme mode du stéréotype
grotesque completent le portrait des adversaires du peuple. Ils peuvent
étre plus développés que ces vignettes qui rappellent les caricatures de
Daumier, dans la presse révolutionnaire en France. La longue scéne entre
Lord Crask et Lady Phosphate of Runcorn est sans nul doute I'exemple le
plus abouti, avec les emplois burlesques de Texas Jim, le représentant des
compagnies pétrolidres américaines. Aprés avoir serré les mains des
spectateurs du premier rang, il danse frénétiquement sur une déformation
américaine de l'air These are my Mountains. Il fait ensuite danser les
travailleurs, tels des animaux de cirque, au cours d’une ‘square dance’ aux
paroles diégétiques cruelles. Tout au long de cette scéne, les didascalies
sont trés précises et contraignantes. Elles concernent le jeu, la nature des
morceaux de musique, le rythme, la tenue du personnage, et les
déplacements de Texas Jim, qui doit jouer avec le public. Elles précisent
également 1’attitude des acteurs soumis a sa loi. La métaphore visuelle et
sonore aux aspects multiples doit fonctionner avec minutie. Son
importance est égale 2 celle des parties dialoguées4’. La représentation
proche de V'image d’Epinal, proposée par le nom de ce personnage est

notamment clairement confirmée par son apparence :

47 The Cheviot, p.58-61.
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Enter TEXAS JIM in 10-gallon hat. He greets the audience
fulsomely, shakes hands with the front row, etc.48

Les procédés seront semblables dans les autres pidces de l'auteur, et
poussés 2 I'extréme dans les trois fresques nationales There is a Happy
Land, Border Warfare et John Brown’s Body, qui composent l'ultime
trilogie écossaise. |

Dans les fictions historiquement véridiques, construites autour
d’une famille ou d’une longue tranche de vie du personnage principal, les
personnages sont également emblématiques a des degrés divers. Apres la
trilogie écossaise, ].Mc Grath poussera le procédé a ses limites, avec un
personnage seul en scéne, dans sa derni¢re pidce en date, Watching for
Dolphins.

La transformation en stéréotypes est une condition essentielle du
fonctionnement d‘un théatre contestataire. Les exemples précédents ont
permis d’en mesurer la dimension parodique, dans nombre de cas. Elle
s’exprime 2 la fois par un style, un ton, ou une mise en situation
atypiques. On notera la force de la moquerie visant a attaquer des
personnalités dont le réle social est directement le vecteur d’une activité
politique ou économique adverse. D’autres sont égratignées. Leur
notoriété culturelle est ainsi contestée. Un ultime exemple de ce type,
extrait du Cheviot, est représenté par ‘Gent’, déclamant de fagon
caricaturale un poéme authentique de Lord Francis Egerton49, qui chante
les louanges du premier Duc de Sutherland. La parodie de déclamation
victorienne contribue a ridiculiser lés valeurs esthétiques et
philosophiques de ce podme flagorneur. Il est exemplaire de la soumission
culturelle dénoncée par J.Mc Grath. La satire textuelle est proposée,
aussitét apres, dans un podme populaire local anonyme, adressé au méme
duc en langue gaélique. Dans ce cas précis, la parodie, qui vise la source

d’inspiration plus que I’oeuvre poétique elle-méme, retrouve sa structure

48 The Cheviot, p.58.
49 op. cit. p.20-2.
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classique. La version transformée accompagne le modéle décrié, et il y a
bien abaissement volontaire, avec des métaphores rurales, d’un texte, et

d’un genre qui se proclamaient élevés.
SINGER: A translation of a gaelic poem in honour of the
Duke of Sutherland :
‘Nothing shall be placed over you
But the dung of cattle.
There will be no weeping of children
Or the crying of women.
And when a spade of the turf is thrown upon you,
Our country will be clean again’.50

La démarche parodique méta-linguistique de cette confrontation prend
appui sur Vinterculturalisme. Les deux textes appartiennent & la mémoire
populaire. Les didascalies qui accompagnent le passage, invitent le

comédien a exprimer parfaitement cette complexité dans son jeu :
Enter a victorian Gent./.../
GENT: And now, a poem by Lord Francis Egerton, in
honour of the first Duke of Sutherland :
He coughs politely then performs the poem in a victorian
posturing manner, with vivid gestures - some perhaps a
little unlikely.

/!
At the end of the poem, the company applaud pohtely

Enter the GAELIC SINGER.
Précédant immédiatement la vignette avec Harriet Beacher Stowe, cette
bréve scéne forme avec elle un ensemble. Ce voisinage apparie duc et
duchesse, bouffon et bouffonne, dont le ridicule est ainsi décuplé par
l'auteur. La relation complexe des quatre personnages a valeur
emblématique généralisante.

N Les divers procédés d’emblématisation des personnages que propose
J.Mc Grath apparaissent donc dans toute leur richesse. L’écriture et les
intentions qu’ils expriment sont complexes et traduisent une réflexion et
un savoir-écrire approfondis. J.Mc Grath se démarque ainsi de la

démarche du théatre conventionnel face aux personnages stéréotypés :

50The Cheviot, p.22.
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<<The conventional reaction to “stereotypes” on stage is
one of shock-horror-blunder. To see a character portrayed
on a stage with no effort to present a picture of that
character’s subjectivity, in specific detail and, what seems
more important, without an automatic and uncritical
emotional sympathy, is considered somehow im-
moral.>>.51

6-2-2- Eclairages sur 1’approche de J.Mc

Grath, et emplois du stéréotype au théitre:

L’ironie mordante de l'auteur pour présenter le refus
conventionnel du stéréotype est quelque peu polémique. Le document
manuscrit inédit qu'il nous a offert révéle, a I'inverse, une connaissance
profonde de l'univers théatral et des motivations précises qui I'ont amené
a construire un modele de personnages stéréotypés spécifique. On préte
habituellement au personnage stéréotypé un caracteére de
déshumanisation qui facilite la propagande idéologique. Cela est vrai des
stéréotypes conventionnels du thééatre d’agit-prop rapidement écrit, dans
lequel on retrouve des modeles sociaux fixes tels que le patron en chapeau
de soie, ou l'ouvrier honnéte en salopette. C’est également vrai, a
Vinverse, du théatre naturaliste médiocre, dans lequel le manque de recul,
d’observation de la diversité des individus et d’inventivité dans le dessin
psychologique des personnages en fait des stéréotypes faciles, mais d’un
autre ordre. L’extréme en ce sens est représenté dans la définition passe-
partout des éléments du triangle amoureux au boulevard. Il ne s’agit pas
non plus, pour J.Mc Grath de calquer ses personnages emblématiques sur
les modeles, de nature rhétorique, du théatre symbolique, tels que le
guerrier, le poéte ou le jeune héros. Une extrapolation plus récente de ce
type d’emblémes se rencontre dans le théatre expressionniste allemand,
avec le travailleur, le ch6meur, le représentant du peuple, qui débouchera

en Russie sur le héros socialiste, souvent représenté par le tractoriste

51Mc GRATH J, Some Uses of Stereotypes , article manuscript, inédit, utilisé
a Cambridge (1979). Archives personnelles, p.1.
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méritant. Cependant, J.Mc Grath voit rapidement la nécessité d’inventer
un type de personnage emblématique plus riche, plus proche du public

auquel il destine ses spectacles, car, il a acquis l'intime conviction que :
<<There does come a moment when one must, to tell the
truth, use a different form of writing from the naturalist or
“realist” ideal of fully-rounded character drawing.>>52

En construisant ses fresques familiales, il pourra introduire une
paletté riche de personnages emblématiques assez diversifiés pour
dépasser les modeles antérieurs. La richesse des situations et des fictions
permettra de développer certaines de leurs contradictions. On reperera
dans Bitter Apples, Little Red Hen, Blood Red Roses, Mairi Mhor,
notamment, par exemple, la jeune femme militante, consciente des
réalités sociales, engagée dans le monde du travail, et attachée aux valeurs
féministes. Elle représentera donc un symbole complexe. Anonyme et
représentée dans la foule, elle peuplera également the Cheviot. Les jeunes
rebelles, opposés A leurs parents, ou a la société refletent les valeurs
contrastées de notre époque. Why the Chicken, Soft or a Girl?, My Pal and
Me, They’re Knocking Down the Pie-Shop, Fish in the Sea en offrent des
exemples divers. Richesse et variété accompagneront également le
stéréotype de 'étudiant qui rejoint le camp des travailleurs manuels. Les
représentations qui ressortent de Random Happenings, Underneath, Fish
in the Sea, sont cohérentes et nuancées. Notamment, les trois personnages
féminins de Trees in the Wind proposent un tryptique représentatif des
divers stéréotypes rencontrés alors chez les jeunes filles. Parfois, comme
certains exemples tirés du Cheviot nous I'ont montré, le stéréotype sera
dessiné A traits plus durs et deviendra caricature. On peut compléter ce
tableau avec les rebelles de Angels of the Morning, la militante terroriste
mise en scéne dans les souvenirs de Reynalda, dans Watching for
Dolphins, 1a galerie de portraits rapides de The Baby and the Bathwater, en

opposition aux personnages plus consistants. En tout état de cause,

52Some Uses of Stereotype, p.2.
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I'épaisseur et la diversité nourrissent la fonction idéologique et sociale de
ces personnages. L'exemple le plus abouti en est donné par Reynalda dans
Watching for Dolphins. Toute la pieéce traduit sa remise en question
éthique et ses certitudes. Ses moments de dépression ou ses
enthousiasmes ne servent pas a dresser un portrait psychologique. Seuls
transparaissent l'image du dynamisme féministe et révolutionnaire, ou,
peut-8tre, l’attachement au peére-modele. Néanmoins, les éléments
d’identification demeurent principalement idéologiques. Ils pourraient
cependant se préter & une lecture psychanalytique. En fait, I'usage du piano
comme partenaire permet de donner un nouvel élan a sa réflexion. Sa
culture musicale est indissociable de ses interrogations éthiques. La
tonalité des musiques qu’elle joue peut cependant traduire iconiquement
son état d’ame, ses humeurs. Les personnages qu’elle met en scéne sont
également des stéréotypes. Le juge Shenker symbolise la justice soumise
au systéme politique. Le représentant de compagnie américaine est un
capitaliste ty};é, dans I'image mentale que nous transmet Reynalda.

En différenciant nombre de représentants de sous-catégories, J.Mc
Grath lutte contre la simplification réductrice d’une palette de modeles
habituellement restreinte. Ainsi, si ses patrons ont des traits communs, ils
présentent d’importantes nuances, dans Rejoice!, Fish in the Sea, Yobbo
Nowt, The Trembling Giant, Lay Off ou Boom . Les syndicalistes ou les
dirigeants politiques offrent un semblable nuancier.

Dans Fish in the Sea, les scénes de 1’occupation permettent de
distinguer les attitudes des divers représentants syndicaux, tandis que
l'introduction toute brechtienne des trois parlementaires appartenant au
parti travailliste contraste avec le réalisme du reste de la piece. Ils
rappellent fortement les trois dieux de La Bonne Ame de Se Tchouan.
L’ironie mordante stigmatise les comportements politiques du moment.
Cette vignette crée la rupture nécessaire & un examen critique que l'auteur
juge capital a ce point. Elle complete, en la diversifiant, la panoplie des

modes d’expression dont la pieéce est riche : documentaire, music-hall,
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cabaret dans la tradition des spectacles de pub et et de clubs ouvriers,

comédie naturaliste. Comme l'indique C.W. Thomsen:
<<He blends and fuses these influences into something
powerfully original, a form of semi-epic, semi-realistic
tragi-comedy with a positive socialist perspective. The
characters suffer and can be defeated, but not broken.>>53

La diversité des composantes de la famille Machonochie, avec les
parents, les trois filles et le fils, permet de différencier les comportements.
Ils varient selon les générations, et au sein des jeunes générations. Ces
dernieres, présentées dans leur diversité, tiennent une place essentielle
dans les pidces de Liverpool. L’auteur distingue clairement les attitudes
féminines de celles des hommes, tout en introduisant des nuances. Ainsi,
Madame Machonochie est directe, terre-a-terre, mais pleine d’attention
envers les préoccupations de ses enfants, notamment lorsque son fils
choisit de s’engager dans la police. Mary, avec sa sensibilité a fleur de peau
est attirée par le réve, mais prend tout avec le plus grand sérieux. Sandra
dévore l'existence au '.]"our le jour, avec un réalisme dénué d’arridres
pensées, tandis que Fionna aspire & devenir étudiante et a quitter sa
condition sociale. Les personnages masculins offrent une semblable
diversité. Derek préfere le réalisme aux idéologies pour échapper au
chémage, croissant dans la période. Son pére représente 1'embléeme de
I'ouvrier marxiste aux convictions simples, ancrées de longue date,
honnéte et dévoué. A ses cotés, Willie fait son apprentissage de la
conscience de classe et du syndicalisme. Il portera un regard ouvert sur les
formes d’action, les alliances nouvelles qui se dessinent. Yorry représente
Iintellectuel issu d’une famille conservatrice, qui s’engage passionnément
aux cotés de la classe ouvriére, tandis qu’Andy est le prototype du rebelle
anarchisant prét a tous les extrémismes suicidaires.

Ce bref panorama des personnages principaux d'une des premieres

pieces dans lesquelles J. Mc Grath congoit ses personnages comme des

53 Three Socialist Playwrights, in British Drama since 1960, p.162.
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emblémes complexes permet de percevoir les évolutions proches. Selon
que les personnages appartiendront 2 des sagas familiales fictives ou a des
fresques historiques directes, leur degré d’abstraction variera. Dans tous les
cas, la communication avec un public spécifique, ouvrier, régional,
populaire, influe de fagon décisive sur un seuil minimal de
schématisation dans le dessin des stéréotypes. Les différences de classe sont
fréquemment niées ou schématisées. On utilise alors le symbole du
mineur, ou celui du docker associés au portrait de leurs représentants
syndicaux, pour inquiéter les électeurs. Ils sont constamment accusés
d’imposer leur vision au parti travailliste, lorsque ce dernier est au
pouvoir. Le stéréotype complexe proposé par l'auteur lutte contre ce

modele d'embléme réducteur. J.Mc Grath V'exprime clairement:
<<In the presence of such deliberate and depoliticising
mystifications, clearly, one of the main problems in
presenting images of contemporary society to a
contemporary audience, is going to be to reveal the true
nature of the social forces in that society. It will be
necessary to open a dialogue with the audience. >>4

La nuance et la complexité, que de nombreux critiques ont réguliérement
saluées, permettent a 1’auteur d'ouvrir le dialogue souhaité avec son
public. Il peut alors lui présenter sa vie, ses propres stéréotypes réducteurs,
et le réle idéologique des images qué proposent I’Etat, la presse et les
spectacles, apparemment vides de toute idéologie manifeste.

Dans tout spectacle, méme le personnage le plus immédiatement
naturaliste est un embléme. J.Mc Grath offre aux étudiants de Cambridge
une analyse de Baby Doll, I'un des personnages de Tennessee Williams les
plus ”roﬁds”, les plus pleins psychologiquement, dans la piece du méme
titre, tirée d’une nouvelle. 11 démontre, qu’aux yeux du public
international, elle incarna, pendant une décennie, un age, une classe
moyenne, une sexualité type, dans la société occidentale d’aprés guerre, au

point que son nom allait devenir symbolique d’un mythe commun, au

54Some Uses of Stereotype, p.4.
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méme titre que Roméo et Juliette, dans un autre champ affectif. L'image
était, la plupart du temps, véhiculée par des personnes qui ne
connaissaient ni la nouvelle, ni la pidce de théatre, ni le film d’Elia Kazan.
Le nom métaphorique Baby Doll, aux connotations initiales multiples a
pu devenir, par extension, outil de représentation langagier d’un symbole
sans référent. L’auteur conclut donc, qu'a ses yeux :

<<In a similar, perhaps less marked way, almost all

“characters” created on stage are in fact emblems. Whether

the author and actors like it or not, they become
generalisations in the perception of the audience.>>>>

Au fil du temps, ces modeles évoluent en fonction des mentalités,
et interviennent, selon J.Mc Grath, dans toute piece, en tant qu’éléments
fonctionnels de la narration. Leur nature emblématique est renforcée. La
relation aux autres personnages lest plus fonctionnelle que seulement
affective. Ainsi en est-il du personnage qui tombe amoureux, du
meurtrier ou du cynique, du militant qui tente de 'cc;nvaincre, ou du
prétre qui préche. Conscient de cet aspect de la représentation, J.Mc Grath
la souligne a l'aide du vocabulaire qu’il préte a son personnage. Nous
avons pu citer divers exemples dans lesquels il est aisé de repérer cette
marque, qu’il s’agisse de l'inspecteur dans Musgrave, de la Reine Victoria,
de Harriet Beacher Stowe, du prétre ou du Duc de Sutherland dans The
Cheviot. Ainsi, mé@me les personnages historiques, communément
reconnus, a travers leur célébrité méme, comme individus, perdent leur
unicité psychologique pour devenir les emblémes du réle social qui est le
leur. Il en est de méme des militants mis en valeur, ou des personnages
fictifs ou anonymes. L’auteur pourra alors souligner leurs propres
insuffisances, leurs contradictions. On pourrait considérer en ce sens, que
dans la méthode pronée par Stanislavski, et développée par Lee Strasberg,

la recherche de ’objectif caractéristique de la fonction du personnage par

S5Some Uses of Stereotype, p.5.
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l'acteur qui va le jouer, successivement, dans la piéce, dans chaque scene,
puis, presque 2 chaque ligne, revient a déterminer a chaque instant sa
valeur de représentation-modele, plus qu'un élément de psychologie
intime.

Face A cette hypothese, l'auteur fait confiance 2 la capacité d’analyse
et d’observation du spectateur qui saura “lire” le personnage dans la
plupart des spectacles. Il mettra en oeuvre un processus de reconnaissance
du type de personnage qui lui est proposé. L’accumulation des détails
naturalistes, et la complexification psychologique sont alors un décor, des
enluminures qui n‘ont d’autre intérét que de divertir le spectateur. En
éliminant tout cet appareil dans le théitre qu’il défend, J.Mc Grath vise a
concentrer la communication sur 'essentie, a ses yeux : son aspect social et
éthique. Ce champ est suffisamment vaste, surtout lorsque l'auteur
s'adresse & des publics régionalement ou socialement spéciﬁqﬁes.

On comprend plus précisément pourquoi I'auteur est farouchement
opposé au théatre naturaliste. Son appareil expressif occulte, dans la
construction du personnage comme dans le décor ou les situations, les
comportements ou les actes, sous une apparente vraisemblance,
notamment psychologique. La fonction essentielle du personnage se dilue
au profit de son aspect iconique. La minutie de ce qui peut étre nommé le
‘décor’ du personnage, invitera le spectateur a en lire prioritairement les
signes, détournant ainsi son attention du discours.

L’auteur affirme qu’un stéréotype, méme lorsqu’il est caricature,
comme le sont certains personnages que nous avons évoqués, ne

constitue pas une réduction du personnage :
<<the presentation of a stereotype or caricature of a type
within the audience’s experience will in fact be a way of
painting to their own concrete knowledge of similar real
people. The very deformation present in the caricature will

indicate very clearly the attitude of the people who created
it.>>56

56Some Uses of Stereotype, p.12.
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Ainsi, en référence aux modeles préexistants, la caricature informera le
spectateur sur le discours de celui qui I’a construite, auteur, d"abord,
comédien ensuite. La nature composite ou homogéne du public permettra
une validation sociale, de 'ordre de I'approbation ou du refus. Dés lors, la
recherche de publics homogenes favorables, dont on vise & exprimer les
valeurs, permet un degré de partage qui produit un effet démultiplicateur.
On lit dans cette démarche le but du théatre interventionniste, dont, a
posteriori, on peut mesurer l'efficacité limitée, puisqu’au-dela de la
satisfaction d’un échange et d’un partage il n’est pas parvenu, aussi
élaborée soit la démarche, a influer durablement sur les comportements
sociaux et les choix idéologiques. On comprend mieux la tonalité ameére
du questionnement et les réponses accusatrices de 1’ouvrage The Bone
Won't Break, ou celle, plus auto-analytique de Watching for Dolphins.
Mais, a la suite de I'analyse du personnage qui précéde, nous qualifiefons
de ‘socio-identitaire’ le concept recouvert par le terme 'auto-analyse’. Le
théatre devient le lieu d’une confrontation de la théorie a la pratique et a
I’expérience acquise. Les forces sociales et les individus sont pris entre le
mouvement de l'histoire et leur histoire individuelle. On comprendra
aisément que le public visé par la piece Watching for Dolphins soit, tout
en demeurant spécifique, I'un des plus vastes auxquels J.Mc Grath se soit
adressé. 1l interpelle une génération entiére, et au-dela, 1'ensemble des
militants qui se sont reconnus dans le terme de "gauche”, au moment ou
son sens apparait vide. La parabole des dauphins indique que l'auteur
espeére que cette situation est provisoire. Dans cette pidce, Reynalda
interpréte, devant le p'ublic, les personnages qu’elle imagine, et la piéce
s’achéve lorsqu’arrivent ses premiers véritables visiteurs. L’ultime

didascalie, qui précdde directement “BLACKOUT - END”, indique en effet:
Noise and light outside of a car stopping.
The door bell rings.
She knows what it means.57

57 Watching for Dolphins, inédite, manuscrit personnel, p.25.
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Ce procédé sert le propos monacal évoqué dans le monologue58, et permet
plus d’intensité émotive dans l'introspection idéologique. Il est, en outre,
un outil original de distanciation a I'égard du naturalisme qui renforce
V’artificialité emblématique du juge ou de l'industriel, de la logeuse ou du
journaliste de télévision, de la directrice d’école ou des parents d’extréme-
droite. Dans le précédent exémple de piéce pour une actrice seule, The
Baby and the Bathwater, J.Mc Grath avait fait interpréter un grand nombre
de personnages par EMacLennan. La comédienne devait procéder a de
fréquents changements de costume. Néanmoins, méme dans ce cas, la
nature du vétement relevait également de la symbolisation. Chaque
personnage était reconnaissable a2 quelques éléments significatifs. Il eGt
d’ailleurs été impossible de prétendre opérer un changement intégral eu
égard au nombre de personnages et a la fréquence des changements
nécessaires.

Un dernier signe, lisible dans certaines pieces, que I'auteur a ensuite
abandonné consistait, dans la tradition du théatre d’agit-prop, a laisser
anonymes les personnages, et a les désigner par le prénom du comédien
qui les interprétait. Cette déshumanisation renforgait leur caractere
emblématique. Cependant, elle procédait d’une schématisation telle
qu’elle était réductrice et perturbait la reconnaissance du personnage par le
public. Elle était contraire a I'effort d’enracinement culturel souhaité par
J.Mc Grath. 11 est significatif que I’'abandon de cette pratique ait coincidé
avec la deuxieéme tournée du Cheviot. L’édition originale de la piece, dans
I'lle de SkyeSd, était ainsi marquée, tandis que, rapidement, les
personnages allaient acquérir les idenﬁtés que l'on rencontre dans
I'édition Methuen définitive. Néanmoins, dans toutes les fresques de
I'auteur, les personnages qui ne représentent pas des personnalités
historiques, seront désignés par un nom, un simple prénom, un surnom,

ou leur fonction sociale. IIs demeurent donc des stéréotypes. Ainsi, dans

58Watching for Dolphins, p.20.
590p. cit, Breakish, Isle of Skye, West Highland Publishing Co, 1974.



428

The Cheviot , toujours, les villageoises deviennent-elles First et Second
Woman. Les lecteurs anonymes sont également désignés par un adjectif
numéral: First, Second Reader, etc... Dans la partie consacrée au pétrole, ils
deviennent M.C 1-2-34... lorsqu’ils évoquent les sociétés parties-prenantes
dans les investissements. On rencontre également Crofter. Son épouse est
tout simplement Wife. SNP Employer est opposé a Aberdonian Rigger.
Sturdy Highlander rencontre First et Second Indians et North West
Trader, tandis qu’antérieurement, Minister avait exhorté les femmes a la
soumission.

Ces appellations contribuent a2 un surcroit d’emblématisation qui
facilite la lecture, tant pour le metteur en scéne que pour le public, puisque
M.C annonce, souvent, les personnages qui vont intervenir. Ces exemples
du traitement du personnage confirment I’analyse d’E Angel-Perez0. La
similitude esthétique fréquente des piedces du théatre parallele
contemporain avec les formes médiévales, hypotheése centrale de son
étude, ne refléterait-elle pas la nécessité du recours a I'emblématisation?
Le stéréotype traduit esthétiquement les préoccupations éthiques de deux
époques dans lesquelles les enjeux idéologiques imposent un engagement,
un théatre du discours, a la veille de mutations sociologiques historiques
profondes. La primauté accordée en d’autres temps a la psychologie
complexe de I'individu, observé isolément, peut alors sembler secondaire
face aux choix de société.

Dans The Game’s a Bogey, la piéce qui suit The Cheviot, I'absence
de noms persiste dans les mémes conditions, tandis que les personnages
centraux de la fiction, et les intervenants historiques authentiques sont
nommés. J.Mc Grath justifie cette pratique. Elle éclaire les metteurs en
scéne et comédiens d’une petite compagnie. Elle montre comment les
personnages peuvent étre répartis entre un nombre restreint de

comédiens :

60Le retour des formes médiévales dans le thé4tre paralléle contemporain
britannique, Thése de Doctorat, Université Paris IV, Janvier 1991.
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(NOTE: Throughout the text, it has been necessary to use
the names of the actors who originally played the parts to
give some idea of the way it can be organised with a small
company. Bill R. is Bill RIDDOCH, Bill P. is Bill
PATERSON, Terry N. is Terry NEARSON, whose main
role was singing, Terry C. is Terry CAVERS, actress. In
other productions, the roles can be distributed
differently.)61

Cela permet notamment de comprendre qui chante, qui procéde a la
lecture de faits historiques documentaires. On pergoit ainsi la nécessité
didactique a laquelle I’auteur se trouvait confronté dans les premiéres
‘ceilidh plays’ qu’il a écrites. La nature méme du spectacle et son
foisonnement historique, qui obligent a multiplier les personnages,
imposent ces procédés divers de schématisation. Ils permettent leur
reconnaissance immédiate. On vérifie ainsi toutes les implications
esthétiques et didactiques des choix éthiques de I'auteur.

Les principes qui gouvernent la définition du personnage comme
stéréotype auront également un effet sur la forme globale du spectacle. Ils
influeront sur le décor, sur la construction du récit. La forme éclatée a
laquelle nous nous référons souvent est une matérialisation esthétique de
cette priorité accordée a l’essence sociale, et & la fonction de l'objet
représenté. Un mouvement dialectique nait ainsi entre les divers
constituants. La poésie, la comédie pourront c6toyer la variété et le music-
hall sans crainte. La musique et la chanson trouveront place, puisque ces
formes appartiennent a la richesse des sensibilités expressives populaires.
Les réintroduire reléve d’un acte esthétique de validation sociale et
permet, au méme titre que le stéréotype, une reconnaissance par le public
d’éléments lisibles directement. Pour J.Mc¢ Grath, leur exclusion du
théatre, au méme titre que la représentation stéréotypée des personnages
qui prévalait au Moyen Age, fut le fait des exigences du public,

appartenant aux couches moyennes, a la suite de I'influence de Tchekov:

61The Game's a Bogey, note placée a la fin de la préface, p.1.
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<<There is a sense in which the observation of life found
in post-chekovian theatre has been elevated by its
bourgeois audience into a superior activity, requiring a
refinement of the sensibility besides which a lot of popular
forms appear crass and heavy-footed./.../. The more
popular forms of entertainment, when aware of the
historical riches of theatre, do not necessarily coarsen the

sensibility .>>62
On mesurera ainsi l'importance éthique, pour l'auteur, de la
reconnaissance publique de la valeur du personnage stéréotypé. Ce
traitement stylistique est complémentaire du recours fréquent au
narrateur omniscient, proche de I'animateur des soirées populaires, dont
la fonction essentielle consiste 2 intercéder auprés du public. II n’est

cependant pas le seul A pratiquer cette démarche de communication

directe, dont I'importance mérite d’étre mesurée.

6-2-3- le narrateur, intercesseur privilégié

avec le public. L’adresse directe :

L’emploi d’un représentant direct de 1’auteur, et la pratique
semblable occasionnelle confiée aux autres personnages, sont des outils de
distanciation par rapport au récit. Ils relevent des techniques du théatre
épique. Cependant, pour J Mc Grath, le public populaire visé, habitué a ce
type de rupture, n'est pas perturbé et suit la trame événementielle, sans
géne. En ayant recours a ces procédés, ’auteur vise a I'inverse a établir une
relation de reconnaissance et de connivence qui permette au spectateur de
savourer la soirée, de rire, de trouver ses repéres, tout en prenant le recul
suffisant pour analyser le contenu du récit. Nous avons évoqué ce débat

du didactisme a propos de la piéce Joe’s Drum. J.Mc Grath ajoute :
<<A fictional story is one way of doing it (refléter la réalité,
NDLR), and this direct way is another way. In the direct
way, you find that people use words like ‘didactic’ when
they’re not actually involved in the meaning of it. The
people who are actually involved in the meaning of it

62Some Uses of Stereotype, p.14-5.
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don’t think of it as didactic. They think of it as self-evident
- truths being stated publicly, socially, in an entertaining
way, and that is very much what theatre is about,
uncovering and giving expression to what is there, and to
the realities of people’s lives.>> 63

Le débat du didactisme, qui oppose les tenants d'un théatre du détour a
ceux de l’expression directe, permet d’opérer une distinction entre les
publics auxquels tout auteur s’adresse mentalement, dés la genése de son
spectacle. Pour J.Mc Grath, la formulation sans détour des réalités est
pleinement justifiée. Les recherches documentaires la nourrissent, et le
recours a la dialectique présente les oppositions inhérentes a chaque
dilemme social ou politique, a travers des personnages en opposition, ou
des formes d’expression mises en relation. Ainsi, dans Trees in the Wind,
trois stéréotypes féminins, qui incarnent des engagements idéologiques
différents sont-ils confrontés pour permettre au spectateur de se construire
une représentation complexe en puisant les éléments directs dans chaque
composante.'L; générosité du dévouement social en milieu psychiatrique
contraste avec le féminisme exacerbé, affirmant un gott pour la
satisfaction immédiate des plaisirs, y compris les plus futiles. A ces deux
typologies s’ajoute le militantisme politique marxiste-léniniste. L’espace
scénique souligne cette démarche dialectique. Les spectateurs sont au
centre. Les trois plateaux, représentant les chambres des trois personnages,
sont situés autour d’eux. Ils peuvent suivre aisément I'action, qui tantét
alterne, tantdt se superpose. A ces moments, les acteurs devaient
apprendre l'écoute simultanée pour insérer leurs propres interventions
dans un - continuum exprimant le discours complexe du récit.
E.MacLennan compare I'effort demandé a celui qu’accomplit un musicien
ou un soliste d’orchestre. Le spectateur construit une symbiose des trois
attitudes sociales différentes a partir des contradictions dialectiques plutét

que de l'affirmation d"un discours monolithique.

63Mc GRATH John, “The Process of Finding a Form”, New Theatre Voices of
the Seventies, p.109.
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Dans cette piece, Iauteur n’avait pas encore introduit de narrateur
objectif. Le quatridme personnage, masculin, joue le réle du perturbateur,
qui contrarie le cours des certitudes établies. A l'inverse, dans Plugged Into
History, le naturalisme extréme des situations est placé en perspective
avec le discours direct des personnages qui tranche avec leur position. Le
procédé est souligné par le ton de la comédie. Le tumulte des idées est
émaillé de fréquents jeux de mots64. Avec cette série de courtes pieces,
I'auteur a pour la premitre fois recours a l'adresse directe®> au spectateur.
Il privilégie cette forme esthétique pour transmettre sans détour un
message, des faits, une vision de la réalité. Bientdt, The Ballygom'been
Bequest, puis surtout, 'adaptation de Serjeant Musgrave’s Dance lui
permettront de développer les variantes de l'adresse directe et la pluralité
des formes d’expression®0 qui caractériseront son oeuvre ultérieure.

| Les confidences de Mr Machonochie dans Fish in the Sea en
appellent pareillement 2 la connivence du spectateur. Si I'inspecteur dans
Musgrave se méprend sur les spectateurs, Mr Machonochie, lui, peut leur
faire confiance. La multiplicité des intentions possibles de I'adresse directe
est illustrée dés le Cheviot 67, Elle est indissociable de 1’emblématisation
des personnages. The Game’s a Bogey proposera une palette d’exemples
similaires. Le monologue de Geordie®8 pourra étre opposé a celui d’Andy
Mac Chuckthemup®9. L’exemple le plus flagrant, qui illustre également
I'importance de la fonction narrative nous est offert dés le début de la
piece. Les comédiens se présentent sous leur nom véritable. Ils prendront
ainsi en charge, tout au long du spectacle, la narration événementielle
descriptive. En présentant 7:84 d@s I'abord, ils situent le projet comme une
parodie de spectacle de variété. Ils établissent un lien direct double avec

leur public. La communication est établie avec la salle sur le mode du

64supra, chapitre 1-3: Les contours d’un théatre populaire, p.39-42.
65infra, chapitre 6-4-2

66supra, p.279-80.

67supra, p. 267-8, et chapitre 6-2-1.

68supra p.316.

69The Game’s a Bogey, p.33.



433

dialogue, elle se réfere explicitement aux formes esthétiques familiéres au
public. Terry Cavers chante aussitét une chanson diégétique qui précise le
double enjeu du spectacle. Prenant appui sur ces formes connues, il s’agit
de les dépasser, mais également d’interroger le passé en prenant plaisir au

spectacle :
But we are going to swing
makes a change from the Bingo
Have we got a show for you tonight
Cast your mind back to your grandpa
he played piano clean out of sight

Played those kinds of songs, everybody likes to sing along
to ...70

Cette parodie installe le spectacle en abyme. Une chanson aux fonctions
similaires termine la premiere partie. L’encadrement affirme l'intention
didactique, et se réfere explicitement & un substrat contextuel commun qui
est tout autant historique et politique qu’esthétique. La construction de la
deuxidme partie est identique. Aussitét aprés la premidre chanson,
d‘ailleurs, une didascalie précise I’entrée dans le vif du sujet. L'image de
Lachie, le policier sans pitié qui poursuivit le syndicaliste ].MacLean, doit

étre clairement iconique :
As the song ends, police sirens sound and the company
rush off in a panic as the grotesque figure of Lachie rushes
through the audience threateningly. He is dressed as a
disguised policeman.

Il confirme directement au public I'effet produit par le jeu non-verbal :
LACHIE: Good evening everybody, my name is Lachlan
MacDonald and I'm a short man from the isle of Skye.
However, at the moment, I am disguising both my height
and my accent for I am in the pursuit of Red trouble-
makers. You see I am Chief Detective of the Gorbals
division of the Glasgow CID. I am also wearing a false chin,
so I can throw them into confusion. The red trouble-
makers are stirring up industrial strife amongst the peace-
loving workers of Scotland - and this could lead to
violence - and I hate violence - if ever I catch anybody

70The Game's a Bogey, p.2-3.
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doing any violence - 'LL KILL ‘EM, I'LL BREAK THEIR
LEGS, SMASH “EM.

L’artifice grotesque trahit ses intentions. Le contraste entre son discours et
sa violence contribuent a le disqualifier aux yeux des spectateurs auxquels
il se présente. Une nouvelle didascalie insiste auprésldés comédiens pour
que l'icdne demeure précise. L’intervention de John Bett, en narrateur
objectif, volontairement redondante, précise le fond historique réel gisant

sous la caricature :
JOHN: Lachie MacDonald was in fact Chief Detective of
the Gorbals division of the Glasgow CID. The Red trouble-
maker he was talking about was John MacLean. Lachie
MacDonald devoted his life not only to looking for, but to
hounding John MacLean.

Le vocabulaire employé, tel: exits murderously , dans la didascalie, et
hounding, ici, est fortement connoté. Alex Norton dresse ensuite le
portrait de J.MacLean.

Avec cette ouverture parodique en abyme, le pyblic découvre
d’entrée de jeu le mode d’emploi du spectacle. De fagon similaire, Little
Red Hen commence comme une parodie ironique du spectacle de variétés
télévisé a la mode. Le présentateur célebre Hary Lauder est imité par un
comédien qui offre au public une représentation de carte postale de
I’Ecosse. L’entrée de Young Hen, bernée par ce symbolisme de fagade,
permet de mettre 2 distance le nationalisme sommaire. Old Hen, en
comparant les luttes présentes a celles de la période de la Red Clyde
proposera un parcours dialectique au public. L’abymie créé superpose donc,
des l'abord, identification raisonnée et refus de la mystification, grace a un
prologue‘ comparable a celui de The Game’s a Bogey. Nous avons pu
analyser les fonctions équivalentes du prologue, du narrateur ou de
I'adresse directe par les personnages dans la pidce Blood Red Roses 71.

J.Mc Grath ne se prétend pas l'inventeur de ces pratiques. En les

réhabilitant, avec d’autres auteurs du théatre paralléle, et en justifiant

7lsupra, p.359-61.
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théoriquement leur validité, il se recommande d’un héritage’2. La
présentation des modeles sur lesquels se fonde cette théorie permet de
comprendre comment, dans sa dimension nationale au moins, cette
tradition théatrale est effectivement familiére au public populaire. Elle
affirme son appartenance aux formes culturelles qu’il connait,
notamment avec l’animateur de soirée dans les clubs sociaux. Son
intervention, et les autres formes d’adresse directe sont également un
héritage de la tradition du théatre ouvrier et du théatre politique, aux
racines internationales’3. En évoquant, lors d’un entretien avec C. Barker
a I'Université de Warwick son adaptation de la piéce de J.Arden et
M.d’Arcy The Ballygombeen Bequest, . Mc Grath indique que sa structure
théatrale libre se prétait, grace a la logique remarquable de son discours, a
I'introduction des formes variées d’adresse directe évoquées ici,
accompagnées d’un recours large a la musique et aux chansons. Cétte mise
en scéne faisait d’ailleurs suite & celle d’Underneath, dans laquelle l'auteur
avait pour la premiére fois demandé, avec succes, a ses comédiens

d’interpréter les musiques sur scéne. Il constate que :
<<There was a lot more songs, there was a lot more direct
stuff for the audiences/.../the musical involvment of the
actors in not only singing, but in playing was much greater
and the style, the connection between the actors and the
audience was beginning to be even more direct. >>74

Dés lors, en associant musique et chansons aux formes populaires
d’intervention et de communication, J] Mc Grath nous invite a leur préter

une attention particulidre.

6-3-Musique et chansons, éléments esthétiques complexes dela
- communication:
La musique est fréquemment utilisée au théatre pour favoriser

Ienchainement d’une scéne a une autre, en apportant une illustration de

72infra, chapitre 8.
73Infra, chapitre 8
74manuscript inédit, archives personnelles, p.14.
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type iconique, plus ou moins facile 2 lire. Lors d’un noir, elle autorise un
changement de décor et crée I'atmosphere propice a la reprise du spectacle
dans une tonalité, tantdt comparable, tantdt différente. Elle contribue ainsi
objectivement 2a la communication du discours du spectacle.
Graduellement, dans les derniéres décennies, les metteurs en scéne ont
affiné leurs choix, pour renforcer le caractere dénotatif de ces intermedes
dans la lecture par le public de leur interprétation du texte. De plus en
plus, en choisissant de placer des chansons a ces moments, voire en
superposition avec une phase non dialoguée de I’action, ils renforcent
cette cohérence en choisissant des paroles proches de la diégese. B.Brecht et
J.Littlewood, pour ne prendre que les deux exemples les plus influents sur
la scéne britannique contemporaine, avaient, eux, introduit musique et
chansons dans le corps méme du spectacle. Ils avaient écrit des paroles
appartenant directement au récit. Il en est de méme pour J.Mc Grath qui

va progressivement affiner leur utilisation dans ses pieces.

6-3-1-De l'accessoire au structurel :

En corrélation avec le traitement des personnages, la place accordée
aux variétés, a la musique, au jeu d’acteur, a la chanson ou au burlesque,
si elle n’est pas négligeable dans les fresques familiales fictionnelles,
caractérise les pidces historiques. Ces intermédes n’ont nul besoin d’étre
reliés A la trame événementielle par quelque artifice que ce soit. Ils
contribuent directement a I'expression du message. L'auteur prend appui
sur 'impact particulier de la forme musicale et la réceptivité du public a
son égard. Des Trees in the Wind (Aot 1971), 'auteur introduit musique
et chansons dans ses pieéces. L'année suivante, lors des répétitions
d'Underneath, il demande aux comédiens de jouer eux-mémes des
instruments et de chanter sur scéne, pour intégrer ce mode d’expression
au spectacle. Dés The Cheviot, la symbiose sera définitive. Une analyse
théorique étaye la fonction structurelle des chansons. La citation

précédente reconnait déja leur efficacité dans 'adaptation de la piece de
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J.Arden. On reperera aisément les musiques instrumentales et les
chansons extra-diégétiques référentielles.

Le terme extra-diégétique doit étre précisé, car il est en partie erroné.
En effet, I'introduction de morceaux et de chansons préexistants les associe
nécessairement au discours. Leur fonction iconique participe de celui-ci.
Leur emploi est précisément indiqué dans les didascalies, et leur choix
minutieux associe souvent des musiciens expérimentés qui possédent une
connaissance intime de la culture locale. Ceux-ci sauront sélectionner les
pieces qui répondront aux attentes de 1'auteur et du public. Les exemples
les plus flagrants concernent les spectacles des Highlands, dans lesquels le
violoniste et la chanteuse gaélique adapteront les morceaux et les titres a
la province, voire au village ol la représentation est donnée. Eux-mémes
auront été choisis en fonction de la tournée. A ce titre, ].Mc Grath évoque
fréquemment, dans ses conférences, les diverses tournées de la compagnie
7:84 avec The Cheviot. La culture musicale sub-régionale des intervenants
apporte une couleur, un rythme qui influe sur le résultat esthétique. Le
choix contribue a une localisation culturelle que le public reconnait
instantanément dans un pays de tradition celtique. C’est aussi évident en
Ecosse que lors des tournées en Irlande. Celui qui s'intéresse a ces cultures
connait les infinies variations de chaque titre, commun a tous les peuples
celtiques, et dont la nuance paraitra insignifiante a 1’étranger. Pour le
public local, le choix de la version qui lui est familiere favorisera
I'identification culturelle émetteur-récepteur. Cette marque de respect
favorise I'écoute des autres éléments du spectacle qui acquidrent un statut
d’authenticité équivalente. La nuance esthétique revétira alors une
~ importance éthique non négligeable. Ce cas extréme illustre en tout cas la
démarche de l'auteur. Tout dans le spectacle doit conduire a une
reconnaissance culturelle la plus affinée possible. Son théétre est a
'opposé de 1'universalité, encore que notre période cherche, désormais, 2
partager universellement les particularismes. Si elle privilégie, depuis

quelques années les cultures orientales, certaines régions d’Europe, ou du
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‘Commonwealth’ attachent plus que jamais une importance a la celtitude.
En les nommant extra-diégétiques, nous procédons donc a une
simplification visant & distinguer ces chansons appartenant au patrimoine
de celles qui sont écrites par I'auteur, et composées expressément pour le
spectacle par un musicien associé, que nous nommons, elles, diégétiques.
L’auteur fera souvent appel 2 Mark Brown a cet effet. Ce sera notamment
le cas dans ses diverses comédies musicales.

Le recours a la comédie musicale traduit un développement
nouveau du style propre a 'auteur. En écrivant Yobbo Nowt, ].Mc Grath
voulait représenter l'histoire qu'avait racontée Gorki dans La Meére, que
B.Brecht avait déja adaptée au théatre. En la situant dans 'Angleterre des
années 1970, il tenait a lui donner une forme qui exprime les sensibilités
esthétiques du lieu et du moment. Si la forme de ses oceuvres n'est jamais
pleinement celle d'une comédie musicale, puisqu'a la suite du Cheviot, il
a systématisé les structures composites, celle de Yobbo Nowt’S est
profondément marquée par un style musical. C'est également d'abord une
comédie. Sur ses paroles diégétiques, M.Brown a composé des musiques
qui contribuent a lier structurellement parties dialoguées et chantées. J.Mc
Grath explique, dans l'introduction a la pidce, qu'il explore alors de

nouvelles voies pour raconter une histoire en musique :
<<With Mark Brown, who composed the music, I set out
to explore several ways of relating music to speech and
story telling: the sung narrative, straightforward character-
and situation-songs, plus scenes in which the characters
cut from speech to song, and scenes completely set to
music.>>76

Immédiatement, Brecht vient a l'esprit. La collaboration auteur-
compositeur rappelle la sienne, notamment avec Kurt Weill, lors de
I'écriture de I'Opéra de quat’sous ou de Lucullus.La piéce n'est cependant

pas une imitation. La trame, le récit different. Les chansons fonctionnent,

7SYobbo Nowt, 7:84 England a 'automne 1975, tournée jusqu'au printemps
1976, publiée en 1978, London, Pluto Press.

76jbid, préface, non paginée.
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certes, pareillement dans le développement du récit. Pourtant, elle
expriment clairement le style, les tonalités et rythmes des musiques anglo-
saxonnes du moment. ].Mc Grath fait explicitement référence a ce modéle

lorsqu'il s'adresse aux étudiants de Cambridge :
<<Given a musician/composer who can create popular
music which is also musically complex and interesting,
using sharp imaginative lyrics, you have the miraculous
flowering of Kurt Weill and Brecht in the late 20s and early
30s, and their enduringly 'popular’ songs, and their
musical plays and opera.>>77

Cet exemple illustre, mieux que tout autre, sa théorie personnelle. I
confirme les potentialités du développement d'une culture inspirée des
formes populaires de distraction. On comprend donc qu'il ait cherché a
perfectionner graduellement l'association jeu dialogué-musique dans ses
pidces. Dans Joe’s Drum, il cite dans une note le nom des musiciens des
deux groupes écossais et du parolier d’une des chansons diégétiques’8.

On peut également qualifier de diégétique une catégorie
intermédiaire de chansons. L'auteur substitue des paroles, appartenant au
récit, au texte de mélodies populaires. Il répond 2 un habitus culturel du

public et 1aide 2 recevoir le message du spectacle, en le faisant participer.

6-3-2-la chansbn, enjeu identitaire interne

ou externe :

On opposera souvent les chansons extradiégétiques aux chansons
diégétiques fonctionnant totalement au sein du récit, sur une musique
originale, ou, la plupart du temps, sur des airs préexistants. La fonction de
ces dernitres est double et contradictoire. Noeud de focalisation, elles
offrent un écho itératif 2 des éléments essentiels des diaiogues en
introduisant souvent une tonalité comique ou parodique, notamment

lorsqu’elles sont confiées a des personnages négatifs. L’auteur souligne

77Deuxiéme conférence, Towards a Working-Class Culture, Cambridge, 1979,
A Good Night Out, p.30.

780p. cit. préface, p.S.
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ainsi le r6le social néfaste de ces derniers dans la trame événementielle.
Lorsqu’elles s’appuient sur des airs préexistants connus du public, ou
lorsqu’elles sont extradiégétiques et fortement illustratives, les comédiens
ou le présentateur inciteront les spectateurs a participer, comme dans les
soirées récréatives dont ils sont fervents. Les chansons amplifient 1'effet
d’authenticité du spectacle. L’auteur et les comédiens sont percus comme
appartenant a la communauté a laquelle ils s’adressent, puisque, en ayant
recours A ces morceaux, ils adressent le signe le plus transparent de leur
connaissance de la culture locale. L’appropriation interculturelle qui
caractérise désormais la démarche de J.Mc Grath s’affirme comme une
reconnaissance. Celle-ci est d’autant plus forte que la chanson est
clairement insérée dans le processus discursif du récit. Le public devient
acteur, au méme titre que lorsqu’il est interpellé lors des adresses directes,
harangues ou confidences, ou invité & manifester son accord ou sa
réprobation. Il partage plus que des émotions avec la troupe. Ces chansons
sont un élément de distanciation épique pour un public étranger.
Chantées par les adversaires, elles seront recues comme une caricature
directe qui contribuera a la dénonciation des injustices par le public
populaire. Partagées avec les personnages positifs, elles favorisent
I'identification. Seul I'écart des paroles nouvelles, diégétiqués, permet un
regard d’intellection qui renforce le message des dialogues ou des récits.
Nous avons pu citer I'analyse précise des chansons de M. Brown, dans Lay
Off, par exemple, que propose A.McFerran dans Time Out’9. La nature
parodique du spectacle, s’appuyant sur la forme musicale rejoint celle de
Rejoice!, qui pastiche My Fair Lady80. Les chansons ‘guerriéres’ racistes des
supporters des deux clubs de football de Glasgow, dans The Game’s a
Bogey sont aussitét mise 2 distance par la chanson diégétique de Geordie.

Le symbolisme des couleurs souligne V'ironie burlesque des parodies81,

79supra, chapitre 4, p.236.
80supra, chapitre 4, p.245, et chapitre 5, p.372-3.
81supra, chapitre 5, p.315-8.
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Structurellement, la chanson, diégétique ou extra-diégétique a une
autre fonction fondamentale, externe, celle-la. Elle affirme, en la
soumettant 2 son propre regard, la valeur universelle de la culture
populaire. Les diffusions télévisées, la présentation des spectacles, anglais
ou écossais au festival d’Edimbourg, ou les tournées a I'étranger,
amplifient fortement cet effet. Au dela de leur connaissance intime du
tissu culturel, facilitant l’adéquation illustrative, itérative ou
contrapunctique des paroles au propos des dialogues, le choix des
musiciens est aussi essentiel pour cette popularisation plus large.

La musique est selon les cas : pop-musique urbaine (par exemple
dans Soft or a Girl? ou Bitter Apples), ou chansonnette de music-hall
(Boom, Night Class, Yobbo Nowt ), chanson populaire historique,
protestataire (Joe’s Drum, The Game’s a Bogey, Little Red Hen, Blood Red
Roses). Soft or a Girl? utilise la musique rock, jouée par un groupe de
jeunes artistes locaux. Elle domine a Liverpool a cette époque. Elle
fonctionne b«';ﬁlme un embléme au méme titre que les personnages. J.Mc
Grath y a recours pour renforcer l'effet des paroles qu’il a écrites. Musique
instrumentale et chansons représentent la quasi moitié du texte de
Voeuvre. Elles alternent avec la comédie populaire typique de la ville. Lors
de ses conférences & Cambridge, 1’auteur revendique'cette intimité avec
une forme d’expression essentielle de la culture de Liverpool. A ses yeux,
la musique est un des critéres permettant de définir une culture populaire

contemporaine :
<<Working-class audiences like music in shows, live and
lively, popular, tuneful and well-played.>>82

La qualité des textes, et I’évolution des concerts eux-mémes vers un
spectacle complet, que les musiciens construisent autour de leurs
chansons, éveillent son intérét. Soft or a Girl? parvient, au théétre, a une

symbiose des influences. Elle compte dans l'évolution de I'auteur :

82 Cambridge, troisiéme conférence, Mediating Contemporary Reality. A
Good Night out, chapitre 3, p. 37-61, et p.53 pour la citation.
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<<The rock concert is one form of entertainment that had
fascinated me, partly because the Beatles, Loving Spoon and
the folk-rock groups had developed lyrics which were lite-
rate and worth listening to, and partly because the UFO
groups like Pink Floyd had established a whole rather twee
performance, or acting level, during and between their
numbers./.../I suggested a musical in the form of a rock con-
cert, with the actors performing a story and a band perfor-
ming a series of numbers, the whole set in Liverpool.>>83

Une démarche analogue l'aménera, ultérieurement, a s’intéresser aux
apports du cirque d’Oz, venu d’Australie, et parallélement, aux formes
festives du carnaval et du "pageant”84,

Fish in the Sea, qui fait suite a Soft or a Girl?, dans la carriere de
Yauteur, tentera de méler les genres de fagon plus affirmée. La musique est
inscrite, avec subtilité dans la complexité du récit et contribue a refléter un
coﬁtexte socio-politique et culturel nuancé. ‘Fish in the Sea’ et ‘Sandra’, ou
encore ‘Sharks’85, constituent des transpositions pleinement enracinées
dans les réalités cultufeﬁes de Liverpool de la chanson brechtienne, telle
qu’elle fonctionne dans les pidces primitives comme L'Opéra de quat’sous
ou Mahagonny. 1l en est de méme de ‘Lonely as the Dark Side of the
Moor’, dont les sources sont complexes. C. Thomsen y voit des échos du -

rock local et des influences de la musique nord-américaines:
<<other pieces like ‘Lonely as the Dark Side of the Moon’,
show more contemporary influences from Liverpool rock
and beat to Donovan, Bob Dylan and Jimmy Hendrix.>>86

'Enter the Machonochies’, ou ‘Totties, judies, Jumbo-jumpered beauties
etc.’, sont exemplaires de la chanson de music-hall populaire auprés des
génératiohs plus dgées dans la méme péﬁode. Toutes ces piéces, comme
celles de Soft or a Girl? sont diégétiques, sur des musiques composées pour

I’occasion. Elles nourrissent la complexité du message proposé, en

83 A Good Night Out, p.52.

84The Bone Won’t Break, London Methuen, 1990, conférences, Univ. de
Cambridge, automne 1988, Ch. 6: Celebration, Spectacle, Carnival, p.145-66.

85supra,p.212 et 217-8.
86 Contemporary British Drama, Three Socialist Playwrights, ch. IX, p.162.
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associant distraction, clin d’oeil aux habitus culturels du public et analyse
socio-politique du contexte. Leur vitalité séduisante contribue grandement
a plaire au public. Les paroles sont alors essentielles pour prévenir une
adhésion qui ne serait qu’affective. _

Dans les fresques historiques, J.Mc Grath ajoutera des pieces
traditionnelles cohérentes avec son discours, comme les chansons de
Mary Mc Pherson de Skye, utilisée dans le Cheviot, ou dans la pidce écrite
pour 7:84 a 'automne 1987, Mairi Mhor, the Woman from Skye , qui
retrace 1’épopée de cette femme. Tandis qu'elle était emprisonnée pour sa
participation 2 la lutte contre les évictions, elle a commencé a écrire ses
chansons-poésies épiques populaires 2 la fin du 192 siécle dans l'fle de
Skye87. On pergoit 2 la suite de ces divers exemples l'importance
intrinsdque de la musique dans les piéces de l'auteur. Elle dépasse la
valeur illustrative, elle differe radicalement de la fonction usuelle
d’intermade. Il en est de méme du recours aux instruments. Les exemples
les plus significatifs sont constitués par I'emploi du tambour dans Serjeant
Musgrave Dances On, ou, plus encore, pour souligner 'importance de la
résistance dans Joe’s Drum, puisque l'instrument est, dés le titre,
constitutif de I'image du personnage principal, tout en étant écho-signe
symbolique récurrent, restitué 3 la mémoire populaire, d’un fait
historique authentique. La forme la plus aboutie du fonctionnement
diégétique de la musique instrumentale est proposée dans la derniére
piece de J.Mc Grath, Watching for Dolphins 88, Le choix précis des
compositeurs et des morceaux qu'interpréte Reynalda au piano est
directement référentiel et sert les propos qu’elle adresse au public.
L’instrument fonctionne comme un partenaire qui, par le jeu symbolique
de morceaux connotés, provoquerait les confidences du personnage, ou

favoriserait le surgissement du non-dit89. Avec les morceaux de Mikis

87 supra, chapitre 5, p.326-7.
88supra, chapitre 5, p.368-9, et appendice 6.
89infra, appendice 6.
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Théodorakis, ce non-dit qui s’exprime, réaffirme la fidélité aux
engagements marxistes malgré 1'adversité et les déceptions.
Continuellement, donc, chansons et musique participent de

Yenracinement régional, social ou éthique du message.

6-3-3-localisme, culture ouvriére et

internationalisme :

Musique et chanson sont les premieres formes populaires de
distraction et de féte et leur contenu mérite, dans toutes les cultures, un
examen méticuleux. On comprendra mieux l'usage qu’en fait ] Mc Grath,
si on garde en mémoire la chanson populaire frangaise de la révolution
de 1789 a nos jours, avec la place essentielle accordée au 19¢ siecle dans la
thématique aux révoltes sociales successives, des Canuts 2 la Commune de
Paris. L’héritage appartient au monde ouvrier. Un exemple régional
précis, qui est plus proche du localisme recherché par 'auteur dans les
piéces écossaises, est représenté par I'histoire de la chanson stéphanoise
mélodramatique, ou parodique, sociale ou politique. D’origine populaire,
elle accompagne les métiers, rythme la vie locale et le labeur, enrichit les
veillées. Elle illustre le quotidien également. Attachée a 1’histoire d’un
quartier, aux loisirs locaux que sont le jeu de boule ou la sarbacane, elle
résonne dans la mémoire locale. Elle restitue I'importance sociologique
des cafés, sur les places, trahie par leur nombre. Tous sont des cercles
spécifiques. Vantant la lutte ouvriere, elle reprend souvent des airs de
chansons révolutionnaires. Le nombre de Carmagnoles, des mineurs ou
des ouvriers, des passementiers ou des armuriers en témoigne. Elle
illustre également la verve métaphorique de ces poetes anonymes, ou
parfaitement connus dans la région. La reprise de la Carmagnole par J.Mc
Grath reldve du méme symbolisme. Il est significatif qu’elle soit chantée
dans Border Warfare et John Brown’s Body. Cet emprunt traduit la
reconnaissance d’un interculturalisme internationaliste, qui représente

une contextualisation révolutionnaire. La chanson des tisserands, dans
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John Brown’s Body, interprétée et jouée par un groupe de comédiens,
mimant le cycle de travail du métier a tisser, en un ballet machiniste qui
rappelle le théatre d'agit-prop des années 1930, complete ce symbolisme.
Lorsqu’il reprend une chanson extradiégétique de cette nature,
Vauteur lui confére une fonction de reconnaissance d’une identité
‘nationale validée par l'ampleur universelle du message. Elle unit la
famille ouvriere révolutionnaire autour d’une culture commune acquise
dans la lutte. La chanson, alors, acquiert une fonction thématique
métaphorique capitale. Elle permet d’instaurer une dimension
intemporelle ol1 passé et présent s’entremélent. Elément de connivence,
qui affirme l'identité partagée entre l'acteur, le personnage et le public, elle
met en circulation une fraternité. L’émotion qu’elle suscite est un moyen
de valider le matériau historique. Cet effet est renforcé lorsque I'auteur fait
appel a des groupes musicaux reconnus par le peuple comme ses
représentants culturels. Deux exemples significatifs peuvent étre évoqués
ici. Le groupe musical '-'Ossian poursuit des recherches esthétiques et
historiques pour perpétuer la chanson traditionnelle, en mettant en
espace musical des themes voisins des siens. J.Mc Grath s'adresse a lui
pour créer 'environnement musical essentiel dans The Albannach0. La
pidce est une adaptation d"un roman populaire, de Fionn Mac Colla, dont
les themes interrogent également I'histoire et la culture des Highlands.
L’effet interculturel contextualisé est amplifié par l'association de ces
chansons. L’intimité du public avec le spectacle est confortée. Pour le
premier volet There is a Happy Land de sa trilogie écossaise, J.Mc Grath
fait appel a2 un autre groupe musical tout aussi prisé en Ecosse : Silly
Wizard. A la suite du succés du Cheviot, le groupe avait produit un
disque dont le theéme était axé sur I'histoire des villages, I’émigration, ou
la résistance jacobite. Un titre notamment, utilisé dans le spectacle, est une

complainte diégétique qui conte poétiquement le drame des Clearances.

9Osupra, chapitre 5, p.324.
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D’autres morceaux rendent hommage a la diversité des nuances
esthétiques des interprétations des joueurs de violor; celtique a laquelle
J.Mc Grath a toujours prété attention?l. On mesure les convergences
esthétiques et éthiques justifiant I'association de Silly Wizard avec la
compagnie pour ce spectacle. Observons qu‘a la suite du succes du
Cheviot, la compagnie 7:84 avait également édité un disque reprenant
toutes les musiques et chansons de la pi¢ce. Groupe musical original de
7:84, né des besoins esthétiques introduits par Vauteur dans la forme du
jeu, Wildcat, qui n’avait pas encore pris ce nom, acquit progressivement
une popularité qui le conduisit & devenir un groupe permanent. La
mission culturelle de Wildcat est double. Acteurs et musiciens, ses
membres, dirigés par D.MacLennan, le frére d’Elizabeth, proposent des
spectacle qui combinent théitre et musique, concert et récit. Ils s’inscrivent
dans la filiation du genre des ceilidh-plays inventé par J.Mc Grath. Cet
exemple démontre I'impact esthétique et la popularité du travail de
contextualisation de l'auteur. Par;llélement, Wildcat propose au public un
rock écossais dont le message est proche de celui des spectacles de 1'auteur.
Wildcat s’associera tout naturellement a J.Mc Grath, pour lui permettre de
poursuivre sous une forme esthétique contemporaine, la tache
interrompue aprés sa démission de 7:84, sous la .pression du Scottish Arts
Council. Border Warfare et John Brown’s Body, les deux derniers volets
carnavalesques de la trilogie écossaise verront le jour gréce a cette
collaboration, et devront, au-dela de leurs innovations esthétiques
profondes, une partie de leur succés a cette convergence. La part de la
musique et des chansons du groupe n’est en effet pas négligeable dans ces
deux fresques festives. Les morceaux écrits spécialement sont en harmonie
profonde avec les tableaux et le rythme du spectacle, et donnent leur force
aux textes diégétiques écrits par ].Mc Grath. Enfin, les musiciens acteurs

donnent son unité 2 la troupe des comédiens recrutés, anciens membres

91So0 Many Partings, Edinburgh, R.EL Studios, 1979, enregistrement CMS
Digital, California, Shanachie Records, St Newton, New Jersey, 1989.
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écossais de 7:84 pour la plupart, ou acteurs écossais qui découvrent alors la
richesse de cette forme esthétique. D.MacLennan joue des claviers, chante,
depuis le podium réservé aux instruments, ou en se déplagant, lorsqu’il
participe aux scénes concernées.

Paroles, humour, figures de style au lyrisme puissant et simple
contribuent de mani¢re semblable dans la plupart des pieces de I'auteur a
dessiner I'esthétique qu’il souhaite. Cépendant, afin de prévenir une
identification purement affective, donc de permettre la distanciation
indispensable a toute réflexion, J.Mc Grath associe la chanson aux autres
procédés de rupture du récit naturaliste : acteurs intervenant hors
personnage, narrateurs, adresse directe au public, récits, lectures de faits
historiques, ruptures musicales. Dans The Cheviot, Texas Jim prend une
voix nasillarde, lorsqu’il s’approprie These are My Mountains. La
chanson parodique burlesque de Lord Polwarth, dans laquelle le
personnage se présente sous un jour grotesque associe plusieurs fonctions
dans le discours idéologique. La force du comique accroit Pefficacité de la
caricature92. Les chants de Bitter Apples sont interrompus par le dialogue,
des remarques ou des adresses directes au public?3. The Game’s a Bogey
oppose, cote a cbte, deux chansons contradictoires?4, afin de créer un effet
dialectique, utilisant le méme code métaphorique. Parfois, J.Mc Grath
modifie le référent culturel d’une chanson en transposant ses rythmes et
sa tonalité dans une autre culture, comme lorsqu’il place la chanson
diégétique titre du Cheviot : These are My Mountains dans la bouche du
producteur de pétrole texan. Rythmes, instruments parodient le genre
connu de la 'country-music’ américaine. Ces procédés sont directement
lisibles par le public.

Pour sa part, la chanson extradiégétique, que le spectateur reconnait,

confirme par son authenticité, ou anticipe, par un effet d’annonce

92supra, chapitre 4, p.267-8.
93supra, chapitre 4, p.219-20, par exemple.
Y4 supra, p.433.
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préparatoire, ce que le dialogue a représenté dans la fiction. Si elle a alors
une fonction documentaire, elle contribue fortement a la
contextualisation. Les chansons extradiégétiques seront conservées dans
leur langue authentique, qu'il s’agisse d’'un parler populaire ou régional,
comme The Tamosher 95, ou de la langue gaélique, dans les fresques
écossaises. Considérons ici I’exemple de The Cheviot. Une chanson
jacobite ancienne Och! a’Thearlaich oig stiubhairt, qui n’est pas
accompagnée de sa traduction suit immédiatement, au début du spectacle,
la chanson diégiétique These are My Mountains, embléme ’thématique
répété sous diverses formes. Aussitdét aprés une courte intervention de
M.C, deux paysannes entonnent l'air populaire Hé Mandu, avant de
s’exprimer dans un dialogue en langue gaélique qui, lui, est accompagné
de sa traduction entre parenthdses, destinée au comédien?6. L’effet
recherché pourra alors échapper a un publié extérieur. Lors du festival
d’Edimbourg, par exemple, ce dernier percevra seulement une ‘couleur’
musicale, ou I’émotion qui émerge de l'interprétation, sans étre autorisé 2
lire les correspondances textuelles explicites qui participent du message
culturel et idéologique. Il devinera, grace au jeu corporel la signification
du dialogue. Il sera placé dans la situation du régisseur, qui entre bient6t
en scéne et vient imposer la loi du propriétaire sans comprendre les
villageois. Le public des Highlands, en 1973, tandis que le gaélique est
encore largement pratiqué, se placera, lui, dans l'intimité des victimes, en
partageant chants et dialogues rebelles. Le refus de l'universalité,
caractéristique de l'oeuvre de J.Mc Grath, n’exclut toutefois pas le
spectateur extérieur. Elle instaure deux communications paralleles.
L’association dialectique du dialogue et de la chanson joue un rdle crucial
a ce titre. Peu apres, Gaelic Singer se 1é¢ve et chante la chanson ancienne
connue de tout le public des Highlands Me Dhachair. Elle traduit d'abord

le titre 'My Home' 2 l'intention des spectateurs extérieurs. Ils sont ici mis

95 Blood Red Roses, chanson XI, p.79.
96 The Cheviot, the Stag and the Black, Black Oil, p.2-3.
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dans la connivence. La compagnie, et le public local, reprennent le refrain.
La chanson acquiert objectivement alors une valeur d’hymne a la
résistance, puisqu’elle est, aussitdt, opposée a la chanson diégétique ‘High
Industry’ de Loch and Sellar, dans laquelle le cynisme des personnages est
souligné :

Chorus:

As the rain on the hillside comes in from the sea

All the blessings of life fall in showers from me

So if you'll abandon your old misery -
I will teach you the secret of high industry :

Your barbarous customs, though they may be old
To civilised people hold horrors untold -

What value a culture that cannot be sold?

The price of a culture is counted in gold.

Mo Dhachaidh répond clairement a cette premiére strophe. La deuxiéme
strophe, chantée par Loch évoque le processus d’exploitaiton des pécheurs.
Sellar, dans la troisitme annonce la hausse vertigineuse des fermages
destinée a chasser les habitants. Le refrain s’intercale entre chacune. Enfin,

ils chantent en choeur :
Don’t think we are greedy for personal gain
What profit we capture we plough back again
We don’t want big houses or anything grand
We just want more money to buy up more land
Chorus.
At the end of the song they go off. The GAELIC SINGER
stands and says :
SINGER: Mo Dhachaidh. (My Home)
She sings the song, the company and audience join in the
chorus97

La didascalie précise la fonction relative des deux pi¢ces musicales, tandis
que les paroles de la derniére strophe de la chanson diégiétique refletent
ironiquement la réalité naissante de la révolution agraire qui va vite
conduire aux Clearances. 'Mo Dharchaidh’ sera reprise symboliquement,

en conclusion de la scéne entre Crofter et son épouse, tandis qu’ils

97 The Cheviot, p.8-9.
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s’apprétent, chassés par l’écbnomie du pétrole, a quitter leur maison pour
un appartement dans une banlieue ouvri¢re. Ce fonctionnement en écho
d’un élément musical aﬁthentique est caractéristique de la démarche de
J.Mc Grath dans cette piéce.

Nous avons indiqué le réle similaire essentiel de la double
occurrence de la chanson gaélique An Eilean Uaine a 'Cheo de Mary
MacPherson. Aprés Mo Dharchaidh, tous les comédiens emplissent
I'espace a la mani2re d’un choeur antique. Ils expriment par de courtes
phrases qui circulent, en guise de morale, le sort réservé a 1’Ecosse au fil
des deux derniers siecles. “Have we learnt anything from the Clearances”,
demande enfin M.C qui présente Mary MacPherson. Singer entonne la
chanson, écrite en 1890. Elle est cette fois accompagnée de sa traduction
anglaise, donnée par M.C, avant V'ultime refrain, repris par tous les

participants. Le symbole de la résistance domine le message final :
M.C: The song says :

Remember that you are people and fight for your rights-
There are riches under the hills where you grew up.
There is iron and coal there grey lead and gold there-
There is richness in the land under your feet
Remember your hardships and keep up your struggle
The wheel will turn for you
By the strength of your hands and hardness of your fists.
Your cattle will be on the plains
Everyone in the land will have a place
And the exploiters will be driven out.

J.Mc Grath utilise fréquemment ce procédé du choeur final. Collectif, ou
pris en charge par un personnage, il exprime, notamment avec un chant,
la moralé de ses spectacles. Il rejoint la tradition médiévale. C.Barker

évoque le "pageant” du théatre ouvrier anglais des années trente :
<<I’ve been involved in 7:84 for many a year, as a member
of the board of directors for 7:84 England. I have great faith
in J.Mc Grath. He reinvents past forms in Border Warfare,
particularly. He reinvents the form of the Communist
Party pageants which flourished between the wars. The
political pageant. But he does it in such a skillful way,
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much more skillfully than the originals ever were. He is a
clever man.>>%8

Une telle source d’inspiration, avec ses modéles russe, allemand ou
américain de la méme période, n'inscrit-elle pas l'auteur, aussi paradoxal
que cela puisse paraitre, dans le droit fil d'une histoire esthétique née au
Moyen Age? La démarche du théatre d’agit-prop ne reflete-t-elle pas une
volonté éthique de parole moralisante de type messianique analogue? Le
contenu matérialiste, en phase avec son sitcle, différe radicalement du
message divin. Reflet sociologique de l'idéologie de sa propre société ce
dernier espérait de semblable fagon intervenir pour rendre l'homme
meilleur. La chanson finale de Bitter Apples 99 ou celle de Night Class 100,
dans des contextes trés différents, illustrent ce propos. La chanson a
souvent cette fonction ultime dans les pi¢ces de I'auteur.

L’intention est clairement affirmée dans The Game’s a Bogey.
Chacune des deux parties s’achéve sur une chanson. Dans la premigre, Bill
Riddoch s’adresse au public aprés le premier refrain et I'invite a s’associer

a la troupe. On peut oser le terme de communion.

BILL: Now then, ladies and gentlemen, we always like to
have a songsheet number and we’re going to finish the
first half with such a song - and there’s the song sheet.
And it’s as simple as anything, Terry’s sung it-and we

hope you’ll join in. It's an entirely non-party political song,

so just feel free to join in and swing along, thank you,

Terry.101

Le chant reprend. Il évoque le quotidien, les difficultés, la tromperie des
hommes politiques. Le refrain donne la clef du titre. La métaphore

footbalistique, associée au vocabulaire et a4 l'imagerie populaire, est

filéel02 ;
Now we are playing in our back green,
The funny little man can never be seen-

98An interview with Clive BARKER, appendice 5, p.683.
99supra, chapitre 4, p.217-8.

100supra,chapitre 5,p.304.

101 The Game’s a Bogey, p.36-7, et supra, p.433.
1025upra, chapitre 5, p.315-9.
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if he comes back down our street again

Will put him down the cludgie and we’ll pull the little
chain

Oh no, oh no, what a very silly old fogey

Get on your skates, the ba’s in the slates,

If he joins him, the game’s a bogey.103

A la fin de la pi2ce, ].MacLean dissocie la morale capitaliste de la morale
ouvridre. Il en appelle a la classe ouvriére. Alex s’avance et chante. Tous
reprennent le refrain adressé aux capitalistes, investisseurs, entrepreneurs,
agents de change, politiciens, juges, lords et militaires. Leur réle néfaste est
décrit dans les deux premiéres strophes. Les impératifs véhiculent des
connotations mélées de volonté militante et de priére. Le "pageant”
retrouve ses deux sources, religieuse et politique. Le public populaire en

posséde la mémoire.
Get them out, make them work,
Give us back what they’ve taken away
Get them out, get them work,
They don’t own us whatever they say:
They’re not here forever,
They think so
But we know,
They’ve got to go.
THE END104,

La reprise i'ncantatoire du premier vers traduit les espérances des années
soixante-dix.

C.Barker, éminent critique, homme de théitre et universitaire,
confirme notre appréciation sur la place essentielle de J.Mc Grath dans le
paysage théatral britannique contemporain. La qualité de sa démarche nait
de l’intiﬁ\e mélange des cultures dont il est porteur. Si la volonté
d’enracinement contextuel, non contradictoire avec le désir d’élargir le
message & d’autres catégories voisines émerge clairement du recours 2 la

musique et aux chansons, elle transparait également dans I'écriture.

103 The Game's a Bogey, p.53-4.
104The Game’s a Bogey, p.54.
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6-4-Idiome personnel porte-voix d’une diversité :

].Mc Grath soumet la langue qu’il emploie & sa démarche insistante
de contextualisation. L’authenticité puise richesse et diversité dans ses
racines familiales et régionales personnelles. Sa culture universitaire
favorise ses visées. Sa langue est riche et littéraire, chargée de références
multiples. Il manie avec aisance métaphore ou parabole, pour illustrer ses
themes, ironie ou parodie lorsqu’il met en scéne les personnages des
classes dominantes. Il emprunte les idiomes sociaux et les survivances des
langues ou patois régionaux des diverses langues dont il a hérité. 1l
compose ainsi un idiome personnel riche et original, grace au savoir-faire
acquis au fil d’une brillante scolarité. Ses études & Oxford, notamment, ont
favorisé I'émergence d’une poésie expressive universellement recevable.
Etant parvenu A dominer la forme, J.Mc Grath a pu exercer son choix
esthétique et privilégier une expression sociale complexe. Il s'adresse
d'abord au public de Liverpool, dont les racines irlandaises sont également
siennes. Le public ouvrier, dont il est issu, se situe, au-dela de
I'agglomération de Merseyside, essentiellement dans les bassins du nord
de I’Angleterre et autour de Glasgow. Enfin, il consacre son oeuvre aux
publics écossais distincts. On relevera, outre les éléments d’identification
personnelle, une cohérence que souligne C.Barker lorsqu’il évoque le

passé culturel de ces public, confirmant ainsi I'analyse de I'auteur:
<<The success of 7:84 that John is quite clear about came
because there is still a residual Scottish culture which there
isn’t in this country. There is still a residual Irish culture.
But, in England, there is still a residual Liverpool culture, a
Manchester culture, a Nottingham culture, a Leicester
culture and they’re not the same.>>105

Le signe de cohérence des exemples cités par C.Barker pourrait étre
’authenticité. Cette coincidence préméditée peut contribuer a expliquer la

qualité émotionnelle et esthétique de I'oeuvre de J.Mc Grath. Ayant fait le

105An Interview with C.Barker, appendice 5, p.686.
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choix éthique de sé consacrer 2 ces publics au détriment apparent du succes
personnel, il a pu exprimer intimement leurs valeurs culturelles.
L’oeuvre qui en émerge avec vigueur contribue a faire de J.Mc Grath
I’embleme de I'auteur et directeur de compagnie profondément populaire.
Cette reconnaissance, accordée tant par les critiques que par le public, vise,
notamment, son activité durant la décennie 1970 et le début des années
1980. Les remises en causes imposées ultérieurement, la disparition de la
compagnie 7:84 England, parmi nombre d’autres troupes paralleles, ont

dramatiquement restreint le champ de comparaison.

6-4-1-1la confrontation :

Baz Kershaw, dans son ouvrage récent The Politics of Performance,
analyse cette convergence comme une reconnaissance partagée d’une
idéologie commune dépendant strictement de la cohérence des valeurs
éthiques et culturelles dominantes dans une communauté spécifiquel06,
~+A ce fitre, il consacre une large part de son étude aux compagnies
communautaires, notamment dans I’agglomération de Tyneside, avant de
réserver 2 ].Mc Grath et 7:84 la place essentielle au fil de son cinquidme
chapitre. Elle témoigne du succes et de Yadéquation du théatre parallele
durant la décennie soixante-dix. Il est intéressant de noter que C.Barker
rend un hommage similaire au travail théatrai communautaire proposé
par diverses compagnies dans cette agglomération, autour de la ville de
Newcastle. Il cite des exemples précis qui expliquent la complexité de la
démarche du théatre politique vers des publics divers, méme a l’échelle
réduite d’une région. 11 évoque les composantes sociales différentes des
publics urbains et ruraux107. 11 cite amplement I'ouvrage de B.Kershaw.
S’interrogeant sur les résonances du post-modernisme, ce dernier propose
une hypothese qui conforte les choix de J.Mc Grath et confirme I'écho de

sa démarche :

106¢p, cit. p. 19 : ‘Ideology and performance’.
107 Appendice 5, p.686-7.
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<<It is obvious that British society, in common with other
‘developed’ societies, is far too complex to permit a
monolithic hegemonic control of every aspect of its
culture. Thus the conflictual version of ideology presented
by. the post-modernists will also in part inflect my
argument, since the dominant ideologies of Western
societies- and their ruling groups -are frequently
challenged by alternatives.>>108

Il est clair que les facteurs essentiels de contextualisation dans un
manuscrit sont les outils qui permettent 2 un public de s’approprier le
sens idéologique au moyen du rapprochement proposé avec d’autres
textes, y compris non-théatraux que cette communauté produit, dans sa
langue, avec ses systdmes de références esthétiques. C’est ce que vise a
exprimer désormais le terme redondant d’inter-textualité, primitivement
proposé par les post-modernistes. |

Dans les pidces de J.Mc Grath situées en Ecosse, tous les éléments
contextuels, ou inter-textuels, tels les éléments de folklore, les histoires
droles, et la chanson,. voient leur efficacité dans la communication
renforcée par le recours a la langue nationale historique gaélique. Si cette
derniére contribue a sa facon 2 la défense et a la survie des identités
culturelles nationales, elle est surtout, encore, notamment dans la période
d’écriture des Ceilidh-plays (essentiellement les années 1970), outil naturel
de communication dans les Highlands. L’exemple de 1'usage de la chanson
en langue gaélique dans The Cheviot, qui précéde, témoigne d’un art
consommé au service d’une cause. L'importance des monologues adressés

au public est égale et se confond parfois avec cette pratique.

6-4-2-Conditions de 1’efficacité des formes

linguistiques, 1’exemple des monologues :

Les monologues, adresse directe souvent mentionnée, illustrent
parfaitement la langue de V'auteur et le style épique. Un acteur épique doit

savourer 'effet qu’il va produire et le préparer soigneusement. Peu

108]deology and Performance, p.20.
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conforme au gofit du “bien jouer” dans le théatre conventionnel, ce style
typique des pidces de Vauteur, et que les acteurs de 7:84 adoraient, se
retrouve au début et 2 la fin de Little Red Hen (1975-7). Chaque
personnage se présente directement en entrant en scéne. J.Mc Grath a su
repérer les segments verbaux représentatifs. La voix initiale, qui annonce
la parodie du spectacle télévisé d’Harry Lauder reprend les tics verbaux, la
familiarité démagogique de cet animateur célebre. L'annonce établit un
parallélisme entre Vargent gaspillé dans I'émission et l'absence de
subvention du Scottish Arts Council pour cette création de la compagnie
7:84. Aussitot apres, Young Hen et Old Hen entrent en scéne. La langue
que leur préte I'auteur est représentative de celle qu'il attribue a tous ses
personnages écossais populaires, lorsqu’ils s’expriment en anglais. Semi-
phonétique, abrégée, cette langue parvient a traduire la spécificité des
accentuations, des élisions ou des formations de diphtongues locales109.
Par contre, les possédants, nobles, représentants gouvernementaux ou
industriels, vivant a2 Londres, ou e'.h Ecosse, utiliseront, dans toutes les
pidces, une langue chatiée, transcrite sans élisions, dans un anglais soigné.
La distinction sociale s’op2re paralleélement 2 la distinction nationale.
Lorsque le peuple écossais des Highlands s’exprime en langue gaélique,
notamment dans The Cheviot, The Albannach, Mairi Mhor, la traduction
anglaise vise 2 ne pas exclure de cette communication-partage les acteurs
potentiels ou le simple lecteur qui ne maitrisent pas le gaélique. La
compagnie 7:84, elle, était composée d’acteurs locaux qui n’avaient aucune
difficulté a pratiquer cette langue. Dans un souci d’authenticité, lorsque
nous avons créé The Cheviot & Saint-Etienne, dans une adaptation
bilingue, les acteurs ont procédé a un apprentissage phonétique afin de
préserver l'authenticité de ces passages et des chansons en langue
gaélique. La traduction était proposée en aparté, lorsque le jeu corporel ne

permettait pas au spectateur de percevoir la signification de I’échangel10,

1091 jttle Red Hen, London, Pluto Plays, 1977, p.1-2.
110English Drama Workshop, Saint-Etienne, Firminy, 16-28 Mars 1991.
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Des principes similaires guident la présentation du parler populaire
métaphorique de la classe ouvriere, dés les six courtes pieces de Liverpool.
Nous avons cité I'un des monologues intermédiaires de liaison, attribué
au gardien du squarelll, en ouverture de Plugged into History. 1l joue le,
r8le du narrateur. En s’adressant au public sur le mode burlesque, il
provoque un rire de connivence. Ce procédé fera l’objet d’une

systématisation ultérieure de la part de I'auteur.

Les monologues célébres qui plaisaient tant aux comédiens sont
nombreux. Il convient d’en citer quelques uns, en indiquant le nom de
Yacteur qui, chaque fois, contribua 2 leur notoriété lors de la création des
piéces. Nous évoquerons en priorité celui de John Bett, en tant que Duc de
Sutherland, dans le Cheviot 112, ou celui de Bill Riddoch, qui incarne Joe
Smith et se présente immédiatement aprés la chanson interprétée en
ouverture de Joe’s Drum 113, Ajoutons ceux tout aussi remarquables de
David Anderson, jouant Dave, l'aubergiste dans Boom114 , d’Allan Ross,
incarnant le roi George V dans Little Red Hen 115, ou de Bill Paterson
dans le r6le de Ramsey MacDonald dans la méme picell6, ou enfin, pour
conserver a cette sélection sa valeur représentative, le monologue d’Ina
dans the Game’s a Bogey , dit par Terry Cavers!17, Si celui d’Allan Ross
vaut d’abord par l'ironie et la familiarité populaire prétées au personnage
en introduction, 'examen des deux premiers cités permet d’illustrer
l’intérét structurel analysé antérieurement118,

J.Bett fait une entrée en scéne remarquée, précédé par des soldats qui

battent du tambour et jouent de la cornemuse. Connu de ses sujets, le Duc

1115upra, chapitre 1-3-Les contours du théatre populaire, p. 41.

112¢p, cit. p.45-7.

1130p. cit. p.8-11, Aberdeen, 7:84 and Aberdeen People’s Press, 1979
1140p, cit. p.17-8, Edinburgh, New Edinburgh Review, Number 30, August
1975, The Political Theatre, p.11-30.

1150p. cit. p.23-4.

116jpid, p.13

117 op. cit. p.7, Endinburgh, EUSPB, et London, Pluto Press, 1975.

118supra, chapitre 6-2-3-Le narrateur, intercesseur privilégié avec le
public. L’adresse directe, p. 430-5.



458

de Sutherland ne se présente pas, mais souligne la rareté de ses visites. Il

faut une circonstance grave :
DUKE: Good morning, I have come to you all this way
to Golspie to speak to you, my tenants, because our
country is in need.

Ce morceau d’humour va associer double langage et flagornerie. Le
discours méle étroitement patriotisme, expansion économique et soutien
militaire. Les fermiers sont sollicités comme chair 4 canon. On fait appel a
leur sens de I'honneur, et aux intéréts supérieurs de 1’Etat et du Duc lui-

méme:
/.../the great trading arrangements she (The Queen,
NDLR) has made all over the globe, to the everlasting
benefit of all of us, of you - er - and particularly of me.
Now, she has called upon us, her sturdy Highlanders, to
come to her aid in far off Crimea.

L’ironie du us est immédiatement perceptible, si le public fait la relation
avec 'absence du duc, vivant a2 Londres dans l'opulence. Le personnage
conclut sa premiere tirade par un euphémisme moralisateur saisissant :
“the response so far has been disappointing”, qui provoque I'énervement

de son régisseur. Ce dernier témoigne de 1'échec total du recrutement :
LOCH: Disappointing? A disgrace. In the whole county
of Sutherland, not a man has volunteered.

Le duc, pour sa part poursuit la flagornerie, “loyal subjects to the Queen”.
En y ajoutant l’'appédt du gain, il est persuadé que sa démarche sera

couronnée de succ?s :
DUKE: Every man who enlists today will be given a
bounty of six golden sovereigns from my own private
purse. Now, if you all step up in an orderly manner, Mr
Loch will take your names and give you the money.

Le jeu d’acteur est clairement indiqué pour associer I'effet visuel au jeu
verbal: The DUKE sits. Silence. Nobody moves. The Duke stands angily.

Avec sa fureur, la langue change. 11 jure et menace :
Damn it! Do you want the Mongol hords to come
sweeping across Europe, burning your houses, driving you
into the sea? (Loch fidgets) What are you fidgeting for
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Loch? Have you no pride in this great democracy that we
English - er - I mean British have brought to you? Do you
want the cruel Tsar of Russia installed in Dunrobin Castle?
Step forward.

On mesure le plaisir de V'acteur face 2 une telle pi¢ce d’écriture ciselée
autour de divers registres de langue, au fil des épisodes, jouant sur divers
tons. Grandiloquence et sous-entendus contrastent avec le grotesque de la
menace parfaitement fantaisiste et, surtout, avec la légéreté du Duc, propre
a provoquer la révolte. La description qu’il donne de l'invasion russe
décrit trés exactement I'agression que I’'armée et ses hommes ont fait subir
aux fermiers durant les Clearances. Le spectateur, qui vient de suivre ces
épisodes, pergoit immédiatement l’ironie, d’autant que Loch,
commanditaire direct des exactions se trémousse, mal a l'aise, et donne
I'occasion au duc de jouer sur les ruptures de ton. Implicitement celui-ci
passe pour un gaffeur ignorant. Le savoir-faire des comédiens confére une
force désopilante et dramatique a cet épisode. Elle est soulignée par
I'immobilité requise dans les didascalies, de la part des acteurs qui jouent
le peuple. La scene est structurée par cette immobilité. Le duc s’emporte,
demande une explication. Elle lui est fournie par un acteur mélé au
public. La communication-identification, fonctionne immanquablement.
Le public est associé 2 la fidre rebellion, nationale et sociale, de ses ancétres.
OLD MAN incarne la sagesse populaire. Son intervention confirme le
non-dit, suggéré par la scéne précédente, selon un mode itératif,
subtilement didactique, cher a l’auteur. Son interpellation revendicative
raille I'hypothétique arrivée des mongols. Les effets bien réels de
I’exploitation et de I'éviction provoquées par le duc lui-méme et la
Couronne sont dénoncésll9, De la scéne, les acteurs bélent soudain,
provoquant la retraite du duc, de Loch et de ses soldats.

Ce bélement avait déja accueilli le duc a son entrée. Signe inter-

culturel vivant, il conforte I’étroitesse du lien de J.Mc Grath et de la

119supra, chapitre 4-3-3-Etat, armée, police, p.284.
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compagnie avec leur public, la relation du plateau, donc du discours, a la
salle. Le régisseur du domaine, rappelons-le, était encore accueilli par des
bélements similaires en 1973, lorsqu’il pénétrait dans le pub de Rogart. Ce
signe, mémoire symbolique de la résistance paysanne, transmis avec les
récits oraux depuis 150 ans ne peut en effet étre connu que par les
membres de la communauté. La compagnie est reque comme telle. M.C, le
narrateur peut alors efficacement, en un long monologue neutre, précis et
documenté, citer les effets réels de I'événement authentique dont la
médiatisation fictionnelle vient d’étre présentée en abyme.
Fréquemment, ces monologues s’ouvrent sur une auto-
présentation sans ambages du personnage, puis de l’objet de son
intervention. Inmanquablement, l'acteur salue le public pour souligner
que la fiction a rejoint la réalité. Joe Smith procéde ainsi dans Joe’s Drum.
L’attention du public est attirée par son épouse qui se précipite dans la
salle, ouvre la porte, puis suit Joe, a cinq pas, précise 1’auteur. Joe entre,
battant du tambour, traverse la salle, fait le tour de la scéne et vient se
camper face au public. I ponctue judicieusement ses paroles de

roulements :
My name is Joe Smith (drum)
General Joe Smith I'm cried in Embro (drum)
I’'m a puir cobbler to trade
And I stay in the Cowgate (drum)
And I am angry (silence)
And by, when I am angry, I beat my drum (big drum beat)

Le parallélisme avec I'exemple du duc est intéressant. Ici, le titre de
général est accordé par le peuple reconnaissant envers son défenseur. "I'm
angry” reﬂéte I'esprit de révolte populaire. 1l est souligné par un silence,
dont la double signification est laissée en suspens. L’emploi du tambour
est justifié. Le public d’Edimbourg a souvenir de ce héros populaire du 182
siecle qui battait du tambour pour appeler le peuple a la révolte contre une
justice socialement inique. Bientdt, I'image est précisée pour situer la

fonction emblématique contemporaine du personnage contre la politique
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de dévolution de Margaret Thatcher. Plus que directement didactique,
’adresse directe est transposition esthétique. Le héros populaire parle la
langue du peuple. Les signes phonétiques trahissent une connaissance
précise de l'auteur qui est signe d’appartenance culturelle 2 la
communauté, et d’authenticité. Les marques du parler local sont
transcrites d2s que Joe se présente. "I've been deid and cauld” sont des
créations de diphtongues typiquement écossaises. La symbolique du
fantéme que la colere arrache a son repos permet a Joe de se faire témoin

accusateur de 1’apathie du peuple écossais aujourd’hui :
the thunderous apathy of the devolution vote has finally
raised me from the sleep of the just - Ye had yer chance to
beat yer ain drum - And what did ye dae, Oh, I'll tell you
what you did - Oh, I've been watching ye - “What me?”
ye’ll be saying, “Ah’ve done naethin, Wisnae me” Aye
right, that’ll be correct. Naethin, ye’ve done naethin ’.

Cette adresse directe insiste sur 1’authenticité de l'idiome local. Ye, yer, ain
(pour own) la diphtongue typique ae pour o, par exemple dans dae ou
naethin, ou encore la substitution écossaise de voyelles pures pour des
diphtongues anglaises, 1'élision de consonnes finales, authentifient le
parler écossais et renforcent le message idéologique du personnage qui est
ici porte-parole direct de I'auteur. On constatera que celui-ci utilise ce
procédé pour adresser une remontrance au peuple. Elle est de méme
nature que la dénonciation de l’alcoolisme ou des comportements
masculins envers les femmes. L’auteur use de sa connaissance intime du
tissu culturel et idéologique, et de la reconnaissance de son appartenance a
cette communauté pour intervenir au plan éthique. En effet pour lui, et
son porté-parole Joe, la résistance, le sursaut populaire sont affaire de
dignité nationale et sociale.

Phrases courtes, directes, non-équivoques, intonations, faux-
dialogues joués par Joe a l'aide de sa question rhétorique “What me, ye’ll
be saying” préparent la chute sur la lourde accusation marquée par

Vinterprétation appuyée de "nothing”, requise par des marques textuelles
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telles que redondance et italiques : “Naethin, ye’ve done naethin”. Son
long monologue situe historiquement, au fil des deux pages suivantes, la
responsabilité du peuple dans la résistance aux impérialismes. Il est nourri
d’exemples et entrecoupé de déplacements scéniques indiqués par les
didascalies au fil du discours : ‘Goes and peers at the audience ’
accompagne la question “Pourquoi avez-vous laissé faire ¢a?”.
Ultérieurement, il interroge individuellement d’autres spectateurs, bat
opportunément du tambour pour souligner ses effets. Il croise les doigts
pour associer représentation proxémique et verbalisation lorsqu’il accuse
juges et propriétaires de collusion. Sa conclusion achéve ce numéro
comique en boucle, lorsqu’il rappelle et explicite le qualificatif ‘angry” qu’il

s’est emblématiquement attribué des I’abord. Cette fois le message est clair:
I'm angry with you lot. Who am I to be angry : I'm general
Joe Smith frae the Cowgate, and I am a man that speaks my
mind.

L’auteur sait qu'il peut ainsi parler franchement a son public, en I'incitant
A reconnaitre en lui un porte-parole similaire a celui que fut Joe en son
temps.

Avant de sortir, ce dernier siffle pour appeler son épouse. Nous
avons déja évoqué la double fonction de celle-ci. Elle est ici narrateur
objectif, et exprime les vues ouvertes de 'auteur sur les droits de la
femme. On mesure ainsi que les héros antérieurs ont pied dans la
contemporéanité, puisque les propos de Jeannie n'auraient pu étre tenus
au dix-huitidme si2cle. Elle dénonce le machisme de son époux. J.Mc
Grath révele, grace a ce procédé, que la prise de conscience d’un individu
n’est pas linéaire. Présentant d’emblée la dualité de son personnage aux
spectateurs, Jeannie place également son époux en perspective dialectique,
en proposant un commentaire tantét itératif, distancié sur ses exploits,

tantdt contrapuntique sur ses faiblesses.

L’auteur maitrise parfaitement cette écriture répétitive. Il introduit

un écart stylistique, lorsque des témoignages factuels authentiques
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alternent avec la fiction liée aux situations historiques. Lorsqu’il fait jouer
un double réle de témoin et d'intervenant dans la fable & un personnage
de la fiction, I’écart exprime la contradiction ou la convergence des points
de vue synchronique ou diachronique. L'adresse directe permet d'en
proposer l'effet directement au spectateur. Le personnage est alors porte-
parole, plus que témoin objectif. En combinant ces procédés, I'auteur place
son écriture en perspective dialectique et évite le schématisme. L’acteur,
pour sa part, savoure les variations de jeu et insiste tantoét sur la
confidence, tantSt sur le comique, ou I'émotion, qui nait du décalage.
L’adresse directe multiforme, notamment dans les monologues, constitue
le noyau structurel de la relation nouvelle instaurée avec le public. La
distanciation épique se double toujours d"une identification intellectuelle
et affective portée par le ton de la connivence et V'identification culturelle
ou linguistique. Comme le font tour & tour Jeannie et Joe au début de Joe’s
Drum, ces monologues permettent au personnage de se présenter au
public, lors de sa premiére ou unique entrée en scéne. E.Angel-Pérez les
compare longuement a ceux qui, dans les prologues, introduisaient les
Moralités au Moyen Age, et avaient la méme fonction120. ] Mc Grath,
pour sa part n’en limite pas I'usage a un prologue ou a un épilogue. 11 y

recourt au fil de ses pieces. Il indique que :
<<Monologues are important because the extended
exposure of one character allows the audience to come
close to an understanding of them, and allows them and
the actor to lay out a great deal of the relationship between
that character and their context - society, community,
family, class. It allows them to reveal their history, their
motives, and their hopes for the future, to come closer and
at the same time to have a distance, a perspective, a self-
awareness that is not easy in naturalistic scenes. Because
they have to deal directly with the audience, the audience
will judge them as they will judge a person they meet for
the first time. The audience’s critical faculties will be

120ANGEL-PEREZ E, thése de Doctorat, op. cit. p.162-68
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heightened, even while they’re enjoying themselves.
That’s what we’re about.>>121

La présentation de cette citation, dans son intégralité, souligne le
caractere central de ce mode de représentation, qu'utilise 'auteur pour
parvenir a son objectif apparer;\ﬂlent contradictoire de connivence, ou
d’intimité et de distance analytique. L’efficacité du procédé permet de
mesurer l'écart conceptuel avec le théatre de B.Brecht. Si les visées
éthiques sont semblables, 'engagement concret de ].Mc Grath dans la voie
du théatre parallele lui a permis d’inventer ou d'actualiser des procédés de
communication qui assurent l'efficacité cohérente de ce mode de relation
avec ’ensemble des signes extra-textuels complémentaires. Ce souci de la
précision dans la démarche relationnelle avec le public se mesure
également au soin que 'auteur accorde au choix du titre de ses pieces.
Avec les éléments internes au texte, mais a\;ant eux, le titre représente le

premier message textuel chargé d’attirer le spectateur au thééatre. Son

importance est donc capitale dans I'expression du message.

6-4-3-le message des titres :

J.Mc Grath accorde une importance extréme aux signes pré-textuels
de la communication théatrale, tels que le lieu des représentations, la
forme et le ciblage de la publicité, la nature des boissons offertes au foyer
du théatre. 11 veille donc, également, tout particulitrement au choix des
titres de ses pices. I convient cependant de séparer les pi¢ces de jeunesse,
qui étaient encore assimilables a celles que ses confréres destinent au
public traditonnel. Les titres en seront descriptifs. Ils évoqueront le lieu,
encore unique de l'action, dans The Tent, ou le personnége principal avec
Jack. Lorsque cette pidce sera rebaptisée Diary of a Young Man pour
devenir feuilleton télévisé, le titre illustrera un mode d’expression
fréquent chez I'auteur : I'annonce décrit désormais synthétiquement la

fable. Déja A Man Has Two Fathers suivait ce modéle. Il en sera de méme

121¢ité par E. MacLennan in The Moon Belongs to Everyone,p.132
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avec les pidces importantes qui suivent : Events While Guarding the
Bofors Gun , Bakke’s Night of Fame , et Random Happenings in the
Hebrides. On notera le recours a des termes précis pour désigner le canon
anti-aérien, ou soutenus, comme ’‘fame’, 'random’. ]J.Mc Grath
poursuivra fréquemment dans l’emploi de titre descriptifs, mais
désormais, a partir de son retour 2 Liverpool, le vocabulaire sera simple.
Dans les six pieces baptisées Unruly Elements, My First Interview, They’re
Knocking Down the Pie-shop, Out of Sight sont des titres transparents.
Hover through the Fog et Angels of the Morning relévent déja de la
métaphore que l'auteur se plait a utiliser, parce qu’elle correspond a une
forme populaire d’expression. Les pitces anglaises, plus directement
politiques auront recours a des mots isolés emblématiques. Boom, ou, les
verbes Lay Off, ou Rejoice! seront transparents. En modifiant
discrétement le titre de la piéce de J.Arden, Serjeant Musgrave’s Dance,
'auteur affirmera subtilement une continuité qui exprime le retour au
contemporain, et la perpétuation des situations.: Le sergent Musgrave
continue de danser, en 1971, dans Serjeant Musgrave Dances On.
Descriptifs ou métaphoriques, nombre de titres font appel a la
langue populaire. The Game’s a Bogey, est une expression enfantine a
Glasgow pour exprimer l'idée que la féte est gachée, finie. Mais la chanson
métaphorique qui, comme dans le cas de Trees in the Wind ou Fish in the
Sea, explicite le titre, ajoute des connotations sans équivoquel22, Dans le
cas de My Pal and Me, pal désigne un ’cqpain’; dans Yobbo Nowt, il s'agit
d'une expression du méme niveau de langue populaire. On peut les
associer 2 d'autres expressions communes, telles Soft or a Girl?, Out of
Our Heads, The Baby and the Bathwater. There is a Happy Land, John
Brown’s Body évoqueront des titres de chanson. En Ecosse, The Catch
nomme le détroit connu des iles Hébrides, cadre de l'action, tout en

jouant sur les significations. On pense a la capture des sous-marins ou des

1225upra, p.436-44.
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fusées nucléaires, caricaturées sur le prospectus. Mairi Mhor, the Woman
from Skye, est hommage direct au personnage central de la piece. La
structure nominale des titres des fresques historiques est descriptive, et
dessine un embléme qui rappelle le titre d’épopées, Border Warfare ou
Blood Red Roses cbtoient Trembling Giant. L’auteur y ajoute parfois des
métaphores animales. Ainsi, ’énumération purement descriptive The
Cheviot, the Stag and the Black, Black Oil s'apparente-t-elle a Liitle Red
Hen, ou 3, dans une piéce de Liverpool concomitante, Why the Chicken.
Hen ou chicken sont des termes populaires affectueux qui désignent des
enfants. L’ellipse et le terme métaphorique du dernier titre, lui donnent
une quasi tonalité de parabole clairement présente dans Trees in the
Wind, Fish in the Sea, ou Watching for Dolphins. Ce dernier titre rappelle
des souvenirs personnels, et peut &tre considéré comme descriptif.
Néanmoins, l'espérance éthique dépasse la simble métaphore. La
connotation parabolique que le spectacle confirme, est proche de celle des
deux précédents titres, empruntés, eux, & I'imagerie révolutionnaire .-
maoiste. Systématiquement, ces titres, et la plupart, seront éclaircis a un
moment clef du dialogue, ou par le biais d'une chanson, au cours de la
représentation.

Les titres des deux ouvrages analytiques de I'auteur relévent des
mémes intentions en termes de communication d'un message. Le
premier, publié en pleine période d’influence prépondérante de son
travail sur le théatre paralltle britannique, est proclamation descriptive de
I'éthique de l'auteur. 1l vise 2 proposer au public populaire A Good Night
Out. Le second, The Bone Won't Break, en des temps plus difficiles et
amers, affirmera le méme attachement opinidtre 2 un idéal et a une
pratique que la pidce Watching for Dolphins. La métaphore est voisine de
celle du titre de ’ouvrage d’E.MacLennan The Moon Belongs to Everyone,

Ainsi, J.Mc Grath attache-t-il de I'importance au titre que le
spectateur lira dans le journal, sur les affiches et les prospectus. Le message

sera toujours cohérent avec les figures de style ou les genres qu’il
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introduit dans ses piéces. Nombre de titres ajoutent une nuance
humoristique. Celle-ci est également le reflet du caractere mixte des pidces
de l'auteur qui méle systématiquement I'humour au sérieux. Le drame
historique, notamment, inclut de muitiples formes de comique. En effet,
le théatre populaire politique ne rime pas nécessairement avec ennui ou
didactisme rébarbatif. Les critiques ont souvent rendu hommage a cette

diversité des piéces de J.Mc Grath.

6-4-4-les formes du comique :

La forme souple du spectacle offre a I'auteur la latitude de favoriser
Valternance entre scénes comiques et dramatiques constitutives du récit
central. S’il sait également avoir recours a la parodie ou au pastiche
comme mode global de représentationl23, il excelle dans l'introduction du
burlesque, de la pantomime, ou de I'ironie. Ce sont des procédés fréquents
de distanciation anti-naturalistes. Mais le comique traduit aussi, chez J Mc
Grath une volonté d’intégrer des formes populaires préexistantes. Il a le
souci de reconnaissance, de connivence, mais surtout de satisfaire la soif
de plaisir du public populaire. La comédie compte parmi les principes
essentiels d’un théatre populaire développés par l’auteur. Il le rappelle
expressément lorsqu’il évoque, 2 Cambridge la scéne d’ouverture de Little

Red Hen. Elle exprime parfaitement ses intentions :

<<The style related to all the forms I have mentioned,
with the extraordinary identifiable qualities I listed last
week - directness , comedy , music , emotion , variety ,
effect ,immediacy to the audience’s lives, localism , and a
sense of identity with the performers, all treated critically,
dialectically with imagination and skill by the
company.>>124

L’animateur de télévision, Harry Lauder, entre en scéne, vétu d'un
tartan grotesque. Le comédien se lance dans une imitation burlesque de

ses tics de scene. Il est vite rejoint par dix comédiens, habillés

1235upra, chapitre 6-1-3-, p.402-6.
1244 Good Night Out, chapitre 4 Theatre Has Begun to Take Place, p.78.
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pareillement, qui chantent ‘Stop your tickling Joe’. J.Mc Grath inscrit
systématiquement ses moments d’humour dans le quotidien du
spectateur. Il se permet, comme il I'a fait pour I'alcoolisme, par exemple,
de mettre les faiblesses du spectateur a distance critique. Ici, il moque son
goft pour la facilité offerte par une télévision sans ambition. Nombre de
scénes relevent de cette volonté dans l'oeuvre de l'auteur. Dans Fish in
the Sea, par exemple, Sandra et Mary Machonochie se disputent une paire
de bas nylon avant d’aller danser125. Les bons mots abondent. “You've
never had a pair of tights without holes in them since you stopped
wearing nappies”, dit Mary. Et lorsqu’elle menace sa soeur de lui arracher

les cheveux, Sandra réplique :
SANDRA: You touch my hair, you jealous cow - just touch
it and I'll give you such a swipe across the earhole you
won’t be able to stop the ringing for a fortnight.

Le collage de moments dréles, que I'auteur systématisera avec la forme
des Ceilidh plays modelées sur The Cheviot crée les ruptures avec I'action
dramatique. De telles vignettes dessinent un décor naturaliste, dans
Yexemple précédent, ou burlesque et distanciateur, comme la courte scéne
entre les deux écossais jouant sur I'image convenue de I'alcoolisme 126,
La désacralisation joyeuse est insistante. Le public est prié de participer,
notamment lorsque le Sturdy Highlander, exilé au Canada lui présente sa
grand-mere sourde et lui demande de le prévenir de I'arrivée des indiens,
tandis qu’il plante ses radis127. Le négociant francais, également caricaturé

contribue 2 la satire politique et économique. Pour Eugene Van Erwen:

<<This episode is somewhat enlivened by comic horseplay
in which the audience participates/.../ the message
remains clear : “Red Indians were reduced to the same
state as the Scottish fathers after Culloden./.../ The
contemporary radical theatre avoids melodrama; it has a
satirical temperament and feels a commitment to provide
comic and musical entertainment.>>

125Acte 1 scéne 2, p.9-10.
126 The Cheviot, p.29-30.
127bid, p.24-29.
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A Yinverse, il note, & propos de Fish in the Sea que:
<<The play creates the impression of being too contrived;
it is more a collage of sketches dramatizing the various
phenomena that Mc Grath wanted to highlight than an
organic whole. Fortunately, the scenes are fast-paced, the
characters interesting,/.../128

Souvent, ce sont I'église ou les politiciens locaux, de tous horizons,
qui trahissent le peuple au profit du gouvernement central ou des
capitalistes, qui sont présentés de fagon satirique. C’est clairement le cas
dans ces deux pieces!29. Nous avons cité antérieurement I'exemple des
députés travaillistes en visite a I'usine, pour mettre un terme a la gréve,
dans Fish in the Sea. Pour limiter nos exemple & cette piece et au Cheviot,
nous évoquerons Andy MacChuckemup, I’agent immobilier avide, Texas

Jim ou Mr Whitehall.

L’humour est une arme essentielle du théatre parallele. Il sert a
attirer le public qui ne va pas habituellement au théatre, et souligne les
absurdités ou les injustices du systéme politique. Le recours a la satire
pour dévoiler le fonctionnement des institutions politiques et
économiques frise souvent la caricature. Les personnages dénoncés sont
alors grotesques. Ils présentent leurs travers au public. L'adresse directe
contribue, dans 'oeuvre de I'auteur, a conférer une force exceptionneile a
ces moments. Il n'est pas indifférent de rappeler que Lénine admirait
I'ironie satirique de Maiakowsky. Mao Tse Toung soulignait le besoin de
satire dans I'expression esthétique du combat politique. Ils peuvent étre
évoqués comme référents explicites de 1’écriture de J.Mc Grath. La satire
amicale des travers populaires s'accompagne, elle, du recours au patois ou
a I'argot métaphorique, a la transcription des accents. J.Mc Grath accumule
les effets langagiers pour construire des représentations désopilantes que

les comédiens aiment a interpréter. Elles contribuent a tisser cette

128Radical People’s Theatre, Bloomington and Indiana, Indiana University
Press, 1988, p.94.

129supra, chapitre 4-2-3- le Réle de I’Eglise .
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connivence essentielle 3 une communication directe entre le plateau et la
salle. Le comique rejoint donc nombre d’autres fonctions essentielles qui
permettent d’établir une relation privilégiée avec les publics ouvriers et
régionaux dans le thédtre populaire de J.Mc Grath. Une attention
particulidre portée aux conditions matérielles de la représentation
conditionnera également la réussite du spectacle. La multiplicité des
formes esthétiques du texte, mais aussi de la création scénique, permet
cette convergence. Elle place la pratique en accord avec une éthique
sociale. Entre engagement et partage, entre création et théorie, 1'acte
expressif et ses significations représentent le noeud de 'oceuvre théatrale

de J.Mc Grath.
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Chapitre sept:
Esthétique et convergences:

I'acte expressif et ses significations.

Si l'on choisit d'exprimer la multiplicité des significations
comprises dans l'expression 'lieu du discours’, il devient possible de
demeurer quelque peu encore dans le champ textuel, tout en privilégiant
l'ordre du spectacle, de la communication au public, afin,
progressivement de cerner toutes les significations de I'acte expressif. Ce
regard différent sur des matériaux analysés principalement, jusque la,
selon leur logique interne est nécessaire rhétoriquement pour établir des
passerelles entre une logique de création et de communication dont les

outils ont largement évolué.
7-1-lelieu du discours :

Une des cara.ctéristiques du théatre épique documentaire auquel
appartient, sans conteste, I'oeuvre de J.Mc Grath, consiste 2 communiquer
des informations historiques ou sociologiques brutes, cohérentes avec le
récit dramatique et le discours idéologique. Ce genre, particuliérement
représentatif de la création britannique, est notamment connu a la
télévision sous le terme anglais de ‘docu-drama’, ou drame documen-
taire. Il hérite indiscutablement d'une double filiation. Fruit de 1'école du
cinéma documentaire, créé par John Grearson et Alberto Cavalcanti dans
les années 1930, il en assume les évolutions, au fil du temps, notamment
avec I'émergence du Free Cinema en 1963. Cette école, nommée 2a
Cambridge, d'aprés le titre d'un manifeste élaboré par Tony Richardson,

Michael Anderson et Carel Reisz, tisse dés l'origine des liens étroits avec
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I'univers théatral qui vient d'accomplir sa révolution, puisque ses
initiateurs sont d'abord metteurs en scéne de théitre au Royal Court. Les
mémes préoccupations sociales et documentaires vont animer leurs
. pratiques et celles de leurs héritiers. Avec I'essor de la télévision, cette
volonté de mettre le peuple en scéne dessinera une spécificité nationale.
Das lors, il est naturel de rencontrer des auteurs ou des metteurs en scéne
qui passent indifféremment du théatre au cinéma ou a la télévision. Le
docu-drama peut, lui, étre congu comme la forme esthétique qui réussit
une symbiose des trois styles. Il est tout a la fois film de fiction réaliste,
documentaire, représentation théatrale. A ce titre ].Mc Grath occupe une
place de choix, puisqu'il intervient opinidtrement, depuis ses débuts, dans
les trois domaines, comme auteur et metteur en scéne de théatre, auteur
de nombreux scénarios, créateur et directeur d'une compagnie de
production de films de télévision, et membre du Conseil d'administration
de Channel Four. Un premier détour par le cinéma et la télévision,
notaﬁlment avec le feuilleton Z-cars ne V'a-t-il pas précisément incité a
modifier sa pratique de la scdne et a atteindre un public autrel? Plus
récemment, l'appauvrissement des théatres, a partir de I'ere
thatchérienne a entrainé une disparition quasi totale des résidences
d’auteurs dans un théétre, ou du commissionnement pour écrire des
pieces de théatre. Peter Flannery, par exemple, auteur en résidence a la
Royal Shakespeare Company a Londres de 1979 a 1982 a pu écrire Our
Friends in the North, cette année-la. La pitce obtint le John Whiting
Award. Pourtant, l'auteur, dont la carriére prometteuse avait débuté en
1975 a Cambridge, dut ensuite se tourner vers la télévision, ot il fut
également primé, avant d’écrire Singer, son oeuvre majeure, créée au
Swan Theatre de Stratford-upon-Avon, par la Royal Shakespeare
Company, le 11 octobre 1989. Cette ‘vaste machine wagnérienne’, comme
il I'intitule, symboliquement, dans le choeur final est une parabole épique

qui suit le parcours de Singer, un juif rescapé d’Auschwitz, que

Ysupra, chapitre 1, p.36
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Vaffairisme conduit jusqu’aux allées du pouvoir thatchérien. Le
mercantilisme menagant de la nouvelle politique du logement dans
laquelle il se compromet est assimilé au comportement dont il eut a
souffrir jadis. Il est largement dénoncé. Les tours des banlieues
ressemblent 2 s’y méprendre au ghetto. Seul, soudain, le remords, a
I'extréme fin de la pi2ce, apres le suicide de son cousin, l'incite a voir clair
et a fuir la gloire et la compromission. Symboliquement, ce dernier,
Stephan, artiste-peintre qui cultivait dans son oeuvre la mémoire du
drame subi, avait emballé ses toiles pour les détruire avant de mourir. La
société ne tolere plus les artistes, surtout s’ils persistent a défendre le
souvenir des souffrances et de valeurs éthiques jugées obsoletes
désormais. Les derniers mots de Singer, avant sa fuite par les toits sont
clairs :
SINGER : When someone builds a machine the size of half
a continent, employing a cast of thousands, just to make
you into soap, it’s hard to take entirely seriously the idea of
progress. But it's necessary to go on trying. 2

Cet exemple d’une pidce inscrite dans le théatre officiel, au terme de dix
années de gouvernement thatchérien, témoigne de l'ampleur du

phénomane, et de la difficile survivance d’un théatre de protestation.

Seuls les plus reconnus persistent a écrire pour la scéne, et trouvent
un lieu qui crée leurs piéces. E.Bond, H.Barker, H.Pinter ou J.Mc Grath
sont de ceux-la. Ce dernier se distingue cependant des précédents, comme
nous nous attachons a le démontrer au fil de cette étude. Abandonnant
trés tot une écriture inscrite dans la mouvance artistique du modernisme
élitiste et inréoccupée de sa postérité, il a, t6t, choisi des formes populaires
qui se font écho dans les trois domaines du cinéma, de la télévision ou de
la scene. T.Griffiths, plus proche éthiquement des mé@mes engagements,
considere le théitre de communauté, ou la démarche de J.Mc Grath

comme importants. Il a, lui, depuis longtemps, privilégié la télévision,

2FLANNERY Peter, Singer, London, Nick Hern Books, 1989, Acte 5, Sc. 4, p.97
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écrivant des pieces de théatre spécifiques & ce médium. Cette démarche
d'accompagnement 2 une carrire sur les scénes officielles lui semble

indispensable :

<<'Strategic penetrations’ is a phrase I use a lot about work
of socialists and Marxists in bourgeois cultures./.../I simply
cannot understand socialist palywrights who do not devote
most of their time to television. That they can write for the
Royal Court and the National Theatre, and only that,
seems to me a wishful self-delusion about the nature of
theatre in a bourgeois culture now.>>3

Paradoxalement, au-deld des marxistes, et sans défendre 1'objectif
de communication privilégiée avec un public populaire, la majeure partie
des auteurs moins connus, les jeunes notamment, s'est, dans la derniere
période, tout naturellement adressée aux chaines de télévision. Ces
dernieres continuent de financer I'écriture de pitces de théatre. Les choix
idéologiques des auteurs et leur traduction esthétique sont multiples.
Néanmoins, 'outil impose des contraintés techniques de découpage des
séquences, dont I'adaptation des piéces de ].Mc Grath nous a fourni maints
exemples. Il a conjointement des conséquences inévitables sur 1'esthétique
des oeuvres proposées, la cadrage télévisuel privilégiant largement les
plans semi-rapprochés ou rapprochés, favorables au huis clos. Si le
dramaturge n'affirme pas un choix épique, qui inversement l'invite a
recourir aux techniques du docu-drama, il sera tenté d'écrire une piece
intimiste, dans la nouvelle tradition psychologique exacerbée. Pour J.Mc
Grath cependant, c’est la communication spécifique a son public vivant
qui détermine la forme particulitre d'une écriture dont le chapitre
précédent a souligné les traits principaux. Le recours a la télévision
apparait ponctuellement, mais il est second. L’intrusion épique et
dialectique de I'histoire est a la charniére entre message et écriture, entre

discours et témoignage.

3cité par C.Itzin, Stages in the Revolution,1980,p.165.
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7-1-1-le discours partagé :

J.Mc Grath a plus précisément abordé la technique du docu-drama,
sur scéne d'abord, en mélant tragi-comédie et ‘ii;cumentation, puis en
intervenant dans le transfert & I'écran de nombre de ses pieces, lorsqu'il a
écrit ses fresques historiques, a partir du Cheviot. Cette forme expressive
qui enracine, tant par ses techniques que par son substrat sociologique
thématique, I'esthétique de la communication dans un référent partagé
par 'ensemble du peuple britannique, peut étre lue comme une démarche
nationale fondée sur l’interculturalisme. En effet, au-dela des vécus
culturels et historiques locaux, le recours a la télévision, s’appuyant sur
I'information documentaire, fait partager une expérience locale ou

nationale a des publics porteurs de sous-cultures différentes.

On retrouve, dans les pieces de J.Mc Grath, offerte par les
personnages de la fiction, une traduction de I'expression documentaire,
dés Random Happenings in the Hebrides. La mise e;\ scéne des piéces de J.
Arden et M. d'Arcy, The Ballygombeen Bequest, comporte également des
éléments de description historique et sociologique manifestes. Lors de
I'adaptation de Serjeant Musgrave’s Dance, ].Mc Grath franchira une étape
supplémentaire4. Le texte original donnait des indications assez claires
pour permettre au spectateur de situer le cadre sociologique ou historique.
S'appuyant sur les récits journalistiques qui décrivaient les événements
de Famagouste, 2 Chypre, J.Arden fait raconter par Musgrave le
déroulement des opérations de représailles, aprés l'assassinat du soldat
anonyme; passionné de musique, qui avait été poignardé dans le dos par
un partisan, au retour de 'opéra. Le sergent est fréquemment interrompu
par Hurst ou Attercliffe, qui apportent des précisions doublées de
commentaires révélateurs de leur propre trouble. En conférant au soldat
assassiné une identité claire, et en imaginant que les militaires raménent

son corps dans sa ville d'origine, 'auteur permet de contextualiser la

4supra, chapitre 3-1-2-La période 1971-2: idéologie et dialectique.
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situation et d'adresser un ensemble de signes cohérents au public.
Cependant, en situant la scéne cent ans plus tdt, les descriptions qu'il offre
des lieux du drame, des morts et des blessés sont relativement
imprécises>. L'atmosphere de violence aveugle prime. Peu importe que la
montée d'escalier dans laquelle Attercliffe a tué une jeune fille ressemble
a n'importe quelle autre. Au contraire, elle pourrait, dans l'esprit du
spectateur, évoquer son voisinage. Lorsque J.Mc Grath transpose cette
réalité lors du dimanche sanglant de Londonderry, en 1971, chacun a en
mémoire les images, vues a lla; télévision, de l'assaut des forces
britanniques. Les personnages deviennent narrateurs, adaptateurs
dramaturgiques, médiateurs de I'épopée dramatique, décrite comme
authentique, alors que, dans la piéce de J.Arden, la mise a distance
temporelle fonctionnait comme un filtre. Le transfert d’expérience était
réservé a un public au fait du détour esthétique. Dans l’adaptation de J.Mc
Grath, les personnages encouragent le spectateur a inscrire I'histoire
officielle dans son histoire personnelle. Le retour a I'espace temps
contemporain, avec le souvenir des événements effectifs, percus a la
télévision ou dans la presse écrite, facilite ce transfert, et le public
s’identifie partiellement aux déserteurs, et plus vraisemblablement aux
victimes. L’univers quotidien des militaires en Irlande est mis en
communication avec celui des spectateurs. Chacun pergoit I'angoisse et la
tension croissante lors de I'attente dans les blindés aveugles. L'évocation
du mur par-dessus lequel la jeune mere regardait, pour chercher un fils
ou un mari, comme I'a ajouté ].Mc Grath, ne nécessite aucune description.
Par contre, ce dernier fait oeuvre de documentariste en plagant dans la
bouche des déserteurs le récit authentique des représailles au cours
desquelles les morts ont été tués, des adolescents, surtout, ou des peres
venus chercher le corps de leur fils. Les cinq morts, dont un vieillard,
décédé a posteriori de peur, aprés l'assaut, précise Musgrave, pour

minimiser l'importance de 1'événement, dans la piéce de J.Arden, ainsi

SActe 3, scéne 1, London, Methuen, p.86-7.
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que les vingt-cinq blessés, parmi lesquels neuf femmes, et aucun enfant,
deviennent les treize morts qu'Attercliffe nomme, avec leur age, leurs
liens de parenté, dans un long monologue dramatique, destiné au public,
accompagné par le roulement sourd du tambour. Cet instant durant lequel
la réalité objective du conflit irlandais surgit, constitue un point d'orgue
du récit a plusieurs voix. Musgrave, Hurst et Attercliffe, poussés par des
motivations différentes, s'interrompent pour apporter des précisions
documentaires, ou des commentaires. Musgrave minimise l'importance
des faits, Attercliffe témoigne d'un remords et d'un traumatisme. Cet
apparent dialogue est récit épique, destiné au public, tant chez Arden que
chez Mc Grath. L'actualité, récente pour le public assistant alors aux
représentations de la transposition, ajoute a I'émotion et a la force du
message pacifiste en établissant une communication dans laquelle
l'affectivité intervient. S'il y a distanciation dans le jeu, rupture, tout a la
fois, du quatridme mur et de la séquence fictive naturaliste, avec
I'intervention directe, il n'y a pas intellection froide. Faisant appel a la
lisibilité immédiate du spectateur, l'auteur privilégie un mode d’altérité
dans l'acte de communication qui repose sur la familiarité avec un réel
spatial et temporel, et mise sur une unanimité partagée par la salle et la
scéne, notamment avec l'opinion d’Attercliffe. Le public est confondu
avec les mineurs présents au rassemblement. Avec eux, il est interpellé
directement. L'acteur s'engage, tandis que le spectateur partage son
émotion. L'échange est d'autant plus intense lorsque la compagnie joue
devant les mineurs en gr23ve, dans les bassins du nord de 1'Angleterre. En
reprenant, au fil de cette réflexion, les termes définis par Patrice Pavis,
nous pouvons ainsi mettre en évidence l'écart entre la démarche de J.Mc
Grath et celle des auteurs dont Pavis évalue la lisibilité en débusquant les
intercesseurs®. Leur fonction est 1a toute différente. Dans les spectacles que
ce dernier analyse, le Faust de Barba, le Mahabharata de P.Brook ou

I’Indiade d’A.Mnouchkine l'interculturalité repose sur un écart culturel

6PAVIS Patrice, Le thédtre au croisement des cultures,p 214-220
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maximal avec le vécu du public. Les narrateurs deviennent des
adaptateurs de réception, indispensables, méme envers le public habituel
des théatres. Mettre en scéne la pidce anglaise de J.Mc Grath en France
représente un obstacle a la communication, moins important, certes, que
Valtérité a la culture indienne par exemple, mais égale a celle d’un Faust
transposé.

Afin de rendre l'intensité émotionnelle de ce type de représentation
perceptible au public frangais, et de favoriser une altérité de la
communication proche de celle établie en 1971 par l'auteur, dans le cadre
de l'adaptation frangaise que nous avons créée, cette scéne a été située sur
un plateau de répétition, dans une association culturelle ouvriere, devant
des mineurs frangais, sous les yeux d'un sergent appelé, rentré d'Algérie.
Aujourd’hui ot Yon ose aborder, a travers maintes fictions télévisés,
maints écrits ou débats, maintés exhumations de correspondances, cette
période sensible de notre histoire nationale, le dialogue associe le sergent
Pichon. Il ajoute, en écho, une quatridme voix au récit. Le temps du
souvenir avivé et débusqué permet d’atteindre a2 une proximité dans la
communication impossible il y a peu encore. On rétablit, pour un public
frangais, dans une région minidre, l'actualité nécessaire du spectacle.
Pichon, du bar, s’adresse au public, associant explicitement la scéne a la
salle. Il reprend a son compte la premiere description, faite par Musgrave,
dans laquelle celui-ci décrit I'assassinat du soldat britannique. Seul le lieu

change, a l'instar de la transposition a laquelle J.Mc Grath avait procédé :

MUSGRAVE : Be quiet. I shan't warn agen.

(To the pit manager): You, Get down there! Inspector,
there!

(He gestures peremptorily and they obey him, moving

below the stage to stand, facing the platform and covered

by the gun.)

LONG ROULEMENT DE TAMBOUR.
Ecoutez! Je veux vous parler d'un de mes, un de nos
camarades. Il a été tué.

(Pichon prend la suite, au bar)
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PICHON : La-bas, on dit que ce n'est pas une colonie. Un
département .... Il marchait, tard le soir, dans la rue, a
Alger. 1l revenait du cinéma. Le cinéma, il adorait.
Alors, il n'a pas respecté les consignes. En rentrant a la
caserne, il a été abattu dans le dos. Normal, il y a des
patriotes, 1a-bas. Les terroristes, comme on dit. Faut
dire...fallait &tre fou pour sortir seul, aprés le couvre-
feu, loin de la caserne.

ATTERCLIFFE : Au fait, sergent, au fait!

MUSGRAVE : C'est moi qui parle. C'était le quinziéme
depuis le début du mois/.../7

].Mc Grath étoffe le récit initial, en évoquant, aprés l'allusion a la jeune
mere de famille, tuée par Attercliffe, les camps de prisonniers et la torture,

I'envie de mourir, le suicide raté. Pichon, ici, interrompt Attercliffe :

PICHON : Et la gégeéne dans les caves humides. Les cris qui
percent les murs.

MUSGRAVE : Ca ne compte pas! Des assassins, des
terroristes, des traitres.

ATTERCLIFFE : Et les descentes, les maisons ouvertes a
coup de rangers, la fouille, les gosses qui crient.

PICHON : Comme dans la Casbah. On trouve personne,
on embarque les gosses!

MUSGRAVE : CA NE COMPTE PAS! C'était les ordres.
RESTE A TON POSTE !

Il poursuit alors son long récit en anglais, jusqu'a I'appel des morts par
Attercliffe. Seules les deux courtes répliques attribuées a Pichon sont des
ajouts. Tout le reste figurait dans le dialogue de J.Mc Grath. La force de ce
récit documentaire a quatre voix, trois dans la pice anglaise, destiné au
public est témoignage. Il préfigure précisément les récits authentiques
inclus dans The Cheviot, puis les fresques ultérieures. Faits, exactions,
dates, statistiques, recueillis par la compagnie 7:84 lors de ses recherches
dans les archives des presbyteres, sont lus sur scéne par les comédiens,

hors personnages, interrompant le jeu. Transmise oralement au sein des

7Le Retour du Sergent Musgrave, adaptation bilingue deSerjeant Musgrave
Dances on. Compagnie English Drama Workshop, 'FestUval Jean Mon'Arts’,
Saint-Victor sur Loire, 3-4 Juin 1993, reprise pour la féte des mineurs, Bou-
lodrome Sainte-Barbe, Le Soleil, Saint-Edenne, 1-4 Décembre 1993. Espace
Le Corbusier, Firminy, 1-4 Février 1994. Inédit, manuscrit, p.36.
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familles, cette histoire est partagée affectivement de fagon similaire par le
public écossais. Dans les deux cas, la mise en jeu théatral du réel est
validation. Elle représente une officialisation de la dénonciation, une
reconnaissance du droit des victimes, du traumatisme des soldats
contraints 2 de tels actes. Le texte est transcendé par I'échange.

Le recours a ces deux exemples permet de percevoir les enjeux d'un
théatre interventionniste complexe. J.Mc Grath insiste sur cet aspect de la
communication dans la représentation de ses pieces. Profitant de la
présence d'E.MacLennan, lors de sa quatriéme conférence a Cambridge, en
1979, il lui demandera de lire I'un des monologues d'Henrietta, Old Hen,
dans sa piece the Little Red Hen. Apreés I'éviction des députés progressistes
du parlement, 2 'époque de la Red Clyde, le personnage narre des
événements authentiques, dénonce le réle du parti travailliste et des TUC,

faits & 'appui. L'auteur précise ensuite aux étudiants :

<<Now, /.../seeing Liz do that speech to audiences of two to
three hundred in drinking clubs down the Clyde, to five
hundred shipyard workers and their families in ClydeBank
Town Hall, to riotous packed houses of eight to nine
hundred Glaswegians, mostly working class, in the Citizens
Theatre - that experience brought together many struggles,
with victories and failures, over the previous four years. It
was the fruit not just of one piece of work, but of a
developing relationship with an audience.>>8

On mesure combien, structurellement, I'adresse directe permet d'établir
une relation de communication individuelle avec chaque spectateur.
L'identification sociologique et idéologique accompagne et nourrit le
partage affectif. Non seulement les faits, clairement reconnaissables,
appartiennent 2 la mémoire collective, mais également la similitude
profonde des expériences passées les rattache au vécu récent. La rupture
stylistique de l'adresse directe destinée au public sans intermédiaire est
clairement héritée du Cheviot, mais elle ressemble fortement au style

développé, déja, dans Musgrave. Au dela du texte, le public, comme vient

8 Theatre Has Begun to Take Place, A Good Night Out, p. 69-70.
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de l'indiquer l'auteur, mais également I'espace de jeu et le décor ne sont
pas neutres, non plus que le lieu des représentations, pour construire une

relation nouvelle avec les spectateurs.

7-1-2-Lieux d'expression, décors, espace de

jeu: leur rapport au public :

Si la communication avec le public de Liverpool s'établit en
fonction de l'environnement, autour d'un théatre précis, situé au coeur
d'un quartier populaire, elle implique une démarche de l'auteur
assimilant tous les signes d’intégration sociale décrits par J.Mc Grath dans
son ouvrage A Good Night Out, ou lors de sa conférence a Saint-Etienne?,
afin que ce public reconnaisse ce lieu comme sien. Les principes mis en
avant déterminent la nature du texte. Ils demeureront valides par la suite.
Cependant, la démarche différera radicalement. L’auteur et sa compagnie
choisiront de porter le spectacle aux publics spécifiques auxquels il
s’adresse, qu'il s’agisse d’ouvriers des banlieues du Nord de I’Angleterre
ou de la région de Glasgow, ou bien des populations rurales écossaises.
Dans tous les cas, nous avons analysé la tentative d’adéquation du
message esthétique et éthique. Le lieu, lui, est contrainte, puisque, la
plupart du temps, il s’agit de jouer dans des clubs ouvriers, dans des
usines, ou des salles des fétes de villages. Généralement vastes, ces salles,
dotées d’une scéne a cadre, surélevée sont peu propices a I'échange. Lieux
de pratiques culturelles populaires, ces clubs contribuent cependant a
inciter J.Mc Grath a créer des formes de spectacles mélées qui s’apparentent
A ce que ce public a coutume d’apprécier. L’adresse directe est également
un signe habituel de communication avec la salle, qui aime a participer, a
interpeller les artistes, 2 étre sollicitée par eux. Pour créer les conditions
d’une intimité recherchée par l'auteur, la compagnie installe, au sol, prés
du public, un praticable peu élevé (environ 50 centimatres) et ouvert sur

trois c6tés. La scéne naturelle, souvent trop exigué pour ce type de

9supra, chapitre 3-2 p.142-51.
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représentation, accueille un ou deux éléments de décor. Ainsi, les espaces
de jeu seront la plupart du temps nus, permettant une relation directe
avec le public. La plupart des didascalies préliminaires insistent sur ce fait.

J.Mc Grath demande souvent aux comédiens de se préparer, ou,
ultérieurement, d’effectuer les changements de costumes rendus
nécessaire par I’ampleur épique du spectacle et le nombre de personnages,
a vue. Il demande également expressément aux musiciens de jouer, et aux
acteurs de venir discuter avec les spectateurs tandis qu’ils s’installent, pour
bien matérialiser la communication directe, signe de fraternité sociale.
L’exemple, fréquemment cité, du Cheviot, illustre parfaitement ce qui
précéde. I1 démontre lI'importance de cette pidce dans le théatre
britannique contemporain. Bient6t, musiciens et comédiens se
confondront, pour assimiler encore plus la compagnie aux saltimbanques
itinérants ou locaux. On retrouvera maintes similitudes avec le cirque.
L’auteur attache une attention particuliére a cette forme de spectacle,
surtout lorsque, pour sa part, comme le fait le cirque d'Oz, en Australie, il
construit son spectacle autour d’un récit joué apparenté au théatre. Il est
significatif que lors de la reprise du Cheviot, en 1991, au festival
d’Edimbourg, J.Mc Grath ait loué un chapiteau, installé sur les Meadows,
et invité le cirque d’Oz, dont les représentations, avec une billetterie
commune, précédaient celles de Wildcat, la compagnie qui interprétait sa
piece. Dans la méme enceinte, une féte foraine complétait le message
populaire actualisé adressé au public. Dans le méme temps, le spectacle de
cirque théétral de la compagnie frangaise Archaos, analogue a bien des
titres, était I'invité, pour la deuxiéme année consécutive, du festival
officiel, et accueillait des salles pleines chaque soir, signe de validation de
ce type de spectacle. Le théatre populaire est festif. Nous avons, au fil des
chapitres cité maints critiques qui ont indiqué qu’a ce titre le théatre de
J.Mc Grath avait toujours réussi a n’étre pas simpliste et didactique, se
distinguant ainsi de I'essentiel du théétre d’agit-prop des années trente, a

qui il emprunte beaucoup. De mé&me, a l'issue de la représentation, les
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comédiens se mélent au public, pour échanger, boire, et, notamment dans
les Highlands, poursuivre la soirée, tard, en reprenant les instruments de
musique et en dansant. On comprend ici également, au-dela de la
nécessaire complicité éthique et artistique fondamentale dans une troupe
itinérante, I'intérét de la stabilité d’un groupe autour des mémes valeurs.
C.Barker partage clairement cet avis, et estime qu’une des causes d’échec
des expériences antérieures, puis de la compagnie anglaise de J.Mc Grath
réside précisément dans 1’absence de stabilité, en parallele avec les
questions financidres, qui d’ailleurs sont une raison essentielle de la
disparition des troupes stables. Il développe abondammment cette idée dans
notre entretienl0, Un des principes fondamentaux d’un théitre populaire
réside dans le principe qu’il nomme “the ensemble principle”. Il en
attribue la paternité a J.Littlewood. Nombre d’analystes expliquent
d’ailleurs le déclin de Theatre Workshop par la déstabilisation du groupe,
apres son installation permanente a Stratford East. Les spectacles étaient
vite achetés et transférés & Londres. Les acteurs suivaient et J.Littlewood
devait tout reconstruire. La pérennisation de 7:84 Scotland s’explique, elle,
par la stabilité plus grande du groupe, et le recrutement de musiciens
locaux reconnus, qui s’y intégrent vite. Cependant, la pratique consistant a
porter le jeu au public est également essentielle dans la survie et la
notoriété de la troupe. Le Scottish Arts Council condamnera cette pratique
qui allait 2 l’encontre des nouvelles politiques culturelles
gouvernementales, et était jugée ruineuse. Il y mettra un terme en
menagant de ne plus subventionner 7:84. La compagnie, dont J.Mc Grath
démissionnera alors, deviendra une compagnie sans racines, ordinaire,
dont la notoriété, vive encore aujourd’hui, reste strictement associée au
passé des tournées et de I'enracinement populaire pratiqués lorsque J.Mc
Grath était 2 sa téte. Avec Wildcat 'auteur, empéché de poursuivre les
tournées, s’orientera, dés lors, vers une politique ambitieuse de théatre

carnavalesque festif, tant a Glasgow, au Tramshed, qu’au festival

10appendice 5, p. 679, puis, 683-4.
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d’Edimbourg, pour recréer, en un lieu unique, les conditions de la féte et
de la communion. Les archives de la compagnie sont explicites a ce
propos, et I'auteur développe cette analyse dans The Bone Won’t Break.
Un corollaire de ses choix éthiques et de cette démarche de
communication avec le peuple, inévitable, se lira dans l’esthétique
scénique et la scénographie des spectacles.

Les décors, la scénographie et les éclairages, seront simples,
allégoriques ou symboliques. Le style s'accorde avec les principes. Les
contraintes financidres, et celles liées a la volonté d’aller rencontrer le
public dans les lieux les plus reculés imposent aussi des limites. Les
dimensions restreintes de nombre de salles, la faiblesse des installations
électriques, I'impressionnante distance parcourue par la troupe dans ses
tournées, le passage fréquent d’une fle a I'autre par des ferries de taille
modeste et les ressources limitées d'une compagnie importante
contraignaient 7:84 a tout transporter & bord de deux camionnettes, et donc
a limiter le volume de ses décors. La longue introduction a I'édition
définitive du Cheviotll, ainsi que le livre d’EMacLennan, The Moon
Belongs to Everyonel? offrent de longs développements, nourris
d’exemples et de chiffres, ou de souvenirs affectifs trés éclairants. Cette
expérience 'peut étre prise en exemple pour illustrer le quotidien des
nombreuses compagnies du théatre paralléle qui ont fleuri durant la
décennie 1970. Cependant, la tradition du théatre d’agit-prop, puis
Iinfluence brechtienne, ont également incité I'auteur et ses décorateurs a
privilégier les ‘cardboard figures’, pour caricaturer certains possédants, ou
‘planter des décors symboliques. Ainsi, méme des spectacles plus amples,
auxquels des budgets importants ont été consacrés, tels les fresques
carnavalesques de l'ultime trilogie écossaise, font appel a cette technique,
aux cotés d’autres procédés. Lors de la création du Cheviot, en 1973, un

artiste de Glasgow, John Byrne, qui allait fréquemment contribuer aux

11op. cit. London, Methuen, 1981, p.v-xxix
12p. cit. London, Methuen, 1991.
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décors de la compagnie par la suite, congut un livre, semblable aux livres
d’enfants en relief. En tournant les pages de cet ouvrage, incliné en arrire
du plateau, les comédiens représentaient les nombreux lieux de F'action!3.
Lors de la re-création, & Glasgow, puis 2 Edimbourg, sous chapiteau, des
décors-silhouettes de carton, facilement déplacables remplacaient le livre.
Ainsi, il apparait que le lieu ol s'exprime le discours, contraint et
contribue 2 définir un mode d’expression esthétique spécifique. Ces
conditions, ainsi que les principes élaborés par J.Mc Grath, ou ceux,
antérieurs, dont il se réclame, dessinent inévitablement aussi une

évolution dans la nature du spectacle offert.

7-1-3-du naturalisme a la chronique

carnavalesque. Le public mélé au jeu :

L’examen des pidces et des créations scéniques de J.Mc Grath a
permis de cerner une évolution correspondant a une adaptation
permanente aux besoins de communication avec des publics différents.
Les premiéres piéces, congues pour un théitre conventionnel doivent étre
jouées sur une scéne a cadre, dans un décor unique, face a un public non
sollicité activement. Dés Events While Guarding the Bofors Gun, les
premiers signes d’adresse directe apparaissent, lors de la présentation du
canon de DCA. Progressivement, le naturalisme initial ciispérait. Bakke’s
Night of Fame, puis encore Trees in the Wind, constituent une étape
intermédiaire dans laquelle une gymnastique mentale métaphysique
‘privilégie 'importance de l'intrigue centrée sur l'idéologie et aplatit le jeu
et par conséquent I'importance du décor. La communication avec la salle
est inexisfante. Le spectateur est passif. Ecrite dans la mouvance des
sensibilités esthétiques révolutionnaires de 1968, Trees in the Wind
propose néanmoins, de suivre le parcours des trois personnages féminins
partageant un appartement sur trois plateaux représentant chacune des

trois chambres, situés autour du public. Mais chaque décor est stable, et le

13 The Cheviot, introduction, ‘the Pop-up book’, avec photo, p.xvii.
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jeu qui s’y déroule respecte une unité de temps chronologique resserrée
qui apparente encore cette piece au théatre conventionnel, d’autant plus
que la priorité accordée au discours idéologique et a la dialectique des
conflits qui émergent fait la part belle au dialogue et restreint I’action au
minimum. Il s’agit d’un théatre du huis clos centré sur le texte et le
message, en phase parfaite avec le moment historique de son écriture.
Random Happenings in the Hebrides, reflete déja les évolutions de
1’auteur, apras son séjour 2 Paris durant les événements de Mai. Premiére
piece écossaise, écrite a l'intention de son épouse, E.MacLennan, ce texte, le
plus directement politique de la période, révele les lignes de force et les
faiblesses de ce genre de proposition, sous une forme esthétique encore
traditionnelle. L’enracinement est profond, a travers les descriptions, les
énumérations socio-économiques. Ces éléments sont strictement mélés a
la trame psychologique et expliquent les évolutions politiques des
personnages. Dans la deuxidme partie, les styles vont se fondre avec
I'importance cfoiésante des expressions du désir sexuel qui domine le
personnage de Jimmy, et les personnages féminins qu’il rencontre. D¢ja,
cependant, la famille MacPhee, autour de laquelle 1’essentiel du récit est
articulé, préfigure la série des sagas familiales caractéristiques de
I’expérience de Liverpool. Le réalisme du détail local, et ses signes
esthétiques, notamment 'humour et la musique sous ses diverses formes
en vogue alors, vont primer. Les lieux de l'action vont se multiplier, dans
un univers restreint A 'agglomération ouvriére de la ville, nécessitant des
changements, du domicile & la rue, ou & I'usine, des symbolisations dans
lesquelles les accessoires ou structures mobiles, telle la machine d’ou
émergent les tétes et les bras de Mr Machonochie et de son gendre, avant
la gréve, les panneaux de cartons, les toiles, avec textes de chansons déja,
vont donner une coloration brechtienne que soulignent la structure et le
style de certaines des chansons, et I'intrusion de personnages, comme les
parlementaires de Fish in the Sea. La saga implique déja un style épique, et

un parcours temporel plus large, accompagné d’une multiplication des
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personnages dont I’emblématisation commence a primer sur l'épaisseur
psychologique. Néanmoins I'atmosphére familiale d’une tragi-comédie,
encore fortement naturaliste par bien des aspects, apparente ces pieces a la
tradition anglo-saxonne, de T.Williams a A.Miller. On pourrait également
trouver des similitudes fortes avec le théatre sud-africain, d’Athol Fugard.
Dans le premier chapitre, Statuses of Limitation, de son ouvrage To All
Appearances, Ideology and Performance, Herbert Blau pose cependant la
question de la transposition d'un théitre politique éminemment enraciné.
Ses remarques concernant le succeés de Fugard, apprécié dans les théatres
de Broadway ou Off-Brodaway“, ou celui, dans les mémes lieux, du
Teatro Campesino, ou de sa propre troupe, le San Francisco Actors
Workshop sont semblables 2 la critique de J.Mc Grath envers la perversion
par les théatres officiels du dernier spectacle de Belt and Braces a
Londresl15, Si l’enraciﬁement est facteur d’universalisme, en proposant un
univers précis aux publics extérieurs, le détournement de signification est
un danger important qui accompagne 1’i'n€erculturalisme congu comme
découverte ethnographique.

La démarche de lauteur trouve donc, ici, une nouvelle
justification. L’adresse directe devient progressivement, a partir des
premieres pieces de Liverpool; chez J.Mc Grath, un signe fréquent
d’implication du public auquel il destine directement ses spectacles, tandis
que désormais, dans ces pieces, puis dans les spectacles de 7:84, divers
personnages feront régulierement leur entrée depuis le fond de la salle, ou
interviendront du public pour l'interpeller ou s’adresser aux comédiens
sur scéne. C’est le constat que fait C.W.Thomsen dans son étude de

I'oeuvre de l'auteur :
<<Since his involvment with the Liverpool Everyman,
Mc Grath writes with particular audiences in mind, with
the intention of achieving a lively interaction between
stage and audience. The Cheviot, the Stag and the Black,

140p. cit. p.24-5.
15supra, chapitre 6-1-2, p.396-7.
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Black Oil (1973-74) is up to now, the best example of the
kind of theatre developped by 7:84, and which later on,
with characteristic variations, was imitated by other
socialist groups like Belt and Braces, Red Ladder or North
West Spanner.>>16

La plupart des directeurs de ces compagnies les ont créées aprés avoir
participé a l'activité de 7:84. C’est également le cas de Roland Rees, qui,
apres avoir mis en scene plusieurs piéces pour 7:84 England, a fondé la
compagnie Focco Novo, non citée par C.Thomsen, que 1'on peut sans
conteste ajouter & sa liste. La mise en place définitive du mode de
communication avec un public spécifique s'affirme avec The Cheviot.

Il est évident que C’est avec les fresques historiques directes que le
style nouveau annoncé ici prend forme, et que c’est lui qui sera imité et
adapté par nombres d’autres troupes interventionnistes. Nous avons
consacré suffisamment d’analysés a cette étape cruciale, historique, dans la
carriere de J.Mc Grath pour qu’il soit inutile d’insister sur les enjeux de
communication qui sous-tendent leur écriture. 1l Sugﬁt de se remémorer
les principes et procédés de mise en oeuvre de cette stratégie de
communication-identification analysés au fil de la présente étude. Ils sont
systématiquement accompagnés d‘une implication directe du public, a qui
les comédiens demandent de réagir, de chanter. Fréquemment, un
comédien, émanation du peuple, intervient parmi le public pour
interpeller les personnages représentant les possédants ou gouvernants,
tel, par exemple, le vieil homme s’adressant au Duc de Sutherland dans le
Cheviot. 11 peut également solliciter les spectateurs, parfois, pour leur
adresser un reproche, comme Joe Smith dans Joe’s Drum. Cependant, ces
derniers restent encore systématiquement assis, face 4 un espace de jeu, le
plus ouvert et accessible possible. Nous ferons simplement référence a
Sandy Craig, pour affirmer que cette forme, largement pratiquée par

’ensemble des compagnies du théatre parallele, qu'elles se réclament de la

16THOMSEN Christian W, Three Socialist Playwrights, p. 163, Contemporary
British Drama, C.W Bigsby ed, 1981.
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tradition de l'agit-prop, ou visent a un art de la représentation plus riche
et complexe, porte en germe les évolutions vers un retour au carnaval,
avec sa cohésion stylistique. L’enracinement populaire débouche sur une

relation nouvelle. Sandy Craig indique : .
. <<alternative theatre, whether agitprop or performance
art, is cartoon theatre in the sense that its narrative style is
imbued with a visual consciousness/.../(which) emphasi-
ses action and the breaks, or commentary, between the
actions/.../This deconstructive theatre is critical but life-
enhancing.>>17

Le théatre alternatif qui émerge durant les années 1960, pour acquérir une
place prépondérante durant la décennie suivante affirme clairement le
choix d'un interventionnisme caractérisé par une opposition idéologique
explicite au pouvoir dominant. Le reflet esthétique fera fréquemment
appel aux techniques d’agit-prop, a l'ironie ouverte. Au milieu de la
décennie 1980, le politique, notamment marqué par l’engagement a
gauche, subit la pression de 'idéologie conservatrice et perd de son attrait
aux yeux du public. Le retour au carnavalesque peut alors se lire comme
une manifestation esthétique de ce mouvement de repli, si I’on admet,
avec Baz Kershawl8, que de tous temps, et ce dés le Moyen Age, le
carnaval a exprimé sous une forme burlesque privilégiant la dérision et la
fete, une opposition idéologique implicite. Manifestement marql;é par
I'échec subi, ].Mc Grath, dans son ouvrage amer, The Bone Won’t Break,
explore théoriquement cette voie nouvelle dans ses conférences a
Cambridge. B. Kershaw constate que malgré des affinités évidentes qui
apparaissent constamment avec le carnaval dans I'expression artistique, ce
n’est qu"a la fin des années 1980 que les théoriciens majeurs du
mouvements alternatif étudient cette parenté. Il n’est pas indifférent qu’il
cite alors précisément un extrait du dernier ouvrage théorique de J.Mc

Grath :

17CRAIG Sandy ed. Dreams and Deconstructions ch.1: Reflexes of the Future,
The Beginnings of the Fringe, p.28-9.

18 The Politics of Performance, p.83.
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<<The idea of ‘carnival’, as expressed by Bakhtin
/.../remains very attractive in the twentieth century. His
idea of carnival expressing the ‘whole’ human
being/.../obsene as well as divine, is something that has
meaning when set against the narrowness of the concept of
humanity in mass telly-culture. And it is to this general
area of celebratory, public, all-inclusive theatre that we
should turn.>>19

Dans le méme temps, en effet, ott ].Mc Grath suggére de se tourner de
nouveau vers le carnaval, il met cette démarche en pratique en créant All
the Fun of the Fair, avec 7:84 England, puis, en Ecosse, sa trilogie qui clét
magistralement la période écossaise de son oeuvre. On peut en effet
considérer There is a Happy Land comme une piéce charniére en ce sens,
puis les deux spectacles carnavalesques cohérents qui la completent,
comme ouvertement carnavalesques. Nous observerons d’ailleurs que
J.Mc Grath ne théorise et ne formule des hypothéses, dans ses deux
ouvrages, qu’a posteriori par rapport a une expérimentation pratique
intuitive, qui peu 2 peu construit sa cohérence. On peut lire les signes
fragmentaires d’une évolution vers les formes de la fresque, structurées
avec le Cheviot, dés Random Happenings in the Hebrides, en 1970.
L’ouvfage qui analyse ces pratiques, A Good Night Out, est publié en 1979,
apres le succes des principales piéces caractéristiques du genre. De méme,
nous venons d’émettre I’hypotheése que le carnavalesque, sous-jacent dans
les fresques, apparait plus clairement dés1986 dans All the Fun of the Fair,
qui marque le déces de la compagnie 7:84, et There is a Happy Land, écrite,
dans le méme temps pour 7:84 Scotland. Les conférences et 'ouvrage les
accompagnent entre I'automne 1988 et 1990.

Si nous avons évoqué a diverses reprises, déja, les fresques
carnavalesques, en situant leur geneése dans les contraintes socio-
historiques, il convient donc d’en examiner les fondements et l'originalité

ici. En effet, ]J.Mc Grath y choisit le retour a cette forme esthétique, mais

19The Bone Won’t Break, p.153-4, cité par Baz Kershaw, The Politics of
Performance, p.71.
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inclut tous les éléments habituels de ses fresques historiques. Les
narrateurs peuvent donc rattacher le récit au réel, et permettre une
expression politique directe. Il s’agit donc d’oeuvres mixtes qui affirment
Voriginalité de 1’auteur. Peu d'analystes s'y sont penchés, a ce jour, en
raison de leur création plus récente, et des conditions de représentation
éphémeres. A l'inverse, la diffusion télévisée en trois épisodes, et ce, pour
chacune des trois composantes de la trilogie, peu aprés leur création,
affirme nationalement la place de cet auteur dans la période récente. A la
lecture des bibliographies analytiques de I'oeuvre de J.Mc Grath, celui-ci
est généralement, a juste titre, considéré comme l'auteur clef du théatre
parallele britannique de la décennie 1970. L'importance, capitale 2 nos
yeux, de son oeuvre plus récente est paradoxalement largement sous-
estimée. Elle correspond d‘ailleurs, dans le mouvement de la société
britannique, 2 un moment marqué par un déclin de I'écriture critique
théatrale qui accompagne I’affaiblissement global de la place du théatre
dans la société britannique 2 la fin des années 1980.

Clairement apparentées a une évolution socio-esthétique et
idéologique, ses pieces récentes s’inspirent des expériences partagées avec
le Teatro Campesino, lors du festival de Nova Scotia, ou des fréquents
déplacements de J.Mc Grath aux Etats-Unis, lors au tournage des films
dont il a écrit le scénario. Nous avons évoqué le cirque précédemment.
J.Mc Grath consacre deux chapitres de son ouvrage analytique aux
évolutions récentes du spectacle populaire20. Un premier constat s’impose
: auteur a une connaissance universelle des théatres militants sur les
divers continents. Tous ont pu, comme le sien, intervenir & un moment
de la vie des classes ouvriéres et paysannes, pour leur proposer un regard
actif sur leur condition. Mais aucun n’est parvenu a infléchir durablement
le cours de l'histoire. La communication théatrale est donc reflet,

interpellation, mais reste inefficace comme outil d’intervention, face a la

20The Bone Won’t Break, ch.5: Standards, Values, Differences et 6: Celebra-
tion, Spectacle, Carnival,p.117-166.
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pression coordonnée de l’idéologie dominante et de ses outils de
communication. De la satire distanciée au spectacle métaphorique, le
théatre interventionniste a glissé vers 'interpellation active du public. 1l
débouche désormais sur la participation mobile dans les spectacles
carnavalesques. Ceux-ci sont un retour au "pageant”. Mais, avec
Yinfluence grandissante de la post-modernité et les cofits exorbitants, le
trait essentiel est celui de I'éphémaere, en contradiction totale avec la
stabilisation politique du triomphe actuel du capitalisme. L’exemple du
nouveau conservatisme anglais n’est pas isolé. Cependant, a l'aide
d’exemples éclairants, ].Mc Grath dénonce les excés du nouveau
consumérisme de loisirs culturels, organisé a grande échelle, qui est
proposé aux “Gold Card members”. Il décrit la réalité du spectacle a
Londres en 1988, citant deux publicités intitulées Corporate Beanos, et A
New Way to Enjoy Theatre2l. Un besoin récréatif nouveau se dessine. Il
présente des caractéristiques comparables a celles que suit 1’évolution du
théatre populaire. Ces ressemblances ont d’ailleurs permis au spectacle
commercial de séduire également le public populaire?2. B.Kershaw
consacre un chapitre important de son ouvrage récent The Politics of
Performance, & V'évolution, a partir du théatre d’agit-prop, du théatre
populaire vers le carnaval?3. .

" 11 rappelle d’ailleurs, qu’a ses balbutiements, le théatre paralldle,
durant les années 1960, était soit sommairement un théatre d’agit-prop,
soit franchement carnavalesque, avant que, grice principalement a la
contribution de J.Mc Grath, les formes esthétiques de son intervention
n’acquidrent leur cohérence plus complexe, marquée par la prédominance
de I'ironie sur le burlesque. B.Kershaw distingue le carnaval de I'agit-prop
en ce qu’il exprime une opposition idéologique plus implicite. Parmi les

troupes qui le choisissent, il analyse la contribution de la compagnie The

21The Bone Won't Break, p.131-3.
223ppendice 3, p.669.
23¢p. cit. chapitre 3, p.67-92.
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People Show, qui était implantée dans le quartier de Notting Hill. On
mesure ici qu’il y a 12 tentative d’adéquation avec la culture de la
population locale, majoritairement d’origine caraibe. A ses yeux, Welfare
State, 2 ses débuts privilégiait également le carnaval. A l'inverse, CAST,
Red Ladder et North West Spanner sont situés a l’autre extrémité du
spectre esthétique. Dans sa diversité, le théatre alternatif va connaitre un
développement phénoménal, accompagné d'une certaine harmonisation,
jusqu’a une date que B.Kershaw situe en 1980, oil il parle de consolidation.
il affirme que :

<<The interventionnist ambition was also a stimulus to
aesthetic variety.>>24

Apres 1980, la transition vers un secteur culturel industrialisé va
permettre un retour vers les théatres officiels. Officialisation et reconnais-
sance, ce retour provoque, a l'inverse, un affaiblissement des objectifs, en
éloignant les troupes qui survivront de leur base, de leur public populaire.
Cette affirmation ne s’applique pas totalement a J.Mc Grath. L'activité de
7:84 Scotland se poursuivra jusqu'en 1988, jalonnée de pitces fortes. S'il
est vrai que les contraintes imposées par I’Arts Council, puis le Scottish
Arts Council ’ont finalement complétement coupé du public rural ou des
banlieues ouvritres anglaises, en bannissant les tournées, on peut
constater que la mise en oeuvre, dans un lieu remarquable tel que le
Glasgow Tramshed, avec l'aide du conseil d’agglomération et des
syndicats, des deux dernidres fresques carnavalesques, a permis de drainer
vers cette salle, 2 la capacité d’autant plus vaste que le public, debout,
pouvait se déplacer, des foules importantes durant trois semaines 2
chaque fois. La capacité d'évaluation des situations et d'adaptation de J.Mc
Grath apporte un démenti aux prévisions de C.Itzin, dont la lecture des
oeuvres de l'auteur, dans son ouvrage comme dans nombre de ses
critiques de pidces, tentait trop souvent de réduire la portée et la richesse a

un discours interventionniste d'agit-prop élémentaire. Son opposition au

24KERSHAW B. The Politics of Performance, p.86.



494

marxisme sommaire s'exprime paradoxalement avec un dangereux

schématisme :

<<In the absence of revolutionnary socialism or a
movement towards it in the society at large, the
representation of socialist theatre - and the work of 7:84
-was running the risk of becoming repetitive, operation in
a vacuum, speaking to a void.>>25

La qualité innovatrice de la trilogie carnavalesque est une réponse
qui se suffit. Néanmoins, il semble qu’en visant 2 reprendre sous une
forme nouvelle, dans une cohérence discursive globale, des éléments
préexistants dans divers spectacles antérieurs, notamment Joe’s Drum,
largement réexploité dans Border Warfare, ].Mc Grath, ait été,
précisément, plus intéressé par la forme carnavalesque, et la relation
nouvelle au public, que par I'écriture de pidces entiérement nouvelles.
L’intérét fondamental de ces créations réside dans I'exploration d’un style
scénique nouveau, d'une ampleur inédite. La multiplicité des aires de jeu
est surprenante. Des coursives relient divers plateaux, dans la plus grande
longueur. Des figures de carton permettent de symboliser certains
personnages historiques. Il suffit, comme dans les fétes foraines, autre
signe esthétique de connotation populaire, qu'un comédien y glisse la téte
pour exprimer, souvent sur le mode burlesque propre au carnaval, les

opinions choquantes pour le public des nobles ou de la grand bourgeoisie.

Bousculé par les impératifs excessivement lourds du découpage en
séquences télévisuelles, et du tournage pour Freeway Films, ].Mc Grath a
d, a la fois, contribuer a I'édification et organiser le fonctionnement de
ces espaces, congus par Pamela Howard, mettre en scéne le spectacle
théatral dans un lieu aussi vaste, avec un nombre inhabituel pour lui de
participants, comédiens et musiciens. Réalisateur du film, il supervisait
dans le méme temps une équipe de techniciens aussi importante, eu égard

au nombre de caméras nécessaires pour rendre compte de la globalité de la

25Stages in the Revolution,1980,p.128.
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démarche, sans porter atteinte a I'intimité de la relation au public, au sein
de chaque tableau. Il n’a pu, de ce fait, porter l'attention qui lui est
coutumitre a une ultime épuration de son texte en répétition. On peut
estimer que la double fresque composée de Border Warfare et John
Brown’s Body cdde parfois 2 la facilité. Le texte peut sembler redondant.

C’est I’avis de Peter Holland, qui estime que :

<<There are numerous striking moments in Border
Warfare and John Brown’s Body, very inventive ways of
building a show at a unique place. But John spent a
tremendous amount of time to run the direction, sets,
lightings, video monitoring and filming, the general
organisation and the financing of that venture, which
produced those remarquable shows. But he didn’t have
time to revise the text : there are brilliant episodes, but the
quality fails at times and the overal length is too
important. >> 26

Il n’en demeure pas moins que le résultat est impressionnant, au-
dela de ces imperfections, surtout lorsqu’on assiste, durant trois semaines,
aux représentations selon le découpage télévisuel. La perspective du
feuilleton populaire dramatique destiné 2 Channel Four semble avoir, aux
yeux de J.Mc Grath eu autant d’importance que les représentations
vivantes. Examinons, par exemple, le découpage de John Brown’s Body,
spectacle créé en 1990. Sous-titré The Story of Scotland’s Industrial Classes,
il situe ses premilres références en 1769, au seuil de la révolution
industrielle. Le premier épisode, intitulé The Wealth of the Nation,
acompagne les soubresauts de celle-ci jusqu’en 1830. Le deuxidme épisode,
Discipline and Flourish s’acheve avec la décennie 1910. Enfin, le troisiéme
moment, The End of the Story, se déroule de 1919 & nos jours. Chacun des
trois épisodes constitue une unité de programmation de 58 minutes, elle-
méme divisée en trois parties de 17 minutes, entrecoupées de publicité,
lors de la diffusion. L’image titre, et une vue fixe du lieu de

représentation, avec le public en abyme, sert donc de lien, mais l’action,

26inédit, entretiens privés, Cambridge, Juillet 1992.
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interrompue le temps de la fenétre publicitaire, se poursuit ensuite sans
rupture, tandis que, chaque semaine, I’épisode complet est, lui, précédé
d’un rapide résumé du précédent, en images commentées par une voix
off. Le narrateur, qui est en fait un personnage historique positif, qu'il
s'agisse, par exemple, de ].Mc Lean ou de Joe Smith, repris de précédentes
pitces, introduit seul l'action a venir. Il fournit au public les éléments
historiques, les événements, les dates, les noms des personnages
authentiques, en portant un jugement sur leur action. L’effet de
distanciation est ici typiquement celui du thédtre épique moderne, la

structure éclatée, celle des ceilidh plays.

Au début, ainsi qu’a chaque ellipse temporelle, en cours de
séquence, le narrateur invite les spectateurs a se déplacer vers tel plateau, a
suivre un chariot, sur lequel peuvent chanter des comédiens, ou se tenir
des condamnés. Participant 2 1’événement, le public est rendu lecteur-
acteur de son histoire. Une description synoptique rapide du début du
troisidme épisode de Border Warfare permettra d'illustrer la riche
complexité du spectacle. Lorsqu'apparait le titre, The Fruits of Union, en
bas de l'écran, sur un panoramique de la salle avec son public, un tambour
se fait entendre. Le champ se resserre. le narrateur, Joe Smith, est sur une
piate—forme. Il bat du tambour, le public I'entoure. Derriére lui, une
poupée de son est pendue 2 un gibet. Elle rappelle la pendaison, par les
rebelles du chef de la police d'Edimbourg. Aussitét, entrant sur un long
plateau, depuis jardin, la noblesse danse. Bonnie Prince Charlie avance,
dépasse le plateau, caricaturé en "folle homosexuelle”. Il parle frangais du
haut d'uﬁ cheval 2 roulettes blanc. Entouré par les spectateurs, il refuse
symboliquement l'affrontement et fuit. Son cheval est tiré en arriere.
D.MacLennan chante une chanson diégétique en s'accompagnant a
I'orgue électronique, puis, d'une passerelle, Henry Dundas, premier
dirigeant issu des classes moyennes, délégue son neveu pour diriger ses

affaires en Ecosse. Il évoque la résistance du peuple écossais.
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Implicitement 1'utilisation des espaces souligne que la noblesse et la
bourgeoisie dirigent sans &tre présents. Alors, les ouvriers des tissages en
lutte partent en manifestation, depuis cour, poussant a la main le chariot
sur lequel trois chanteurs brandissent des drapeaux rouges et écossais. Le
narrateur annonce : "1754, Edinburgh rebelled again.” Dundas déclare "I
shall send troops of dragoons to Edinburgh” et fait un paralltle avec la
colonisation de I'Inde. Accompagné de deux comparses il chante, sur 1'air
de I'hymne national, un chant diégétique contre la rébellion. Aussitét, du
chariot, la Carmagnole lui répond en frangais. Les accompagnateurs
reprennent en choeur, pour rejoindre le plateau, 8 méme hauteur, ou les
attend l'armée. Le public, qui entoure le chariot et se trouve mélé a la
troupe, devient manifestant. Il est affectivement replacé dans le contexte
de ses aieux. Les connotations de labeur, de peine et d’effort, ou d’élan
historique, matériélisées par le chariot qui, alors, acquiert un statut autre
que celui de simple machinerie théatrale, sont percues physiquement, en
voyant les comédiens peiner et déploy'e; une telle énergie physique. Il n'y
a alors plus aucune rupture. Le contact physique participe du récit. A
d’autres moments, le jeu sur 'un des plateaux permet au public de
prendre de nouveau un certain recul, de devenir spectateur, notamment
lorsque les comédiens, mimant corporellement une chanson dont ils
interpretent le choeur, composent alors un tableau proche des ballets
machinistes inventés par les Blouses Bleues en URSS en 1930.

Si I'on considere le point de vue des spectateurs de télévision, en
prenant en compte, en termes de communication, I'impact de la présence
du public vivant, intercesseur supplémentaire?, validant la réalité du
partage-plaisir, le jugement de B.Kershaw, tout comme celui de P.Holland,
doivent &tre tempérés. Ce dernier ajoute d’ailleurs :

<<What is striking in his theatre is that sense of the
family, and of the community in which it is set.>>

27 supra chapitre 5-2-6: I'histoire et la mémoire.
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Dans le cas précis des fresques carnavalesques, la famille doit, a I'inverse
de I'exemple des sagas familiales auxquelles P.Holland fait alors allusion,
étre pergue comme 1'unité sociale qui associe le public a ses ancétres, et le
. public 2 la troupe, comme une vaste famille regroupée en communauté.
La saga écossaise composée des trois fresques fait, bel et bien, partager son
histoire au peuple écossais, dans un espace temps épique qui court des
premiers celtes aux spectateurs présents dans la salle. Que ceux-ci,
manifestement, comme les images se plaisent a nous le montrer, soient
présents en famille, des enfants aux aieux, renforce la validité du
jugement énoncé.

Inversement, il est vrai que Watching for Dolphins correspond
totalement au processus que décrit B.Kershaw, puisque cette réflexion
éthique intime ne trouve son expression que dans une salle traditionnelle
aujourd’hui. Observons cependant qu’elle pourrait fort bien étre
représentée dans des salles associatives ouvrieres si le théatre de tournée
avait de nouveau droit de cité. Néanmoins, comme nous 'avons analysé
antérieurement, cette pidce vise un public, certes méjoritaire aujourd’hui,
mais restreint. Elle s’adresse a la génération qui a construit son avenir
éthique et social lors des événements de 1968. L’expérience stéphanoise
montre que les étudiants, aujourd’hui, suivent ce spectacle comme un
document historique qui n’évoque, chez eux, aucun écho affectif
personnel, tandis que le public auquel cette introspection politique
s’adresse sort ému et souhaite prolonger la discussion avec la comédienne.
Cette pidce, comme la reprise du Cheviot, dans des circonstances festives
qui la rapprochent esthétiquement du carnaval, associant fresque, discours
et contemporanéité, est parvenue a toucher un public vaste lors du
festival d’Edimbourg. On observera a cet effet que J.Mc Grath a
systématiquement, au fil de sa carriére, tenu a proposer ses pidces au
public du festival. Cette opiniétreté concourt a inscrire sa contribution
théatrale comme un fait culturel et social permanent au fil des trente-trois

années couvertes par la présente étude. Cette démarche constitue un acte
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notoire de communication-relation au public. Il est affirmation d’une
continuité éthique et d’une confiance que lui rend le public en assistant
nombreux a ses spectacles. En privilégiant I'examen de trois étapes
fondamentales de la carriere de J.Mc Grath, cette dialectique de
I’affirmation héraldique et de sa reconnaissance composera pour l'auteur,

le coeur des significations de 1’acte expressif.
7-2-Affirmation, reconnaissance :

Pour affirmer sa représentativité l'auteur doit justifier le discours
idéologique et esthétique par une démarche qui recueille I’assentiment du
public, s'il souhaite que celui-ci les reconnaisse, lui et ses comédiens,
comme siens, ou comme ses porte-paroles non exclusifs. Des reflets
évidents de la dialectique de lidentification auteur-compagnie-public
seront perceptibles si 'on examine tour a tour la recherche et I’'expression
de Vauthenticité historique dans les fresques en corrélation avec le
fonctionnement interne de la compagnie 7:84. Nous privilégierons alors
I’exemple en perspective de la piece The Cheviot, the Stag and the Black,
Black Qil, pour mesurer l'intimisme épique de Watching for Dolphins.
Nous pourrons comparer le sens de cette démarche avec celle,
apparemment contradictoire du théatre carnavalesque de la trilogie. Ce
questionnement est indispensable, d’autant que J.Mc Grath nous annonce

la poursuite de son oeuvre selon ce double axe d’écriture28.

'7-2-1- documents authentiques et fonction-

nement de la compagnie 7:84 :

Le contenu thématique historique ou sociologique des documents
authentiques, insérés dans ses pieces par J].Mc Grath, a trouvé place au fil
de cette étude??, ainsi que les chansons extra-diégétiques a caractere

revendicatif ou affirmant une identité culturelle régionale30. La démarche

28Conversations with John Mc Grath, appendice 3.
29Au fil du chapitre 4, notamment, p.212-33, ou, 276-88.
30chapitre 6-3.
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qui conduit l'auteur 2 les intégrer mérite examen. L'exemple de la piece
Mairi Mhor, The Woman from Skye y contribuera. Modelée sur la vie de
cette militante populaire, elle traduit le fait qu'elle aussi a accompagné son
action quotidienne du besoin d'expression esthétique, créant nombre de
chansons reprises ensuite comme arme revendicative par ses concitoyens.
La reprise de ses podmes et la narration des événements historiques dans
ce spectacle, a la suite du The Cheviot installe donc un abyme qui
constitue, certes, un hommage, mais également un discours esthétique
parallle entre deux époques. Lorsque J.Mc Grath les méle a sa piece, elles
acquidrent donc une valeur diégétique complexe. Elles sont
conjointement reflets de réalité, illustrations musicales permettant un
détour esthétique et affirmation d'une culture spécifique qui doit étre
préservée par la perpétuation d'une pratique qui est de l'ordre du
militantisme. Elles relevent également, par le récit d'événements ou de
témoignages historiques qu'elles offrent, de la catégorie du document
authentique intrinséquement associé a la I:ésistance populaire dans 1'ile de
Skye. Elles forment la toile de fond d'une pidce entiérement consacrée, a
travers la prise de conscience, la lutte, les souffrances et la créativité de

Mary, 2 la résistance dans cette ile et, en écho, a la résistance culturelle.

C.W.Thomsen estime que c'est a partir du Cheviot que I'assemblage
cohérent d'éléments esthétiques divers permet a J.Mc Grath d'introduire
rationnellement le document authentique dans ses pieces, en
accompagnement illustratif, qui' est distanciation brechtienne, de scénes
autonomes dans lesquelles, & l'inverse, il s'écarte du fonctionnement
brechtien; en fondant la relation au spectateur sur l'identification affective
a des personnages qui ont une épaisseur humaine née de leur authenticité
culturelle, ou de leur vraisemblance, s'ils ne sont pas clairement identifiés
historiquement3l. Pour parvenir a ce résultat, I'auteur, son épouse,

D.MacLennan, le frére de celle-ci, aidés de Ray Burnet et Andrew Tait,

31THOMSEN Christian.W. Three Socialist Playwrights, p.163.
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avaient recueilli la mémoire populaire a partir de souvenirs personnels
dans le village de Rogart. Les anciens qui partageaient leurs souvenirs
invitaient les membres de la compagnie a rencontrer d'autres personnes.
Ainsi, un réseau se tissait pour rassembler une documentation. C'est au
cours de telles rencontres que J. Mc Grath entra en contact avec le fils d'un
ancien berger, puis garde forestier et régisseur qui, aprés avoir été témoin
de l'appropriation des terres, avait, a 1'dge de la retraite, systématisé une
consultation empirique des cadastres. Son fils, John Mc Ewen entreprit, a
la suite des rencontres avec J.Mc Grath, un recollement total et le calcul
des superficies des grands domaines que l'auteur allait pouvoir citer, tant
dans the Cheviot qué dans d'autres pieces, telle Boom par exemple, sous
formes de documents dits sur scéne, ou de tableaux reproduits dans les
programmes. Dans une dialectique du témoignage et de la reconstitution
historique, 1'auteur incitera f.Mc Ewen a publier ses recherches. L'ouvrage
Who Owns Scotland parut en 1977, avec une préface de J.Mc Grath qui y
dénonce l'occultation et I'absence de toute staﬁ;tique officielle a cette
date32. L'ouvrage d'Alexander Mackenzie A History of the Highland
Clearances, publié en 1883, a également fourni d'importants éléments
d'information. Le besoin d'exactitude avait également poussé les
comédiens A parcourir les villages, les archives de presbytéres. La piece
écrite et la masse des documents intégrés, un tri sera fait, avant chaque
représentation, pour choisir, dans chaque lieu, ceux qui précisément
offrent des éléments d'information locale, permettant une identification
avec le public. On mesure qu'il ne s'agit aucunement d'identification
affective - en l'occurrence, mais d'une reconnaissance distanciée par
l'expression artistique de faits historiques, de témoignages, qui établissent
une relation idéologique et culturelle entre la scéne et la salle. Pour ce qui
est de l'actualité plus récente, et du développement pétrolier en Ecosse,
J.Mc Grath dispose de toutes les ressources documentaires, économiques et

financieres, officielles ou syndicales, de témoignages individuels dont

320p. cit. Edinburgh, EUSPB, 1977.
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I'exploitation sera illustrée spécifiquement en développant I'examen du

phénomene Cheviot de 1973 a aujourd’hui.

C.W. Thomsen, évoque les spectacles suivants dans lesquels ]J.Mc
Grath poursuit cette pratique. Se référant 2 Boom, il cite l'auteur, qui, dans
lintroduction au programme, révéle le fonctionnement dialectique de
l'intégration de la documentation authentique & l'écriture, lors des

premieres répétitions :

<<When we began to work with four weeks to go, nothing
was written. I had the framework and the line of the play
in my mind. /.../Firstly, we do not 'improvise'. Virtually
every thing, down to the smallest throwaway, is written or
discussed before the performance. Secondly, the actors do
not write their own material. The shows are conceived and
controlled down to the smallest detail by the writer
/director with the fullest consultation, discussion,
contribution from the collective company.>>33

J.Mc Grath, au fil des nombreux entretiens qu'il aura avec les .
journalistes, tout au long de sa carritre, revendique pleinement la
paternité de toutes ses pidces. Dans son étude du théatre paralidle dans le
monde, 2 partir de 1968, Eugene Van Erwen insiste sur ce point, lorsqu'il

cite la compagnie 7:84 :

<<In the wake of 1968 a great number of socialist theatres
and playwrights developed. The story of John Mc Grath
and the 7:84 Theatre Company is, arguably, the most
compatible with those of the previously mentioned
troupes in France and the United States./.../ As in the case
of so many other popular theatre groups, 7:84 is more or
less collectively organized, but its very existence,
perpetuation and artistic style depend on the initiative and
creativity of a single person. >>34

33Boom, an introduction by J. Mc Grath, New Edinburgh Review, No 30, Aug
1975, p.9-10, cité par CW Thomsen, Three Socialist Playwrights,p.164
34Radical People's Theatre, Indiana University Press, 1988, ch 6, Regional
Theatre in Great Britain : The 7:84 Theatre Company, p.87-8. E Van Erwen
développe une analyse de I'activités de I'auteur et de sa troupe, qu'il estime
largement supérieure, dans sa démarche éthique et la qualité esthétique de
ses spectacles, a n'importe quelle autre. Il compare 7:84 au Théétre Popu-
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Ainsi, dans son compte rendu de la création de Lay Off, A.Mc Ferran
témoigne, dans Time Out, de la gendse du spectacle, a laquelle elle a pu
assister, et des similitudes avec The Cheviot. La piece est "a musical
documentary”. La troupe commenga également par lire 1'abondante
documentation réunie par 'auteur et son épouse, discuta :
<<through a vigorous process, which brought them
mentally and physically together. Then, for three weeks,
they rehearsed during the day and Mc Grath wrote the
necessary dialogue and lyrics in the evening.>>35

Elle cite ensuite Sandy Craig, alors administrateur de la compagnie :
<<Too many people have an ultra-romantic picture of
7:84. They think that everybody does everything. Although
we work communally, finally, everybody has their own
job.>>

J.Mc Grath indiquera fréquemment qu'il est bien le seul auteur. Apres
avoir laissé le champ libre a2 d'autres metteurs en scéne, créant,
parallélement aux siennes, des pieces d'autres auteurs au sein de 7:84
England, tandis qu'il se consacrait pleinement a la troupe écossaise, il
indique que cette transmission de pouvoir avait été rendue possible par "a
benevolent dictatorship”, a laquelle C.Barker fait référence, pour expliquer
la qualité supérieure du travail de cette compagnie sur ses concurrentes. 11

cite notamment Red Ladder:

<<When political theatre was formed in this
country,/.../hierarchical management structures were put
down./.../Some companies like Red Ladder found that the
person with the loudest voice, the most insisting
arguments and the greatest facility with words invariably
decided/.../In a way, Mc Grath came to the idea of taking °
command back, or control back into his own hands, and
then finding ways of giving it away.>>36

L'enjeu n'étant pas ici d'analyser la structure et le fonctionnement

d'une compagnie interventionniste, telle que 7:84, il serait vain de

laire de Lorraine et i la Carriera,d’'Arles, en France, ou au Living Theatre et
a la San Francisco Mime Troup aux Etats-Unis, indiquant notamment que ]J.
Mc Grath aura connaissance de leur activité en détail, grace aux liens qu'il
tissa avec Herbert Blau.

35Revue de presse : Lay Off 'Monopoly Bop',Time Out, 11-17 Juillet 1975.
36]'argument est développé dans I'appendice 5, p.698.
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développer plus avant cet aperqu. Les archives de la compagnie 7:84, a la
~ bibliotheque de I'Université de Cambridge abondent en documents,
notamment les minutes des assemblées générales. Ils font état de
divergence de la part de comédiens intégrés temporairement au groupe,
lors du développement des deux compagnies. Ceux-ci contestent les
orientations, ou le choix des lieux de représentation. Ils s'opposent a ceux
qui, depuis l'origine, partagent les enjeux idéologiques qui sous-tendent la
pratique interventionniste du groupe. Citons simplement quelques-unes
des remarques de Jimmy Barkley, A l'issue de la tournée effectuée au

printemps 1977. Son courrier est soumis a l'ensemble de la compagnie :

<<Working-class people mistrust live theatre happening
on their doorsteps/.../. Theatre goes in theatres, club acts go
in clubs and bingo goes on everywhere./.../like it or not...,
we are still part of the Fringe theatre with all the pejorative
connotations that word carries with it./.../ We find
ourselves resorting to local word to mouth methods of
recruiting "potential allies” within the labour mouvement
(e.g. the audience at Saltley. But it is equally likely to come
anstuck, as it did in Blackburn).>>37

D'autres exemples illustrent les liens tissés ou les échecs auprés d'un
public populaire. A Gateshead, le travail de sensibilisation locale et la
vente de billets n'a pas été fait dans les associations ouvridres. Le
comédien laisse entendre qu'une telle démarche ne correspond pas a ses
attentes. Il oppose clairement I'action culturelle politique a I'action directe

et a la défense des intéréts personnels:

<<The work/.../is hard and demanding both physically
and mentally. It imposes severe restrictions on its
members'private lives and strains their personal
relationships both within the company and outside it. It
limits its members'capacity for fighting for their political
beliefs or for improving their working conditions and
salaries.>>

Au dela des divergences de stratégie, on pergoit l'importance de

I'engagement personnel nécessaire dans une telle pratique du théétre.

37inédit, archives de la compagnie 7:84 England, Bib. Univ. de Cambridge.
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J.Fowler avait assisté aux répétitions de la piéce The Catch, puis
accompagné la compagnie 2 Stornaway. Témoignant de la tiche, des
relations avec un public de tournée38, il cite J.Mc Grath a propos de

I'organisation de la troupe :
<<Everybody is paid the same, everybody has the same
shout in the company. No one has a more important job
than the others.>>39

Les archives de la compagnie sont également riches de bilans,
chiffres de fréquentation. On retiendra que tous les documents
d'orientation, les déclarations destinées a I'Arts Council sont élaborés par
J.Mc Grath avant d'étre soumis a l'assemblée générale. Ce fonds constitue
un matériau inestimable pour I'étude des conditions politiques et
économiques d'exercice du théitre paralléle britannique dans sa période
de pleine réussite. Courriers, minutes d'assemblées extraordinaires,
déclarations de soutien et mémorandums divers accompagnent
également la lutte de toutes les compagnies au moment oit I'Arts Council
décidera d'interrompre leur subventionnement. Corollaire de la stratégie
esthétique, ce fonctionnement d'une troupe comme constituant du corps
social entre en résonance avec son objectif culturel et idéologique.
L'appendicé deux donnera au lecteur un apergu de la vie de la compagnie
7:84 England. The Cheviot est un outil privilégié pour illustrer la
cohérence de la démarche ou les nécessaires adaptations du message et de
sa forme en fonction des évolutions esthétiques et politiques, ou de celles

des outils conceptuels.

7-2-2- The Cheviot, the Stag and the Black,

Black Oil, exemple en perspective :

L'article de John Mc Coll, dans le journal Evening News,
commentant, le soir de la premiere, la reprise du Cheviot au festival

d'Edimbourg en 1991 situe clairement I'importance de I'événement :

38supra, chapitre 4, p.225-6.
39Glasgow Herald, Arts Review, 29 Sept 1981, p.4.
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<<ROLL UP! Roll up! The great Rollercoaster ride through
Highland history has returned to Edinburgh and is to be
seen, appropriately enough, in the middle of a fairground
in the Meadows. /.../John Mc Grath's remarkable lament
/ .../ haslost none of its impact/.../. The sheer energy with
which the company used musical techniques /.../ moved a
first night audience to tears, cheers and laughter. A
kaleidoscope of comedy, music, drama and tragedy in the
realms of 'not to be missed’.>>40

Le mélange des genres, I'écho populaire et le signe esthétique du festif
exprimé par la métaphore du manege, en écho au signe émis par l'auteur
dans son choix du lieu, témoignent de l'émérgence de cette piéce comme
classique britannique contemporain exemplaire, emblématique du théatre
écossais. Elle représentera, pour la postérité, I'exemple d'une forme
théatrale nouvelle, constituant I'oeuvre majeure d'un auteur essentiel a
un moment historiquement importé.nt de l'histoire du théatre national. Il
importe donc d'examiner, avant d'analyser ses évolutions et leur relation
aux changements intervenus dans la société, dans le méme temps, le
regard qu'ont pu porter sur elle universitaires et critiques depuis sa
création.

En France, Anne-Marie Imbert, lui a consacré une étude4l. Plus
qu'une chronique sociale, annonce-t-elle, la pidce suit la prise de
conscience brutale ou progressive des habitants des Highlands en face de

leur destin personnel et national. Pour A.M. Imbert,
<<il est clair que Mc Grath cherche, comme Brecht, a
retrouver la fonction socratique de dévoilement de la
réalité/.../. Mc Grath va refuser de restreindre le spectacle
aux dimensions de la scéne et rejoindre Piscator et Brecht
dans son désir de peser sur la société contemporaine par
I'action théatrale.>>%2

40Evening News, Edinburgh, 14 Aoiit 1991.

41IMBERT Anne-Marie, Université Lyon I, John Mc Grath, dramaturge de
I'Ecosse The Cheviot, the Stag and the Black, Black Oil, 1973, colloque de la
SAES, Strasbourg, Mai 1979, publié dans Ecosse, Littérature et Civilisation,
Publications de I'Université de Grenoble, 1979, p.141-57.

42ibid. p.143
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Son analyse de la démarche populaire de l'auteur s'appuie sur des
genres connus, afin d'illustrer son propos. Elle associe chronique
historique, épopée populaire, théitre politique, opéra bouffe et revue
satirique. Ces assimilations sont éclairantes, mais elles ne mesurent pas
pleinement I'identification a la structure riche du ceilidh, comme référent
visant A enraciner le spectacle, afin de retrouver les formes populaires
complexes d'expression artistique familiéres au public-cible. Si elle
nomme cette veillée écossaise, A.M. Imbert la réduit aux danses
populaires et a la cornemuse. A l'inverse, son analyse des éléments
documentaires, soit dans les lectures directes, soit a travers l'insertion de
personnages authentiques dans les séquences dialoguées autonomes,
établit 'importance des faits historiques que nous avons abondamment
cités dans les chapitres antérieurs. Il s'agit, a ses yeux de théatre-chronique.
Loch et Sellar, 1'éviction du fermier Chisolm, selon le témoignage,
authentique, fidele, de D.MacLeod, introduit dans la sceéne, la fondation de
la colonie de la Red River Valley au Canada, sous l'impulsion de lord
Selkirk, sont abondamment commentés, tandis que l'analyste nous
indique que le dialogue avec le Duc de Sutherland, lors de l'enrélement
des volontaires pour la guerre de Crimée est emprunté a I'ouvrage de
John Pebble »Thve Highland Clearances (Penguin, 1973). Cependant, A-M
Imbert propose une référence culturelle francaise classique pour définir
l'effet de burlesque ajouté par l'auteur, lorsque Loch s'agite, mal a l'aise

devant les bévues de son maitre :
<<Pour rendre la scéne plus virulente, Mc Grath reprend
I'épisode ironique de la farce de maitre Pathelin.>>43

L'analyse de la théatralité, ou de la communication, qui suit, mérite

attention :
<<Il veut qu'a tout moment le spectateur puisse passer du
signifiant de la représentation au signifié de l'histoire.
Théatre-document, certes, mais aussi théatre allégorique

43Communication d'A.M.Imbert a la SAES. p.149.
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(les scénes sur le pétrole en particulier) ou théitre de
parabole.>>44

Le rapport au public est changé. La distanciation empéche l'illusion comi-
que. Au deld de 'l'état de conscience’, comme I'appelle A-M.Imbert,

l'ironie dramatique permet un rapport de complicité avec le public :
<<on ne peut oublier que Mc Grath souhaite qu'a son
spectacle les gens s'amusent. Il exploite donc la veine
comique jusqu'a 'absurde, il transforme les chasses en tir
de barrage avec bombes et obus, fait incarner la reine
Victoria par un acteur barbu.>>45

Apres d'autres exemples, notamment la scéne interactive entre le Sturdy
Highlander et le public chargé de le prévenir de l'arrivée des Indiens,
qu'elle assimile au procédé du théatre guignol lyonnais, elle insiste sur la
fonction de la musique, des chansons parodiques ou authentiques, qui,
elles, accompagnent l'usage de la langue gaélique. Elle y voit des signes de
dissidence, mais également d'attachement au passé, ou de nostalgie.
L'ensemble de cette analyse privilégie un regard nationaliste qui ne tient
pas compte de la distance prise par l'auteur a I'égard des représentants du
simple nationalisme. Elle élude, pour l'essentiel, la remise en cause
sociale et ses fondements économiques qu'illustrent abondamment les
documents historiques de la troisidme partie, consacrée a 1'Ecosse
contemporaine au temps du pétrole, avec I'énumération des sociétés, ou
le dévoilement des étapes de filialisation et de l'implication des banques,
que l'on retrouvera ultérieurement dans toutes les pidces mettant en
cause l'industrie capitaliste. Sur sceéne, de telles énumérations
fonctionnent, paradoxalement, esthétiquement comme un po2me
surréalisté. Elle forment le pendant industriel de celles que I'on trouve
précédemment dans la pidce, ou dans les autres spectacles consacrés a la
ruralité, lorsque les surfaces des grandes propriétés, reprises de I'étude de J.

Mc Ewen sont énumérées, les propriétaires nommés. La lecture qui

44Communication d'A.M.IMBERT 2 la SAES, p.149.
45ibid, p.153.
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précede la sceéne parodique de l'achat des terres entre Andy Mc
Chuckemup, représentant ‘the Crammem Investment Company’ et lord
VAT of Glenlivet 46, favorise ainsi un va-et-vient entre la réalité et la
fiction burlesque animée par des personnages stéréotypés. Le marchandage
auquel procddent les deux compeéres est écho, porteur des mémes
connotations de rouerie et de spoliation que celui qui réunit, cent ans plus
tét, Loch et Sellar. A-M.Imbert cite la morale qui clét la lecture
documentaire avant de souligner la satire en présentant un passage du

dialogue entre les deux hommes :
<<"the tragedy of the Highlands has become a saleable
commodity”. Cependant, la satire des promoteurs est de la
veine féroce des spectacles de café-théatre/.../>>47.

Paradoxalement, l'ouvrage postérieur de C.Itzin#8, qui fait autorité
sur la période, consacre un simple résumé trés court a cette pidce, dont
I'auteur semble avoir sous-estimé l'importance. Elle consacre 1'essentiel
de son extrait au témoignage de J.Mc Grath qui fait état des difficultés a
obtenir une information sur la propriété des terres en Ecosse.
C.W.Thomsen, que nous avons cité précédemment49, présente la piéce
comme un tournant dans la carrieére de l'auteur, qui déterminera la forme
de son écriture ultérieure. L'examen de ces trois critiques qui suivirent la
création trahissent trois préoccupations différentes qui illustrent
clairement les préoccupations de I'époque. L'étude frangaise se cantonne
strictement A un reflet de son importance esthétique en I'évaluant a
l'aune. de modeles culturels reconnus. C.Itzin note la dimension
sociologique en mésestimant I'importance esthétique. Toutes deux la
considerent isolément. Thomseh pergoit la dynamique évolutive dans
I'oeuvre de l'auteur.

L'étude d'E.Van Erwen, en 1988, puis l'analyse récente de B.

Kershaw s'inscrivent dans une logique plus actuelle. L'importance qu'ils

46 The Cheviot, p.48.

47Communication au colloque SAES, p.152.

48Stages in the Revolution, London, Eyre Methuen, 1980.
49supra, chapitre 7, p.487-8.
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accordent a cette pidce démontre qu'elle a désormais acquis une place de
choix dans le panorama contemporain. Si I'étude de Van ErwenS0
s'inscrit dans une tradition descriptive sociologique marquée par une
lecture marxiste, elle insiste sur la désacralisation, le caractere festif qui
acompagne la riche diversité des formes assemblées par "a relatively loose
cabaret-revue structure”. Ici aussi, les changements de personnage a vue
sont percus comme "a brechtian alternation of showing and telling". Les
mémes exemples sont cités : la scéne burlesque avec les Indiens,
I'intervention du vieux paysan de la salle, Andy Mc Chuckemup, et les
possédants satirisés. Ici, c'est le pétrolier texan Texas Jim qui est privilégié.
L'importance diégétique des chansons est également soulignée en
corrélation avec l'usage de la langue gaélique, et le réle de I'église est
stigmatisé, tandis que le message de I'auteur comparant le sort réservé aux
habitants des Highlémds et aux indiens en Amérique permet de constater

que:
<<With its play, 7:84 wants to show how church, state, and
educational institutions unite to destroy the native culture
of Scotland.>>31

Si cette analyse ne développe pas la facon dont la communication et
lI'identification avec le public populaire sont organisées, elle souligne la
dimension satirique qui évite I'écueil du mélodrame naturaliste pour
conclure a la consolidation du soutien de la classe ouvritre a la
compagnie. Cette dernitre, avec la diffusion de I'adaptation télévisée qui
est mentionnée, gagne une célébrité méritée dans l'ensemble du
Commonwealth. E-Van Erwen indique alors que les mémes principes
esthétiques structureront les pitces ouvritres qui suivroﬁt. Il souligne
I'importance de The Game’s a Bogey, Little Red Hen et Yobbo Nowt, en

remarquant que:
<<their story lines are considerably more focused than the
rather disparate Cheviot. All three later plays present their

50vVan ERWEN Eugene, Radical People's Theatre, Indiana University Press,
1988,p.98-101.
51jbid. p.99
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historical analyses through the particularized stories of
specific individuals.>>52

Ainsi, en privilégiant le message idéologique, l'importance de
I'identification de la forme du Cheviot au ceilidh est négligée, voire
regrettée, puisqu'a sa 'disparité’, I'analyste semble préférer le centrage
autour de personnages plus individualisés. Cette étude pourrait clore la
série précédente, en inscrivant son discours dans un contexte de certitudes
tranchées. A l'inverse, la lecture récente de B.Kershaw, qu'il intitule
précisément A Reading of the Cheviot53, vise plus 2 mesurer,
aujourd'hui, P'efficacité du texte en relation avec son contexte, tant
idéologique, en recherchant les modeles théoriques, que sociologique. Elle
privilégie nettement une approche sémiologique qui prend en compte la
problématique de la communication. Kershaw repére l'ironie et le
burlesque qui privilégient la présentation, comme stéréotypes, de tous les
représentants des pouvoirs, dont la liste exhaustive est présentée et

analysée :

<<These techniques of deflation suggest that the authentic
voice of the Highlands is provided not by such characters,
but by the unrecorded mass of the people./.../The list looks
like an almost complete catalogue of Althusser's
institutional state apparatuses. It includes the aristocracy,
religion, law, royalty, art, civil service, parliament and
capitalists. The iconography of the satire is always hard
hitting.>>54

La communication interactive avec le public est soigneusement analysée
en soulignant la diversité des techniques de construction des personnages.
Stéréotypes, formalisme, adresse directe contrastent avec la communauté
populaire des Highlands qui, de I'avis de B.Kershaw, est "defined only in
outline, and mainly with reference to a common folk-memory”, tandis
qu'a l'inverse, les passages documentaires sont clairement localisés au

plus prés :

52Radical People's Theatre, p. 101.
S3KERSHAW Baz, The Politics of Performance, Routledge, 1992, p. 157-67.
54bid, p.158-9.
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<<Some more specific connections are made for particular

communities through a list of documentary passages

referring to different localities; the stage directions state

that different passages are to be selected/.../according to
~ where the show is being done.>>35

Cette référence a la contextualisation est clairement analysée comme un

processus d'identification analytique, plus qu'émotive, d'autant que :
<<audiences are free to make connections between their
local history and the portmanteau regional history.>>56

Ainsi se construit une relation dynamique entre les conventions
réthoriques, qui présentent la compagnie, et les conventions historiques
authentifiantes qui représentent la communauté. La collectivité socialiste
constituée par la troupe est proposée comme le meilleur porte-parole
collectif de I'histoire des Highlands. La volonté d'identification est
soulignée par les signes esthétiques précis de contextualisation que
représentent la musique, adaptée a sa nuance locale, et la langue gaélique.
La précision s'étend-aux morceaux choisis lors de la danse finale qui établit
définitivement l'identification en associant physiquement comédiens et

public. B.Kershaw a parfaitement pergu cet aspect lorsqu'il indique :
<<In these contexts the concluding dance could turn into a
vigorous celebration of ideological solidarity between
company and community, a carnivalesque confirmation of
identity.>>57

Il est intéressant de constater que l'analyste y lit un signe
carnavalesque exprimant l'identification idéologique. Il s'agit d'une
authentique célébration. II nous semble que l'origine écossaise de la
famille d'E.MacLennan, située précisément a Rogart, au coeur du duché
de Suthefland permet a J.Mc Grath et a la majorité des membres de la
troupe de renforcer la connivence idéologique par la manifestation d'une
communauté d'origine authentique, qui dépasse la simple alliance, d'une

solidarité identifiante. On peut également lire dans I'expressivité de la

SSKERSHAW Baz, The Politics of Performance,p.162.
56jbid. p. 163
57ibid.
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danse, comme célébration partagée, un signe qui renforce alors
I'identification au message socialiste égalitaire. A l'inverse, et B.Kershaw
le souligne, les potentialités de lectures alternatives qui surgissent d'une
contextualisation poussée a l'extréme, complétée par le refus d'un
schématisme politique partisan, renforcent 1'efficacité globale du spectacle.
L'auteur ne ménage ni le SNP, ni le parti travailliste, qui, conjointement
en charge de la politique pétrolieére, renforgaient le contrdle central sur
I'exploitation des ressources locales. La pi¢ce contribue a I'action collective

locale sur le devenir économique. Pour B.Kershaw :

<<it appears that the show could well have been
efficacious because of its unflinching animation of the key
debates surrounding the future of Scotland, but that its
fundamental ideological power issued from the ways in
which it permitted different communities of both location
and interest to make various readings/.../the extent to
which it fell short of consistent didactism/.../was the
foundation for its potential actual influence on Scottish
history.>>

Il est étonnant, & ce titre qu'aucun analyste ne souligne la nature
dialectique et I'impact esthétique de l'introduction dans le spectacle, en
cours de tournée, dés sa nomination connue, du personnage de Lord
Polwarth, pantin manipulé par Texas Jim et Whitehall. L'image double
I'effet de la chanson parodique au cours de laquelle il souligne lui-méme
les enjeux idéologiques de ses fonctions.

Mesurant l'impact idéologique des pratiques culturelles
alternatives, et de .l'expérience conduite par J.Mc Grath en particulier,

B.Kershaw conclut que :
<<Judged in relation to the optimism of the early 1970s,
when many political theatre workers proclaimed
ambitions for a real revolution, the subsequent work of
7:84, and of many other overtly political alternative theatre
companies, must be pronounced a failure. However/.../
the years of contact with specific audiences in specific
communities have taught an important lesson to radical
theatre workers : each type of community, each kind of
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constituency, requires a tailor-made approach, in order to
become culturally and, perhaps, socio-politically effica-
cious.>>58

L'impact culturel du théitre parallele et I'appui qu'il a apporté a la
survie des identités sont manifestes. Ils temp2rent son échec politique. La
dynamique de l'enracinement aura en tout cas engendré une forme de
théatre qui marquera I'histoire esthétique du spectacle vivant. B.Kershaw

souligne I'importance historique de la piéce a cet égard :

<<With the Cheviot, Mc Grath and 7:84 created a flexible
model that was adopted and modified by a wide spectrum
of political and community theatre companies throughout
the 1970s and even into the 1980s. Of the earlier ones,
pursuing parallel practices we can list CAST, Red Ladder,
Portable Theatre and General Will. And the later ones
would include Belt and Braces, Foco Novo, Joint Stock,
Broadside Mobile- Workers'Theatre, North West Spanner,
Monstrous Regiment and many of the other later 1970s
feminist groups.>>59

B.Kershaw met en évidence l'influence esthétique de: I'auteur tant sur
I'évolution des compagnies contemporaines, ou antérieures a 7:84, que
sur les plus récentes qui se sont directement inspirées de ses pratiques.
N'est-ce pas 12 la marque d'une réussite dans la définition d'une forme
d'intervention culturelle qui marque 'histoire théatrale internationale, et
en tout cas celle d'un pays? Elle tempere l'échec de l'intervention
politique directe.

Si aucun des auteurs des diverses études précédentes n'a pu avoir
connaissance des modifications apportées par I'auteur a son texte, lorsqu'il
décida de recréer The Cheviot en 1991, il est dommage, eu égard a son
regard contemporain, que B.Kershaw n‘ait pas étudié cette adaptation ni la
nature du film tourné, dés la premiere création, par John Mackenzie pour

la télévision®0. Nous avons indiqué la caractéristique principale de ce

S8KERSHAW Baz, The Politics of Performance, p.165.

59ibid. p.166.

60BRBC television, 1974, Plays for Today. diffusé trois fois jusqu'en 1979.
British Film Archive. Copie, archives personnelles.
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film, exemplaire du docu-drama britannique. La polysémie est ici
organisée autour du discours idéologique, sous une forme esthétique
particulidrement convaincante. Le générique est remarquable, en ce sens.
I1 montre I'Ecosse, vue depuis un satellite, 2 430 km d'altitude, puis, d'un
hélicoptere dessinant un mouvement panoramique autour du chateau
d'Eilean Donan universellement reconnaissable, emblématique des
Highlands, tandis qu'on entend des mouettes puis un air de cornemuse
mélancolique, avant de voir, sur une route de l'ile de Skye, les deux
camionnettes Ford de 7:84, drapeau de la compagnie flottant au vent. Le
violoniste apparait, reprenant l'air entendu précédemment, tandis qu'un
bref insert montre un engin de chantier décapant la terre d'un futur quai
pétrolier, avant qu'une charge explosive, larguée d'un hélicoptere
militaire ne souldve des gerbes d'eau, qu'un rapide fondu enchainé
transforme en vue d'une plate-forme pétroliere en mer du nord. Titre de
la piece. Vue d'un troupeau de mouton courant sur la lande. Un cerf est
abattu au milieu des bruyeres. Un écossais en kilt tire un coup'dé feu en
l'air, et une juxtaposition d'images transforme la flamme de la détonation
en torchere de raffinerie. L'impact polysémique de la succession rapide de
toutes ces images, tandis qu'apparait le nom de J.Mc Grath résume le
message éthique et le caractére interventionniste de la troupe, en
procédant constamment par métonymie. Véritable clip avant 'heure, ce
générique installe avec le public national une communication claire
illustratrice du genre dramatique choisi pour le spectacle. Il présente le
documentaire journalistique en images, signe de réalité pour illustrer les
lectures documentaires du texte, en alternance avec une vue des
comédiens, debout sur sceéne. Il y associe la représentation théatrale des
scénes de fiction ou des chansons, alternant également avec des
reconstitutions de scénes en costumes historiques et dans les décors
naturels authentiques, pour retracer les Clearances.

A la suite du générique, la caméra nous raméne sur scéne pour la

chanson d'introduction These are my Mountains, et montre le public du
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théatre en abyme. Celui-ci chante avec les comédiens. M.C. introduit alors
la piece tandis que le livre en relief est déployé a la premiere page, sur une
chaumire. Les premiéres lectures annoncent l'interdiction de chanter en
gaélique, interrompant la chanteuse, puis, lorsqu'on dit que le port du
plaid est également interdit, on voit un écossais poursuivi sur la lande par
des soldats en uniforme du XIX@ sidécle. C'est la premiere reconstitution
documentaire historique affirmant le genre du docu-drama théatral,
aussit6t confirmée par Loch and Sellar arrivant a cheval. On entend leur
premier dialogue. Leur marchandage sera jouée sur scéne, leur chanson
mélera les deux décors. L'effet provoqué est distanciation, détour
esthétique, ramené constamment a sa représentétivité historique réelle. La
scéne de I'expulsion de la famille Chisolm et l'incendie seront en décors
naturels, tout comme la révolte des femmes de Greenyards, Eastern Ross,
en images, a la suite des précédentes lectures évoquant, sur scéne, de
pareilles révoltes, en alternance avec des images descriptivesbl. La force
vivante du témoignage nous avait pareillement incités a transformer cette
cinquieme lecture documentaire en scéne mimée, dans la diagonale du
plateau, lors de la représentation de cette pidce A Saint-Etienne62. Un
décalage esthétique permettait d'éviter le naturalisme, au contraire du
docu-drama, qui correspond a un habitus de lecture cinématographique.
Les policiers affrontaient les paysannes avec des crosses de hockey et des
raquettes de tennis, en un ralenti qui soulignait la brutalité de
I'intervention. Une représentation réaliste aurait pu, sur scéne, contredire
l'effet du récit, originellement prévu hors personnage, et occulter ainsi la

force du témoignage :
READER FIVE : Sheriff Taylor accompanied by several
officers and a police force of about forty or more arrived at
Greenyards, near Bonar Bridge, and found about 300
people, two thirds of whom were women. The women
stood in front, armed with stones, while the men were in

61 The Cheviot, Methuen, p.11-2.
62English Drama Workshop, Université Jean Monnet, Mars 1991.
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the background. The women, as they bore the brunt of the
battle, were the principal sufferers, a large number of them
being seriously hurt, the wounds on their skulls and
bodies showing plainly the severe manner in which they
had been dealt with by the police, as they were
retreating.>>63

La citation révéle la nature clairement documentaire de ces témoignages
retrouvés dans les archives. Le sixiéme témoin décrit les blessures, les
corps au sol. Ce moment rappelle fortement le traitement semblable de
l'information dans le récit d'Attercliffe, témoignant de la violence
militaire 2 Londonderry en 1971. Les images filmées sont réalistes, et
alternent avec des gros-plans sur le visage d'E.MacLennan, qui récite, et
sur le public vivant, intensément sollicité. La communication établie avec
le spectateur, installé devant son poste de télévision, lui fait associer le
réel ancien transposé a la réalité contemporaine du témoignage partagé
avec un public impliqué qui mesure I'émotion des comédiens.

Les exemples des effets produits par ce fonctionnement abondent.
La scéne jouée, si souvent évoquée, entre le Duc de Sutherland et ses
paysans 2 Golspie est ici représentée en décor naturel, sur la place du
village, avec la participation de nombreux figurants en costumes, recrutés
parmi les habitants. Le public, descendant des habitants qu'il interprete, est
impliqué dans le jeu réel. Le vieil homme qui prend le duc a partie peut
alors aisément se lever de son banc pour décupler l'effet de réalité de la
rébellion. L'identification a la compagnie 7:84, qui joue les scénes filmées,
est ici renforcée. La technique est voisine des pratiques du "théatre de
I'opprimé” d'Augusto Boal. La volonté est clairement interventionniste.
Le réalisateur de télévision John Mackenzie, qui partage les valeurs de
l'auteur a su contribuer a sa démarche dialectique. L'intensité des regards,
la longueur des silences provoque l'identification des spectateurs du film
aux personnages, chargés de communiquer un message doublé d'une

passion.

63 The Cheviot. p.12.
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La multiplication de ces moments documentaires a entrainé la
suppression totale de la scéne de I'exil au Canada, dont le fait est juste
annoncé et commenté par quelques chiffres. A l'inverse, pour préserver
I'équilibre des moments comiques, le dialogue entre les deux Highlanders,
qui suit est, lui, nourri de plaisanteries supplémentaires. Cet instant
burlesque d'autodérision est salué par un rire franc du public, dont des
inserts nous montrent les visages hilares, tandis qu'on entend les rires sur
la bande son. Enfin, le passage au temps du pétrole est étoffé. Le
témoignage synthétique du personnage emblématique Aberdonian Rigger
est remplacé par un véritable film documentaire inscrit dans le processus
esthétique, typique du docu-drama. On assiste au témoignage authentique
de plusieurs employés, d'un syndicaliste, d'un représentant des
compagnies, d'un enseignant de collége technique formant les futurs
ouvriers des plates-formes pétrolieres. Les témoins apparaissent, avec leur
nom et leur qualité en surimpression au bas de 1'écran. L'effet de 'micro-
trottoir’ s'accompagne de séquences en image montrant les conditions de
travail sur les plates-formes, ou le changement d'équipe en hélicoptere.
Le film est nourri d'informations sur les salaires et de témoignages sur les
tentatives des compagnies pétrolidres pour empécher la création de
syndicats. La :comparaison avec les conditions de travail et de salaire des
techniciens et cadres, tous étrangers, est aussi le fait des témoins. Il en est
de méme pour la scéne entre Crofter et son épouse qui est supprimée et
remplacée par un document de nature similaire, qui témoigne des
conditions de logement, de la hausse des loyers, de I'exil qui menace les
habitants, ou de la dégradation des villages cotiers par les vastes chantiers.
Au milieu de ces témoignages, dont le message est identique au texte de la
fiction dans la piéce originelle, Texas Jim intervient deux fois, pour
annoncer "And the West is next in line” et permettre I'enchainement
avec le spectacle. La scéne burlesque avec les représentants
gouvernementaux, puis la chanson de Lord Polwarth transformé en

pantin sont conservées. la fin est celle du spectacle de théatre. Les
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comédiens assemblés face au public peuvent tirer les conclusions
politiques sous forme de choeur, et permettre a la chanteuse de reprendre
la chanson de lutte de Mary Mc Pherson. Durant le générique final, John'
Bett reprend The Battle of the Braes'. L'accent est ainsi doublement mis
sur la résistance.

Lorsque le spectacle est repris en 1991, les conditions ont
profondément changé. L'économie du pétrole est établie. L'Ecosse, dont le
panorama a fortement évolué sur la cdte est, a profité, certes tres
inégalement, de I'essor. Le SNP et le Parti Travailliste ne peuvent plus
étre interpellés de la méme fagon, aprés dix années de pouvoir
thatchérien. J.Mc Grath remanie sensiblement la troisidtme partie de son
texte. La premiere partie, consacrée aux Clearances demeure identique
pour l'essentiel. L'auteur modifie les didascalies introductives en accord
avec le nouveau décor qui remplace le livre, en fonction du projet festif
associé au cirque. Parmi les lectures historiques qui, a chaque occasion;
proposaient un choix entre les exemples pris dans des comtés divers,
I'auteur rappelle qu'il n'a jamais été question de tout lire, et d'alourdir la
dynamique du jeu. Pour cette reprise, 2 Glasgow et Edimbourg, il
privilégie les exemples en provenance du duché de Sutherland, ou des
Iles Hebrides, notamment, Skye et Islay, en cohérence avec les scénes
dramatisées, centrées sur ces deux régions, situées I'une au nord du sous-
continent, l'autre parmi les iles de l'ouestt4. La pidce gagne en
exemplarité. Des modifications mineures accroissent la dynamique du jeu.
Ainsi, apres les lectures relatant les révoltes de femmes, puis le sermon

politique du prétre, le jeu reprenait apres la réplique d'un homme agé:
OLD MAN: And it worked....
SECOND GIRL: Everywhere, except in Knochan, Elphin
and Coigheach.
FIRST GIRL comes on stage and says, to mounting
cheers from the others

64The Cheviot, Methuen, p.16-7, par exemple. L'auteur a supprimé les
exemples provenant de villages des comtés de Ross-shire et d'Argyll.
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FIRST GIRL: Here the people made a stout resistance,
the women disarming about twenty policemen and sheriff-
officers, burning the summons in a heap, and ducking the
representatives of the law in a neighbouring pool.(Big
cheer). The men formed a second line of defense-(Groan)-
in case the women should receive any ill-treatment. (More
groans). They however never put a finger on the officers of
the law - all of whom returned home without serving a
single summons or evicting a single crofter!

A big hooch from the company, the fiddle strikes up and
they leap onto the stage to dance to celebrate this victory,
the women leading off.65

Cette citation ravive le souvenir de l'art d'écrire de J.Mc Grath. Les
phrases actives dynamiques, coordonnées permettent un rythme alerte, et
les ponctuations par les autres comédiens, tandis que le clin d'oeil au
courage des femmes contraste une fois encore avec I'hypocrite couardise
des hommes. L'humour est doublé d'un discours féministe constant dans
I'oeuvre de J.Mc Grath.

Lors de la reprise, la danse finale est intercalée aprés le rappel des
faits par SECOND GIRL. Le spectacle est ainsi plus dynamique, puisque la
conclusion de FIRST GIRL, sur fond historique, mais nourrie des
intentions propres a l'auteur faisait suite aux récits et au long préche. Ici,
elle gagne 2 &tre isolée aprés une rupture de style. Dans la deuxiéme partie,
avec le développement des foréts, des chasses et du tourisme, a la fin du
XIXe siecle et au début du XXe, quelques suppressions mineures accélerent
le rythme du jeu, et la chanson de Mary Mc Pherson, Eilean uain’ a' cheo,
enregistrée, annonce un entracte qui est ajouté, a l'intention d'un public
théatral différent de celui d'un ceilidh, lequel aurait plus volontiers
accepté une longue soirée sans rupture.

La reprise s'opere sur 1'épisode du recrutement organisé par le Duc
de Sutherland a Golspie. Les lectures concernant 'usage de la langue

gaélique sont raccourcies%0. Les deux témoignages sur ses avatars au XXe

65The Cheviot, p.13.
66 The Cheviot, p.52-3
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siecle sont supprimés. Ils montraient que I'anglais, jusqu'en 1973, était la
langue des classes dirigeantes et des possédants. Ce n'est plus vrai en 1991,
date a laqﬁelle le parler régional a désormais pratiquement disparu,
excepté parmi les plus 4gés. Reflet de cette évolution, plusieurs textes dits
en langue gaélique au cours de la piéce sont désormais doublés sur scéne
par une traduction proposée, en un semblant de dialogue, par un
comédien qui accompagne la chanteuse.

Avec I'age du pétrole, les modifications sont profondes. Nombre de
références a I'emprise américaine sur les entreprises liées au pétrole sont
supprimées. Ainsi, l'auteur a-t-il coupé l'ensemble des lectures qui
suivent l'intervention d'Aberdonian Rigger67. Le monologue de ce
dernier est remanié, pour témoigner des conditions de travail en 1991. Si
le fond est semblable, le temps des verbes a changé. Les évolutions du
mode de vie, le développement urbain, accompagné de la hausse des

loyers, 'urbanisation et l'industrialisation céti¢re sont acquis. Il conclut :
it could have been a great thing the oil, for the country, for
Aberdeen, and for the people living here. But it wasnae
done for the benefit of the country, it was for the benefit of
the multinational companies,

avant de constater que, déja, le déclin s'amorce, notamment dans
I'immobilier. La scene qui suit l'épisodeﬂ...de Lord Polwarth, entre
Whitehall, le représentant du gouvernement, SNP Employer, Texas Jim et
Gaelic Singer est remplacée par une version contemporaine. L'annonce
d'un développement similaire de 1'urbanisation pétroliere vers l'ouest,
prévue a l'orée des années 1970, ne s'est pas produite. Les échos politiques
sont désormais ceux des pratiques gouvernementales imposées par une
décade conservatrice. Les bilans d'exploitation du pétrole sont actualisés.
Ils sont désormais comparés aux résultats de la Norvége voisine, installée
sur les mémes champs pétroliféres. Le contraste est saisissant avec un pays
qui a donné la priorité au contréle de I'Etat sur cette industrie et investi

les dividendes du pétrole dans le développement économique. Le

67 The Cheviot, p. 65-6
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voisinage régional, sociologique et culturel rend I'exemple plus crédible
que celui de la Libye ou de 'Algérie, deux pays dont l'aura s'est fortement
ternie, comme l'efficacité économique. Texas Jim et Whitehall peuvent
alors dresser le bilan ironique de la situation du pays. En leur prétant des
contrevérités manifestes, a2 ses yeux et aux yeux du public, l'auteur
constate amérement l'effondrement du réve. L'espoir militant du texte

précédent a disparu :
TEXAS JIM: Come on, as your Mrs Thatcher kept
saying. State control never works! And anyway, we paid
our taxes to your lovely Conservative party.
WHITEHALL: Over one billion pounds in tax on the
mineral wealth of Scotland went to London, and was put
into the pockets of the very rich by allowing the Tories to
reduce income tax on high incomes.
ALEX: A new way to take from the Highlands to the fat
lairds.

La dénonciation de la spoliation de I'Ecosse par Londres persiste. Une
remarque rapide permet, juste aprés le conflit du Golfe Persique, de
dévoiler l'ironie de l'utilisation militaire des dividendes dans une guerre
pour la domination sur les puits de pétroles au Moyen Orient. Rappelons
qu'au printemps, J.Mc Grath avait réalisé un trés court-métrage de
télévision, dressant un bilan des massacres humains dans ce conflit68.
Channel Four l'avait symboliquement diffusée le soir de Paques, a I'heure
de plus grande écoute, avant le journal télévisé. Sur une ode écrite par le
poete écossais Hamish Henderson, évoquant sa propre expérience dans le
désert de Cyrénaique, a la fin de la deuxidme guerre mondiale, des images
cruelles accusent. Largement diffusées, ou au contraires cachées au public,
elles ont été puisées par J.Mc Grath dans les archives toutes fraiches d'ITV.

Comme il I'avait fait dans le film de J.Mackenzie, I'auteur achéve la
représentation du Cheviot sur une reprise du début et de la derniére
strophe et du refrain de la chanson 'The Battle of the Braes', aprés ‘Eilean

Uain a' cheo'. L'intention est symbolique. Plus concret que l'appel

68infra, chapitre 8-3-3.
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révolutionnaire de la chanson de Mary,‘dont la tonalité est quelque peu
surannée, apres le constat qui vient d'étre dressé, la chanson rappelle un
succes concret. Le No final est souhait symbolique de résistance aux
évictions, fussent-elles économiques, tandis que le refrain est reproche a la

passivité de celui qui regarde sans agir:
So Back the sheriff came to the Braes
All Scotland watched him go
Will you clear off MacDonald's land?
The people answered NO!
Chorus
Oh the battle was long but the people were strong
You should have been there that day.

Les convictions, I'esprit de résistance accompagnent le regret. L'adaptation
aux conditions idéologiques et esthétiques nouvelles est cruelle, la fidélité
éthique est reflétée par l'écriture. La pidce acquiert une dimension
mythique, bien qu'étant écho de I'immédiat. Les changements esthétiques
accompagnant sa reprise sont signes des temps nouveaux. Parallelement,
l'auteur acheve l'écriture de Watching for Dolphins, dont une premiére
version est lue par EMacLennan au stage-forum de 1'Université

d'Edimbourg, qui accompagne le festival.

-7-2-3-1'intimisme épique de Watching for

Dolphins :

Nous avons pu, au fil des chapitres, montrer I'importance de la
toute derniere pidce achevée par J.Mc Grath. Son intimisme réflexif est
interrogation philosophique sur une fin de sidcle bouleversée. Le théatre
carnavalesque exprime, dans les conditions esthétiques du jour, I'épopée
d'un peuple, ou d'une culture régionale. En complément a celui-ci, les
deux exemples de pidces pour une comédienne seule en sceéne de l'auteur
sont également fresques épiques. Elles refletent, & 'opposé, un parcours
individuel. Ce type de spectacles, dont I'auteur veut poursuivre l'écriture
constitue l'autre péle d'un méme discours esthétique et éthique.

Nécessairement, l'introspection, ou 'accent mis sur un individu, autorise
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une réflexion plus directement philosophique. Le retour de I'auteur sur
lui-méme est soigneusement distancié par un porte-parole féminin. Il est
affirmation d'une fidélité plus ferme aux engagements, semble dire J.Mc
Crath. 11 lui permet de proposer a chacun des membres de la communauté
un semblable bilan idéologique. Manifestement destiné 2 une scéne
traditionnelle, dans son intimisme et sa scénographie, ce spectacle doit
8tre comparé aux pi¢ces que nous offre le théitre en cette fin de siécle. Les
piéces pour un comédien seul sont désormais majoritaires en Europe. La
création par Daniel Benoin, 2 la Comédie de Saint-Etienne de Personne
d’Autre, de Botho Strauss, au moment méme o1 J.Mc Grath proposait
son spectacle a Londres, avant que Saint-Etienne ne l'accueille permet des
comparaisons révélatrices. Les deux pidces sont destinées a une
comédienne. Le cadre est un huis clos dans les deux cas. Mais si chacun
des deux personnages interroge son passé pour comprendre son isolement
et son échec, les thémes sociologiques qui émergent sont différents. Dans
la piéce de B.Strauss, I'amour, puis la trahison donnent une tonalité
psychanalytique forte qui est refusée au personnage de J.Mc Grath.
Reynalda explore, elle, les certitudes et les erreurs de ses choix éthiques. La
violence sourde est présente dans les deux cas. Envie de meurtre,
souvenir de menaces. Le support de l'introspection est matérialisé, dans la
piéce allemande, par l'impossibilité d'écrire une lettre qui décidera d'un
choix définitif. Dans le huis clos gallois, c'est la décision d'accrocher ou
non le panonceau du gite rural qui transforme le dilemme. L'insertion ou

non est ici sociale et économique.

Dans le méme temps, le théatre britannique est en crise économique
profonde. L'écriture devient plus rare. L'engagement politique s'est fait
cruel, plus individualiste, et les implications psychanalytiques dominent.
Héritier d'un passé fort, I'auteur dramatique pratique I'art de I'amalgame,
estime N.Boireau . Son jugement portant, en 1983, sur The Churchill Play

d'H.Brenton, pourrait, 2 nos yeux, étre élargi a d'autres créations :
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<<Laminé jusqu'a l'inexistence, I'homme de théatre
contemporain n'a aucune prise sur le monde, si ce n'est le
terrorisme. Les issues lui sont fermées de toutes parts/.../. La
société ainsi présentée, pervertie, dénaturée jusque dans ses
moindres replis est une vision en négatif. Le pessimisme
masque le désir de changer le monde dans sa totalité.>>69

On mesure, a ce constat, I'écart entre les spectacles du théitre
dominant, diffusés sur les scenes officielles et les piéces proposées par J.Mc
Grath, dont 'optimisme persiste. Le projet carnavalesque sera a l'opposé
de ce genre. Singer, la piece de Peter Flannery, esthétiquement inscrite
dans la tradition épique, que nous avons évoquée au début du présent
chapitre, justifie a posteriori le jugement de N.Boireau. La piéce établit
précisément, a travers le comportement de son personnage principal
Singer, un parallélisme entre I'horreur mercantile criminelle, telle qu'elle
était pratiquée dans les camps nazis, et telle qu'elle prévaut, en 1989, dans
la société thatchérienne. Le remords, et le suicide du cousin, conscience,
regatd en écho, débouchent sur une rédemption individuelle, mais elle
est sans perspective sociale. L'interrogation est proche de celle de
Reynalda, dont les tentations terroristes sont inscrites dans le détour
verbal de la représentation qu'elle joue, pour soutenir sa solitude et
préparer sa décision. Elle préfere son amie allemande, membre de la bande
a Baader, au juge Shenker qui I'a condamnée. Lorsqu’'elle imagine la
venue du juge et de son épouse, en vacances dans son pavillon au pays de
Galles, Reynalda peut sans crainte l'exécuter symboliquement. Elle évoque
bient6t le souvenir d'un séjour dans un Bed and Breakfast. Elle assimile la
logeuse aux tortionnaires nazis. Rebelle, elle avait peint Auschwitz a la
bombe sur le mur de la chambre, avant de fuir 2 moto. Il y a récurrence,
dans la critique et dans la thématique des piéces de la période récente, du
souvenir d'un moment dramatique de I'histoire universelle, accompagné

du désir de violence, comme référent au sentiment d'enfermement

691 'Obsession du Totalitarisme, ou la contre-utopie dans le théitre anglais
récent, Etudes Anglaises, n°2-3, Avril-Sept 1983, Didier Erudition, p.293-305,
extrait, p.304.
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psychologique et politique du présent. On poﬁrrait voir également un
signe de culpabilisation du personnage, lorsque Reynalda brocarde
quelqu'un dont le travail est précisément celui qui occasionne son
introspection. On comprend ses hésitations.

Avec le recul du temps, Reynalda choisit I'insertion, la survie dans
le cadre imposé, en espérant le retour symbolique des dauphins,
métaphore d'une société humaniste s'appuyant sur la solidarité et le
partage. Le projet de l'auteur de centrer sa prochaine piece intimiste sur la
vie et 'engagement actuel de Rigoberta Menchu, a qui il avait déja accordé
une place de choix dans The Baby and the Bathwater est refus du
renoncement. La pidce citée 2 l'instant dénonce avec virulence 1984
d'Orwell. On peut alors, a double titre convoquer R.Williams, maitre a
penser britannique de l'auteur. Il avait, & I'automne 1983, a l'orée du
terme syinbolique des prédictions idéologiques de George Orwell, écrit et
publié Towards 2000. L'ouvrage s'affirme comme une réponse aux
prédictions, et une réflexion philosophique sur la société. Francis
Mulhern consacre une étude a ce livre’0, en commentant l'ironie des
hasards, qui situe 1984 a2 mi-chemin entre 1968, berceau des optimismes
reflétés par le théatre des années 1970, et I'an 2000. 1984 est I'année de
plein essor, en Grande-Bretagne au moins, du succes thatchérien, qui peut
étre une caricature conservatrice de l'empire socialiste, menagant,
'd'Ingsoc’. E.MacLennan et ].Mc Grath constateront d'ailleurs, au seuil des
années 1990 que G.Orwell avait pressenti ces vérités, et qu'un de ses
ouvrages, plus récent, peu diffusé en librairie, Hommage to Catalonia
tente de définir une autre voie au socialisme’1.’

En parlant, dés 1979, de ‘'loss of the future"?’2, R.Williams annonce
les bouleversements idéologiques de cette fin de siécle. Ses certitudes

marxistes, proches de celles du Lénine originel, de Gramsci, ou de I'Ecole

70 Towards 2000, or News from You-Know-Where, p.67-94, in Raymond
Williams, critical perspective, London, Polity Press, Terry Eagleton ed, 1989.
71The Moon Belongs to Everyone, p. 156-161: The Baby and the Bathwater
72Modern Tragedy, 2nd revised edition, London, 1979, p.208.
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de Francfort, influenceront J.Mc Grath. Son concept de culture, objet
spécifique d'analyse matérialiste, demeure un critére de jugement moral.
Il s'est toujours opposé au rejet péremptoire du romantisme, indique
F.Mulhern dans son article’3. Avec Towards 2000, R.Williams interroge le
passé récent des années 1960 et I'avenir immédiat, dans une perspective
historique dynamique. II analyse la culture dominante sous un angle
fonctionnel (économique, politique, et culturel). 11 constate, pour
expliquer le recul des idéologies, que le capitalisme est parvenu a dissocier,
dans l'esprit de chacun, la triade travail, emploi, et revenu. En
s'inscrivant dans ce modele, le mouvement travailliste a contribué a
oblitérer I'idée de socialisme, qui sera mise 2 mal, dans la méme période
par les pratiques caricaturales a l'est. Cette problématique complexe
traverse Watching for Dolphins. Le socialisme, théme récurrent de

Towards 2000 doit
<<commit itself to lived and formed identities, actual or
possible, to the struggle for full social identities and
effective communities.>>74

Appliqué au champ culturel, ce concept traduit les efforts d'adéquation
poursuivis opinidtrement par J.Mc Grath, et les interrogations de
Reynalda dans Watching for Dolphins. La communauté.culturelle est
aussi économique, auto-gestionnaire. R.Williams se référe de maniére
répétée aux villages du Yorshire, ou a ceux du Nord Pays de Galles,
berceau de son enfance et de celle de J.Mc Grath. Le retour a ces sources de
I'auteur, dans son futur projet carnavalesque commissionné par le théatre
de Mold, s'inscrit pleinement dans cette perspective. Mais le concept de
communauté est aussi international. R.Williams cite les grandes
religions, les pratiques culturelles sous-tendues par une idéologie
commune. Les échanges internationaux, et les exemples antérieurs

revendiqués par J.Mc Grath représentent une communauté éthique

73 Towards 2000, or News from You-Know-Where, p.69.
74cité par F.Mulhern, p.85.



528

similaire, qui insiste également sur la défense des sous-cultures
régionales. La celtitude en constitue une autre.
Dans un autre article du méme ouvrage consacré a R.Williams,

Tony Pinkney propose une synthése intéressante du regard du sociologue:
<<In Culture, Williams wryly notes ‘the contradictory
character of the history of the avant-garde movements', as
their 'sharp and even violent breaks with received and
traditional practices’ become 'the dominant culture of a
succeeding metropolitan and paranational period’.>>.

Ce constat s'applique au nouveau théatre anglais des années 1956-70. En
choisissant le refus et I'enracinement culturel, J.Mc Grath est parvenu a
éviter I'écueil de représenter une culture dominante affaiblie. Cependant,
la course idéologique de l'histoire a pu faire apparaitre sa contribution, et
celle de I'ensemble du théatre parallele britannique, aux yeux des critiques,
comme glissant d'une avant-garde contestataire 2 une forme décadente,
aprés avoir dominé la décennie 1970. Mais ne pourrait-on appliquer au
temps présent, et au théatre dominant, la définition qué donnait
R.Williams des évolutions du modernisme, dans sa deuxidme phase,
consumériste et ontologisante: "a period of really decadent bourgeois
writing in which the whole status of human being is reduced"75. Des lors,
Watching for Dolphins pourrait apparaitre comme le signe d'une écriture
rénovée, pervertissant la mode intimiste pour contester le pessimisme
idéologique ambiant, et tracer une espérance, tandis que les fresques
carnavalesques tenteraient, & I'opposé formel, inscrit dans une ambition
éthique semblable, de contrer l'offensive régressive du festif populiste
conservateur qui domine les comédies musicales en vogue a Londres.
Parvenus a ce stade des interrogations ouvertes par les
bouleversements de notre univers social et éthique, nous pouvons
envisager, a I'aide des études les plus récentes, de définir un schéma de la

communication approprié a la contribution de J.Mc Grath

75cité par Tony Pinkney, Williams and the two faces of modernism, in
R.Williams, Critical Perspectives, p.13-33, citation, p.23.
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7-3 -Reflexions et conclusions sur la communication :

Trois publications s'interrogent sur l'importance du théatre
parallele britannique. Elles se référent, implicitement pour ce qui concerne
H.Blau, 2 la contribution de J.Mc Grath. Nous citerons l'ouvrage Radical
People’s Theatre d'E.Van Erwen’6, publié aux Etats-Unis en 1988, puis,
The Politics of Performance de B.Kershaw?7 et To All Appearances,
Ideology and Performance, d'H.Blau’8, publiés simultanément, aux

éditions Routledge, en 1992.

7-3-1-regards critiques sur trois études

récentes : E.Van Erwen, B.Kershaw, H.Blau :

Inscrit dans une tradition sociologique descriptive, le livre de E.Van
Erwen a le mérite de confronter les pratiques américaines et européennes,
avec comme date de référence 1968. Le troisi¢me chafitre situe l'influence
des événements de 1968 sur le théatre alternatif dans le monde. Invoquant
d'autres penseurs, il associe étroitement, et de maniére permanente, les

concepts mis en oeuvre avec les enseignements de Gramsci :
<<Although it is now impossible to document exactly
when and where theatrical artists read and talked about the
revolutionnary potential of drama, playwrights like John
Mc Grath, Dario Fo and Claude Arlanq readily admit the
importance of Gramsci, Mao and Marcuse to their
work.>>79

Le choix des exemples les inscrit dans une adhésion aux principes
développés partout par les théatres politiques populaires paralleles ou
officiels. Tous refletent des expériences de théitre régional, c'est a dire
fideles au quotidien culturel de communautés spécifiques. Tout
naturellement, E.-Van Erwen privilégiera, tout en comparant ses pratiques

aux autres troupes importantes, J.Mc Grath et la compagnie 7:84 dans son

760p. cit. Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1988.
77 op. cit. London and New-York, 1992.

78Chez le méme éditeur.

79Radical People’s Theatre, chapitre 3, p.17.
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chapitre intitulé Regional Theatre in’ Crcat Britain, the 7:84 Theatre
Company 80, Le parcours analytique qu'il effectue a été cité au cours de
cette étude, et rejoint les études antérieures consacrées a J.Mc Grath.
L'originalité réside plus dans 1'évocation des cohérences internationales.
1l est donc important de s'intéresser a la conclusion de cet ouvrage. Un
regard sur vingt années de théatre politique en occident lui permet de
relever les similitudes : recherche d'un public rural ou industriel
spécifique, démarche volontariste pour toucher un public qui ne va pas
habituellement au théitre, volonté de se revendiquer comme composante
culturelle de la classe ouvriére, professionnalisme élevé et dépendance
étroite envers le subventionnement public, accompagné d'un recours
systématique complémentaire aux syndicats et organisations politiques et
mouvements d'extréme gauche. Au plan esthétique, aprés avoir lu une
cohérence épique d'origine brechtienne, I'auteur affirme que toutes les
compagnies considérées pratiquent, a des degrés divers, la création
collective, précédée et accompagnée de recherches documentaires
approfondies sur le sujet traité dans le spectacle. Le texte final n'est jamais
définitif. 11 est transformé au cours des représentations, devant des publics
différents. En revendiquant un caractére éphémere pour leurs pieces, les
auteurs s'opposent a la commercialisation du théétre. Il isole 'humour,
sous forme de comédie et de satire comme langage essentiel de ces
théatres. La définition qu'il offre ici caractérise historiquement le théatre

d'agit-prop.

On observera que ces traits recouvrent des réalités, mais que le
schématisme de la catégorisation conduit & des approximations. Cette
définition a pu s'appliquer temporairement au travail de J.Mc Grath ou
Dario Fo. Ces derniers ont dépassé ces pratiques, au fil d'une théorisation
personnelle. Elle se manifeste par un désir de contribuer au processus

historique d'un théatre qui se revendique comme ouvrier et artistique,

80Radical Poeple's Theatre, chapitre 6, p.87-106.
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opposé au populisme. E.-Van Erwen souligne ce point. Lorsqu'il affirme

que:
<<The radical popular theatre feels that forms of folk art
are useful sources for regionalist and class emancipation in
the indispensable cultural prelude to all social change.>>81,

il illustre son propos avec l'exemple de 7:84 Scotland, Lo Teatro de la
Carriera a Arles, en France, et le Teatro Campesino en Californie, qui tous
trois ont recours au bilinguisme, associant les langues nationales aux
langues régionales. Se limitant a I'étude de la décennie 1970, son ouvrage
manque de perspective historique pour considérer le devenir ultérieur de
ces auteurs et compagnies dans un contexte différent. En abordant les
raisons du déclin, qu'il constate, de ce genre théatral, il évoque
I'absorption des troupes par le théitre dominant, avec le succds croissant,
et la soumission au subventionnement public, source de compromission.
Restant partisan d'un théitre interventionniste dur, il juge incompatible
I'exercice culturel prolongé dans un cadre capitaliste. Malheureusement,
les conditions idéologiques ont condamné les espérances de
transformation révolutionnaire et fortement contesté I'efficacité de
I'intervention politique sous-jacente a ses analyses. Il accuse également la
précarité, qui oblige a recruter des comédiens moins motivés
idéologiquement. 11 rejoint ainsi C.Barker, qui avait dressé un constat
similaire, mais dans une perspective d'approfondissement qualitatif d'un

théatre politique inscrit dans son univers réel. E.-Van Erwen conclut :
<<The long-term political result of their work are hard to
measure and seem to be negated - on the surface at least- by
the increasing depoliticization of public life. Very likely,
then, the radical popular theatre will continue its two-
sidedness.>>82

Pour lui, I'activisme prime sur l'art. Il semble que pour les créateurs les
deux aillent de pair. I regrette que le théatre soit le fait d'intellectuels qui

viennent jouer pour la classe ouvriere. Il rejoint ainsi le discours de J.Mc

81Radical People's Theatre,p.179
82jbid. p.187.
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Grath en 1958. Mais l'identification n'exclut pas la maitrise de la culture
dominante. Au fil de sa carridre, J.Mc Grath a su, ensuite, parvenir 2 une
synthése qui lui permit d'exprimer au plus prés les traditions culturelles
populaires, avec un message interventionniste. Aussi, lorsqu’E.Van
Erwen semble préférer, pour finir, les expériences théatrales sans moyens,
dans le tiers monde, aux Philippines, par exemple, ce souci de la pureté
révolutionnaire nie que le théatre exprime ses pratiques dans une société
déterminée, avec, comme le fait J.Mc Grath, une attention a l'expression

des sous-cultures dominées.

<<Although, admitedly, the circumstances differ, the
radical popular theatre in the west can learn from the
courage, the commitment and the strategies of its third
world colleagues. Surely, the theatre of liberation can pride
itself on some very tangible results, and that - and not
aesthetic or literary value -should be the most important
criterion by which to measure political theatre.>>83

Un théatre pauvre, héritier exact de 1'agit-prop primitive des années 1920-
30 est profondément anachronique, dans ses pratiques et dans son objet
dans un monde différent. Un théatre est-il seulement respectable parce
qu'il s'exerce sans moyens, dans un univers défavorable? Le postulat est
proche du populisme, et le théitre de libération n'a présentement pas une
efficacité révolutionnaire supérieure au théidtre paralltle occidental.
L'exemplarité et la modélisation relevent également d'une conception
universalisante de la révolution qui s'oppose a l'idée d'enracinement et

de réponse aux attentes spécifiques d'une communauté.

H.Blau ne cite J.Mc Grath a aucun moment de sa réflexion sur les
enjeux de l'idéologie dans le théatre aujourd'hui. Son expérience
antérieure, comme directeur partiéuliérement inventif d'une troupe
parallle a San Francisco, puis 8 New-York, et sa connaissance intime des
pratiques de J.Mc Grath lui font reprendre & son propre compte nombre de

principes de ce dernier, concernant les éléments structurants d'une

83van ERWEN E., Radical People’s Theatre, p.191.
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communication avec le public, dans une perspective interventionniste
réellement enracinée. Cependant, il extrapole la valeur de tels signes,
énumérés pour le théatre populaire, par J.Mc Grath, pour saisir les
éléments de distinction propres a chaque forme théatrale en relation a son
public spécifique. Aujourd’hui, avec son expérience internationale de
chercheur universitaire, appuyant ses interrogations sur une pratique
expérimentale, tant aux Etats-Unis qu'en Europe, il conduit une quéte de
I'interprétation la plus contemporaine des manifestations diverses, sous
toutes leurs apparences, de I'idéologie dans la représentation. Il aborde
indifféremment le théatre parallele et le plus officiel des théatres
nationaux, les auteurs essentiels visant a la postérité, comme les adeptes
de I'éphémere. Son questionnement sur le modernisme, en tant que
mouvement littéraire historiquement daté rejoint la réflexion que J.Mc
Grath développe dans nos entretiens84. L'expérience du post-modernisme
lui permet, au-dela d'une école aux visées idéologiques peu
convaincantes, d'évaluer 1'état de 1'écriture, de la représentation et de la
relation au public aujourd'hui, puisant dans le terme post-moderne une
phénoménologie de la représentation polysémique et interculturelle qui
traverse la plupart des expériences contemporaines, qu'elles se réclament
d'une esthétique post-moderfie ou non. La nécessité de B.Brecht,
initiateur du passage d'un 4ge a l'autre, est constamment affirmée. La
dimension dialectique de sa réflexion favorise 1'éclosion du concept de
I'imminence d'un 2 venir, d'un non-accompli, pdle dialectique qui ferait
écho au gestus, signe relationnel du déja partagé:
<<that is why, from Brecht through the phenomenology
of postmodern performance, we have learnt to bracket
certain ideas or to put them into quotes./.../We saw such
quotes, literally, in Brecht's earliest plays, Baal and In the
Jungle of the Cities. /.../He put them around the social

gestus, that moment of historicization, bracketed or
framed, which reminds us to think twice. The social gestus

84infra, appendice 3.
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carries along with it as a dialectical proposition not only
what went before but - in a very different sense a moment
out of time - the imminence of a not yet.85

N'est-on pas, ici, au plan de la théorisation, au coeur des espérances
qui sous-tendent la double modification esthétique proposée par J.Mc
Grath dans ses pidces les plus récentes, afin de perpétuer un espoir, une
contribution éthique, en apparence obsolete dans un monde caractérisé
par l'atomisation? N'est-on pas également au coeur de l'introspection
idéologique, du questionnement des certitudes de Reynalda, débouchant,
dans Watching for Dolphins, sur l'incertitude du devenir réduit au voeu,
a une espérance impossible a éclaircir? Considérant les évolutions
politiques récentes du monde, et des pays de I'Est, ainsi que le reflet
esthétique des bouleversement éthiques, H.Blau propose, en quelque
sorte, une formulation théorique qu'illustre le doute du personnage face

aux apparences :

<<These (les réflexions de Fredric Jameson sur la diffé-
rence critique qui relie le miroir et le mur, formulation
philosophique métaphorique de I'esthétique post-
moderne, NDLR) confronted us, even before the Wall
collapsed, with the appearance of political options, which
turned out to be, far more swiftly than expected, something
more than appearance/.../between the modern and the
postmodern, as in the matter of political options, we have
had to learn to wait.>>86

HBlau rejoint doublement Brecht et Mc Grath. Comme eux, il
affirme la nécessité de l'historicité, rejetée par I'école post-moderne, mais
renaissant fortement dans la plupart des créations actuelles. Comme eux
également, ii postulev que le spectateur est la problématique majeure a
laquelle le théatre est confronté. C'est également une clef des mises en
scéne les plus universalisantes des textes reposant sur l'interculturalité,

depuis Antoine Vitez, qui pose cette interrogation fondamentale8?,

85BLAU Herbert, To All Appearances, The imminence of a not yet, p.56.
86jbid, Between a mirror and a blank wall, repetition and history, p.54.

87 Le Théatre des Idées, Paris, Gallimard, 1991, notamment en analysant sa
mise-en-scéne d'Electre,p.478-80.
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jusqu'a P.Brook ou A.Mnouchkine. L'ensemble de I'ouvrage d'H.Blau
vise précisément, A travers tous les genres, & évaluer les états de la relation

de communication établie par le metteur en scéne et les acteurs avec le

. . spectateur, par la médiation du texte et de ses significations, en instaurant

la relativité comme nécessaire dénominateur commun 2 toute forme
théatrale. Ce concept, avancé par lui, relie Brecht aux post-modernes. C'est
'enjeu des relectures présentes de ses pieces. N'est-ce pas le sens profond
de l'adaptation permanente des oeuvres de J.Mc Grath a leur public
spécifique, tant en se placant 2 un péle extréme de la dialectique
universalité-enracinement, qu'en veillant soigneusement a éviter tout
manichéisme, et son reflet esthétique naturaliste dans la formulation
idéologique? H.Blau aborde longuement cette interrogation interne de la

problématique du théatre essentielle qu'est 1a question du naturalisme :
<<the reality of representation and the immanence of
illusion, restating itself in the process, not as the reification
or sublimation of a mystery, but as a cultural invention,
the theatrical fact as a fact of history.>>88

Contre cette tentation, Artaud, Brecht ou Shakespeare interviennent, ainsi
que, dit H.Blau, la recherche, en Europe, de formes alternatives dans les
années 1960-70. J.Mc Grath surgit en filigrane. Son ombre plane également
au-dessus de la problématique qui, dans le quatriéme chapitre89, oppose
dialectiquement distanciation et empathie. L'auteur rejoint J.Mc Grath
lorsque ce dernier prend quelques diétances avec B.Brecht, dont la volonté
qu'il juge trop didactique de distanciation, empéche toute identification, et
s'adresse, & ce moment de sa carriére, 2 un public habitué a fréquenter les
théétres, et non aux ouvriers.

Ainsi, le livre d'H.Blau, dans lequel I'idéologie et la représentation
se font une ombre constante, enquéte théorique dans un spectre temporel
et international vaste, confirme-t-il, dans sa quéte du futur de l'illusion,

les options de J.Mc Grath, en plagant le spectateur au centre des

887To all Appearances, p.73.
89ibid, Distressed Emotion, p.127-156, notamment, p.136-8.
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confrontations. B.Kershaw inscrit son étude dans la méme perspective, en
centrant sa démarche moins sur la rhétorique de la critique théorique que
sur une approche sémiologique de la communication. Il confronte les
approches marxistes (Althusser, Gramsci, ].B Thompson et T.Eagleton) et
structuralistes, ou post-structuralistes (Foucault, Derrida et Baudrillard). I

propose d’emblée une définition de I'idéologie dans la représentation :
<<ideology is any system of more or less coherent values
which enables people to live together in groups,
communities and societies. Thus, to the extent that
performance deals in the values of its particular society, it
is dealing with ideology.>>20.

Il situe alors les théoriciens et critiques post-modernes britanniques, tels
Jencks et Collins, entre les deux péles considérés précédemment. Ceux-ci
posent en effet le postulat d'une confrontation pluraliste et éparpillée des
cultures et des idéologies, au sein des sociétés. Il prend néanmoins soin de

placer son regard sous l'autorité de Fredric Jameson qui affirme :
<<I believe that the emergence of postmodernism is
closely related to the emergence of (the) moment of late
consumer or multinational capitalism. I believe also that
its formal features in many ways express the logic of that
particular system.>>91

La question lancinante qui sous-tend nos interrogations communes,
comme celles de J.Mc Grath, est celle du devenir d'un art de la critique
sociale, en opposition au libéralisme, dans les conditions d'une société
post-moderne. J.Mc Grath réfute l'influence du post-modernisme en
Grande-Bretagne?2. Il considere plutét l'importance réduite du
mouvement littéraire qui s'en réclame que l'ampleur de l'offensive
intellectuelle philosophique visant le corps social. Cette derni2re tente,
notamment dans le champ sociologique, de construire une armature

théorique aux mouvements individualistes liés au libéralisme.

90KERSHAW Baz, The Politics of Performance, p.18.

91 postmodern Culture, Hal FOSTER, ed. London, Pluto, 1985, p.125, cité par
Baz Kershaw, p.20.

92Conversations with John Mc Grath, appendice 3, p.650 et 657.
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Concernant le proche passé, B.Kershaw affirme en tout cas que le
théatre alternatif britannique a fortement contribué a lutter contre

I'hégémonie de l'idéologie dominante :
<<in particular, theatre and performance are major arenas
for the reinforcement and/or the uncovering of
hegemony. British alternative theatre generally pursued
the latter course. Therefore, it is my contention that, as a
result of its nature and scale, the movement offered a
significant challenge to the status quo, and may even have
contributed to the modification of dominant ideologies in
the 1970s and 1980s.>>93

Si I'on pergoit, dans I'ouvrage d'H.Blau une interrogation latente
qui inscrit sa réflexion analytique dans une mouvance humaniste, en
fidélité a ses choix professionnels, sans jamais que le parti-pris n'émerge
clairement, le livre de B.Kershaw, qui l'égale en terme de réflexion
théorique, est, lui, ouvertement quéte d'un sens, recherche d'une
perspective pour le théatre politique aujourd'hui. Il est l'exact pendant
théorique de Watching for Dolphin;. Lorsque la piece interroge
I'engagement social de Il'individu, I'étude, elle, procéde a un examen
éthique similaire des pratiques culturelles du théatre interventionniste.
L'analyste espére, en conclusion, en un élan nouveau inscrit dans une
perspective écologiste. I tempere le pessimisme latent concernant
I'efficacité du théatre interventionniste. Il situe son approche sous I'angle
de la communication. Le public, ici aussi, surgit au coeur de la
représentation, ainsi que la lancinante question des influences réciproques

- ~__ du modernisme et du post-modernisme sur l'écriture et la représentation
théatrale en cette fin de sidcle. L'intervention de J.Mc Grath trouvera une
place centrale dans I'illustration de cette quéte du sens et d'une éthique
nouvelle de la création engagée dans l'intervention sociale. B.Kershaw
interroge prioritairement la communauté a laquelle s'adresse toute
représentation, en plagant ses hypothéses sous l'autorité de R.Williams

qu'il cite :

93 The Politics of Performance, p.21.
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élargira, a cet effet, le champ conceptuel du terme de 'texte’ aux
manifestation artistiques non écrites de la culture d'une communauté,

ainsi qu'a ses mythologies constitutives :

<<a major factor in a text's contextuality is what post-
modernist critics have dubbed inter-textuality. As with the
other concepts discussed here, different theoreticians offer
varying definitions of inter-textuality. I take it to mean the
ways in which a performance text gains meaning for an
audience through its relationships to other texts, including
the non-theatrical texts.>>%7

B.Kershaw conclut son chapitre en évoquant l'influence
idéologique et esthétique de J.Mc Grath, au fil du parcours expressif
accompli, notamment du Cheviot aux derniéres fresques carnavalesques,
sur l'ensemble du théatre politique ou communautaire. Il conclut & son

efficacité, A
<<because it adressed, and sometimes perhaps even
satisfied those needs (for self determination and a deep
desire of cultural autonomy) and desires. A new and often
effective form of cultural production was created and
consolidated on a national scale.>>98,

On envisagera en effet une influence évidente du projet esthétique
conduit en Ecosse par J.Mc Grath. Il semble que l'importance de son
intervention idéologique ait fortement contribué a y préserver le
sentiment d'identité nationale et la prédominance d'un courant
progressiste manifeste dans les choix électoraux. L'enracinement et la
durée de l'intervention pourraient expliquer cette efficacité, supérieure a
celle de 7:84 England. On peut considérer que, précédemment, les
conditions voisines de son travail a Liverpool avaient produit,
temporairement eu égard a la bridveté de l'expérience, des résultats
similaires. En effet, les pieces qui interpellent les analystes aujourd'hui
encore, aprés celles du début, sont celles de ces deux périodes.

L'interventionnisme esthétique rapporté au seul champ socio-

97 The Politics of Performance, p.33.
98ibid. p.167.
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économique semble donc aléatoire s'il ne se double pas d'une

reconnaissance culturelle plus approfondie.

B.Kershaw dresse ensuite un examen accusateur approfondi des
réorientations imposées au théatre parallele durant les années 1980, par la
politique conservatrice9. Dans ce contexte difficile, émergent, selon lui,
les pidces pour une communauté d'Ann Jellicoe, avec le Colway Theatre
Trust qu'elle créa en 1980, pour gérer ses projets communautaires,
notamment & Bridport dans le Dorset. Ils avaient été précédés des 1978 par
I'expérience de The Reckoning, avec la compagnie Medium Fair, dans le
village de Lyme Regis, prés d'’Exeter. B.Kershaw note que, lorsqu’'elle

invite Howard Barker, _
<<The aversion to working to a tight ideological
programme is reminiscent of John Mc Grath.>>100

Le trait esthétique majeur des ‘'community plays' qui fleurissent alors
s'appuie sur une atmospheére de célébration carnavalesque comparable 2 la
trilogie de ].Mc Grath. L'auteur constate que, & I'image du Cheviot, la
majorité des pidces communautaires traitent de thémes historiques
cachés jusque la. Leur dévoilement est un acte de libération et de
subversion. Un long développement consacré a la piece d'H.Barker The
Poor Man’s Friend, mise en scéne par A. JellicoelOl, permettrait de tisser
des comparaisons importantes avec les oeuvres de J.Mc Grath. Le jeu sur
plusieurs plateaux, autour d'un public mobile permet de dévoiler le
fonctionnement de la justice, également présente dans nombres
d'épisodes des fresques de J.Mc Grath, et si bien interpellée dans the
Cheviot. -

Les années 1990 naissantes voient l'effondrement du socialisme,
symbolisé par le mur de Berlin. B.Kershaw associe cet événement a

I'aggravation des politiques culturelles en Grande-Bretagne avec le

99The Politics of Performance, chapitre 6, p. 198-275.
100 The Politics of Performance, p.187.
101créée en Décembre 1981, a Bridport, décor historique du récit.
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remplacement de Sir Rees-Mogg a la téte de I'Arts Council of Great
Britain par Peter Palumbo, "a multi-millionaire property developer who
visited regional clients in his private helicopter”. La définition, qui est
mise en accusation sociale sans équivoque, est accompagnée d'un bilan de
l'appauvrissement des théatres régionaux, privés de subventions locales a
la suite de l'instauration de la Poll Tax10Z, Le chapitre, intitulé
Fragmentation in the 19907 ne voit d'espoirs mitigés que dans la survie de
I'expérience culturelle de la compagnie Welfare State, installée a Barrow

in Furness depuis 1983.

Les conclusions de ce parcours analytique profondément
documenté dans I'histoire du théatre parallele insistent sur les processus
en jeu, au seuil de la représentation, en plagant cette histoire en

perspective avec les préceptes d’Augusto Boal :
<<Theatre is action!/.../Perhaps the theatre is not
revolutionnary in itself; but have no doubts, it is a
rehearsal for revolution.>> 103

La fonction dialectique de 'répétition’, au sens théatral est chargée
d'espérances. B.Kershaw propose alors un schéma de la communication
qui résume la relation construite par chacun des intervenants dont il a

longuement analysé la contribution. Le diagramme inteégre quatre

approches :
Making Theatre for- — -~ — - -- Taking theatre to
Making theatre with- —~ — — —~ - - Mounting theatre in

102The Politics of Performance,p.208-211.
1031bid. p.243.
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11 situe chaque expérience selon un axe, horizontal, ou diagonal. Selon lui,
J.Mc Grath et 7:84 sont emblématiques du parcours horizontal supérieur,
dans une démarche qui produit du théatre POUR une communauté et le
PORTE a cette communauté. La verticale non matérialisée serait alors
suggestion iconique d'une position 'supérieure’ de 1'émetteur sur le
récepteur. Ne serait-ce pas 13, avec l'absence de représentation
schématique du récepteur, le signe implicite d'une vision purement
fonctionnelle de l'artiste dans la société? Son statut économique, au sens
large, de producteur, ou, 4 la rigueur, son intervention idéologique,
seraient, seuls, ici considérés selon une vision que partagent marxistes et
capitalistes. Sa position culturelle "supérieure” incarne précisément
I'hégémonie des couches dominantes du Sud-Est de I'Angleterre que
refuse J.Mc Grath. Elle pése lourdement, pour dessiner la relation au
public populaire.

Au-dela de son schéma, B.Kershaw semble conscient de cette

distorsion, lorsqu'il conclut que les divers exemples considérés :
<<show that the negociation between the company and
community can be exceedingly complex. They also
invariably highlight the ideological functions of
performance/.../. In any event, fhough, the upshot of
identification is often celebration, a reinforcement of
achieved commonalities, what John Mc Grath calls
'solidarity and collective determination’.>>104,

Au fil de cette remarque, il établit, a son tour, l'importance de l'identité
culturelle sociale et régionale, distincte du simple statut économique. Le
schéma, malgré les remarques ultérieures, privilégie une lecture qui
dessinerait les formes dites 'd'alliance des intellectuels’, ici créateurs de
spectacles dans le champ des superstructures économiques, avec le peuple.
J.Mc Grath, lui, a une vision d'inclusion qui, aux c6tés des éléments
infrastructurels de référence, prend en compte, dans une perspective

humaniste qui ne nie pas une part d'idéalisme, tout le champ des signes

104The Politics of Performance, p.245.
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culturels marquant l'identité d'un peuple ou d'une communauté :
notamment la langue, les mythologies et I'origine territoriale.

En termes esthétiques, les concepts clefs pourraient étre ceux de la
contextualité et de l'inter-textualité, en relation avec les conventions
réthoriques et authentifiantes de la représentation. Pour B.Kershaw, les
signes d'authentification sont constitués par la valorisation de matériaux
locaux précédemment ignorés du public. Repris dans le récit théatral
épique, comme itinéraire d'une insertion de la compagnie dans l'univers
idéologique de la communauté a laquelle elle s'adresse, ils permettent
I'identification de cette derniere a son discoursl05. Ne peut-on également
invoquer le détour esthétique par la représentation, qui est pergu en
psychologie comme le recours permettant le dévoilement, la formulation,
et 'acceptation d'un discours subconscient? L'intervention du discours
idéologique serait alors transfert, et la compagnie serait habilitée a parler
au nom de la communauté, puisqu’elle fait surgir un matériau réprimé
par la culture dominante, représentative de 'ordre idéologique établi. Les
conventions réthoriques de la représentation présentent alors, aux yeux de
B.Kershaw, un ensemble de fonctions complémentaires. En refusant les
conventions du thédtre dominant, elles rendent la représentation
accessible & un public habituellement exclu, qu'elle séduit en empruntant
des formes qui lui sont familidres, qu'il s'agisse de "nativity play, ,
market-framed promenade, feature film ou outdoor spectacle”106, L'inter-
textualité permet au public de reconnaitre des comportements et des
réponses relevant de ses habitus identitaires et des faits circonstanciels
spécifiques a 1'événement ponctuel. La contextualisation poussée, elle,
empéche la diffusion universelle, dit B.Kershaw. L'exemple du Cheviot

semble pourtant le contredire. 11 ajoute aussit6t que :
<<firstly, performance can construct a text that does not
demand membership of the original community for the
decoding of its full significance/.../.Clearly the text is open

105The Politics of Performance, a dialectical aesthetic, p.246.
106jbid, p.247.
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to this process of inflexion in other contexts, but the price
of such transferability is a generalisation of ideological
codes which may then have no deep effect in the new
context.>>107

En prenant soin dans ses pi¢ces, notamment a partir du Cheviot, de relier,
par des paralitles explicites, les événements, le récit et les documents
régionaux, aux agissements semblables du capitalisme international dans
d’'autres pays, J.Mc Grath tisse des cohérences de lecture entre les divers
publics. I les renforce en présentant maints exemples dans le programme
accompagnant le spectacle. 1l introduit dans celui-ci des personnages, des
références culturelles, telles que les chansons révolutionnaires par
exemple, issus d’autres contextes. Le recours parallele a la télévision, au
docu-drama, reléve d'une démarche d'élargissement inter-textuel des
références esthétiques, pour inclure un public vaste, national, familier
avec cette forme. Le spectateur peut alors facilement étre confronté a des
témoignages locaux qui ont valeur d'exemple. On peut également
' considérer que le schéma de B.Kershaw ne rend pas parfaitement compte
des efforts opinidtres de J.Mc Grath pour traduire son appartenance réelle

aux communautés ouvritres et régionales auxquelles il s’adresse.

7-3-2-Vers un schéma complexe de la

communication:

Avec les restrictions que nous avons ajoutées, on peut considérer le
schéma de B.Kershaw comme globalement valide, puisque,
manifestement, avec sa culture universitaire, son professionnalisme, et la
diversité des communautés auxquelles il s'est adressé, J.Mc Grath a
effectivement produit un théatre pour des groupes spécifiques. Cependant,
il a le souci d'intégrer, notamment, pour les musiques, des membres de la
communauté cible. De méme, l'appartenance a leur communauté
régionale et culturelle des comédiens écossais, ainsi que les origines

ouvritres de l'auteur lui-m@me, enrichies par son enfance au Pays de

107 The Politics of Performance, p.249.
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Galles incitent A considérer son intervention comme émanation. interne, a
chaque étape, du corps social et culturel auquel elle s'adresse. Le projet
avec le thédtre de Mold, au Pays de Galles, aprés quinze années consacrées
a 1'Ecosse, tant par I'écriture que par le processus persistant de tournées,
confirme qu'une osmose réelle s'est créée, et que l'intervention de J.Mc
Grath ne peut étre réduite a celle d'un intellectuel de qualité qui, de
I'extérieur, vient proposer son expérience. Le retour aux sources familiales
est ici sollicité par la structure culturelle de la région ou il a grandi. La
participation du public dans les fresques carnavalesques écossaises incite
également a accepter comme représentatif partiel de son travail le
troisitme pdle que B.Kershaw nomme "Mounting theatre in", voire,
parfois "Making theatre with". Le "with” peut aussi englober la
dimension importante du travail de documentation préliminaire aux
fresques historiques depuis the Cheviot. Néanmoins, les formulations
conceptuelles isolent toujours l'intellectuel de son public. On peut
exprimer 'uﬁe préférence, selon les formulations de J.Mc Grath, lorsqu'il
définit le théatre populairel08, pour 'expression "Making the theatre of ".
Une telle formulation correspondrait plus aux pratiques de l'auteur et
éliminerait toute fleche porteuse d'un signe social séparatif, méme si I'on
ne peut nier que sa réussite pourrait le couper du milieu auquel il
s'identifie. L'enjeu traduit également notre préférence du terme 'éthique’,
qui ajoute précisément 'humain et le moral a I'engagement de l'auteur, a
celui 'd'idéologie’, qui inscrirait la réflexion presque exclusivement dans
la logique révélée 2 I'instant. Si I'on tenait a conserver, en le modifiant, le
schéma de B.Kershaw, il faudrait alors, a2 la représentation du point
émetteur, désignant l'individu-auteur, et du point imaginaire
matérialisant le récepteur collectif, préférer des zones symbolisant des
ensembles, selon le code de représentation commun en mathématique. Ce

code est repris en linguistique, notamment par Tuizat et Girault, dans leur

108The Bone Won't Break, chapitre 3: Popular, Populist or of the People
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essai d'analyse de la fonction métalinguistique de la communication109,
Or, le théatre d'intervention accorde, a I'évidence, une place essentielle a
cette composante. La relation binaire des éléments idéologiques,
linguistiques, esthétiques, culturels, historiques ou économiques de
I'ensemble émetteur vers les éléments similaires de I'ensemble récepteur
serait alors clairement fonctionnelle, donc identitaire, puisqu'un nombre
important d'éléments de E, I'émetteur, non seulement correspondent,
mais se confondent avec les éléments équivalents de R, le récepteur. L'aire
d'intersection, plus ou moins vaste, selon les phases de la carriere de J.Mc
Grath, marquerait l'identité culturelle partagée par I'auteur et son public,
avec ses composantes sociale, économique, culturelle, linguistique,

esthétique et historique ou idéologique.

Cette ambivalence de la position de l'auteur rend donc par trop
réducteur le recours a un schéma simple, qui illustre le fait que I'analyste,
comme la plupart des intervenants du théatre parallele, privilégie la
fonction idéologique de l'intervention culturelle, traduite par le caractére
conjoncturel et éphémere de chaque création. A l'inverse, avec le recul du
temps, on peut constater que l'identité culturelle forte fait émerger les
piéces de quatre périodes en leur accordant, du fait de leur forte
expressivité, une certaine influence nationale et universelle. Events
While Guarding the Bofors Gun, plus que toute autre, marquerait la
maturité de l'écriture de jeunesse identifiant l'auteur aux créateurs
nationaux qui témoignent du renouveau du théatre officiel, en incluant
une caractéristique propre, la préoccupation populaire forte de J.Mc Grath,
qui signal'e les personnages a l'attention des critiques. Trees in the Wind et
Random Happenings in the Hebrides seraient porteuses de l'élan
idéologique des intellectuels autour du moment historique de 1968, avec
déja, comme distinction entre les deux, le signe du passage de theémes

universels aux préoccupations communautaires. L'ensemble des piéces de

109ntroduction a I'analyse, Paris, Ed Techniques et Vulgarisation, 1973.
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Liverpool exprime, lui, I'identité culturelle personnelle de I'auteur. Enfin,
les pieces écossaises, culminant avec les fresques, dessinent
I'accomplissement identitaire inventif que nous nommons enracinement
en Ecosse, dont J.Mc Grath devient un porte-parole essentiel
universellement reconnu. La diversité des pidces destinées a 7:84 England,
dont il ne s'agit pas de nier l'importance, trahit une relation plus
directement idéologique avec la classe ouvrie¢re. Watching for Dolphins
marque une rupture. Introspection, elle est icdne du moment de vide
universel ouvert provisoirement devant les idéologies progressistes. Ce
vide fait suite aux bouleversements éthiques symbolisés désormais
paralleélement par I'arrogance thatchérienne et la chute du mur de Berlin.
La reconnaissance de la pidce comme pdle culturel nouveau devrait
préluder a une longévité certaine. |

De telles contribuﬁons, inscrites dans une cohérence historique
internationale, posent avec acuité la question de l'universalité des
expériences du théatre parallele, et plus partim;liérement de l'oeuvre de
J-Mc Grath. Nous trouverons une justification supplémentaire aupres de
Patrice Pavis. Le détour par le processus qu'il proposell0, pour expliquer
la crise de la sémiologie, et 1'état actuel du théatre en général, placé "au
croisement des cultures”, permet d'affiner encore I'approche de la
contribution de I'auteur dramatique. Pour P.Pavis, c'est la conjonction du
marxisme et d'une sémiotique du visible rendu lisible, largement due a
B.Brecht, qui a fourni a la dramaturgie un modele a la fois théorique et
pratique pour analyser la société et "la mettre en théatre”. On peut situer
la contribution du théatre parallele britannique, et notamment celle de

J.Mc Grath, dans ce cadre. Le théoricien note que :
<<pour les cultures minoritaires, il semble possible de
tirer avantage de l'infériorité numérique et du réflexe de
solidarité de tout groupe menacé/.../ (il cite Kafka) "La
littérature est moins 1'affaire de l'histoire que l'affaire du

110pAVIS Patrice, Le Théitre au Croisement des Cultures, chapitre 6, notam-
ment, Une influence limitée mais sensible, p. 126-9.
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peuple./.../ Les exigences que la conscience nationale pose
a lindividu dans un petit pays entrainent cette
conséquence que chacun doit toujours &tre prét a connaitre
la part de littérature qui lui revient, a la soutenir et a lutter
pour elle".>>

La référence a Kafka illustre parfaitement 1'apport interne de J.Mc Grath
dans les cultures régionales gaéliques minoritaires, a Liverpool, au Pays de
Galles et en Ecosse. L'identité culturelle se mesure presque toujours
conjointement & l'aune d'une autre, sociale, jugée minoritaire par
I'idéologie dominante qui restreint la part de pouvoir des ‘exécutants’.
P.Pavis propose alors de faire de ce type de travail approfondi d'un
matériel minoritaire "la figure emblématique de toute culture a portée
limitée, et de notre responsabilité d'intellectuels"lll. Le travail
contextualisé acquiert ainsi une valeur universelle qui peut, avec l'attrait
actuel des théatres officiels pour les cultures autres que celle qui
prédomine, étre source d'essor. L'argument contribue a poser, sous un
angle nouveau, le probléme de I'éphémere et de la postérité, sous-jacent,

au fil du débat soulevé ici.

7-3-3-L'éphémeére et la postérité, hasard ou

préméditation :

On peut trouver contradictoire le caractére volontairement
éphémere des créations du thédtre parallele, et, plus précisément des
pieces de J.Mc Grath, d'une part, et le souci constant de l'auteur d'assurer
la pérennisation de son oeuvre. N'a-t-il pas eu le souci fréquent"de faire
publier ses pieces? On observera, précisément, qu'avec les pieces du début,
inscrites .dans une logique d'écriture nationale, ce sont les piéces de
Liverpool, puis les piéces écossaises, signes d’'enracinement et
d'identification qui feront 1'objet de publication. Toutes, sans exception,
seront également adressées a la Bibliothéque Nationale, au British

Museum de Londres. La publication paralléle de ses deux ouvrages

111]e thésdtre au croisement des cultures ,p.129.
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théoriques, et celui d'E.MacLennan consacré a l'expérience 7:84, sont
également refus de I'éphémere. Il en est de méme du don des archives de
la compagnie 7:84 England a I'Université de Cambridge. L'éphémere
caractérise la création, et la représentation des pidces interventionnistes
consacrées a un événement daté, 2 un discours marqué du sceau de
l'actualité sociale ou politique immédiate. La dialectique qui sous-tend le
processus de création et d'activisme de la compagnie 7:84 inscrit son action
dans la durée. La mise en abyme des luttes dans une diachronie ancienne
participe du combat pour la survie de l'identité de cette communauté
régionale et sociale. Il ne s'agit jamais, pour J.Mc Grath, d'exprimer par
I'écriture ou la mise en scéne un simple désir de postérité personnelle. 11
se distingue ainsi d'autres auteurs, dont la contribution est également
nécessaire. Ethiquement, leur démarche individualiste est contradictoire
avec le souci de représentation des formes populaires d'expfession. Le
discours personnel est coupé d'un destinataire qui reste abstrait, aléatoire,
non identifié culturellement, ou au contraire trop bien identifié
socialement. Auteur et public accordent alors une priorité commune 2
une écriture élitaire. L'oeuvre remise a la postérité par J.Mc Grath est
congue, a l'inverse, comme l'expression adéquate, intime, des cultures
minoritaires réprimées dont il se réclame. En complétant ainsi I'oeuvre
reconnue des porte-drapeaux de la nation, qui doit persister également
pour construire le théatre d'un peuple, elle devient contribution
historique indispensable. La démonstration de sa nécessité assure sa
postérité. Ses formes esthétiques ont une valeur égale au discours,

intervention conservatoire.

L'important débat éthique sur le progres, dans la perspective d'un
développement Nord-Sud équilibré, respectueux des identités culturelles,
qui compose le théme central de la livraison de décembre 1993 du
Courrier de 1'Unesco, contribue 2 illustrer ce propos. Le parallele entre les

cultures régionales, en Europe, et le tiers-monde est évident. Seule
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I'échelle d'intensité des oppressions que subissent les cultures africaines,
latino-américaines ou asiatiques, confrontées a I'économisme moderniste
dominateur de ce qu'il est convenu d'appeler l'occident, et les cultures
minoritaires, régionales, soumises au méme impérialisme du libéralisme
en son propre sein, différe. Parmi d'autres intervenants dont le discours
est plus orienté vers le particulier, Michel Serres, Régis Debray, Joseph Ki-
Zerbo, historien Burkinabe, Alain Touraine et Edgar Morin convergent
avec J.Mc Grath, lorsque tous, avec leurs propres illustrations, affirment la
nécessaire dualité de l'universalisme et du respect des identités, des
cultures, des particularismes, d'oi émerge précisément la généralité, avec
sa part de métissage. Ne peut-on oser comme hypothése de la réussite de
J.Mc Grath un tel métissage entre une culture universitaire qui se veut
universalisante, jugée comme opprimante par l'auteur, en ce qu'elle
accompagne et justifie un -impérialisme britannique longtemps
dominateur, et le retour aux racines, sociales, ethniques et régionales,
pour produire une oeuvre qui ainsi puise sa force et'son universalité dans
le particularisme? Son écriture fonderait son efficacité sur la greffe que
peut métaphoriquement, selon Michel Serres, constituer le métissage. La
qualité poétique, 1'étendue des éléments de référence esthétiques,
linguistiques ou culturels qui constituent le tissu littéraire de I'oeuvre de

J.Mc Grath se mélent intimement au matériau populaire revisité.

Si de telles interventions sont niées, <<la marche irrésistible vers le
global est de plus en plus accaparée par la raison du plus puissant>>,
ajoute Michel Serres!12. L'importance de l'intervention de J.Mc Grath
atteindrait alors au philosophique en ce qu'il produit des concepts
acceptables universellement, en les enracinant dans une expression
esthétique qui assure prioritairement leur diffusion auprés du segment

ethnique ou social qu'il vise. ]J.Ki-Zerbo affirme une pareille confiance :

112SERRES Michel, Que faire contre le développement d'une culture
universelle qui n'est I'expression que d'une seule force? Le Courrier de
I'Unesco, 'Un débat Nord-Sud’, Décembre 1993, p.7.
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<<Je suis d'accord pour que nous invoquions l'universel,
mais sans oublier sa contre-partie, le particulier, en les
articulant non dans un antagonisme binaire, mais de fagon
dialectique. L'universel se nourrit de particuliers, et les
particuliers doivent tirer parti de l'universel>>113,

Il confirme également, & nos yeux la validité de l'intervention de J.Mc
Grath. Ce dernier, en effet, associe universel et particulier, dont une paire
dialectique jumelle, dans I'espace conceptuel du temps est précisément la
dualité postérité-éphémere. L'universel partiel de ses références éthiques
et esthétiques, nait de leﬁr insertion dans un courant international
affirmé lors de rencontres, ou héritier de modeles antérieurs. Les
particularismes larges concernent la celtitude, les régionalismes, ou la
classe ouvriére. Leur représentation contribue a en établir une mythologie
constitutive de I'universel éthique. L'éphémeére de chaque spectacle
s'insére comme constituant de I'universel en étant témoignage
synchronique. Il participe inévitablement alors de la postérité dont la

nécessité est confortée par la préservation des matériaux.

Ainsi situés, les deux pdles de l'enracinement éthique, plus que
simplement idéologique, et culturel, au dela de I'innovation esthétique,
conférent a la contribution de J.Mc Grath une importance historique. Il
apparait néanmoins que le devenir incertain du théatre politique, sur
lequel réfléchissent les analystes du thédtre parallele et ceux que
préoccupent les perspectives du théatre en général, dépend également de
la place de l'idéologie et de la représentation des valeurs culturelles de
communautés dont la diversité semble reconnue. Si B.Brecht est
systématiquement évoqué a l'appui d'une telle argumentation, le théatre
parallele britannique, et ].Mc Grath en particulier revendique d'autres
héritages antérieurs ou plus récents, dans le monde ou en Grande-
Bretagne mé&me, dont l'importance intervient dans la problématique de

I'universel et du particularisme.

113K1-ZERBO Joseph, Courrier de 1'Unesco, Décembre 1993, p.18.
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CHAPITRE HUIT :
Héritages et perspectives,
le passé éclaire le présent.

La naissance du théatre populaire au vingti®me siecle résulte d'un va-
et-vient expérimental et théorique sous-tendu par un engagement éthique.
L'importance historique de ce terreau est affirmée au fil des écrits et

conférences de J.Mc Grath.

Romain Rolland, héritier de la pensée de Michelet dans ce domaine,
pensait déja dans son ouvrage, Le Théitre du Peuple, qu'un théatre populaire
impliquait trois conditions. Il cite le plaisir, et des places bon marché. Quant a
la troisidme exigence, elle concerne la fonction éducative. Dans le méme
temps, a Bussang, dés 1895, Maurice Pottecher avait tenté de produire un
théatre du peuple avec la population, comédiens amateurs participant a de
grands drames en plein air, dans la tradition médiévale religieuse et festive.
R.Rolland lui dédie d'ailleurs son traité, dans lequel il propose de
reconsidérer les conditions de la représentation pour retrouver l'idéal épique
grec. Dés 1911, Firmin Gémier parcourait la France rurale, avec un chapiteau
abritant son Théitre National Ambulant. A Paris, plusieurs compagnies
socialistes présentaient des pieces pour le prolétariat. Bient6t va naitre, dans
toute l'Etirope industrielle, le théatre d'agit-prop, autour de la notion de
liberté humaine, qui met en cause le capitalisme. Il c6toie, a destination du
méme public, des productions naturalistes qui privilégient Zola, Ibsen ou
Haubtmann. La naissance de la Freie Bithne en Allemagne, en 1889, dessine
un parcours jumeau, bientdt suivie par la Volksbithne d’Erwin Piscator, en

1920, et des initiatives de B.Brecht, en liaison étroite avec le dynamisme
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intellectuel et idéologique qui accompagne la révolution de 1917 en Russie.
Sans insister outre mesure sur ces formes de théatre, dont la notoriété est
universelle, nous y lirons cependant une source historique d'inspiration pour
le théatre parallele britannique, et pour I'oeuvre de J.Mc Grath, lorsqu'il fera
le choix du théatre ouvrier militant, en créant la compagnie 7:84 en 1971. La

pratique, & ses débuts sera clairement calquée sur ces modeles.
8-1- Théatre populaire, théitre d'intervention avant 1940 :

Le théatre d'intervention, qui accompagne les luttes sociales dans la
premire moitié du vingtiéme siécle, est un constituant primordial du théatre,
au vingtidme si2cle. Il va contribuer 2 dessiner une esthétique qui donnera
naissance au théatre épique moderne, et poser une problématique de la
représentation populaire qui confirmera et niera les pratiques embryonnaires

que nous avons décrites en introduction au présent chapitre.

8-1-1-théitres d'intervention dans le monde,

URSS, Allemagne, Etats-Unis :

Les années 1920-30 seront celles de I'expression mondiale du théatre
ouvrier, avec la contribution de l'agit-prop dans la jeune URSS, et en
Allemagne. Mais, I'influence sur le théatre britannique, de culture analogue,
du théatre ouvrier ;méricain, qui s'inspire directement du nouveau théétre
interventionniste européen, est manifeste. Avant de devenir des dramaturges
ou des romanciers célebres, Eugene O'Neill, Elmer Rice, Clifford Odets et
John Dos Passos constituent le noyau le plus significatif des auteurs militants
engagés aux cbtés des ouvriers révolutionnaires, alors influents aux USA.

Leurs pidces atteindront I'Angleterre. E.Van Erwen confirme cet avis :
<<It is generally less well known that the United States
enjoyed an active proletarian theatre movement in the
twenties and thirties. Although a native American theatre
had existed since the colonial times, it had been of a notorious
poor quality. It can well be argued that the first emancipatory
impulse of American drama came from left-wing playwrights
in the second and third decade of this century. Eugene



554

O'Neill, Elmer Rice, Clifford Odets, and John Dos Passos
launched their careers as serious playwrights with politically
inspired, often expressionnistic plays that were produced by
various workers'theatre collectives.>>1

L'importance de cette contribution américaine, plus proche culturellement du
théatre ouvrier britannique explique que les pidces de ces auteurs sont jouées
en Grande-Bretagne. Dans la préface au programme pour la ‘Clydebuilt
Season’, ].Mc Grath rappelle cette proximité et celle du théétre irlandais,

lorsqu'il décrit 1a diversité esthétique des piéces proposées :
<<Popular theatre has a wide range of styles and form to take
it way beyond social realism/.../reminiscent of O'Casey and
O'Neill.>>.

Nous avons par ailleurs évoqué une parenté esthétique et thématique entre
J-Mc Grath et J.Dos Passos. Ce dernier est moins connu comme dramaturge.
Edmund Wilson, dans son article Dos Passos and the Social Revolution?,
constate que se derniere piece de théatre, Airumys Inc., désormais jouée dans
les théatres officiels, constitua l'ultime programmation de la seconde saison
du New PlaywrightsTheater. A son grand regret, elle n'a pas attiré I'attention
des critiqués, las du théatre révolutionnaire qui dominait dans Grove Street, &
New-York. Les auteurs associés étaient si pauvres qu'ils ne pouvaienent faire

la promotion publicitaire de leurs spectacles. Pourtant, a ses yeux :
<<Airways Inc.was a remarkable play, perhaps the best that
the New Playwrights have done; and though this is not the
place to speak of the merits of the Grove Street production,
which I thought were considerable, the published text of the
play demands attention as a work of literature. >>3

Le présent témoignage confirme, au-dela de la période activiste ouvriére,
I'importance du théatre militant aux Etats Unis, et ses similitudes avec celui
qui se développait en Grande-Bretagne avant la deuxiéme guerre mondiale.
Airways Inc est une fable socio-politico-économique. Ni naturaliste, comme le

sont la plupart de celles de ses confréres, ni vaudeville, genre dans lequel se

1cité par E.Van Erwen, Radical People’s Theatre, p.10

2Dos Passos, a collection of critical Essays, Andrew Hook ed. Englewood
Cliffs, New Jersey, Prentice-Hall, 1974.

3jbid. p.31.
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complaisait John Howard Lawson, elle reléve partiellement des deux. Selon

E.Wilson :
<<it is rather a sort of dramatic poem of contemporary
America. With great ingenuity, Dos Passos had assembled on
a single street corner representatives of most of the classes
and groups that go to make up our society.>>4

La confusion sociale américaine émerge avec ses contradictions. Une grave
prélude a l'affaire Sacco et Vanzetti, qui est évoquée, signe du traumatisme
qu'elle a représentée pour l'auteur. Le tableau de ce coin de rue, et de la
famille Turner, appartenant 2 la petite bourgeoisie, témoin de l'essor d'une
compagnie d'aviation, fonctionne comme le socle qui prélude & Manhattan
Transfer, le roman 2 la multiplicité de facettes, représentation esthétique du
témoignage de l'auteur qui veut traduire la complexité semblable d'une ville
et la complexité des affrontements idéologiques. Selon les mémes criteres, la
trilogie USA, observe ensuite la société a 1'échelle du pays. Le cadre peut
aussi convenir aux piéces d'A.Miller, héritier affirmé de ce groupe d'auteurs,
notamment lorsque, dans A View from the Bridge .5, il situe, en un coin de rue
similaire, I'action parmi les immigrés italiens installés 2 New York. On
percoit aisément une méme perspective qui associe la traduction multiforme
de I'enracinement social local a une réflexion globale sur la société. Ces traits
caractérisent également I'oeuvre de J.Mc Grath. Ne peut-on, en effet, lire dans
la multiplicité des composants formels des pieces, puis des principaux
romans de Dos Passos une tentative équivalente de celle des fresques de ].Mc
Grath, de rendre compte esthétiquement des contradictions de l'intime et de
I'universel, du vécu populaire local et du substrat économiqué national? Ces
pieces au coin d'une rue évoquent par ailleurs les pices de Liverpool. Elles
privilégient le genre de la tragi-comédie, avec une dimension plut6t
naturaliste, globalement perpétué aujourd'’hui par Sam Shepard. Cette
évolution marquera le théatre politique américain reconnu, avec A.Miller et

T.Williams. Il se distinguera esthétiquement du thédtre ouvrier, puis des

4Dos Passos, a Collection of Critical Essays.
Sop. cit. 1955, Harmondsworth, Penguin, 1961.
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théatres paralltles qui émergeront aux USA et en Grande-Bretagne, et, a
I'évidence, de I'esthétique nouvelle construite par J.Mc Grath, plus proche de
l'agit-prop.

L'un des premiers groupes actifs qui, aux Etats-Unis, suivra I'exemple
des Russes et des Allemands, employant des ouvriers comme acteurs, sera
The Workers Laboratory Theatre®. Se recommandant des principes émis par
Piscator, cette compagnie provoquera la naissance d'un réseau de petits
théatres prolétaires dans I'ensemble du pays. Une pratique habituelle de la
troupe consistait 2 minimiser I'importance de 1'auteur, en privilégiant la
création collective et I'expression hors des salles de théatre conventionnelles.
Parallele aux développements semblables qui se produisent en Europe, ce
mouvement international accompagne l'essor de l'idéologie marxiste, dans
une période de luttes sociales intenses. Piscator subordonnait nettement la
création esthétique aux objectifs politiques. Avec la Jugend Volksbiihne, plus
radicale que son ainée, il refusait d'accepter “the bourgeois interpretation of
the neutrality of art”, indique E.Van Erwen’. Par le canal des militants, de
leur presse, les expériences sont échangées. Les caractéristiques du théatre
d'agit-prop que nous avons maintes fois évoquées s'appliquent
universellement, au nom de I'internationalisme prolétarien qui nie, alors, les
identités culturelles nationales.

Une autre troupe, the Theatre Union, s'assignant une tache
pédagogique, visait & <<produce plays that all honest militants, workers and
middle class sympathizers can support.>>8 .Pour créer cet élan vers la
conscience de classe, la compagnie instaura une politique de billets a bas

prix, pour attirer le public populaire. Elle voulait mettre en sc2ne des pidces
<< that dealt boldly with the deep-going social conflicts, the
economic, emotional and cultural problems that confront the
majority of the people.>>9

6Radical People's Theatre,p.10-11.

7introduction a Radical People's Theatre, p.9.

8¢ité par E.Van Erwen, Radical People's Theatre, p.10.
9ibid.
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L'émergence du théatre radical américain doit, a I'évidence, étre mis en
perspective avec les années de confrontation sociale, durant la décennie 1920,
et plus encore avec la crise économique, a partir de 1929. Ainsi, citant Sam
Smiley, dans un ouvrage intitulé Drama of Attack, E.Van Erwen fait état d'une
conférence rassemblant, le 13 Juin 1931, 244 groupes culturels ouvriers de
New York et environs, en vue de la constitution d'une fédération.

Cependant, en cohérence avec les préceptes révolutionnaires, les
"pageants” prolétaires, écrits souvent par des ouvriers, impulsés par les
syndicats, puis les oeuvres des auteurs qui s'affirment, tant aux USA qu'en
Europe, refletent également le vécu des prolétaires. Ils intégrent
nécessairement une expérience nationale, voire locale. On mesure aisément la
contribution 4 une esthétique que cela favorise. Une autre cause ultérieure a
I'influence éthique et esthétique du théatre de cette période sur le théatre
parallele britannique, et sur J.Mc Grath mérite d'étre mentionnée.
L'inspiration du mouvement est due a Jim Haynes et Pip Simmons, venus des
Etats Unis. Ils sont porteurs de cette tradition, mais relaient également les
formes nouvelles qui s'y ajoutent dans les années 1960, avec la naissance de
Bread and Puppet ou du Living Theatre et des troupes paralleles de Los
Angeles, San Francisco ou Chicago. Naitra ainsi, 2 New York, le courant
appelé Off-Off-Broadway, qui se démarque de I'influence de Miller et de
Williams. Progressivement, cependant, comme son ainé, ou comme Theatre
Workshop aux portes de Londres, puis I'ensemble du théatre parallele
britannique, le théatre américain de la marge devra disparaitre, ou sera
assimilé par les élites qui dessinent les modes, et président a la sacralisation
culturelle, ou commerciale. Les filiations évidentes obligent cependant & lier
les deux périodes.

J.Mc Grath, en tout état de cause, se référe explicitement dans sa
conférence a 1'Université Jean Monnet de Saint-Etienne 10, & I'une des troupes

ouvrieres les plus actives aux USA, dans les années 1920-30. Elle avait, a

10appendice 1, p.636. Concernant le théitre d'agit-prop, nous renvoyons le
lecteur aux deux volumes publiés par 1'équipe Théatre Moderne CNRS GR27,
Le Théitre d'Agit-Prop, 1917-32., Lausanne, L'Age d'Homme, 1977.
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Chicago, modelé ses pratiques sur I'exemple de Maiakowsky, et pris le nom
de Group Theatre. Les nombreuses compagnies inspirées, dans maintes villes
russes, par le poéte dramaturge s’appelaient les 'Blouses Bleues' Lors de ses
conférences a I'Université de Cambridge!l, ].Mc Grath consacre de longs
développemenis au mouvement russe, entre 1919 et 1928, décrivant ses
activités et la variété esthétique des formes d’'expression du message
idéologique. Il rapporte I'existence de 484 troupes professionnelles et 8000

amateurs, fédérées sous ce nom en Janvier 1928, avant de conclure :
<<Clearly, their kind of theatre, the form of their theatre,
opened the doors to the people, and in they came. Clearly
too, there was a consonance between this form, and what the
groups were saying to and, in a real sense, for the
people.>>12

Aussit6t, I'auteur associe les pratiques semblables que I'on rencontrait, avant
- guerre, en Grande-Bretagne, notamment a Glasgow et a Londres, tout en
faisant également remonter les influences populaires sur sa pratique aux

christmas-pantos qu'il avait connus au Pays de Galles dans son enfance.

8-1-2-Théadtre ouvrier, la Grande-Bretagne

aussi :

Lors de spectacles retragant les luttes ouvriéres écossaises, les
spectateurs ont rapproché les pratiques de J.Mc Grath et 7:84 du théatre
existant dans le passé a Glasgow. Il connaissait déja 1'histoire du théatre
ouvrier de Glasgow. Mais, lorsque certains ont apporté des manuscrits gardés
dans les greniers, l'auteur et 7:84 ont engagé des recherches systématiques
avec Linda Mackenney, jeune universitaire issue de Cambridge, recueillant
cette mémoire théitrale. Plus de trente pieces et des témoignages nombreux
ont été ainsi rassemblés. Quatre pieces majeures ont été recréées lors de la
saison de 1982, baptisée ‘Clydebuilt Season’. Le théatre populaire retrouvait
ses racines et réhabilitait 1a culture ouvritre totalement niée depuis cinquante

ans. La saison a eu un impact historique. Les oeuvres, rééditées, sont

114 Good Night Out, chapitre 2 Towards a Working-Class Theatre, p.26-8.
12pbid, p.27-8
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désormais archivées 2 la bibliotheéque de I'Université de Glasgow et inclues
dans les programmes scolaires. Cette initiative a aussi constitué le point de
départ du désormais célebre festival de théatre populaire de Glasgow, le
Mayfest. Ainsi pouvons-nous, a I'aide du programme souvenir d’une extréme
richesse édité a cette occasion, aborder la réponse apportée par J.Mc Grath et
le théatre parallele britannique a la question du thédtre populaire : produire
le théatre du peuple.

La tradition du théitre ouvrier nait 2 Glasgow avec les années 1920.
Jusqu’'alors les travailleurs préféraient le music-hall, la pantomime et les
concerts du samedi soir des sociétés de tempérance. En 1920, des troupes de
théatre ouvrier se créent pour former ce que Douglas Allen appelle la contre-
culture socialiste de Glasgow. Le public se presse aux représentations, dans
les clubs sociaux et politiques. Bient6t,' The Glasgow Federation of Socialist
players' les fédere et impulse la création d’autres troupes, comme en
témoignent les reproductions. de documents d'époque, dans le programme
'Clydebuilt Season’'. A la fin. de la décennie, la troupe 'The Glasgow Labour
College Players' jouait des pieces d’auteurs écossais comme Charles Mc
Donald (Senior) et le jeune T.M.Watson a I'Institut Keir Hardie. Une section

du Workers'Theatre Movement (WTM) se développa. E.Van Erwen note que:
<<WTM troupes are very issue-oriented and performed
before and during strikes in order to collect money for the
strikers'relief funds. Although their work was very limited in
artistic terms, their structural organization and their uncom-
promising, utilitarian concept of art approached the militant
popular theatre in the period after 1968.>>13

Nous l'avons indiqué, le parallélisme avec 1968 n'est pas neutre.

L’auteur ouvrier essentiel qui contribua a 1'essor de la section
glaswegian de WTM fut Joe Corrie. Né a Slamannan en 1884, sa famille
déménagea pour la Fife ol1 son peére était mineur de surface. Joe quitta I’école

et devint mineur 2 son tour. L'Institut des Mineurs de Bowhill lui permit de

13van ERWEN Eugene, Radical People's Theatre, p.9.
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continuer sa formation. A 17 ans, son pere mort, il devint soutien de famille.
Durant toutes ces années, il écrivit des pidces de théatre et créa une troupe de
mineurs-acteurs, les 'Bowhill Fife Village Players’ qui jouaient dans le bassin
houiller de la Fife. En 1926, révolté par la répression de la gréve générale, il
quitta la mine, déménagea dans le comté d’Ayrshire et se consacra au théatre
ouvrier. Ses pidces étaient jouées par de nombreuses troupes dans tout le
bassin et jusqu’a Glasgow, méme si leur sujet ne correspondait pas toujours a
la vie ouvritre de la ville. 1l écrivit de nombreuses piéces en un acte, dont The
Shillin-A-Week Man (créée par Scottish National Players a Glasgow en 1927, et

And So to War ,1937. En 1931, Joe Corrie écrivait:
<< Why in the name of all that’s critical to the state of huma-
nity haven’t we a play which shows how we, the great mass
of the people, are enslaved by a handfull of financiers who
snap their fingers at parliament; or how the curse of unem-
ployment is sapping away the soul of our people; or how the
Highlands are being depopulated ...>>14

On compte, parmi les meilleures piéces de Joe Co'rrié: In Time Of Strife,
une autre pidce sur les mineurs: Hewers of Coal, et deux pidces en un acte sur
le chémage: Bread and Roses et The Dreamer. 1l écrira également des pi2ces
pacifistes: The Glory O’It (1931) et Martha (1935), et, & la veille de la 2& guerre
mondiale, And So To War (1937), puis Dawn, interdite par le Lord
Chamberlain parce qu’elle présentait deux familles, 'une anglaise, 1’autre
allemande, comme fort semblables, pareillement victimes des impérialismes.

In Time Of Strife présente les effets de la Gréve Générale de 1926 sur la
vie du peuple dans une cité minidre de la Fife. Il en existe deux versions,
I'une anglaise, I'autre écossaise. La version anglaise fut créée par la section
londonienne du WTM en mars 1927 & Hackney. La version écossaise fit le

tour du pays. Elle fut reprise en 1951 par Glasgow Unity Theatre.

Les années trente virent une activité théatrale intense a Glasgow, avec

notamment: les St George Players, jouant Eugene O'Neill, Theodore Dreiser,

14Cjté par Linda MACKENNEY,7:84 theatre Company Scotland,CLYDEBUILT, a
Season of Scottish Popular Drama,Souvenir Programme,p.9,Glasgow,1987.
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J.Dos Passos et Elmer Rice, puis le Glasgow Workers Theatre Group, issu de
la précédente troupe. Progressiste, innovatrice esthétiquement, elle a laissé
des archives trés documentées. Formée en 1937, elle entendait présenter le

théatre aux ouvriers, qui en étaient exclus, en leur donnant a réfléchir par des
| exemples dramatisés de leur quotidien, sur la vie qui leur était imposée.
Parallélement au théatre local, elle présentait les meilleures pieces socialistes,
pour élever la conscience de classe. Parmi celles-ci:Waiting for Lefty, de
I'américain Clifford Odets, créée pour le Premier Mai 1937, se déroule lors
d’un meeting de gréve ou le r8le de I'assemblée générale est dévolu aux
spectateurs a qui les acteurs, répartis parmi eux, s’adressent comme
syndicalistes, ou comme 'espions patronaux’. On mesure les similitudes avec
maintes piéces de J.Mc Grath.

Tous les spectacles du GWTG se caractérisent par un style anti-
naturé]iste, vif, avec des adresses directes, des masques, des mimes, les
Living Cartoons, et se jouent fréquemment sur des camions a plateau,
pendant les manifestations du Premier Mai. Cette démarche est
caractéristique de l'esthétique de I'agit-prop internationale. U.A.B. Scotland,
piece d’'Harry Trott fut leur création majeure (UAB signifie: Unemployment
Assistance Bord). La troupe y synthétise une connaissance intime du théatre
ouvrier pour décrire la condition ouvritre écossaise a la fin des années trente.
Congu comme un journal vivant, le spectacle utilise des voix sonorisées, des
narrateurs, un commentateur de l'action, de la musique, une chanson
ridiculisant le décret gouvernemental de 1933 sur le minimum alimentaire
vital reconnu pour les ouvrigrs, inférieur aux normes médicales en vigueur.
Comme l’a fait remarquer thglas Allen, ce style théatral préfigure celui de

7:84. Le théme de la piéce es@ celui de la prise de conscience d’un jeune

homme, ch6meur jusqu’a la v “_'\_e de la guerre, confronté aux mesquineries
de 'UAB, dont I'éclatement es:_“.-?"ésenté comme une “solution” au probleme
du ch6mage en Europe. SoiM alimenté, John s’effondre, incapable de
travailler, le jour ol on lui ofﬁé son premier emploi. La piéce s"achéve sur un

poéme-déclamation avec toute la troupe sur scéne, appelant les travailleurs a
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agir. Créée a I’ Athénée, a Glasgow, en Février 1940, elle fut interrompue dés
le lendemain, les acteurs étant appelés sous les drapeaux !

D’autres compagnies amateur comme 'Glasgow Corporation Trans-
port Players', ou ‘the Clarion Players’, les Jewish Institute Players’ ont joué un
réle créatif et militant notable. Toutes fusionnérent en 1941, avec ce qui leur
restait d’acteurs et de techniciens pour former 'Glasgow Unity Theatre’,
théatre du Peuple.

Troupe amateur, elle maintint 1'esprit du GWTG et refléta les
influences de chacune de ses composantes. Elle créa la piéce de Clifford Odets
Awake and Sing en 1941, et le 24 décembre, Major Operation, de James Barke.
C'était sa premidre pidce d’un auteur écossais. Eu égard a la période, la
plupart des pidces jouées traitaient de I'impact de la guerre sur la population
de la Clyde. Apres la guerre, la compagnie devint professionnelle pour partie,
mais employait un volant d’amateurs pour les piéces a forte distribution.
C’est cette période qui a établi la célébrité d’ Unity avec Gold in His Boots de
George Munro (1947), Starched Apron (1945) et Men Should Weep (1947), d’Ena
Lamont Stewart, The Gorbals Story (1946) de Robert Mc Leish et The Lambs of
God (1948) de Benedick Scott. Les mises en scénes étaient assurées par Robert
Mitchell, réputé pour sa capacité a diriger des foules en extérieur, ou des
acteurs nombreux sur scéne. Unity avait des décors schématiques : toiles,
panneaux, figures de carton symboliques, objets géants non naturalistes,
confirmant le message du spectacle. De nombreuses pices furent transférées
a Londres dont Men Should Weep, The Gorbals Story et The Lambs of God . Un
important déficit entraina la fin de la compagnie professionnelle. Certains
acteurs furent engagés dans de grands théatres officiels, les autres
continuérent comme amateurs jusqu’en 1950.

Des 1938, une section de Unity avait été créée a2 Londres. Parmi ses
objectifs figurait le souci de créer, d'importer et d’expérimenter de nouvelles
formes d’expression dramatique pour servir I'idéal de changement social. Elle
gardera un statut amateur. Aprés la guerre, elle introduit Brecht en

Angleterre et subsiste jusqu’en 1961, ou elle prend le statut de société



563

d’intérét public sans but lucratif. Elle perpétue les formes populaires : revue
satirique, music-hall, mélodrame victorien, journal vivant, théatre
documentaire. Elle présente un choix d’auteurs éclectique avec Clifford Odets
Arthur Miller, Brecht, Gorki, Shaw, Wesker, Chekhov. Victime d"un attentat
d'extréme droite, la salle brille en 1964. L’association demeurera, mais
I’activité théatrale disparaitra. En faisant revivre quatre pi¢éces majeures
créées par Unity ou par Theatre Workshop, ].Mc Grath et 7:84 affirment leur
filiation et assument I'héritage de théatre du peuple.

8-1-3-Influences frangaises en Grande-
Bretagne :

J.Mc Grath conclut nos derniers entretiens par un hommage a Jean
Dasté qu'il admire. Leurs pratiques sont proches. Nul plus que ce dernier ne
peut incarner la voie francaise vers un théatre populaire. Son travail acharné,
les tournées rurales, un lien serré avec le tissu associatif, ouvrier et scolaire
conservent, aujourd’hui encore a la Comédie de Saint-Etienne un taux de
fréquentation sans égal dans les autres centres dramatiques nationaux. A la
suite de Jacques Copeau, puis de Jean Vilar, et de J.Dasté, le TNP et les
théatres subventionnés de la décentralisation ont élaboré, au fil des ans,
apres la deuxidme guerre mondiale, une stratégie de Vaccessibilité, de la
communication, de la pédagogie, visant un public nouveau, populaire.
Prenant appui sur des relais moteurs a I'école ou a 'entreprise, une culture
populaire nationale aidée par l'effort d”’André Malraux en faveur des Maisons
de la Culture, s’est peu a peu construite, développant une ambiance de
cérémonial joyeux pour rendre les oeuvres majeures du répertoire classique
et conteniporain accessibles au grand public. L'enjeu dans ce cas est moins
celui de I'intervention idéologique que celui d'une mise a disposition du
répertoire au public habituellement exclu. L'intervention est culturelle. E.Van
Erwen ne cite que deux éxemples marquants, aprés 1968, de théatre
interventionniste dans une communauté culturelle et sociale qui ressemble

aux expériences du théitre parallele britannique, et a la pratique de J.Mc



564

Grath. La Carriera, en Arles, et le Théatre Populaire de Lorraine a Thionville.
Néanmoins, les enseignements des Tréteaux de J.Dasté, ses écrits, ses mises
en scene, et les apports du cartel, dont il est I'héritier spirituel, sont
parfaitement connus en Grande-Bretagne. J.Dasté est le gendre de ].Copeau.
Avec lui, il a lancé, en Bourgogne, puis perpétué, seul, a partir de Saint-
Etienne, l'expérience des Tréteaux de France. C.Barker témoigne que
J.Littlewood avait également pris le Cartel pour modlelS.

Une approche des structures culturelles nationales, inspirée du modele
frangais a vu le jour en Grande Bretagne. Leur essor réel est postérieur. Si
Y Arts Council, organisme d’Etat chargé de subventionner les théatres publics
est fondé en 1945, en remplacement du CEMA, le National Theatre, créé en
1946 2 partir de la troupe de I'Old Vic, ne verra son existence réelle entérinée
qu’en 1962 avec la nomination officielle de Sir Laurence Olivier comme
directeur. Dans le méme temps, progressivement, un réseau de centres
culturels régionaux est mis en place. Les subventions iront prioritairement a
ces structures. Mais, jusqu'a l'avénement du thatchérisme, les troupes
itinérantes seront incluses dans la politique culturelle nationale.

L'exemple francgais a débordé de la limite temporelle du conflit
mondial. Deux autres contributions ont marqué la période 1930-1960. Leur
empreinte sur le théatre britannique, officiel ou paralltle, est admise par tous
les critiques. Le développement en Grande-Bretagne de Theatre Workshop, la
troupe qu'anime J.Littlewood, sera décisif pour les choix de J.Mc Grath. Il
completera l'influence fondamentale de B.Brecht sur le théatre britannique, et

notamment sur cette derniére.

8-1-4-Iconoclaste loyauté envers Brecht :

La pitce de théatre populaire appartient a toutes les cultures. Une de
ses premidres mises en forme structurée existe notamment en Autriche. Le
“Volkstiick” fait usage de musique et de danse et, en tant que véritable piéce
de théatre, tient compte des possibilités de la troupe. Cette définition est tirée

1SAppendice 5, an Interview with Clive Barker,p.677.
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d’une encyclopédie du XIX2 siécle16. Selon Michel Cadot, le Volkstiick trouve
son origine a Vienne au début du XIXe siécle et se perpétue jusqu'au XXe,
alliant surnaturel et comique, dessein moralisant, personnages fonctionnant
par oppositions. En outre plusieurs pidces sont composées de tableaux
séparés, indépendants les uns des autres. Prologue, épilogue, chansons,
tribunal sur la scéne, théatre dans le théatre, appartiennent aussi a la tradition
du Volkstiick et remontent aux mémes origines baroques. Un Hongrois,
Horvath, les utilise comme instrument d‘analyse critique des rapports
sociaux et de leur rdle destructeur sur l'individu, lors de la montée de
Y Hitlérisme. M.Cadot analyse leur parenté avec les pieces de B.Brecht, a
partir de, et plus préciéément avec, Maitre Puntila et son valet Matti.17.

B.Brecht a en effet définitivement théorisé et illustré ce genre, lui
donnant une valeur de référence universelle. Son retour en grace et
influence qu’il a eue sur le théatre britannique, notamment aprés son séjour
a Londres avec le Berliner Ensemble en 1956, en font un jalon incontournable.
Il était connu des milieux avertis dés les années 1920-30. N.Boireau évoque
une allusion A une mise en scéne de ’'Opéra de Quatre Sous dans un article du
Times en Septembre 1928. En 1933, une oeuvre chorégraphique est donnée au
Savoy, et la premitre mise en scéne britannique est celle des Fusils de la Mere
Carrar en 193818,

Concernant Puntila, et la conquéte du public populaire, il est

intéressant de noter ce qu’en dit Lionel Richard:
<< Quels spectateurs? C’est une comédie populaire que pro-
pose Brecht et il a tranché depuis longtemps déja : le public
auquel il s’adresse est celui des “masses laborieuses”./.../
Ecrire populairement, a-t-il dit, n’est pas un probleme de for-
me. 11 suffit que ce soient les intéréts du peuple qui parlent
Piece a these, donc ? Pas le moins du monde. Brecht propose
une comédie politique. Il récuse I'idée de “tendance” dans

16MERKER-STAMMLER Reallexicon der Deutschen Literaturgeschichte
17CADOT Michel, Puntila, Piéce populaire,épique,ou ce que vous voudrez,
revue Silex, n°7, Grenoble, 2¢& trimestre 1978, p.34.

18BOIREAU Nicole,Théitre et Politique chez les Ecrivains Anglais
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laquelle avec leurs simplifications et leurs poncifs, se sont
empétrés les représentants du naturalisme allemand.>>19

Le comique acquiert une fonction de connaissance et un réle politique.
J.Mc Grath ne partage pas totalement cet avis sur Brecht. Il releve dans la
nouvelle esthétique et les objectifs nouveaux assignés par Brecht et Piscator
au théatre en 1929, l'objectif "pédagogique” des piéces didactiques, avec
musique, jouées dans les quartiers populaires, pour contribuer au combat
communiste contre la montée du nazisme. Considérant le public qui se

pressait au théatre dans le méme temps, ].Mc Grath marque son désaccord:
<< Pedagogics. This was in 1929./.../And so we are talking
about Brecht at a time when his involvment with the Berlin
workers was most urgent. But pedagogics is what he was
offering them/.../. Pedagogics, after all is the art of passing
down information and judgements/.../Distance, in place of
solidarity /.../Now, it is not surprising that Brecht and
Piscator showed such hostility to their audiences, as 98 % of

the time they were the hated bourgeoisie, in Berlin’s West
End.>> 20

Interprétant & un plan connotatif les définitions données par Brecht, apres
avoir rappelé aux étudiants de Cambridge?l la liste comparative des
changements entre le théatre dramatique et le théatre épique, J.Mc Grath
marque clairement sa défiance envers un théatre destiné au public habituel,
mais également lorsqu'il s'agit de s'adresser au peuple, son refus de la
distanciation brechtienne comme seul procédé d'intellection. Ilbestime qu'avec
un public populaire, ce procédé nuit a I'identification culturelle, au partage
idéologique, qu'il préconise. Il constate, aprés une étude détaillée des apports

de Brecht et Piscator, que leur contribution est ambigué:
' << However the achievments of Brecht and Piscator in the
area of political theatre on the side of the working class is
beyond question.>>22.

19RICHARD Lionel, Rire avec toute sa Téte, revue Silex, n°7, 2¢é trimestre
1978, Grenoble, p.36-37

20Mc GRATH John, A Good Night Out, p.38-40.

21Troisiéme conférence, Mediating Contemporary Reality, A Good Night
Out, p.36-44. Le chapitre aborde ensuite la contribution de Joan Littlewood.

22Mc GRATH John, A Good Night Out, chapter 3, p.43.
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Brecht et Piscator sont aux c6tés de la classe ouvriére, mais leur intervention
se fait selon une approche qui installe l'intervention dans le cadre officiel.
J.Mc Grath reconnait que leur apport théorique a I'élaboration d'un langage
nouveau, qui place leurs créations dans une logique de soutien 2 la classe
ouvriere, est historiquement capital, mais qu'il ne franchit pas le pas d'un
théatre du peuple. Selon les mots de J.Mc Grath, il s'agit d'une "vigorous
inflexion of bourgeois theatre."23. Le rejet du cadre prime sur I'apport
idéologique. La vigueur de la condamnation s'inscrit dans une période de
certitudes idéologiques qui conduit 2 un ouvriérisme sans concession. Reflet
d'un moment historique, elle a pourtant favorisé I'éclosion d'une dynamique
esthétique salutaire, qui perdure, avec les nécessaires adaptations, au temps
des remises en cause. Les nombreux emprunts, stylistiques ou thématiques,
dont nous avons fait fréquemment mention au fil de notre étude témoignent
également de l'influence reconnue des apports de B.Brecht sur le théatre
britannique, dont J.Mc Grath a su se saisir pour les adapter & une mission
' '.'nOuvelle. Associant mise a distance et identification, sympathique plus
qu'empathique, il a cherché a les rendre opératoires avec un public populaire.

Dans les années 1970, I'essor du théatre parallele en Grande-Bretagne a
permis d'inventer une intervention différente avec une esthétique nouvelle.
Cet apport est devenu possible, dans un contexte idéologique qui prétait a
croire aux chances d'une révolution prochaine. Gardant en mémoire la
controverse similaire qui 'oppose alors, notamment, a2 D.Edgar, on comprend
que J.Mc Grath cite Brecht. Le constat selon lequel "the proleteriat, for
whatever reason is not strong enough to maintain its own theatre”2%est
dénoncé comme un postulat, auquel J.Mc Grath ne peut souscrire. Observant
que le Berliner Ensemble conservera les structures d'un théétre bourgeois, il
conclut que, devenu institution de pouvoir plus que de création, la structure
reflete la contradiction centrale de la théorie de B.Brecht. Mais, n'a-t-il pas

fallu I'étape d'un bouleversement du théitre officiel, lieu quasi unique

23 A Good Night Out, p.43.
24B Brecht, Das Politische Theater, cité par J.Mc Grath, ibid. p.41.
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d'expression apres la disparition des théatres d'agit-prop, pour que puisse
naitre, autour des mouvements idéologiques de 1968, un nouveau théitre
populaire interventionniste? Apres le choc salutaire de la contribution de
B.Brecht, et a I'aide des outils brechtiens, le théatre paralléle britannique a pu
franchir une étape supplémentaire. La contribution de J.Mc Grath, elle-méme
susceptible de remise en cause, comme en témoignent les derniers
développements créatifs et le livre plus amer de réflexions The Bone Won't
Break, tire profit des lecons de Brecht et Piscator, sans oublier I'apport
sensiblement différent et complémentaire de Meyerhold. Elle s'inscrit comme
une rupture théorique et esthétique de portée internationale, dont
I'émergence ne pouvait se situer qu'en Grande-Bretagne, ou I'expérience de
J.Littlewood avait permis de préserver une continuité, a travers Brecht qu'elle
vénere, entre le théatre ouvrier des années 1920-1930, et le théatre parallele
des années 1968-85. La plupart des analystes ont trop rapidement assimilé le
théatre de Mc Grath a celui de son ainé allemand sans prendre en compte la
différence, essentielle, de'd;stinataire. Elle influe sur I'écriture et 1'esthétique
des spectacles. Un nouvel examen des apports britanniques de J.Littlewood et
A.Wesker s'impose pareillement. Les conclusions portées jusqu'aux environs
de 1980 semblent trop sommaires. Peu ont depuis reconsidéré cette question.
Les entretiens que nous avons eus avec G.Reeves, C.Barker et ].Mc Grath,
intimement liés 2 ce moment de I'histoire théatrale britannique permettent
d'offrir un regard plus affiné. Il nous a semblé indispensable de les faire

figurer intégralement en appendice, en complément de notre interprétation.

8-2- la guerre, tournant du théitre populaire britannique
contemforain :

Commencée avant la deuxiéme guerre mondiale, la carriere de Joan
Littlewood trouve sa pleine expression aprés le conflit. Dans le théatre
britannique, I'importance historique de son apport, fréquemment questionné,
au développement d’une tradition s’appuyant sur des formes populaires

authentiques est comparable a celui de ].Mc Grath qui s'en revendique.
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8-2-1-le théitre ouvrier selon Joan

Littlewood;:

Son adolescence, A I'orée des années trente lui fait découvrir Brecht et
le théatre ouvrier britannique. Déj3, elle connait les innovations qui ont cours
sur le continent, en particulier dans le théatre politique, affirme C.Barker, qui

ajoute qu'elle avait travaillé avec Gaston Baty:

<<She went to Paris, in the early thirties, to work with Gaston
Baty /.../She also, was very close to Copeau in some respect,
because when she started, in 1947, she began on the principle
that all the great plays of the classical heritage, Moliere,
Shakespeare, the Spanish plays of Lope de Vega, had been
written for a mixed audience, and therefore were accessible to
popular audiences.>>25

L'influence des conceptions frangaises du théatre populaire joue en partie,
autour de la période de guerre.

En 1938, a la veille du conflit mondial, J.Littlewood épouse un chanteur
populaire qui dirige une troupe de théatre a Manchester: Ewan MacColl. 1l
avait les mémes connaissances qu;elle des apports du théatre continental,
francais, ou allemand. Piscator et Jessner, ou les membres du Cartel, autour
de ]J.Copeau, sont leurs modeles. Le seul nom de la troupe d'E.MacColl, ‘The
Red Megaphone’ situe sympathies et objectifs. Elle représente, avec Unity, un
des principaux groupes qui perpétuent alors le théatre ouvrier dagit-prop en
Grande-Bretagne. J.Littlewood s'essaie a la mise en scéne. Devenue Theatre
Workshop en 1945, la compagnie est dirigée sur un principe d’égalité totale
en matiere de décisions et de revenus. Sa méthode de travail, basée sur
I'improvisation collective et les techniques de groupe, s'inspire de B.Brecht.
Fervente admiratrice de ce dernier, élle assure la création en Angleterre de
Meére Courage, dans laquelle elle interpréte le réle central. L'impact sur
l'univers théatral est inmédiat. Elle pratique dabord le théétre de tournée
pendant huit ans dans le nord de I’Angleterre, dans les associations de

travailleurs. Son objectif affirmé consiste a faire connaitre le théatre a ceux qui

25An Interview with Clive Barker, appendice 5, p.677.
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en sont privés. Elle se déplace aussi en Allemagne, en Tchécoslovaquie, dans
les pays nordiques, tout au long des années cinquante. Invitée régulidre au
Théatre des Nations,  Paris, entre 1955 et 1960, elle marque a son tour la mise
en scéne francaise. En 1953, J.Littlewood accepte de s’enraciner dans la
banlieue est de Londres, 2 Stratford-atte-Bowe, tissant des liens étroits avec la
communauté de cette banlieue ouvriere pour créer collectivement un théatre
qui exprime sa vie et ses drames. Opposé a cette installation & demeure,
E.MacColl quitte Theatre Workshop. Semblant donner raison a ses craintes, le
public féru de thétre et d'expérimentation se déplace depuis Londres, puis y
attire spectacles et acteurs, obligeant sans cesse J. Littlewood a en former de

nouveaux. N. Boireau insiste sur la nature sans compromission du travail :
<< Pour Joan Littlewood, le théatre est I’ame du peuple.
Socialiste, plut6t anarchisante, elle se revendique 'rouge’. Le
travail de Theatre Workshop se fonde sur une recherche
collective dans un esprit égalitaire. Le metteur en scéne doit
perdre son statut de démiurge tout puissant pour se fondre
dans I'ensemble. >>26

Le témoignage de C.Barker sur sa propre contribution & la compagnie illustre

parfaitement ce propos:

<<I joined Littlewood in 1955 as a stage manager. But, being
a stage manager in that company meant you had to do lots of
other things. So, I became an actor. I stayed six months and
then left./.../Then I went back with the Hostage, Fings Ain't
Wot They Used t'Be./.../1 worked with Joan Littlewood six
years out of these seventeen. I was technical director. Usually,
I went back in the end just as an actor.>>27

A la lumidre de cette expérience, I'apport historique le plus important de
J.Littlewood réside dans l'organisation et le travail coopératif d'une véritable
troupe permanente, ce que C.Barker, 2 sa suite, nomme "the ensemble
principle”. Les conditions de travail, les exigences, la formation donnée a ses
comédiens, fondée sur la pratique des modeles continentaux : Stanislavski,

Meyerhold, Piscator, Laban, créent les conditions d'une unité collective, tant

26Boireau Nicole,Théitre et Politique chez les Ecrivains Anglais, op.cit.
27 Appendice 5, p.676.
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esthétique, qu'idéologique, ou affective. Cela permet aux comédiens,
lorsqu'ils reviennent temporairement pour un spectacle, comme ce fut le cas
fréquemment pour C.Barker, d'étre en phase avec leurs partenaires, méme s'il
n'ont jamais travaillé avec eux. Les principes idéologiques et esthétiques qui
président au travail de la troupe sont stables. Ainsi, C.Barker ne partage-t-il
pas I'avis de la majorité des critiques qui jugent I'expérience de J.Littlewood
comme un échec, en raison du transfert des spectacles et du départ des
comédiens, attirés par Londres, trop proche, lorsque la compagnie fut
installée a Stratford East.

L'influence décisive de Theatre Workshop sur J.Mc Grath et quelques
uns des principaux metteurs en scéne ultérieurs confirme ce regard optimiste
sur une contribution jugée historique. B.Kershaw fournit une explication sur
la rupture qui a existé entre les contributions de Theatre Workshop, ou

Centre 42 et le théatre paralléle, lorsqu'il cite Steve Gooch :

<<no real documentation of the Workers'Theatre Movement,
of Unity Theatre, Joan Littlewood, Wesker's Centre 42 and
other working-class or socialist initiatives existed/.../ As a
consequence people (in the alternative theatre movement)
have had to learn by trial-and-error, making mistakes as they
went along, instead of being able to refer to accounts of simi-
lar initiatives in previous decades where similar problems
had been encountered and similar mistakes made.>>28

On mesure toute la différence avec J.Mc Grath. Une carriére commencée trés
jeune, son expérience professionnelle et militante antérieure, ainsi que son
opiniatreté 2 interroger la mémoire populaire, lui ont permis de ctoyer ces
précurseurs, d'interpréter leur contribution. La foule des autodidactes, ou des
jeunes comédiens, formés en masse dans les universités dans les années 1960,
fournira des troupes moins expérimentées au théatre alternatif. L'inégalité de
la qualité des créations peut ainsi s'expliquer29, Une connaissance analytique
insuffisante des continuités, des héritages, et des ruptures dans un courant

spécifique affaiblit inévitablement la qualité des interventions.

28KFRSHAW Baz, The politics of performance, p.90.
29An interview with Clive Barker, appendice 5, p.681-2
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Lors de nos entretiens, C.Barker apporte d'ailleurs une confirmation
qui interpelle. Les jeunes, y compris les comédiens, aujourd’hui, dit-il,
percoivent Joan Littlewood comme une figure mythique, sans pouvoir
expliquer la nature de son apport. Les lacunes constatées dans le passé dans
la formation des futurs professionnels semblent se perpétuer. Seule persiste
une image diffuse de la stature acquise par J.Littlewood30. Elle a marqué
I'histoire du théatre britannique au point d'appartenir & son panthéon. La
sacralisation, la mythification populaire sont immanquablement signes d'une
contribution prépondérante. La poursuite du travail du Theatre Royal a
Stratford East permet d'espérer en une meilleure connaissance de cet apport
aujourd’hui. La compagnie a recréé Oh What a Lovely War au festival

d’Edimbourg en 1991. Le spectacle a connu un succes d'importance.

Dans la démarche collective de Theatre Workshop, ot les taches sont
interchangeables, 1’auteur, associé au travail, adapte son texte a la
construction du spectacle et aux improvisations. Des productions comme The
Quare Fellow (1956) et The Hostage (1958) de Brendan Behan, ou A Taste of
Honey (1958) de Shelagh Delaney, sans oublier plus tard Oh What a Lovely War
(1963) restent célebres pour leur usage de la chanson, de la pantomime. Le
style Pierrot, accompagné de sketches de Oh What a Lovely War démythifie les
notions d'héroisme, ou de sacrifice traditionnellement associés a
I'inéluctabilité des guerres et au nationalisme. La multiplicité carnavalesque
des formes de la représentation s'accompagne d'une analyse politique de la
guerre, documentée et nourrie de chiffres. L'hostilité des autorités a ce
spectacle confirme 1'absence totale de subvention dont est victime Theatre
Workshop. Cette précarité contraindra bientdt J.Littlewood & abandonner le
théatre. |

Le Pierrot lunaire si efficace n’est pas un emprunt italien direct,
puisque la tradition du pierrot caustique, chansonnier des spectacles de

stations balnéaires populaires existait en Angleterre depuis les années vingt.

30An Interview with Cllive Braker, appendice 5, p.679-80.
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11 était apprécié encore dans les années cinquante. L’adresse directe au public
a heurté les critiques. J. Littlewood V'a empruntée a une lignée d’actrices
comiques du Lancashire, populaires dans les salles de variétés et les clubs
~ ouvriers. Ainsi, le personnage de la mére dans A Taste of Honey acquiert-t-il,
dans ses confidences, une humanité crédible. Une connivence s’instaure avec
le public sur des références communes. On reconnait dans les principes
esthétiques, fondés sur l'éxpérience culturelle populaire, nombre d'éléments
que J.Mc Grath théorisera pour en faire un code de la représentation destinée
au peuple, dépassant le populisme. C.Barker témoigne de cette influence

incalculable sur les créateurs ultérieurs, et précisément sur J.Mc Grath:

<<I think Peter Hall said that after Littlewood, you could not
ignore what Littlewood did. The theatre became active. I
think Littlewood inspired a lot of people, like Albert Hunt for
instance with the Bradford College of Art Group, Mc Grath
himself. Brian Murphy remembers Mc Grath coming back-
stage from Oh What a Lovely War white faced and shaking
with what he had seen.>>31

On appréciera cette influence décisive au fait que, dés Liverpool, J.Mc Grath
juge indispensable les chansons dans un spectacle, et que, bien vite, il
poussera les musiciens a jouer des instruments et & chanter eux-mémes.
Lorsqu'il adapte Serjeant Musgrave's Dance de J.Arden, la dénonciation
pacifiste sera a I'évidence directement inspirée de Oh What a Lovely War.
Premiere manifestation documentaire, la liste des morts de Bloody Sunday
trouve son origine chez J.Littlewood. Il en est de méme de I'ajout de
chansons. Le texte de Jacky, contre l'enr8lement en vers est une quasi-
chanson. Il s'adresse directement au public, 2 la fin de 1a scéne deux de l'acte
deux, tandis que le décor change avant la scéne nocturne fatale dans I'écurie.
Sur le rythme a huit pieds d'une prosodie alerte, fort de dix strophes de
longueur inégale; de quatre a treize vers, ce texte remplit la méme fonction
chorique illustrative que les chants, les témoignages, ou les diapositives

énumérant les pertes, dans la création de ].Littlewood.

31Appendice 5, p.679.
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Juste retour des choses, lorsque Musgrave dévoile les armes, lors du
rassemblement, nous avons pris le parti de faire chanter ce passage au
comédien sur l'air de 'What are we Fighting for' appartenant & Oh What a
Lovely War, suggéré des le texte de J.Arden, antérieur pourtant 2 la comédie
musicale de J.Littlewood. "What are we waiting for" devient impatience
antithétique cruelle. L'effet est saisissant! S'adressant aux mineurs, le sergent

joue d'effets onomatopéiques et descriptifs pour louer la nouvelle arme:
MUSGRAVE: The point being that here we've got a gun that
doesn't shoot like : Bang, rattle-click-up-the- spout-what-
are-we-waiting-for-, bang! But : Bang-bang-bang-bang-
bang-bang-bang-bang-bung!/-and there’s not a man alive
in the whole of this market-place. Modern times. Progress.
Three hundred and fifty rounds in one minute- flat/32

La similitude des procédés utilisés par J.Arden en 1959, puis par
J.Littlewood(1963) et J.Mc Grath, dans Events While Guarding the Bofors
Gun(1966) dessine une continuité itérative exprimant la vivacité du courant
pacifiste. Le clin d'oeil esthétique unissant les trois est hommage. Il reléve des
procédés de lectures a niveaux multiples chers a A.Vitez. Cependant, ici, c'est
le public pacifiste, féru des pidces populaires dessinant les contours d'un
répertoire interventionniste, qui repérera les références connotatives.
L'essentiel du théatre actif, populaire, de 'avis de C.Barker, naft avec
les mises en scéne de J.Littlewood, notamment tout le théatre documentaire.
J.Mc Grath, avec ses fresques historiques, tente, sur scéne, de suivre les
mémes procédés, inspirés des lectures, panneaux statistiques et diapositives

sur la premigre guerre mondiale :
<<Oh What a Lovely War inspired/.../Peter Cheeseman at
Stoke and particularly the documentaries there. It inspired all
of Mc Grath's later work. And other people grew out of that.
It inspired Youth Theatre work on documentary forms.>>33

Pourtant, C.Barker établit clairement 'originalité de I'apport de J.Mc Grath
par rapport aux enseignements de J.Littlewood :

32ARDEN John, Serjeant Musgrave's Dance, Acte 3 scéne 1, p.82
33jbid.
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<<He practically reinvented agit-prop in a new form, in a
very sophisticated form that was obviously drawing on Oh
What a Lovely War. But John found a way of doing that with
reduced means and not within the mainstream theatre. For
me, Oh What a Lovely War is the apothesis of the proscenium
arch theatre. Beyond that, you cannot do anything, otherwise
then, you go back to Piscator and totally mechanize the whole
thing. What John found was a way of creating an agitational
theatre that had dialectics within it, that was not simply a
preaching.>>34.

Les signes de la réussite de J.Mc Grath peuvent donc étre lus dans
I'engagement auprés d'un public spécifique, que ].Littlewood a, graduel-
lement, abandonné en se fixant & Londres, mé&me si 4 ses débuts a Stratford,
elle était parvenue a faire un travail communautaire profond. Mais, avec la
poussée urbaine vers la banlieue, la population a vite changé, explique J.Mc
Grath dans sa conférence a Saint-Etienne. A l'image de B.Brecht, Theatre
Workshop est récupéré par les scénes officielles.

J.Mc Grath choisit la rupture, Le développement d'une pensée
dialectique, clairement évoquée par C.Barker, qui dépasse le message brut,
confirme également son succes, d@s la période itinérante militante. Il prélude
a I'émergence de I'adéquation épique esthétique des fresques écossaises, qui
précéde l'apport significatif du carnavalesque. Progressivement, le théatre de
J-Mc Grath s'éloigne un peu plus encore de la simple intervention. Apres la
référence commune a J.Littlewood, C.Barker et J.Mc Grath partagent un autre
péssé commun, dans la lignée des expériences de théitre populaire. Tous

deux ont, au début été associés a Centre 42 avec A.Wesker.

8-2-2-Les vertus et défauts de la p'ratique
d'Arnold Wesker avec Centre 42 :
Avec Centre 42, A.Wesker choisit le biais du parti travailliste et des

syndicats. Citons encore N.Boireau:
<<Wesker réunit ses remarques dans une motion qu’il sou-
met au congrés de 1960: la motion 42, votée & l'unanimité.

34Appendice 5, p.682.
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Centre 42 la matérialise./.../Six festivals sont organisés (avec
I'aide des syndicats), a Wellingborough, Birmingham,
Nottingham, Leicester, Bristol et Hayes./.../ Accueil poli mais
réservé. /.../Un correspondant du Times exprime avec une
certaine brutalité 1'idée que les travailleurs n’attendent point
Centre 42 pour leur apprendre ce qu’est la culture populaire.
/.../En juillet 1964, Wesker acquiert le Round House a Chalk
Farm, répertoire et public deviennent les mémes qu’ailleurs.
L’expérience de Wesker inspire les réflexions d’Emile
Copferman dans son ouvrage au titre éloquent: Le Théitre
Populaire Pourquoi ? Les théitres populaires ne s"adressent
qu’a un public déja converti, donc & une minorité, voire une
élite. Il va jusqu’a nier le pouvoir contestataire du théétre
populaire.>> 35,

Congu initialement afin de promouvoir une ‘révolution culturelle’,
selon les propres termes de Wesker, dans son ouvrage Fears of Fragment-
ations36, Centre 42 propose en fait, au fil des festivals organisés conjointement
avec les syndicats, dans sept villes industrielles, des concerts et des pieces du
répertoire existant, provenant de Londres. Pour B.Kershaw, la seule
innovation culturelle authentique fut celle des documentaires multimédias de
Charles Parker, The Maker and the Tool, qui associaient les syndicats a leur
écriture, afin de présenter la situation de I'industrie locale dans chacune des
villes37. Les critiques de tous bords dénoncerent I'impérialisme culturel
imposé de force aux travailleurs par les couches moyennes. Les syndicats se
retirérent, I'échec fut rapide et total.

Au départ, une équipe, rassemblant notamment Wesker, Doris
Lessing, J.Mc Grath, Shelag Delaney et Clive Barker, se réunit, 3 I'automne
1960, dans un appartement de Mornington Crescent, proche du Royal Court
Theatre, avec comme projet un engagement sincére des artistes progressistes.
La décision de créer Centre 42 fut prise en Janvier 1961. Pour C.Barker, cette
démarche influa de manidre décisive sur le financement de l'intervention

culturelle, et la relation des arts aux communautés sociales dans le pays. Les

35Boireau Nicole, op. cit. chapitre 4: le Thédtre militant
360p. cit. London,Jonathan Cape, 1970.
37 The Politics of Performance, p.105-6.
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causes de I'échec résident A ses yeux dans l'insuffisance des ressources

financidres. Il accuse expressément Harold Wilson:
<<In terms of itself as a project, it created a series of startling
festivals with practically no money whatsoever, and it was
sold out by good old Harold Wilson, Prime Minister of no
fixed politics, promissing £64,000 when he got elected, not
coming through with it.>>38

C.Barker confirme I'importance des innovations de The Maker and the
Tool qui représente 2 ses yeux "the most experimental form of theatre in this
country since the war". Il analyse 1'échec a la fois en termes économiques et
historiques. Il cite £200 offertes par I'Arts Council pour I'écriture de pieces
spécifiques par A.Wesker, pour le festival de Wellingborough et les six
suivants. Parallélement, les réponses socio-esthétiques qu'apporte cette
intervention sont confrontées a des initiatives différentes. Il cite Ed Berman et
Inter-Action, tandis que B.Kershaw évoque en paralléle l'intervention voisine
de J.Arden et M.d'Arcy, notamment dans le Yorkshire, moins ambitieuse et
plus enracinée dans divers lieux précis. A I'évidence, le public populaire est
alors une préoccupation majeure. Enfin, le découragement d'A.Wesker

représente 'ultime et triste cause d'échec, aux yeux de C.Barker:
<<I think the great failure was that Arnold lost heart and
retreated into personal concerns, revolution in the individual
rather than social revolution, even if it was a revolution for
fun.>>39

Avec un verve descriptive éclairante, G.Reeves qualifie la nature du travail de

Centre 42. Invité par C.Barker a rejoindre I'équipe qui :
<<could only offer £5 a week, so had to rely on interested
energetic youths, rather than experienced old hands>>40,

il compare les pratiques a celles de J.Littlewood, ou des '‘Angry Young Men' a
Londres, et rejoint tous les observateurs sur la qualité innovante de la piece
The Maker and the Tool, dans la production de laquelle il remplira la fonction

de régisseur de plateau et dessinera, réglera les éclairages :

38appendice 5, p.679.
39Appendice 5, p.680.
40Appendice 4, p.671.
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<<Some of the work was in the same area as Littlewood's,
some of it belongs to Royal Court ethos, none of it was quite
as bourgeois as John Osborne. Wesker was a visionary, with a
sense of a mission/.../The most interesting play was Charles
Parker's The Maker and the Tool.>>41.

Une réflexion incidente apporte quelque lumidre sur la multiplicité des

formes esthéticiues, proches des techniques de J.Littlewood, a 'ceuvre:
<<he was trying to handle actors, singers, dancers, complex
sound track, multiple slides, something that only the
ressource of Lanterna Magica, as it then was in Prague, could
have coped.>>42

Dans son ouvrage The Moon Belongs to Everyone*3, E.MacLennan
propose une analyse comparative des démarches de Wesker et J.Mc Grath, en
signalant également qu'ils étaient associés dans le projet initial de Centre 42.
Elle évoque leur échange passionné de lettres, jamais publiées, a la suite de la
critique virulente de la piece de Wesker The Friends, publiée par J.Mc Grath
dans The Black Dwarf*4. Cette polémique rappelle, dit-elle, les débats
antérieurs internes a Unity, ou & Theatre Workshop. Elle affirme que leur
acharnement épistolaire n'empécha pas une amitié constante. A.Wesker
interviendra publiquement et fermement auprés du Scottish Arts Council
_lorsqu'il menacera 7:84 Scotland en 1988. Un large extrait de sa lettre est
reproduit dans The Moon Belongs to Everyone?S. A posteriori, ce témoignage
donne raison a la démarche de J.Mc Grath, méme s'il semble opposer,
implicitement, sa réussite, sa créativité, a une inefficacité de la masse des

troupes officielles ou interventionnistes :
<<I travel a great deal to many parts of the world. Time and
again, 7:84 crops up. John Mc Grath is a unique writer. There
is no one producing the kind of exploration he is making into
theatre language and content/.../You cannot be contem-
plating rewarding fifteen years of devotion to a special public
with dismissal.>>

41Appendice 4, p.672.

42ibid. p.671.

430p. cit. London, Methuen, 1991, p.16-7.

44 Friends and Enemies’, The Black Dwarf, June 12 1970, p.15.
450p. cit.
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Le fond des divergences, dans les années 1970, réside dans la possible
existence d'un théitre d'origine populaire, marqué par les signes esthétiques
de la culture du peuple. Wesker nie toute valeur artistique au music-hall ou a
la pop-music, éléments que J.Mc Grath juge indispensables dans un théatre
spécifique. I reproche aux pidces de Wesker de s'inscrire dans la
perpétuation du statu quo culturel, et, par voie de conséquence, idéologique.
A ses yeux, Wesker s'inscrit dans une perspective d'intervention semblable
par son terrain d'expression, mais différente par son approche esthétique, a
celle que J.Mc Grath reproche a B.Brecht. Il se situe donc & I'opposé de tous
les principes pronés par J.Mc Grath.

G.Reeves est plus nuancé quant a I'influence du public bourgeois, tant
sur Centre 42 que sur Theatre Workshop, ou sur I'expérience de B.Brecht lui-

méme, avec le Berliner Ensemble :

<<Centre 42 didn't last long. only round the six towns. I was
there all along. it attracted mixed audiences. Joan
Littlewood's experience started in the thirties with Ewan
MacColl, and ended in the sixities. She commanded respect.
Middle-class people came from London, but they never filled
the place. It was the same with the Berliner Ensemble, when
people came from West Berlin. Littlewood had popular
audiences, but never built the same as the Berliner.>>%6

En reproduisant un large extrait de la critique de The Friends, publiée

par J.Mc Grath dans Black Dwarf, N.Boireau constate pour sa part :
<<Dans cette critique acerbe mais pénétrante, ].Mc Grath
remet en cause l'art de Wesker et le rattache au vague de sa
pensée. Par son respect de l'illusion de réel, par son souci du
détail naturaliste, et par 1'identification sentimentale qu'il
permet, Wesker laisse dans 'ombre la réalité du monde
ouvrier>>47

Aujourd 'hui, les acteurs importants de cette histoire du théatre ouvrier,
entre 1950 et 1980 portent un regard neuf sur les expériences de Theatre
Workshop et Centre 42. Avec la fermeté des certitudes qui opposaient J.Mc

46An Interview with Geoffrey Reeves, appendice 4, p.672.
47 Théitre et Politique chez les Ecrivains Anglais, p.720-1.
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Grath et A.Wesker, liées aux conditions idéologiques qui prévalaient, a
I'époque de la controverse, la rupture entre théatre officiel, conventionnel ou
épique, et théatre paralltle était totale. Cette ligne de clivage, reposant sur un
choix éthique opposera J.Mc Grath a nombre d'écrivains qui ne croient pas
plus que Wesker en la possibilité de produire un théatre populaire. c'est
clairement la question qui sous-tend les débats sur I'éphémere et la postérité,
voulue, ou constatée, ou encore sur la distanciation et I'identification. L'enjeu
demeure celui du destinataire. Il persiste aujourd'hui, sous des formes
nouvelles qui expriment un refoulement certain de l'idéologie sous des
masques divers. La modernité ou l'interculturalisme post-moderne
composent les deux visages de 1'élitisme que contestent le carnavalesque et le

festif populaires.

8§-2-3-concomitances, alliances et

controverses :

Le mouvement Fringe prend naissance en 1963, avec I’Américain Jim
Haynes au théatre Traverse d’Edimbourg. Chaque groupe forme une
communauté restreinte dont les membres travaillent en étroite collaboration.
Les choix artistiques et les engagements politiques sont trés variés. Avant-
garde ou animation de quartiers, théatre de communauté, prisons, hopitaux,
maisons de redressement, tous recherchent, avec leur public, & exprimer des
valeurs culturelles différentes. La volonté d’agir en dehors du cadre
institutionnel est un autre trait commun. Selon C.Barker, cité par N.Boireau,
I'émergence rapide de centaines de compagnies 'Fringe' traduit aussi une
déception politique face a la gauche au pouvoir depuis 1964. La contre-
culture ést une expression de la nouvelle gauche, dit cette derniere.
Progressivement, le théatre parallle s’institutionalise et collabore avec les
circuits établis. Les spectacles intégrent rire, musique et danses et expriment
la revendication du groupe social concerné. A partir de 1968, I’ Arts Council
subventionne les groupes paralleles. Selon N.Boireau, 6 groupes sont

subventionnés dans le Grand Londres en 1968. Dix ans plus tard,
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<< By the end of the seventies, there were over 140 Arts Cen-
tres throughout England, Scotland and Wales which owed
something to Jim Haynes and his vision of an alternative
culture.>>48

Fédérées, ces compagnies produiront une réflexion sur leur réle dans
la société. Les plus célebres , Joint Stock, Red Ladder, Shared Experience ont
un engagement affirmé a 'extréme gauche. Perspectives ou M.6 préferent
Yexpérience du théatre scolaire, alors que Lumigre et Son développe un
théatre expérimental. Portable Theatre, Inter-Action et la compagnie de
Charles Marowitz, moins marquées politiquement, conservent tout au long
de leur existence les faveurs de I’Arts Council. Ces compagnies tissent des
liens étroits avec les auteurs qu’elles commissionnent. Leurs spectacles sont
rarement transférables dans une autre salle et ont une durée de vie éphémare.
Elles négligent de conserver leurs archives. Peu de traces demeurent de leur
activité lorsqu’elles disparaissent. Le théatre Traverse 2 Edimbourg a eu cette
rigueur et continue d’associer son activité a des créateurs engagés dans les
diverses causes évoquées. Des auteurs aujourd’hui célébres comme Stanley
Eveling, John Spurling ou HowardBrenton ont longuement collaboré avec ce
lieu. 11 est & noter qu’aprés une forte tendance 2 suivre le 'Mainstream' sur la
voie du théatre psychologique, le Fringe, désorganisé par la disparition de la
plupart des troupes itinérantes 'thatchérisées’, semble retrouver une certaine
diversité. Nous pouvons témoigner, en 1990 et 1991, 3 Edimbourg, d'un
renouveau. Il a ravi la vedette & un festival officiel sans création majeure.
C.Barker partage cet optimisme relatif. Il évoque notamment la pidce de Noel
Grieg, The Land of Whispers, A.Jellicoe et d'autres expériences?9. Les réflexions
engagées par J.Mc Grath pour apporter des réponses nouvelles aux

conditions éthiques actuelles vont dans le méme sens.

En France, progressivement, depuis les années soixante-dix, notre

théatre populaire a lui aussi perdu son public issu du monde du travail

48ITZIN Catherine, Stages in the Revolution, p.9.
49Appendice 5, p.685-6.
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manuel pour recruter ses fideles dans les milieux scolaires, intellectuels et les
couches moyennes, rejoignant ainsi son homologue anglais officiel, qui avait
calqué son organisation sur le modele frangais. Doit-on voir dans ce
glissement, et dans les bouleversements du théatre parallele, une évolution
vers une société plus instruite, précipitée par le fabuleux développement des
sciences et des techniques? Parallélement a la fermeture des usines, a la
disparition apparente, subséquente, de la classe ouvritre, et a I'effondrement
de ses idéaux, les références idéologiques de progrés et d’humanisme
semblent &tre plus souvent véhiculées par les canaux culturels. Watching for
Dolphins s'inscrirait comme une contribution éthique et esthétique
intermédiaire entre une histoire claire et un devenir flou. Mais, n’assiste-t-on
pas aussi & 'émergence dans nos sociétés d’une culture différenciée qui, avec
le chdmage, marginalise plus que jamais les milieux populaires 2 qui sont
offertes les seules joies de la télévision de consommation?

L’empreinte des pratiques désormais dominées par la télévision dans
I'imaginaire de la population, impose, en France, une nouvelle déformation
du théatre qui atteint aujourd’hui en priorité les adolescents. Leur expression
immédiate se traduit par ce qu’ils appellent des sketches. Pour eux, le théatre,
c’est uniquement le café-théatre d’improvisation, de satire, genre par ailleurs
fort intéressant, dont les techniques contribuent & une expression des
protestations et des identités culturelles. Ce n'est pas I'objectif des émissions
présentées autour de 20 heures selon les chafnes de télévision. Les groupes
amateurs, immigrés notamment, dans les banlieues ont su se saisir de cet
outil pour le pervertir, recréant une forme spontanée de théatre de
communauté. C'est le cas, évident, & Saint-Etienne. La banlieue lyonnaise, ou
Montpellier privilégient la danse contemporaine, autour du 'rapp’, signe
esthétique d'une modélisation sur la protestation des minorités américaines.
Le paysage télévisuel britannique présente, pour une part, des traits voisins.
Néanmoins, la part du docu-drama et de l'écriture théatrale tempére
l'influence de cette forme d’humour. La demande visant la comédie et la féte

sont des faits de société. On pourra rapprocher de ce genre les comédies
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musicales qui fleurissent a2 Londres. G.Reeves rejoint J.Mc Grath dans la
dénonciation de cet état de fait, et offre une comparaison-opposition

intéressante de la pratique de l'auteur avec le West-End :
<<John Mc Grath's work is different. In terms of audiences,
he works in the same area as the West-End which did have a
broad popular base. And at the time, the plays in the West
End were broader and more interesting than today's. All you
have in the 90s is 14 revivals of musicals, which are popular
forms indeed, plus transfers from the National Theatre >>50

L'offre, aux visées populistes et mercantiles, répond a une attente. Il est
essentiel que des créateurs se réclamant d'un thééatre populaire ambitieux,
comme J.Mc Gath, prennent en compte une demande existant au-dela de
I'Europe, pour lui ouvrir d'autres perspectives, en explorant les voies du
retour au carnavalesque, signe d'un refoulement de l'idéologie au plan
métalinguistique. Le discours des spectacles souléve désormais les grands
problémes éthiques sans contextualiser explicitement leur terrain
d'gpplication. La coupure affirmée avec les tenants d'un engagement exclusif
dans le cadre du seul théatre national officiel qui niaient la possibilité d'un
théatre populaire de qualité dans les années 1970 a objectivement donné

naissance a deux courants désormais paralleles.

La polémique la plus fameuse, rapportée et commentée par tous les
critiques a opposé J.Mc Grath a D.Edgar. Il semble superflu d'en proposer
une description supplémentaire51. Nous renverrons le lecteur au numéro 32
de Theatre Quarterly, daté de 'automne 1978. La revue publie les arguments
que D.Edgar oppose, deux heures aprés celui-ci, aux propos tenus par J.Mc
Grath a Cambridge, dans le cadre de la 'First King College Conference’
organisée par P.Holland et S.Copley, en Mars 1978. C'est seulement dans le
numéro 35, a I'automne 1979, que sera reproduit intégralement le texte initial
de J.Mc Grath. La question fondamentale, autour de la capacité du théatre
itinérant & proposer des formes de qualité a un public autre, pose le probléme

S0appendice 4, p.673.
Slsupra, p.169-73.-
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de deux enjeux de communication différents, et de la reconnaissance d'une
expression esthétique spécifique a chaque type de public. T.Griffiths abonde
dans le sens de J.Mc Grath en jugeant inconcevable un théitre socialiste dans
les théatres fréquentés par les catégories intellectuelles aisées. On retrouve la
fracture entre les conceptions de J.Mc Grath et B.Brecht. Dans sa contribution
a I'ouvrage collectif dont il est le coordinateur, CW.Bigsy penche a I'inverse
en faveur de Brecht, D.Hare et D.Edgar au nom du détour esthétique comme
outil, grace au théatre, de pénétration du mensonge32. Il est clair que cette
logique est mal a l'aise face 2 une esthétique qui privilégie, elle, pour un
public populaire, l'affirmation et ses procédés d'expression. Typique de la
décennie qui suit 1968, le débat a été rendu caduc par M.Thatcher. Elle a
réduit toute contestation a 'impuissance, en portant économiquement atteinte
aux deux formes d'expression, et en rendant inévitable leur regroupement
dans les inémes lieux. Son acharnement a détruire, sous une justification
purement économique, I'expression du théatre parallele itinérant, donne
implicitement raison a J.Mc Grath. Etait-ce la crainte d'un plus grand danger
idéologique, ou la marque d'un mépris, au nom du monolithisme de la
culture dominante, de l'identité régionale et populaire? B.Kershaw esquisse
une suggestion similaire :
<<many companies developed sound and imaginative socio-
politically critical practices in the 1970s. And the work of
these groups was a small but significant contribution to the
widespread demand, particularly at the level of the local
community, for self-determination and participatory

democracy. They were often in the forefront of the new
oppositional cultural movements.>>>3,

avant de conclure que l'innovation importante est venue du théatre parallele.
A ses yeux, le défi engagé a permis d'explorer tous les éléments de la
transaction théatrale avec la diversité des publics, exprimant la priorité d'un

théatre qui est production culturelle plus qu'événement esthétique. Il

52British Drama since 1960, C.W.Bigsby ed. The Politics of Anxiety:
Contemporary Socialist Theatre in England, p.393-403, notamment, p.396.
53The Politics of Performance, p.142.
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approuve donc clairement la démarche d'expression des cultures
minoritaires, sociales ou régionales, opinidtrement poursuivie et théorisée par
J.Mc Grath. Inmanquablement, les années 1970 surgissent comme la décennie
charnitre durant laquelle émerge une forme esthétique historiquement
fondamentale, qui sera paradoxalement rendue caduque dés la fin de la
décade suivante avec 1'écrasante victoire idéologique, au moins temporaire,
du libéralisme. La tentative obstinée de développer de nouvelles formes de
résistance culturelle démontre que I'énergie créative accumulée permet au
'théétre de résistance’, comme l'appelle précisément J.Mc Grath dans le livre
au titre métaphorique cohérent The Bone Won't Break, d'inventer de nouvelles
formes d'adéquation d'une culture populaire a4 la manifestation des habitus
esthétiques qui naissent dans un contexte idéologique inédit.

Nous avons privilégié le théatre de J.Mc Grath, qui demeure le terrain
d'expression principal de sa créativité. Il nous faut, au terme de cette étude
considérer un instant les cohérences éthiques et esthétiques de son
intervention paralléle dans le champ de'l'ﬁnage enregistrée, transmise a un
récepteur éloigné dans le temps et I'espace. Ce spectateur, dans sa diversité,
appartiendra rarement exclusivement a I'une des communautés spécifiques

pour lesquelles ].Mc Grath écrit et met en scéne ses spectacles théatraux.
8-3-Cinéma et télévision, la contribution de J.Mc Grath :

Nous nous rappelons qu'au début de sa carriére, lorsqu'il voulut
trouver une adéquation avec le public populaire, de sa région d'origine, ].Mc
Grath se tourna vers la télévision, pour lancer la série Z-Cars>4, demeurée
célebre. Sa fréquentation des studios lui permit de rencontrer Ken Russell, qui
lui demanda d'écrire son premier scénario>>. La richesse de la production de
I'auteur, dans ce domaine s'accroit année aprés année, tant aux Etats-Unis
qu'en Grande-Bretagne. L'exactitude documentaire, est merveilleusement

exprimée sous la forme semi-thédtrale du docu-drama télévisé qu'il a

S4supra, chapitre 1-2-3, p.36-7.
SSsupra, chapitre 2, p.106, et New Theatre Voices of the Seventies, p.102-5.
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largement contribué a définir. Ce genre cotoie le docu-drama purement
cinématographique, dont le feuilleton Z-Cars avait fourni un brillant exemple.
La méme motivation 1'a poussé a parcourir I'Allemagne, la France et I'ltalie,
jusqu'a Venise, lors de I'écriture de son dernier scénario, en 1992. L'histoire
conte le passage a I'Ouest d'un jeune allemand de I'Est, aprés I'effondrement
du mur. Descendant vers I'Italie & cyclomoteur, celui-ci fait, en cours de route,
nombre de rencontres illustratives de I'état éthique de la 'terre promise’ qu'il
découvre. Epris de la fille d'un riche promoteur, en Italie, il observe les
moeurs sociales et économiques a I'Ouest. Le mythe se confronte aux réalités
contradictoires du marché libre. On percoit, a travers ce synopsis que les
interrogations éthiques de Watching for Dolphins sont élargies aux
questionnement des jeunes de I'Est. Les bouleversements les interpellent plus
fortement encore que les militants occidentaux. Les jeunes des deux parties
de I'Europe apprennent ensemble le deuil de leui‘s espérances contradictoires,
et cherchent confusément une perspective commune. Cet exemple récent
témoigne d'une continuité dans la démarche et la quéte du sens, che; J.Mc
Grath, 2 travers le cinéma comme 2 travers le théatre. La bibliographie de son
oeuvre, compilée par Malcom Page, dans New Theatre Quarterly, sous le titre
NTQ-Check-list nb1, dresse un tableau exhaustif des participations de I'auteur
dans le cadre de la production d'images, jusqu'en 1985. Les archives
rassemblées &4 Cambridge comprennent aussi quelques contrats, notamment
celui commissionnant J.Mc Grath pour I'écriture du scénario du film produit
par Hess Segal Popkin de New-York, en février 1973. 1l s'agissait d'adapter a
I'écran le roman Angel, Pearl and Little God, de Winston Graham. On atteint
ainsi les deux pdles de 1'écriture, libre ou imposée. Dans ce cas aussi J.Mc

Grath se veut adaptateur, plus que simple transcripteur.

8-3-1-1a validation des festivals :
Plus significative est la sélection des films de I'auteur retenue pour le
onziéme festival de cinéma de Cambridge, du 9 au 26 Juillet 1987. S'inscrivant
dans une programmation thématique intitulée Made in Britain, la sélection
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comprend des oeuvres anglaises de Peter Greenaway, David Leland, Stephen
Poliakoff, Terry Johnson et Lezli-An Barrett. S'y ajoute une sélection
internationale éclectique avec de récents films russes d'Elem Klimov et Gleb
Panfilov, la Chronique d'une Mort annoncée de Francesco Rossi, le dernier film
de Leos Carax ou Costa-Gavras et six films américains indépendants, dont
Radio Days. Cette énumération situe la place accordée a J.Mc Grath, avec
quatre de ses films de cinéma parmi les plus marquants: Billion Dollar Brains,
réalisé par Ken Russell, The Bofors Gun, réalisé par Jack Gold, transposition
totale de la pidce de théatre sans mélange esthétique, The Reckoning, mis en
scene par Jack Gold, et Blood Red Roses, la chronique tirée de la piéce, réalisée
par l'auteur dans le cadre de sa société de production Freeway Films. S'y
ajoute une intégrale de ses oeuvres de télévision. Elle inclut notamment un
film, montage de I'épisode deZ-Cars, que J.Mc Grath a écrit, et de ceux qu'il a
lui-méme réalisés, et the Cheviot, soit quatorze films toui'nés A cette date. Le
programme publié pour l'occasion situe I'apport de J.Mc Grath et rappelle

notamment sa contribution au docu-drama d'inspiration théatrale :

<<A more established writer-director is the subject of our
main retrospective. John Mc Grath's screenwork goes back to
the 1960s when he came to prominence as, among other
things, director of early episodes of Z-Cars. Since then, he has
continued to write and direct uncompromising films for
television and cinema, collaborating with filmmakers such as
Ken Loach, Jack Gold and Ken Russell, and playing a leading
part in the campaign to move television away from its
dependance on naturalism.>>56

La formulation fait apparaitre la cohérence éthique et esthéticjue de
I'intervention de J.Mc Grath dans ce champ d'expression avec les principes
auxquels il est attaché au théatre. Le genre du docu-drama permet avec
facilité le passage permanent d'un réalisme, témoignage, a une fiction
narrative historique. Ce genre documentaire perdrait une large part de son

expressivité en demeurant en permanence naturaliste. Les ruptures

56Brochure programme du 11th Cambridge Film Festival, 9-26 July 1987.
archives personnelles, aimablement offerte par Tim Webb, directeur du
Arts Cinema de Cambridge.
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esthétiques sont apportées par la fiction, notamment sous la forme de la
représentation théatrale, tant6t en décors naturels et costumes, tant6t sur
scéne, avec la stylisation voulue par I'auteur et 7:84. On mesurera également
la place de J.Mc Grath dans le cinéma et la télévision britanniques, en
rappelant que deés la création de la nouvelle chaine culturelle et populaire
Channel Four, il s'inscrit dans la logique mise en place, en créant sa propre
compagnie de production, Freeway Films, installée 2 Edimbourg. Il est élu de
maniere continue au Conseil d’Administration de Channel Four, jusqu'au
printemps 1993. L'association des deux sociétés permettra la production et la
diffusion nationale de la trilogie écossaise. There is a Happy Land(1987) est
primée au festival du film celtique en 1987. Le matériau théatralisé alterne
avec des plans montrant montagnes et lochs, cbtes profondes et falaises, et
avec, bien sir, maints témoignages dressant un portrait sociologique
chaleureux du peuple des Highlands et des Iles. Nous avons largement
évoqué l'originalité de Border Warfare (1990) et John Brown'’s Body(1991)57. Ces
deux films seront primés au festival du film qui accompagne le festival
théatral d'Edimbourg, en Aofit 1991. La quéte d'un sens profond dans

I'histoire écossaise est récompensée.

8-3-2-1a quéte du sens :

L'encadré qui accompagne, dans le programme du festival de
Cambridge, une photographie de J.Mc Grath en ouverturé du cahier réservé a
la rétrospective, illustrera clairement l'unicité de son oeuvre, qu'elle soit
théatrale, cinématographique ou télévisuelle. Intitulé "UP AGAINST IT", il

donne la parole a 'auteur:

' <<it would be nice to think of a British cinema which was
answerable to its own audience, which explores the lives, the
experiences, the rich imaginations, the mythologies, the
history of the British people>>58

S7potamment, chapitre 5-2-6, p. 330-8.
58Programme du festival du film de Cambridge, p.9, tiré de A Good Night Out.
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Le souhait décrit en fait la pratique de l'auteur, metteur en scéne ou
producteur, qui, poursuit obstinément une carriére mixte cohérente depuis
plus de trente-cinq années désormais. Reconnu au théatre et a la télévision, sa
carridre au cinéma reste plutdt dans 'ombre. C'est le drame des scénaristes,
qui demeurent dans 'ombre du réalisateur. Faut-il aussi avancer I'hypotheése
qu'il y a, dans ce domaine, fort a faire, notamment en Grande-Bretagne ou le
public est gavé des productions populistes d’'Hollywood, dominées par
l'idéologie libérale? Episodiquement cependant, le cinéma néo-documentaire
engagé survit et se signale avec force au public. La filmographie de J.Mc
Grath s'inscrit en parfaite cohérence avec les contributions de Stephen Frears,
Ken Loach, Mike Leigh et Terrence Davies. Le bouquet de leurs films les plus
récents témoigne de l'opinidtre résistance d'une cinématographie du
témoignage social humaniste. Ce courant néo-documentaire dessine une
esthétique fondée sur la recherche d'une vérité populaire. Sa filiation remonte
au cinéma documentaire créé dés les années 1930 par John Grearson et
Alberto Cavalcanti ou les fréres Korda. L'impact et la qualité des oeuvres
récemment diffusées est source d'optimisme. J.Mc Grath consacre un temps
important au cinéma ou 2 la télévision. Son oeuvre dans ce domaine constitue
un objet d'étude spécifique. Il a écrit et négocié récemment le tournage de
plusieurs scénarios, et va produire I'été prochain le film d'un jeune réalisateur
qui porte un regard contemporain sur le Bloomsberry Group. L'interpellation
de I'apport éthique et esthétique des grandes figures du modernisme
demeure essentielle & ses yeux. Son activité s'inscrit dans ce qui semble
constituer un nouvel éveil cyclique du cinéma britannique, dont le succes est
ensuite, 2 chaque période, obéré par le départ vers les Etats-Unis des
réalisateurs ainsi consacrés. L'inter-dépendance des deux cultures se confirme
également dans ce champ. J.Mc Grath et S.Frears, attachés a leurs racines
combinent filmographie nationale d'intervention éthique et carriére outre-
atlantique. K.Loach, M.Leigh ont choisi, eux, de réserver leur témoignage a
leur pays, ou méme a Liverpool pour T.Davies, dont I'inspiration ouvriére

familiale rappelle fortement la contribution de J.Mc Grath. Tous inscrivent
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leurs films dans des coproductions avec les chaines de télévision, désormais
vecteur principal de I'image. Comme au théatre aujourd'hui, la télévision est
le seul producteur qui autorise une expression populaire engagée. Elle
impose une évolution esthétique, en dessinant une écriture qui corresponde a
son format et a ses techniques électroniques, ou, hélas, au découpage des
unités significatives organisé autour des pauses de publicité>9. Ainsi, le plan
discursif des oeuvres atteint-il involontairement une régularité imposée par
des contingences commerciales, qui dessine une respiration nouvelle.
L'apport essentiel de la télévision dans le théitre et le cinéma britanniques
est, a 'évidence, ambigu. Néanmoins, il offre aux créateurs préoccupés d'un
témoignage social et éthique, un public considérable, largement acquis a la
magie de l'outil, dont T.Griffiths a fait sa priorité depuis longtemps. Par
ailleurs, la communication, outre qu'elle est différée, redevient individuelle,
rejoignant, trés partiellement, eu égard a la polysémie qu'elle installe, celle
procurée par la lecture. L'impact du court pamphlet poético-documentaire de
J-.Mc Grath, Elegy for Those Who Died in the Gulf, le soir de Paques, en 1991, peu
apres la conclusion de la guerre du Golfe Persique témoigne de I'art expressif

et de l'intervention éthique de J.Mc Grath.

8-3-3-Elegy for Those Who Died in the Gulf :

Courte, la contribution de J.Mc Grath n'excéde pas quatre minutes et
demi. C'est le temps nécessaire a John Bett, fidele acteur et metteur en scéne
de 7:84, puis de Wildcat, pour lire 'élégie d'H.Henderson. Cette oeuvre inter-
textuelle constitue un témoignage moral pacifiste en abyme "contre toutes les
guerres”, dit en écho Attercliffe, lors du témoignage public aprés le massacre
de Londohderry, dans Serjeant Musgrave Dances On. La démarche employée
reflete l'art de l'auteur. Il utilise les archives récentes de la société de
télévision ITN, avec son accord. Le spectateur retrouve, porteurs d'une
signification nouvelle, évidemment différente des commentaires concordants

imposés alors, les documents que le monde entier a vus a satiété durant le

59supra, I'exemple des fresques écossaises, chapitre 7-1-3, p.493-8.
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conflit éclair. S'y ajoutent nombre d'images, reques, que personne n'a jamais
diffusées, tant elles témoignaient des destructions et mutilations coutumieéres
a toute guerre, niées en I'occurrence, dans un conflit réputé "propre”! Un
montage nerveux construit un dialogue métaphorique réciproque intéressant
avec le texte de la premidre élégie écrite par le poete écossais Hamish
Henderson, témoin, dans le désert de Cyrénaique, des soubresauts de la
deuxidme guerre mondiale. Ami du potte, ].Mc Grath lui a fréquemment
emprunté des témoignages symboliques dans ses pieces écossaises.
H.Henderson a longtemps participé au Conseil d'administration de la
compagnie 7:84 Scotland. Présentées, lors de la réédition, en 1977, par Sorley
Maclean, les 'Elegies for the Dead in Cyrenaica’, avaient été publiées en 1948,
avec, en couverture cet incipit révélateur, qui illustre également le message de
J-Mc Grath : "For our own, and the others”. En effet, ].Mc Grath ne prend pas
parti pour un camp. Il dénonce I'affrontement des deux chefs symboliques,
qui envoient les hommes a la mort ou a la mutilation pour la maiftrise des
champs de pétrole. Une courte séquence alternée présente les portraits de
G.Bush et S.Hussein. La téte hilare d'Hussein choque autant que le regard

froid de Bush. Les images accompagnent explicitement trois vers :
What they regretted when they died had nothing to do with
race and leader, realm indivisible,
laboured Augustan speeches or vague imperial heritage.60

Le fonctionnement dialectique des images avec le message provoque une
émotion particuliere chez le spectateur.

L'élégie fonde son expressivité sur une combinaison. Réaliste elle
montre l'isolement, la mort. L'efficacité des armes est décrite. Elle rappelle les
descriptions lyriques qu'en faisaient O'Rourke, dans The Bofors Gun, ou le
sergent Musgrave, lors de 'assemblée. Métaphorique et allégorique, I'ode
multiplie les images du désert assoiffé, terre morte, porteuse de mort, et
linceul repoussant et désirable. L’'homme, soldat perdu, & quelque camp qu'il

appartienne, succombe 2 la tentation, et a I'horreur. Il se remémore, par

60HENDERSON Hamish, Elegies for the Dead in Cyrenaica. édition originale,
1948, nouvelle édition, Edinburgh, EUSPB, 1977, p.17.
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exemple, avant d'étre enfoui, I'intimité amoureuse d'une soirée au cinéma. Le
choix régulier d'adjectifs, tantdt redondants, tantdt antinomiques avec le
substantif qu'ils accompagnent, participe de la tonalité. La premiere strophe

traduit cette dualité avec force :
There are many dead in the brutish desert,
who lie uneasy
among the scrub in this landscape of half-wit
stunted ill-will. For the dead land is insatiate
and necrophilous. The sand is blowing about still.
Many who for various reasons, or because
of mere unanswerable compulsion, came here
and fought among the clutching gravestones,
shivered and sweated,
cried out, suffered thirst, were stoically silent, cursed
the spittering machine-guns, were homesick of Europe
and fast embedded in quicksand of Africa
agonized and died.
And sleep now. Sleep here the sleep of dust.

Le document télévisé installe une dialectique métaphorique double.
Les images documentaires réelles accompagnent l'image textuelle. Mais,
I'abyme métalinguistique et interculturel du décalage historique avec un
poéme aux référence connues et nommées : "quicksands of Africa”, confere a
la modernité des représentations télévisées une fonction elle-méme
métaphorique du discours sur la mort. Deux exemples seront particu-
lidrement saisissants. IIs s'inscrivent dans la continuité de I'écriture filmique.
Le document ouvre sur un morceau de violon celtique mélancolique
interprété par Angus R.Grant, qui double le texte jusqu'au terme du film. Le
générique, sur fond de couleur sable, est sobre : ELEGY, puis, "for those who
died in the Gulf'. Le contemporain est installé. La premiére strophe est
accompagnée d'images du désert, de puits de pétrole, qui confirment
I'accusation de l'auteur, de soldats, dans un cadre flou. A un panoramique
sur un défilé de troupes irakiennes 2 pied succéde un panoramique inversé
sur les soldats américains dans un lourd avion de transport de troupes. Des

gros plans sur des visages fermés ou réveurs accompagnent les mots "were
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homesick of Europe”. lls contribuent a préciser I'abime, tout en associant les
troupes anglaises et frangaises aux soldats américains. Aussit6t, intervient la
premiere des deux images les plus métaphoriques. J.Bett dit "fast embedded
in quicksand of Africa, agonized and died”, sur I'image de I'avion gros-
porteur atterrissant dans le désert, dans un envol de sable. Le message
I'enlisement, se réfeére aussitét aux hommes qui ne reviendront pas.
L'alternance d'images, ici encore, associe les deux camps. Aux portraits, dans
un cadre flou, des trois premiers soldats américains tués, tandis qu'une jeune
mere radieuse, embrassant une petite fille apparait en sur-impression,
succedent les vues des maisons de Bagdad bombardées, d'out des hommes et
femmes en pleurs extirpent des cadavres. L'image accompagne
I'enchainement signifiant avec la deuxiéme strophe : "There were our own,
there were the others".

La seconde image est métaphore inversée, puisque le vers "they saw
through that guff before the axe fell" est illustré par I'image de deux serveurs
de po'nt:.qui assistent sur un porte-avions, au départ d'un bombardier, parti
frapper Bagdad. L'envol de la bombe est anticipation, expression actuelle de
la métaphore archétypale de la hache fatidique qui exécute. La rapidité du
montage permet de multiplier les mises en parallele, outil dialectique de la
condamnation pacifiste. Le dernier vers de la deuxiéme strophe est illustré
par une image presque insoutenable de crudité, double jeu de mot sur
'incision’. "Their death made incision”. Un chien, qui a perdu une patte,
~ claudique parmi les restes fumants d'un convoi irakien détruit, emportant
dans sa gueule un bras d’homme déchiqueté. Cette image n’avait pas été
diffusée. Les connotation de solitude, survie désespérée, mutilation, mort,
s'additionnent. La caméra élargit le champ pour présenter 1'étendue des
dégats. Aussitdt, trois survivants enterrent un mort dans le sable, corroborant

le message de I'élégie. Lorsque le narrateur énonce les ultimes quatre vers :
I will bear witness for I knew the others.
Seeing that littoral and interior are alike indifferent
and the birds are drawn again to our welcoming north
Why should I not sing them, the dead, the innocent,
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il est manifestement le porte-parole de la volonté commune du poéte et du
cinéaste de refuser I'oubli, de condamner I'horreur. Les images de pétrole en
flamme insistent de nouveau sur l'enjeu économique, dérisoire et injuste aux
yeux de J.Mc Grath. Le matériel détruit, abandonné, rappelle les morts. Le
violon poursuit, tandis que le générique donne le titre primitif de 1'élégie,
refermant sur lui-méme 'abyme intertextuel. Suivent le nom de l'auteur, celui
du récitant, du violoniste, et enfin, celui de John Mc Grath, producteur,
réalisateur. Le violon se tait. Le sigle de Freeway films apparait, suivi de la

mention Production for Channel Four, 1991, avant un fondu au noir.

Il y a donc bien, fortement traduit par I'exemple significatif de cette
élégie, dans sa briedveté méme, recours aux mémes principes éthiques et
esthétiques chez J.Mc Grath, pour exprimer au moyen du cinéma et de la

télévision, une pertinence explicite avec son oeuvre théatrale.

Le présent chapitre aura permis de rappeler qu'aucune oeuvre n'est
totalement personnelle. Elle s‘iﬁscrit dans un processus culturel et
idéologique. J.Mc Grath revendique ouvertement les héritages internationaux
qui accompagnent ses sympathies éthiques et esthétiques. Du théatre a
I'expression universelle des mémes engagement au moyen de l'image, il aura

inscrit une page essentielle de la culture populaire contemporaine universelle.
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CONCLUSION

~ L'exercice qui consiste 2 traiter de l'oeuvre d'un auteur de son vivant
ne permet aucune certitude définitive. Appuyant un avis personnel sur une
lecture facilitée par la longévité de la carriere de John Mc Grath et I'ampleur
de ses écrits, nous bénéficions aussi de la richesse du matériau d'observation
que nous fournissent son expérience de metteur en scéne, directeur de
compagnie, mais, également, sa contribution au cinéma et a la télévision.
Cette multiplicité est un facteur essentie]l puisque, tant au travers des
adaptations que par la simple conservatio.n-mémoire intégrale de nombreux
spectacles, nous avons eu la chance de pouvoir confronter I'écrit, ou la
théorie, a la mise en jeu, en espace, et vérifier la qualité de la relation au
public qui prime pour lui. L’ expérience théorisée persévérante de J.Mc Grath
semble, en effet, étre celle qui synthétise au mieux les trois acceptions du
terme de théitre populaire qui ont cours dans le monde. Plagant son
intervention éthique et esthétique sous le signe d'une contribution a
I'expression autonome d'un théitre du peuple, il a emprunté aux héritages
frangais, 2 celui de Brecht ou de I'agit-prop, pour concevoir et mettre en
oeuvre les formes différentes d'expression propres a ce segment de la
population. Il s'éloigne ainsi volontairement des courants fondateurs d'un
grand théatre épique et politique exprimé dans les théatres nationaux. Nous
avons indiqué les signes qui nous permettent d'affirmer que son apport
constitue une étape aussi nouvelle et originale, dans la modification du

rapport 2 la représentation, que celles de J.Littlewood, ].Vilar, B.Brecht ou
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Stanislavski. Comme ces deux derniers créateurs, J.Mc Grath a étroitement
associé création, écrite et scénique, et contribution théorique. Il se diétingue
ainsi de la plupart de ses confréres anglo-américains, qui privilégient la
création comme pensée agissante. Avec son expérience multiforme,
itinérante, son intervention éthique, ses choix esthétiques, J.Mc Grath pourrait

atre considéré comme un Moliére contemporain.

Les signes d'une survivance de son oeuvre surgiront de I'appropriation
récurrente du provisoire contextualisé de ses créations par des publics divers.
Cette affirmation répétée d'une connivence est la marque de la postérité, pole
dialectique indispensable a I'éphémere revendiqué. A l'exception manifeste
de la France, justification complémentairé de notre choix de cet auteur, la
notoriété internationale accompagne sa carriére. De l'avis unanime
d'analystes nombreux appartenant a un large palette de pays, en Europe du
Nord, de 1'Est, en Gréce et en Amérique, I'oeuvre de J.Mc Grath a marqué la
décennie 1970, a I'échelle internationale. Le succés de la piece The Che'qiot, the
Stag and the Black, Black Oil, en est I'embléme. Elle invente les 'ceilidh-plays’
multiformes qui amplifient la cohérence et I'efficacité des procédés du théatre
épique : documents, chansons, personnages emblématiques, adresse directe,
parodie, burlesque associés au drame historique. Elle y ajoute une validation
de la culture populaire. Nous avons pu contribuer & montrer I'importance de
son apport au fil des années 1980, et a I'orée de la décennie nouvelle. Elle
rejoint celle de Luca Ronconi, Dario Fo ou Ariane Mnouchkine. Nous en
avons souligné la cohérence forte, fondée sur un souci d'adéquation aux
pratiques culturelles enracinées du peuple, notamment dans ses composantes

ouvritres et régionales, dans les pays de tradition celtique.

Fils du peuple, certes, ].Mc Grath a nourri son héritage d'une riche
culture universitaire. Cette dernire, et la reconnaissance nationale précoce de
son talent, lors du tournant historique du théétre britannique, ont contribué a
favoriser l'acceptation de la place originale qu'il s'est assignée. L'axe éthique

de ses créations et de ses écrits, affirme la nécessaire perpétuation d'un
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théatre populaire spécifique pour chacune des sous-culture sociale ou
régionale qui contribuent 2 tisser la riche étoffe d'une nation plurielle. 11
s'oppose donc farouchement 2 une vision universalisante de I'art. Néanmoins,
une longue carridre, non achevée a ce jour, toute entidre consacrée a cet idéal
a permis de construire une oeuvre majeure, qui, en faisant le choix de la
spécificité, acquiert paradoxalement la dimension universelle d'un
témoignage, aujourd’hui ol les courants inter-culturels interrogent
précisément les expériences minoritaires, extra-européennes, il est vrai. J.Mc
Grath est sans conteste le représentant exemplaire du courant principal du

théatre populaire britannique

Contraint par la double démarche éthique et esthétique de l'auteur, a
user en alternance d'outils sociologiques et sémiologiques, nous avons, en
paralléle, pu mesurer I'égale incertitude de leur situation, leur perméabilité
aux états idéologiques de la société qui les produit. Les espoirs ouverts par les
interrogations de P.Pavis, ou les dernieres contributions de B.Kershaw et
H.Blay, illustrent au plan de l'actualisation des outils théoriques en phase
avec notre époque, une similarité troublante avec la démarche créatrice de
J.Mc Grath. Une socio-sémiologie du doute et du constat, ouverte aux
incertitudes, accepte le caractére éphémere et provisoire des analyses. Elle
accompagne exactement, a nos yeux, les interrogations éthiques et un nouvel
élan créatif chez J.Mc Grath. Double, cette évolution se dessine, aujourd’hui,
autour de I'axe de la féte partagée d'une part, et, d'autre part, autour des
contributions philosophiques avancées dans les monologues épiques pour
une comédienne seule. Le p6le de I'individu, qui est tenu pour central dans
notre civilisation de fin de sidcle est équilibré par le péle de la fresque
historique et collective, sociale, régionale, un "pageant” réinventé, héritier de
ses ainés, pour affirmer la nécessité des solidarités. Ce faisant I'auteur illustre
les deux sources de son marxisme hérité de R.Williams. Le matérialisme est
inséparable d'une forme d'idéalisme, d'une foi en I'homme. Ces deux termes

affirment l'indissociable unité dialectique. A un humanisme agissant,
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justifiant le qualificatif d'éthique pour caractériser l'intervention sociale de
J.Mc Grath par la canal culturel, elle associe et oppose sans cesse une théorie
esthétique fondée sur l'expérimentation persévérante, doublée d'un
engagement-identification de l'auteur avec le public populaire. L'histoire-
mémoire, interpellée, devient affirmation d'une fidélité aux grands principes
théoriques idéologiques, et levier d'intervention pour le devenir. Au moment
d'un retour prégnant de l'idéalisme, perceptible dans I'essor nouveau des
religions, la réponse de J.Mc Grath pourrait étre la voie d'une synthese, qui
aurait tiré les lecons du sectarisme caricatural, pour proposer un espoir,
l'alliance d'un marxisme humaniste fort, qui refuse les dérives
instrumentalistes a I'origine de I'écroulement des pays ol une matérialité
déformée donnait néanmoins corps au socialisme. Il ne rejette pas l'origine
religieuse de sa culture, le catholicisme. Dans le substrat social, économique
et idéologique en mutation, cette forme festive nouvelle, qui est héritage d'un
passé ol, dans des périodes similaires de I'histoire, la différenciation des
classes sociales était réduite, pourra servir de ferment a un théatre populaire

de l’avenir.

Il semble difficile d'affirmer que I'oeuvre de J.Mc Grath passera a la
postérité. Sa contribution historique, certaine, demeurera dans les études
concernant la deuxiéme moitié du vingtiéme siécle. Sera-t-elle percue comme
la source d'un élan nouveau que nous venons de cerner et de lire dans
l'adaptation permanente de sa pratique esthétique, ou rejoindra-t-elle 'apport
de ]J.Littlewood au panthéon des interventions créatrices emblématiques,
reflets d'une société et d'une identité socio-économique en voie de
disparitioh, qui auront favorisé la constitution d'une mythologie contem-
poraine fondamentale au XXe sitcle, celle de la classe ouvriere et de la
révolution socialiste? L'oeuvre de J.Mc Grath elle-mé&me fonctionne comme
une mythologie. Comme toute mythologie, les représentations symboliques
des sentiments humains (ici les engagements, les passions affectives ou les

identifications culturelles) s'affrontent en des combats parfois cruels. Elles se
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inscrit dans le si¢cle, qui n'est jamais souvenir nostalgique, mais adhésion a
l'avenir, véritable quéte intérieure, et esthétique, accompagnant un choix
humaniste. L'évolution heurtée des sociétés nous persuade que naitra, sous
des formes nouvelles, une société en harmonie avec ses choix éthiques, dans
les conditions post-modernes. L'opiniatre créativité de J.Mc Grath tente, en

attendant les dauphins, de contribuer a dessiner un tel vingt-et-uniéme siecle.
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pour la tournée 7:84 débutant le 11 Fév. 1975 au théatre Half Moon a
Londres, éditée London, Pluto Press, 1977, 82p.

The Cheviot, the Stag and the Black, Black Oil, Londres, Methuen Paper-
back,1981, 82p. D’abord publiée en1974 par West Highlands Pub-
lishing Co, Breakish, Ile de Skye. Droits rachetés par Methuen, qui la
publie, dans sa collection Methuen Paperback, avec une longue pré-
face analytique de l’auteur. Il y évoque le parcours exceptionnel de
cette pidce. Elle continue de faire I'objet de rééditions régulieres.

The Game’s a Bogey, Tournée, Aberdeen, Jan.1974, editée : EUSPB,
Edimbourg,1975 (distribuée par Pluto Press, Londres), 54p.
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Boom, deux tournées 7:84 Scotland, 1974, publiée dans New Edinburgh
Review n°30, Aout 1974, avec une introduction de J.Mc Grath.
sur deux colonnes, 24p.

Lay Off, inédite, tournée 7:84 England, été 1975.

Little Red Hen, 7:84 Scotland, tournée débuttant au théatre Lyceum
d’Edimbourg, 15 Sept.1975, publiée par Pluto Press en 1977, 51p.

Oranges and Lemons, pidce en un acte, inédite, Amsterdam et Hollande,
1975.

Yobbo Nowt  inspirée du roman de Gorki et de la piéce de B.Brecht La

Meére, transformée et resituée en Angleterre, dans le monde industriel des
années 1970. Tournée 7:84 England, 1975-6, publiée par Pluto Press,
Londres, 1978, 62p.

The Rat Trap, inédite,7:84 England, Amsterdam et Royal Festival Hall,
Londres, 1976.

Out of Our Heads, inédite, 7:84 Scotland, tournée 1976-7 et Royal Court
Theatre, Londres, 20 Déc.1977.

Trembling Giant, inédite, 7:84 England, tournée débutant a l'université
de Lancaster en Mail977, version écossaise par 7:84 Scotland,
tournée automne 1977, jouée au Royal Court Theatre le 20 Déc.

The Life and Times of Joe of England, inédite, tournée 7:84 England Nov
1977-Juin 1978, puis Hollande et Belgique.

Big Square Fields, inédite, tournée 7:84 England Avril-Juin 1979, début a
Bradford.

Joe’s Drum, tournée 7:84 Scotland, début, Aberdeen Arts Center, 21 Mai
1979, publiée par Aberdeen People’s Press, 1979, 52p.

Bitter Apples, inédite, tournée 7:84 England débutant au théatre Every-
man de Liverpool, le19 Septembre 1979

Swings and Roundabouts, tournée 7:84 Scotland,débutant & Aberdeen
Arts Center, le 26 Fév.1980, publiée avec Blood Red Roses, sous le
titreTwo Plays for the Eighties, Aberdeen People’s Press, 1981 (144p),
p-89-141.

Blood Red Roses, jouée par 7:84 Scotland : Church Hill Theatre, festival
d’Edimbourg, Aot 1980, tournée, Theatre Royal, Stratford East,
London, Everyman, Liverpool,télévisée sur la chaine Channel Four
en trois épisodes d’une heure, AoGt-Octobre 1985. Publiée par Aber-
deen People’s Press, Two Plays for the Eighties, 1981, p.5-87.

The Catch, inédite, festival d’Edimbourg 1981, puis tournée 7:84

Scotland,
Nightclass, inédite, 7:84 England, Mars 1981, 48p.
Rejoice, inédite, 7:84 England, festival d’'Edimbourg 1982, puis

tournée Angleterre, Pays de Galles, Aofit 1982.
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The Women of the Dunes, inédite, écrite en anglais pour le Regio-
theater d’Ijmuiden, sur I'histoire locale, puis jouée en flamand,
Juin 1983.

Women in Power, adaptation de la piece d’Aristophane Assemblée de
Femmes. Festival d’Edimbourg, 1983, inédite.

Six Men of Dorset, adaptation de la pidce de Miles Maleson,1934, au sujet
des martyres de Tolpuddle. Inédite, tournée 7:84 England, Sheffield
Crucible, Shaw Theatre London, 1984.

The Baby and the Bathwater, inédite, 7:84 Scotland, Sept.1984, revue et
abrégée, festival d’Edimbourg, 1985.

The Albannach, adaptée du roman de Fionn Mc Cola, inédite, 7:84 Scot-
land Edimbourg et tournée dans les Highlands, Mars 1985.

Behold the Sun, pidce, congue également comme livret avec Alexander
Goehr, pour son opéra, Duisburg, Oper am Rein, Avril 1985.

All the Fun of the Fair, inédite. Dernidre pidce créée par 7:84 England,
grice au financement de nombreux syndicats ouvriers et du Greater
London Council, avant la dissolution de cet organisme. Théétre
Half Moon, Londres, Mars 1986, alors que I’Arts Council avait déja
supprimé toute subvention a la compagnie.

There is a Happy Land, inédite, concert théatral contant I’histoire du peu-
ple gaélique, avec le groupe de musique Ossian, en gaglic, en langue
Scott et en anglais. Créée au Churchill Theatre de Glasgow, le 25
Auvril 1986, puis en tournée dans l'ouest des Highlands. J.Mc Grath
filma le spectacle avec sa compagnie Freeway, pour Channel Four.
Premigre partie de la trilogie “History of the Scottish People”, avec
Border Warfare et John Brown’s Body.

Mairi Mhor, the Woman from Skye, créée a 'automne 1987 sera la der-
niére piece de J.Mc Grath jouée par la compagnie 7:84, avant le
départ de I'auteur. Elle constitue un tribut 2 la vie et aux chanson de
cette femme de Skye, composées dans les années 1890, personnage
essentiel du Cheviot dés 1973. Tournée Edimbourg, Glasgow,
Dundee, Inverness, Aberdeen, fle de Skye.

Border Warfare, spectacle promenade carnavalesque, au Glasgow Tram-
shed, avec la compagnie Widcat, Février 1990, en association avec
Freeway Films, télévisé en trois épisodes d'une heure par Channel
Four. Aoit-Oct. 1990, inédit.

John Brown’s Body, spectacle de méme nature que le précédent, joué et
télévisé dans les mémes conditions en 1991.

Watching for Dolphins, inédite, Edimbourg, Aofit 1991, Londres, Nov
1991, Comédie de Saint-Etienne, Mars 1992, 25p.
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4-1-1-Programmes d’accompagnement pour les
représentations :

JMc Grath et la compagnie 7:84, puis la compagnie Wildcat ont veillé a
offrir A leur public, & 'occasion des représentations de toutes les pi¢ces de
l'auteur, des programmes richement documentés, qui soient de véritables
outils de réflexion. Ils comportent tous une introduction idéologique de
J-Mc Grath, des citations, des témoignages de solidarité, des statistiques. Ils
sont une source de documentation non négligeable a laquelle nous avons
fait référence occasionnellement. Inédits, ils sont disponibles auprés de
Fauteur ou de J.P.Simard. A titre d’exemple et de comparaison,
I'appendice 7 reproduit, avec 'accord de l'auteur, les programmes de la
pidce The Cheviot, the Stag and the Black, Black Oil. Le premier est celui
de sa création par la compagnie 7:84 Scotland en 1973. Le second
accompagne la re-création de cette méme piece, modi-fiée par l'auteur, par
la compagnie Wildcat, de Mai a Juillet 1991 a Glasgow, et au festival
d’Edimbourg en Aofit 1991, sous chapiteau, en alternance avec le Cirque
d’Oz, cirque australien construisant un spectacle multiforme, invité par
J.Mc Grath.

7:84 THEATRE COMPANY SCOTLAND, Clydebuilt, Souvenir Program-
m e, 24 pages quadrichromie, 21x29,7 cm, Glasgow, 1982, archives
personnelles, don de I'auteur.

4-1-2-courtes piéces

John Mc Grath a également écrit de trés courtes pidces pour divers
mouvements

-Tell me Tell me, 1960 pour Live New Departures

-Take it,id. 1960

-They’ve Got Out, (Husbands’abuse), lectures 1961-84

-If You Want to Know the Time, pour Blear Peach Memorial Event

Royal Court, 1979.

- . 4-1-3-Piéces pour la télévision :

People’s Property, épisode n°20 de la série Z-Cars, avril 1962. ].Mc Grath
a par ailleurs mis en scéne le premier et nombre d’autres épisodes
de cette série, qu'il a créée avec Troy Kennedy Martin.

Diary of a Young Man, feuilleton en six épisodes écrit avec Troy Kennedy
Martin en 1964, mis en scéne par Ken Loach et P. Duguid, d’apres sa
piéce Jack, jamais mise en scéne en tant que telle

The Day of Ragnarock, mise en scéne par 'auteur, d&crit la nuit avant
I'explosion d’une bombe nucléaire sur Londres. BBC TV, 1965
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Shotgun,  écrite avec Christopher Williams, une relation triangulaire
racontée 2 partir des trois points de vue, d’aprés un texte japonais.
BBC-2 TV, 1966, mise en scéne de I"auteur.

Diary of a Nobody, écrite et mise en scéne avec Ken Russel, d’aprés le
roman de Weedon Grossmith, BBC-2 TV 1966.

Orkney, -adaptation de trois nouvelles de George Mackay Brown, BBC-1
TV, Plays for Today,13 Mai 1973 dirigée par ] MacLaggart

Bouncing Boy, aliénation et fantasmes, BBC-1 TV Plays for Today, 11 Dec
1972, puis 25 Avril 1974, dirigée par Maurice Hatton

Once upon a Union, a propos du débat sur la dévolution, BBC-2 TV, 12
Mars 1977, dirigé par l'auteur.

The Adventures of Frank, adaptation en deux parties pour la télévision,
avec images de synth2se, manipulation du cadre et des couleurs, de

_sa piece Joe Of England, dirigée par I’auteur, BBC-1, Plays for Today,
1979.

My sister’s eighteen,  confrontation sociale chez des étudiants courte
piece-rock, produite par Thames Television, Iere diffusion: ITV, 23
Nov 1981. Publiée dans un recueil thématique’Power’, série Studio
Scripts, Hutchinson/Thames, London, 1981(160p), 18p.

J-Mc Grath a aiissi contribué a de nombreuses séries télévisées. Il a proposé

a la télévision, ou tourné lui-méme 1'adaptation de plusieurs de ses pieces

principales. On peut citer notamment, sans viser a 'exhaustivité :

The Cheviot, the Stag and the Black, Black Oil, BBC-1, réalisation John
MacKenzie, Play for Today, 1974

Blood Red Roses, en trois épisodes d’une heure, Channel Four, Aofit-Oct
1985, et, selon le méme principe, pour la méme chaine,Border
Warfare (1990) et John Brown’s Body (1991), déja mentionnées.

Enfin, J.Mc Grath a tourné en 1991, Elegy for Those Who Died in the Gulf,
sur une élégie du pote écossais Hamish Henderson écrite en 1948. Ode
pacifiste, nourrie d’images d’actualité, diffusées ou non, de la guerre du
Golfe, avec l'accord de ITV, cette oeuvre de 4’17 a été diffusée a une heure
de grande écoute le soir de Paques par Channel Four.

Par ailleurs, ].Mc Grath a écrit un grand nombre de scénarios de films qui

n’ont pas leur place ici. On en trouvera une liste, de 1958 a4 1985 dans la

bibliographie détaillée de I'auteur compilée par :

PAGE Malcom,New Theatre Quarterly Checklists, N°1: John Mc Grath,
Cambridge University Press, Oct.1985, 35p.
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4-2-Ouvrages théoriques

A Good Night Out, London, Methuen, 1981, 126p.
The Bone Won't Break, London, Methuen, 1990, 166p.

4-3-Articles essais et conférences

TV Drama : the case against Naturalism, Sight and Sound, n°46 (Spring
1977), p100-5.

The Theory and Practice of Political Theatre, King’s Drama Conference,
King’s College, Cambridge, Mars 1978, Theatre Quarterly n°35, Sept-
Nov 1979, p.43-54.

John Mc Grath comments, Contemporary Dramatists, James Vinson ed,
revised edition, London, 1977, p.534.

Clive Goodwind, 1932-77, History Workshop n°5 (Spring 1978), p.172-5

Some Uses of Stereotype, manuscript inédit, dactylogrphié, non daté,
archives personnelles, 15p.

7:84 Theatre Company, bilan et perspectives a 'occasion du 102 anniver-
saire. Manuscript dactylographié inédit, archives de la Compagnie,
Bibliothéque de I’'Université de Cambridge, 1981, 5p.

Making Art Popular or Making Popular Art, conférence au séminaire:
Edinburgh Council Seminar, inédit, 18 Aofit 1984, archives person-
nelles don de Y'auteur, 7p.

Popular Theatre in Britain, Université Jean Monnet, Saint-Etienne, 16
Mars 1991, conférence inédite, .Appendice n°1, 17p.

4-4- Entretiens

Some other Mechanism, Encore, vol.VIl, n°4, July-August 1960, p.20-26.

Power to the Imagination, interview a Scottish International Review, Oct.
1971, p.10-15.

Better a bad night in Bootle , interview a Theatre Quarterly Vol V n°19,
Sept-Nov 1975, p41-54.

The Process of Finding a Form, entretien avec Catherine Itzin et Simon
Trussler, Theatre Quarterly, n°19, Sept-Déc.1975, partiellement
reproduit dansNew Theatre Voices of the Seventies, S.Trussler
ed, Methuen, London, 1981, chapitre 9, p 98-109.

Interview in Seven Days, accordée a Sandy Craig, Spring 1978, script dac-
tylographié, 7p.
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The Theory and Practice of Political Theatre, entretien a Theatre Quarterly
Vol IX n° 35, Septembre-Novembre 1979, p.43-54.

Living Dangerously, article dans the Guardian, page ‘Stage Guardian’, 16
Oct 1981, & propos de son livre A Good Night Out, et de sa piece:
The Catch _

Interview: John Mc Grath , entretien avec Paul Bassett, Citizen Theatre
Glasgow, publié dans Scottish Marxist, Printemps 1983, p7-9.

Behind the Fringe, interview par Oscar Moore, Plays and Players,
Avril 1983, p11-13.

Interview: Clive Barker avec J.Mc Grath, E et D. MacLennan, inédite,
Université de Warwick,1974, mentionnée comme essentielle par M.
Page, bibliographie de I'oeuvre de J.Mc Grath qui s’arréte & I'année
1985. New Theatre Quarterly n°14, Jan-Mars 1986. Texte dactylo-
graphié de I'entretien, 35 pages, archives personnelles. Egalement
disponible aupres de I'auteur ou de C.Barker.

Popular Theatre and the Changing Perspectives of the Eghties, New
Theatre Quarterly, Vol 1 N°4., 1985.

Theatre for the People, an interview with John Mc Grath of the 7:84
Theatre Company, (Eugene Van Erwen), Minnesota Review, Fev
1987 _

].P.Simard, Conversations with John Mc Grath, October 1992-June 1993,
Londres - Saint-Etienne, inédit, appendice n°3, 21p.

4-5-Autres

An Impersonal note to Che Guevara, (poem)in Viva Che!, ed. Marianne
Alexandre (New-York 1968), p.82.

Entretiens avec Elridge Cliver, dirigeant en exil des Black Panthers, Alger,
publié dans Black Dwarf, Vol 14 n°30, 7 Mars 1970, p.5-8. En frangais:
Les Temps Modernes, n°286 (Mai 1970), p.1837-58.

Propositions pour ’amélioration de I’hebdomadaire politique 7 Days, 21
Fév 1971, Londres, inédit. Archives J.Mc Grath, Bibliotheque de
I'Université de Cambridge. ‘

Scotland Up Agaisnt It !, The Red Paper on Scotland, Edinburgh EUSPB,
1975, p134-40.

Preface to Who owns Scotland, by John McEwan. Edinburgh University
Student Publications, 1979.

No Politics, please, We are British!, The Guardian,5 oct.1984, p.19.

Cette bibliographie des écrits de J.Mc Grath est volontairement limitée aux
textes les plus représentatifs. Elle laisse notamment de c6té ses
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contributions comme critique ou analyste des oeuvres de ses confréres.
pour Cherwell_(revue universitaire d'Oxford), pour Isis (de Mars a Mai
1959-, Encore(1959-63), the New Statesman(1967-8), Black Dwarf (critiques
et po2mes sous le pseudonyme d’Edgar Wistantley), de 1968 a 1970, enfin,
celles pour Seven Days(1970-1). Elles sont répertoriées dans la
bilbiographie compilée par Malcom Page (NTQ Checklists n°1),
Cambridge, 1985, CORR NTQ 141C, p.7-8.

5-Oeuvres critiques sur [.Mc Grath :

5-1-Ouvrages

THOMSEN C.W.E, Three Socialist Playwrights, John Mc Grath, Caryll
Churchill, Trevor Griffiths, article IX, pp156-75, p. 159, in British
Drama since 1960, C.W.E Bigsby (ed), Stratford upon Avon Studies,
Londres-E.Arnold, 1981.

JAGER Andreas, John Mc Grath und die 7:84 Compagny Scotland,
Amsterdam Griiner,1986, 262p.

5-2-Périodiques
5-2-1-articles analytiques :

IMBERT Anne-Marie,John Mc Grath, dramaturge de 1’Ecosse, Interven-
tion au colloque de la SAES, atelier Ecosse, Littérature, Civilisation
présenté par Henri Gibault, Strasbourg 1979, Publications de 1'Uni-
versité des Langues et Lettres de Grenoble, p.141-57.

BOIREAU Nicole, Théitre et Politique chez les Ecrivains Anglais, 1956-
1970, These de Doctorat d’Etat, Université Sorbonne Nouvelle, Paris
III, 1982, analyse des oeuvres de J.Mc Grath, p. 82, 190, 432-434, 720.

DRESCHER Horst, John Mc Grath-7:84-A New concept of Theatre, présen-
té a 'Université de Goteborg, Suéde, publié in: Acta Universitatis
Gothoburgensis, Studies in English, n°60, 1985, p.115-127.

DORNAN Reade,How does Thatcher Get to be so Dangerous ? The 7:84
Company in Scotland, conférence inédite, dactylographiée, Univer-
sité de British Columbia, Canada, archives personnelles, 11p.

KLOTZ Gunther, Internationalism in Present British Drama, inBritish
Drama and Theatre from the Mid Fifties to the Mid-Seventies,
Rostock, GDR,Wihelm Pieck Universitat, 1978, p.21-31.
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KOOP Arnold, British Political Drama and Theatre, Actes et Commen-
taires, Problémes théoriques de I'interaction des Littératures
translated from Estonian by Oleg Mutt, Tallin Estonia, Tartu
University Periodica, 646p, p.163-176.

5-2-2-analyse critique des piéces (sélection
représentative) :

-A Man Has Two Fathers :

TYNAN Kenneth,'The end of a Season’,The Observer, 15 June 1958, p.15.

-The Tent :

FERRIS Paul, ‘Wired for Sound’, The Observer, 13 March 1960, p23.

LAWS Frederick, ‘Look, no Script’, Listener, 17 March 1960, p 513-14.

TYNAN Kenneth, ‘Court on Trial’, The Observer, 26 October 1958, p.19.

-Why the Chicken :

E.A., ‘New Town Teddy Boys’, The Stage, 3 Sept 1959, p.18.

ALVAREZ A. ‘As we like it’, New Statesman, 12 Sept 1959, p.304-306.

BRIEN Alan, ‘The New Heresy’, Spectator, 185ept. 1959, p.371.

HOBSON Harold, ‘The Fringe on top’, Sunday Times, 6 Sept.1959, p.27.

-Events while Guarding the Bofors Gun :

Hollis Albert, ‘Suitable Cases for Treatment’, Saturday Review, 28 Sept.
1968, p.54.

GILLIAT Penelope, ‘Soldier's Revenge’, The Observer, 24 April 1966, p.25.

HOBSON Harold, Sunday Times, 17 April 1966, p.31.

MILNE Tom, ‘Boys in Barrackroom’, The Observer, Aug.1968.

RUNDALL Jeremy, ‘First Night Review’, Plays and Players, 13 June 1966,
p-48.

Prompt, n°8, Automne 1966, p.18.

-Bakke’s Night of Fame :

Brustein Robert, ‘Art in an Age of Ideology’,The Observer, 8 Oct. 1972, p.36.

HAYES Beth, Plays and Players, 20 Nov. 1972, p.61.

HOBSON Harold, ‘Acts own miracles’, Sunday Times, 4 Feb. 1968, p.19.

NIGHTINGALE Benedict, ‘Interpretations’, New Statesman, 13 Oct 1972,
p-522.

SPURLING Harry, ‘What, you will?’, Spectator, 9 Feb.1968, p.175.

-Random Happenings in the Hebrides :

CAVAN Ronmilly, Plays and Players, April 1973, p.73.

DAWSON Helen, ‘Hebridean patchwork’,The Observer, 18 Sept. 1970, p.25.

RYE Robert, ‘Highland headiness in Edinburgh’, The Times, 8 Sept 1970,
p-13.
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-Unruly Elements ( Plugged in to History):

CRAIG Randall, Drama n°106,(Autumn 1972), p.45-6.

HAMMOND Jonathan, ‘Fringe’, Plays and Players, Oct. 1972, p.49-50.

HOBSON Harold, Faces of Despair’, Sunday Times, 30 July 1972, p.29.

HOOD Stuart, ‘Crises’, Listener, 18 Jan. 1973, p.93.

THORBER Robin, Plays and Players, 18 May 1971, p.55.

WARDLE Irving, The Times, 11 Mars 1971, p.13.

-Tres in the Wind :

BILLINGTON Michael, ‘Peripheral Pleasure at Edinburgh’, The Times, 6
Sept.1971, p.8.

CHAIILET Ned, The Times,6 Sept.1971, p.11.

ITZIN Catherine, ‘Mc Grath ten Years after : out-dated didactism’,Tribune,
1 Feb. 1980, p.7.

LUDLOW Colin, Plays and Players, 27 Feb. 1980, p.33.

-Soft or a Girl :

ITZIN Catherine, ‘Uncompromising class-war commentary’, Tribune 30
May 1975, p.9.

LEWSEN Charles, The Times, 25 Nov. 1971, p.20.

THORNBER Robin, Plays and Players, Jan.1972, p.52-3.

-The Ballygombeen Bequest, (by J.Arden, staged by 7:84) :

ANDERSON Michaél, in Plays and Players, November 1972.

-Fish in the Sea :

CAIRD Rod,Class Struggle in Liverpool, the Morning Star, 13 Février 1975,
critique publiée lors des représentations, en tournée, au théatre Half
Moon a Londres.

CUSHMAN Robert, ‘Fighting off Sharks’, The Observer, 16 Feb. 1975, p.29.

ELSOM John, ‘Systems’, Listener, 27 Feb. 1975, p.280.

HAMMOND Jonathan, Plays and Players, 22 April 1975, p.27-8.

HAY Malcom, Time Out, 30 Novembre 1979.

MARCUS Frank, Red Shadow, Sunday Telegraph, Londres, 13 Février
1975, p.14.

NIGHTINGALE Benedict, ‘The Blind side of Evil’, New Statesman, 21 Fev
1975, p.251.

WARDLE Irving, the Times, 11 Février 1975, p.9.

YOUNG B.A,, Financial Times du 13 Février 1975.

-The Cheviot, the Stag and the Black, Black Oil :

BAKEWELL Joan, ‘Highland fling’, Listener, 13 June 1974, p.771.

BANKS-SMITHS Nancy, ‘Play for Today on BBC-1,The Guardian, 7 June
1974.

BRUCE George, ‘Scotland’, the Sunday Times, 25 Nov. 1973, p.37.

DYASON Jacqueline, The Stage, 13 June 1974, p.15.
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LENNON Peter, ‘Behind the Bonanza’,Sunday Times, 9 June 1974, p.37.

CORDELIA Oliver, ‘Scotland’, Plays and Players, 20 July 1973, p.67.

WILSON David, ‘Double Vision, New Stateman, 14 June 1974, p.62.

-The Game’s a Bogey :

Archer Kane, ‘Dublin : What really happened’, Plays and Players, July
1973, p.67.

-Lay Off:

HAMMOND Jonathan, Plays and Players, Sept. 1975, p.35.

JONES Graham, ‘Lay off in Cardiff’, the Guardian, 16 June 1975.

LIPMAN Beate, ‘Cardiff’, Sunday Times, 15 June 1975, p.33.

-Little Red Hen :

HOBSON Harold, ‘Banners bright’, Sunday Times,6 June 1976, p.35.

ITZIN Catherine, ‘Play and production as political movement’,Tribune, 11
June 1976, p.70.

ROBINS Dave, ‘Questions of History’, Plays and Players, Aug.1976, p.24-5.

WARDLE Irving, The Times, 1 June 1976, p.11.

-Yobbo Nowt :

CUSHMAN Robert, ‘In the marriage trap’,The Observer, 21 Dec. 1975, p22.

HOBSON Harold, ‘Private Lives’, Sunday Times, 14 Dec.1975, p.33.

ROBINS Dave, Plays and Players, Feb. 1976, p.37.

WARDLE Irving, The Times, 9 Dec. 1975, p.14.

-Out of Our Heads :

MARCUS Frank, ‘Lessons for the Workers’, Sunday Telegraph, 17 April
1977, p.18.

NIGHTINGALE Benedict, ‘Justified sinners’, New Statesman, 22 April
1977, p.541.

PETER John, ‘An opium for the People’,Sunday Times, 17 April 1977, p.37.

RADIN Victoria, ‘Victims of the Bottle’, The Observer, 17 April 1977, p. 26.

STOTHARD Peter, Plays and Players, June 1977, p.32.

WARDLE Irving, The Times,21 Dec, p.7.

-Trembling Giants :

BILLINGTON Michael, The Guardian,21 Dec. 1977

NIGHTINGALE Benedict, ‘Running Dogs’, New Statesman, 6 Jan 1978,
p-25.

RADIN Victoria, ‘Return of the perfect pickpocketrs’, The Observer, 1]an.
1978, p.7.

WARDLE Irving, The Times, 21 Dec 1977, p.7.

-Big Square Fields :

KELLY Richard, The Guardian, 24 May 1979.

-Joe’s Drum

OLIVER Cordelia, The Guardian, 1 June 1979.
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-Bitter Apples :

CROTHALL Lucia, Plays and Players, Nov. 1979, p.28.
SHORTER Eric, Daily Telegraph, 24 Sept. 1979, p.13.
-Swings and Roundabouts :

NEILSON Sigrid, Spare Rib, 1980, p.62.

-Blood Red Roses :

OLIVER Cordelia, The Guardian, 15 Sept. 1980, p.9.
-The Catch :

OLIVER Cordelia, The Guardian, 27 Oct. 1981.

6-Divers :

DEVINE George, Lettre a J.Mc Grath du 17 Septembre 1962, archives de
I'auteur, Bibliotheque de I'Université de Cambridge.

LEWENSTEIN Oscar, Lettre A J.Mc Grath du 9 Avril 1962 archives de
Vauteur, Bibliotheque de 'Université de Cambridge.

Mc AVERA Brian, The British Army in Ulster,a Documentary, étude dac-
tylographiée inédite, 29 pages, Edimbourg, Londres, 1972, archives
7:84, Biblioth2que de I'Université de Cambridge.

STRACHAN Geoffrey, lettre & John Mc Grath, inédite, archives de la Com-
pagnie 7:84, bibliothéque de I'Université de Cambridge.

Lettre adressée a J.Mc Grath le 5 Janvier par la maison d’édition Verlag
Kiepenheuer, agent allemand de J.Mc Grath, analysant la critique
de Theater Heute de Bonn. Archives de 1'auteur, conservées a la
Bibliotheque de I'Université de Cambridge.

Mc EWEN John, Who Owns Scotland, A Study in Land Ownership,
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Appendice Un:
‘Making Popular Theatre in Britain
conférence donnée par John Mc Grath
le 16 Avril 1991

a I'Université Jean Monnet de Saint-Etienne.

I am very pleased to be here, and that Saint-Etienne has given what,
I think, is the French Premidre of The Cheviot, the Stag and the Black,
Black Oil. It's a play which had a very big impact in Scotland, partly
because of the time when it was first performed. But it is interesting that
now, maybe eighteen years later, it is being performed again. It is presently
very successful in Glasgow and will be performed next august at the
Edinburgh festival. So if you miss the next perfomances here next week,
do come to Scotland.

I want to try to explain a little about the backgrounds to the way that
we, in the theatre companies I have worked with, have tried to make a
new kind of theatre and why we did that, and what the consequences of
this attempt were for the dramaturgy, for the whole approach to theatre.
And I suppose Ihave to begin by speaking, because I don’t write from any
theory, literary, theatrical or political or social. I write from how I got to be
where I am myself. And so, I should begin by talking a little bit about my
own story.

My family, my grandfathers, all four grandparents came from
Ireland because there was no food in Ireland. And they came in the first
- place to Liverpool which was the nearest part of England where they could
go to get work and to get food. My parents and I were born in Liverpool.
Then, when I was four years old, we moved, the family moved to North
Wales. And we lived there and I went to school there all my school life
until I was 16. Then, we moved back to Liverpool. Then, when I was 18, 1
went into the British Army because there was conscription. And I had to
go away.
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Now, I don’t tell you this because it is in itself so fascinating but
because in a little and not a very ordinary experience, I had leaped through
the Irish culture of my grandparents, the Irish music, the songs, the
passion for politics, the feeling for countryside, for nature and the peasant
culture of Ireland in a way which was very specific, which had its own
language, the Gaelic language, which now exists in Anglo-Irish, that is the
English which is spoken in Ireland but is very different from English. And
it has a history, that culture, that goes back many thousands of years. It has
its own specific sensibility which is to do with being connected with the
country, it being a peasant culture, which is also to do with the love of
words which comes, I think, from the Irish working in another language
from their own a lot of time and loving English. All the Irish playwrights
nearly. I should say the best English playwrights are all Irish, well, by large,
certainly the twentieth century : G B Shaw, O Wilde, Synge, you see, a
great many playwrights, and the thing that distinguishes them is their
love of words, of language. There is something about the Irish way of
relating to women which comes from the catholic culture which is related
to the catholic religion. There is something in the way the Irish relate to
each other and to the English which comes from a history of oppression by
England of many centuries. There is - well I could talk a lot about the
specifics of the Irish culture which was my grandparents’

Now, my parents were born in Liverpool, Merseyside. They didn’t
simply inherit this culture. It was changed because the Irish who came to
Merseyside to look for work were treated by the English very much in a
racist way, in a way that the West Indians are now treated, as they come to
London and to parts of Britain, as the Asians and Indians are treated, as
they come to Britain. And they’re driven into a ghetto. And that’s how the
Jewish population who came into Britain from Middle and Eastern
Europe were treated when they came at the end of the nineteenth century.
And this, in a way, modified that culture of my grandparents. It is
something different. It became part of Liverpool-Irish. And Liverpool-
Irish itself developed its own particular sensibility, its own feeling. It
produced for example John Lennon and Paul Mc Cartney, so it can’t be all
bad. It has inherited the Irish love for words and turned it into a form of
comedy. Many of the best comedians in British variety are from Liverpool.
And they are comedians who use language to achieve comedy. It
modulated the political passions from an anti-English passion to an anti-
capitalist passion. It became part of the Merseyside proleteriat, and it was
so successful that when the conservative government came to power in
1979, they destroyed the industries of Liverpool in order to remove and to
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break the proleteriat because it was very strong - with a great solidarity -
and was having a lot of power.

So, there was another culture then which was coming from my
parents. Then of course, as I said, we went to live in Wales, which was
only twenty miles from Liverpool up in the mountains of Wales. And
here, there were two cultures, that I came upon. The village which I went
to live in had clay pits to make plates. And the people who came to work
the clay had come from the center of England, from Staffordshire. And
they had come 120-130 years before. And they still spoke with the same
language, not that they speak today in Staffordshire, but that they spoke
120 years ago. So they had an archaic language from another part of the
country, and they existed as very skilled specialist workers in this very
good clay which was in this village. And coalminers came from Yorkshire,
from South-Wales. And of course, it was in Wales. The population, the
farmers were Welsh. Now, I won’t describe these various cultures, but
again, there was this strong feeling for each one of these cultures, the
Staffordshire people who spoke that language that nobody could
understand - when I was 9 or 10, I spoke this language -, and when I went
to school 3 miles away, to my secondary school, I had to change my
language becausé nobody could understand 3 miles away what I was
saying, and at home, of course, my parents still were very much part of the
Merseyside tradition, the Liverpool-Irish tradition.

When I went to school, there was a Welsh tradition which was very
ancient, and which had its own language, its own poetry, its own epics, its
own theatre, its own politics which is nationalist to a smaller extend than
Ireland, not so strong, not so bitter. The Welsh accept English domination
because England was there. Ireland had a bit of water there. France had a
little bit of water too, but for many years had the same problems. It's
interesting that the Welsh had to accept. And now, they’re fighting very
hard They blow up television air transmitters and interrupt television
programs because they’re fighting for their survival on the level of the
power of the media today which they see as what is destroying the Welsh
national culture and the Welsh language. And the Welsh have been very
successful in this way, the cultural nationalists. When I went to school,
they were not successful. Welsh was a very suppressed language. Out of 90
people in the year when I went to school, only 11 spoke Welsh. Now, in
the same town which is not big, there is a whole school - secondary school
which is only Welsh, where everybody speaks Welsh.
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So, this is not extraordinary, this is quite a common experience, this
mixture which I am sure anyone of you can experience. What is
important to me out of that is that each one of those groups had their own
very specific feeling for language, for comedy, for tragedy, for politics, for
relationships with each other, now, their feelings about imperialism,
about capitalism, which were all different in some way, but also, feelings
about nature and about tradition which were all different from one
another. And what struck me there was that these differences were very
clear when I went to university in Oxford after this experience. What I was
being told, not directly, but by implications, is that these voices are not
important, that they are not only one particular set of values, which is
important if you are interested in literature or the theatre. There is only
one language and that is the language of the middle-class of the South of
England and the values are male values, and the political values are to do
with being in charge of an Empire. The social values are very formal and
cover the English middle-class social behaviour patterns : cover feelings.
They’re not there to express feelings. They’re there to cover feelings. In
this way, they can operate very successfully throughout the world and
have done for a long time. And it seems to me that civilization is the
fulfilment and the enrichment of differences and not the imposition,
which is the cultural stahdard, of one set of values over the others.

Now, clearly, there is a problem, because the greatest works of
literature and theatre in the English language have on the whole been
written for that middle-class of the South of England from Chaucer who
worked in that very society and created the English language out of the
French and Anglo-Saxon Middle-English for that society right down to
today when John Osborne is writing for exactly the same society.
Therefore, there is an argument that because the best pieces of literature
and theatre and poetry are written in that language, then it is correct and
that is the language. So, it's an argument which we have to pay attention
to, because, clearly, it is a very successful power structure, that language.
But, on the other hand, to look at the situation from a social point of
view, the soéiety as we know it, as a whole, is not, no matter how right-
wing or no matter how post-modernist you happen to think you are, you
can’t believe that society is one coherent structure with a hierarchy, as in
feudalism, nor can anybody pretend that society has one set of values, or
one culture, or one set of cultural values, or one set of standards, or one
set of literary standards. So, society is not a coherent hierarchy and not a
structure like industrial monopoly structure. And here, I would say that
the tendency of the twentieth century has been to make more and more
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standardization to remove the differences more and more. And this is an
effect not so much of either capitalism or socialism, but of industrialism at
the beginning of the 19th century, and going through for a time that
industrialism created new cultures in the cities - the workers’cultures of
Glasgow and Liverpool and London. And now, the standardization and
the effects of the media, and the effects of mass production and
particularly the need for efficient marketing of products means that on
the whole, the audience should remain the same, should be standardized
and should want the same products. And even though the methods of
production are changing and will change, this tendency towards
standardization of tastes will continue, because it is necessary for
marketing purposes.

And so, I see my reading of my experience and looking what’s
happening to those cultures, and looking what’s happening to society is to
say that one of the functions of theatre, and of culture as a whole, is to
preserve, not as a dead object in a museum, but to develop those cultures
and to keep them alive. Now, the problem, of course is that there is a
concept of culture, as I say that culture is one coherent...### tape
problems###...the classics of the English language. I think that this is very
important of course. And I have sometimes by the English press which are
extremely stupid and ignorant, been accused of trying to abolish bourgeois
culture, which is complete nonsense. I am not talking about bourgeois
culture, and I am not saying that you should not read and teach the great
classics of English literature, because I read them and I love them, and it’s
very important that many people should. It's very important that the
classics of any culture, however where they come from and are taught,
and of course, it's very interesting, for example, that Shakespeare wrote
plays that everybody went to see, that there was not a class structure then.
And in Shakespeare, you have all the languages of society. What is to me
important is that it is not established as the only literature in the English
language, because there is another question that’s growing which is the
other literatures in the English language - Australian, New-Zealand,
American even, which is the English language, sort of... It is important
that the diversity is remembered. And of course, it’s very difficult for,
when you came from outside a language system, to accept more than one
kind of language. But, as I was saying, when you’re inside that system, you
are aware, as I was aware, of the language coming to me, through the Irish
gaelic, from the language of Liverpool, which was very unique, from that
language of Staffordshire, which was quite unique too, from Welsh,
which was still spoken by people I went to school with, I was taught
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Welsh. It's very important for that diversity not to be wiped out and
forgotten - to me - because it is what makes life on the whole worth living,
that diversity.

I don’t know whether you agree or not, but I find that idea that we
would in the course of the next 50 or 100 years lose 2 to 300 species of
animals, so that there are fewer kinds of animals, I find that a tragic fact as
it almost certainly will be. The idea that the European Community
continues to be operated for purely business reasons, that the language of
the Community will become a narrow language of business, whether it is
English or French or German which is spoken, becomes a narrow
language which is a functional language to get business done and is not a
language which has the richness and diversity of all the people of Europe,
I think that will be a tragedy. That will be the effect of the community of
Europe.

And I am thinking about diversity as much really, because I also
talk about the working-class culture and the social and political dimension
of the language question, because, traditionally, for the last 100 years, the
culture of the working-class people has been deviated and has been taken
over by commercial interests who are interested in taking the people who
are being placed outside culture by the dominant culture and taking them
and exploiting their need for entertainment by providing the lowest
possible and the cheapest and usually the nastiest kind of entertainment
available.

And so to me, it's very important that the consequences fo this
which we are talking about are partly that in theatre we have to work in a
different way, but also that writers who are serious writers have to work
in the popular media, have to work in the radio or television particularly,
and in the cinema, as well as in poetry and novel and theatre. Now,
obviously, you can’t prescribe somebody to write in a language or in a
medium they don’t know about. But it does mean to me that, when you
talk of English, you're talking about a lot of languages and when you’re
talking about English literature, you're talking about a product of many
cultures. And they are different.

After University, I worked in the Royal Court Theatre in London.
The audiences there were not related to me. They were educated and
middle-class. Most audiences don’t learn the language of culture except
through schools. Education compels you to abandon your class. So, I then
began to work on television, on a series we created, because all we had
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there were American series. Troy Kennedy Martin, a friend I shared a flat
with, said why? We began the Z-Cars series. My family, my brothers, my
friends in Wales and Merseyside watched it. Therefore, the question is
why is it not possible to work in the theatre in a way to make them feel
we’re speaking their language, deal with their culture?

Let me talk then about what we did, about what some colleagues
and I decided we would do, given this analysis of the situation in culture
and theatre. Because I was not the only one who would come from - I
didn’t come from a completely working-class background. My father was a
teacher in fact, but I grew up in a working-class suburb or village. And I
wasn’t the only one who as a result of the new education system in Britain
after the war became déclassé, removed, and felt in some way deprived of
communication we grew up with. What we decided to do was first I went
back to Liverpool to work. When I went back, there were two theatres : the
big, huge theatre which would perform everything that had been in the
West-End and came to Liverpool to this theatre in a slightly poorer
version with actors who were actually trying to go to the West-End or had
failed there and come back to Liverpool. And that was part of an actor’s
trajectory and a director’s life was to work on a ladder towards the West-
End where the money was. There was this theatre, the Playhouse, and
there was another theatre which had begun five years, I think, before I
went there, and which was performing what was then seen as the
alternative to the West-End, which was experimental theatre. A theatre
which played games like I think a lot of theatres and French theatre which
plays games in a way that confuses the audience and is meant to be poetic.
They admired French theatre very much. And when I went to see this
other theatre, what I saw was a play about Siamese twins, and they had
green and purple satin clothes and they spoke some kind of poetic
language, and they were playing to 20 people who were being bored. It
seemed to me the wrong way to provide an alternative in that city. So I
went away and I decided not to go back to this theatre. But a year later, a
new director came there and I went to work with him, because he was
interested in getting a popular audience into his theatre. He brought in a
new kind of approach to theatre which was not quite the same as mine at
that time, but where he was trying to use work like that by Joan
Littlewood. He was beginning to interest people. But because he brought a
writer from London who didn’t know Liverpool at all, the people
disagreed. But I found it promising, and for three years we worked very
hard. And what we’ tried to do, was to take the forms of popular
entertainment.
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Now, if you want a young audience, what a young audience wants
to see - and at that time, of course, in Liverpool it was pop-music, pop
concerts. And so, the first big play I did for him had the form of a pop
concert. We found a Liverpool group that did pop-music, and electric
guitar, and rock-music and who were quite good. And we worked together
on the idea that we would tell a story using songs with very short scenes
in between. And the actors would create a style of acting that would work
with music, so that it couldn’t be very naturalistic. It had to be a kind of
clean comedy or tragedy or whatever it was. And we began to work on a
pop concert. We wrote a series of songs on a theme, then we fitted in the
scenes to link them together. Then of course, the scenes became more
important when we worked with the actors. We began to make the show,
separated the music from the stage a little bit. It was a story about
Liverpool. Because I was born there, I knew the place. It was something
everybody recognized. There was a lot of Liverpool comedy involved in it.
There was a sort of pace and it brought in people into the theatre.

Now, there is more involved than simply writing a play with a
content which is about a particular community in creating a theatre for
that community. We essentially were looking at a new form of theatre
which had not been - and this was in 1969-70 - which had not become
popularized at that time. It became very popular later. We were looking at
a form of entertainment that was familiar to that audience. That audience
could respond to it without feeling that it was talking for somebody else,
that they weren’t excluded from that form of entertainment. We began to
look also at the theatre itself, the way it works. For example, in the bar in
the theatre, working-class people in Liverpool like to drink, men
particularly, beer. Now, in British theatres, you drink Gin and Tonic, or
bottle-beer which is full of gas. And working-class people do not like beer
full of gas or Gin and Tonic. So it became a simple cultural sort of study to
find or to just think about, for ten seconds, that kind of problems, that
kind of ways of alienating an audience, and to avoid it and to take steps
not to do that. We also had to look at the price of the tickets which had
become very important, because the price of the tickets tells you
something about the kind of theatre you’re making, the kind of people
you're talking to and it's very important. Then we had to look where we
advertized the show. Did we advertize in the morning paper, which was
what was read by the businessmen as they went to work, or did we
advertize in the evening paper which is what everybody read because it
was delivered when they came back home from work, or they brought it
home from work. Next, where did we put the posters? In the libraries,
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which is the usual thing to do, or did we try to put them in the factories,
on the buses, in the tube trains? Which areas did we put the posters in?
Did we give a message to the audience? And of course, we discovered that
almost every one of these things sent a message to the audience of some
kind. Before they came to see the play, it told them something about the
cultural values of that theatre. And we began to analyze and to look at the
way to break that - to make the people who had been excluded from the
theatre, from that kind of culture feel that they were included, that they
were part of it and that, when they came there, it was not a foreign
experience which they didn’t understand or felt uncomfortable about, and
that when they went in to see the show, the show was in a form that they
responded to, and appreciated, and liked.

Now, this asks a lot of questions. How not to exclude them
beforehand. Must we only follow the tastes of mass audience, which is
already debased by commercialisation, or working-people tastes modified
through television, through movies, through commercials? Does that
mean that we simply follow behind that and accept those values? Then of
course, we are wasting our time. Or does it mean we have a strategy of
using the popular forms in order to do something different? And if we do
something different, what are we trying to do? What is it that makes a
difference in what we do from a television variety show, or a rock
concert? In asking these questions, we began to find it easy to understand
what makes a piece of theatre good with different sets of values, because
some values are not being universal in any platonic sense, or in fact, there
are some things which make a piece of theatre good. The first obviously is
that you approach the truth of a situation, no matter how you present it
aesthetically, rigourously, with integrity. You don’t simply accept what
clearly is not true or present what is not true in order to attract an
audience. Secondly, if you are talking to that society, that culture, that
group of people about itself, then you have to ask it questions, you have
to be critical to your audience, you have to ask it questions in order to
make what you are saying not to be simply populist, which is very
dangerous, but to have some sort of challenge to that audience, to make it
analyze what its own standards are, to see on stage and make it analyze its
strengths and weaknesses. All these things became very important, and of
course, the question then comes : why should we, as a group, have a
priority in saying what is right, what is wrong, what is strong, what is
weak? And there is no answer to that, except that we are trying to create
some form of artistic work, and that we either fail, or succeed.
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The fact was that in Liverpool, the audiences we wanted came from
all parts of society. They came very numerous. The theatre became packed,
full of people, and they came back, not only for my plays or plays about
Liverpool, but they came back for Brecht, Shakespeare, for plays about
other parts of the world and other questions. But, what we kept in
common was that we always tried to find the way to present these other
pieces that would connect with the audience, and it was sometimes very
difficult, and sometimes, we failed to find the way to convey these plays to
them. They told us very clearly. Then, we started a company we called
7:84, based on the statistics that, in Britain, 7% of the people own 84% of
the wealth. We began touring round England, Scotland, Wales and
Ireland. We began to realize that in Scotland, there was a different culture,
so we started a different company in Scotland, and the play that you've
seen, or performed, The Cheviot, the Stag and the Black, Black Oil was the
first play that we presented there.

What happened to me was that I went to live in Scotland, which is
yet another complete set of cultures, and particularly the Highlands, in the
areas where there had been the Clearances of the people in the early 19th
century. And it became clear to us that, if we wanted to make theatre for
those communities in the Highlands, again, we had to think about theatre
from the beginning, to think about what those people did for their
entertainment. In my own experience, it became clear to me that what
people liked was the Ceilidh. And a ceilidh covers a lot of things from six
people going on a visit, drinking, singing, telling stories, and there was a
great tradition of telling stories in the gaelic language, with the tradition of
the Shenakic, the story-teller going from one place to another, telling long
homeric stories. There are still people today alive who, from memory,
because they can’t read, can deliver nine hours of an epic poem in gaelic.
And, of course, in the Highlands, there is a musical tradition which is
very strong, with the fiddle. They would also tell stories or jokes, they
would form a party from a village who would go to the hall of the next
village, and people would come and pay for it. Then, some shark
entrepreneurs organized that from Glasgow. It became semi-commercial.
And this is where people went to. After the concert, there was a dance
which followed. So, we created the idea with the Cheviot that it would
work as a ceilidh party with all the ingredients and a dance at the end. The
difference was that we told the story of the History of the people, and what
was interesting was that all through, the people joined in the songs, and
although they knew 80% of what we said, it had never been publicly said.
It had always been discussed quietly at home. Of course, the Church of
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Scotland was very strong, and they stopped any public commemoration of
these events. So, when we presented this show, the question was : where
do we perform? Not in Edinburgh or even Glasgow, obviously. When we
said to the Arts Council we wanted to go to village halls, it became
obvious that we were to build a portable form of entertainment, create
excitement. We had to carry our own lights, our own sets, our own
costumes in a van. The next question was where to advertise. In the
Highlands, it was easy. Everyone goes to the post-office, to the shop and to
the pub. So we had three posters in each village. As soon as the first one
was put, everyone from twenty miles knew what was happening. Of
course the question of how much we charged was very important, because
the people are poor. If you say it costs £5, then its for the teacher, the
doctor and the minister. But, if you say it’s only £.1, they say Okay, that’s
for us. The theatre is about the whole way you talk to a community.

I worked on that show with people with a different background. In
fact, since 1958/59, I've been thinking about this subject, because it's a
shocking problem. I had thought of a structure in my mind for the play.
Something like a variety show, a ceilidh. But, of course, you don’t
prescribe to an actor, sing this song! You'll say : “We want a song about
this, with this kind of feeling.” Our gaelic singer would choose
accordingly. She had a wonderful repertoire. We made a collective choice
among various songs to find the exact piece for the effect, the story. It was
similar with the fiddler. He produced his own lament. When we did it
again, three weeks ago, we had another fiddler. He chose his own lament
from a family tradition with eight generations of fiddle playing. Same
with the jokes. They were meant to be breaks after a sad piece. We wanted
Glasgow jokes. We had some brilliant Glasgow actors. Then we made a
choice, until, by and by, we found a succession which would lift the play
up, change the pace, change the fields in the way that nearly all working-
class entertainment moves in that way, by very quick changes, bold
changes in the pace. But then, of course, we would have to connect it to
what was coming next. So, the comedy again was important. For example,
in the Christmas Pantos, the pantomimes at christmas, when the
producers ask somebody to play the main comic part, they expect them to
arrive with their own costumes and sets of jokes, and they would have to
fit in the story and do comedy and their own jokes that they fit into the
story. But then, they have one spot at the end of the first act, one spot in
the middle or towards the end of the second act when they just go on and
do comedy. They tell jokes. So, you would expect in that form of
entertainment the people who are performing to come along with a set of
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jokes. You can then choose what you want, and if you're lucky, they’ll do
what you ask them to do. After the Cheviot, I worked many times in this
way with Scottish actors on later shows, who were very close to that
tradition. We had created the Ceilidh plays. That kind of tradition is very
important in the creation of the work. In the end, there has to be one hand
holding one pen otherwise you get into terrible trouble. This is why I had
to be the writer and the director : I had to be able to look very critically at
what was happening to keep it in a shape, and I travelled with the show to
almost all the performances. And every place we came to, we found local
scandal gossip and we always put it in a new verse or a joke, or a reference,
something to the local. And then of course, if there was a big development
on a national level like there was about the Oil Company when they
appointed this Lord Polwarth who was an instrument. He came in the
middle of the tour and we read what had happened in the morning and
put the character into a song into the show that evening, and half the
audience hadn’t read the paper. So they were finding out what was
happening from the company, and that brings us to another aspect of it
really. When you put together all these events and pieces of information
and stories, in a perspective, you can also add to that information the
audience simply does not have access to and which is fascinating to them
in itself. For example, many of them live on the big estates earned by the
big proprietors, the dukes and the earls and the whatever, and they don’t
know how big the estates are. We found from an old forester the facts he
had spent years, trying to find out. So, almost every night, we changed the
information to suit the place of the show, to let people know. They heard
the information they had never heard, that had been kept away for
obvious reasons. They discovered the size of the estate they lived on. So,
within this way of working, first of all, we were trying to use the
entertainment language of the audience we were working with, who, as I

said, had been kept outside culture. On the whole, when we approached
the Arts Council, they refused money, saying : “this show won’t work”.
They said : “No, they don’t want to know about this”. And this has
continued despite the obvious success. When I approached some actor for
the show, he would say : “I know the Highlands, you won’t get the
Highlanders to a theatre performance.”

So, we tend to create a culture which takes seriously the values of
those people who are excluded from dominant culture because of class or
language, or because of their own society, in a way to give them
confidence in their society and a chance to celebrate publicly and
experience pleasure and to create a new kind of theatre, because theatre
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itself has become very boring in Britain, because it was trying to repeat
always the successes of last year with a little variety maybe. And the
experimentation that was coming in was in a way... - I think Beckett was
the end of experimentalism. It was impossible to go any further. Pinter
lost his time. Experimentalism was narrowing the audiences. It was being
more exclusive. What we were trying to do was to renew the theatre from
its source. And the source is the people of the country it’s coming from.
After rural Highland, our next difficult work was to try to make the same
strength of contact with workers living in the towns and go to places they
would go for entertainment and break into that and try to use the forms of
that kind of entertainemnt, which was very difficult. To some extent it
worked, but it was very hard work.

And we continued from 1973 to 1983. Then, Mrs Thatcher decided
to look into the Arts. She sent in the Arts Council Sir William
Windswory, a very right-wing ideologist who decided to stop 7:84 because
we were opposed to the government and the government gave us money.
First, they stopped, the English company, and then, in 1988, in Scotland
where it was very different, they came to me and said: “You must change
the people in charge of the company, you must stop going round the
Highlands, you must stop going round working-class audiences, you must
change your cooperative system with salaries all the same level. You must
stop this and make one exception. You must have an administrator to
manage business, paid at the market rate”. And market rate was three
times what we were paid. This was the only way, thus the company could
be saved. I couldn’t say no. I resigned and passed it to another director who
didn’t have the same commitment to those policies that I did, but, maybe,
he could keep the company going with something like the same ideas. So I
thought it was better, to keep the subsidies, resigning and leaving the

with 7:84.

Fortunately, our band, built along with 7:84, who also acted and
became strong and big in their own right, formed their own company
where everybody acted and played music as a Band Theatre. Pop sort of
music. It was called WildCat, continuing with the tradition of 7:84. They
invited me to work with them. That’s how I work with them. But there is
a new development in my theatre. In Britain now, because of the
conventional theatre under Thatcherism, popular theatre needs a big
expression. I was impressed by Ariane Mnouchkine’s work. She worked
with me when I was at Oxford. And Ronconi, and his big company, the
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‘Teatro Libero di Roma’. I began to make that kind of big carnival theatre
with big audiences. We found a huge space in Glasgow called ‘the
Tramway’. They used to make maintainance. We cleared it and turned it
into a theatre to make Promenade productions with big effects. Because we
could only play three or six weeks in a year, the shows had to have a big
explosion in them. And I don’t know how I'm going to work next year.

That is something of the story of what we were trying to do with
theatre. At the same time, other people from London, Liverpool,
Manchester, Newcastle and Scotland were thinking the same way, were
creating companies, were getting subsidies in the 60s and 70s, so, a whole
culture of theatre grew up and became important in Britain. Then, it was
nearly destroyed by Thatcher. Clearly, we have to think, of ways to restore
it now and look into the future.

eeee@@ee@@

Cette conférence, ainsi que celles, semblables, données le 17 avril 1991,
' dans le département de théatre britannique de
Y'Université Lumiére, Lyon II,
puis le 18 avril 1991 a I'Université Grenoble 4 ont été suivies de débats.
Des nuances et des compléments ont été apportées par John Mc Grath.
En voici une synthese : 1

Historical influences :

After the miners’ strike in 1920, Joe Corrie, a miner and the director
of a miners’drama company performed in social clubs. In the thirties,
there was a strong workers’ theatre movement in England, Wales and
Scotland. Unfortunately, workers’ theatre writers never think of posterity.
They write for the audience (=theatre d’intervention) In Glasgow and

some large cities, they were more consciously imitating the Group theatre
in the USA and the Blue Blouse movement in Russia (with 400
companies). They produced expressionnist theatre and were Maiakowski’s
followers They introduced a physical representation of machinery, dances
(danse des machines), big choirs, musical instruments on the stage. They
exchanged plays between companies. A kind of variety theatre. In
Scotland, they were conscious of that movement. Particularly a guy called

1La transcription de la conférence, puis le regroupement thématique des
réponses ont été assurés par Jean Pierre SIMARD, a partir de
P’enregistrement magnétique réalisé a Saint-Etienne par Monsieur le
Professeur Louis Roux pour le CIEREC, et & partir de notes personnelles.
Soumise a Pauteur, cette mise en forme a recu son adhésion totale.
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Bert Trot in Glasgow, and the Clarian Players were well aware of Brecht
and Piscator. In 1939, men went to war. The remaining people were
gathered to create Unity, which lasted until 1953 in Glasgow, and 1977 in
London. In fact the society still exists with its theatre, more of a drinking
club. In the end, in 1975, 1976, after the fascists burnt it down they only
rebuilt the bar and claimed the insurance money.

In Manchester, one of the groups born in the thirties was founded
by Ewan Mc Coll(aged 15). He called it the Red Megaphone. Joan
Littlewood, a director of genius, aware of all the theatre movements in
Europe joined Mc Coll. In 1946 they created Theatre Workshop with
imaginative actors, pub singers, entertainers. They existed until 1954. They
toured South Wales, Scotland, Manchester with a van, sleeping in
theatres. In 1953, Jerry Raffle found the ruins of a theatre in the East End of
London. Ewan Mc Coll wrote Uranium 155 using all these devices. He
decided to go on touring, but Jerry Raffle insisted on settling in the East
End. Ewan Mc Coll went on touring with Peggy Seeger (Pete Seeger’s
sister) and moved to folk song.

In 1982, 7:84 produced a season with a series of plays from Joe
Corrie, Ewan Mc Coll and Unity in Glasgow, with .readings and discus-
sions every sunday. Ewan Mc Coll came one sunday, told about his life.
Everything ended with a dance. All these plays were ignored in the
University English departments. A book was written : “Contest against
forgetting” The plays were very popular with audiences. It still is a
struggle with universities. A student from Cambridge, Linda MacKinney
came with me to collect these works from attics and started a Scottish
Theatre Archive, now in Glasgow University. But the Drama Department
doesn’t use them. We published these plays with 7:84, sold T-shirts and
badges, books and records to raise funds, also using part of the Arts

Council money on it. 7:84 stopped doing it when I left.
The working class produces such works in every country.
Family roots and personal grounds :

There was a christmas pantomime in the village where I lived in
North Wales, written in the local dialect by the village newsagent.
Everyone was involved. A celebration of community culture with songs
and comedy. Very local, very specific. It had a great importance in my later
experience together with a Welsh playwright who lived 2 miles away
whose plays we played in the early summer. Romantic, poetic Welsh
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language similar to that of priests in sermons. It lasted for 3 hours, with
fables, parables, precise adjectives and a rhythm close to music. Out of that,
I wrote a little bit which was refused in Oxford because it belonged to a
different culture, a different language

Popular entertainment and alternative theatre :

Alternative, touring, community companies set up a different style,
different forms of theatre, with international confrontations through
meetings now.

In all popular entertainment, there is always a change of form, with
a variety of styles, contents, places, with movement, dances, speeches,
reports.

Its typical with the Scottish Ceilidh, with a pub, dances in the end
when the stage is cleared. It's one example of making theatre for people
who distrusted the idea of the necessity and use of theatre

The forms must differ with the different audiences

When moving into real theatres in big cities, it changed the mood,
the spirit out of 7:84. Wild Cat began in 1979 and continued the tradition,
with rock music and new theatre

Ideology and Aesthetics :

That kind of theatre is impossible without identification with
working class people. Theatre of intervention means para or pre-political
awareness.

We never put a platform or a program. We looked at history in a

way to make people become political. We never advertised the SNP or the
liberals, or the C.P, or the Labour. This is not the job of theatre. It would be
narrowly politically wrong. When doing so, people come to criticize or to
approve that party, not to share the theatrical experience.

About Social Work Department Theatre : somewhat dangerous :
theatre has its own expression and responsibility to use artistic success. To
put it as a social function or a kind of therapy changes its gaol. I don’t agree
with that.
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In the seventies, lots of leninist companies insisted on a political
point in Germany or in Holland. They are finished. They took the step of
ignoring the whole of the human being. Political rationality doesn’t work.

What is more influencial is what happened in the USA in the
thirties, the literature and the mythology of what had happened politically
in the USA in the 30ies (Samphire Menster). Also, strong companies in
Australia, and playwrights like David Wilginston, now mainstream who
earlier had a workshop called Sidetracks Junction Theatre. Also
Nicaragua, with the touring companies going to villages with their guns
because of the Contra. Also Augusto Boal

Edward Bond produced some very strong statements, strong high
ideas inside high strong theatre. He is in danger of writing for posterity!
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Appendice deux:

documents provenant des archives de la compagnie 7:84. Don de J.Mc Grath .
Les pages 654 2658 sont constituées de I'appendice a I'ouvrage
d’ E.MacLennan The Moon Belongs to Everyone, reproduit avec son accord.

Appendix: 7:84 England

It is impossible to list all the performers, administrative wizards and technicians who
have contributed to 7:84 England. Many are now ‘houschold names’, gracing the ‘big
houses’, running festivals and theatre departments.

Among them:
Writers
John McGrath Trevor Griffiths
John Arden Margaretta D’Arcy
Adrian Mitchell Jim Sheridan
Barrie Keefe Peter Cox
John Burrows Claire Luckham
Shane Connaughton Steve Gooch
Directors
John McGrath Richard Eyre
Pam Brighton _ Penny Cherns
Alan Dossor Roland Rees
John Burrows John Arden and Margaretta D’Arcy
Jim O’Brien Adrian Shergold
Gavin Richards Rob Walker
Jim Sheridan
Designers
Jenny Tiramani Di Seymour
Geoff Rose ' Gemma Jackson
Paul Dart Claudia Mayhew
Adrian MacAlpine Ellen Caimns
Annette Gillies

Ex-members who have founded or helped to found their own companies:
Gavin Richards — Belt and Braces

David MacLennan - Wildcat

Gillian Hanna — Monstrous Regiment

Jim Sheridan — Project Theatre, Dublin

Feri Lean ~ Founding Director of Glasgow Mayfest

In addition to these companies directly influenced, there is obviously a whole theatre
movement which draws its inspiration from the work of 7:84. The number of young
actors, directors, writers and students who have written to us for help and information
in setting up companies runs into hundreds and there are many all over the world who
have taken 7:84 as their model.

The other audience

Apart from visits to the Sheffield Crucible, the Shaw Theatre, the Half Moon, the -
Liverpool Everyman and the large city halls, Speke in Merseyside was typical of the
communities which grew to love and trust 7:84 England. These are the communities
which the English Arts Council has now abandoned.
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‘Who went to see the two plays by 7:84 at S,
If you did then you were lucky enough to
on tour - performing right here in Spekel
unbelievable price of only thirty-five pence.
Yes, 7:84 deliberately wanted to keep the|cost down for folk in Speke as a special
concession, because one of their plays, Jimmy Riddle, was about the closure of the
British Leyland Plant here in Speke just a few years ago.

Jimmy Riddle, an active trades unionist mpde redundant from British Leyland and
living in Spcke, revealed the reality of a father/husband faced with redundancy and
the prospect of long-term unemployment. |A brilliant play, brilliantly written, and
acted out by the lone performer who kept his audience riveted to their seats in
appreciation, while he convinced them that his two kids, Sandra and Barney, his wife
Maurcen and his numerous workmates wdre right up there on stage with him -
powerful acting that drew such comments from those who watched as, “My dad would
have really enjoyed that - he should have come too,” or, “I wish 1 had told our kid
this was on tonight; he used to work at Leyland, and he hasn’t worked since either . . .”

Still, if you did miss this particular performance and wish you hadn’t, don't despair
— there will be other plays to see in the not tgo distant future. The community centre
aim to make this a regular feature of local events.’

Speke Independens Press

This article refers to 7:84 England’s visit to Speke in May 1983 with Peter Cox's
plays. The Speke Independent Press is the loca) pewspaper produced for the community
by the community. Spcke was suffering an ployment level of sround seventy-seven
per cent of those able to work, appalling housipg and precious few services. It was the
dormitory for the workers of Spcke Boulevayd, now the site of empty and derelict
factories. :

cke Community Centre on 14 April?
have been watching a national company
at’s more you will have done so for the

;7:84 England fight to the death

Six Men of Dorset was first sponsored by the T
is 2 1934 account:

‘Written by Miles Malleson in collaboration with Harry Brooks, a railwayman at
Poole in Dorset, a trades unionist of many years’ standing, it was produced for the
first time in the Corn Exchange, Dorchesfer before an audience which included
representatives of the Labour, trades union dnd co-operative movements from Great
Britain, the Continent and the Dominions, s well as representatives of the county
and civic authorities. On the stage where Thomas Hardy’s plays have often been
produced by Dorset men and women, the TUC play was presented with impressive
effect.

It is more than a piece of propaganda; it is peal drama with universal human appeal,
and it aroused considcrable intercst in the gutside world, and won the praise of the
critics. It is historically accurate, being based upon documents of the period, and
much of the dialoguc incorporates actual corjversations and speeches of the principal
actors in the rcal-life drama of a century agp, which have survived in contemporary
records.’

in 1934 to mark their centenary. Here

The play commemorated the Tolpuddle Martyrs. In 1937 it received its first pro-
fcssional performance, again backed by the TUC, with Sybil Thorndike as Mrs Loveless
and Lewis Casson as George Loveless, who, alpng with his fellow agricultural workers,
was transported to Van Dieman’s Land for forming a trades union. That company won
support from trades councils and striking minegs everywhere it toured.
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Alex McCrindle, a member of the original cast remembered:

‘During the week in each town Sybil, Lewis and I addressed meetings in foundries,
warchouses, and even outside the gates of Portsmouth Dockyard. I well remember
Lewis speaking from a work bench in a Merseyside factory — it was like a scene from
one of the early Soviet films. Sybil spoke to thousands of enthusiastic women at the
co-op headquarters in Manchester.

The highlight of the tour, however, was enacted in Nottinghamshire. We were
playing at the Theatre Royal while a few miles away at Harworth, miners had been
on strike for months in a fight against company unionism. Members of our company
fancied paying them a visit, but the management threatened we would not play in the
theatre if we did. A full company meeting was held, it was unanimously agreed we
should go and I was instructed to hire a bus to take us there. ,

The strikers had hired the local cinema and when we arrived the place was packed.
With Sybil and Lewis at our head we marched down the centre aisle to cheers and
stamping that scemed to shake the whole ramshackle building. Sybil was at her best
and most endearing. “My dear miners, ever since | was a lintle girl I always thought
of miners as the salt of the earth,” and so on.

The proprietor said we could not perform a scene from the play because he did
not have a licence for stage performances. So out we all trotted to the village green,
where we performed the key scene from the play, where the farmworkers confronted
the farmers under the chairmanship of the vicar. It was a huge success and afierwards
it was difficult for us to get back aboard our bus. But, before we did, we clasped hands
and sang “The Red Flag” together.

Tired but happy, we arrived back in Nottingham in good time for the show. And
not a word was said about that threat to bar us from our stage.’

7:84 England decided to revive Six Men of Dorset in 1984 during the miners’ strike.
Again it toured to packed houses and a very similar response.

Tour Schedule

Tuesday 4 - Saturday 8 September: Crucible Theatre, Sheffield

Tuesday 11 ~ Saturday 15 September: St George’s Hall, Liverpool

Monday 17 - Tuesday 18 September: St Andrew’s Hall, Norwich

Friday 21 - Saturday 22 September: Corn Exchange, Ipswich

Tuesday 25 - Saturday 29 September: People’s Theatre, Newcastle Upon Tyne
‘Tuesday 2 = Thursday 4 October: Pavilion Theatre, Weymouth

Tuesday g - Saturday 13 October: Shaw Theatre, London

Wednesday 17 ~ Saturday 27 October: Shaw Theatre, London

Monday 15 - Tuesday 16 October: Shaftesbury Hall, Cheltenham

Neil Kinnock, a director of 7:84 England, wrote in the programme:
“The history of the Tolpuddle Martyrs, viewed from a distance of 150 years, has a
horribly familiar ring to it

The 1980s, like the 1930s, are years of restrictive legislation, attacks on basic trades
union rights — GCHO, the government’s handling of the miners’ strike ~ all show
that trades union rights must never be taken for granted.

The Telpuddle Martyss are remembered. Because their cruel martyrdom showed
that representatives of the propertied and moneyed classes, however enlightened and
well-intentioned, can never be trusted to give working people a fair deal in a capitalist
society. From this realisation grew the Labour Party, created to represent and fight.
for working people.

202

1+9



Under the Thatcher Government the judiciary has :fain been thrust into the front

line of trades union repression. ‘The events of 1984

past.’ v,

John wrote in his welcome note:

‘7:84 is delighted to present this play at this time. /
many-pronged and devious attacks on the trades uni
well to remember both the efforts and sacrifices which
into being, and the conditions of life which the workin,

Today we are secing another great effort and great
those unions. And we have no reason to trust our
rapacious or to inflict less suffering if they should mana
have shown themselves willing to return 1o the 1790s:
disease included.

This play shows also the ruling class manipulating

law as it was written, and didn't re-write it off the cufl
Above all, this play shows what can be achieved by

¢ proving a grim echo of the

\s this government renews its
and their members, it is as
ere made to bring the unions
class suffered without them.
crifice — this time to protect
resent rulers 10 be any less
¢ to do away with them. They
tarvation, child mortality and

the law to achieve their own

0 suit his own class ends.
ive organisation, demon-

ends - the difference from today is that in 1834 at len] Lord Melbourne stuck to the

stration of will and the determination of the working
defeated.
‘The six men of Dorset are an inspiration to us all,

and their allies not to be

men and women, today: the

triumph of the movement to release them, in the face of all odds, is just what we need

taday, to remind us that we can, and must, win.’

Jack Boddy, the National Secretary of the Agricultural and Allied Workers National

Trade Group wrote to the Arts Council on 16 May 1984

Dear Mr Rittner,

As you may know, this year marks the 150th annive
Australia of the men known as the Tolpuddle Ma
unionism and indeed all trades unionism. The anni

revival of the play made famous by Lewis Casson ang

rsary of the transportation to
- pioneers on rural trades
rsary celebrations include a

Sybil Thorndike, called Six

Men of Dorset.
It is, 1 belicve, entirely fiting that the play will be]
Theatre Company.
Pioneers in their own right, the company’s ability to)
least, to attract audiences of working people in En,
arcas, has earned them the respect and affection of ou

Such ability makes them the natural choice to perfo
and our trades union, the TGWU, is giving its own gra
this major production.

1 appreciate that the Labour movement's respect and
little good in the eyes of our present government, but wi
if the Arts Council were in complete sympathy with th

After all, the Arts Council itself grew from that sam
7:84 Theatre Company have served so well.

It is with this in mind that I write to ask you to recons
subsidy from the company. The thousands of us who

staged by the 7:84 England

entertain, to inform and, not
's less dramatically favoured
movement.

n such a play at such a time
t to help the company attempt

affection will do the company
Id be surpriscd and distressed
govermnment’s view,

Labour movement which the

der your decision to withdraw
| watch Six Men of Dorset will

be saddened and, indeed, angered if it is 7:84’s last praduction.
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Yours sinccrely,
Jack Boddy
National Secretary

) Six Men of Dorset was given generous support in addition to the TGWU from the

“following councils and unions:

- Greater London Council
Merseyside County Council
Shefhield City Council
TGWU (Transport and General Workers’ Union)
Agricultural and Allied Workers Trade Group
NALGO (National and Local Government Officers’ Association)
Liverpool City Council
Tyne and Wear County Council
Equity
APEX (Association of Professional, Executive, Clerical and Computer Staff)
Sogat '82 (Socicty of Graphical and Allied Trades)
NUPE (National Union of Public Employces)
SCPS (Society of Civil and Public Servants)
COHSE (Confederation of Health Services Employees)
NUTGW (National Union of Tailors and Garment Workers)
UCATT (Union of Construction, Allicd Trades and Technicians)
CSU (Civil Service Union)
FBU (Fire Brigades Union)
ACTTS (Association of Cinematograph, Television and Allied Technicians)
TSSA (Treansport Salaried Staffs Association,
REOQU (Radio and Elcctronic Officers’ Union)
FTAT (Furniture Timber and Allied Trades Union)
Rossendale Union of Boot, Shoe and Slipper Operatives
TGWU (Transport and General Workers' Union)
UCW (Union of Communication Workers)

This tour was followed ‘up in January 1985 by a new musical play, The Garden of

England by Peter Cox, directed by John Burrows, again with massive support from the
Labour movement and the Kent miners in particular. It was hugely entertaining and
enthusiastically received.

Tour schedule

January Tuesday 29: Sheffield City Hall
Thursday 31: Newcastle City Hall
February Saturday 2: Digbeth Civic Hall, Birmingham

Monday 4: Chesterfield College of Technalogy
Wednesday 6: Town Hall, Manchester

Friday 8: Parc And Dare Theatre, Treorchy, South Wales
Sunday 10; Granville Theatre, Ramsgate

Wednesday 13

to Saturday 2: Shaw Theatre, London

March:

Box office takings and collections taken were given to the Miners’ Hardship Fund.

204

9



What the Press Said at the Tim¢

“The Arts Council must be out of its tiny mind to withdraw funds from the English
branch of a company as vigorbus and bright-eyed as this’
Michapl Billington, the Guardian

‘Six Men of Dorset was performed at the Shaw Theatre before an audience which included
Mr Kinnock, Mr Willis and a former secretary-genersl of the Arts Council, whose
successors have boxed themselves into a daft ideological|corner by refusing to renew the
grant of an openly left-wing theatre company, the integrity of whose work is beyond
question’
: " Michael Ratcliffe, the Observer

‘7:84 England is the theatre company most deeply invplved with socialist ideas, most
integrated with the working-class movement, and the| only theatre group which has
achieved the real support and love of trades unions.

And that seems to me a perfect explanation of why the Thatcherite arts establishment
has prepared its longest knives for 7:84, and why every one of us should rise and be
counted in the fight to save it’

m Vaughan, Morning Star

‘The TUC and some twenty unions have sponsored this production — 1 hope they'll
continue. Scrious provocative plays are the lifeblood of the theatre. It is misguided and
wrong-headed to silence a voice which addresses itself with passionate seriousness and
authoritative skill to issues that concern each and every one of us. And the money is
peanuts’

J

‘If the Arts Council has withdrawn its subsidy to this company on political grounds, it
should realise that is is also betraying the cause of art that it nominally stands for’
B. A. Young, the Financial Times

Peter, the Sunday Times

‘It is an indication of the bizarre processes of the Arts Council that it has deemed it fit
to axe the grant to possibly one of the finest touring companies this country has ever
produced. There can be little argument that it would be a shameful disgrace if 7:84
were to be allowed to go out of business. The Arts ncil planning is as weak as its
policy. It airily dismisses the company with a wave of the hand. It called its recent policy
“The Garden of England™. It looks as if one of the oak tees ip it is about to be uprooted
to make way for a gravel path’
( Phil Renfold, Newcastle Chronicle

‘We've been hearing a lot these last days, and with reasdn, about the awfulness of trying
to stifle free speech and democratic intercourse. Shouldn't the Arts Council ask itself if
it isn’t making its own small contribution to that same fgul conspiracy?’
Benedict Nightingale, New Statesman

. . *
In March 1986 the last 7:84 England production TO DATE opened at the Half Moon
Theatre without a penny from the Arts Council. A promenade spectacular funfair setting,
it was co-written by John McGrath and directed by Chtis Bond: A/l the Fun of the Fair.
It was financed by the about to be abolished GLC.

John summed up in the programme:
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‘Over the last scventeen years, 7:84 has presented a huge number of productions of
the highest quality to audicnces from Orkney to Portsmouth, from Sigo to Amsterdam,
from Toronto to Thilisi. The sum of the work has helped to bring about significant
changes in attitudes in British Theatre, to new forms of writing and production, to
new audiences, and to the political value and values of theatre work.

7:84 works in the belicf that theatre of the highest possible standard can and should
spring from the lives and experience of the working people of this country, and can
and should be made accessible to them in every way. 7:84’s theatre has values and
allegiances which are socialist. It is not afraid to recognise the existence of a class
struggle being waged in this country, in which it comes down firmly on the side of
the working class, the unemployed and the many other victims of the paternalist-
capitalist state, which now evaluates human beings solely by reference to their
usefulness to the industrial money-making machine and its instruments.

Because of 7:84's opposition to these values, which are the values of the new
Ruthless Toryism, 7:84 England was told by the Arts Council that its annual revenue

» grant of {91,000 would be stopped from March 198s. In spite of its record of work,
in spite of two hugely successful shows in 1984 and 85, in spite of many cloquent
appcal from all over the world, from the Labour movement, from the trades union
movement and from thousands of members of our audience, the Arts Council’s mind
was, in 7:84's case, absolutcly immovable.

7:84 was then greatly encouraged to receive invaluable help from the TUC, in the
form of the free use of an office at Congress House. The GLC also came to its
rescue, with the commission to produce a summer show, to tour in a circus tent in
August and September of ‘84. Unfortunately the first Westminster City injunction,
an attempt to stop the GLC controlling its own funds, which specifically named 7:84's
grant, was allowed to maunder on through the judicial processes until the show could
not be done. This left the company with considerable problems, and a large debt.

Early in 1986 the GLC once again came to the company’s rescue, and funded Al
the Fun of the Fair.

7:84 faces the future with great optimism and determination to continue its work,
but in England they are now without any visible means of support. This government
and the present state of the country however cannot go on forever. We look forward
to changes. Soon.’ ) .

7:84 Productioris_, 1971—1988

7:84

1971 Trees in the Wind by John McGrath
Apricos and Thermidor by Trevor Griffiths

1972 Plugged into History by John McGrath

Out of Sight by John McGrath

Occupations by Trevor Griffiths

Underneath by John McGrath

The Ballygombeen Beguest by John Arden and
Margaretta D'Arcy
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7:84 England
1973

1975
1976
1977

1978
1979

1980

1981
1982

1983
1984
1985

3:84 Scotland

1973
1974

1975

1976
1977

Sergeant Musgrave Dances On by John [Arden, adapted by John
McGrath

4

Man Friday by Adrian Mitchell
The Reign of Terror and the Great Mongy Trick by 7:84 Fngland
adapted from The Ragged Trousered Bhilanthropists by Robert
Tressell
Fish in the Sea by John McGrath
Lay Off by John McGrath
Yobbo Nowt by John McGrath
Relegated by Shane Connaughton
The Rat Trap by John McGrath i
Our Land, Our Lives by Steve Gooch
Wreckers by David Edgar .
The Trembling Giant by John McGrath
Joe of England by John McGrath
Underneath by John McGrath
Vandaleur's Folly by Margaretta D’Ardy and John Arden
Big Square Fields by John McGrath
Bitter Apples by John McGrath
Trees in the Wind by John McGrath
SUS by Barrie Keefe
One Big Blow by John Burrows
Night Class by John McGrath
Trafford Tanzi by Claire Luckham
Rejoice! by John McGrath
V-Signs by Peter Cox
Spike in the First World War by Jim Sheridan
School for Emigrants by 7:84 England
Six Men of Dorset by Miles Malleson and Harry Brooks
The Garden of England by Peter Cox
AUl the Fun of the Fair by John McGrath with Chris Bond,
Farrukh Dhondy and others

The Cheviot, the Stag and the Black, Black Oil by John McGrath
The Game's a Bogey by John McGrath
Boom by John McGrath

My Pal and Me by John McGrath
Capital Follies by David MacLennan apd John Bett
Little Red Hen by John McGrath
Honour Your Partners by David MacLennan
Out of Our Heads by John McGrath
Thought for Today by David MacL.ennin
The Trembling Giant by John McGrath
His Master's Voice by David Anderson
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1979
1980
1980-1
1981

Joe’s Drum by John McGrath

Swings and Roundabouts by John McGrath
Blood Red Roses by John McGrath

The Catch by John McGrath

CLYDEBUILT SEASON

1982

1982
1982-3
1983

- 1984

1985

1986

1987
1988

Gold in his Boots by George Munro

In Time of Strife by Joe Corrie

UA.B. Scotland by Harry Trott

Johnny Noble by Ewan MacColl

Men Should Weep by Ena Lamont Stewart

Screw the Bobbin by the company and Chris Hannan

Men Should Weep by Ena Lamont Stewart

On the Pig’s Back by John McGrath and David MacLennan
with Wildcat
Women in Power by Aristophanes and McGrath with General
Gathering . .
Maggie'’s Man by Colin Mortimer : .
The Ragged Trousered Philanthropists adapted by Archie Hind
The Baby and the Bathwatepby John McGrath

The Albannach a version by John McGrath of the novel by
Fionn MacColla i

The Baby and the Bathwater by John McGrath — Edinburgh
Festival version

In Time of Strife by Joe Corrie

High Places by Ena Lamont Stewart -

The Incredible Brechin Beetle Bug by Matt McGinn

Beneath One Banner by Sean McCarthy )
Victorian Values by Donald Campbell as part of The Springwell
House Community Drama Project

There Is a Happy Land by John McGrath

The Albannack a version by John McGrath of the novel by
Fionn MacColla

The Incredible Brechin Beetle Bug by Man McGinn

The Gorbals Story by Robert McLeish

Mairi Mhor, the Woman from Skye by John McGrath

No Mean City adapted by Alex Norton

208
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E8 FEB 1934

THEATRE COMPANY LTD 58 Queen Street Edinburgh EH2 3NS Telephone 031 226 4300

30 Jan 84

Timothy Mason Esq.,
Director,

Scottish Arts Council

Dear Mr Mason,

7:84 THEATRE COMPANY

OUTLINE PLANS AND OBJECTIVES 1985-1989

Thank you for your letter of 5 December asking for some
-outline of 7:84's plans for development over the next five years.
As you say, a full reply would take up a great deal of time, and
would indeed be very difficult, and highly speculative. [ have
therefore cried to discuss the way we see the future development
of 7:84 in outline only. :

1. From its beginings wicn The Cheviot, the Stag and
The Black Black Oil, the company has seen itself as, and been, a
national company. We have come to be seen as the main providers
of theatre over vast areas of your territory, in hundreds of
places where no other company can venture. Our constituency is
not only defined geographically. We also attract into our theatre
many thousands of people in towns and cities who would not
otherwise be tempted into the theatre at all. Some will go on Co
explore other varieties of theatre, others will expect us Co come
back wich more. Consequently, we have also become the main
keepers of a strong Scottish tradition of theatre - what can
loosely be termed " Popular Theatre ' - an area whose
_____achievements we tried to re-write into theatrical history with

our Clydebuilt Season, and our publications. Therefore we [eel
that we have a responsibility to certain large numbers of che
population - more specifically to working class audiences, o
audiences in the Highlands and islands, and co audiences in urban
areas who will not normally go inside a theatre bulding, - which
cannot be satisfied with a more local operation.

2.In many ways, this respomsibility coincides with your
own Council's stated objectives more closely than is usual,
particularly in the macters of:

M (5 ) increasing che availability and accessibility of
the arts, at the highest possible standards, throughout Scotland";

and " ( ¢ ) developing a more broadly-based public for the
arts, with particular reference to young people'; - Co which we
would add - " and with particular reference to those of all ages

1 .
VAT Reg No 327 2750 61 Rueoisierzd in Enaland No 1184322 Registered as a charity No 2687761
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traditionally excluded by their educational and cultural patternms
from experience of the theatre. "

! 3; Our activities in the past have followed three main
ines: ‘

(i) the Highland Tour - usually of six or eight weeks
duration, with a show specially written for highland and island
audiences, including sections in the Gaelic language, and always
on matters of some immediate current concern for the audience.
These shows of course tour further afield than the highlands,
often‘ending up in Holland, Belgium or even Moscow;

. (ii) the Industrial Area tour - the first of which was
The Game's A Bogey, - touring to clubs, community halls, schools,
small theatres and other venues where our audiences would feel
comfortable to go to be entertained. These shows are usually
promoted locally by our contacts and supporters within the
community, and use various forms of theatrical presentation.
They also frequently have a further life - they are particularly
successful in the Citizens Theatre in Glasgow, in Dublin, and in.
Amsterdam, as well as in the Royal Court, Shaw and Theatre Royal
in London; and :

(1ii) the Larger Scale Tour - recently our production
of Men Should Weep was a very successful example of this - where
we Take 2 show wnich has some special potential, or which demands
a larger scale of presentation, and we mount it with a view to
attracting our audiences, and others too, into larger theatres,
in Scotland and outwith Scotland;

Our plans for the next five years are to develop all three of
these areas.

. 4.The main lines of development that we see will be:
(i) in increasing the size of our audiences;

(1i) in increasing our contacts with the communities
that we play to, and in some cases in building more lasting,

Ton
us, in helping them to develop their own theatrical self-
expression and skills; '

(iii) in working even more closely with the labour and
trade union movement. )

(iv) in increasing our general business efficiency;

(v) in the artistic area, of course comstantly to
struggle to raise our standards. But also to extend the range of
forms and styles which we use; to introduce into our repertoire
more demanding work; to develop the new skills that we need; and
to find and encourage new artists - writers, directors,
performers, administrators and stage management, - who understand
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the very special requirements of this kind of theatre, and who
have che skills and the political will to make it succeed; and, .
in the shorter term, to get some musical element back into the
shows, which we are missing very much of late; and

(vi) in developing alongside thifs work, an output of
books, articles, talks and lectures, play-readings, discussions
and musical/cabaret events which will broaden our audience, and
perhaps deepen their understanding of our work, and the Scottish
Theatre in general.

5. All these developments are of course inter-related,
and to some extent inter-dependent - for example, we would hope
to increase our audiences by a combination of better work, more
efficient organisation, and playing in larger theatres from time
o ctime. Similarly, we would hope to develop new forms and styles
in parc through extending our audience and the range of venues we
play. However, one or two of these proposals may benefit from
clarification:

(i) In terms of all three main areas of work, we would
hope that at some time in the very near future some sanity will
return to the government's attitudes to their respounsibility to
the people of the country as a whole, and that more money would
become available to allow these areas to develop in the way we
can see Lo be desirable. At the moment we can understand the
impossibility of large increases no matter what the need, but we
are confident that this situation will not last for ever.

(ii) In terms of 4.(ii), we would hope at some time in
the not too distant future to appoint a Community Development
Officer, whose responsibility would be to follow up our visits
with planned work with local organisations, using our actors etc
to help them in their work.

(iii) In terms of general business efficiency, and the
raising of audience levels, 4.(i) and 4.(iv), we would hope that
our experience with adapting the uses of the micro-processor to
small-scale arts organisations will not only help us to work more
efficiently, but will also become available to other companies.

Already our computer i{s handling very well the combined Mailing
List of four other companies and ourselves. I shall be sending a
report on the first twelve months'experience to the Deputy
Director in the near future, which will indicate the values ( and
problems ) of the micro-processor.

, (iv) In terms of 4.(iii), while our relationships with
the labour and trade union movement have always been strong,
NALGO'S recent commission for a play, and of a twelve weeks tour,
is a good example of one way this co-operation can develop - the
other is in direct selling of shows to trades union branches and
shop-stewards' committees, which we pioneered in Scotland several
years ago, but which still remains under-developed;
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(v) In terms of our artistic development, we. are
aware that we are due for another big leap forward, and that the
leaps expected of us and companies in our situation are greater,
and more severely judged, than those of other, less adventurous
organisations, but we feel sure that there is an enormous amount
of life still in the basic 7:84 urge, and that it will go on
leaping for some long time to come.

: 6. On the financial side, it should be said straight
away that 7:84 is not likely to come in for much in the way of
Business Sponsorship for the Arts. OQur recent appeal, organised
by Lord McCluskie, went to the top 50 companies in Scotland, and
in.spite of being very persuasively worded, produced One Hundred
Pounds only - from the Daily Record.

Our relationships with some of the Local Authorities
have become very strong over the years, and we know that if they
have money to support any visiting comapnies, they will support
us. On the other hand, as a nationally touring company, if is
very unlikely that any one Authority would see us as their own
funding problem - indeed, they won't, so we are thrown even more
firmly into the hands of the Arcts Council.

Our only other source of support, as indicated above,
is the labour and trades union movement - but with the trades
unions needing all they have to defend their basic rights against
the governmment, we will have a hard time persuading them to put
us high on the agenda, let alone the prioricies. Nevertheless,
they are anxious to do what they can.

7. As to the ‘question of the effect of a significant
reduction of SAC assistance to our organisation, it doesn't take
much imagination to see that - combined with all the other raids
upon the local authnrities and the persistent immiseration
through unemplovment of our audience conducted by the present
governmenC, - such a reduction would hit us possibly worse than
most.

Some of the more serious negative consequences could be
as folows : .

(i) The first and most obvious way for us to economise
would be for us to put out fewer tours, and to tour for fewer
weeks. .

(ii) This would have to be seen in conjunction with othes
pressures to do things on the cheap. Touring costs are high,
accomodation and travel, particularly in the Highlands and
Islands, are expensive, therefore there would be a tendency to
Cry Lo tour around the Central belt only. In this way we would be
helping you to fail in your duty to the more remote areas.
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(iii) Within the Central belt, the temptation would betg
go for venues that could afford high guarantees - I need hardly
point out that these would not be working-class venues or
community centres. N

(iv) If we try to raise more money from the box-office bw
taising seat prices, this too will drive out the unemployed and
the underpaid. In this way we would be helping you to fail in
your responsibility to the ' non-theatre-going ' public.

(v) A further likely negative consequence would be a
reduction in the numbers we could employ. With smaller casts, we
would be unable to do shows such as Men Should Weep, which would
in Curn drive down our large-income-earning potential. It would
also make it more difficult to get certain directors, designers
etc to contribute to che company the way they have over the past
few years. A reduction in the already over-pressed admin staff
would be very difficult indeed, but may have to happen. In this
case our business efficiency would be reduced, and the efforts to
extend the audience may be thwarted. I need hardly add that the
cost to the state of maintaining these skilled and talented
people on the dole would amount to very little less than the
amount of subsidy needed to keep them fruitfully employed. But
that doesn't appear to be the object of a lot of recent
exercises, alas...

But we are a new-ish organisation. We have recent
experience of under-funding and struggling to make our way. While
not wishing you to use this as any kind of lever, which I'm sure
you wouldn't, we would continue to work, because what we are
doing is very necessary, and we think valuable. [ can be no more
specific than that about the effects of a hypothetical cut. All I
can say is that we would respond to it politically, and
imaginatively - as we tend to respond to most things.

I do hope that this will give you some idea of our
thinking.

P A

Wl

John McGrath
Artistic Director

cz Bob Palmer
Terry Crichton
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Appendice trois

Conversations with John Mc GRATH,
October 1992-Junel993.

The present document is a synthesis, after several exchanges, either oral, in London, or
through phone calls, letters and audio-cassettes , which we had between October 1992,
and June 1993. They came as a final series of interviews, to try and evaluate the
aesthetic and ethic realities of the latest period, when everyone’s past and present
cultural and ideological commitments, whatever they are, have necessarily been
shattered by such thorough changes as the ones which have surged up in the world in
the last five years, and now appear as the sudden obvious materialisation of a long
subterranean evolution. J.Mc Grath’s commitments nevertheless remain true to basic
values, which are questionned historically, and the reference to present continuators of
those trends are an encouraging sign of evolving continuity and faithfulness. These
conversations reveal his reflexion to be hopefully and impressively personal and
theoretical. He develops a genuine analysis of the politics, the ethics, and the arts in
the twentieth century. It is intertwined with what grounds his own creativity. His future
projects also help us to understand his past and present contribution.

Beyond individual culture and roots, the central influence of national or
European culture does influence one’s thinking, and partly, one’s writing.
This also contributes to its universalisation, to the acceptance of one’s
works by others with different backgrounds. Therefore, in the present
days, under the pressure of post-modernity, our values have to be gauged.
The dialectical fight between modernity and post-modernity, beyond the
aesthetics and cultural themes, and commitments, seems to be that of the
importance given to money and economic structures in the development
of societies. Whether left-wing (i.e: fighting against capitalism, as the
power of money), or right-wing ( i.e: idealizing individual competition for
economical success and domination, and fighting for the power of capital
over society), modernism fits into a time when capital was the central
element, whereas post-modernism privileges individual ideality,
behaviour and feelings, and rather stresses the tribal aspect, in France at
least, of social changes today, thus negating the primacy of the economy,
and consequently of history. How far do you agree with such a definition,
and how do you relate to that dilemma today?
My instinct, when confronted by very large questions like this, is to
be very laconic and dry. But I'll try to avoid that and to give you as
reasoned answers as possible. One or two comments about post-
modernism. I must say that when you ask me what I think about
post-modernism, I do have to tell you that I do not think about post-
modernism at all, because I find it rather like going into the depth of
Senegal in the 1920s and asking wonderful teams of Senegalese
dancers what they think of the Black Bottom Craze in America. In
other words, it doesn’t really impingee on my practice very much,
and where it does, it’s a bit of an insult.
I do want to preface what I am saying with a couple of quotations
from somebody whose work I have admired for many years,
Theodore Adorno. In writings about arts, he says that the greatness of

works of arts consists solely in the fact that they give voice to what
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ideology hides. While, I do not presume towards greatness or even
bother enormously about art, the fact that I am doing imaginative
creative work, does give me the code to, as it were, not only give
them an ideological framework of reference behind the work, but
also in the creativity in the work, to give voice to what that ideology
hides, and I have been enormously conscious :
<<one does not understand a work of art when one translates it
into concepts. If one simply does that, one misunderstands the
work from the outset. But rather when one is emersed in its
imminent mouvement, if the work is not being disfigured
rationalistically, Verstehen, in this specific conceptual meaning of
the word, will emerge only in an extremely mediated way. Mainly
in that the substance grasped through the completed experience is
mediated through the relationship to the material of the work,
and the language of its form.>>
in other words, he is not resisting conceptualisation and he is not on
the other hand allowing some irreduceable immediacy or reductive
immediacy of any work to concepts and ideological reference.

It’s very important for me when I answer questions of this nature. I
am talking really more as the person who thinks and wonders, and
analyses society before I write, than as the person who is writing,
because when I write, the work, is somehow completely informed by
ideological thought and structure, and informed indeed by a marxist
critique of society, and the wonderful tools of analysis that the very
rich marxist tradition, particularly in the west, has provided.
Nevertheless, one of those understandings that Marx certainly had,
that Gramsci certainly had, and that Adorno, with the members of
the Frankfurt School certainly had, and which in this way Sartre also
had, is that when you do write, you don’t write ideology or concepts,

you write something which is creative, imaginative artefact. And so,
I wouldn’t want to be persuing art or great art, but I would want to be
persuing a certain integrity towards creative and imaginative interior
- life which is informed by many many other insights from life, from
people, from the depth of my own experience, from my interaction
with people on many planes, as well as by the ideological, analytical
apparatus.

As you know, I have a great admiration for Sartre, and coexistant
with that, a great admiration for Merleau Ponty, and, coexistent with
that is my great feeling of identity almost with the way the Frankfurt
school has approached the development of marxist analysis, and
thought. In particular, I admire Hockheimer and Adorno and Walter
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Benjamin, of course, whom I find mysterious in many ways. I knew
Gershon Schollem, and I find his influence on Benjamin not entirely
fruitful, though he was fruitful personally. And also Abermas, when
I can penetrate the jargon. I find he is very sympathetic. Putting
Sartre and his enemies Adorno and Hockheimer together in the
same pantheon of influence is a case of extreme parataxis. But [ am
afraid that's not a bad way to procede in the late 20th century.
Somewhere lurking, there is some sort of synthesis, but I am not in a
hurry to analyze it intellectually. I do feel very much also that these
sociological and artistic and kind of cultural influences are very
much sought out by me, because there’s something in me that finds
an answer, finds a chime in them. Obviously finding Marcuse in the
60s had a kind of ring of truth. Similarly, discovering Bloch, some
time later. The idea of hope was very important. So, I suppose I find
what I am looking for.

About modernism, I don’t entirely agree with your definition.
Maybe we ought to talk about what I think, where my concept of
modernism comes from. I do think about modernism a lot, because
modernism, after all was responsible for most of the literature, the
literary critical apparatus, the artistic values and the social attitudes
that I acquired through my education. I stress acquired, because,
modernism was not at all responsible for my cultural background,
which I was fortunate in that this was very rich, a series of cultural
intertwinings in my life which I am deeply involved in. So, there is a
kind of dichotomy between my personal cultural development,
which is probably far more connected to my psychological
development than there is to my acquired education and values,
which were basically those of modernism.

When I think of modernism, as I first encountered it, I think of

Joyce, of Ulysses, 1 think of T.S.Eliot, The Waste Land, Four Quartets,
of Ezra Pounds, the Cantoes, the translations, the shorter poems. In
other words, I think of literary breaks with the 19th century, seeking
new ways of expressing a 20th century experience. But, going along
with those, with a lot of these people, there went a terrific elitism, a
mandarin quality, a belief that in them, in the elite, if it were to
survive at all, the values of Western civilization had to be preserved
and protected. Now, I realize this is a superstructural phenomenon,
and that you are digging really at the base of it. But I do have to say
that modernism itself was partly a superstructural movement, or
realignement, not necessary directly connected with any process or
movement of the base, though clearly, the invention of Fordism,
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Sloaneism, time and motion studies on the shop-floor, the
breakdown of the division of creative labour between the mana-
gement and design departments on one hand, and the shopfloor on
the other, did have something to do with this sense that there was an
elite who knew what was going on and the masses who knew only
little and cared less, who only wanted to be as cattle, and to have a
good time with the movies. It’s there, in Metropolis, for example,
that extraordinary movie. It's there, in the dystopias or utopias gone
wrong of Aldous Huxley and many others including George Orwell.
So, it does connect with the development of new systems,
technologies, power relation strips. But it’s tenuous.

Basically, that development came from 19th century capitalism.
With the machines, you had that division with the technologists, the
managers and the operators. So we should look at modernism more
as a superstructural event. I think your characterization of the
motives is not generous. Essentially, these people in the 20s were
concerned with a survival of enlightment values. Now, when we are
talking of a modernism of the Left, no philosopher, no writer, no
sociologist challenged enlightment values. The modernists of the so-
called left, where I would put, possibly, George Orwell - there are not
many - were ‘also concerned essentially with propagating
enlightment values. Their instinct was to try to spread them
democratically through the population. The attitude of the Right was
that the population couldn’t take on broad enlightment values,
couldn’t deal with them, couldn’t understand them. They would
abuse them. Therefore, the values of enlightmen_t included
essentially the economic values of the enlightment.lThe Adam
Smith values would have to be guarded in the elite, preserved, and
in a way, enforced, propagated by these thinkers.

Modernism was essentially an attempt in the tace ot very daunting
circumstances - i.e: the circumstances of the 1914-18 war, of the fairly
universal economic catastrophe of the 20s and early 30s, the
disastrous years of the 30s, with, on the one hand, the total
immiseration and polarisation of classes in the west and the rise of
fascism - in the face of these extraordinary forces, to insist on the
power of enlightment values, which were essentially those of the
liberal consensus with a pretty free market, and family values and
community values, social values which went back to the 18th
century. And it has to be said that modernism did represent a rupture
with the immediate predecessors of modernism. And indeed, these
people continued alongside modernism for many decades. It
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presented a rationale, a complete justification for the separation of
the artists, the thinkers, the planners, the philosophers, from the
community at large, so that in a way, what it was doing was
subsuming into the artist or the elite the power to be the
representation or the depositories, on behalf of the population, of
these values the populétion itself was incapable of holding. This does
of course connect with industrial practice, and it’s interesting that the
same industrial practice can connect very directly with Leninist
politics and the theory of the vanguard party, the idea of the
Bolsheviks as the vanguard of the proleteriat, which has nested
smuggly in the hearts of most of the trotskyists in the British Isles
and probably in the rest of Europe, for all I know. It is a dinosaur
concept now of course, it’s dead. But, at the beginning of the 20th
century, it was a very much alive idea. It went along with the idea of
science as an absolute rationality and took no account of the full
implication of Einstein and the relativity theory, and the subsequent
development of sciences of all kinds, which came to indicate a certain
modesty and lack of certainty about the absolute truth of everything
that was asserted in the name of science. It came before that. Brecht
suffered from that. it was indeed a form of scientism I personally
detest and find really dangefous. I find it particularly awful in Brecht,
because 1 admire so much else about him. But it’s connected with
that theory.

So, modernism had that distinctive break with the Georgian poets
who essentially wanted to be loved by the entire population, Alfred
Lord Tennyson and Browning, who sold their volumes by thousands
and thousands, the connexion between Dickens, who after all
published in very popular weekly magazines and the concept of let’s
say, Finnegan’s Wake, which certainly was scarcely published at all ,

and certainly not approached by the “unwashed” masses. In true way,
that Dickens was.'And certainly, we can see, in terms of culture, the
huge split between what was serious high modernist culture and the
culture of the masses, which was, generally speaking, considered to
be degrading, boring, the opium of the people as it were. It became
the American movies ultimately, it became the radio which
penetrated every home so that the masses were able to sit in their
atomised little groups taking this churned up mechanically
reproduced entertainment. All these alarming developments of mass
culture were seen by the mandarins and as an excuse for being elitist,
for justifying their position.
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Along with that, went a rather extreme cult of the artist, as supreme
and superior in almost every way. For example, Schonberg: his music
was a development of late romantic music at first, but with a very
keen ear. It developed slowly into a sense of something new, of
something that that was going to break new ground. Now, clearly, if
Schonberg wanted to break through into the thedry and practice of 12
tone musical composition organisation, it wasn’t something that
could be done in a popular television series or in a pop concert. It was
something that had to be done very internally, very intensively, very
concentratedly by himself or with the help of a small group, which
he had, of his pupils, over a period of years. And in order to carry this
out, Schénberg had to have this faith in himself as an artist of the
avant-garde who is breaking new ground. And indeeed, all his
chosen disciples speak of him with the aura almost sycephantic in
the case of Egon Wiellesz, but also Webern and Berg, and Alma
Mahler, speak of him with this terrific aura, as an artist. This, to me,
is very much part of modernism. The creation of a myth. Well, not a
myth. It’s the necessity of the artist with a capital A, and a halo and
an aura which common mortals dare not approach. This, obviously,
is connected in some subterranean ways with Freud and the basic
theories of the unconscious, the way that the uncbnscious mind
works, and with freudian emphasis on the importance of the
internal, the importance of the mind, of the psyche, obviously
prioritizing the affect, or internal operations of memory, of
suppression, of the power of thepast to create pressures, to create
structures of personality. He is obviously connected to this concept of
the Artist, the Ubermensch, this person who has this very special
internal psyche, and, of course, the effect of Freud on the whole of
modernism was paramount because all the creations of modernism

refer either directly or tangentially, or in some structural way to the
work of Freud and his followers. '

So, there are some thoughts of my way of seeing modernism, not
very theoretical I am afraid, and very partial I am afraid, because
modernism was very cosmopolitan. But, we in Britain, I am afraid
only experimented in the sense that Joyce came from Ireland, and
Elliot and Pound from America, and our modernists, I suppose D.H.
Lawrence has to be counted as a modernist, and I suppose, Virginia
Woolf was a modernist - but, really, the bulk of the British tradition
resisted these arty foreigners, as it stil does, and it was a very long
time before the full impact, even of Brecht was felt in Britain. It was
not until the very beginning of 1956 was there any serious impact of
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Brecht on British theatre, and even then, it took a very long time for
anything to come through. So, the idea that the wild modernist
experiments of Mayakowski in Russia, which was not only foreign
but also Bolshevick would have some influence on British thinking
is pretty remote.

I realise that I rather considered the overall idea of modernity and post-
modernity as social global entities, characteristic of a time, whereas you
develop a thoroughly interesting analysis of modernism, as a precise
artistic movement. You have a strong cultural vision of the making of
artistic trends in the twentieth century, and how they connect or oppose,
and you situate the influences modernism, as such, had on your own
acquired culture. I am particularly interested in the specificity of the
British tradition you analyse. My idea, at first, confusingly feeling that we
are all influenced by the changing dominant trends at the time we live,
and by the lasting influence of previous ones, was not to specifically
separate culture from the infrastructural economic developments, but
rather to consider that infra and superstructural fields connected and
allowed to have a whole set of converging references and tools to refer to,
among which, we could, up to now, select those that would be closer to
our commitments, in the fields of philosophy, artistic creation, sociology,
analytical aesthetic tools. I would name here Raymond Williams,
someone you often refer to, and situate the idea I had in the field of what
he defines as overall growing, dominant or decaying trends. More recently
in France, people like, principally, Pierre Bourdieu, and eventually Alain
Touraine or Georges Ballandier, not to name any marxist analysts of
course, could be mentioned. I agree with your close connexion with
Gramsci and the Frankfurt school. Alternately, the point you make about
Freud clearly illustrates what kind of analytical references ground the
major creation of the modernists in the 20s and 30s. Now, when I refer to
post-modernism today, I do not pretend that it influences your own work,
but I am trying to analyse how we can refer to it, in terms of rejection,
probably, but with some permeating side-influence though, as the
fashionable cover under which conservative individualistic ideologies
now try to break through. They mostly seem to abandon the modernist
elltlst and 1nd1v1duallst1c economic ”gagneur 1mage” Reagamsm and

of Artlstlc creation, as part of the “worn out tlmes of 1deolog1es” Tlus is
quite obvious in France, where lots of books have been written,
particularly in the field of sociology, to develop a theory of society that is a-
historical, and somehow a-economic - I could quote Michel Maffessoli,
who somehow perpetuates Durkheim’s theories, and thus stands at the
articulation of socially based theories and individualistic ones, and
privileges the tribal, in an attempt to disconnect social attitudes from the
economic. More obviously, you can find Raymond Boudon, or, Gianni
Vattimo, who in Italy tries to claim the end of modernity as a whole, or
earlier K.Kopper or Carl Menger. The obvious object of such attempts
being to ultimately invalidate all marxist or para-marxist, or even
structuralist theories and sets of values, all well admitted vision of class
conflicts, in any field. In that sense, Margaret Thatcher’s claim that there is
no such thing as society, but only individuals also relates to them. The
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main objection to historically based theories is that they are determinist.
So, what with post-modernism?

Post-modernism again. It has not gone a long way here. What we’ve
had of it has been pretty much scorned by the Brits, the critics and the
artists alike. I would not say that any outstanding British artist would
claim to be the leading post-modernist of his or her generation. From
a British perspective, post-modernism is seen as something that
happened somewhere else and that we don’'t particularly like very
much. I have nothing but contempt for its methodology, its deceit, its
evasiveness. It seems to proceed to a position, simply by not looking
at any other position, or most of the other positions. It has chosen to
react almost like a child to a beating from its father against the strong
currents of European thought, whether they are positivist, or
whether they are marxist. It seems to have been able, as it seems by
closing both eyes, not to see this course of human history in the 20th
century, and to be able to erect its own new solipsistic individualistic
structure on the basis of ignoring reality

Mr Lyotard, a bright mind and a seriously troubled mind, is a very
lightweight philosopher and thinker. He seems to have some
perceptions of his own, prioritised into a reactive negativism. I
would find it extremely difficult that anybody who has lived or was
alive in the Second World War, would take post-modernist attitudes
to the relationship between signifier and signified seriously. To me,
it's essentially a product of many years of peace, uninterrupted in the
case of most post-modernsist by any military service, by the reading
of newspapers, or by being aware of anything else happening in the
world. They not only have managed to create this philosophy which
allows them access to the past, simply as pastiche or reference, and
not as reality or any form of reality. But they’ve also managed in

theirwayto—confuse—a—great-many people—about reality and—the——
relationship between writing and reality. It's a confusion allowed or
introduced by the semioticians, encouraged by Dada and the
deconstructionist idea of writing, and indeed kind of sought after by
some writers in their creative work. But I am not terribly sure that
anybody has actually achieved this post-modernist style of writing.
For example, I don’t find Thomas Pynchon, who is reckoned to be a
post-modernist, or Martin Amis, are at all convincing in this area.
Maybe the only area that they are convincing in is that they have
decided that the modernist barrier between the writer and the mass
should be broken down. Therefore, they’re writing popular paperback
work with some kind of attractions in a sense for the masses. But
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they write it in a way that is really aimed not at the masses at all, but
at the smart chattering classes. And I can’t really believe that this is a
serious attempt to reestablish a contact with the mass of the people.
Such a thought of Martin Amis is just obscene. It's a pose. It's a fraud
on a social level. Their reaction to the late 70s is infantile and
reductive.

In terms of their own cultural contribution, there is one area which
I find sympathetic, which is their distrust, their disbelief in what
they call metanarrative. It’s one which I think Pavis points out. And
it's in fact something which Brecht himself felt; and indeed, the
structural narrative in The Chalk Circle, is not exactly a unified
unitary metanarrative. And Brecht was very insistent on several of
his plays not being seen as totalities. I find myself that is increasingly
a sympathetic thought. It’s related indeed to rhetoric. I mean
metanarrative is essentially a rhetorical device in artistic terms. It's a
device for persuading people of the wholeness and the synthesis, and
the consistency of your position. And, as such, the whole question of
rhetoric in arts, and rhetorical devices has been raised, in the light of
the persistant retoric of politicians, of right, left and indeed centre,
which has resulted in a complete mess. The deep cynicism brought
about by comparing the rhetoric of the politicians of all breeds and of
all signs when compared with what they were actually doing in
terms of their secret or otherwise activities, is completely
understandable and one which throws the whole use of rhetoric into
question in the 20th century. It’s quite extraordinary really that
intelligent people haven’t stopped speaking above a whisper in this
period, because "the loud voices raised in anger” have only really
served to mislead the population at large, to depoliticize the mass of
the people, to make people feel that they are powerless, because the

words they hear have nothing to do with the experiences that result
or go alongside these words. And this is in every country. it’s
obviously not exclusive to either the USA or the Soviet Union. It is
certainly the case in perfidious Albion, and I dare say, even in France,
there have been one or two cynical acts of governement. I think the
net result of this, really has been that this distrust of rhetoric is
completely understandable. On the other hand, I must say that the
rejection of the previous 100 years of intelligent, serious, sensible,
progressive - but progressive is a wrong word - thought, that really
centered on humanity rather than on self-interest has generated the
rejection of that idiotic view. If you can bear one more quote from
Adorno, whom I am pretty steeped in at the moment, he is writing
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about Bloch, and I think it’s the most optimistic thing he says. He
says:

<<philosophy should not let itself be talked out of what it had

not succeeded in doing, simply because human kind has not yet

succeeded in doing it.>>
It's an odd remark, but it is actually central to what I believe about
continuity of my work with the previous generations and, indeed,
my own generations of work. And it's why post-modernism is to me
really a kind of academic artefact. I am sure it actually didn’t exist in
literary practice before academic theory invented it, and I find it very
strange now to see writers and painters, and I dare say even
musicians trying to fulfil it, because it has been created into a fashion
by academics in search of job tenure, by literary journalists in search
of copy, and by a handful of critics who think that they can make a
mark, and by being different and embracing this rather vague
theoretical position. It’s very odd to see people running to fill this gap
which is really intended to prove what the theory is. I don’t have the
experience of post-modernism that maybe you have in France. I
suspect that’s what is going on. I know the productions of Antoine
Vitez and I would say that the characterization as post-modern is, I
would think, ridiculous, because Antoine Vitez, as far as I can tell,
and I've read quite a lot of what he’s written, is interested in the same
kind of metanarrative that Brecht was. In fact, he probably got most
of his thinking on it from Brecht. I admire his work and writing so
much. And I am really sad that he died so young. But I really don’t
think he can be drawn in as an example of somebody that fits the bill
for the post-modern theorists as Patrick Pavis seems to be able to do
with more sleight of hand, really, than honest criticism.

I completely share your analysis of post-modernism here, and I, too was

surprised at Pavis including Antoine Vitez among the post-modernists. I
feel that many analysts, today, include in the field of post-modernity, and
not post-modernism as an artistic trend in itself, all those who have made
attempts, after Brecht at including intertextual and intercultural elements
in their plays, or in the production of classical ones. This, to my view is an
abusive extension. Antoine Vitez had an obvious sense of history, and of
dialectics, as a tool to connect people, nations and cultures, which, as a
concept does not fit into post-modernism. The ideas of interculturality
and intertextuality have thoroughly influenced modern practices, which
are connected with the extension of worldwide information and economy,
and travel opportunities, together with a relative success of progressive
north-south, anti capitalistic concerns. The involvement of many artists,
particularly in the field of music is quite symbolic in that sense. Including
those values and practices in the field of post-modernity, simply because
they are signs of the present is an abuse. post-modernity is not the overall
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victor on ideologies and comportments, although many wish it were.
There is much to be discussed in Patrick Pavis’s Le Théitre au Croisement
des Cultures . His idea of a socio-semiology can be of interest, if he makes
some points clearer. Interculturality cannot be exclusively represented by
examples such as Ariane Mnouchkine’s or Peter Brook's recent
universalising productions, which are but a European-centered reading of
genuine cultures. Your practice of rooted culturally identified plays, and
of a confrontation with other identically genuine forms from other
countries is another intercultural alternative. Anyway, interculturality is
not to be assimilated to post-modernism.

I think Pavis has one or two interesting insights and perceptions, but
on the whole, I really think that his work is second-hand and
contestatory against things that really don’t exist. I've only read one
book The Theatre at the Crossroads of Cultures. Interesting, but
basically not original. On the question whether post-modernism
previleges personal identity - this is returning to your question,
finally, I think Joyce would be surprised to find that he had been
posted in terms of individual identity. I think that the modernists
had an acute feeling of individual identity rather stronger, I think
than the post-modernists. I would say that they were involved in
individual identity. They were obsessed with the solipsistic
individual, the person who is able to exclude huge tracks of the
world. Identity? Of course, if you are able to successfully select your
reality, then, of course, you idealize what you’ve got, and you spread
it out to cover the bits you ignored, and it’s absolutely crap thinking.
Whether it privileges behaviour and feelings, again, I would be very
surprised if many of the modernists felt they were lacking in
privileging behaviour and feelings.

That it stresses the tribal aspects of social development today? Well,
I don’t know. Not tribal, no. What I am aware that it does is to use
the past as a system of reference, a source for imitation, pastiche, and

as a way of creating writing which relates internally rather than
trying to relate directly to the outside world. In other words, it sets up
a whole barrier of mediation, mediated meanings, mediated styles
and intertextuality in a way that puts a very convenient filter
between it saying something, or being accused of trying to make a
synthetic or a synthetized statement. So, 1 wouldn’t say tribal. It
stresses the acretion of many centuries of writing and draws on those
style forms and references to create something that in itself, in fact,
has no meaning. As such, I suppose, it is a response in the sense that
modernism was a response to the same meaningless mess of
contemporary life. But, where modernism, I think very strongly, was
a response to a genuine outrage at the First World War, at huge loss
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of lives, at the tragedies of the 20s and 30s, and continuing into the
war of the 40s, that, now, after a long time of peace, post-modernism,
or at least the theory of it, is reacting to the lack of event, or major
event, upheaval in life and finally the kind of meaninglessness in
that. I simply find this unbelievable when you consider what actually
happens in the world. The fact isthat nothing happens in the closed
world of these theorists, and their fellow-travelling writers is
obscene. I don’t want to talk any more about it.

Still, isn’t the change in world influences, with the collapse of socialism
and the growing imperialistic domination of the crised USA, with the
submissive and contradictory help of the major capitalistic countries
against a dying south a drastic enough evolution, somehow comparable to
the events that originated or accompanied modernism, thus grounding
more than we presently understand it, the post-modernist expression at
large, whose philosophy will gradually pragmatically build up? It seems
that the gradual emergence of post-modernity has already influenced
drama writing and trends. What's the situation like in Britain?

I don’t think it’s like that at all. It's cynicism. But it hasn’t elevated
itself into a theoretical position. I think there is distrust of politics,
there is distrust of language, of narrative, there is distrust of morals
being drawn, there is distrust of anything that sounds like rethorics,
or sounds like religion, or sounds like marxist ideology, or sounds
like any kind of ideology. As I say, I find that infantile, really, I mean,
if they can’t be bothered to think their way through the situation,
they’re actually in and choose just to turn their back on it and just
invent something else, then sod them. I wouldn’t go and play with
them.

Political theatre definitely sets its fighting within the context of
modernism. Is the present growing domination of post-modemism,
grandly helped by the generahzed dlstrust of 1deolog1es, a 51gn of a deﬁmte

pohtlcal theatre? Or isita temporary one? Or is 1t simply not true?
I don’t agree. I'd like to desconstruct that. Political theatre, my
political theatre definitely doesn’t sit within modernism. As I said to
you, what I acquired in terms of education was modernism. My
cultural reality, separate from my education, if you can do that, was
pre-modernist. I sprang from the pre-modern culture of the people of
Ireland, from whom came my grandparents, and my grandmother in
particular, who had the strongest influence on me, the stories, the
beliefs, the catholicism, the peasant nature of her cultural entity, the
Anglo-Irish somewhat industrialised realities of Birkenhead. That's
where I was born, and that's what my parents experienced, being
brought up close to the docks. My father’s father was a boilermaker,
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and a shipbuilder, putting the ships together. My mother’s father was
a merchant sailor and went to the sea on the ships. They grew up
alongside the docks, in Birkenhead, in an industrial world - not
totally industrial, rather like Saint-Etienne in fact, with the
countryside all around it. But there they were in fact, in the slums, in
the Irish catholic ghetto of Birkenhead. And they brought with them
a different culture from there, which I was proud to inherit. My
playground, my school was in North Wales. And from there, I
inherited my school culture, and my fellows were on the whole
either farmers, Welsh speaking, or the children of steel-workers, and
they were English speaking. I inherited from them a huge cultural
background which I will never be able to quantify, but which I'm
going to try and write a little bit about soon, for the theatre in Mold,
who want to commission a play.

And from there, from that Anglo-Irish and Welsh background, my
education took me to, well first of all, National Service took me in
the army, when I encountered the enormous cultural diversity of the
people who were thrown together with me in the army. I had great
delight in discovering Geordie wit, and Brimingham sardonicism
and Cockney cock sparrows. It was a great source of joy. But,
eventually, my education took me to Oxford, and, of course, there,
modernism, the necessary distance from commitment and reality,
and the sense of critical distance which became necessary in order to
get through the entire event, took over, really. But I've always
thought that it took me at least four to five years to get Oxford out of
my system. I think, in fact, I dare say that in terms of my writing, it
was in 1965 that I wrote the Bofors Gun and 1 left Oxford in 1959. So,
that’s six years. I did a great deal of television, like the Z-cars series
and other things, but in terms of my own sort of creative theatre, it

wasn’t until 65 that I found a voice that was not dominated by
Oxford. Of course, after that, in 59, I met Liz. Interestingly enough,
when I met her, we worked together on a production of Joyce’s
Ulysses for the theatre, which was a process of popularisation I
suppose. It was fascinating, and a great thing to work on. But, from
there, I went to find out about Scotland, and I’ve been finding out
about Scotland ever since, and writing about Scotland and thinking
about it, sharing a very large celtic background. So, my political
theatre does not set its fighting within modernism. It fights against
modernism in a way. Modernism elevates the artist above the
masses. My political theatre, as opposed to the work of David Hare,
Howard Brenton, Trevor Griffiths, is work that puts me and the



663

people working with me on a level with the audience. We start at the
same place, and that is a very different thing from the relationship
between a modernist and the modernist’s select audience.

I can’t say that in Britain, we have a domination of post-
modernism. What we do have is a definite decline of the liberal
consensus that underlay modernism, and a definite distrust of
ideology at large. And the great achievment of Thatcher, of course,
was to sell what was essentially an extreme ideology to the world as
non-ideological. That was one of the greatest confidence tricks of ali
time that’s left the public confused. Ideology is seen as a left-wing
thing and common sense as a right-wing thing. That’s what’s
happening. But the liberal consensus which underlines the
enlightment inheritance of modernism has been broken down by
precisely Thatcher and her ideologies. She’s destroyed all the
institutions that depended on liberal fair-play consensus, the idea
that you could see both sides of a question, by putting into all the
institutions of public life people who shared her ideological view of
the world and who are prepared to act to implement her ideology
into civil life and make it penetrate into the heart of the population,
to make sure, as she said, that “socialism is dead”. And she did that
in the most thor'oﬁgh, the most positively Leninist way. She took
every precaution. She was advised by absolutely ruthless people who
knew exactly what they were doing, who had been waiting for years
to get this vengeance on the liberals, on the left, and through the
eighties and the early nineties, by God!, she succeeded in her revenge
at least. And, really, there is a definite decline of the underpinnings
of modernism in civil life. What we see is a kind of savagery that is
going to unfortunately continue while the Conservatives are in
power, even though they become much clumsier and much more

inept at the way they put it into practice. John Major is a clumsy inept
politician’ who can’t cope with the contradictions that he finds
between implementing the monetarist and the strictly exploitative
policies of Thatcher and his own basic decency underneath all that
stupidity. But I think he’s got a rather pathetic feeling that he’s got to
be nice to people. Thatcher never felt that. He’s being screwed up by
that terrible contradiction. And he’s making mistake after mistake.
With a bit of luck, we may get rid of him sooner rather than later.
But, I hope that when he goes, that’s the whole government that goes
and that hedoesn’t get replaced by somebody who is more in the
image of Thatcher and is able to carry out thatcherism without any
thought.
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So, ideology, in terms of the way it is defined in this country, as
something of the left, is definitely on the run, because the left has not
developed any significant response, any significant initiative against
the right-wing triumphalism of the 80s. These people came in. they
went straight back to Adam Smith, and they took very selective ideas
from the enlightmént and turned them into something that the
enlightment never was. Particularly the Scottish enlightment, and
they tried very hard to pretend they were in that tradition, but, of
course, they’re not. Basically, they are not capitalists in the simple
sense. They are corporatists. They really are intent on creating a
strong capitalist class with direct links with the government: with
government controlling everything except the activities of the
capitalist class to make money. This is a very strongly ideological
position that is very difficult to maintain, but they are maintaining it.
I think that it’s not post-modernism that we are confronted with. It’s
now post-thatcherism or thatcherism after Thatcher. It's continuing.
Its contradictions are showing. Its weaknessses are beginning to show
out. its total economic failure is beginning to show out, the
disastrous results of the application of thatcherism are beginning to
show, their effect on British industry and the bizarre contorsions in
terms of the British state and Europe are beginning to tear the
Conservative party into pieces, I'm pleased to say. Because they
simply don’t know how to cope with the possibilities of other ways of
thinking - the EC, Jacques Delors and the social chapters and so on are
being introduced into Britain without their being able to control it
and throw it out in the interests of their clients, the capitalists and
the multinational corporations, not just British, who are also their
clients. That’s what we’re facing. we’re not simply facing a
superstructural threat from post-modernism. So, the decline of

political theatre is not a consequence of any intellectual
superstructural 'strand.

The situation in Britain, as you have just analyzed it, and as you had
previously described it in The Bone Won’t Break, and as many critics also
analyse it, is directly influenced by infra-structural led, direct
governmental policies. Nevertheless, they seem to use, and they certainly
do in the rest of Europe, they seem to use superstructural by-currents as a
somewhat glamorous pseudo-theoretical justification to hide their direct
interventionism. That's why, such a clear and direct analysis is rarely
considered acceptable in France, for example, because, ideological analysis
has become suspect, and consequently, political theatre, although, the
latest period seems to indicate a renewal of cultural commitments. New
plays definitely embrace ethical problems again.
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The decline of political theatre is a direct consequence of repression
by a right-wing government. And this is clearly to be documented.
You can follow it in great detail without any great difficulty in my
book. I think I tried to outline some other ways in which the
government repressed and suppressed political, i.e. left-wing theatre.
And, certainly, if we have a look at the proceédings of the week-end
conference that I organised with Peter Holland, the papers of that are
very clear indications of what was going on in 1984. Nobody’s written
a clear account of the destruction of political theatre since 1984. As I
say, I did try a little bit in the Bone Won't Break to outline some of
the ways it was done. But it’s not really adequate. There’s a very good
thesis for somebody. Anyway, the decline or the destruction rather of
political theatre has been very effective, very thorough in England.
And indeed, there’s been a monumental amount of social and
cultural engineering going on in all countries in the U.K. In England
in particular, but in Scotland also. It has been said that the amount of
cultural engineering that went into the Glasgow City of Culture, into
all the ways in which the festivals are organised, the ways the
Scottish Arts Council distributed its grants and so on, has got to be
seen as a way of combatting what they saw as a very effective threat of
political theatre in Scotland, and they have succeeded in pretty well
decimating it.. I don’t doubt that in the case of some companies, there
was an internal decline. For example, in the case of Belt and Braces,
their enromous West End success with the Dario Fo play Accidental
Death of an Anarchist, which moved into the Wyndam’s theatre
and ran for months, bringing money to the director of Belt and
Braces, who didn’t play the lead on the Belt and Braces tour, but
made sure he took over the lead and played the lead in Wyndam’s,
who was credited as adapting the dialogue from a literal translation,

so obviously, he was receiving royalties, and is the director, therefore
receiving another lot of royalties there. After the first three months,
which was what they were taken on for, they renegotiated a contract
with the management in the West End, which was seeing the theatre
full for the first time in many years. They renegotiated so that Gavin
was making huge amounts of money. And it was renegociated again
after a year, and after 18 months they took it off, and Belt and Braces
was no more. You can call that a decline of political theatre. It was
probably an extremely good way to go if you were interested in mass
audience. The audience that went was probably not the average West
End audience. An oppositional piece that was in fact about financiers
was brought into the West End, and then taken over by audiences of
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financiers who took their girl-friends to show them what they were
doing. Quite contrarily, it was obviously an oppositional audience.

There were no doubt some companies that had internal reasons for
decline. The of fact, the matter was that there was no encouragement
for similar companies. who were desperately trying to form
themselves, to come along and make a go of it in the way that we had
received encouragements from the Arts Council in the late 60s early
70s.

Are there any signs of a new success of the spirit of resistance you
developped in The Bone Won't Break ?

Spirit of resistance... Now, before I move off entirely from
modernism and post-modernism, a foot-note. I've had a long
conversation with my scenographer colleague Pamela Howard. She
tells me that the feature of post-modernism in the visual arts and in
architecture, which is beginning to take some effect in this country,
and indeed in scenic design, in opera in particular, and the thinking
about production in opera is that it is absolutely correct to be
ephemeral, that the productions, that the works of art, so called, that
the buildings even, don’t have to be made in perennial bronze, that
they don’t have to last, as opposed to the modernist notion.that the
artist will create these great works which will last forever. Then post-
modernism seems free to question whether this is necessary and to
in fact create buildings that have to be rebuilt every ten years or five
years, to make designs which don’t connect with the plot of the play,
to create works of art which can’t possibly survive one showing or
one exhibition. Well, of course, I find that very attractive as well. Of
course, I am opposed to modernists because I've always been writing
ephemeral, throw away plays for the last twenty odd years. I've
always felt that the spectacle of the bourgeois writer with both eyes

firmly fixed behind his back on posterity which is creeping behind
him, and not looking either at the present or any real connexion
with the past, is a very pathetic spectacle. I have always excluded it
firmly. So, in the end, in one area at least, I'm probably a post-
modernist, and probably have been since 1969. Probably.

But I have so far avoided the question about the spirit of resistance
and the resistance movement I talked about in the Bone Won't
Break. That resistance is being bottled up by the Conservative
government very successfully. It's not succeeding in organizing itself
in any way. The trade unions have not succeeded in organizing it.
They don’t represent the unemployed. They don’t even seem to
bother about them. If you are a member of a union and get
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unemployed, then, you cease to be a member of the union, and they
couldn’t care less about you. And all these people are being put
outside society, outside civilisation and somehow or other, they
seem to be able to get along. they get enough money just about to live
on. What's going to happen next is that the government is in such a
mess that it’s going to cut benefits to people who are out of work.
Then, maybe, we will see the resistance raising its head. But it will be
for short economic aims. It will be typical of the British working-
class, of the British non-working-class, as characterized by Lenin
himself in the early 20th century. No, I don’t think there’s a lot to be
hopeful there. Evidence so far has shown that the resistance
movement is remarkably placid in the face of continuing attacks
upon it. I am not totally without hopes in that area because I think it
will form possibly a terribly destructive set of bridges within itself. I
don’t know.

When you came to Saint-Etienne, last year, with your production of
Watching for Dolphins, you were very anxious about the future prospects
of Wildcat. What about Wildcat now, after Major’s victory in the last
elections?

Wildcat today is being very well looked after by the Scottish Arts
Council. Fortunately, in Scotland, there is not an absolute direct
response to electoral victory. Wildcat, while it is in great financial
difficulties, is continuing, and also has all kinds of other supports,
not only a large commission from the Celtic Football Club. now,
they’ve had a very large provision from Scottish Television to create
a very large promenade epic based on the life of Bonnie Prince
Charlie, who is 250 years old in 1995, which will bring them financial
stability and make them feel good. I hope they do, because they owe
me money.

What about your own professional prospects, both in terms of writing and
staging?

My current illness has made me think a great deal. My feelings are
that I will draw in my entrepreneurial activities in terms of Freeway
productions and I will concentrate on my writing, both theatre, films,
television, and I will not be doing a great deal of directing. I will not
be doing a great deal of producing. Occasionaly yes. So, my work will
become more dependant on other outlets, and my ambitions in A
Good Night Out, to create the whole environment will of course
become impossible, unless I find somebody who is extremely
sympathetic to my ideas and will carry them through. But even then,
it will probably be on a one-off basis, not a continuous basis. This is
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why my collaboration with Pamela Howard is extremely important.
basically, I'll be writing, writing, writing!

What about television, as we last met at Channel Four?
Television in this country is going through a very bad time. I'm very
optimistic that BBC will emerge triumphant as the best place to work
in television. Channel 4 is becoming a disappointing channel which
is concentrating on investigative journalism, American comedy
series, silly British comedy, giggling and sport.

Cinema? Things may work in the next two years, and they may
work for me and Freeway in the next six months in terms of a project
we have which is very nearly ready to go, fully financed. If that goes,
life will become rather easier, I think, in terms of production and
cinema.

Is the change back to more personal and individual plays with large
political, ethical themes rather than rooted, local themes, an adaptation to
the present economic and drama qituation?

Basically no. I wanted to write those plays. The next play will be a
rooted local play for the area I grew up in, in North Wales. Again, it
will have epic proportions as well as rooted local and very personal
bases.

How far is it a personal questioning after the deep international changes
with the defeat of traditional socialist countries?

I think we’ve all gone through a great deal of personal questionning.
I was not so shattered by this defeat in the beginning, with
Gorbatchev, as I am now with the rise of Eltsin, possibly some sort of
a Czar. It is not so much the defeat of the traditional socialist
countries that worries me as the triumph of the CIA and American
military industrial complex and the triumph of the American

multinational—corporations—and—their—ethos-—That—worries—me ———
considerably. I suppose personal questioning is not a bad place to

start. That’s where we all start. But I'm also very interested in a lot

more than that, and moving on from that.

Well then, in the present ethic and cultural context, are you going to aim
at traditional venues and Arts Centres, or do you intend, as you seem to
indicate with the show in Wales, to go on writing specific plays for
popular audiences, and tour them. Could you imagine you could prepare
other carnival shows like the Tramway ones in Glasgow in the present
situation?

I think the historical possibility for writing specific plays for popular
audiences and touring them again is very limited. And the carnival
shows, well, the one in Mold may have elements of that. It will be
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with Pamela Howard as a designer, and it will be in Mold in the first
instance. But, also, I'm wanting to work more and more on one
woman shows with Liz. She’s got some ideas for hers, two specific
ones which I think are extremely good and interesting and varied.
And I want to write a Rigoberta Menchu one woman show for Liz,
when I get better and can focus and concentrate. These are good ways
of opening to the world. They’re very verbal, of course, but there’s
nothing wrong with that, and we may find, we're looking at the right
place to do that which will probably be in London, initially. And, if
we establish a sort of reputation for them, we would have four at
least running in repertoire, and we would then be able to do tours on
that simple basis, just Liz and one stage manager and one electrician.
That might be the way we can do it

Are there any strong touring companies left? No!

Can we say that political and economic pressures and Thatcher’s
conservative revolution brought to an end the thirty years long
experience of Fringe and particularly of political theatre?

Well, yes, we can say that.

What do you personally presently see as the dominant form of theatre in
London and in the regions ?

Well in fact, the dominant form of theatre is the Useful Form of
Theatre, which is at present the name of the company who does it
with Andrew Lloyd Weber. It is the British musical Aspects of Love,
or Phantom of the Opera, Cats, based on T.S.Eliot, and a new one
opening now, Sunset Boulevard and various sorts of imitations.
Sean Time is also playing at the National Theatre with great success
Me and My Girl, which was a 30s revival. The musical is the
dominant form. And this is for people who just want to be
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young to middle aged women go to them on outings. But they’re also
booked by the tourists. The tourists flock to the bloody things. It’s
most bizarre. There’s no serious play in London.

The regional theatres are in decline. There are one or two true
entreprizing ones like West Yorkshire Playhouse, at Leeds, where
they did the Wicked Old Man, or the Mold theatre, the Theatre
Clwyd, that’s called, but they’re exceptions rather than rules. If you

"look at the old structures : Liverpool, the old repertory system has
collapsed completely. The Everyman is closed with not even a
protest, and the Liverpool Playhouse is in disarray, falling apart, and
so much of the great tradition of Liverpool theatre! Manchester is
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pathetic, doing London successes, bringing in the old stars and that
sort of crap. I would say the regions are in some considerable decline.
They are providing some after dinner fare consumary theatre.

You intend to write more one woman shows like Watching for Dolphins.
That latest play was extremely important and a kind of synthesis of all
what you have always wanted to put in a show, but for a single actress. Its
self-reflecting, distressed and rebel character created a very strong moment
of commited theatre, and the use of metaphorically diegetic pieces of
music, prompted new reflexions, and dialectically connected with her
political distress. You put some strong assessments in it. Was then
Watching for Dolphins the sign of an imposed evolution - I mean,
because of what you analysed, concerning the present realities of political
theatre in Britain - or did it prove the adequate, temporary expression of a
large political, national necessity, that you name “the spirit of resistance” ?

Well, we come to the spirit of resistance. Watching for Dolphins is
not imposed evolution. It's something I very much wanted to do,
going right back into the single voice, and I intend to continue that
line of work with Liz.

You told me on the phone your very next play is about democracy. Is it an
aesthetic continuation to Watching for Dolphins, with the same target-
audience, or is it going to break through new aesthetical forms. What are
its strong lines? The number of characters, is it carnival or not,
promenade or not, generally political or rooted, musical or not...2

Unfortunately, my contribution to what was to be a television event
on democracy has been rejected by Channel 4, and they’re now going
to do it without me. So, my next play might well be about democracy,
but it won’t be that one. It wasn’t a continuation to Watching for
Dolphins. It was an attempt to make a political intervention on the
level of what democracy really means, as opposed to what we’re told
we’ve got, and we're told we're selling to the East. They didn’t really
like my ideas on this. You say, is it going to break through new

lot of money. Basically, it was going to be a difficult piece. I've written
half of it. it was a two days event for television.

Anyway, so much for the questionnaire. I haven’t properly thanked
you for sending me the book of Jean Daste, and having it
autographed. I am extremely honoured and delighted with it. I've
read it from cover to cover. He is so sympathetic to me. And I am
sure he would be a wonderful person, if we had our company
together, to talk to the company, because they would get on so well.
This sense of fun and life, and practicality, actorly practice, that’s all
in there. It's wonderful and principled. Wonderful!
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Appendice quatre
Jean-Pierre SIMARD, an interview with GEOFFREY REEVES.

Geoffrey Reeves, whose contribution to the contemporary British theatre is
acknowledged worldwide, came to Jean Monnet University in Saint-Etienne, as a visiting
Professor in 1989-90. I assisted him in his practical drama workshop, for the staging of
B. Brecht’s Mahagonny , with a bilingual French and English updating of the text he
asked me to write. He strongly suggested that I should dig into John Mc Grath’s works. 1
am most grateful to him for that. I then officially created the English Drama Workshop as
a society linked to university literature and drama theoretical courses. It soon became clear
to me that his present reading of the realities of British contemporary drama would help to
illustrate or clarify my understanding of it. This interview was first organised through
letter exchanges. We formalized it during our meeting in Paris on May 7, 1993, when we
were lucky to watch Peter Brook’s latest production, /’Homme qui. As Jennie Stoller, a
leading actress, presently working at the National Theatre, but with former Fringe
experience was present, she kindly contributed to a large section of this interview.

How did you get involved in Centre 42 ?

I got involved in Centre 42 because I knew Clive Barker who was one of

Joan Littlewood’s actors and he was the general manager for Arnold

Wesker. Clive comes from North Yorkshire and is now the Head of
Department at Warwick. He was my associate director at Exeter, and
after that he got into full time academia, via Birmingham. He asked me
to be technical director for Centre 42. I had done a certain amount of
stage managing and lighting design. Artistically, I got involved in
Charles Parker’s the Maker and the Tool, not only because I got on well
with him, we had both been to Cambridge and so were a pair of liberal
middle-class marxists, but also because he was a radio producer and had
never staged anything in his life. And here he was trying to handle
actors, singers, dancers, complex sound track, multiple slides,
something of such technical sophistication that only the ressource of
LANTERNA MAGICA, as it then was in Prague could have coped. But
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energetic youths, rather than experienced old hands who may have
been of a different mode of thinking about how to do things.

How much does that represent?
At the time, the RSC offered me £10 a week as an assistant, and 1
remember that Arnold Wesker had just written a ballad, the
Nottingham Captain, which he was running in London, with music by
Stravinsky. A musical singer was performing in it. He was paid over
£100 for four to five shows a week.

How far were that contribution and J.Littlewood’s vital steps in the
emergence of political theatre in Britain? Did they contradict or stress the



672

stage revolution the Angry Young Men brought to the London middle-class
audiences?

Some of the work was in the same area as Littlewood’s, some of it
belongs to Royal Court ethos, none of it was quite as bourgeois as John
Osborne. Wesker was a visionary, with a sense of a mission. He wanted
the productions to reach the highest possible level. The most
interesting play was Charles Parker’s the Maker and the Tool. Many
people enjoyed it. One of the best moments of Centre 42 was the visit by
the director of Enter Solly Gold to where the set was being built, by
some friends of Arnold’s in the East End of London for cost, to discover
that the brick wall you could see beyond the window of the set was
being built out of real bricks - the man had never made a stage set and
said : “on the design it says brick wall”. This endearing naivety was
typical of the whole operation.

To what extent was it a success or a failure?

Centre 42 didn’t last long. Only round the six towns. I was there all
along. It attracted mixed audiences. Joan Littlewood’s experience started
in the thirties with Ewan Mc Coll, and ended in the sixties. She
commanded respect. Middle-class people came from London, but they
never filled the place. It was the same with the Berliner Ensemble,
when people came from West Berlin. Littlewood had popular
audiences, but never built the same as the Berliner. She never had any
subsidy, and her actors were soon attracted by the West End.

At the time, the set up was the RSC and the Royal Court, then the
West End, and the Red Theatres, and very little fringe.

How far did it contribute to the growth of parallel theatre in the next decade?
The fringe came out of the growth of University Drama Departments.
So many actors and directors came from there that they couldn’t work.

_ They toured local councils and schools, where there were drama
teachers too. Up to the 70s, quite a number of groups were created. They
were head oriented and lacked experience. Mrs Thatcher rationalized all
that. There are only six places where you read drama now, and six
where you practice. Most of those who were good moved from those
experiences into the theatre.

What is your present personal reading of that experience? Do your views
partly or utterly defer from the ones you then expressed in Encore ?

I can’t remember what I wrote in Encore but I doubt if I've changed my
opinions. It was a start, it did raise questions, it did throw up questions
and some idea of how to tackle them. Formally, it lead nowhere.
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What is your interpretation of the analyses by Nicole Boireau, Catherine
Itzin and Baz Kershaw?

When I started reading your interview'questions, I realised that it was
years since I looked at Itzin, and I had never seen the other material you
refer to, so I decided to sit down and read it all, which was fatal, because
I started thinking about the questions and their implications, and
realised that it is quite impossible to seriously deal with them at length
without detailed formulation and thought. My problem is that when I
stop being a practitioner, doing the stuff, and try to step outside and
look objectively at it, it sometimes takes some different context, like
teaching a group of students, to get me properly on that wave-length.

John Mc Grath’s 7:84 Company lasted much longer and was generally
considered a success, particularly 7:84 Scotland. Is it the result of a different
approach, as far as playwriting was concerned, or was it rather the result of a
different strategy to approach popular audiences, TWO WAYS OF
BRINGING THE THEATRE TO THE PEOPLE?

Most of those companies didn’t do popular work. John Mc Grath’s work
is different. In terms of audience, he works in the same area as the West
End which did have a broad based popular audience. And at the time,
the plays in the West End were broader and more interesting than
today’s. All you have in the 90s is 14 revivals of musicals, which are a
popular form indeed, plus transfers from the National Theatre. When 1
was a school boy, between 1956 and 1958, every night, I went to first
nights in London. You queued in the morning and payed 6 pence at 10
o’clock. Then in the evening you sat on two rows of chairs, in front of
the usual seats. Most of the people in those queues were popular. The
tradition in the sixties is mixed audiences. Television has altered that.
A “Play for Today” reaches three million people, with serious political
stuff.

IENNIE STOLLER : What stopped that is money.

GEOFFREY REEVES : I totally disagree. What stopped that is T.V.
JENNIE : If you talk to people on the tube, they’ll tell you it’s too
expensive now. £7 in studios, and £10 to 20 in others. It's £19 to 20 at the
National Theatre. To encourage an audience, you have to be cheap.
GEOFFREY: I totally disagree. In the 70s, holiday packages to the south,
Spain or Italy started. They cost £350 to 400 each, and they are very
popular. I'm being very cynical, but they know what’s going on, so they
don’t go because they are not interested. Lately, they spent £75 Million
on a single race at the Grand national, the people did. The theatre
doesn’t interest them, it's not exciting now.
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JENNIE : Some miners friends of mine came to my show after the last
strike. They have no money. Not even a biscuit at home when you go
for tea. They only went to the theatre because they knew me.
GEOFFREY: Human contacts are another way of getting them there.
JENNIE : People in the provinces don’t have the touring companies any
more. They sometimes go to major touring venues. Two men now run
all the tours in the country. They don’t put any money into new
writing. Writing is dying in Britain.

GEOFFREY: All the writers are now writing for television, because it
brings much more money and a large audience. Those new tours have
never kept an audience. Less the work is consistent, less there is an
ombilical link, less the connexions are kept. Planchon knew how to
keep working-class and student audiences. I am upset about it. Most of
the people know the plays are staged, but don’t go.

JENNIE: When I was performing at the Studio in Liverpool, it had been
dead for two years. We had an audience. You can build an audience
with young people.

GEOFFREY: Yes, but you have to build a relationship with schools, and
they don’t have drama teachers any more.

JENNIE: I worked with Howard Barker, that’s after Joint Stock. He
forged a relationship with the people at the Leicester Haymarket. The
Treat of the Year and The Wrestling School interested them. Twenty
per cent of the audience are popular and look forward to it. I met an old
lady who said it was difficult, but she felt honoured, then.

GEOFFREY: I saw Fish in the Sea in Scotland Road in Liverpool. The
audience was mostly working-class middle-aged women then.

The weakening of touring political theatre and of Community theatre in the
last decade is obvious, though it has tried hard to survive. Is it principally

the result of Thatcherite cultural policies, with a drastic and politically-
oriented cut of subsidies, which was perfectly illustrated through the Arts
Council’s policies(i.e. The Glory and the Garden), or was the evolution
rather permeated through ethical interventions and an international move
in ethical and social attitudes?

It is the result of both obviously. A lot of money went to the fringe
companies in the seventies. But there were too many with a low
standard, and the money was spread. That meant low subsidies and
poor work. Most of them came from the Universities and brought in
their political vision and aesthetics to the people without really caring.
Meanwhile, not enough money was granted to the regional rep theatre.
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Has British society changed so much, under the influence of new-
conservatism as to eradicate any sense of class-involvment, or even of mere
solidarity?

Thatcher’s policy was directly interventionnist as far as funding was
concerned. The change of policies and ideologies also contributed. But
remember she was not at the origin of cuts. Harold Wilson was, before
her. For instance, three years after Nottingham had been built, the
subsidies dropped. In the eighties, most of the fringe companies
disappeared. Some good job has been done by community theatres. But
I am not sure there is a single one left in the 90s.

What influence does that phenomenon have on the strategy and aesthetics
of drama?

Fewer productions in major reps, a tremendous amount of money
spent on expensive sets, sofisticated lightings. I saw Hamlet at the RSC
last week. Mr Noble has obviously been to Germany. All visual, no
acting.

How has your career developped, to the present days? Do you think it’s very

different from the overall evolution of British Drama?
After Center 42, I worked at the National Theatre in the 70s, and at
Exeter, with Clive Barker. Then, I went abroad round Europe, and
worked with Peter Brook. I now teach at Lamda. I am now very cynical
about the whole business. The Royal Court and the National Theatre
are now only establishment, totally middle-class, bankers. Clive has
remained in touch with alternative theatre across the world, which I
haven’t. I have started rehearsing Bond’s Saved at Lamda. Quel play!
But so depressing. It still is completely relevent today. But I am certainly
not doing it naturalistically. Three of my students are Black. Brixton has
changed a lot. Part of the people there are completely ghettoised,
another part have full English culture and attitudes. But the major

difference is that, at the time when the play was written, those youths
could find a job. Today most teenagers don’t have any chance of getting
one when they leave school. And it’s very important. I also spent three
days in Holland, looking at two appaling performances of an abysmal
version of Great Expectations (Dramatic novelists are not the same
thing as dramatic playwrights) one of which was played to an audience
who would rather have been watching television or going to a disco
than endure this 19th century rubbish. I had to go because I am doing
the same tour next year with the Winter’s Tale. so, 1 am already
thinking about how to get their attention while keeping the spirit of
Shakespeare, although I am sorely tempted to turn Act 4 into Hair with
lots of nude women and six foot fertility symbols.
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Appendice cinq
Jean-Pierre SIMARD, an interview with Clive BARKER.

Clive Barker began his career with Joan Littlewood, and was later one of the key
members of Center 42 with Amold Wesker. He also contributed to John Mc Grath’s
7:84 England theatre company. He has now been co-editor of New Theatre Quarterly
for-a.long time. The former Head of the Drama department at the University of
Warwick, he now is senior Drama lecturer . His continued experience as a director,
and numerous writings on parallel theatre make his present views on the situation of
Drama in Britain a decisive one.
What was your involvement in Joan Littlewood’s company?
I joined Littlewood in 1955 as a stage manager, but, being a stage
manager in that company meant you had to do lots of other things.
So, I became an actor. I stayed with her six months and then I left. I
went back and did one or two shows. Then I went back with The
Hostage , Fings Ain’t Wot They Used The . Generally, I worked with
Joan between 1955 and 1972. I think it works out I worked with Joan
six years out of these seventeen. I kept leaving and I kept going back.
Sometimes, I was technical director. Usually, I went back in the end
just as an actor.

How far did that experience manage or fail to reach popular audiences?
I think she was in a dilemna. I think, from 1947, she toured to
popular audiences in Scotland and in the provinces, under difficult
circumstances. The Arts Council at that time didn’t recognize them
and gave them no support whatsoever. Mc Grath keeps finding
people in Scotland who remember with great affection Theatre
Workshop touring in the late 40s and 50s. But in 1953, she thought
the company had to settle down to have a base from which to work.
The problem of touring was too intense. Now, at that point, Ewan
Mac Coll left saying, if you stay on the outside of London, you'll
become critically oriented instead of being community oriented. He

had a point there, I think. On the other hand, the only other
company quite comparable to Theatre Workshop was a company
called Compass Theatre. They went out of existence at exactly the
same time. They couldn’t continue touring. The touring in that
company became too incestuous, everybody screwed everybody, and
when somebody left, he couldn’t be replaced because of the networks
of relationships within the group. The problem with Joan was, I
think, she settled in a working-class area. She tried to get a local
audience, and to some extent, succeeded, although the audience was
always very small. But it's the same problem that Planchon found in
Villeurbanne. When he made a success in Paris and
internationnally, then, the people in Villeurbanne, actually went to
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his shows and he got some reputation. But, in the late 1950s, we were
in the process of rebuilding the slums and putting up giant tower-
blocks. And the community just moved away from Joan. There’s a
different community there now, which Philip Hedley deals with,
which is very intersting. And he is doing what Joan did, with a
completely different community. But at that point also, you have to
reckon that Joan had very little money. She got practically no subsidy
at all, and the answer to her money problems, which of course Mac
Coll had foreseen, was by transferring shows to the West End, after A
Taste of Honey. Since the company was based on an ensemble
principle, you can’t continue the ensemble principle very long
breaking up your companies. In some ways, there’s a dialectic. In
some ways, she acquired a wider pool of artists working together.
When I went back for The Hostage, I hadn’t worked with most of the
company. But, most of the company had worked with other people
who had worked with me. And so, we slotted in very easily. But after
a while, just the strain of building ensembles, which is not an easy
matter, it’s trial and error, taking some people in, some of whom
couldn’t work, I think, just wore Littlewood out.

How, according to you, did the ideological principles influence on the
aesthetics, and strategies of her work?

She began to work through the 30s. She was one of the few people
with Ewan Mac Coll who were aware of what was happening on the
continent. Particularly in those theatres which I would consider to be
political, like Piscator and Jessner, and particularly the French
directors of the Cartel with Copeau. She went to Paris in the early 30s,
to work with Gaston Baty. But there was a possibility of a French
fascist coup at the time, and the theatres were closed. So she went
home. She was conscious of what was happening in the continental

theatres and she and Mac Coll were conscious of Appia’s works and
publications long before almost anybody in this country, and how
other principles were evolving. She, also, was very close to Copeau
in some respect, because when she started in 1947, she began on the
principle that all the great plays of the classical heritage, Moliere,
Shakespeare, the Spanish plays of Lope de Vega, had been written for
a mixed audience, and therefore, were accessible to popular
audiences. So, she construed that it was possible to make a classical
theatre that was accessible to working people without any
condescension of patronizing them, condescensions to class or
education, or anything like that. There was way that the classics could
be made alive. So, she started from that, and politics, she conceived
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was the way people live together, of how people interact together.
That’s where politics were, rather than at the top of the heap.
Sometimes, she was sentimental over this. But, nevertheless, her
plays dealt with how people live, how communities interact, and
that, I think formed the basis of the politics and the aesthetics of her
work. I think this was also reflected in the ways of working. She was
interested in how companies interact. She hated cosy companies
producing bland theatre. She wanted companies in which the
relationships were sparking all the time. And when she finished in
the theatre, when she finished directing, for a long time she went
working with a community around Stratford, particularly with kids.
She did workshops with kids, she went to great lengths to find ways
in which they could create their own cultural activities and
provisions as well.

How did you get involved in Centre 42 ?
I was directing Shelagh Delaney’s second play The Lion in Love at the
Royal Court, at the end of 1960 and Shelagh was invited to the group
that was meeting at the time, pre-center 42, with Wesker, Doris
Lessing, Mc Grath and others. So, I was invited to this group. And
very early in 1961, the decision was taken-to actually form Centre 42, I
am not very sure of the sequence but I was appointed General
Manager with Arnold. I think I was there as a watch-dog to look after
Arnold. I think that was in my mind anyway, and it was in other
people’s minds. And so, Centre 42 was my basement flat in
Mornington Crescent for a long time. That’s how 1 got involved.
Later, when Arnold went to prison for the Committee 100, he came
out and said “we must commit ourselves for this project. I'm going
to be administrator, and you organise the festivals.” And so, we
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worked with anyone who was easier and more trusting.

To what extent was it a success or a failure?
It changed the whole nature of the debate on Art provision and the
relationships between arts and the community in this country. It
heavily influenced Inter-action, although Inter-action went in a
different way which provided the next model for community
involvment. It proved quite conclusively in my mind that any
community has, within it, the means to create its own cultural
provisions and its own cultural modes. We did it through the Trade
Unions. How you, mobilise that talent, that capability and those
facilities, differs from age to age, but those ideas are not dead, those
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ideas are still there. A community can create its own culture, can
make itself independent of commercial provision and of the media.
In terms of itself as a project, it created a series of new startling
festivals with practically no money whatsoever, and it was sold out
by good old Harold Wilson, Prime Minister of no fixed politics,
promising £64,000 when he got elected, not coming through with it.
What he gave us was a series of financial advisers who put
strangleholds on us and stopped us working. I consider Centre 42 to
be of its time, although one can say if it had been started in 1945
instead of 1962, it would have been better. And it was answering
questions which, by that time, had already been shaped in different
ways. But the questions are still there to be answered in this age. I
don’t think Centre 42 is dead at all.

So, how far with the failing of this would you put out :

Lack of resources, lack of backing. The Arts Council gave £200,
towards the commissioning of the A.Wesker’s scripts, for the total of
the Wellingborough festival in 61 and the other six enormous
festivals in 62. Centre 42 also produced in the Maker and the Tools
the most experimental form of theatre in this country since the war,
and this got nowhere because the Arts Council wouldn’t provide the
money to continue that work.

How far did both experiences contribute to the growth of parallel theatre
in the next decade?

I think Peter Hall said that after Littlewood, you could not ignore
what Littlewood did. The theatre became active. I think Littlewood
inspired a lot of people, like Albert Hunt for instance with the
Bradford College of Art Group, Mc Grath himself. Brian Murphy
remembers Mc Grath coming backstage from Oh! What a Lovely War

white faced and shaking with what he had seen. It created a basis for
an active theatre, it created a basis for a popular style of theatre,
although 1 think some of the later stuff descended in to populism in
the work of Theatre Workshop itself. It created that, it inspired
certain developments. Oh What a Lovely War inspired an enormous
amount. It inspired Peter Cheeseman at Stoke and particularly the
documentaries there. It inspired all of Mc Grath’s later work. And
other people grew out of that. It inspired Youth Theatre work on
documentary forms. Now, you talk to young people, they don’t know
who J.Littlewood was. They’ve lost sight of her in some way. She’s a
mythical figure. The feminist movement keeps choking on “was she
a man”, or “was she a mother to her company”, neither of which
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have any bloody relevance to anyone who knew the woman herself.
She was a woman and the best director I've ever known, never mind
worked with. I don’t think I've ever seen a show better than Oh
What a Lovely War.

Centre 42, as | said, influenced lots of other movements
afterwards, most of whom tried to find various ways to solve the
same question. The central weakness of Centre 42, coming when it
did, was that it made available to a large section of the population,
through cooperation, what was the best that was available in the arts
at the time. The political situation changed then. It wasn’t good
enough to present the best that was available. That was somewhat
reactionary. We had to find new ways forward. And so, it stands
almost, if you like, as a wall that people bounced off. People like ED
Berman, with Inter-Action, and other groups bounced off Centre 42
and didn’t go that way. I think the great failure was that Arnold lost
heart and retreated into personal concerns, revolution in the
individual rather than social revolution, even if it was a revolution
for fun. And that’s a sad thing, really. '

What is your present personal reading of these experiences?
I am writing a book on it. On the whole of this period. Centre 42 ?
The ideas are still there to be looked at again. The problem with
Littlewood was that after Mac Coll left, the Workshop became
identified with J.Littlewood, and the Arts Council found it easy not to
fund her, because they said they only funded companies, and not
individuals, which is really begging all the questions. That is
hypocrisy. But it’s still there. The French would have had no
problem whatsoever with that. The French were capable, and still are
capable of funding individuals and not companies. You still have to
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ensemble. She held to the ensemble principle. And there were very,
very few ensembles in this country. Some in 68, Pip Simmons,
Shared Experience at the beginning, more companies like that. The
ensemble principle is a way to create great theatre. We’ve now lost
the ensemble principle, except in very small companies like Britt
Goff or DV8 Company. The ensemble principle has to be stated time
and time again. And cultural provision, which is declining in this
country is needed to create ensembles.

How far were that contribution and J.Littlewood’s vital steps in the
emergence of political theatre in Britain? Did they contradict or stress the
stage - revolution the Angry Young Men brought to the London
conventional middle-class audiences?
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You’'ve got to look at stages. The break-through, revolution, in 1956
or whatsoever you call it, was essentially reformist because the
political climate in this country was essentially optimistic. Prosperity
would continue and unemployment would be something of the past,
and the welfare state would continue. This changed afterwards. The
economic climate began to fail in the 60s with S.Lloyd’s “stop go”
policy. But also, something happened around 1960 and onwards
which began to question severely and clearly the nature of being
British. That is, the debate changed from being economic and
political to being cultural. Among the signs of this are the first
Immigration Acts, some good things like the Homosexual Act, the
abolition of capital punishment, but also, one would say a disturbing
lack of trust in the police, through the planting of evidence, the
revelation of the Profumo scandal, which revealed the politics
grossly out of touch, or the Labour Party conference of 59 or 60, I
think, which voted for unilateral disarmement, which Gaitskill, as
the Parliament party leader, refused to implement as parliamentary
Labour Party policy. So, there were whole things in the early 60s
which began to question what it is to be British. We were aware that
the world was changing. It was also changing through electronic
means which we didn’t understand at that time. And so, there was a
period of confusion there, leading to Wilson’s’ 64 government which
was supposed to bring in socialism and didn’t. If you talk to Hare or
Edgar and the others, their great experience is a disillusionment that
came attendant on Wilson’s 64 government. And it’s out of that that
there comes a change. Roy Jenkins said in 1970 that the great problem
of politics was at that time that nobody could distinguish between
either party, that there was a total sort of malaise hanging over. The
1969 election was, I think, the lowest recorded poll in history. And so,

there is an intense confusion over which way would politics go, and
there are two responses to that. One is CAST, or Cartoon Archetype
of Slogan Theatre, which tried to restate labour history or labour
ideals, and the People Show, which revived Dadalsm. There’s a total
rejection of establishment cultural values at that point. It was no
longer possible to be reformist. People lost faith in reformism. But
one couldn’t see how a revolution was coming except there was an
enormous growth of left wing Trotskyist parties at that time, so that
in 65, the two responses were one : shit on culture, and the other was,
first of all, restate political values. And then, I think, people began to
find their own way through alternative culture. There was a sudden
rush of people released from direct politics, except as protest politics.
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Out of this tremendous release of energies, which in a part comes
from changes in education in the early 60s, particularly in Arts
Colleges, and Colleges of Education, a lot of groups were formed, a lot
of drop-out communes were formed, arts labs. Lots of
experimentation in the arts, which really went nowhere. And some
of it was very violent, very exciting, very interesting to see in the
theatre. But this began to turn round by 1973, and in 1973, a new
phase,, what I would call the alternative theatre came in. And that’s
attendant on certain beliefs in Trade Union militancy, being revived
through minor strikes and various other actions at that time. And so,
there came a consideration in people’s minds that, perhaps, socialism
was back on the agenda again. And that’s when you get the start of
political theatre.

Mc Grath’s 7:84 Company lasted much longer and was generally
considered a success, particularly 7:84 Scotland. Is it the result of a different
approach, as far as playwriting was concerned, or was it rather the result of
a different strategy to approach popular audiences? What is your personal
present reading of John’s contribution?

John was quite wild when I first met him in the 60s. He was all for
taking to the streets. I think he learnt political wisdom and
sophistication. But I think once 7:84 was first started, he had a very
clear strategy and produced some very talented playwrighting. He
practically reinvented agit-prop in a new form, in a very
sophisticated form that was obviously drawing on Oh What a Lovely
War. But John found a way of doing that with reduced means and
not within the mainstream theatre. For me, Oh What a Lovely War
is the apothesis of the director in the proscenium arch theatre.
Beyond that, you cannot do anything, otherwise than go back to
Piscator and totally mechanize the whole thing. What John found
1 ¢ . tartiomal—t thert—had—diatecti
within it, that was not a simple preaching. I would enter at this point
an interesting event that was Steve Gooch’s adaptation of The
Mother for the Half Moon theatre. Because, suddenly, that play - in
1972, provided a model for many theatre plays after that. If you look
at several of John’s plays, of course, they ask if revolution is not on
the cards, and reformism doesn’t work, then, what is the political
theatre to do at this time? And what the plays consider is the process
through which people can learn, through which people get educated,
how life educates people. And in that sense, John's was a directed
intervention into the political situation at that time, because it
stressed “learn from your own experiences”. “Don’t pick up pick-axes
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and go into the streets”. Nor was it “cooperate with political parties”.
I mean, one has to realize that the Communist Party in this country
put out “The British road to Socialism” in 64-65 which gave no
revolutionnary perspective whatsoever, but tied the party to
gradualist cooperation with other left-wing parties, which put them
firmly into the Labour party malaise.

John’s dramaturgy has a way of revealing what is hidden. In
The Cheviot, the Stag and the Black, Black Oil , it's a legitimate
political strategy. He, throughout his work, has raised the banner of
revolution, without ever falling into the trap of marching into full
scale battles without full scale troops. And this, he learnt from Mao
who says : “When the enemy is weak, we attack, and when the
enemy is strong, we retreat”. You have to gauge your action clearly
within what is possible at that time.

I've been involved in 7:84 for many a year. as a member of
the board of directors for 7:84 England. I have great faith in J.Mc
Grath. He has reinvented past forms, in Border Warfare, particularly.
He reinvents the form of the Communist Party pageants which
flourished between the wars. The political pageant, the restating of
working class history through the pageant. But he does it in such a
skillful way, much more skillfull than the originals ever were. He is
a clever man.

The weakening of touring political theatre and of Community theatre in
the last decade is obvious, though it has tried hard to survive. Is it
principally the result of Thatcherite cultural policies, with a drastic and
politically-oriented cut of subsidies, which was perfectly illustrated
through the Arts Council’s policies (i.e. The Glory of the Garden ?), or was
the evolution rather permeated through ethical interventions and an
international move in ethical and social attitudes?

I think the breaking up of the touring companies was largely due to a

shortage of funding. The work of the main groups was very good
because even if they could not maintain a regular ensemble, they
worked consistently with regular personnel over reasonable
rehearsal periods, and they were able to keep companies on tour for
long periods. After a while, the funding didn’t keep pace with the
rising costs of touring in a period of inflation. The oil crisis had a
disastrous effect on touring. And so, the tours became shorter. And
in the end, to cut a long story short, you couldn’t keep a company on
permanent salary because there wasn’t enough money to provide
work for them. So that most of the touring companies then retreated
to what is the standard cultural pattern of the British theatre, which
is the production Management, one artistic director, one
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administrator, one person on the telephone, engaging actors ad-hoc
for tours. And the quality of the tours, no doubt, declined and the
support weakened very quickly in the circumstances. And so, there
were certain pressures which led to the companies losing touch with
the people they were working with. The standards of work weren’t
high enoﬁgh for very understandable reasons. And the Arts Council
found it easy in the end just to snap people off. Anyway, it’s easy to
see, if you close the National Theatre, and people walk past an empty
building, they’ll say “Oh, that used to be the National Theatre”. On
the other hand, if you close 7:84 England, which only came round
this way once every two years, it's four years before you notice they
haven’t been round. By that time, it's gone. it's too late to make an
outcry. Much too late.

What's the second question? Has the situation changed? Well
it’s very difficult, you see at this moment in time. Most political
theatre in this country was predicated on a proposition that in, some
way or another, it contributed to the overthrow of capitalism, and
the bringing in of socialism. With the revelations from Eastern
Europe, and the way that has been presented through the media, and
the way intelligent people in this country see that, without any
understanding of the dialectics of what was going on, I suppose it's
very unpopular to raise the banner of socialism or communism in
this country at the moment. There has to be a long, long period of
reeducation in the nature of dialectics. I think this would involve all
sorts of things, like relooking at Stalin’s policy, for instance to see
what the pressures on the Soviet Union were at the time, and to
distinguish between what was Stalin’s reaction to Vatican
manoeuvres in Central Europe and the pressure from the capitalist
world, and at what point he tipped over into a personal paranoia and

personal vindictive cruelty. At the moment, as John put in the play,
the baby’s gone out with the bath water. You've got to start digging
somewhere to find where the baby is and reinstating the baby again.

Has British society changed so much, under the influence of new-
conservatism as to eradicate any sense of class-involvement, or even of
mere solidarity?

The nature of British society is obscured in some way by the political
past. What is very clear, and this comes from no less a radical source
as Norman Tebbit, the present political parties in the House of
Commons, the composition of them, the people within the political
parties, do not any longer represent the constituency nature that they
had in the past. That is, as Tebbbit says, there are people in the
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Conservative party who range from Mrs Thatcher to somewhere to
the left of Neil Kinnock, and there are people in the Labour Party,
like John Smith, who would be perfectly at home in the
Conservative Party. The other thing, which, I think, Beatrix
Campbell picked up in her interview with Edwin Curry, the political
parties that we have no longer deal with the constituencies, they did
in the past. The Conservatives were the party of the middle class and
the upper-middle class, the counties, and the Labour party
represented the Working-class, the liberal represented the
intellingentia, I think, and the intellectuals and the radicals. That no
longer happens. There was a very hefty working-class vote for
Thatcher and has been all the way through. So that the present sort of
a three-party system that we have is out of kilter at the moment. We
have a political system that doesn’t measure up to the reality of
society, and in this sense, we don’t have an opposition. The
opposition voices are mute. The important thing about Thatcher
was, whether you like what Thatcher did or not - and I don’t like
Thatcher, because I am of the Left - Thatcher was the first person who
tried to solve the economic problems of this country, that she
stopped vacillating between left and right solutions, trying not to
offend anybody too far, she actually opted for the right wing
solutions, and so she got inflation down , and for a while, she was
extremely successful in that. But the concensus politics in England
tends towards balance and moderation, and that was why Thatcher
got thrown out. The Gang of Four wanted to instal a new centre
party, as though the whole nature of English lay in tolerance and
anti-extremism. But none of this has solved any economic problem
in England. It just causes a political vacuum, which is what we have
again at the present. Last night, Tebbit summed up the speech on

European monetary union, describing himself as the leader of the
true opposition. Not John Smith! Norman Tebbit is the leader of the
true opposition to Major.

Up to what extent did political companies fail to convince? Was their
aesthetic efficiency a cause for success which contributed to the blurring of
their interventionist ethical contribution?

No. This is pessimistic. 1 think it’s in Geoffey Reeves’s interview..
Geoffrey doesn’t know what’s happening in the world in some
respects. The political theatre in this country is not dead, when you
can see a play like Noel Greig’s the Land of Whispers, which is done
for the Theatre Center as a children’s play for chidren from 8 to 12.
One of the most political plays I've seen. It's a didactic, not a dogmatic
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play. A wonderful political play which could be seen on various
levels. It could be seen as a picture of the rise of fascism, it could be
seen as a play on what’s happening in education today. That’s not
dead. Community theatre is not dead. In a variety of ways,
~ community theatre is going on, may be not in the same ways. Inter-
action dwindled into an obsession with technology, in some respects.
Telford has been stopped, Ann Jellicoe and her no-conflict in the
community xenophobic drama is winning a battle over a more
deconstructive form of community theatre. But there’s a lot going on
in this country.

When political theatre was formed in this country, there was
an involvment with the process of democracy - that is hierarchical
management structures were taken down and people discussed
company decisions to be taken. Unfortunately, it was impossible to
get together a company with less than eight ideas of what constituted
socialism. This created all sorts of arguments, and not a great deal of
accord. Also, some companies found, I think, like Red Ladder that
the person with the loudest voice, the most insistent arguments and
the greatest facility with words invariably decided what was going to
happen. Also the person who held the information about what was
happéning in the company was quite critical in this. In a way, Mc
Grath came to the idea of taking command back, or control back into
his own hands, and then finding ways of giving it away. But
certainly, the process of democracy doesn’t work in a theatre group.
Brecht had a wonderful phrase in Die Tage der Commune. He has
someone who proposes a toast “to freedom to complete freedom”,
and then this is contradicted by someone else who says “not complete
freedom, incomplete freedom, because it'’s on the way. Complete
freedom is an illusion”. And I think that was true within the theatre

as well. What was important was that you constituted your process in
moving towards a democratic socialist solution rather than believing
that you were already there.

The success of 7:84, and John is quite clear about this, came
because there is still a residual Scottish culture which there isn’t in
this country. There is still a residual Irish culture. But, in England,
there is still a Liverpool culture, a Manchester culture, a Nottingham
culture, a Birmingham culture and a Leicester culture and they’re not
the same. There’s a whole history of small areas of England that don’t
really connect with other areas. And I think the most successful of
the English community companies,which haven’t been widely sung,
were companies that played in one place, like the Community
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companies on Tyneside, which, if you’re not on Tyneside, you know
very little about. But they were successful. Also, all these companies
were working in very interesting political problems. Baz Kershaw
has just produced his book and he’s done a couple of articles for us in
New Theatre Quarterly. And Baz takes some of the companies and
says “let’s look at the dialectics of their politics. Emma is played all
over Leicestershire, Northamptonshire and areas like that,
sometimes, playing in quiet rural villages in which the audience is of
middle class people who live there. But you do not want to just
pacify and pande to those audiences. No, you want to politically
disturb them. But, if you go in with something that plants a red
banner in the centre of the stage, they will turn off immediately. So
it's very complex, dialectical work which has to be done in this
country. And so, it can’t be crude and dismissive.

In the conclusion to his latest book The Politics of Performance - London,
Routledge, 1992 -, Baz Kershaw suggests that political theatre and counter-
culture at large are showing new hopeful signs, while shifting from
confronted cold-war like attitudes to a new trend focusing on ‘green
issues’. Is that an obvious present move, or is it rather wishfull thinking?

I hope he’s right. I have a terrible tendency when I write anything
like this to end on a sermon note and preach the good life that is to
come or stress the humane values. I don’t know. Our society is
falling apart at the moment with violence. Last Wednesday,
someone I knew got blasted in Northern Ireland and killed by the
UVF and then, they sent for the dead man an apology. They said,
“sorry we killed the wrong man”. So, it’s very difficult at this
moment to feel great hope in this country. Small children are
murdered. Within last week, there have been three cases, which
nobody seemed to understand why the hell they ever happened, of

guns. The streets are violent. Hope is a dream, I think, with a
government that’s vacillating and doing nothing about anything. I
don’t know. I hope Baz is right. I think whatever is new in the
theatre is going to come in small ways, in small areas. I think we’ve
passed the time of great upswingings... I don’t know, oh, I don’t
know... History has a habit of contradicting you. I don’t see where the
next wave is coming from. I see minor developments which may
lead to major developments. I would allow there’s an awful lot of
small projects in this country quite specific to localities, which is
what is important. And I hope that is what Baz is counting on.



688

John Mc Grath seems to have turned to a theatre of ethical resistance,
handling high moral progressive themes such as solidarity or democracy
in plays to larger, national audiences. It goes along with a justificatory
reflection on past invovlments. The parabolical metaphor in Watching
for Dolphins strikes painful echoes in the memory of forty to fifty-five
years olders. This is partly the result of the cut of subsidies and the
disappearance of touring through government’s policies. But it also fits
into a period that moves away from close rooting with specific popular
audiences, because of the widespread rejection of politics and growing
disillusion and apathy. How do you comment upon that hypothesis?

I would reject the word apathy. Over the years, I have insisted it is
not apathy. It is despair. People want to live in a better world. People
want to live in a world where their children grow up and are
- educated, and they can walk the streets in safety. People want to live
in a world that’s without rape, without murder, without bombs
exploding and blowing 2 years old and 12 years old kids to death. But
they despair over how we’re going to get there. I didn’t see Watching
for Dolphins. 1t's not easy belonging to our own generation. I am 4 to
5 years older than John. We grew up in hope, and end - oh, not end,
Jesus, I've got a lot more years of life to go - but the present situation
is very difficult. It's pretty hard to watch the ten o’clock news at night.
I watch the six o’clock news. Because I have time to absorb it before I
go to bed. It’s very difficult to go to bed, having watched the ten
o’clock news. I would expect before long a swing back to religion. I
think in some ways, although I was brought up in a very religious
way, and then left it for marxism and other things. I find at times that
my only response to some people’s predicaments pushes me back to a
religious response. The lad who was killed last week was a Catholic
and his family asked to say a prayer. What can you do but pray? And I
look at the priest in my own village. He was in the Royal Marine
assault troops, was a killer. In several actions he killed people. He

came to realize he couldn’t go through that and so, he became a
priest. Three weeks ago, a 16 years old boy living down the road sat
on a railtrack, put on his walkman, turned his back to the engine and
committed suicide, which nearly destroyed the priest. Try to live
with that situation in the world we’re in. If that’s what John is doing,
then all good to it. In some ways he’s found ways for us to keep
going, not to be destroyed by the sufferings around us, which, of
course, weighs heavily upon us, and not to develop the thick skin of
cynicism.

My thesis examines J.Mc Grath’s contribution from 1958 to 1991, ending
with Watching for Dolphins. 33 Years is a long enough period to
acknowledge the importance of a contribution. Would you say it is a
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decisive one in the history of contemporary British Theatre, and how far
is it still decisive today, in hard times?

Yes! I think it is decisive. One can say at a certain point the
contributions of Osborne, Wesker, Arden were quite significant -
even of Charlie Wood. I think the two people I have greatest hopes
in are John Mc Grath and Trevor Griffiths, because they are both
warm, humane men with their feet on the floor. I think they are also
men who have found a way of staying alive and surviving crises.
John has a great talent. I don’t know what the road forward will be. It
depends on the situation, but he’s a very shrewd, sophisticated,
political thinker.

Is alternative theatre thus now rather trying to address students and
cultured progressive minorities to fight back New-Conservatism, as the
New Left suggested in the 60s in America for instance, or does it just
comply with necessities?

There are a variety of V\;ays. My own involvment with Geese Theatre
which works within the penal system, to combat antirecidivism and
help criminals to rehabilitate within the community, deals with
violent and sex offenders is a form of community theatre. There are
areas in which theatre is used as a social therapy, which I wouldn’t
diminish the political importance of. I think the big thing we have to -
be careful of at the moment is to choose very carefully, in any specific
moment, what form of theatre we’re going to use, and to practise
flexibility - if I had a gift to give anyone, it would be flexibility. I think
agit-prop worked very well in the Ambulance Workers’ strike two or
three years ago. That was a case in which you could use agit-prop on a
quite specific issue to gain support for the ambulance workers. I don’t
think agit-prop street theatre is dead. But I can’t see any point in
going out there now and devising agit-prop street theatre on abstract
issues. There has to be a quite-elear-ease--So; T-wouldn’t-rule-thatout——
at all. There are other ways, I think, in which you can see a play, a
quite traditional play, because of the issues it raises, become
politically potent. Then, also, there is the question of occupying
certain spaces, as John did with the Tramway in Glasgow - a space,
there created at enormous expenses for Peter Brook to give his
contemporary colonial pillaging - and Mc Grath took it over for an
entirely different purpose. I think, whow, that’s reclaiming the
ground! We can’t give way, we’ve got to keep reclaiming the ground.
If we don’t, it will be filled up with crap. I wouldn’t knock the Arts
Council at the moment. There are people in the Arts Council who
would do an awful lot of other things with their money, if they had
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the money. The Arts Council is in a cleft stick, and a 2 million cut has
got to fall somewhere. There is a good case for supporting the Arts
Council at the moment rather than knocking them. I am a bit
amazed at - although I can understand it - I think it is a calculated
gesture - that Brian Rix walked out yesterday. Brian Rix said some
very hard things. It's an attack on Palombo and the government
more than on the officers at the Arts Council, and I think he did it
quite calculatingly. And it was a good gesture, although a surprising
one.

Has the growing influence of idealistic, individualistic postmodernism
contributed to make that trend irrelevent?

No, I don’t think so.

I have a fairly eclectic view of theatre. I like to be entertained, you
know. I'll go with Brecht. Nothing needs less justification than
entertainment. I think there are good companies now who are not
overtly political, companies like Station House Opera, who are
virtually a Performance Art Company, who, nevertheless, delight
you with images of great beauty and power. One has to be careful to
distinguish between images which are beautiful which communicate
some humane values and images which are just glamorous and
dazzle the eyes. But there are groups - I don’t want only groups which
form a didactic theatre. I think there is a place for a theatre of
celebration, and I think we’ve come back with Eugenio Barba and
people like this to looking more widely to what is political and the
creation of alternatives, the creation of different view points, things
that make people think about issues and about themselves, and
about their relationship with the community. There are other ways
of doing that than overtly didactic theatre. Things which delight
cause us to question rather than things which attempt to teach.

How far do you agree or disagree with Geoff’s interview?
There are things that are wrong in his interview, which I would
correct. I am not the Head of Department in Warwick any more. It
was not a singer in Stravinsky. There is no singer in The Soldier’s
Tale. The man who was paid £100 for four or five shows was a
drummer who could play Jazz scores and classical scores. Geoffrey is
very pessimistic at the moment because Geoffrey is still stuck in the
past. He is still with a Brechtian narrative theatre. To some extent, so
am L I mean, most of my productions are all Brecht, or Brechtian and
are constructed around narrative. That’s how I characterise the
theatre I like working in. I like working in ironic, stylised Brechtian
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theatre. But it’s not the only thing. There’s a lot of other stuff going
on. So in that sense, I don’t agree with Geoffrey. I would agree with
Jenny that one of the big problems in our country at the moment is
that new writing has been squeezed right out. There was a time in
the late sixties and seventies in which practically anyone who wrote a
play could get it staged somewhere. I think there is a dialectic in this
decline. It’s a very complex situation. I mean what political value do
you put in the formation of the Theatre Writers’Union for instance,
which really fought hard battles for the writer's contract, got the
writer to go into rehearsals, and have a say in the casting and things
like that. They got the writer much more money. That’s quite
understandable. But, what it did, was to completely systematize
relationships within the theatre. Who's the writer, who’s the
director, and who's the actor? And the best stuff done in the Fringe -
or alternative theatre - was done by people who crossed those lines.
What the Theatre Writers Union did in some respects could be seen
retrospectively to be an utterly reactionnary step in terms of the
theatre in this country, because it put the writer back into the driving
seat, or the writer and the director, and the actor just went nowhere.
The actor has no right in the theatre today. And the only theatre that
works is an actor’s theatre, not a director’s theatre, and not a writer’s
theatre either. And because of this, the British theatre missed out on
a whole range of experimental work that was being done on the
continent. We are almost two decades back behind Europe in
experimental and avant-garde work. We're light years behind what
Grotowsky did, or Pina Bausch does, although, Second Stride and
companies like that which attempted that have been squeezed by
subsidy. In this country, we based our defense of the theatre as being a
valid form of social provision, with schools, hospitals, and playing
fields, and such institutions as that. When you have a government
that does not believe in the social provision of playing fields, schools
and hospitals, you can’t argue the theatre. Everyone defended that
old British system. Some defended their own little patch, their own
little corner, and nobody gave a thought to what was happening to
the theatre as a whole. We're suffering from that. We have to deal
with that. I think Jenny’s right. People do go trying. People put their
heads over the barricades every so often. Howard Barker’s stuff,
Trevor Griffiths is still there swinging and the critics baying at him.
Mc Grath raises the flag of revolution on the Clyde. There are also
small things going on as well. It's not over.
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Many involved in the fringe movement have turned to academic
teaching, or contributing to theoretical books. Is it a definite sign of an
ending, or a chance to initiate new developments with future playwrights
or directors and actors?

I hope it’s a source. I have worked between the University and the
professional theatre. I have worked internationally. I am much more
concerned with what’s happening throughout the world. And I am
coming to be much more involved in this country than I have been
in the past. I've been in academic life for twenty-five years without
losing my involvment with the professional world. I'll give you one
example. Lily Susan Todd, who has been connected with a lot of very
interesting things like Monstrous Regiment, and other Women’s
theatre groups once. At the moment, she’s teaching design at
Wimbledon College of Arts. I guess she does professional work. She
wants to do a doctorate. She wants to go back and reexamine what’s
happened since 1968. She wants to reevaluate that, all those
processes. The result of that is that she’s going to sort out the rest of
her life, and the rest of her work. So, in that way, I would get a sense
of people recharging batteries and that sort of things. Some others, of
course, have dropped out. I don’t know where Baz Kershaw is going
to go. He retreated into academic life if you call it that, and produced
a bloody marvellous book. I can’t see that Baz is going to get locked
there. He’s going to use that as a base. The big sin is to be put out of
the game. You've got to find a way to stay in the game on whatever
terms you work in. If an academic salary allows you to do other work,
that’s fair enough. But if you just sit in the university and do
nothing, then, that’s giving up. I hope I am not giving up, and
certainly now, I'm going back to do more work in the theatre. There
are dialectics. Sometimes, we have to go back to the past, we have to
retreat, in order to go forward, and I think this is a recharging of
batteries or a rediscovery, or a reexamination of values and tactics. I
hope.

Is there a different question or approach to these questions you would
rather favour and answer?

Yes, it’s the dialectics I am more interested in. I think a number of the
questions take a quite direct line in an area of a socio-political and
cultural aesthetic development that is, of course, honeycombed with
dialectics. I hope I have pointed out some of the dialectics operating
in this field.
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' appendice 6
WATCHING FOR DOLPHINS
(En Attendant les Dauphins)
la derniére piece de JOHN MC GRATH
(ao(t 1991)
spectacle en anglais, durée une heure environ.
dossier élaboré par Jean-Pierre SIMARD, Université Jean Monnet

Présentée en lecture publique lors du dernier festival d’Edimbourg, puis
jouée durant la dernidre semaine de celui-ci, elle a rencontré un accueil
exceptionnel.
<<MaclLennan’s performance...has an intensity that is deeply
convincing. The Fringe is in good heart when it can provide a
stage for such a powerful play as this >> Glasgow Herald.
<<Elizabeth MaclLennan gives a terrific performance in this sad,
humane monologue. >> The Scotsman.
<<Mc Grath’s play could mark another historic moment for

socialism...Current events turned into art. Mc Grath's forte.>>
Sunday Times.

Créée au Tricycle Theatre de Londres, du 11 Novembre au 7 Décembre, elle a
connu un succds remarqué. Invitée par la Comédie de Saint-Etienne, en
premiere européenne.

Fondateur et Directeur de la Compagnie itinérante 7:84 de 1970 a 1988, | Mc
Grath est un auteur majeur de la génération des Jeunes Hommes en Colere. 1l
posséde une expérience inégalée du théatre populaire en Grande-Bretagne a
Londres, puis a Liverpool, avant de s’installer définitivement en Ecosse a
partir de 1973. Sa pidce la plus connue: The Cheviot, the Stag and the Black,
Black Oil a été jouée l'an passé a Saint-Etienne par 1’Atelier Théatre Anglais
de VUniversité Jean Monnet. A cette occasion, il est venu donner trois
conférences a Saint-Etienne, Lyon et Grenoble

Watching For Dolphins a un caractere tout a fait différent:

Fin 1991, un bungalow dans les montagnes, au nord du Pays de Galles.

Reynalda a vécu les luttes sociales, culturelles ou féministes. Aujourd’hui, elle
loue des chambres d’héte, crée maints personnages. Hilarante ou pathétique,
elle ponctue au piano ses souvenirs avec Mozart, Scott Joplin, Theodorakis,
et... L’art de J.Mc Grath, synthése du théatre politique et psychologique
anglais et la performance, toute en rupture de tons, d’Elizabeth MacLennan,
transcendent le quotidien dans ce monologue épique d’une rare intensité.

Le personnage traverse une crise d’identité et interroge ses valeurs mal-
menées par un monde bouleversé. Elle dialogue avec ses hétes fictifs tout en
préparant repas, salon et chambres. C’'est donc bien une oeuvre épique pour
une actrice qui retrace, sur un rythme endiablé, les passions qui ont agité les
étres et la Grande -Bretagne depuis 1939. Reflet plus qu‘intermeéde,le piano
est acteur dans le récit, générateur d’émois. E.MacLennan y excelle.
Le synopsis et les extraits suivants situent le caractére unique de cette
forme théatrale originale.

mmmnssrmmmmnﬂmmmmm-mmmmsm-nmmm:mnmmom-'z.u. E.-LOUBET - 42000 ST-ETIENNE - TEL. 77 250124 - TELECOPIE 774196 34
S.C.O.P.ACAPI'I‘ALVARIABIISUBVMONNEEPARLEMDBMCULWRE.MMDBSAM-MNKLBWGWMDBMLOM-RC" ST-ETIENNE B 584 504 377
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synopsis en frangais, et extraits de texte en anglais ou en frangais.
p- 1: agitation, préparatifs matériels, cuisine, repassage. Humour: Bed and
breakfasts!
<<Mouth-watering! They’ve got to be drooling for it like Pavlov’s
dogs...when I think of all the bodily functions the average B.andB. may
be only ten pounds, but ‘Evening meal’ at £8.50 - there’s where I make
serious money!
p.2 prépare un gigot, chante Joan Baez’s Where have all the flowers gone qui
devient Where have all the garlics gone...

p; 3: joue Mozart, distraite. Souvenirs de bombages de slogans provocateurs.

p.4: catastrophes culinaires, maladresse.

p.5: joue Beethoven, pensive. Imagine I'arrivée du juge allemand Shenker et

de son épouse.

p-.6: en repassant, chante le choeur des ménageéres puis, au piano: morceau

déconcertant de Bela Bartok/réfléchit : Hongrie 1939.

p.7: enchaine avec 1a Moldau : s’adresse directement au public :
<<Le Président Havel de Tchécoslovaquie a fait redessiner les tenues
des Gardes du Palais par un costumier d’Hollywood .>>

p.8: Silence! Bruit de moto imaginaire. Terreur rétrospective d'une attaque

de hooligans néo-fascistes. Une équipe de télévision! Elle met en scéne sa

propre interview: Institutrice d’extréme gauche, confrontée a des parents

d’éleves du National Front, elle a été exclue par le Conseil d’Ecole. Remise en

cause dans son identité, interdite d’enseigner.

p.9: Retour au quotidien:

p.10: Mime d’autres clients: un couple américain de 40 ans: Mr Offaly est

Directeur Financier d’une compagnie fruitiére.

p.11: <<Vais-je vraiment subir ¢a? On fait tous ¢a aujourd’hui, tous,...tous :
on rampe devant ces gens, on rampe. >>

joue Scott Joplin au piano et se confesse en jouant :
<<Suddenly it turns out all the ones who went quiet and looked a bit
sickly whenever I opened my mouth all the prune-lipped ones who
didn’t know much about politics actually, all the crafty careerists in the
Labour Party, suddenly it turns out they were all correct, all
along...They knew: Communism Kills! Oui, tout le monde le sait
aujourd’hui, n’est-ce pas? Le socialisme est mort. Et ¢a sert bien le
Nouvel Ordre Mondial... >>

joue la suite puis s’adresse au public : long monologue : engagements,

déceptions, parle comme une petite fille de la complexité du réel idéologique

entrecoupé :

p.12: joue un morceau de Mikis Theodorakis.
<<By the time I was ten, they were bad, these communists, evil, more
wicked than Hitler, but my father who had fought all his life for
freedom for the colonies said: “au moins, les Rouges croyaient a
I’autodétermination des peuples”, alors j’ai adhéré aux Jeunesses
Communistes. Mais quand j’ai eu 16 ans, les Hongrois ont été un peu
sur-déterminés, and the Russians invaded them and said who the
government should be, and father sadly had to admit that all was
precisely what he’d been fighting against all his life. Tout d"un coup, il a
eu plein de soirs libres, et je me suis mise au tennis.
And Theodorakis was a Communist. Alors les Grecs 'ont remis en
prison. Mais il n’a pas cédé.............. >>
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Elle joue un long passage de Z (Theodorakis).

p-13: Mouvement de la Paix...Oxford...l'intelligentsia face aux ouvriers...qui
votent conservateur...Travaille 2 la BBC ... adhere a la 42 Internationale
trotskyiste. Ironie : condamne tout le monde... Méme les Cubains étaient
“idéologiquement malsains!”...
'p:14: Paris 68...Joue 'Internationale...
Nous irons jusqu’au bout! We go to the end !....
<<And every night at the demos, on the barricades, the black spectral
patriarchs with their rubber truncheons and CS guns were defied and
wrestled with and beaten. Every night became a purging nightmare,
and every day the dawn of a liberated psyche. Then the wily old
General , with his sober deep voice and his long probing nose, made
fools of us, and bought the Communist Party out, and in three months
was re-elected with even more fatherly authority, and all was lost.>>
Et le vieux général rusé a été réélu, et son autorité paternaliste a été
confortée!

p-15: <<Une de mes amies les plus chéres prit une overdose et réussit. Une
autre, future chanteuse rejoignit la Fraction Armée Rouge de Baader
Meinhof: Lisa Jurgens/... >>
Et Theodorakis était de nouveau en prison.

joue un extrait du Temps des Cerises...pragmatisme...démocratie

pluraliste ...rituel...

p.16: les années 70, je rejoins les féministes...le droit a la parole...Nous avons

changé le monde... pour un temps...

<<Oh, the seventies had their moments, but we could see what our
'hopes were being used for. Could anything have been further from Kate
Millet, Marx and Marcuse than Uncle Jim Callaghan? Oh Yes- he was
the beginning of the end, let’s not blame it all on Maggie-

Jim le flic nous a rappelés i Vordre. Il nous a passé les menottes et
nous a mis dans le pétrin. Lorsque Thatcher, ’Exécuteur des Hautes
Oeuvres nous a jugés, nos avocats étaient marron. Ils ont présenté
nos excuses et ont plaidé coupable en notre nom!>>

Elle broie du noir 2 cette pensée, se rappelle son gateau, court a la cuisine

<<He-e-elp!>>.

p-17: Revient. Gateau brulé...évoque I'amertume des années 80 bri¢vement.

Joue le 112 concerto de Shostakovitch. La chute du communisme a I'Est.

p.18: <<Socialism. And the very word socialism has become a foul word, an-

other scar on history, like Nazism and the Holocaust. We have become,
in the eyes of the world, the very horror that we have out to drive off
the face of the earth. Saturday August 24th 1991

President Landsbergis of Lithuania said:
“The time has come for bolchevism’s Nurnberg, a trial similar to the
liquidation of Nazi influence 45 years ago.”
Vérité ou vaste archipel de mensonges, il faut bien le reconnaitre,
nous avons perdu. Pour le moment! >>

p-19: Joue la Marche Funébre de Mozart, puis le mouvement lent de la 232

symphonie.

<<Et maintenant, j’ai 52 ans, je n’ai plus le droit d’enseigner. J'ai investi
l'argent que mon pre m’a laissé a sa mort dans ce petit bungalow au
Pays de Galles pour en faire un B.andB. en été, et ... un couvent solitaire
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en hiver, pour le silence, la pridre et la contemplation. >> /.../

<<] went on a boat to Cyprus once, from Marseilles. En contournant la
Sicile, un troupeau de dauphins est apparu, pour jouer avec nous,
roving freely through the warm seas, frisking like kittens, having fun,
moving as one, smiling at this big black fish with the twisting tail.

Then, just as suddenly, they went away. J'ai passé le reste du voyage
au ' bastingage, hoping to catch another glimpse.

Voila ce que je ressents aujourd’hui.

Every night I read the newspapers, watch my telly, phone my friends-
‘just to keep in touch’. Mais je reste accoudée au bastingage, a 52 ans,
en attendant les dauphins. Je scrute la mer, elle est vide, polluée.
Pourtant, ils sont 1i. Ils vont venir. >>

Elle s'affaire. Artichauds. Evoque le Japon, la violence étudiante ou policiere.
p-21: Des ghettos noirs de Londres a Tien An Men, de Thatcher 2 Reagan,

tout est noir, Mais:
<<In the streets of Prague, against a dictatorship; in the streets of
Bucharest, against a murderous dynasty; in the squares of Dresden and
East berlin against an armed secret police; and in the very heart of
Moscow itself against the Red Army- people who know they are right
have stood up together, and won.

Ils croient que nous avons ce qu’ils recherchent.
Peut-étre alors, en découvrant que les apparences sont trompeuses,
peut-étre -
peut-étre autre chose encore -
une perspective inespérée, les flots soudain s’éveillent, et grouillent.
>>
p-22: <<And here I am in Bwlchgoch- opening my B & B, trying to work out
what I can do. And who I can do it with. Je ne suis pas seule, je ne
renonce pas.>>
Retour 2 la réalité, elle recrée le couple allemand, évoque le succés du juge
dans les procés anti-terroristes:
<<the name sticks in my mind. I don’t know why... What a shame she
hanged herself in her cell before she could begin her punishment...>>
Elle salue les Américains et présente les deux couples 'un a I'autre. Ils ont
srement beaucoup de choses a se dire... Elle leur parle du diner.
p23: elle joue le guide touristique, leur vante les mérites de la région nettoyée
de ses puits de mine qui déparaient le paysage en affirmant:
' Nous faisons I'Europe n’est-ce pas?
p-24: les lumiéres se resserrent sur elle, elle regarde les chaises vides et dit :
<<Judge and Frau Schenker,
Vice-President and Mrs Offaly
I am your servant
I am your assassin......c.ceeseseeee ?
Un bruit de moteur, une lueur de phares. Une voiture s’arréte dehors.

On sonne.

BLACK OUT - FIN.
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Appendice sept

Programmes de la piece
The Cheviot, the Stag and the Black, Black Oil

784 LTI
THE CHEVIOT THE
STAG &THE
ACK OIL
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HAVE THE CLEARANCES STOPPED?

While it is true that the more brutal methods of the past are no longer with us,
it is a simple matter to collect the relevant figures to show that even now 150 years
after these terrible events began, the western highlands and islands continue to be
cleared. No amount of statistics from the Highlands and islands Development Board
can hide the fact that the talents, the youth, the skills, the ambitions, those who are
the lifeblood of scores of communities continue to drain away. For those living in
the western seaboard or in the isles figures are unnecessary, they can see it with their
own eyes.

It is all too clear, that the method may have changed but the remorseless and
msensmve Iogsc of the “improver”’ remains very much with us. What was once called
“improvement” is now called “development”, but the touchstone remains profit-
ability not the well being of the community. Last century Strathnaver was exploited
for the wealth the land could sustain upon it. This time it is the promise of the wealth
contained within it that lures the businessman north. Greed and Profit motive have
changed little over the years.

Land means money. The people during the Clearances were forced out of the
fertile straths and glens into overcrowded and insanitary townships, on poor ground.
They bitterly reflected that even those rocky scraps of land would have been denied
them had they held any value for the landlords of the day. The land was poor, to
break it in was hard and the only advice that they got was — emigrate. Now, even
the land those men broke in in such grim circumstances is wanted, to be restocked
with tourists and white settlers. Once again the only advice given is: adapt and put
up with it or eise — emigrate. The “improvers’” of yesterday are the “planners” of
today. The message has changed, the attitudes have not.

In 1816, when the appointment of a sheriff was due in Sutherland, the infamous
Patrick Sellar wrote “’It is of great consequence that our new Sheriff be no “‘Gael”’
nor "Mac" — but a plain, honest mdustnous South countryman.”’

Sellars has long been in the grave but his ghost remains in the corridors of West-
minster and St. Andrew’s house. Today it is retired naval flotsam and the jetsam of
the colonial office who are appointed to be the servants of the highlands. They are
there to direct the secondary phase of clearance.

‘What is to be done? The last phase erupted into spirited resistance. From 1820
to 1920 the highlands reeled to the fight back of the people. Much was achieved by
those land leaguers of yester year. They taught a lesson to the whole of Scotland as
to organisation and resistance. It is a lesson not without relevance today.

RAY BURNETT
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“Until economic power is in the hands of the people then their culture gaelic or
english, will be destroyed.

The education system, the newspapers, the radio, television, the Scottish Office de-
cision makers, the Highlands and Islands Development Board and the Palace of West-
minster, whether they know it or not, are the servants of the men who own and con-
trol the land.” - :

Scottish Daily Express - Tuesday 13th February, 1973.

Who are in the first division among Scottish landowners? Even the select com-
mittee on Scottish Affairs which recently discussed the issue doesn’t know for sure.
The last official land register was compiled exactly 100 years ago, and experts say it
would take exhaustive months and possibly years of research to have it updated.
Even if the big landiords were willing to divulge such information — and very few
will — it is doubtful if they know themselves down to the last acre just how much
they own.

Here we give a 1973 assessment. With so many estates broken up into family
trusts and company ownership it could be argued that no one man or woman is the
sole proprietor.

Forestry Commission etc. .............. S . 400,000 acres

The Duke of Buccleugh 338,000 acres
Lord Lovat _ 200,000 acres
The Earl of Seafield ............ccoevcceueeenane. 180,000 acres
The Duchess of Westminster ............ 176,000 acres
Church of Scotland Commissioners .. 160,000 acres
Cameron of Lochiel . 150,000 acres
The Countess of Sutherland 150,000 acres
Lord Burton 141,000 acres
The Duke of Athol 140,000 acres
The Marquis of Bute : 117,000 acres
Shipping magnate Ronald Vesty 117,000 acres
Lord Thurso 100,000 acres
The Duke of Argyll : 100,000 acres
The Earl of Cawdor 100,000 acres
Sir W. Pennington — Ramsdon, Loch Laggen 90,000 acres
The Earl of Ancaster 81,000 acres
The Duke of Roxburghe ; 80,000 acres

THE PEOPLE DO NOT OWN THE LAND, THE PEOPLE DO NOT CONTROL
THE LAND ANYMORE THAN THEY DID BEFORE THE COMING OF THE
GREAT SHEEP.
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WHO OWNS INVERNESS-SHIRE

Here are the acreages of the 5 principal landowners from the official government
1872-73 survey:-

1. Lord Lovat teresersareseenereannsresnensesserasans 161,574
2. Earl of Seafield, Balmacaan, Glen Urquhart

and Castle Grant, Grantown 160,224
3. Evan Baillie of Dochfour, Kingussie .......cccceeereecrcrreceessrenees 141,148
4. Alexander A.E. Mackintosh, (The Mackintosh) Moy Hall ... 124,181
5. Doneid Cameron of Lochiel, Achnacarry Castle ........ccceeeuneee 109,874

The successors of 4 out of 5 of the above lairds still retain much the same
enormous acreages to this day. The only one of the quintette whose holdings have
been drastically reduced is the Mackintosh of Mackintosh, but though four fifths of
his estate may be dispersed, most people would look upon 24,000 acres as enough.

One apparent change is purely nominal. Dochfour is owned by Lord Burton;
but his grandfather Baillie married Nellie Lisa Bass, obviously no small beer with-
such a surname, who succeeded, by special remainder, her father the first Lord
Burton as a baroness in her own right to be followed in line by her grandson, the
prelsent peer. A further 24,500 acres in Ross-shire diversifies the Baillie/Burton
holdings.

Sixty years ago, the report of the Scottish Land Enquiry Committee put ““The
Relation of Sporting interests to Rural Industry” in a nutshell: ““The most outstand-
ing form of this exercise of the monopoly power in the matter of the indulgence of
personal pleasure as opposed to the national economic interests of a rural population
oceurs in the case of game preservation”. This was set down by an independent body
appointed by the Chancellor of the Exchequer to obtain an accurate and impartial
account of social and economic conditions in rural areas.

There are 52 deer forests in Inverness-shire representing, at a conservative
estimate at least 802,449 acres. This is out of a Scottish total of 2,798,706 acres,
but it is never easy to present precise statistics of deer ground, as it may be incor-
porated with hill-farming and other usages. A more recent {1969) Highland Develop-
ment Board spokesman figured ‘‘Three and a half million acres exclusively preserved
for deer, of the seven million acres over which deer roam to a greater or lesser extent.
As venison marketed from Scotland’s 185-190,000 deer amounts to some 1,500
tons, valued in the region of £450,000 (calculated in terms of output as equivalent
to what could be produced from 6,000 acres of arable land), little wonder that the
Board’s speaker questioned whether the enormous deer forest acreage was ‘‘being
utilised in the best interests of the national economy”.

It has been worked out that the average gross yield from deer is three-quarters
of a pound of venison per acre, just as the same area of grouse moor produced one
and a half pounds of grouse, and half a mountain hare; so when next you put down
a lid on your delicately simmering small joint of venison (which you are more likely
to do if you live in West Gerrpany than here), you know now that a good-sized slice
of the Scottish Highlands has gone to pot for another year.
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7:84 THEATRE COMPANY (SCOTLAND)

During the past two years, 7:84 Theatre Company has played in Aberdeen,
Brighton, Liverpool, Manchester, Leeds, Lancaster, Hull, Stirling, Glasgow, Cumber-
nauld New Town, Devon, Wakefield, Cardiff, Rochdale, Oxford, Nottingham,
Swansea and Newcastle, in a huge variety of theatres, and in community centres, an
occupied factory, and at a May Day Rally. 7:84 has presented three plays by John
McGrath — “Trees in the Wind”, “’Plugged in” and “Underneath”, and three short
plays, ““Thermidor”, “Gun” and “Apricots” by Trevor Griffiths, as well as his
“Occupations”. Their last production, by John Arden and Margaretta D’Arcy:

“The BALLYGOMBEEN BEQUEST", was at the last Edinburgh Festival and toured
with a new version of Arden’s “Sergeant Musgrave’s Dance” set in 1972, The com-
pany has a new play by Adrian Mitchell — “Man Friday” — on tour in England, with
the Mike Westbrook Band, during May and June of this year.

7:84 Theatre Company (Scotland) was formed from a nucleus of Scots working
with the English Company, who have been joined by three other Scottish actors, a
singer and a fiddler. Although 7:84 has previously toured a great deal in Scotland,
the company felt it could make a better contribution to Scotiand by forming a speci-
fically Scottish Company which wouid make plays about Scotland, and tour them
to Scottish audiences. This Company, like the English one, is run as a collective
undertaking by its members.

Since its inception 7:84 has visited Aberdeen, Stirling, Inverness, Fortrose,
Kinlochbervie, Lochinver, Achiltibuie, Ullapool, Dornie, Broadford, Portree, Tarbert,
Stornoway, Brora, Rogart, Alness, Dingwall, Portgower, Stromness, Kirkwall, Orphir,
Thurso, Bonar Bridge, Oban, Irvine, Livingston, Cumbernauld and has currently
completed a television version of the play for BBC1, Play for Today.

The company has an attitude to society, and to theatre, which stems from basic
socialist roots. They have no desire to be demagogic, party-political, or simplistically
“agitational’’. They see their job as one of trying to make people more aware, or to
express the awareness people instinctively have, Awareness of what? Firstly, of what
is actually happening to human life, in alt its complexity. Secondly, of the kind of
society we have created — or have allowed others to create for us. And thirdly, of the
relationship between the two. This relationship is political and theatrical, in the
deepest sense.

Thef also want to present work which is good theatre, to give people a few
laughs and a good night out. ’
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THE CHEVIOT, THE STAG, AND THE BLACK BLACK OIL

by John McGrath
THE COMPANY
John Bett ...ccceveeeenne Sellar/Duke/Minister/Whitehall etc.
John McGrath ......... Writer/Director etc.

David MacLennan .... Stage Management/Indian/Crofter etc.
Dolina MacLennan ... Singer/Janet/Mary MacPherson, gaelic tuition etc.
Elizabeth MacLennan  Old Woman/Lady Phosphate/HB Stowe/Accordeon etc.

Chris Martin .....c.ceeees Stage Management/Admin./Queen Victoria etc.

Alex Norton.....cceeeeee " Donald Mcleod/Selkirk/ Roustabout/Guitar/Banjo etc.

Bill Paterson............. Loch/Sturdy Highlander/McChucl;emup/'I' exas Bill/Vocals etc.
Allan ROSS ..c.cevveereens Fiddle/Indian/Crofter/Bass Guitar/Musicman

This company has worked together on the research, text,
presentation and music of the play. They are the cast of
thousands, the Force Ten Gaels Dance Band, and the
Nortones Rock Group.

WITH THE HELP OF:
John Bryne  — Pop-up Book
Eileen Hay/
lrene Wells Costumes

Ferelith Lean — Administration
Nick Redgrave — Set Building
Tom Marshal — Drums

We would like to thank Richard Eyre for his continued assistance with the pro-
ject; Ray Burnett and Bob Tait for help with research; The School of Scottish Studies;
Barry Jones for photographs; the West Highland Free Press; Tom McGrath; Tom
Buchan; Hamish Henderson; Sandy Fraser; Annie Inglis; and all the many people in
the Highlands and Islands who have so freely helped to make this tour possible.

7:84 Theatre Company w‘puld like to acknowledge financial assistance from the
Scottish Arts Council.
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Tha an comunn 7:84 a nis air buidheann a chuir air chois ann an Alba, agus tha iad
air son a bhith cleachdadh na Gaidhlig far am biodhe comasach.

Chan eil so mém, air choir is nach eil a’Ghaidhlig aca uile; ach tha iad
dednach a h-ionnsachadh agus a tuigsinn.

Is ann mu dheibhinn na Gaidhealtachd é fha an dealbhchluich so, mu dheibhinn
na thachair anns an linn ‘s an deach na daoine a chuir a mach as an cuid thaighean
agus as an cuid fearainn agus a ‘s an deach a sgapadh air f_eadh an t-saoghail.

Théisich am feannadh so beagan an deigh Blar Chuil-Lodair, agus gu dearbh
tha e gun sguir fhathast.

Aig an am sin chuir na daoine mdra caoirich an aite nan daoine;

““Tha Luchd fearainn shaoir anns an am so ro-ghaolach,
Air storas an t-saoghail a shlaodadh bho chach

'S bidh innleachdan baoghalt’ sa’ Ghaidheal tachd daonnan
Gu f?:gradh nan daoine, s chuir chaorach ‘nan ait’

Agus ged a thraoigh na caoirich cha do thill na daoine, agus gus an latha’n diguh’s
iomadh tobhtag bheag bhochd a tha ni faicinn air feadh na duthcha far am b’abhaist
sluagh a bhith cruinn.

Tha cunnairt Ur a nis air a thighinn chun na Gaidhealtachd, An Ola, - tha daoine
mora a’tighinn a rithisd a’ tairgsinn beartas, ach tha eagal gur e beartas bochd a bhit-
heas ann mur tog a’Gheadhealtachd a ceann agus mur cuir i stad air “Luchd fearainn
shaoir” a tha tighnin as gach cearnaidh mar. phlaigh locustan.

Ann an linn a cheud sgaradh, bha na daoine gun shedladh, agus thainig cruas
mhor orra. Am fadd gun tachair an adn rud an diugh? - mar a sgriobh Mairi Mhor
nan Oran — '

“Ach cuimhnichibh gur sluagh sibh
Is cumaibh suas ‘ur coir.”
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HIGH INDUSTRY
(To the tune of ““Bonnie Dundee’’)

As the rain on the hillside comes in from the sea
All the blessings of life fall in showers from me
So if you'd abandon your old misery —

I will teach you the secrets of high industry

Your barbarous customs, though they may be old
To civilised people hold horrors untold —

What value a cuiture that cannot be sold?

The price of a culture is counted in gold

As the rain etc.

There’s many a fine shoal of fish in the sea

All waiting for catching and frying for tea —
And I’ll buy the surplus, then sell them you see
At double the price that you sold them to me

As the rain etc.

I've money to double the rent that you pay
The factor is willing to give me my way

So if you go quietly like sheep as they say —
I’ arrange for the boats to collect you today

As the rain etc.

In Canada’s woods there’s a welcome for you
There's redskins and blizzards and grizzly bears too
So pack up your chattels with no more to do

Your babies and grannies can go along too

As the rain etc.

Don't think we are greedy for personal gain
What profit we capture we plough back again
We don’t want big houses or anything grand

We just want more money to buy up more land

As the rain etc.
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IT IS OBVIOUS THAT A CHANGE IS COMING' TO THE HIGHLANDS
THEN IT WAS THE GREAT SHEEP, NOW IT IS THE BLACK BLACK OIL

There’s jobs and there’s prospects so please have no fears

There’s building of oil rigs and houses and piers

There’s a boomn time a‘coming let’s cleebrate CHEERS!

FOR THE HIGHLANDS WILL BE MYLANDS IN 3 or 4 YEARS

in 1962, The British Government heard there might be oil in the North Sea. By
1964, over 100,000 square miles of sea bed had been portioned out among the
exploration companies. The step from exploration to exploitation is a short one.

No-one seems to know how much oil the North Sea will yield. Estimates vary
between 150 million tons a year and 600 million. Even the experts do not know.
The government certainly doesn’t and they are relying on the oil companies for their

information.

SHELL ESSO of America TRANSWORLD of America SEDCO of America
OCCIDENTAL of America and of LORD THOMPSON
CONOCO — AMOCO — MOBIL — SIGNAL - All of America
And BRITISH PETROLEUM: A HELL OF A LOT OF AMERICAN MONEY HONEY

““The balance of the economy of the North East will be destroyed after 10 years of
unplanned uncontrolled commercial exploitation. The bubble will burst after 25
years. The oil will have been extracted by the ‘risk taking, free enterprise petroleumn
industry”. The profits will be in Swiss or Texan banks, the oil will be gone and so
will the herring industry the white fish industry and the established pattern of

agriculture. Not to mention the way of life.”

“And the WEST is next in line, even now exploration is going on between the Butt
of Lewis and the coast of Sutherland.”
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THERE’S JOBS AND THERE'S PROSPECTS SO PLEASE HAVE NO FEARS

“When it comes to jobs all the big boys are American, only about half of the riggers
are Jocal. The American companies won't take union men and some of the fellers
recruiting for the union have been beaten up. The fellers who get taken on as rou-
stabouts are on a contract, 84 hours a week in 12 hour shifts, two weeks on two
weeks off. They have to do overtime when they are told. No accommodation, no
leave, no sick pay, and the company can sack them whenever they like. And all that
for 27 pounds a week before tax. It’s not what | call a steady job for a family man.

Of course there’s building jobs going but in a few years that‘ll all be gone and by
then we won't be able to live here anyway.”

Not only are land prices rising, the price of houses in Aberdeen is now on a par
with those in London, and in Skye crofts are being advertised in The Times news-
paper before the people of the island know about it.

“Even’ a stairhead tenement with a shared lavatory will cost you £4000 in A berdeen.
At the first sniff of oil there was a crowd of sharp operators jumping all over the
place, buying the land cheap, now they are selling it'at one helluva profit.”

In other parts of the world — Bolivia — Panama — Guatamala — Venezuala — Angola
Mozambique — Nigeria Biafra — Muscat and Oman and man y other countries these
same corporations have torn out the mineral wealth from the land. The same people
always suffer.

There’s many a barrel of oil in the sea

All waiting for drilling and piping to me,

Il refine it in Texas, you'll get it you’ll see,
At four times the price that you sold it to me.

IT IS OBVIOUS THAT A CHANGE IS COMING TO THE HIGHLANDS
THEN IT WAS THE GREAT SHEEP, NOW IT IS THE BLACK BLACK OIL

THIS TIME WILL THE PEOPLE HAVE ANY CONTROL OVER WHAT
HAPPENS TO THEM2.0R WILL THEY STILL BE SURPRISED, DIS-
ORGANISED, AND COMPLIANT?
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in the 1890°s Mary MacPherson, whose family was cleared from Skye, wrote a song
that says: T

Remember that you are a people and fight for your rights
There are riches under the hills where you grew up

There is iron and coal there, grey lead and goid

There is richness in the land under your feet

But remember your hardships and keep up your struggle
The wheel will turn for you

By the strength of‘your hands and hardness of your fists
Your cattle will be on the plains .

Everyone on the land will have a place

And the exploiter will be driven out.
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2-re-création, compagnie Wildcat, 1991
livret noir et blanc, lere couverture quadrichromie
Papier glacé, format 14,5x21cm
Extraits. Ont été supprimees :
les couvertures 2a4, consacrées a la publiaite
les pages 7-8 donnant le C.V des participants.
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¢ __fuadach nan Gaidhea ”
THE HIGHLAND CLEARANCES

removal, eviction & clearance

The frightening assault on Scottish Gaeldom during the period known as The Clearances must
never be forgotten. Current thought might let us see The Clearances in the light of a greater
world picture - the clearers may now be viewed as having acted as mere instruments of the
prevailing ideologies - but we must be reminded, again and again, of this sorry episode if,
as a Scottish people, we are to understand our history wherever we arc today. Those who
died, those who were removed, those who fought against this cruel process of eviction knew
little of, least of all condoned, the motives of that time.

People were rapidly cleared from their land in the cighteenth century to make room for
the imported animals and ideas which made commercial pastoralism work on a large and
profitable scale.

The Border Black Face and The Cheviot began commanding large areas of land from
the 1760’s. Bred for their greater carcass weight and greater quantities of wool they replaced
the hardier Highland sheep which were employed inthe traditional crofting communities.

As sheep grazing declined the Highlands were again transformed, this time into a
fashionable playground for the wealthy. Deer forests replaced sheep-walks, a trend which
began in the 1840°s and one that was to be supplanted by forestation on a massive scale: the
most obvious trait of the Highlands to date.

Large scale emigration was the natural outcome of clearance and many endured horrific
journeysat seato look for better lives as servants in the new countries of America and Australia.

The process of clearance may have become less obvious in Scotland today but is still
active in shaping the economic developments in Latin America, Central and Southern Africa
and throughout the Third World.
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FOR JACK MAPANJE (MALAWI) AND JOHN AGARD (GUYANA). ..
a proper schooling

when i was young it wasn’t history but memory
it wasn’t history but memory the da¥ Kirsty baptised the factor
with piss from a pot she took from the backroom
when the factor, on horseback, came to the meeting upon the brae of the croft
on the women’s descent from not spilling a single drop
the moorland grazings laden with bracken
he cut the ropes from their shoulders it wasn't history but memory
spreading their loads on the ground the day the township’s warriors stood
alleging they took without permit on the banks of the glen river
a weed he’d eliminate confronting the sheriff’s surly troops
were it not that women who marched that far then returned without
cut it and carried it home - dipping a toe
for bedding to ease their cow’s hard rest clutching their wad of eviction orders
(there was rent in these weeds)
it wasn’t history but grammar
it wasn’t history but memory rob donn
the emigrant ships william ross
sailing out duncan ban
through a fog of stories alexander macdonald
of landlord's anguish
of landlord’s distress it wasn’t history but memory
their concern for their tenants, great mary macpherson
the riches waiting her melodic indictments,
beyond the voyage, it wasn't history but memory
the anthems she sang
the emigrant ships for her people distressed
sailing out for her people defiant
a crew of starved maggots
wrapped in their timbérs - and when i was young
it wasn’t history but rumour though memory remained
under a leaking thatch,
it wasn't history but memory the schoolroom slate
the day of the flood, the captain’s lodge had slated for shelter
was swept 10 the shore and outside
when the streams of rha and conan married a wind was crying
taking no dowry history in my memories
but david the servant history in my memories
who ’stayed true to his master’ Aonghas MacNescail
and the corpses of centuries from the cemetery  transiated from his own Gaelic
AUTHOR’S NOTES:

The first five stanzas refer to incidents which accurred in my native North Skye community, during a period of social
upheaval whi:h lasted from the mid-19th century till about 1922. The incidents are not presenied chronologically.
Rha and Conon are the rivers which converge, but do not meet, in the groin of the valley where my birthplace,
Uig, is situated. )
Kirsty, the "baptist’, who was active in the early 20th century. is. as far as [ know, in the early *90s of the century
still, living, if forgetful of the past.

Robb Donn MacKay of Sutherland. William Ross of Skye and Garioch and Duncan Ban Macintyre of Glen Orchy,
and Alexander MacDonald of Moidast were major Gaelic pocts of the 19th Cemtury, magnificent, but heavy going
for 12 year olds, as poetry of as grummar.

Maury MacPherson, Mairi Mhor nan Oran (Great Mary of the Songs) was, acconding to local tradition, born in
Uig, though hername is usually associated with Skeabost, also in North Skye. Outstanding among 18th Century
bards. she is seen as the laureate of the Hightand Land League, which campaigned for land law reform.,

No Scot, from croft or tenement, needs 10 be told that the *Exctor is a landlord’s agent, or rent-collecior.



CHRONOLOGY

1760 No sheep farms in the Highlands before this date 711

1756-1815 48,300 men were recruiled into the army and navy from Scottish Gaeldom

1801 Two ships sailed from West Highlands for Nova Scotia with 700 emigrants-three out of every twenty
died aboard such ships

1815-38  Nova Scotia reccived 22,000 Scots-the majority of them Highlanders

1831 Islay- cruel process of eviction began

1835 3,500 left Stornoway Oban and Cambletown

1841 631 emigrants from Harris and Leva arrived in Quebec destitute and penniless

1840 An estimated 30,000 Highlanders Jiving in Glasgow

1840 Most estates of Mull were under sheep

1843 Towards the west, the country becomes more and more exclusively occupied by large sheep-walks

1847-53 At least 49 emigramt ships were lost at sea

1848-52  South Uist, 40 crofis cleared in Milton township for sheep

1849-51  Great clearances for sheep-walks in Benbecula

1852 836 disposed Highlanders left Stath in Skye, Borne in Harris and Sollas in North Uist on board Her-
cules bound for Adelaide Australia. 38 people died before it arrived in Adelaide 104 days after em-
barkation

1852-54  Skye, Raasay; 12 townships cleared by the landlord G. Raing who made them into a sheep farm which
he had in his own hands .

1854 22 families in Easter Ross under notice to make room for sheep

1857 Ross-shire. A sheep walk which had paid £400 per annum under sheep was leased at £2000 per annum
10 a Mr. Latouche and his deer

1884 Deer forests covered 1,975,209 acres of Scotland the vast majority of that area in the crofting countries.

1873 400,000 sheep had been displaced by deer

1912 One fifth of the entire area of Scotland was under deer forest

1850-1950 Population of the Highlands is estimated to have fallen by 100,000

1960-70 180,000 hectares of land changed to forestry

1964 Continental Shelf Act, vested in the Crown the hydrocarbon reserves of the Continental Shelf.

1965 The Sea Gem, a jack up rig, collapsed with the loss of 13 lives

1970 Rubens - reviewer of health and safety- established the basic principle that no ministry or department
should be responsibie for safety.

1971 Mineral workings (Offshore installations) Act conferred on the ministry of state for energy respon-
sibility for safety offshore

(1973 first production of The Cheviot) .

1973 Government policy of **prometing as fast a rate of discovery and exploitation as possible’*

1976 Piper Alpha - 110 miles north east of Aberdeen began oil production

1978 Burgoyne committee established to examine growing health and safety crisis offshore

1980 Only five inspectors policing the entire North Sea

1980 Alexander L. Kielland rig (Norway) capsized with the loss of 123 lives

1981 Chinook (part of Robert Maxwell’s British International Helicopters) appears in North Sca as a fer-
rier. Concerns are expressed that this transportation is cramped and claustrophobic

1986 Oil price collapse brings massive wage cuts and sackings imposed on contracied workforce.

1986 November: Chinook, Foxtrot Charlie crashes on a routiné crew exchange from Shell's Bremt Charlie
platform. 45 lives lost. :

1986 December: Shell employees on the Brent Charlie platform stated **individuals would rather leave Shell
than ever travet in a Chinook helicopter™*. Robert Maxwell invites people 1o join him on one of his
Chinooks for a sightseeing flight over Aberdeen

1988 6 July, 167 lives lost in Piper Alpha disaster

1989 February: Offshore Industry Liaison Committee (OILC) is established as a means to educate the
workforce for industrial action

1989 - OILC organise sit-ins, 19 in total over a period of nine weeks

1990

August: 729 sacked in struggle for safety and basic trade union rights in the offshore indusiry

The Black, Black Oil

*‘..tight control could prejudice the commercial viability of the fields with the result that the
companies concerned might lose interest. .." 1973 The Scottish Council for Development and

Industry

Since the late sixties a large workforce has been establishing itself offshore, and on, to

support the exploitation of the hydro-carbon reserves in the North and Irish Seas. The nature
of this workforce - geographically isolated from each other in small pockets when offshore
and dispersed to their own homes throughout the country when on leave - poses a unique
problem in collective communication. The multitude of trades which served this industrial
chimera is also problematic for a single union subscription and for a strong voice to protect
pay and conditions.

Twenty five years after the first development of oil exploration then, the industry’s 32000
workers still remain without effective trade union protection.

As well as the problems in organisation there is a hostility of the operators to trade unions
which goes back to the very inception of the industry in the early 70’s. It was not simply the
American oil drillers who were keen to exclude the unions. Such flagship British concerns
as BP fought hard to prevent the union negotiated allowances. The ol operators rational was
that they did not want demarcation disputes resulting from multi-unionism in the dangerous
offshore environment. Although tentative moves were made to define separate union spheres
of influence, some unions initially regarded the North Sea as a free for all.
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WILDCAT

presents a new production of

THE CHEVIOT THE STAG AND THE BLACK BLACK OIL
a ceilidh play by John McGrath

Directed by John Bett
Musical Director Jack Evans
Designed by Colin McNeil
Lighting Design by John Cairns

THE CAST

Loch/Texas Jim/Lord VAT, etc - Jimmy Chisholm
Lady Phosphate/Gaelic singer and voice over
on Mairi Mhor dran’s song, etc - Alyxis Daly
Harriet Beecham Stowe/piperetc - Kate Donnelly
Fiddler, etc - Angus Grant
Sellar/Whitehall/Lord Crask, etc - Paul Morrow
Young Highlander/Rigger/Guitar, etc - Michael Nardone
Old Man/Judge/Duke of Sutherland/
Clarinet, etc - Ronald Simon
Fiddler, etc - Anna-Wendy Stevenson

Stage Management - David Dunn, David Weir, Aileen Semple
Sound - Tom O’Maliey
Lights - Stewart Jenkins, David Dunn
Wardrobe - Susie Chapman, Marion Thomson,
_ Sharon Kerr
Scenic Artists - Sally Wilson, Julie Henderson
Set Construction - - Colin Davidson, Jim Cullinane

ACKNOWLEDGEMENTS
Production Photographer - Alan Crumlish
Poster Design - Annette Gillies
Advertising Agency - Contact Publicity
Printer - First Impressions

Wildcat would tike to thank the following for their assistance:

Andrew Bethune, Perry Costello, Freeway Films, Liz Ingram, Ronnie McDonald (OILC)
Simon McKenzie, STV, Scottish Youth Theatre, Cheryl Strong and George Wylie.
The Director would like to thank Aongas MacNeacail, Liz, Simon and Susie.

The poem on page 4 is re-printed from ‘’An Aghaidh Na Slorraidheachd (in The Face Of
Eternity)’’ an anthology of eight Gaelic poets, published by Polygon.
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In 1973 two transit vans carried a raggle-taggle group of performers round the Highlands. Their
number included a fiddler, a Gaelic singer, actors with various musical talents, a drummer, a
writer/director, two technicians and a box-office and publicity arranger. They were taking a play
to village halls, schools and community centres, which with some basic lights and sound equipment
was acted out on rostra with a giant pop-up book for scenery. The play was called The Cheviot,
The Stag & The Black, Black Oil. It had performances at the Lyceum and Citizens Theatres, played
atan International conference in Brussels and toured the south of Ireland. It was filmed as a BBC
Play For Today, was an enormous public and critical success and has now passed into legend.

I was a member of that original group and I can still remember the excitement with which the
play was grected. It was in many cases the excitement of recognition. A Highland audience thrilled
at seeing their own oral history recounted from the stage- hmringtheirownsongofdcfeatandtﬁumph.
eye witness accounts of The Clearances, facts about who owned their land, scenes of resistance
and celebration. They laughed, they wept, they cheered, shouted out and Joined in with the songs.
The oil was on their doorstep and new developments were headlined in the papers daily. John McGrath
was on hand to incorporate these into the show. We were travelling with a living, changing piece
of theatre, directly pertinent to the lives of the people we were addressing and the response reflected
that.

17 years later T am aware that we can never recapture that original excitement. Life and politics
have moved on, and The Highlands are again changing. However the basic premise of the show
still stands- that those who engineered The Clearances and the oil development and exploitation
put profit before people. After ten years of Thatcherism, which has done its best to legitimise greed,
it is important to remember the damage capitalism can inflict on people’s lives. And now, after the
collapse of Eastern Europe, and at a time when "socialism’ has become devalued, it is salutary to
reflect on past struggles and to celebrate the victories achieved through united action.

The words of Mary MacPerson, the singer and songwriter from Uig, ring with as much clarity
today as they did in the nincteenth century;

""Remember you are a people and fight for your rights"’ John Bett

Wildcat Stage Productions was formed in 1978

by David Anderson and David MacLennan. To date it
has produced nearly forty shows and is Scotland’s

leading musical and tourjng theatre company. Its success
lies in a commitment to providing first rate entertainment regardless of venue and at the same time not
avoiding vital contemporary issues, be it public sector privatisation (Cleaning Up). illegal money lending
(Sharks), or the continuous exploitation of the Highlands as in the current production of The Cheviot.
Since 1989 Wildcat has been based in The Clyde Theatre, Clydebank (once home of the Singer Social
Club). The theatre has premiered three Wildcat shows, hosted sellout concerts. plays. music festivals.
and generally been a showcase for the best Scottish popular entertainment.

FOR WILDCAT
Musical Director - David Anderson
Wages/Casting - Tina Anderson
Production Manager - John Cairns
Cleaner - Marion Cochrane
Secretary - Isobel Hay
Administrator - Barbara Hume
Book-keeper - Margaret McArthur
" Caretaker - David McCormack
Publicity Officer - Colin McGeachie
Publicity Officer - Andrea McKeating
Artistic Director - David MacLennan
House Manager - Gillian Smith
Cleaner - Eileen Tole
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155; 157; 161; 176; 208; 211; 214; 234;
250; 255; 324; 372; 385; 397; 398; 487
Eyre Ronald 89; 102; 223

Farquhar George 272

Ferguson Adam 341

Ferratori 178

Festival Fringe 245

festival d’Edimbourg 23; 32; 42; 44;
45;78; 109; 120; 127; 237; 306; 371; 372;
378; 441; 448; 482; 483; 498; 505; 572
festival de Dublin 59



festival universitaire de Toronto 192
First King's College Conference 583
Fish in the Sea 37; 45; 47; 50; 52; 57; 86;
137; 138; 151; 157; 158; 159; 186; 210;
211; 212; 218; 222; 234; 235; 238; 239;
242: 250; 259; 260; 280; 294; 297; 300;
306; 310; 321; 324; 343; 346; 350; 353;
354; 357; 366; 375; 387; 398; 402; 410;
420; 421; 432; 442; 465;

Flannery Peter 472; 525

Fo Dario 19; 148; 337; 401; 407; 408;
529; 530; 596

Foco Novo 45; 488; 514

folk-rock 442

fondation Judith.E.Wilson 117
Foucault 19; 536

Fowler John 225; 226; 227; 231; 505
Frears Stephen 589

Free Cinema 471

Freeway Films 67; 333; 494; 587; 588;
594

Freie Bithne 552

fresque épique 394

fresques carnavalesques 446; 493; 498
fresques écossaises 448

fresques historiques 393

Fringe 43; 44; 54; 81; 120; 127; 151; 158;
181; 196; 232; 408; 580; 581

Fryer 351

Fugard Atoll 487

Gallacher Willie 302; 363

Gay movement 377

Gehrke 104; 105

Gémier Firmin 552

General Will 514

Général de Gaulle 367

Genet Jean 74; 95

George Square Theatre 225

Gilbert and Sullivan 237

Gladstone 285

Glasgow 23; 32; 45; 58; 59; 67; 136;
137; 208; 218; 232; 257; 261; 284; 286;
322; 324; 325; 327; 400; 402; 408; 453;
481; 483; 484; 485; 493; 519; 558; 559;
560; 562

Glasgow Corporation Transport
Players 562

Glasgow Federation of Socialist
players 559

Glasgow Labour College Players 559
Glasgow Tramshed 202; 332
Glasgow Unity Theatre 560; 562
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Glasgow Workers Theatre Group 561
Gold Jack 587

Gooch Steve 571

Gorbatchev Mikhail 192

Gorki Maxime 401; 405; 438; 563
Graham Winston 586

Gramsci Antonio 10; 19; 129; 204; 408;
526; 529; 536

Grand Magic Circus 202

Grant Steve 129; 592

Grearson John 471; 589

Greater London Council 187; 373
Greenaway Peter 587

Grieffer Lewis 108

Grieg Noel 581

Griffiths J.A.G 194

Griffiths Trevor 7; 10; 45; 83; 112; 127;
129; 146; 147; 172; 173; 333; 473; 590
Grove Street 554

Guattari 16

GWTG 561; 562

Habermas Jurgend 12

Haines Joe 194 '

Half Moon Theatre 187; 223; 373
Hall Peter 169; 255; 573

Hamilton Michael 166; 351

Hamlet 103

Hampstead Theatre Club 85; 89; 97;
102; 108

Hanna Gillian 53; 251

Hare David 7; 49; 83; 126; 146; 147;
172; 173; 584

Hasek 347

Hastings Michael 108

Haubtmann 552

Havergal Giles 54; 137

Hay Malcom 126; 140

Haygarth Tony 251

Hayman Ronald 49; 82; 83; 84; 275
Haynes Jim 44; 127; 158; 538; 557; 580
Heath Edward 40; 209; 268; 269; 352;
360

Henderson Hamish 303; 522; 590; 591
Hendrix Jimmy 442

Herwitt D.S 120

Highland shows 328

historicité 534

Hitler 76; 366

Hitlérisme 565

Hobson Harold 55

Holland Peter 117; 118; 169; 376; 495;
497; 498; 583



Horowitz Michael 108

Horvath 565

Hover Through the Fog 39; 156; 209;
234; 269; 289; 300; 343; 353; 357; 465
Howard Pamela 332; 494

Hoyland John 108

Hiibner 104

Hunt Albert 573

Husband Janet 302

Hussein Saddam 591

Ibsen Henrik 183; 552
identification 580

Imbert Anne-Marie 506; 507; 508; 509
In Time Of Strife 560

Institut Keir Hardie 559
Inter-Action 577; 581
interculturalisme 475; 580
interculturalité 19; 477

interculturel 315; 597
intertextualité, intertextuality 295;
539; 543

intertextuel 296; 544; 594
intervention culturelle 546
interventionnisme 328; 375

Irlande 45; 46; 47; 112; 227; 266; 281;
324; 330; 337; 402; 437

Irlande du Nord 45; 46; 50; 131

ITN, 590

ITV 259; 522

Itzin Catherine 28; 44; 85; 86; 87; 98;
99; 106; 107; 109; 144; 146; 157; 158;
168; 173; 493; 509

Jack 107; 464

Jacquot Jean 275

Jameson Fredrick 534; 536

Jara Victor 315

Jellicoe Ann 256; 540; 581

Jenkins Peter 195

Jessner 569

Jeudy Jean-Pierre 178

Jeunes Hommes en Colére 7; 125; 154;
392

Jewish Institute Players 562

Joe of England 403; 411

Joe’s Drum 161; 166; 266; 284; 289; 303;
319; 331; 337; 341; 375; 400; 411; 412;
430; 439; 441; 443; 457; 460; 463; 488;
494

John Brown’s Body 32; 115; 201; 266;
270; 284; 286; 303; 331; 379; 417; 444;
445; 446; 465; 495; 58

John Whiting Award 472
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Johnson Terry 587

Johnston B.S 108

Joint Stock 138; 514; 581
Jones-Petithomme Moia 175
Jonson Ben 401

Joyce James 33; 40; 54

Jugend Volksbithne 556

Kafka Elia 424

Keeffe Barry 7; 147; 287; 347; 370
Kennedy Martin Troy 36; 107; 384
Kershaw Baz 170; 177; 180; 202; 204;
407; 454; 489; 492; 493; 497; 498; 509;
511; 512; 513; 514; 529; 536; 537; 538;
539; 540; 542; 543; 544; 545; 571; 576;
577; 584; 597

Kes 257

Ki-Zerbo Joseph 550

King Colette 55; 77

Kinnock Neil 187; 194; 197
Kintail 28

Kipling Rudyard 175; 393

Klein Manfred 104

Klimov Elem 587

Koestler Arthur 78

Korda 589

I'Opéra de quat’sous 438

La Bonne Ame de Se Tchouan 421
La Carriera 564

La Mere 405; 438

la Carmagnole 337; 444; 497
Laban 570

Labour Party 188; 368

LAMDA 53; 258

Lamont Stewart Ena 200; 323; 562
Lauder Harry 434; 456; 467
Lawson John Howard 555

Lay Off 183; 235; 236; 239; 243; 244;
269; 400; 411; 421; 440; 465; 503
Lebel Jean-Jacques 302

Left with a Message 223; 371
Leigh Mike 589

Leland David 587

Lénine Vladimir 526

Lennon John 29

Leroi-Gourhan Henri 3

Les fusils de la Mére Carrar 565
Lessing Doris 77; 576

Lewenstein Arthur 107

Lezli-An Barrett 587

Library Theatre 137

Lire le Thédtre 4



Littlewood Joan 23; 149; 170; 196; 200;
323; 389; 390; 391; 408; 436; 483; 564;
568; 569; 570; 571; 572; 573; 574; 575;
577; 578; 579; 595; 598

Liverpool 6; 28; 29; 30; 31; 37; 38; 40;
42; 45; 47; 50; 55; 57; 63; 65; 82; 86; 110;
112; 113; 114; 117; 121; 129; 136; 137;
208; 214; 216; 218; 261; 281; 283; 292;
296; 299; 320; 324; 330; 338; 385; 394;
397; 402; 441; 453; 457; 487; 539; 547;
548; 573; 589

Liverpool Players 176
Liverpool-Irish 28

Living Cartoons 561

Living Theatre 203; 557

Livings 97

Lloyd 193

Lloyd Weber Andrew 148

" lo Teatro de la Carriera 531

Loach Ken 54; 587; 589

Londonderry 476; 517

Look Back in Anger 7;145

Lope de Vega 569

Lord Annan 379

Lord Chamberlain 560

Lord Clarendon 195

Lord Francis Egerton 417

Lord Goodman 131

Lord Macdonald 285

Lord Polwarth 267; 268; 269; 414; 513
Lord Rittner 198

Luard 108

Lucas 178

Luckham Claire 351

Lucullus 438

Lukacs 19

Lumigre et Son 581

Lyceum Theatre 59; 64; 110; 120; 223
M.6 581

Mac Colla 445

MacColl Ewan 149; 200; 322; 323; 505;
569; 570; 579

MacDonald 356; 357

MacDonald Ramsay 230

Mack 52

MacKenney 199; 322; 558

Mackenzie Alexander 502
Mackenzie John 65; 232; 514; 517; 522
MacLean John 164; 165; 257; 286; 297;
302; 315; 343; 354; 433; 434; 452
Maclean Sorley 591
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MacLennan 53; 54; 59; 63; 66; 68; 69;
73;76;78;79;81; 114; 158; 159; 198;
251; 303; 414; 427; 431; 466; 480; 484;
486; 512; 517; 523; 526; 549; 578
MacLennan David 63; 128; 159; 399;
446; 447; 496; 500

MacLennan Elizabeth 189; 190; 192;
224; 226; 251; 298; 302; 325; 326; 327;
330; 335; 336; 344

MacMillan Joyce 372

MacPherson Mary 252; 327; 443; 450;
519; 520

MacRae 28

Maffesoli Michel178; 179
Mahagonny 442

Maiakowsky 469; 558

mainstream 23; 55; 124; 146; 147; 171;
581

mainstream theatre 575

Mairi Mhor, the Woman from Skye 326;
327; 350; 399; 412; 420; 456; 443; 466;
500

Maitre Puntila et son valet Matti. 565
Maleson Miles197

Malraux André 563

Manhattan Transfer 555

Mao Tse Toung 50; 124; 125; 212; 320;
469; 529

Marcus Franck 51; 57; 86; 140; 157;
234; 398

Marcuse Herbert 364; 529
market-framed promenade 543
Marowitz Charles 45; 581

Martyrs de Tolpuddle 190; 197
Marx Karl 19; 74; 320; 364

marxisme 597

Maxton Jimmy 302; 355; 363
Mayfest 32; 200; 559

Mc Cartney Paul 29

Mc Crindle Alex 197

Mc Donald Charles 559

Mc Ewen John 501; 502; 508

Mc Ferran Ann 216; 238; 239; 442; 503
Mc Lean John 496

Mc Leish Robert 562

McCanns 28

McColla Fionn 192; 325

McFerran 214; 236; 237; 440

Menchu Rigoberta 191; 330; 350; 526
Mercer David 77; 85; 146; 147; 154;
365

Mere Courage 569



Merseyside 28; 37; 53; 453
Meyerhold 19; 568; 570

Michelet 552

Mikroutsikos 400

Miller Arthur 487; 555; 563

Millet Kate 364

Milne Jim 194

Mitchell Adrian 08; 562
Mnouchkine Ariane 202; 203; 337;
377; 477; 535; 596

moderne 8

modernisme 180; 528; 533
moderniste 173; 338

modernité 12; 180; 330; 580

Mold 31; 48; 176; 211; 336; 396; 409;
527; 545

Moliere 401; 569; 596

Monstrous Regiment 514

Moore Dudley 54; 107

Moralités 191; 463

Moray House Theatre 224
Morgan Andrew 351

Morin Edgar 550

Morley Robert 148

Mortimer Colin 68; 160

Mozart 76

Muir Tom 166; 290

Mulhern Francis 526; 527

Munro George 199; 322; 562

mur de Berlin 368; 540; 547
Murphy 573

musical documentary 503

My fair Lady 245; 404; 440

My First Interview 38; 155; 465

My Pal and Me 251; 256; 324; 397; 420;
465

My Sister’s Eighteen 259

Mysteres 43; 110; 145

Mythologies 74

National Theatre 49; 52; 97; 169; 176;
177; 474; 564; 583

nativity play 543

naturalisme 183

Nazism 369

New Dawn 360

New World Order 368

new realism 326

Night Class 190; 193; 194; 288; 289; 303;
331; 342; 345; 371; 375; 397; 410; 441;
451 ,

North West Spanner 488; 493; 514
Norton Alex 434

720

nouveau théatre anglais 7
Nouvelle Gauche 380; 393
Nouvelle Vague 97

Nouvelle Zélande 186

Nova Scotia 491

NTQ-Check-list nbl 586

Nyerere 230

O’Casey Sean 52; 172; 401

O'Neill Eugene 553; 554; 560
Odéon 302

Odets Clifford 372; 401; 553; 554; 561;
562; 563

Oh What a Lovely War 390; 572; 573;
574; 575

Old Vic 564

One Big Blow 189; 219; 222; 223; 375
Opéra de quat’sous 442; 446; 565
Orwell George 78; 79; 330; 526
orwellienne 191

Osborne John 7; 33; 38; 145; 147; 578
Ossian 325; 331

Otan 373

Out of Our Heads 253; 343; 344; 346;
400; 465

Out of Sight 40; 127; 465

Oxford 6;9; 32; 34; 35; 54; 56; 57; 63;
87; 88; 102; 105; 453

Oxford Theatre Group 54

Page Malcom 586

pageant 492

pageant populaire 408

Palumbo Peter 541

Panfilov 587

pantomime 245

Parker Charles 576; 578

Parsons Gordon 372

Parti Communiste de Grande-
Bretagne 77; 138; 340; 365

parti communiste 359; 363; 364; 365
parti Travailliste 140; 375; 513; 519;
575

Paterson Bill 164; 429; 457

Pavis Patricel2; 13; 14; 15; 16; 17; 18;
19; 98; 404; 477; 547; 548; 597

Pays de Galles 6; 37; 48; 63; 69; 75;
120; 336; 372; 396; 527; 544; 545; 548;
558

Pebble John 507

Perspectives 581

Pink Floyd 442

Pinkney Tony 528

Pinochet 315; 347



Pinter Harold 145; 147; 473

Piscator Erwin 23; 409; 506; 552; 556;
566; 567; 568; 569; 570; 575
Planchon Roger 5

Playhouse 176

Plugged in 84; 129; 155; 156; 250; 402
Plugged Into History 38; 40; 84; 127;
155; 156; 208; 238; 250; 432; 457
Poisoning the Water 375

Poliakoff Stephen 83; 587

Poll Tax 541

pop-musique 29; 299; 441

Popkin 586

Portable Theatre 42; 44; 49; 83; 127;
514; 581

post-moderne 180; 205; 295; 331; 533;
534; 535; 536; 580; 599
post-modernisme 12; 13; 20; 205; 454;
533; 536

post-modernistes 179; 455
post-modernité 12; 21; 24; 409; 492
Post-Osborne 36

post-structuralistes 536

postérité 548; 549; 551; 580
Pottecher Maurice 552

proscenium arch theatre 575
Radical People’s Theatre 529

Raffle 149

Ramsay Margaret 102

Random Happenings in the Hebrides 63;
86; 109; 110; 119; 121; 152; 186; 223;
224; 225; 234; 266; 300; 302; 320; 321;
325; 340; 366; 394; 420; 465; 475; 486;
490; 546

rapp 582

rapport Beveridge 58

Rattigan 183

Read Piers Paul 108

Reckord Barry 255

Red Clyde 58; 257; 270; 271; 297; 302;
353; 363; 434; 480

Red Ladder 213; 214; 488; 493; 503;
514; 581

Reeves Geoffrey 127; 177; 196; 258;
396; 568; 577; 579; 583

Regional Arts Councils 205

Reisz Karel 471

Rejoice! 245; 306; 324; 347; 371; 372;
373; 397; 404; 411; 421; 440; 465
révolution conservatrice 370

Rice Elmer 553; 554; 561

Richard Lionel 565
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Richards Gavin 46; 53; 129; 135; 148;
251; 399

Richardson Tony 471

Riddoch Bill 429; 451; 457

Robinson Kenneth 195

rock music 29

Rogart 63; 66; 460; 501; 512

Rolland Romain 552

Roméo et Juliette 215; 424

Ronconi Luca 202; 203; 337; 377; 408;
596

Roots 213

Ross Alan 457

Rossi Francesco 587

Rousseau 163

Royal Court Theatre 6; 35; 45; 88; 106;
108; 125; 133; 145; 147; 152; 245; 276;
345; 472; 474; 576; 578

Royal de Luxe 202

Royal Shakespeare Company 472
Royal Ulster Constabulory 368
Rundall Jeremy 94; 96; 100

Russell Ken 106; 585; 587

Sacco et Vanzetti 555

Saint-Etienne 23; 27; 36; 75; 87; 481;
516; 524; 557; 564; 575; 582

Salem Daniel 97

San Francisco Actors Workshop 487
Savary Jéréme 202; 337; 377

Scott Benedick 562

Scott Joplin 76

Scottish Arts Council 23; 161; 168; 174;
201; 202; 325; 326; 402; 446; 456; 483;
493; 578

Scottish Criminal Justice Bill 370
Scottish Nationalist Party 270
Scottish Theatre Archive 199
Scottish TUC 194

Serjeant Musgrave 277;282; 424
Serjeant Musgrave Dances On 46; 127;
130; 132; 276; 282; 402; 443; 465; 590
Serjeant Musgrave’s Dance 46; 133; 204;
271; 323; 432; 475; 573

Serres Michel 550

Seven Days 108; 112; 211

Shaftesbury Theatre 148
Shakespeare 141; 145; 157; 401; 535;
569

Shared Experience 581

Sharpeville Crackers 110; 118; 347; 393
Shaw Theatre 59; 104; 145; 183; 563
Sheffield Civic Hall 190



Sheffield Crucible Theatre 198; 237
Shepperd’s Bush Theatre 42
Sheridan Jim 347

Shostakovitch 369

Sillitoe Alan 38; 256

Silly Wizard 201; 445; 446

Simmons Pip 42; 44; 127; 223; 538; 557

Simpson N.F. 77

Singer 472

Sir Keith Joseph 361

Sir Laurence Olivier 564

Sir William Rees Mogg 45; 175; 187;
327; 488; 541

Six Men of Dorset 189; 190; 197; 198;
411

Smiley Sam 557

Smith Joe 341

SNP 58; 140; 257; 297; 328; 513; 519;
521

socio-sémiologie 597

Soft or a Girl? 29; 30; 47; 49; 50; 137;
143; 157; 251; 256; 258; 293; 294; 306;
324; 385; 394; 397; 398; 410; 420; 441;
442; 465

Soho Poly Theatre Club 287
spectacle carnavalesque 402
'Spurling 581

St George Players 560

St John’s College 33

Staffordshire 31

Stanislawski Constantin 424; 570; 596

Stoller Jenny177; 396
Stoppard Tom 147
Strachan Geoffrey 64; 119
Strasberg Lee 424
Stratford East 571; 572
Stratford-atte-Bowe 570
Strauss Botto 524

Sus 287; 370

Sus-Laws 371

Sutcliff Tom 175

Swings and Roundabouts 246; 248; 254;

307; 321; 324; 339; 343; 350; 370; 400;
403; 404; 410

syndicat AUEW 344

Tait Andrew 500

Tchekov Anton 429

Teatro Campesino 487; 491; 531

Tell Me 35

Terson Peter 50; 157; 255; 429
Thames Television 259

Thatcher 6; 13; 23; 126; 170; 175; 176;
178; 187; 188; 189; 192; 195; 198; 201;
222:271; 286; 299; 318; 325; 334; 352;
364; 371; 372; 373; 374; 375; 377; 380;
461; 522; 584

thatchérien 370

thatchérisme 360; 369; 377; 410; 564
Thaw John 224

The Albannach 192; 399; 445; 456
The Baby and the Bathwater 78; 190;
191; 192; 330; 331; 347; 350; 373; 400;
420; 427; 465; 526

The Ballygombeen Bequest 45; 46; 127;
130; 131; 229; 266; 323; 402; 432; 435;
475

The Black Dwarf 578

The Bone Won'’t Break 115;117; 174;
175; 186; 189; 191; 198; 200; 337; 368;
374; 376; 378; 407; 426; 466; 484; 489;
568; 585

The Catch 224;225; 227; 231; 235; 266;

324; 348; 373; 399; 400; 465; 505
The Cheviot, the Stag and the Black,

Black Qil 32;65; 66; 130; 135; 138; 141;

144; 161; 168; 192; 202; 212; 220; 221;
225; 227; 229; 230; 231; 232; 235; 246;
252; 263; 266; 267; 283; 284; 285; 286;
289; 296; 303; 308; 324; 325; 327; 330;
331; 343; 350; 357; 361; 378; 388; 389;
398; 400; 403; 406; 407; 409; 411; 412;
413; 417; 420; 424; 427; 428; 432; 436;
437; 438; 443; 445; 446; 447; 448; 455;
456; 457; 466; 468; 469; 475; 479; 480;
782; 484; 487; 488; 490; 498; 499; 500;
501; 502; 503; 505; 510; 511; 514; 522;
538; 539; 540; 543; 544; 545; 587; 596
The Danish Gambit 102

The Diary of a Young Man 107

The Field of Drama 15; 17

The Game’s a Bogey 161; 163; 164; 257;

284: 286; 297; 299; 300; 302; 307; 315;
319; 328; 339; 343; 347; 348; 353; 400;
403; 411; 412; 413; 428; 432; 434; 441;
447; 451; 457; 465; 510

The Garden of England 189

The Hostage 390; 572

The Land of Whispers, 581

The Little Red Hen 58; 59; 257; 269;
270; 297; 302; 319; 321; 328; 335; 350;
355; 357; 363; 398; 400; 411; 412; 413;
420; 434; 441; 456; 457; 466; 467; 480;
510

722



The Maker and the Tool 576;577; 578
The Moon Belongs to Everyone 189; 224;
325; 335; 466; 484; 578

The People Show 492

The Politics of Hatred 49; 83

The Politics of Performance 454; 492;
529 -

The Poor Man's Friend 540

The Quare Fellow 104

The Reckoning, 540

The Red Megaphone 569

The Shimmy 59

The Social Democrat and the Stormy Sea
64

The Story of Scotland’s Industrial
Classes, 495

The Tamosher 349; 448

The Tent 35; 88; 105; 276; 464

The Trembling Giant190; 397; 411; 466
The Useful Form of Theatre 395

The Workers Laboratory Theatre 556
the Glory of the Garden 175

the Playhouse 154

the Rat Tmap 244; 403; 405

the Trembling Giant 244; 331; 421
Theater der Stadt 104

Theatre am Schiffbauerdamm 326
Theatre Clwyd 176; 396

Theatre Royal 572

Theatre Union 556

Theatre Workshop 322; 390; 408; 483;
557; 563; 564; 569; 570; 571; 572; 575;
578; 579

Théatre des Nations 570

Thééatre National Ambulant 552
Théatre Populaire de Lorraine 564
théatre alternatif 23; 125; 172; 175; 193;
196; 232; 375; 489; 493; 529; 538; 571
théatre bourgeois 567

théatre carnavalesque 499

théatre d’agit-prop (voir aussi agit-
prop)111; 410; 445; 482; 484; 492; 530
théatre d'intervention 546

théatre de communauté 582

théatre de Yabsurde 97

théatre de résistance 585

théatre de rue 202

théatre didactique 315

théatre documentaire 574

théatre dominant 171; 172

théatre dramatique 566
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théatre du peuple 199; 323; 552; 562;
563; 567; 595

théatre élisabéthain 361; 401

théatre épique 279; 387; 406; 496; 566
théaitre festif 22; 337; 378

théatre festif carnavalesque 201
théitre grec 361

théétre interventionniste 531; 563
théatre médiéval 23; 110

théatre ouvrier 23; 322; 450; 568; 569;
579

théatre ouvrier américain 553
théatre parallele 5; 81; 141; 151; 168;
169; 170; 173; 174; 177; 180; 185; 255;
369; 379; 380; 408; 434; 464; 469; 488;
491; 502; 514; 528; 538; 540; 547; 548;
551; 553; 556; 557; 563; 567; 568; 571;
582; 584

théatre politique 21; 126; 146; 149; 177;
178; 179; 180; 181; 196; 233; 241; 371;
375; 507; 530; 539; 551

théatre populaire 47; 142; 149; 150;
155; 168; 170; 189; 192; 196; 200; 203;
205; 374; 376; 400; 401; 406; 407; 467;
482; 483; 492; 545; 552; 558; 563; 564;
575; 576; 580; 583; 595; 598

théatre psychologique 581

théatre régional 529

théatre révolutionnaire 362

théatre socialiste 128; 584
théatre-chronique 507

Theodorakis Mikis 76; 80; 81; 368; 443
There is a Happy Land 192;201; 286;
326; 331; 332; 335; 402; 417; 445; 465;
490; 588

They’re Knocking Down the Pie-Shop
39; 155; 156; 234; 385; 420; 465
Thomasseau .M 404

Thompson E.P 194; 536

Thomsen Christian W. 98; 99; 101;
103; 409; 422; 487; 488; 500; 502; 509
Thornber Robin 136

Timothy Sue 44; 127

TNP 563

To All Appearances, Ideology and
Performance, 487: 529

Top of the Pops 237

Top Twenty 237

Touraine Alain 10; 550

tragédie grecque 220

tragi-comédie 475

Tramshed 32; 408; 483; 493



Tramway 267; 284

Traverse Theatre 44; 117; 580; 581
Trees in the Wind 29; 42; 44; 45; 47;
120; 121; 123; 126; 127; 128; 129; 140;
186; 250; 256; 306; 331; 350; 363; 370;
393; 402; 410; 420; 431; 436; 465; 466;
485; 546 T
Tricycle Theatre 69

Trott Harry 200; 322; 561

Trussler Simon 29; 34; 44; 87; 88; 99;
106; 157

TUC 190; 195; 353; 356; 480

Tuizat et Girault 545

Tynan Kenneth 34; 55; 88; 145
Ubersfeld Anne 4;17;71

Underneath 45; 113; 114; 127; 129; 130;
137; 250; 251; 293; 300; 398; 403; 420;
435; 436

Unity 170; 183; 200; 235; 322; 562; 563;
569; 571; 578

Université Jean Monnet 27; 87; 143;
150; 304; 336; 339; 388; 557

Unruly Elements 37; 121; 126; 137; 155;
208; 293; 385; 465

Urss 365; 369; 378

Valles Jules 153; 384

Van Erwen Eugene 392; 468; 502; 509;
510; 529; 531; 532; 553; 556; 557; 559;
563

Vandaleur’s Folly 227; 229; 266; 323;
403

Victoria 285

Vietnam 277

Vilar Jean 47; 563; 595

Vinaver Michel 12

Vitez Antoine 2; 19; 534; 574
Volksbithne 552

Volkstiick 564; 565

Walt Disney 399

Wandsor Michael 174

Wardle Erwin 52; 140; 235; 371
Watching for Dolphins 24;69;72; 80;
115; 123; 174; 181; 189; 203; 310; 336;
348:; 350; 358; 364; 365; 366; 369; 377;
400; 402; 417; 420; 421; 426; 443; 466;
498; 499; 523; 527; 528; 534; 537; 547;
582; 586

Waterhouse Keith 255
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