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L’arbre généalogique de la famille Mann! présente sous une
forme « éclatée » les caractéristiques du mythe personnel de notre
auteur. Il regorge d’homosexuels névrosés qui ont, pour nombre
d’entre eux, été tentés par la création artistique. La famille Mann, et
certains membres de la famille Pringsheim, constituent un champ
d’investigation inépuisable pour les psychanalystes et étayent la
théorie de la transmission transgénérationnelle de la névrose.

Cette névrose apparait en relation avec une constellation familiale
particuliére, caractérisée par une mére hautement investie
affectivement et un pére autoritaire et distant. On la retrouve 2
plusieurs niveaux de I’arbre généalogique. Elle est particulitrement
sensible chez notre auteur, chez qui elle semble toutefois reproduire
des aspects de la névrose de Thomas Mann. L homosexualité en est
une des caractéristiques fondamentales. Cette homosexualité, que
Thomas Mann a essayé, sa vie durant, de dissimuler, a pesé de tout
son poids de « secret » sur le destin de. ses enfants et de Klaus en
particulier.

Afin de découvrir la nature du conflit 3 ’origine de la structuration
psychique particuliére de Klaus Mann, nous allons procéder 2 1’étude
des figures de « peres » dans les ceuvres de fiction de 1’auteur.
Ensuite, dans une deuxiéme partie, nous rechercherons quelle
image paternelle elles renvoient et nous intéresserons 2 la relation de
Klaus Mann avec son pére.

1 Cf. Introduction, p. 45.
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L’analyse des personnages de péres fait ressortir un certain nombre
de traits caractéristiques qui permettent de les regrouper en trois
catégories, celle des peres « idéalisés », des peres « bourgeois » et
des péres « monstrueux ».

A. Les péres idéalisés

Cette premiére catégorie de péres comporte des intellectuels admirés
par tous, qui font figure de référence, soit dans le domaine de la
philosophie?, soit dans celui de 1’ésotérisme?.

Dans Kindernovelle, comme dans Der siebente Engel, le pére
n’existe plus que sous la forme d’un masque mortuaire ou d’un buste
sévere et glacé, qui semble juger depuis I’au-dela le déroulement de
la vie familiale. Dans les deux cas, ces personnages charismatiques,
qui ont réussi dans la sphére intellectuelle, ont épousé des femmes
beaucoup plus jeunes qu’eux et ont eu une nombreuse progéniture.
Klaus Mann se plait a souligner ici qu’ils allient fécondité
intellectuelle et puissance sexuelle. Néanmoins ces péres, malgré leur
disparition, continuent 2 exercer leur emprise sur les autres a travers
le culte que leur vouent certains. Ils constituent, au sens
psychanalytique du terme, des personnages « grandioses » qui
s’attirent, de par leurs mérites, véritables ou imaginaires,
1’admiration de leur femme, de leur progéniture et de leurs disciples.
Il semble par-dessus le marché que I'idéalisation dont ils font I’objet
les soustraie 2 tout jugement critique de la part des vivants.

Toutefois, la domination exercée par les personnages de peres
idéalisés n’est pas aussi définitive qu’il n’y parait 3 premiere vue.
Leur puissance créatrice et leur virilité sont en effet mises en cause
par le fait qu’ils sont morts et qu’un jeune homme - presque un
adolescent - devient ’amant de leur femme et engendre 2 son tour un
enfant avec celle-ci. De ce fait, la figure de référence que constituait
le pere disparu est en quelque sorte détronée par un homme de
passage qui va, malgré sa jeunesse et son inexpérience, jouer un role
important pour I’entourage du défunt. Il remet en question la pensée
du pere, séduit sa femme, et pour aller vraiment jusqu’au bout,

2 MANN, Klaus. Kindernovelle in Abenteuer des Brautpaars, p. 70.
3 MANN, Klaus. Der siebente Engel in Der siebente Engel, Die Theaterstiicke,
p. 317.
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congoit avec elle dans un moment d’extase mystique un enfant, dont
la naissance sera entourée de mystére. Ce stratagéme d’auteur, par
lequel Klaus Mann réussit & effacer la figure du pére, est un reflet de
ses préoccupations profondes. Klaus Mann parvient a réaliser d’une
maniére symbolique le fantasme du meurtre du peére, qui est
supplanté dans son role de géniteur et de maitre 2 penser par un trés
jeune homme qui n’a pas encore fait ses preuves. En ayant une
relation amoureuse avec Till, Christiane, héroine de Kindernovelle,
s’affranchit d’un joug : elle devient plus forte qu’auparavant,
éprouve le besoin de protéger le jeune voyageur. Dans Der siebente
Engel, le mari de Véra, malgré ses dons et son emprise sur le monde
de I'ile, est attaqué, puis disqualifié en tant que maitre & penser par
Till, un jeune homme sans instruction, mais physiquement sain et
doué de bon sens.

Par ailleurs, si ces personnages de péres font 1’objet de 1’admiration
générale, leur vie n’a pas toujours été irréprochable au vu de
certaines normes. Un parfum de scandale pése sur la vie du mari de
Christiane. En effet, cet ancien ecclésiastique avait rompu ses veeux
par amour et méme renié Dieu pour proclamer une philosophie
marxiste. Quant au mari de Véra Vanstraaten, il 1’a trompée dés les
premiéres années de leur mariage et 1’a contrainte 2 lui servir de
médium.

On peut donc parler a leur sujet d’« antimodeéles » qui peuvent
difficilement donner lieu 4 une identification positive.

Ces hommes ne laissent pas uniquement une image « ambigu€ ». Le
fait que leur femme les bafoue post mortem dans leur dignité
masculine montre chez I’auteur l’intention déterminée de nier
symboliquement leur supériorité.

Le pere des enfants de Christiane et celui de la progéniture de Véra
sont doublement niés : leur virilité se trouve en effet effacée par le
jeune inconnu qui fait irruption dans le monde de leur épouse et de
ses enfants ; de plus, le jeune homme naif et sans expérience qui
devient ’amant de leur femme met en échec leur supériorité
intellectuelle.

Privés d’existence réelle, & la fois idéalisés et réduits a 1’état de
statue, derriere laquelle on peut également voir une représentation
du Dieu-juge - autre facette du Surmoi de Klaus Mann - ces péres ne
peuvent plus exercer leur pouvoir qu’indirectement.
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Pourquoi Klaus Mann a-t-il privé ces péres de toute influence réelle
sur le devenir des leurs ? On peut voir derriere ce choix une
manifestation de 1’ambivalence des sentiments que 1’auteur
nourrissait 2 1’égard de son propre pére : a la fois admiration pour
le grand homme et haine, envie inconsciente de le supprimer,
laquelle ne parvient 2 s’exprimer que par le biais de la littérature.

Tandis que Klaus Mann s’efforce de saper, dans ces ceuvres, I’image
du patriarche 2 I’emprise incontestée sur une famille nombreuse et
une femme soumise, il exprime par des voies détournées sa jalousie
envers les relations conjugales qu’entretenaient ses propres parents.
Il occulte purement et simplement cet aspect de la vie de couple dans
ses ceuvres. Parallelement, dans 1'impossibilité de ridiculiser le pére
réel, il tourne la difficulté en mettant en scéne un faux adultére, dont
I’aspect le plus choquant est peut-étre la dimension quasi incestueuse
de la relation entre une femme d’age mir et un trés jeune homme.

B. Les péres « bonrgeois »

En retrait par rapport a la catégorie des péres idéalisés, on trouve un
type plus répandu. 11 s’agit de bourgeois conservateurs et maladroits,
comme le conseiller Hoffmann dans Der Vater lacht le pére
d’Andreas dans Der fromme Tanz ou celui de Martin Korella dans
Der Vulkan, ou franchement médiocres ; c’est le cas du peére de
Johanna dans Flucht in den Norden.

Certains de ces péres « bourgeois », décrits avec précision,
présentent une analogie physique troublante avec Thomas Mann. Le
conseiller Hoffmann par exemple nous est présenté en ces termes :

« Le conseiller ministériel était de nature agréable, son nez
était un peu fort et légérement couperosé. Sa barbe grise €tait coupée
en arrondi autour du menton et un peu en brosse. Il portait des
lunettes a3 monture dorée. Derriére ces derniéres son regard bleu
était bon et empreint de nostalgie, méme si on y lisait par ailleurs de
la malice et une sérénité joyeuse. »*

4  MANN, Klaus. Der Vater lacht in Abenteuer des Brautpaars, p. 34 : Der
Ministerialrat war angenehm von Natur, seine Nase war etwas dick und etwas
gerdtet. Sein grauer Bart war um das Kinn rund geschnitten und ein wenig
borstig. Er trug eine goldumrdnderte Brille. Unter ihr war sein blauer Blick gut
und nicht ohne Schwermut, wenn auch schalkhaft anderseits und voll ernster
Heiterkeit. '
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Il méne une vie calme et rangée, fruit d’'une sévére discipline, tout
comme le pere d’Andreas qui a réussi au fil des années a surmonter
ses passions :

« Ce n’était pas un homme de génie, mais un bourgeois honnéte
et intelligent, il avait été médecin autrefois, mais était assez aisé et
avait depuis longtemps pris sa retraite. Il savait pourtant ce qu’il
voulait. Lui aussi avait été saisi de folie, mais il I’avait surmontée et,
légérement transformé, avait suivi la voie qui lui semblait
convenable. »3

Le jeune Andreas cherche lui aussi sa voie et constate avec amertume
que son pére ne peut rien pour lui. I juge cependant les adultes avec
moins de sévérité que les jeunes héros des nouvelles Die Jungen et de
la piece de théatre Anja und Esther, pour qui leurs ainés sont des
étres égoistes et répugnants, a rejeter en bloc. Il constate, non sans
amertume toutefois :

« Les parents sont bons » pensa Andreas tout d’un coup. « Ils
ont été si bons pour nous - mais ils ne peuvent pas nous aider. Ils
nous regardent avec inquiétude, comme sur des images mais leur
regard ne parvient jamais vraiment jusqu’a nous. »S

L’absence de ressentiment vraiment appuyé dans les propos
d’Andreas n’exclut pas un certain malaise, qui est dil 4 la maladresse
du pére a son égard. L’attitude du fils n’est pas non plus dépourvue
d’équivoque. Klaus Mann insiste sur le fait qu’Andréas ne regarde
jamais son pére dans les yeux et que, pour parler de ce dernier, il
éprouve le besoin de généraliser, d’élargir le probleme personnel a
celui des relations parents-enfants. Klaus Mann nous livre un peu
plus loin une cause possible a cette relation faite de géne et de
malentendus :

5 MANN, Klaus. Der fromme Tanz, p. 19 : Er war kein bevorzugter mann, ein
redlicher, kluger Biirger, Arzt gewesen vor Jahren, aber ziemlich vermogend
und schon lange im Ruhestand. Der wufite doch, was er wollte. Auch ihn hatte
die Erregung einstmals betroffen, aber er hatte sich aus ihr gefunden und war,
verwandelt allein wenig, weitergegangen die Bahn, die ihm angemessen
erschien.

6 MANN, Klaus. Der fromme Tanz, p. 20 : » Die Eltern sind gut « dachte
Andreas plétzlich. » Sie sind so gut zu uns gewesen - Aber sie konnen nicht
helfen. Sie schauen sorgenvoll, wie auf Bildern, aber ihr Blick kommt niemals
ganz bis zu uns. «
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« Mais son pére doutait de son talent. »?

Un autre pére, celui de Martin Korella, dans Der Vulkan, notaire
berlinois d’un certain ige, dépourvu de fantaisie et de tolérance, ne
comprenait pas son fils lui non plus, tout en I’admirant pourtant
confusément. A Paris, devant la tombe de Martin, il parvient certes &
conserver un maintien digne. Mais en fait, Monsieur Korella est
anéanti de constater que son fils est toujours resté un étranger pour
lui.

Dans cette catégorie de peres « bourgeois », on pourrait ranger
aussi les péres inexistants car prématurément morts, celui de Sonja
dans Treffpounkt im Unendlichen, de Marion von Kammer, riche
médecin juif, patriote, qui n’a pas survécu 2 la défaite de 1918, et les
péres déchus, comme celui de Johanna dans Flucht in den Norden,
dont Klaus Mann dresse un portrait pitoyable :

« Elle voyait son pére dans la salle 2 manger 2 demi obscure,
assis seul prés de la fenétre sur une chaise inconfortable. Son visage
est boursouflé, flasque, blafard, ses yeux rougis [...] Un ennui
incommensurable se lit sur son front, ses épaules et ses mains. Il est
plus inutile qu’un rat dans cette piece, dans cette ville, sur cette terre.
Son temps est révolu, complétement, définitivement - il n’a plus rien
a espérer [...] Dans le grenier, ses tableaux d’une solide technique
impressionniste, des paysages et des portraits de femmes, se couvrent
de poussicre, ils ont eu autrefois bonne presse, maintenant plus
personne ne s’intéresse 2 eux... Mais malgré tout, il n’a pas le
courage de se suicider.? '

Les peres qui font partie de la catégorie que nous évoquons, sont
semblables les uns aux autres, dans la mesure ou leur vie apparente -
tout 2 fait bourgeoise et conventionnelle - cache mal aux yeux de
I’auteur une faille. Leur timidité, leur maladresse et leur

7 MANN, Klaus. Der fromme Tanz, p. 25 : Aber der Vater hatte Zweifel an
seinem Talent.

8 MANN, Klaus. Flucht in den Norden, p.218 : Sie sah ihren Vater im
halbdunklen EBzimmer allein in einem unbequemen Stuhl am Fenster sitzen.
Sein Gesicht ist aufgeschwemmt, schlaff, mehlig-blaB, mit eniziindeten
Augen [...] Eine ungeheure Langeweile lastet auf seiner Stirne, seinen
Schultern, und seinen Héanden. Er ist iiberfliissiger als eine Ratte in diesem
Zimmer, in dieser Stadt, auf dieser Erde. Seine Zeit ist vorbei, grindlich,
endgiiltig - er hat auf nichts mehr zu hoffen [...] Auf dem Speicher verstauben
seine Gemdlde von solider impressionistischer Technik, Landschaften und
Damenportrts, haben friiher ganz gute Presse gehabt, jetzt interessiert sich fir
sie kein Aas. .. Man wird trotzdem nicht den Mut haben, sich umzubringen.
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pusillanimité inspirent plutdt un sentiment de pitié, de sympathie
amusée que de respect ou de crainte. Ces personnages, qui ne sont ni
totalement dépourvus de qualités, ni franchement antipathiques,
apparaissent toutefois suffisamment ridicules pour empécher une
identification positive et ne peuvent donc jouer le réle de modele.
Ici, Klaus Mann a pris ses distances par rapport a I'image du pére
grandiose. Dans la catégorie des péres « bourgeois », il s’emploie a
saper 2 la base ’image trop parfaite que lui renvoyait son pére. Il va
plus loin dans la prise de distance que dans la représentation des
« peres idéalisés », mais ne parvient pas encore vraiment a
s’affranchir d’un sentiment d’affection. Le « réglement de compte »
de ’auteur avec 1’image du pére porte ici sur deux aspects : il nie
tout d’abord son role d’époux, car dans son récit la relation de
couple est soit 2 peine évoquée, soit tout 2 fait inexistante ; de plus, il
minimise le role social du pére, car il se révéle que celui-ci repose
sur une réussite factice. Il réalise ici un double fantasme, celui de
I’absence du pére «époux » et du pére « modele »,
intellectuellement supérieur.

C. Les péres « monstrueux »

La troisieme catégorie des péres décrits par Klaus Mann, est celle
des péres « monstrueux », qu’ils soient sadiques, incestueux, ou
vulgaires.

Les ceuvres de jeunesse de Klaus Mann renferment de nombreuses
illustrations de ce type de péres. Si dans la plupart des Légendes de
Kaspar Hauser, les figures paternelles sont purement et simplement
escamotées au profit de la mére morte et fortement idéalisée, il n’en
va pas de méme dans Kaspar Hauser und das irre kleine Mddchen,
qui nous offre un exemple des plus caractéristiques de « pere
monstrueux ».

La petite fille qui éprouve un amour passionné pour sa mere
disparue, hait son pére qui a, selon elle, profané la mémoire de la
défunte : '

« Il n’a pas voulu laisser en paix 1’dme de ma pauvre maman -
il I’a tourmentée a minuit par des incantations. »°

9 MANN, Klaus. Kaspar Hauser und das irre kleine Mddchen in Vor dem
Leben, p. 175 : Er hat die arme Seele der toten Mama nicht wollen ruhen
lassen - hat die Selige um Mitternacht durch Zauberspriiche beunruhigt.
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Cette haine va jusqu’a 'ultime forme de I’agressivité, le désir de
tuer. La description que la petite fille fait de son pere témoigne de la
répulsion qu’il lui inspire : :

« Il a un visage blanc - tellement gras et blanc. »10

Cette répulsion repose sur une tentative de viol - réelle ou
imaginaire - auquel elle est préte a se soumettre par crainte des
représailles auxquelles elle pourrait se trouver exposée en cas de
refus :

« La nuit, il monte nu dans mon lit, lorsque je vais
m’endormir. Il m’appelle son petit ange et j’ai si peur. »!1

Faut-il croire ou non ce que révéle la petite fille de Kaspar ?
L’important, c’est le gouffre de passions que 1’enfant dévoile ainsi et
la mise 2 nu de I’ambivalence des sentiments qu’elle nourrit a I’égard
de son pere: a la fois mépris, dégoilit physique et désir de
rapprochement. Les pulsions sexuelles ainsi refoulées remontent ala
surface sous une autre forme, celle de 1’agressivité. On peut
également voir derriere la description du pére « monstrueux » le
rejet de la vieillesse et de la déchéance physique et morale.

La nouvelle Der Vater lacht déja étudiée plus haut, offre le pendant
de Kaspar Hauser und das irre kleine Mddchen. Dans cette nouvelle
la séduction est bien réelle et est exercée par la fille sur le pere. La
parodie manifeste de La montagne magique, I'utilisation de la
dérision, releévent sans nul doute chez ’auteur d’une attitude de
défense contre 1’emprise de son pére, d’un refus de sa supériorité. Ce
fantasme de I’abolition de la barriére de l’inceste a également été
traité dans la nouvelle Walsungenblut'? de Thomas Mann, ainsi que
dans Der Erwdhlte'3, qui constitue une variante médiévale de la
légende d’(Edipe-roi.

10 MANN, Klaus. Kaspar Hauser und das irre kleine Mddchen in Vor dem
Leben, p. 176 : Er hat ein weifies Gesicht - so fett und weif3.

11 MANN, Klaus. Kaspar Hauser und das irre kleine Madchen in Vor dem
Leben, p. 176 : Nachis steigt er nackend zu mir, wenn ich schlafen will. Er
nennt mich Engelchen und ich fiirchte mich so.

12 MANN, Thomas. Wdlsungenblut in Die Erzihlungen, Fischer Taschenbuch
Verlag, Frankfurt am Main, 1986. Lire & ce sujet HARLE, Gerhard.
Mdnnerweiblichkeit, p. 84-86.

13 MANN, Thomas. Der Erwdhite, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am
Main, 1984. Dans ce roman publi€ en 1951, Thomas Mann reprend un poéme
épique de Hartmann von Aue et parodie la 1égende d’Edipe-Roi. L’action se
déroule dans une région germanique. Le seigneur de cette contrée se marie et a
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Dans Der Vater lacht, le pére austére jusqu’a I’exceés mais malgré
tout émouvant est certainement moins diabolique que sa fille et leur
acte symbolise entre autres la victoire de la jeunesse sur 1’dge mir.
L’inceste est envisagé ici, il faut le noter, a I’écart de toute référence
a un interdit moral ou religieux.

Dans les ceuvres ultérieures, Alexander, Treffpunkt im Unendlichen
et Vergittertes Fenster, Klaus Mann dépeint des péres hais et
méprisés par leurs enfants. Ces derniers ont souffert profondément
de ne pouvoir se référer a la figure paternelle comme a un modele.
Leur haine du pére s’est alors retournée contre eux et a alimenté leur
« pulsion de mort ».

Les sentiments qu’inspire le roi Philippe de Macédoine a son fils
Alexandre, sont un dégoiit extréme, allié au mépris et a la haine!4. Il
sentait la sueur et 1’alcool, aimait les plaisirs vulgaires et se
complaisait dans des orgies, sacrifiant méme parfois 4 la mode de
I’homosexualité. Alexandre déteste tellement son pere qu’il en arrive
A souhaiter sa mort. Il sera exaucé et le roi Philippe périra comme il
a vécu, dans la médiocrité. La haine d’Alexandre pour son pére
découle d’un refus d’identification A un personnage méprisable et
grotesque, qui a non seulement failli en tant que modele mais qui, en
violant un jeune esclave, profane le lien entre pere et fils. Il ajoute
ici une dimension incestueuse a sa perversion, ce qui justifie
amplement I’emploi du terme « monstrueux » a son égard et fonde la
névrose de son fils Alexandre. Alexandre ne parvient alors pas a
s’identifier a une figure « paternelle », porteuse d’un idéal de force
et de puissance. Le dégoiit que lui inspire son pére s’extériorise dans

des jumeaux. Ces derniers grandissent et s’aiment et de leur union nait un fils
qui connait un destin semblable a celui d’Edipe. Il est abandonné, puis
rencontre sa meére, qu’il ne reconnait pas, 1’épouse et a avec elle deux filles.
Apprenant son péché, il s’exile sur une ile. Le thme de I’inceste est traité dans
cette ceuvre d’une maniére différente que dans Walsungenblur. Le contexte et
les clins d’ceil A la 1égende permettent  1’ironie de Thomas Mann de s’exprimer
sans réserve. Ces deux ceuvres, écrites par Thomas Mann a deux périodes
différentes de sa vie, montrent la complexité de sa constellation psychique.

14 MANN, Klaus. Alexander, Roman der Utopie, p. 9 : Nur der Vater blieb
abzulehnen [Seul le pere était 2 rejeter.], p. 29 : [Der Vater] lag besudelt zu
seinen Fifen. Alexander wandte sich, kurz und verdchtlich [[Le pere] gisait
souillé A ses pieds. Alexandre se détourna rapidement et avec mépris.], p. 32 :
Alexander, seitlich abgewendet, mift den riistigen, aber doch schon alternden
Mann mit einem kurzen Blick von so gnadenloser Grausamkeit, wie nur Sohne
fiir inre Viter haben [Alexandre, qui s’était détourné, jaugea 1’homme
vigoureux mais vieillissant d’un regard bref rempli d’une cruauté impitoyable,
comme seuls les fils peuvent avoir pour leur pere.]



son agressivité, qui lui fait reproduire le méme type de
comportements et est A I’origine de son échec sur le plan affectif.

Le pére de Louis II dans Vergistertes Fenster, fait aussi partie
des péres « monstrueux ». Dans cette nouvelle, le souverain déchu
évoque son enfance et souligne la cruauté du roi, son pere, qui
prenait un plaisir sadique 2 faire souffrir ses enfants, les privant de
tout!s. La aussi, la haine trés forte qui résulte de ce sentiment de
frustration fait naitre chez Ludwig une agressivité qui, ne pouvant se
tourner qu’imparfaitement vers 1’extérieur, finit par faire retour sur
ce demnier et le conduit au suicide.

Dans Treffpunkt im Unendlichen on trouve encore un pere cruel, du
moins parfaitement hostile 2 son fils qu’il n’a jamais accepté. Une des
raisons de 1’aversion de Monsieur Darmstidter pour son fils est que
sa femme est morte en donnant naissance 3 Richard. Klaus Mann
décrit I’enfance de ce dernier en ces termes :

« L’enfance et I’adolescence de Richard furent riches en
moments douloureux et désespérés, et ne connurent pas de bonheur.
Il n’avait pas de mére et un pére qui ne 1’aimait pas et qu’il pensait
mépriser. »16 .

Les algarades de Richard avec son pere et ses tentatives de suicide
font qu’un point de non-retour est vite atteint et la rupture définitive
entre les deux hommes consommée. Par une derniére tentative de
suicide, 2 la suite d’une déception amoureuse, Richard met un terme
a sa vie d’« écorché vif », et donne raison a son pére qui avait
constaté : :

« Tu as des tendances morbides, Dieu sait de qui tu tiens
cela. »17,

15 Cf. MANN, Klaus. Vergittertes Fenster in Abenteuer des Brautpaars, p. 240 :
Als ich noch ein Knabe war, qudlte und erniedrigte mich mein Hochseliger
Vater, indem er uns - dem armen Bruder Otto und mir - nur ein paar Gulden
Taschengeld in der Woche genehmigte. [Lorsque j’étais encore un petit gargon,
mon défunt pere nous torturait et nous humiliait en ne nous accordant - 3 mon
pauvre frére Otto et 3 moi - que quelques florins d’argent de poche par
semaine.]

16 MANN, Klaus. Treffpunkt im Unendlichen, p. 149 : Richards Kindheit und
Knabenalter waren reich an zerknirschten und verzweifelten Stunden, und sie
kannten keine frohlichen. Er hatte keine Mutter und einen Vater, der ihn nicht
mochte und den er zu verabscheuen glaubte.

17 MANN, Klaus. Treffpunkt im Unendlichen, p. 149 : Du bist krankhaft, Gott
weif3, woher Du das hast. '
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témoignant par-1a plus une indifférence dégodtée qu’un réel intérét
pour la névrose dont souffrait son fils. Aprés la mort de son fils, qui
n’éveille en lui aucun sentiment de pitié, Monsieur Darmstidter
attaque le testament par lequel Richard laissait sa fortune a son
amant. 11 apparait donc comme totalement dépourvu de sentiments,
du moins a 1’égard de son fils, et ce comportement permet a I’auteur
de fonder la névrose de Richard Darmstidter, apparue en réaction a
la froideur et 4 I’incompréhension du pére. Les déceptions éprouvées
ultérieurement par le héros ravivent cette douleur affective profonde
et sont la cause du triomphe de la pulsion de mort de Richard
Darmstédter.

La catégorie de péres « monstrueux » est 3 premiere vue la moins
ambigué, car Klaus Mann n’y fait pas mystére de I’aversion qu’il
éprouve pour ce personnage de pere, représenté comme un étre
repoussant, en raison de sa perversion sexuelle. Les choses sont
cependant moins simples ici aussi qu’il n’y parait 3 premiére vue.
Car, en fait, on note une certaine forme de prudence chez I’auteur
qui ne noircit pas intégralement le portrait qu’il brosse. Ainsi, dans
Der Vater lacht, le pére incestueux ne parait pas vraiment
responsable de son acte et dans Kaspar Hauser und das irre kleine
Midchen, Klaus Mann laisse planer un doute sur la réalit¢ des propos
de la petite fille « folle ».

Ici encore, répétons-le, I’auteur ne va pas jusqu’au bout. De méme
qu’il a refusé I’identification positive au pere, il refuse d’en faire un
véritable repoussoir quand il évoque des péres monstrueux. Ceci
nous montre bien 4 quel point la situation personnelle de Klaus
Mann, qui trouve un reflet dans ses ceuvres, est complexe. -

Nous venons de constater, a Iissue de ’étude des représentations du
pere dans les ceuvres de fiction de Klaus Mann, que le pére, toujours
en situation de rivalité avec son fils, n’est pas exempt de caracteres
pervers. En revanche, il n’est jamais fait état de véritables tendances
homosexuelles dans son comportement. Klaus Mann reste incapable,
malgré la licence que lui accorde la littérature, d’aller jusqu’au bout.
Il ne peut représenter le pere, ni sous des dehors vraiment positifs,
ni sous un jour franchement négatif. Ceci met en évidence I’existence
d’un blocage affectif 1ié 2 ’enfance de 1’auteur.

Notons aussi que, malgré certaines analogies frappantes, les figures
de peres créées par Klaus Mann sont bien loin de I’image qui est
traditionnellement proposée de Thomas Mann. La vie, comme les
actes désespérés de ces peéres, ne sont pas vraiment susceptibles
d’idéalisation. Les sentiments qu’ils inspirent sont plut6t la crainte,
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I’admiration réservée, la pitié ou la haine. Il semble que I’auteur se
soit efforcé de minimiser leur réle au profit de celui de la mére ou
des enfants. Dans la mesure od, A travers divers masques, Klaus
Mann exprime son agressivité refoulée, sa jalousie a ’égard du pere,
on peut déceler dans les textes évoqués une tentative
d’affranchissement du modele paternel, les traces d’une quéte
d’identité de 1’auteur par refus de 1’identification au pere.

Enfin, quelle que soit la « variété » de pere évoquée, il est de toutes
fagons troublant de constater que la figure du pere est un personnage
fondamental dans les ceuvres de Klaus Mann, qu’elle y est présente
de fagon permanente, voire obsessionnelle. Cette figure ne donne
lieu ni 3 une idéalisation, ni A une identification positive. En
revanche, elle alimente, nous I’avons vu, maint fantasme, maint désir
de possession et de destruction dans lesquels il faut voir des reflets de
I’ambivalence des sentiments du fils.

' II- Thomas Mann «pére»

Afin d’aller plus loin dans D’interprétation psychanalytique de
I’image du pére, attachons-nous a la réalité sous-jacente a cette
fiction, c’est a dire 2 la relation de Klaus Mann avec son pere.

Nous nous proposons ici de rechercher quel pere a été Thomas
Mann, d’étudier ses relations avec son fils Klaus ainsi qu’avec ses
autres enfants, dans la mesure ol elles nous semblent éclairer celles
qu’il entretenait avec Klaus.

Les deux autobiographies de Klaus Mann consacrent quelques pages -
peu nombreuses, il est vrai - 2 la figure paternelle. Quelques essais,
tels que Bildnis des Vatersi®, Die neuen Eltern19, Mein Vater zu
seinem 50. Geburtstag?®, A family against a dictatorship?!
complétent le portrait que Klaus brosse de son pére. 1l s’agit ici, a
n’en pas douter, d’attitudes de déni en partie conscientes mais qui
renvoient 4 des processus inconscients chez 1’auteur et notamment a
une impossibilité de porter atteinte a4 I’image « grandiose » de

18 MANN, Klaus. Bildnis des Vaters in Woher wir kommen und wohin wir
miissen, p. 210. :

19 MANN, Klaus. Die neuen Eltern in Woher wir kommen und wohin wir
miissen, p. 31.

20 MANN, Klaus. Mein Vater zu seinem 50. Geburtstag in Woher wir kommen
und wohin wir miissen, p. 20.

21  Article consulté au Klaus-Mann-Archiv 3 Munich. .
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Thomas Mann. Afin de corriger le caractére conventionnel de ce
portrait « officiel » et I’image déproblématisée de la relation peére-
fils a laquelle il renvoie, nous serons également amenés a parcourir
la correspondance échangée par Klaus et Thomas Mann durant les
années d’exil ainsi que les journaux de Klaus Mann et, ensuite, &
comparer le témoignage de Klaus avec celui d’autres membres de la
famille Mann. :

A. Etude des autobiographies de Klaus Mann et de sa
correspondance avec son peére

Contrairement aux ceuvres de fiction, dans lesquelles la figure
paternelle n’est pas idéalisée, les autobiographies de Klaus Mann ne
contiennent pas la moindre critique apparente a 1’égard de Thomas
Mann. L’auteur y adopte une attitude de fils obéissant et d’éleve,
plein de respect pour le détenteur du savoir et I’illustre modele. 1l ne
faut cependant pas perdre de vue le fait que les autobiographies de
Klaus Mann n’étaient pas plus anonymes que le personnage de son
pére et qu’une certaine prudence a I’égard du public s’imposait au
jeune écrivain. ‘

Kind dieser Zeit et les cinq premiers chapitres de Der Wendepunkt
nous représentent, sur fond d’enfance heureuse, un pére un peu
distant, 4 la fois réservé et autoritaire. La création d’une ceuvre
d’une telle densité que celle de Thomas Mann mobilisait ’homme et
le tenait bien au-dessus des petits événements de la vie courante.
Cependant il montrait le souci de transmettre a ses enfants son goiit
pour la culture, la littérature et la musique. Selon le récit fait par
Klaus Mann de son enfance, les personnages des ceuvres de Thomas
Mann étaient aussi familiers aux enfants Mann que leur pére lui-
méme. Celui-ci était peu soucieux de pédagogie au sens étroit du
terme et accordait peu d’importance aux résultats scolaires de ses
enfants.

Klaus, enfant, pergoit son pére comme un é&tre singulier et
imprévisible. Il devine déja derriére 1’organisation de vie rigoureuse
les petites manies de 1’écrivain :

« Notre pére par exemple peut étre trés généreux et plein
d’humour, si I’on respecte comme il se doit ses petites faiblesses. »22

22 MANN, Klaus. Der Wendepunkt, p. 25 : Der Vater zum Beispiel kann sehr
generds und scherzhaft sein, wenn man auf seine kleinen Schwdchen die
gebiihrende Riicksicht nimmt.
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Ceci n’empéche pas Klaus de succomber au charme du
'« magicien »23, d’accorder d’autant plus de prix a ses apparitions
qu’il le voyait rarement :

« Nous voyons rarement notre pére. Cependant (ou a cause de
cela) nous le considérons comme un personnage important dans
notre vie, comme 1’instance supréme, contre laquelle on ne peut pas
faire appel. »24

L’enfance 3 Munich ou & Bad Télz est décrite & 1’aide d’une
succession de tableaux dans lesquels le pére joue un réle important :
celui de la promenade avec le chien Bauschan ; celui de la lecture a
haute voix ou de la musique le soir ; celui du travail en solitaire
dans le bureau, protégé comme un sanctuaire mais dans lequel, a
titre exceptionnel, les enfants pouvaient parfois pénétrer.

D’aprés le témoignage de ses autobiographies, Thomas Mann fut
pour Klaus un pére aux multiples facettes : il fut tout d’abord un
pére « écrivain » ; puis un pére de famille nombreuse, dont il
devait partager ’attention avec ses fréres et sceurs, avec Erika tout
d’abord, sa fille préférée, et ensuite avec la plus jeune, Elisabeth ; il
fut aussi un pére « époux » , & propos duquel il écrit dans ’essai A
family against a dictatorship :

« Le mariage de mon pére avec ma mére est sans doute le
mariage le plus heureux que j’aie jamais connu. »23

Cette phrase qu’il faut prendre soin de replacer dans le contexte de
1’ Amérique conservatrice et puritaine des années 30 est intéressante,
en dépit de sa banalité. Pour la premiére fois, Klaus Mann évoque
par écrit la relation de couple de ses parents. Il le fait ici sur
commande, pour satisfaire un public trés attaché aux valeurs
familiales et pour accréditer la version d’une famille unie malgré les
épreuves. Notre méthode qui s’efforce de lire entre les lignes et de
déchiffrer le non-dit ne peut manquer de relever ici 1’exagération et
le caractére laconique de cette affirmation, qu’aucune précision ne
vient étoffer. On ne peut manquer de rapprocher cette version du

23 Zauberer, surnom donné par les ainés des enfants Mann 2 leur pere.
Cf. A ce sujet : MANN, Klaus. Der Wendepunkt, p. 23.

24 MANN, Klaus. Bildnis des Vaters in Woher wir kommen und wohin wir
miissen, p. 210 : Wir sehen den Vater selten. Trotzdem (oder deshalb)
empfinden wir ihn als grof in unserem Leben, als die hochste Instanz, gegen
die es keine Berufung gibt. '

25 MANN, Klaus. A family against a dictatorship, KMA.
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« couple parfait » de celle offerte par Katia Mann dans Meine
ungeschriebenen Memoiren. Mais malgré leur c6té « public », les
deux versions de la relation entre les époux Mann que nous venons
d’évoquer renferment dans notre perspective un aspect intéressant :
ne peut-on en effet manquer d’y percevoir une relation exclusive qui
faisait passer la relation parents-enfants au second plan ?

Klaus Mann voit en Thomas également un pére « juge », aupres de
qui il chercha des encouragements et enfin un pére « réconfort »,
qui parvenait 4 dissiper les fantdmes qui hantaient les réves des
enfants et, plus tard, les fantasmes des plus grands. Un souvenir
rapporté dans Der Wendepunkt illustre particuli¢rement bien I’image
de son pére que Klaus Mann veut donner aux lecteurs. Klaus
s’appréte a partir pour un de ses nombreux voyages. Thomas Mann
parait a la fenétre de la maison familiale et lui dit avec un sourire a
la fois grave et las :

« Bonne chance mon fils », dit mon pére... « et reviens 2 la
maison quand tu seras malheureux. »26

Ce souvenir, profondément ancré chez Klaus Mann, ne se rattache de
son propre aveu & aucun événement précis. Il nous présente Thomas
Mann sous le jour d’un pére bienveillant et malgré tout détaché, prét
a accueillir le fils prodigue & son retour mais le laissant totalement
libre de faire ses expériences?’. Cet épisode traduit des plus
clairement une attente du fils qui n’a jamais été comblée par le
comportement de son pére. S’il est vrai que Thomas Mann a toujours

N

apporté a son fils ainé une aide matérielle, il n’a pas su le

26 MANN, Klaus. Der Wendepunkt, p. 177 : » Viel Glick, Mein
Sohn! « sagte der Vater... » Und komm heim, wenn du elend bist! «

27 Le motif du fils prodigue est par ailleurs présent dans de nombreuses ceuvres
de jeunesse de Klaus Mann, notamment dans Der fromme Tanz, Anja und
Esther et d’'une maniére déguisée dans Der Vater lacht. Dans ces ceuvres, les
héros soulignent, parfois violemment, leur indépendance vis-a-vis de leurs
parents. Ceci traduit le besoin de I’auteur de se démarquer du modele familial.
On retrouve cette préoccupation dans sa recherche de modeles et en particulier
dans son admiration sincére pour André Gide, a propos duquel il écrit : He was
to my generation what the prodigal son when he comes home, matured and
deeply experienced, is to his younger brother [...}. The admired brother
confirms what the child has already divined in his reveries : that there are other
kingdoms to discover, outside the familial hierarchy [...] [Pour ma génération,
il fut ce qu’était le fils prodigue pour son jeune frére, lorsqu’il rentre, miiri et
riche d’une profonde expérience [...]. Le frere admiré confirme ce que I’enfant
a déja deviné dans ses réveries : il y a d’autres royaumes & découvrir, en
dehors de la hiérarchie familiale [...]. [in Decision, vol. 2 (1941) 5-6,
novembre-décembre 1941, p. 83].
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protéger des picges de la réalité extérieure, tenir les promesses
du « magicien » qui exorcisait pour ses enfants les fantdmes de la
nuit.

Les débuts littéraires de Klaus intéressaient Thomas Mann tout en
’amusant. On peut se demander s’il prenait son fils au sérieux. I ne
I’a en tout cas jamais vraiment découragé. Au contraire, au fil du
temps, ses critiques devenaient de plus en plus élogieuses. Avec son
humour bien connu, il dédicaga Der Zauberberg a Klaus en ces
termes :

« A mon tres estimé collegue, son pére plein d’espoir »28.
Klaus conclut dans Der Wendepunkt :

« Cette dédicace, [...] était d’une certaine maniére
caractéristique de I’attitude que mon pére adoptait envers moi a cette
époque. Elle était faite de bienveillance ironique et d’expectative
pleine de réserve, mi-sceptique, mi-amusée. Je ne crois pas qu’il se
soit jamais sérieusement inquiété pour moi. Ce qui I’en préservait,
c’était non seulement son indifférence et son détachement naturels,
mais aussi sa confiance en mon intelligence et en la siireté de mon
instinct, mais mes extravagances ont di parfois lui porter sur les
nerfs plus qu’il ne voulait le montrer ou je ne n’acceptais de le
remarquer. Cependant, il resta toujours fidéle a son vieux principe
pédagogique qui consistait 2 ne se méler de rien mais a exercer une
influence indirecte par le seul exemple de sa propre dignité et de sa
propre discipline. »29 :

28 MANN, Klaus. Der Wendepunkt, p. 172 : Dem geschdtzten Kollegen - sein
hoffnungsvoller Vater. )

29 MANN, Klaus. Der Wendepunkt, p. 172 : Ubrigens ist die » Zauberberg-
Dedikation «, [...] irgendwie charakteristisch fiir die Haltung, die mein Vater
um jene Zeit mir gegeniiber einnahm. Es war eine Haltung von ironischem
Wohlwollen und abwartender Reserviertheit, halb spektisch, halb belustigt. Ich
glaube nicht, daB er sich jemals ernste Sorgen um mich gemacht hat. Davor
bewahrte ihn nicht nur seine natiirliche Indifferenz und Detachiertheit, sondern
wohl auch sein Vertrauen in meine Intelligenz und meine gesunden Instinkte ;
aber meine Extravaganzen mégen ihn zuweilen mehr auf die Nerven gegangen
sein, als er zeigen oder als ich bemerken wollte. Indessen blieb er stets bei
seinem alten pddagogischen Prinzip, welches darin bestand, sich nicht
einzumischen, sondern nur durch das Beispiel der eigenen Wiirde und
Disziplinierthiet indirekt Einfluf3 zu iiben. .
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I apparait donc que Klaus Mann ne présente dans ses
autobiographies qu’une partie de la vérité. Il occulte toutes les
représentations douloureuses attachées 2 la relation au pére, se borne
a évoquer indirectement les frustrations ressenties. A ces processus
de refoulement s’ajoutent des attitudes de déni. Klaus Mann n’avoue
jamais dans ses autobiographies d’hostilité marquée a 1’égard de son
pére. Il s’emploie au contraire i banaliser le conflit, sans pour autant
parvenir a en effacer toutes les traces.

Ainsi a la fin de Kind dieser Zeit, il déclare que le conflit pere-fils
n’aura été d’actualité que durant une année. Avec le recul du temps,
il le qualifie du « plus superficiel et du moins intéressant de tous les
problémes »30 et souligne pour conclure sa foi en la vie, en sa
mission d’écrivain et en la valeur d’exemple de la génération des
peres. L’essai Die neuen Eltern et le discours d’anniversaire Thomas
Mann zum 50. Geburtstag traduisent tous deux ce souci ostentatoire
de rendre hommage 2 I’ceuvre et 3 I’expérience humaine d’un de ses
dignes représentants. Klaus donne ainsi raison 2 la foj de son pere, a
sa confiance souveraine dans sa valeur d’exemple.

A partir de 1930 d’autres problémes allaient surgir, rapprochant 2 la
fois les deux hommes et les deux &crivains. La correspondance entre
Klaus et son pére3! constitue un témoignage du plus haut intérét sur
I’évolution de leur relation. La plupart des lettres conservées 2 ce
jour ont été écrites entre 1933 et 1945, avec deux points fort :
I’année 1936, début de ’exil aux U.S.A. et ’année 1941, année de
I’engagement de Klaus dans ’armée américaine. Ces lettres sont en
fait les seuls documents existants sur la relation « pere-fils » telle
qu’elle s’établit pendant 1’exil. Elles offrent néanmoins de cette
derni¢re une vision extérieure, puisqu’il s’agit d’un échange entre
deux hommes adultes, dont I’éducation, et certaines inhibitions
imposent le respect de regles précises et I’occultation des problémes
intimes. .

Le ton adopté par Klaus envers son pere est celui du profond respect
caché sous I’apparente désinvolture des formules. On note sous sa
plume divers en-tétes, vestiges de 1’enfance et des surnoms donnés
aux parents : Herr Papale, Zauberer, Herr Z. lieb und wert,
Zauberer hochgeehrt... Les signatures sont, elles aussi, fantaisistes,
malgré ou peut-étre 2 cause du sérieux du contenu. Les questions les

30 MANN, KLAUS. Kind dieser Zeit, p. 172
31 [Edition citée] : MAN N, Klaus. Briefe und Antworten. Rowohlt Taschenbuch
Verlag, Reinbek bei Hamburg, 1991,
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plus fréquemment abordées touchent la politique, 1’évolution de
I’Allemagne, 1’engagement littéraire et la production paternelle.
Klaus suit de trés prés 1I’ceuvre de son pére et formule de nombreuses
appréciations, toutes trés €logieuses, sur les romans de Thomas
Mann. Il s’intéresse également a 1’activité de conférencier de son
peére. Occasionnellement, il sollicite son aide, lorsqu’il s’agit par
exemple de trouver un financement pour son journal Decision.

Les louanges de Klaus Mann a 1’égard de son pére sont sinceres, sans
trace de servilité, ni d’opportunisme. I semble qu’au fil des années,
la relation entre Thomas Mann et son fils se soit dédramatisée,
encore qu’espacée. Elle offre, a travers leurs lettres, 1’image d'un
échange de deux intellectuels, engagés dans la lutte antifasciste, qui
souhaitent avant tout conserver les apparences d’une famille unie
malgré la distance qui les sépare. Dans cette correspondance, il est
souvent question de retrouvailles, de fétes et d’anniversaires, de
veeux de bonne année. Si les problémes familiaux, les préoccupations
de santé y sont abordés, il semble que Klaus ne se soit jamais
vraiment confié a son pére sur les problémes plus intimes de la
drogue, de son homosexualité, de sa profonde mélancolie. Cela n’est
guére étonnant, si I’on considére qu’il n’a jamais fait ce genre de
confidences a son pere lorsqu’il était enfant. Seuls ses livres se sont
fait son intermédiaire auprés de Thomas Mann - son premier juge et
lecteur. Dans une seule de ses lettres, il ouvre son cceur et fait part
de son désespoir, de son désir de mourir, lors du dép6t de bilan du
journal Decision. Cette lettre n’est toutefois pas adressée
personnellement 3 Thomas Mann mais au trio : Katia, Thomas et
Erika.

B. Etude des Tagebiicher

La lecture des Tagebiicher, a la recherche des témoignages de
I’auteur sur sa relation avec son pére, n’apporte apparemment pas
d’éléments nouveaux.

On retrouve dans les Tagebiicher les mémes facettes du pére que
dans les ceuvres autobiographiques. Klaus Mann aurait pu y parler de
ses relations avec son pére sans avoir recours aux masques imposés
par la référence au lecteur. Or on reste décu de retrouver dans le
journal intime les mémes attitudes de déni que celles relevées dans
les ceuvres autobiographiques. Ceci complique la tache du lecteur et
laisse deviner une souffrance trés forte derriére I’impossibilité de
critiquer vraiment le pére, dans ce face & face avec sa propre vie que
constituent pour Klaus Mann les Tagebiicher.
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Dans ces demiers, Klaus Mann fait fréquemment allusion a la cellule
familiale et 2 Thomas Mann en particulier. On rencontre ici non
seulement les mémes facettes du personnage que dans les
autobiographies : ’image du « magicien » , pole de la famille,
auprés duquel Klaus recherche un réconfort, mais également des
représentations que nous avons relevées dans les ceuvres de
fiction, celles du pére rival, impressionnant et froid.

a) Thomas Mann « Magicien »

Les journaux intimes de Klaus Mann renferment de nombreuses
annotations relatives 2 la santé de Thomas Mann. On note en date des
21 et 22 décembre 193132 I'inquiétude de Klaus pour son pére. Cette
attitude qui peut paraitre naturelle de la part d’un fils, prend ici une
double signification. D’une part, il semble que la maladie du pere
mette en péril ’existence de la famille, dont il constitue 1’un des
poles ; d’autre part on peut déceler une satisfaction voilée du bien-
portant face au « géant » terrassé.

On reléve dans les Tagebiicher de nombreuses marques d’affection,
qui vont dans le sens des surnoms relevés dans la correspondance.
Par ailleurs, Klaus Mann souligne & plusieurs reprises son sentiment
d’appartenir 2 une famille singuliere33 et de partager le méme destin
que ses proches. Il note le 3 décembre 1936 :

« Le magicien est déchu de la nationalité allemande. »34

La séparation causée par l’exil attriste Klaus Mann, comme en
témoignent les annotations des 6 juin, 31 aoiit, 10 et 14 septembre
193935, Dans ces derniéres, il exprime aussi son inquiétude pour ses
parents.

A partir du début de la guerre, Klaus note au jour le jour I’arrivée
des lettres de son pére, dernier lien entre les membres de la famille
dispersée, 2 un moment ol il semble avoir besoin de se raccrocher a
la cellule familiale. '

32 MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1933, p. 21-22.

33 MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, p. 61.

34 MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, p. 89 : Zauberer ist ausgebiirgert.
35 MANN, Klaus. Tagebiicher 1938-1939, p. 110, 131 et 133.
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b) Pére impressionnant et froid : verain patriarch

En relation directe avec le role central joué par Thomas Mann au
sein de la famille, on voit se profiler, i la lecture des Tagebiicher, un
personnage quasiment mythique, une figure de souverain patriarche.
Le pére, tel qu’il apparait au fil des annotations, est un personnage
impressionnant, lointain et sans chaleur. Klaus Mann cite en date du
14 décembre 1931 une phrase vraisemblablement prononcée par
Thomas Mann, qui porte ici sur lui-méme le jugement suivant :

« Bien que je sois un homme sec et froid. »3¢

La reprise par Klaus Mann de ces propos, implique qu’il y adhére,
sans pour autant se permettre de s’exprimer lui-méme aussi criiment.

Lorsque Klaus Mann représente son pére sous un jour dur et cruel,
c’est au travers de ses réves. Le 21 mai 1932, Klaus Mann rapporte
le réve suivant : Thomas Mann a été particuliérement injuste et dur
a son propre égard, et ce en présence d’Erika et des filles de son ami
Bruno Walter3”. Ce réve traduit 1’ambiguité des sentiments de Klaus
Mann ; son besoin d’étre aimé par son pére et sa souffrance face a sa
dureté. La présence de témoins peut étre interprétée comme un
besoin de se justifier, de prouver qu’il n’a rien inventé en présentant
une figure paternelle qui ne coincide pas avec la légende publique.

A plusieurs reprises, Klaus Mann réve de la mort de son pére. Il
trahit ainsi une envie refoulée de le voir disparaitre, sans doute en
réaction contre le manque d’affection dont il souffre. Le 26 _]lllllet
1932, on lit :

« R&vé de fagon détaillée du Magicien, de sa maladie, de sa
mort ; pleuré en réve, tandis qu’Erika restait froide. »38

L’allusion aux détails concernant la maladie et la mort du pére,
accentue le caractére pénible d’un tel réve. 1l s’agit d’une mort
douloureuse, a laquelle sa famille semblait s’attendre. On ne peut
toutefois s’empécher d’y lire une satisfaction cachée, qui ressort de la

36 MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1933, p. 19 : Obwohl ich doch ein kalter,
trockener Mensch bin.

37 MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1933, p. 53 : Morgens getraumt, Zauberer
sei in Gegenwart von E und Walterschen Mddchen sehr unangenehm zu mir
gewesen, weil ich ihn nicht verstehen konnte, woriiber Mddchen sehr lachten.

38 MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1932, p. 68 : Sehr ausfiihrlich iiber
Zauberer, seine Krankheit, sein Sterben getrdumt ; im Traum geweint,
wadhrend Erika kiihl war.



-279 -

complaisance 2 souligner le caractére précis du réve, ajoutant ici au
drame familial une touche de voyeurisme.

Le second aspect intéressant a souligner a propos de ce réve est qu’il
met en scéne deux réactions différentes face a la mort du pére. Sa
fille Erika, avec laquelle ses relations étaient bonnes, moins
ambigués que celles qu’il avait avec Klaus, reste froide. Klaus, en
revanche, se laisse aller aux pleurs. Ce renversement de situation
révele I’ambivalence des sentiments de Klaus Mann dont le désir de
supprimer le pére et le sentiment de culpabilité qui en découle
s’expriment ici sans fards. Cette ambivalence présente également un
autre aspect, le contraste douloureux entre la satisfaction de voir son
désir exaucé et la douleur de la séparation.

Un autre réve, noté en date du 13 janvier 19343 met également en
scéne la mort du pére. Ce réve est toutefois trés différent du
premier. Il apparait plus embrouillé, moins « logique » et ’arri¢re-
plan politique semble avoir supplanté le drame familial. L’allusion
au jeune nazi qu’Elisabeth Mann [Medi] veut épouser et qui fait des
avances a Klaus, ajoute a ce réve une note risible et invraisemblable
qui a pour effet de lui 6ter toute dimension douloureuse. On n’y
trouve d’ailleurs pas la moindre allusion & un quelconque sentiment
éprouvé par Klaus. Il est cependant intéressant pour nous dans la
mesure ol il montre & quel point ce fantasme de la mort du pere
hantait les nuits de Klaus Mann.

Si Klaus ne parvient pas a exprimer sa haine a 1’égard de son pére
autrement que de maniére indirecte, et notamment par le truchement
des réves, il n’en va pas de méme lorsqu’il s’agit d’un désaccord
politique. Son journal fait & plusieurs reprises état de leurs
divergences de vue et exprime ouvertement le mécontentement de
Klaus. Ainsi on peut lire en date du 8 décembre 1933 :

« Il ne veut rien entendre. Rien savoir. Se réfugie dans
I’irritation. Cette situation est tout a fait intolérable. Je ne sais pas
que faire de mon coté. »40

39 MANN, Klaus. Tagebiicher 1934-1935, p. 11 : Getr@umt, daf3 Zauberer
gestorben; Medi sofort einen blonden jungen Nazi heiraten wollte, der meine
Hand nicht aus seiner lief , als ich ihn kennenlernte. [Révé que le magicien
était mort ; aussit6t Medi voulut épouser un jeune nazi blond, qui ne lacha plus
ma main lorsque je fis sa connaissance.]

40 MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1933, annotation du 8 décembre 1933,
p. 182. Sein Nicht-héren-Wollen, Nicht-wissen-Wollen, Flucht in die
Gereiztheit. Diese Situation ganz unhaltbar. Ungewiss, was meinerseits zu tun.
Il s’agit ici d’une querelle entre le pere et le fils & propos de 'attitude de
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Gottfried Bermann Fischer avait demandé 2 Thomas Mann de faire
partie de ’association des écrivains allemands. Klaus Mann avait
essayé de I’en dissuader pour des raisons politiques et idéologiques.
11 s’était alors heurté 2 I’attitude fermée d’'un Thomas Mann sur la
défensive, qui ne souhaitait pas discuter de ce sujet « briillant » avec
son fils. Cet épisode montre que, dans une situation difficile, les deux
hommes ne parviennent pas a2 communiquer et laisse supposer que le
ton poli et respectueux qui caractérise leurs relations n’est qu’une
facade.

Nous rencontrons ici encore un aspect du phénoméne de
clivage « inconscient » par lequel Klaus Mann rejette hors de sa
conscience les affects douloureux liés 2 la rivalité pére-fils. Lorsque
cette rivalité a pour origine des événements extérieurs, liés au
contexte politique par exemple, elle parvient a trouver son
expression sous la plume de Klaus Mann. En revanche, lorsqu’elle
met en ceuvre un conflit plus profond, « familial », elle semble ne
pas pouvoir franchir les barri¢res du refoulement et ne trouve que
des moyens d’expression indirects.

A une autre reprise, Klaus Mann confie aux pages de son journal son
ressentiment :

« Discussion avec Mielein au sujet de cette affaire [...] & propos
du comportement étrange et blessant de Z. [Thomas Mann] 4 mon
égard, en ce qui concerne la revue. Remarque juste de Mielein : Z
serait agacé par les membres de la famille qui écrivent - plus par
Heinrich ; un peu aussi par moi... C’est grave. »4

Ce dont il est question ici est un projet de revue a laquelle Klaus
Mann aurait dii participer et dont le financement aurait été apporté
par Joseph Breitbach, une relation de la famille Mann. Un désaccord
entre Klaus Mann et ce demnier, suivi d’un échange de lettres plutdt
vif, avait mis fin 2 ce projet. En fait, la revue Maf3 und Wert fut
publiée par Thomas Mann de 1937 a 1940. Klaus Mann congut une
vive déception d’avoir été écarté de ce projet malgré sa grande
expérience de rédacteur de la revue de I’émigration Die Sammlung.
Le fait que Klaus Mann rapporte cet épisode est particuliérement

Thomas Mann, qui envisage d’adhérer A 1’ Association des écrivains allemands,
malgré leur position favorable au pouvoir.

41 MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, p. 120 : iiber Z's merkwiirdiges und
krinkendes Verhalten, mir gegeniiber, die Zeitschrift betreffend. Mieleins
richtige Bemerkung : Z. sei irritiert durch schreibende Familienmitglieder -
mehr durch Heinrich ; etwas auch durch mich... Schlimm.
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intéressant pour nous. Il n’ose pas interpréter la grande susceptibilité
de son pére, lorsqu’il s’agit de son activité littéraire, ou plutdt
journalistique. C’est pourquoi il se retranche derriére 1’explication
de sa mére. Katia analyse les raisons qui ont poussé Thomas Mann
hors de lui. Elle semble avoir déja réfléchi a la situation, ce qui
révéle le caractére préoccupant de celle-ci. Thomas Mann ne
supporterait pas la concurrence au sein de sa famille et les membres
de sa famille qui empiétent sur son terrain, celui de la littérature,
I’agaceraient. Klaus Mann touche ici un point particuliérement
sensible, probablement une des raisons qui empéche le pére et le fils
d’avoir une relation vraiment franche et qui, en tous les cas, crée
entre eux une distance quasiment insurmontable. Si cela est vrai, et
Klaus Mann parait de cet avis, les relations épistolaires entre les deux
hommes, les louanges et félicitations mutuelles qu’ils s’adressent ne
reflétent pas entiérement la vérité. Thomas Mann qui, dans sa lettre
du 22 juillet 193942 entre autres, s’exprime de maniére trés
élogieuse sur Der Vulkan ne serait-il pas sincére, ou bien juge-t-il
différemment 1’activité de son fils romancier et celle du journaliste,
celle précisément par laquelle Klaus Mann cherche & se distinguer de
lui ? On avait déja pu lire dans une annotation du 25 février 1937
I’aveu du malaise causé chez 1’auteur par I’indifférence de son pere.
Il donne ici libre cours a son amertume, ce qui se produit assez
rarement :

« Je ressens de nouveau tres fortement, et non sans amertume,
la froideur totale du Magicien 2 mon égard. Qu’il soit bienveillant ou
irrité (trés curieusement « géné » par ’existence de son fils) ; il
n’est jamais intéressé ; ne se préoccupe jamais de moi d’une maniére
un peu sérieuse. Son manque d’intérét général pour les autres, ici
particuliérement aigué. C’est dans la ligne logique, depuis la
description incroyablement superficielle car indifférente dans
Unordnung jusqu’a cette situation : m’oublier purement et
simplement dans cette affaire de revue. [...]. Des déclarations
charmantes, comme par exemple a propos de Flucht in den Norden
ou de Mephisto ne sont pas la preuve du contraire. I1 écrit de
maniére tout aussi charmante a des personnes qui lui sont tout 2 fait
étrangéres. Mélange d’un esprit conciliant trés intelligent et presque
bon et - de froideur glaciale -. Tout ceci est particulie¢rement
accentué dans mon cas. Je ne me trompe pas [...]. »¥3

42 MANN, Klaus. Briefe und Antworten 1922-1949, p. 390.

43 Cf. MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, p. 110 : Empfinde wieder sehr
stark, und nicht ohne Bitterkeit, Z's véllige Kdlte, mir gegeniiber. Ob
wohlwollend, ob gereizt (auf eine sehr merkwiirdige Art » geniert « durch die
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Il convient de souligner de facon appuyée le caractére précis et
détaillé de cette annotation ainsi que la mise en exergue par Klaus
Mann de certains termes. Ces phrases sont d’une importance capitale
pour comprendre la fagon dont Klaus percevait son pere. Elles
montrent que le fils souffre manifestement en permanence de la
froideur de son pére et parvient généralement a refouler ce
sentiment, voire a le nier. Cependant 1’équilibre qu’il parvient a
maintenir est des plus fragiles. Car un événement qui a premiére vue
pourrait paraitre « extérieur », mais qui en fait marque la méfiance
de Thomas Mann envers son fils, fait resurgir la rancune accumulée
au fil des années.

Ce qui ressort de cette partie du portrait, qui commence a s’affiner
aprés I’étude des annotations du journal relative a la personnalité de
Thomas Mann et a ses relations avec son entourage, c’est que le
comportement de pére de Thomas Mann est 2 1’origine d’une
déception sensible chez son fils. Son caractére imprévisible, capable
de tendresse et d’affection, mais également d’une grande dureté, a
fait naitre un sentiment d’angoisse chez Klaus, sentiment qui vient
aggraver le malaise causé par le besoin de plaire a ce pere, ainsi que
par la peur de lui déplaire. Ce malaise, dont 1’origine remonte a la
premiére enfance de Klaus Mann, est ravivé par les difficultés
rencontrées durant 1’exil. Alors que les deux hommes semblent
partager le méme idéal et étre d’accord sur le combat 2 mener contre
le fascisme, nous sommes obligés de remarquer que la rivalité entre
eux I’emporte en fin de compte sur la complicité intellectuelle. Le
peére ressent, c’est indéniable, un sentiment de jalousie vis-a-vis de
son fils et de son « succés » littéraire. Cette jalousie s’exprime
d’autant plus violemment que Thomas Mann ne s’est pas libéré d’un
sentiment de culpabilité a 1’égard de son fils. Klaus Mann, pour sa
part, a fréquemment souhaité la disparition de son pére et le remords
enfoui accentue sa sensibilité de fils « indigne ».

Existenz des Sohnes) : niemals interessiert ; niemals in einem etwas ernsteren
Sinn mit mir beschdftig:. Seine allgemeine Interesseloszgkeu an Menschen, hier
besonders gesteigert. - Konsequente Linie von der ungeheuer oberfldchlichen -
weil un-interessierten - Schilderung in » Unordnung «, bis zu der Situation :
mich in dieser Zeitschriftensachen glatt zu vergessen [...] Reizende
Auperungen, wie etwas gelegentlich » Flucht in den Norden « oder » Mephisto
« kein Gegenbeweis. Schreibt an gdnzlich Fremde ebenso reizend. Mischung
aus hichst intelligenter, fast giitiger Konzilianz - und Eiseskdlte -. Dies alles
mir gegeniiber besonders akzentuiert. Ich irre mich nicht. [...).
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c) Le pére-écrivain : modéle. juge, rival

- L’existence d’une rivalité entre Klaus Mann et son pére n’est en fait
que la face visible de la quéte d’identité du fils. Thomas Mann
pouvait étre & deux titres un modele pour Klaus : en tant que pere et
en tant qu’écrivain au sommet de sa gloire.

Klaus reconnait & plusieurs reprises la supériorité intellectuelle de
son pere. C’est le cas lorsque, citant les propos de son frére Michael,
il ajoute sur un ton léger qu’il est indéniable qu’il n’a pas autant de
succes que son pere :

« Selon lui, je ne serais pas particulierement doué. Je n’aurais
d’ailleurs pas autant de succeés que Monsieur notre pere et que Bruno
Frank, ce qui est indéniable. »#4

Non content de mentionner le succés de son pére, Klaus Mann
s’exprime sur ce dernier 2 titre personnel et porte un jugement trés
positif sur son ceuvre4s.

Sa conviction que le talent de son pére est incontestable est tellement
forte qu’il prend toujours sa défense lorsqu’il est attaqué. Le
23 mars 1933, par exemple, il note avec courroux le
« comportement scandaleux de 1’ Association des Ecrivains » contre
son pere4s,

44 MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1933, annotation du 23 mars 1932, p. 45 :
so besonders begabt sei ich auch gar nicht. Ich hdtte doch keine Erfolge wie
Herr Papale oder Bruno Frank...

45 Cf. entre autres MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, annotation du 26
février 1937, p. 111 : Das erste Kapitel von Z's » Lotte in Weimar «. Sehr
altfrénkisch reizend und riihrend. [Le premier chapitre du Lotte @ Weimar du
magicien. D’un charme trés désuet et émouvant.], annotation du 17 juillet 1937
p. 144 : Zauberers grofes, sehr faszinierendes Riemer-Kapitel. [Le grand
chapitre « Riemer » trés fascinant du magicien}.

46 Thomas Mann faisait partie du comité directeur de 1’Association Munichoise
des Ecrivains Allemands, laquelle, sous I’impulsion de Hans Friedrich, voulait
I’exclure ; Thomas Mann n’avait d’ailleurs pas apprécié€ 1’intervention de son
fils & ce sujet et note dans son Journal, cf. MANN, Thomas, Tagebiicher
1933-1934, annotation du 29 mars 1933, p. 25 : Arger iiber Klaus der
unautorisierter Weise groben Brief an Dr. Friedrich geschrieben.[Je
suis en colére contre Klaus qui sans y étre autorisé a écrit une lettre grossiere
au Dr. Friedrich.]



Mais, & partir de 1933, Klaus reproche de plus en plus fréquemment
a son pére son attitude ambigué vis-a-vis du gouvernement national-
socialiste. Il regrette que Thomas Mann n’adopte pas une position
franche et hostile vis-a-vis du régime d’Hitler4’. '

Toutefois, malgré les divergences de vue, le ton des annotations de
son journal et de ses lettres reste trés respectueux. Le 5 février 1936,
il mentionne son soulagement de voir son pére prendre position
contre le gouvernement en place en Allemagne et les intellectuels
fascistes qui, comme 1’éditorialiste de la Neue Ziircher Zeitung
Eduard Korrodi, avaient violemment critiqué les auteurs allemands
en exil. Il exprime son admiration en ces termes :

« Grandiose réponse du magicien & Korrodi [...] C’est le
premier acte décidé, émouvant de sa part. »48

Sa déception causée par le comportement ambigu de son pére parait
rapidement refoulée. Du moins n’y fait-il plus allusion dans ses
écrits. -

Ceci ne ’empéche toutefois pas, tout en soulignant 1I’influence de son
pére sur sa création, de se démarquer de son « apolitisme » en
notant :

47 Cf. MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1933, annotation du 23 mars 1933, p.
126 : Im Gegenangriff Artacken auch gegen Zauberer und Heinrich, wegen
ihres Schweigens. Nicht unberechtigt, wie man finden muf3, aber sehr verfehlt
in der Form. [Dans Contre-attaque [revue communiste] des attaques méme
contre le magicien et Heinrich [Mann], & cause de leur silence. Pas injustifiées,
comme on doit en convenir, mais trés peu réussies dans leur forme.],
annotation du 23 juin 1933, p. 150 : Sorgen und Erkldrungsversuche iiber die
Halwung des Zauberers. (Seine Reserviertheit ; und der » Joseph « erscheint in
Deutschland.) [Soucis et tentatives d’expliquer 1’attitude du magicien. [Sa
réserve ; et Joseph parait en Allemagne]. Pour tenter de sauver les éditions
Fischer, Thomas Mann avait accepté, poussé par Gottfried Fischer, de garder
ses distances vis-2-vis des écrivains allemands en exil et de faire publier les 2
premiers volumes de sa tétralogie « Joseph et ses fréres » aux éditions Fischer
a Berlin. Cf. & ce propos la lettre adressée par Thomas Mann & Klaus dans
MANN, Klaus. Briefe und Antworsen, lettre du 13 septembre 1933, p. 134,
laquelle se termine par ces mots : [...], so hoffe ich auf Nachsicht dafiir bei
euch stolzen Anti-Opportunisten [Je compte ainsi sur votre indulgence, fiers
anti-opportunistes. ]

48 MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, p.19: Zauberers grosse
Erwiderung an Korrodi [...). Es ist die erste entschlossene, rithrende Tat von
seiner Seite.
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« C’est tout a fait exact : du point de vue artistique, ils [Thomas
et Heinrich Mann] restent mes modeles (A cela viennent s’ajouter des
ressemblances familiales : le nez, ainsi que la maniere d’écrire). Du
point de vue intellectuel et moral, I’influence décisive pour moi
demeure [André] Gide. »49

11 établit ici une trés nette distinction entre I’hérédité, le patrimoine
familial que 1’on n’a pas choisi, et les affinités électives. Ce qui le
séduit chez André Gide, c’est non seulement 1’engagement politique,
mais aussi sa maniére de voir le monde, son intérét pour les autres.
On peut lire en date du 28 juin 1936 :

« Discours du Magicien pour le 80¢éme anniversaire de Freud.
Du plus grand intérét. Trés étonnant de voir a quel point tout devient
pour lui matiére 2 une étude autobiographique - beaucoup trop
autobiographique (Le complexe « Schopenhauer » etc.). Manque
d’une curiosité objective [...]. Comparaison avec la méthode de Gide
(sa passion a observer la vie des autres.) »30

André Gide est, & n’en pas douter, le pére que Klaus Mann aurait
aimé avoir. A plusieurs reprises, il s’exprime de maniére trés
élogieuse sur Gide, en soulignant les traits de caractére qui le
distinguent de son péreS!. Apres la lecture des faux-monnayeurs, il
affirme : ' ‘

« Connaitre la génération qui suit la sienne, ne pas se contenter
de la décrire avec ironie - voild un exploit que j’admire
beaucoup. »2

49 MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, annotation du 21 février 1936,
p. 24 : Ganz richtig. Kiinstlerisch bleiben sie meine Vorbilder. (Hinzu
kommen Familiendhnlichkeinten : in der Nase, wie in der Schreibart).
Intellektuell-moralisch bleibt der entscheidende Einfluf fiir mich : GIDE.

50 Cf. MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, p. 60 : Zauberers Rede an
Freuds 80. Geburtstag. Héchst interessant. Sehr merkwiirdig : wie ihm
alles zur autobiographischen - gar zu autobiographischen - Studie gerat.
(Der » Schopenhauer «-Komplex u.s.w.) [...] Vergleich mit der Methode
Gides ; (Dessen Passion, fremdes Leben zu beobachten).

351 Cf. MANN, Klaus. Der Ideenroman in Auf der Suche nach einem Weg,
Transmare Verlag, Berlin, 1931, p. 151 : Ich halte Gide seit meiner ersten
Begegnung mit seinem Werk fiir den reichsten und faszinierenden Geist der
europdischen Literatur unseres Jahrunderts. [Je considére Gide depuis ma
premiére rencontre avec son ceuvre pour l’esprit le plus riche et le plus
fascinant de la littérature européenne de notre si¢cle.]

52 Cf. MANN, Klaus. Auf der Suche nach einem Weg. Aufsitze, p. 158 : Die
folgende Generation zu kennen, nicht nur sie mit Ironie zu schildern - ist eine
Leistung, die ich sehr bewundere.
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Ainsi, les louanges adressées par Klaus Mann a I’ceuvre de son pére
portent plus sur la qualité littéraire de cette dernieére que sur le fond.
I1 est permis de déceler derriére cette ambiguité un reproche adressé
4 ’homme, aussi peu préoccupé des autres qu’il est obsédé par lui-
méme. Thomas Mann semble d’ailleurs avoir percu ce malaise et
souligne avec un certain étonnement & quel point Klaus Mann
s’intéresse a 1’ceuvre et & I’ame d’André Gide3.

A une autre reprise, Klaus Mann note dans son Journal - sur un ton
critique - que Thomas Mann est fonciérement apolitique’4. Compte
tenu des circonstances, ce comportement était percu par son fils
comme une trahison, et était de nature a alimenter sa déception, a le
faire douter de son « modele ».

Ceci n’empéche pas Klaus Mann de respecter 1’autorité littéraire de
son pére. Nous l’avons mentionné lors de 1’évocation des
autobiographies de Klaus Mann, c’est auprés de son pere qu’il quéte
la premiére approbation. Par la suite, a partir des années d’exil,
Klaus notera au jour le jour les critiques formulées par Thomas
Mann sur ses ceuvres. On note par exemple, en date du 15 février
1939 :

« Le magicien dit des jolies choses [a propos de Der
Vulkan] »5s. .

Si Klaus Mann fait tout naturellement jouer 2 son pére le réle de
critique, il convient de noter qu’il se refuse a juger ce
dernier, 2 parler de ses relations personnelles avec lui. A cet
égard, ’annotation du 27 septembre 1936 est révélatrice de sa
géne lorsqu’il lui faut traiter - pour le public américain - du
« personnage » de Thomas Mann :

53 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettre du 9 mars 1943, p. 503 : Es
hat mich sehr gefesselt, sehr unterhalten und auch vielfach belehrt, denn Du
bist ja wirklich ein genauer und intimer, weil liebender Kenner dieser Seele
und dieser Kunst [...]. [Cela m’a passionné, diverti et également beaucoup
appris, car tu connais vraiment bien et intimement cette dme et cet art, parce que
tu les aimes.]

54 MANN Klaus. Tagebiicher 1938-1939, annotation du 21 mai 1939, p. 107 :
Neue Bestdtigung : Z. primdr un-politische Natur. [Nouvelle confirmation de
la nature fondamentalement apolitique du magicien.]

55 MANN, Klaus. Tagebiicher 1938-1939, p. 87 : Z. sagt Hiibsches...
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« Pris des notes : par exemple sur le théme : « mon pére et
son ceuvre » - que la dame de I’agence exige (malheureusement) de
moi. »36

Dans le méme esprit, il note le 11 aolit 1938 :

« Travail. Le chapitre sur le « maglclen » [dans Der
Wendepunkt 1. Théme difficile. »57

L’existence de ce type de relation entre Klaus Mann et son pére, fait
d’envie de se rapprocher du modéle, et de reproduction inévitable de
la relation « éléve-juge », s’accompagne ici aussi d’une rivalité.
Cette derni¢re s’exprime a plusieurs reprises dans les Tagebiicher.
Klaus Mann note le 3 juillet 1936 :

« Quelle singuliére famille nous formons ! On écrira plus tard
un livre sur NOUS - pas seulement sur certains d’entre nous. »38

Il cherche ici a s’affirmer en tant qu’individu digne d’intérét, par
rapport a son pere et a son oncle, les deux célébrités de la famille. Il
va plus loin le 30 mars 1938 dans une annotation oil sa jalousie a
I’égard de son pére, apparait pour la premiére fois avec autant de
franchise :

« Ou qu’il aille, il réussit. Sortirai-je un jour de son ombre...
Bref : les grands hommes ne devraient pas avoir de fils. »59

Il est intéressant de noter que Klaus Mann souligne ici les deux
aspects de la rivalité : celle ressentie par 1’écrivain et celle ressentie
par le fils. Il suggére par 12 qu’il a mal vécu sa naissance comme fils
d’un « génie » et que le choix de la méme profession, s’il accentuait
la rivalité, était malgré tout pour lui le seul moyen de survivre.

Pour conclure sur I’image de Thomas Mann et ses relations avec son
fils, telles qu’elles apparaissent dans les Tagebiicher, on remarque

56 MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937,p.77 : Notizen : z.B. zum Thema
» My father and his work « - welches die Agentin (leider) von mir verlangt.

57 Cf. aussi MANN, Klaus. Tagebiicher 1938-1939, p. 57 : Das Kapitel iiber Z' s
Wert heikel.

58 MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937 : Was fiir eine sonderbare FAMILIE
sind wir! Man wird spdter Biicher iiber UNS - mcht nur iiber einzelne von uns
- Schreiben.

59 MANN, Klaus. Tagebiicher 1938-1939, p. 31 : Er siegt, wo er hinkommt.
Werde ich je aus seinem Schatten treten? Reichen meine Krdfte so lang?. ..
Bref : » grosse Manner « sollten keine Séhne haben.
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que Klaus hésite entre deux attitudes. D’une part, il ne peut
s’empécher d’exprimer son admiration pour son pére (ce que nous
avions déja souligné dans 1’étude consacrée aux autobiographies et
aux lettres échangées entre les deux hommes). D’autre part, il semble
- a de rares exceptions prés - nourrir envers le pére des sentiments
négatifs, voire hostiles, sans qu’il lui soit possible de critiquer celui-
ci ouvertement, ni d’évoquer un comportement fautif de ce dernier
envers lui. A ce propos, une annotation des plus ambigués, datée du
23 juillet 1933, laisse entrevoir une dimension beaucoup plus
problématique de la relation entre les deux hommes :

« Une grande pudeur, la pudeur qui s’exprime entre un pére et
son fils, la pudeur mystérieuse, au-dela de la maternité, qui scelle les
levres de tous les hommes. »60

L’auteur fait ici sans nul doute allusion au comportement ambigu de
Thomas Mann a son égard dont le souvenir ne parvient pas a étre
totalement refoulé.

Les ceuvres autobiographiques et le journal intime de Klaus Mann
nous fournissent une image positive de Thomas Mann. Klaus Mann
semble avoir du mal & exprimer la moindre critique ouverte 2
I’égard de son pere. L’étude approfondie de ses textes fait toutefois
apparaitre autant de mécanismes de défense que dans les ceuvres de
fiction. Ce qui semble vouloir étre nié dans les deux types d’ceuvres,
c’est une faute du pére envers son enfant, en partie recouverte par
I’amnésie infantile, qui s’exprime par instants, échappant au contrdle
de I'auteur.

C. La « faute » du pére

Le malaise qui ressort des Tagebiicher de Klaus Mann trouve son
écho chez Thomas Mann, dont le comportement & 1’égard de son fils
ainé a toujours été ambigu. Le journal intime de Thomas Mann6!
foumnit des indices sur la nature du lien paternel, notamment lorsque
Klaus était encore enfant. Thomas Mann n’y fait pas mystére d’une
attirance certaine pour son fils. Il note, en date du 26 avril 1920 :

60 MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1933, p. 159 : eine grofe Scham, die
Scham zwischen Vater und Sohn, die geheimnisvolle Scham jenseits der
Mutterschaft, die allen Mdnnern die Lippen versiegelt.

61 MANN, Thomas. Tagebiicher 1918-1921. S. Fischer Verlag GmbH,
Frankfurt am Main, 1979.
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« le fait de voir Eissi [Klaus] devenir un homme est lié a des
sensations étranges. Il mue en ce moment, sa pomme d’Adam
grandit, ses jambes sont celles d’un colosse, 1’orientation de ses idées
est révolutionnaire. »62

Son émotion est encore plus sensible dans cette confession du 25 mai
1920 :

« [...] et j’ai laissé sentir 4 Klaus le penchant que j’ai pour lui en
le caressant, en lui souhaitant bon courage, méme si la vie n’est pas
toujours si simple. Je suppose que sa virilit¢é lui pose des
problémes. »63,

‘dans celle du 22 juin 1920 :
« Klaus qui m’attire énormément depuis‘ quelque temps [...]%4,
et celle du 25 juillet 1920 :

« Ravissement de voir Klaus, qui dans le bain est d’une beauté
effrayante. Je trouve tout a fait naturel d’étre amoureux de mon fils
[...]. Il me semble que j’en ai fini avec le sexe féminin ? »65

Cet émoi révele une trés forte attirance sexuelle. Les annotations qui
figurent plus haut mettent en évidence a la fois le penchant
homosexuel de Thomas Mann ainsi que des pulsions incestueuses.
L’émoi ressenti a2 la vue de Klaus nu apparait en relation avec un
dégoiit du sexe féminin chez Thomas Mann. Pourquoi avoir mis par
écrit ces sentiments que la morale poussait a cacher ? Sans doute
faut-il voir ici la preuve du profond trouble que cette attirance
contre nature fait naitre chez Thomas Mann et qu’il s’efforce de nier
en prétendant que ce type de sentiment est des plus normaux. Cet

62 MANN, Thomas. Tagebiicher1918-1921, p. 426 : Das Mannwerden Eissi’s
zu betrachten, ist mit wunderlichen Empfindungen verbunden. Er wechselt die
Stimme jetzt, sein Kehlkopf widchst, seine blofien Beine sind kolossal die
Richtung seiner Meinungen revolutiondr.

63 MANN, Thomas. Tagebiicher 1918-1921, p. 439 : [...} und lief Klaus meine
Neigung merken, indem ich ihn streichelte und ihm zuredete guten Muts zu
sein, auch wenn das Leben » nicht immer ganz einfach « sei. Ich nehme an,
daf} seine Mdnnlichkeit ihm zu schaffen mach.

64 Cf. MANN, Thomas. Tagebiicher 1918-1921, annotation du 22 juin 1920, p.
448 : Klaus, zu dem ich mich neuerdings sehr hingezogen fiihle |...].

65 Cf. MANN, Thomas. Tagebiicher 1918-1921, annotation du 25 juillet 1920,
p. 454 : » Entziicken an Eissi, der im Bade erschreckend hiibsch. Finde es sehr
natiirlich, daf ich mich in meinen Sohn verliebe. [ .) Es scheint, ich bin mit
dem Weiblichen endgiiltig fertig ? «
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événement, 1’émoi causé par la beauté physique de son fils, a eu a
n’en pas douter des conséquences psychiques trés importantes pour
Thomas Mann et également pour 1’objet de ces sentiments, qui, en
raison de son ige, ne disposait pas d’un systéme de défenses trés
élaboré.

Mais Thomas Mann, s’il note I’attirance physique qu’il éprouve pour
son fils, cherche a lutter dans la vie de tous les jours contre ses
pulsions. Il fait preuve, en réaction contre ses derniéres, d’une
sévérité parfois injuste a 1’égard de Klaus. Il reconnait le 12 avril
1919 :

« Klaus, d’une gourmandise sans bomes, cinq minutes apres
une interdiction formelle, si bien que je 1’ai brutalement frappé dans
ma colere. Erika prend sans permission le porte-plume d’or de K.,
I’emporte & I’école et I’y perd. Mauvaise humeur. »66

Nous voyons ici Thomas Mann aux prises avec ses enfants turbulents,
mais ce qui frappe dans cette annotation, c’est la disproportion entre
la faute commise par Klaus et le chatiment infligé par son pére, alors
que ce dernier se montre particuliérement indulgent envers Erika.
Ceci met en évidence la nature différente de la relation entre le pére

et chacun de ses enfants pris individuellement. Il avait d’ailleurs noté
le 15 mars 1933 :

« ... Ces jours-la, j’aurais prés de moi mes deux enfants
préférées, ma fille ainée et la plus jeune. »%7

Lorsque Klaus manifesta sa volonté de devenir écrivain, les doutes
I’emporterent sur sa fierté paternelle. S’il est vrai que Thomas Mann
n’a jamais vraiment découragé Klaus de se livrer a 1’activité
littéraire, il n’a jamais non plus manifesté un trop grand
enthousiasme 2 la lecture de ses ceuvres de jeunesse. Dans la nouvelle
autobiographique de Thomas Mann, Unordnung und friihes Leid, le
professeur Cornelius juge sans indulgence son fils qu’il compare aux
autres jeunes gens de son dge. Ce dernier envisage d’embrasser une
carriére artistique, mais le professeur est plus que réservé quant a

66 MANN, Thomas. Tagebiicher 1918-1921, p. 195 : Klaus hemmungslos
gendschig, fiinf Minuten nach dringlichem Verbot, sodaB ich ihn im Zorn derb
schlug. Erika nimmt ohne Erlaubnis K.'s goldnen Federhalter an sich, zur
Schule und verliert ihn dort. Verstimmung.

67 MANN, Thomas. Tagebiicher 1933-1934, S. Fischer Verlag, Frankfurt am
Main, 1977, p. 3 : [...] daf in diesen Tagen meine beiden Lieblingskinder, die
dlteste und jiingste Tochter, um mich sind.
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ses dispositions. La description de Bert rappelle étrangement Klaus
Mann. D’une maniére générale, Comelius - derriére lequel on n’aura
aucune peine a reconnaitre Thomas Mann - exprime a plusieurs
reprise sa méfiance vis-a-vis de la jeunesse, mais le point de
cristallisation de ses craintes et 1’objet de sa déception est sans
conteste Bert : .

« Par contre mon pauvre Bert, qui ne connait rien et ne sait
rien faire et ne pense qu’a faire le clown, méme s’il n’a méme pas
assez de talent pour cela. »68

Ce jugement de Thomas Mann sur son fils, qui s’exprime ainsi par le
biais de la littérature, semble d’ailleurs étre plus sévére que celui
qu’il portait a I’époque sur la production littéraire de son fils.

On lit dans son Journal, en date du 12 juillet 1919 :

« Je lui ai parlé au sujet de ses textes et lui ai conseillé de les
considérer tout au plus comme des exercices préliminaires ou des
gammes [...] »9 ‘

Ce « complexe paternel » qui a joué un réle important dans le
devenir de Klaus, a vraisemblablement pesé tres lourd sur la relation
entre le pére et le fils et empéché 'un et 1’autre d’étre vraiment
naturels. Thomas Mann a eu trés tét conscience de 1’ombre que son
existence jetait des le départ sur celle de son fils et ceci a engendré
chez lui remords et mauvaise conscience. Ceci ressort clairement de
I’annotation que !’on trouve dans son journal en date du
20 septembre 1918 :

« Quelle forme prendra la vie de ce garcon ? Quelqu’un
comme moi ne devrait évidemment pas mettre d’enfants au
monde. »70

68 MANN, Thomas. Unordnung und friihes Leid in Die Erzahlungen, Frankfurt
am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1986, p. 776 : Dagegen mein armer
Bert, der nichts weifs und nichts kann und nur daran denkt, den Hanswursten
zu spielen, obgleich er gewif nicht einmal Talent dazu hat.

69 MANN, Thomas. Tagebiicher 1918-1921, p. 452 : Ich sprach ihm zu wegen
seiner Produktion, riet ihm, sie allenfalls als Vor- und Fingeriibung
aufzufassen.

70 MANN, Thomas. Tagebiicher 1918-1921, p. 11 : Wie wird das Leben des
Jungen sich gestalten? Jemand wie ich » sollte « selbstverstindlich keine
Kinder in die Welt setzen.
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Plus tard, son jugement sur la production littéraire de son fils sera
plutét encourageant, encore que teinté d’une certaine
condescendance. Il écrit par exemple, 2 propos de Symphonie
Pathétique : ‘

-« charmant, mais cela manque un peu de substance. »71

11 semble également que bien qu’il reconnaisse des qualités de fond et
de forme aux romans d’exil de son fils, il ne puisse se défendre d’un
certain malaise.

On peut lire dans sa lettre du 18 avril 1934 :

« Je suis curieux et me réjouis a I’avance a propos du roman,
bien que j’aie entendu dire qu’il se passe dans des contrées [...], chez
les Lapons et les Finlandais [...]. Il ne sera certainement pas aussi
indiscret que la confession sur son lit de mort de notre Jakob

[Wassermann] »72.

Ces craintes de voir étalés au grand jour des événements ou
sentiments jugés par lui trop personnels se retrouvent dans le
jugement porté sur Mephisto :

« On peut faire observer qu’un roman aussi proche de la réalité
est des plus menacés... Il arrive facilement que tout ne soit pas exact,
que beaucoup de choses soient plus fausses qu’inventées et que
beaucoup de choses ne soient pas du tout justes. »7

Un peu plus loin dans la lettre, on ne peut manquer de remarquer
I’ironie avec laquelle Thomas Mann note que Klaus se pose, dans ce
roman, en moraliste, ce qui est pour lui tout a fait nouveau. Ceci
s’inscrit dans la méme ligne que le jugement porté sur son fils dans
une lettre datée du 26 décembre 1936 :

71 MANN, Thomas. Tagebiicher 1935-1936, S. Fischer Verlag, Frankfurt am
Main, 1978, annotation du 7 juin 1935, p. 116 : Reizvoll, aber es fehlt ein
wenig an Bedeutung.

72 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, p. 174 : Ich bin neugierig und
freue mich auf dafg Werk [Flucht in den Norden], obgleich ich hore, dab es in
Gegenden [...] bei Lappen und Finnen |...]). So indiskret wie unseres Jakob
Totenbeichte wird es aber wohl nicht sein.

73 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettre du 3 décembre 1936, p. 273 :
Die Beobachtung kann man ja machen, daf} ein so sehr an die Wirklichkeit
gebundenes Werk am gefdhrdetsten ist [...). Da ist dann leicht nicht alles in
Ordnung, manches ist mehr unrichtig als frei und manches so gar nicht recht.
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« Tu as méme, malgré toute ta perversité, un bon fonds. »

Ainsi, malgré des apparences indifférentes et son désir affiché de
non-ingérence dans les affaires et la vie de son fils, il arrive a
Thomas Mann de jouer son rdle de réconfort. C’est le cas lorsque, le
22 juillet 1939, il écrit a Klaus, qu’il sentait découragé, une lettre
d’éloges a propos de son roman Der Vulkan, qui n’avait pas encore
été mentionné par la critique :

« [...] cela donne un livre, dont I’émigration allemande, méme
du point de vue de la dignité, de la force et du combat, n’a pas a
rougir, mais dont elle sera heurecuse et reconnaissante de se
reconnaitre, si toutefois elle n’est pas jalouse. »7

Thomas Mann souligne ici que, dans ce roman, Klaus, sous
I’influence positive de sa sceur Erika, a dépassé 1’attrait pour le
morbide et le décadent. Il marque a ce sujet sa satisfaction, tout
comme il se plait & souligner I’influence littéraire de Henrich Mann
et la sienne propre sur le style de Klaus :

« Tu es aussi un héritier. Un héritier dont la voie était, si on
veut, toute tracée. Mais, finalement, il faut aussi de 1’intelligence
pour €tre un héritier, c’est au bout du compte la culture. »76

Ceci lui permet de faire taire 3 bon compte son sentiment de
culpabilité qui refait périodiquement surface :

« Ils ne t’ont longtemps pas pris au sérieux, voyaient en toi un
fils a papa, un écervelé, je n’y pouvais rien. »77

74 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettre du 26 décembre 1936, p. 277
: Hast eben doch bei aller Verderbtheit einen guten Fond.

75 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettre du 22 juillet 1939, p. 390 :
[...] es wird doch ein Buch, dessen die deutsche Emigration sich auch unter
dem Gesichtspunkt der Wiirde, der Kraft und des Kampfes nicht zu schdmen
hat, sondern zu dem sie sich, wenn sie nicht neidisch ist, froh und dankbar
bekennen kann.

76 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettre du 22 juillet 1939, p. 390 :
Ein Erbe bist Du schon auch, der sich, wenn man will, in ein gemachtes Bett
legen durfte. Aber schlieflich, zu erben muf3 man auch verstehen, das ist am
Ende Kultur. :

77 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, p. 389 : Sie haben Dich ja lange
nicht fiir voll genommen, ein Séhnchen in Dir gesehen, einen Windbeutel, ich

_ konnte es nicht dndern.
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Ces lettres que nous venons de citer dévoilent plus de choses qu’il n’y
parait au premier abord. Thomas Mann éprouve, 2 n’en pas douter,
un fort sentiment de culpabilité, qui le pousse & se retrancher
derriére une attitude détachée. C’est la raison pour laquelle il ne
critique ouvertement ni le penchant pour la drogue de Klaus, ni sa
sexualité provocatrice. Pourtant 1’image que lui renvoie son fils et
qui fait revivre en lui des souvenirs pénibles, liés 4 un passé qu’il
croit avoir surmonté, est chez lui a ’origine d’un malaise. La colére
qu’il laissait autrefois parfois exploser contre Klaus, se limite a
quelques annotations de son Journal. Une des meilleures illustrations
du refoulement par Thomas Mann des affects désagréables lié€s a son
fils Klaus nous est donnée par sa réaction a propos de la toxicomanie
de ce dernier. Si ce sujet n’est pratiquement pas abordé directement
entre les deux hommes, les Tagebiicher de Thomas Mann y font
allusion a plusieurs reprises. On ne peut s’empécher a cet endroit de
souligner la dureté, alliée au mépris dont fait preuve Thomas Mann
pour cette marque de faiblesse :

« K. [Klaus] croit pouvoir rester maitre de la drogue et
maintenir un état flottant entre 1’accoutumance libre et la prise
occasionnelle - les pleurs convulsifs lui auront sans doute démontré
son erreur. Pourtant le désir de renoncer totalement au produit
n’existe pas et ne s’exprime d’ailleurs gué¢re dans 1’intention de
consulter le docteur Katzenstein. »78

On lit également plus loin :

« Lettre du Dr Klopstock de Budapest a propos de
la morphinomanie de Klaus et du déroulement de sa cure de
désintoxication dans un sanatorium local. {...] Beaucoup de souci. Ai
écrit au bas d’une lettre de K. a lui des paroles séveres. »79

78 MANN, Thomas. Tagebiicher 1935-1936, annotation du 22 novembre 1935,
p- 210 : K. [Klaus] glaubt, der Drogue Herr bleiben und einen
Schwebezustand von freier Gewohnung und Gelegentlichkeit einhalten zu
konnen. Der Weinkrampf wird ihn wohl iiber seinen Irrtum belehrt haben.
Dennoch ist der Wunsch nach ganzlichem Bruch mit dem Mittel nicht
vorhanden und dufert sich auch in der Absicht, Dr. Katzenstein zu
konsultieren kaum... '

79 Cf. MANN, Thomas. Tagebiicher 1937-1938, S. Fischer Verlag, Frankfurt
am Main, 1978, annotation du 4 juin 1937, p. 70 : Brief des Dr. Klopstock aus
Budapest iiber Eissi’s Morphinismus und den Verlauf seiner Entwohnungskur
in einem dortigen Sanatorium [...] Sorgenvoller Eindruck. Schreib unter einen
BriefK's an ihn ernste Worte.
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Cette sévérité que nous venons de relever lorsque Thomas Mann
porte un jugement sur son fils n’est qu’une fagcade. D’une mani¢re
générale, Thomas Mann n’intervient pas dans la vie de Klaus, ni
pour le remettre dans le « droit chemin », ni pour I’aider lorsqu’il
en a besoin. Cette attitude faite de réserve et d’indifférence procede
d’une attitude de défense, par laquelle Thomas Mann cherche a faire
taire son sentiment de culpabilité, lui-méme produit de 1’ambivalence
des sentiments du pére pour le fils.

La lecture attentive des Tagebiicher de Thomas Mann montre qu’il
n’est en aucune fagon aussi indifférent lorsqu’il s’agit de son fils que
leurs rapports pourraient le laisser penser. Golo rapporte que son
pére s’emportait souvent violemment contre Klaus. Ces accés de
violence sont a n’en pas douter la face cachée d’un amour pour lui
qu’il refuse- ’

On peut méme relever derriére les annotations de Thomas Mann une
admiration sincére pour le talent de son fils, comme ici par
exemple :

« L’essai de Klaus sur George dans sa revue Die Sammlung est
un travail digne d’éloges. »89,

ainsi que ’aveu des sentiments profonds qu’il nourrit 2 1’égard de
Klaus, sentiments qui le font réagir avec une susceptibilité exagérée
lorsqu’il s’agit de la vie amoureuse de son fils :

« Emotion a cause d’une carte postale amoureuse adressée a
Klaus de Paris et que j’ai par erreur ouverte. Toujours trop sensible
a ce sujet. »8!

Deux sentiments peuvent expliquer cette réaction de la part de
Thomas Mann, la confrontation avec I’homosexualité « assumée » de
Klaus Mann, mais aussi la jalousie vis-a-vis de son fils et de sa vie,
dont il se sent exclu.

80 Cf. MANN, Thomas. Tagebiicher 1933-1934, annotation du 12 octobre 1933,
p- g21 : Klaus’ Aufsatz iiber George in seiner Sammlung ist eine lobenswerte
Arbeit.

81 Cf. MANN, Thomas. Tagebiicher 1935-1936, annotation du ler janvier
1936, p. 233 : Erregung durch eine versehentlich gedffnete amoureuse
Briefkarte an Klaus aus Paris. Zu empfindlich immer noch in diesen Dingen.
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La faute de Thomas Mann est d’avoir éveillé en son fils des
sentiments treés forts d’amour et d’admiration pour les repousser
ensuite en s’enfermant dans une attitude d’indifférence souveraine. Il
n’a jamais tenté d’aider Klaus 4 surmonter son goiit pour « le
morbide, I’érotisme et le macabre » qu’il mentionne dans sa lettre du
22 juillet 193982, sans doute de peur du danger que cela aurait pu
représenter pour lui. C’est ce qui ressort également de son
soulagement de constater - d’une maniére certes un peu rapide -
I’évolution positive de son fils qui, dans I’armée américaine, a di
renoncer a écrire et a vivre sa sexualités3.

D. Témoignages des fréres et sceurs Mann sur leur pére

D’autres enfants de la famille Mann se sont exprimés sur leur pére et
il est intéressant, pour clore ce chapitre, de confronter leurs
témoignages avec celui de Klaus. Pour Golo, comme pour Erika,
I’impression dominante est celle d’une autorité naturelle, d’un
mélange de sévérité et de timidité, d’un charisme indéniable qui
faisait de lui la figure centrale du foyer.

La comparaison du parcours personnel de notre auteur avec ceux
d’autres membres de la famille jette une nouvelle lumiére sur les
relations qui se sont établies au sein de la famille entre le peére et ses
enfants.

Le second fils de Thomas et Katia Mann, Golo, présente un certain
nombre de points communs avec Klaus. Dans son volume de
souvenirs Erinnerungen und Gedanken Golo fait trés clairement
allusion a sa propre homosexualité®4. Lui aussi choisit de s’exprimer
a travers une profession touchant de preés a la littérature, celle
d’historien. En revanche, Golo n’a pas gofiité durant I’enfance de
grandes satisfactions narcissiques. La lecture du journal de son pére
et des souvenirs de sa mere, montre que pour I’'un comme pour
Pautre de ses parents, Golo ne soutenait pas la comparaison avec les

82 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, p. 388.

83 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettre du 27 avril 1943, p. 508 :
Weder das Schreiben noch die Liebe haben offenbar der Gesundheit Deiner
Grundsubstanz etwas anhaben kénnen, sondern Du bewdhrst Dich nun, |[...]
ganz richtig und tapfer wie ein Mann. [Ni I’écriture ni I’amour n’ont pu nuire 3
ta nature saine, au contraire tu fais maintenant tes preuves, [...] trés justement
et vaillamment comme un homme.)

84 MANN, Golo. Erinnerungen und Gedanken. S. Fischer Verlag, Frankfurt am
Main, 1986, p. 47
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ainés. Katia s’exprime méme assez sévérement a son sujetss, souligne
sa « laideur », note qu’il se développe lentement et qu’il est souvent
obligé de capituler devant ses freéres et ses sceurs, tandis que Thomas
Mann I’ignore le plus fréquemment.

Golo a donc di faire face 4 une double comparaison - avec son pére
et avec son frére - et il en a trés probablement souffert. Il note dans
Erinnerungen und Gedanken que, vu de D’extérieur, sa réussite
n’était pas comparable a celle de Klauss8s.

Cette blessure a pu étre surmontée par la mise en place d’un certain
nombre de défenses. Enfant, Golo répondait 4 ce manque d’amour
par une tendance a éviter I’affrontement, & gommer tous les conflits.
Katia Mann note son caracteére hyper-conciliant®.

Plus tard, Golo Mann réglera ses comptes avec les deux membres de
sa famille qui lui ont causé le plus de torts. En effet, il s’emploiera,
par le biais de la littérature ou du moins du témoignage, a saper
I’image de son pere. Il le décrit dans Erinnerungen und Gedanken
sous un jour assez peu sympathique, souligne notamment ses
coléres38 et sa froideur lors de 1a mort de sa méres9.

Les louanges qu’il adresse a son frére sont, nous 1’avons déja évoqué,
des plus ambigués. Ni I’admiration déclarée, ni les reproches voilés
ne semblent vraiment sinceres et il a besoin en permanence de se
rassurer sur sa propre valeur®. Il avoue toutefois clairement avoir

85 MANN, Katia in Mann, Golo. Erinnerungen und Gedanken, p. 10-18.

86 MANN, Golo. Erinnerungen und Gedanken, p. 36 : Ihr Bruder Klaus ist
Literat geworden. [Votre frére Klaus est devenu écrivain.]

87 MANN, Katia in Mann, Golo. Erinnerungen und Gedanken, p. 16 : Im
Allgemeinen ist der Golo recht artig, sanft und gefiigig. Er schenkt gern alle
seine Sachen her. [En général Golo est trés gentil, doux et conciliant. Il donne
volontiers toutes ses affaires.] :

88 Cf. MANN, Golo. Erinnerungen und Gedanken, p. 41 : Nur zu genau
erinnere ich mich an Szenen bei Tisch, Ausbriiche von Jdhzorn und Brutalitd,
die sich gegen meinen Bruder Klaus richteten, mir selber aber Trdnen
entlockten. [Je ne me souviens que trop précisément de scénes de table,
d’acces de colére et de brutalité qui étaient dirigées contre mon frére Klaus,
mais qui m’arrachaient aussi des larmes.]

89 MANN, Golo. Erinnerungen und Gedanken, p. 94. )

90 Cf. MANN, Golo. Erinnerungen und Gedanken, p. 357 : Ubrigens ist mein
Bruder Klaus, so reich an dufleren Erlebnissen, Reisen und in eroticis, wie ich
arm ; und doch gleube ich nicht, daf ich ihm irgend wie unterlegen bin.
[D’ailleurs, mon frére Klaus a eu une vie aussi riche en aventures extérieures,
en voyages et en matiere €rotique que la mienne est pauvre ; et pourtant je ne
crois pas lui étre en rien inférieur.]
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eu le sentiment que sa réussite personnelle ne pouvait passer que par
la disparition de son frére et de son pére9l.

Le seul des autres enfants Mann & €tre entré en véritable conflit avec
le pére, fut Michael. Ce demier a beaucoup souffert du manque
d’amour de son pére. Thomas Mann, en dressant le portrait de
BeiSer dans Unordnung und friihes Leid®? s’est aliéné son fils, a qui
il reproche un manque d’élégance, une certaine lourdeur, qui lui sont
étrangers. Michael adopte pendant I’enfance un comportement de
rejet et de défi. De nombreuses fugues et plusieurs tentatives de
suicide constituent la face cachée de son désir de reconnaissance.
Thomas Mann ne réagissait qu’avec beaucoup de flegme a ces
dermniéres, tel qu’en témoigne son journal.93

De méme les fugues de Michael le laissaient indifférent et s’il
exprimait sa préoccupation, c’était plus a propos de 1’angoisse de
Katia.%4

Michael a vraisemblablement percu ce manque d’intérét, voire de
sentiments pour lui et dresse dans ses souvenirs d’enfance un portrait
dur et cynique de son peére%s. Puis, plus tard, lorsqu’il s’occupera de

91 Cf. MANN, Golo. Erinnerungen und Gedanken, p. 544 : Daf} ich im Grunde
ja doch zum Schriftsteller bestimmt war, sei es auch nur zum historisierenden,
ein wenig philosophierenden, verbarg ich mir lange Zeint ; unbewufit wohl
darum, weil ich meinem Bruder nicht ins Gehege kommen und weil ich den
Tod meines Vaters abwarten wollte. [Je me suis caché longtemps le fait que
j’étais destiné a devenir €crivain, ne serait-ce qu’historien, un peu philosophe ;
sans doute inconsciemment parce que je ne voulais pas nuire 2 mon frére et que
je voulais attendre la mort de mon pére.]

92 Cf. MANN, Thomas. Unordnung und friihes Leid in die Erzdhlungen, p. 756.

93 Cf. MANN, Thomas. Tagebiicher 1935-1936, annotation du 14 avril 1936,
p. 170 : Budenstreich Bibi’s mit Phanodorm und anderen Mitteln.
[Enfantillage de Bibi, qui a pris du Phanodorm et d’autres somniféres].

94 Cf. MANN, Thomas. Tagebiicher 1935-1936, annotation du 29 novembre
1936, p. 329 : K. die ganze Nacht schlaflos verbracht. Brach beim Friihstiick
zu meinem Herzweh in Trdnen aus vor nervéser Erschopfung. [K. n’a rien
dormi de la nuit. Au petit déjeuner, elle a, 2 mon grand chagrin, fondu en
larmes tant elle était épuisée nerveusement.]

95 Cf. MANN, Michael. Fragmente eines Lebens, p. 148 : Er nahm, um mich
gehorig zu bestrafen meinen eigenen Spazierstock und versetzte mir damit
einige empfindliche Schldge. Eine sinnige Ziichtigung, die ich ihm aber doch
gewif3 bis zu meinem 49. lebensjahr nicht ganz verzeihen konnte. (11 prit, pour
me corriger convenablement, sa propre canne de promenade et me donna avec
plusieurs coups bien sentis. Un chatiment mérité, que je ne pu1s pourtant lui
pardonner avant mon 49¢me anniversaire.]
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la publication des journaux intimes de Thomas Mann, Michael aura
la confirmation de I’aversion éprouvée par son pére & son €gard.

La relation plus étroite €t plus chaleureuse qui unissait Katia a
Michael n’a toutefois pas réussi & combler la frustration affective
ressentie par ce dernier. Ses lettres & sa mére renferment 1’allusion
directe au manque de chaleur de son pére :

« Je ne suis pas moins étranger 2 mon pére qu’il ne 1’est a2 moi
(et ne me considére pas comme le plus coupable de cet état de
choses). »9%7

Méme A I’dge adulte, Michael réagit toujours avec une grande
susceptibilité lorsque sa mére lui fait des reproches, ce qui laisse
deviner une souffrance ressentie pendant 1’enfance.%

Mais jamais le manque affectif ressenti par Michael dans sa relation a
ses parents ne s’exprime de maniére aussi flagrante que dans ses
ceuvres littéraires, et notamment dans Das verschimpfierte
Strauflenei. Dans cette nouvelle qui a pour cadre un zoo aux Etats-
Unis, il est question d’un ceuf d’autruche que la mére refuse de
‘couver, par réaction contre le pere infidéle. Ce cas - unique -
intéresse la science, mais surtout un employé du zoo, Windrift, qui
finit par demander un congé pour couver lui-méme !’ceuf
d’autruche. Il prend cette tiche tellement & cceur et s’en acquitte avec
une si grande conscience que lorsque 1’ceuf éclot, il a la surprise de
constater que 1’oiseau lui ressemble. C’est le sentiment de frustration
de Michael Mann qui s’exprime a travers le destin de 1’oiseau :

« Le méme jour, I’autruche avait pondu son ceuf, I’avait
abandonné avec mépris et avait chassé rageusement le pere qui
voulait prendre possession de I’ceuf. »%9

96 Cf. MANN, Thomas. Tagebiicher 1918-1920, annotation du 13 février 1920,
p- 378 : Stelle immer wieder Fremdheit, Kdlte, ja Abneigung gegen unsen
Jiingsten fest [...]. [Je constate de nouveau de la distance, de la froideur et
méme de 1a répulsion pour notre demier né [...].

97 Cf. MANN, Michael. Fragmente eines Lebens, lettre du 9 octobre 1939 a
Katia Mann, p. 21 : Zu unserem Papa stehe ich nicht weniger fremd, als er zu
mir [wobei ich mir nicht die grofere Schuld glaube zuschieben zu miissen].

98 Cf. MANN, Michael. Fragmente eines Lebens, lettre du 16 novembre 1937,
p. 38 : - und trotzdem die strenge, scharfe Art, in der Dein letzter Brief
gehalten war, hat mich ein bifichen erschreckt. [- et toutefois le ton sévére et
acéré de ta dernitre lettre m’a un peu effrayé.]

99 Cf. MANN, Michael. Das verschimpfierte Straufenei in Fragmente eines
Lebens, p. 162 : An demselben Tage hatte die Strdgufin ihr Ei gelegt, es
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ainsi que son besoin inassouvi d’étre aimé de ses parents :

« 11 plaga alors le nid aussi & I’avant que possible du fauteuil
installé dans ce but et s’assit doucement dessus, au grand étonnement
de Madame Windrift, le poids du corps sur I’arriére du nid, les
cuisses écartées en partie contre le nid, en partie enserrant
légérement les parois de 1’ceuf, la partie inférieure des jambes
repliée vers I’arriére, de sorte qu’il était assis sur ses talons - une
position hautement inconfortable ; mais Windrift la supporta
héroiquement. »100

Dans une autre nouvelle, Drei Steppdecken - Eine amerikanische
Professorenidylel9i, et en réponse 2 la caricature donnée de lui par
son pere dans Unordnung und friihes Leid, il dresse un portrait
impitoyable d’un universitaire américain qu’il nomme Cornelius,
comme le professeur héros de la nouvelle de Thomas Mann.

Nous avons donc ici une preuve supplémentaire que Michael n’a pu
se libérer de I’emprise de son pére et que ceci a eu des conséquences
indéniables sur son devenir psychique. Il est significatif a cet égard
qu’il ait consacré a Thomas Mann une tournée de conférences en
1975, soit quelques mois avant sa mort le ler janvier 1977, mort due
a une overdose de barbituriques!02.

Plus tard et par le biais de la musique, Michael retrouvera un terrain
d’entente avec son pere. Sa dépendance vis-a-vis de 1’alcool et ses
problémes psychiques montrent toutefois que lui non plus n’a pas
réussi a trouver sa voie. Malgré une vie familiale « rangée » il n’a
pas pu surmonter sa pulsion de mort. Plus de points communs

verachtungsvoll liegen lassen und ihr Mannchen, das versuchte, selber das Ei
zu besitzen, wiitend fortgetrieben.

100 Cf, MANN, Michael. Das verschimpfierte Strauf3enei, p. 165 : Er plazierte nun
das Nest moglichst weit vorne auf dem dafiir bereitgestellten Sessel und lief3
sich sodann, zum nicht geringen Staunen Mrs Windrifts, sachte darauf nieder,
das Schwergewicht seines Korpers hinter das Nest verlagernd, die gespreizten
Oberschenkel teils gegen das Nest, teils leicht gegen die Seiten des Eis
gedriickt, die untere Beinpartie nach hinten gebogen, so daf3 er eigentlich auf
.;';inen Ih'“ ersen saf} - eine alles als bequeme Positur, aber Windrift ertrug sie

roisch.

101 MANN, Michael. Drei Steppdecken - Eine amerikanische Professorenidylle in
Fragmente eines Lebens, p. 224-231.

102 Cf. MANN, Michael. Fragmente eines Lebens, p. 210 : Michael Mann starb
am 1. Januar 1977. Der Obduktionsbefund ergab, daf3 eine Kombination von
Alkohol und Barbituraten zum Tod gefiihrt hatte. [Michael Mann mourut le ler
janvier 1977. D’aprés les résultats de 1’autopsie, la mort fut causée par une
ingestion d’alcool et de barbituriques.]
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I'unissent a Klaus que ne le laisse entrevoir leur relation assez
distante, en raison d’une importante différence d’age.

Il semble donc que les relations les plus conflictuelles au sein de la
famille Mann aient opposé les enfants de sexe masculin a leur pére.
Tous ont souffert, & des degrés divers, du manque de chaleur
paternelle. Dans la mesure ol les sentiments que Thomas Mann
ressentait pour Golo et pour Michael étaient moins violents que ceux
qu’il avait éprouvés pour Klaus, ceci n’a pas eu les mémes
conséquences pour les cadets. Ils ont réussi par des moyens divers -
I’évitement du conflit et un comportement agressif vers 1’extérieur -
a surmonter en partie la déception causée par ce manquement de leur
modele. Ceci ne veut pas dire que leurs parcours personnels ne
portent pas les traces de la « névrose familiale ». Klaus Mann a, lui,
été plus sollicité par I’amour de son pére, & un age ou il n’avait pas
encore réussi son identification 2 la figure paternelle. De ce fait, il a
souffert de 1’attitude ambigué de Thomas Mann qui, aprés avoir
dévoilé ses sentiments s’est efforcé de les masquer par une dureté ou
une indifférence incompréhensibles pour son fils, en qui il avait
éveillé une trés forte attente.

Pour conclure par un paradoxe, il est permis de dire que 1’image de
Thomas Mann, telle qu’elle ressort des écrits de Klaus et de ses
fréres et sceurs, est celle d’un bourgeois rangé d’ Allemagne du Nord,
attaché aux traditions et dévoué a son ceuvre, au point que la vie
familiale passait souvent au second plan. Plus écrivain, homme de
lettres, qu’époux, et plus époux que pere. Des tourments qui
I’agitaient - et dont témoignent son Journal et ses ceuvres - il n’est
pas ou peu fait mention. Plutdt que de supposer que ses enfants ne les
ont pas pergus, il semble juste de dire que la distance imposée par le
personnage établissait une barriére qui les empéchait d’en parler.

Le caractére conventionnel de 1’image du pere, telle qu’elle ressort
de la description de la vie de tous les jours, ne résiste pas a la
comparaison avec les héros de ses ceuvres. Derri¢re la correction et
la raideur masculine, soulignées par le regard ourlé de noir, la
moustache drue, la profondeur mélancolique du regard laisse planer
un doute. Quels tourments, quelles angoisses et quels doutes cache-t-
i1 ? Celles d’'un Thomas Buddenbrooks, d’un Tonio Kréger,
justement si peu faits pour mener une vie normale et rangée.

Klaus Mann écrit 2 ce sujet :

« L’ceuvre et le personnage ne peuvent étre dissociés - du
moins dans un cas comme celui de Thomas Mann, chez qui I’ceuvre
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et le personnage sont si intimement li€s. Tous ses livres, et méme les
grands essais littéraires, ont le caractére autobiographique qui se
manifeste clairement dans les Buddenbrooks et dans Tonio Kroger ;
qui est de méme perceptible dans Altesse royale ; Mort a Venise, et
qui est évident pour le lecteur perspicace de la montagne
magique. »103

Notre propos n’est pas de démontrer ici la véracité de ce jugement,
mais 2 I'issue de I’étude des grands thémes de 1’ceuvre de Klaus
Mann, nous sommes tentés de suggérer que le mythe personnel du
fils n’est finalement pas trés éloigné de la constellation psychique
paternelle et qu’il doit plus qu’il ne voulait I’admettre a son pére.

103 MANN, Klaus. Woher wir kommen und wohin wir miissen, p. 226 : Das
Werk und die Person sind kaum voneinander zu trennen - zumal in einem Fall
wie dem von Thomas Mann, bei dem Werk und Person so innig zueinander
gehoren. All seine Biicher, und noch die grofen literarischen Essays, haben
den autobiographischen Charakter, der etwas in den » Buddenbrooks « und
im » Tonio Kroger «, sich deutlich manifestiert ; der in » Kénigliche
Hoheit «, » Der Tod in Venedig « gleichsam zu erraten ist, und der noch im
» Zauberberg « fiir jeden eindringlich Blickenden deutlich bleibt.



CHAPITRE II
KLAUS MANN ET LA MERE

Katia et Klaus Mann en 1926
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Klaus Mann semble éprouver les mémes difficultés que celles
évoquées dans le chapitre précédent a propos de son pére pour
s’exprimer sur sa mere. Son impossibilité d’idéaliser vraiment la
mere dans les ceuvres de fiction et de parler de sa relation avec Katia
dans ses ceuvres autobiographiques révéle une double blessure
narcissique. Car il s’est trés tot identifi€ a sa mere et a d’autant plus
cruellement ressenti la présence du pére rival et les absences - réelles
ou supposées - de sa mere.

I- Les figures de meéres

Les méres, telles que Klaus Mann les représente sont dans I’ensemble
des figures plus « positives » que les peres. Elles sont souvent
admirées et parfois, elles sont admirables ou rendues telles par la
douleur. Elles occupent une position ambigu€, 8 mi-chemin entre le
sacré et le profane, entre 1’objet sexuel et 1’idéal inaccessible. Mais
ceci ne les empéche pas de se trouver parfois en butte aux critiques
ou a I’hostilité de leurs enfants. On retrouve dans les portraits que
Klaus Mann brosse d’elles presque les mémes catégories que pour les
péres en ce qui concerne le degré d’idéalisation des personnages ; et
pour chacune de ces catégories, ’accent est mis sur 1’'un des trois
aspects de la figure maternelle - tels que Sigmund Freud les a décrits
dans Le théme des trois coffrets! : la mére « morte », la mere
« femme » (amante) et la mére « génitrice »

A. Figures de meéres « mortes ».

La premiere catégorie, essentiellement illustrée par les ccuvres de
jeunesse est celle des meéres idéalisées, mortes ou disparues,
auxquelles leurs enfants vouent un culte quasi mystique. On trouve
ce type de personnages dans les nouvelles Sonja, Kaspar Hauser und
die reisende Hure, Kaspar Hauser und das irre kleine Mddchen et
Kaspar Hauser und die blinde Frau. Dans toutes ces ceuvres, ce qui
frappe, c’est ’errance sans but du héros qui aspire en fait a
retrouver 1’unité originelle avec la mére. Sonja voue un culte
fétichiste a un bijou, dernier souvenir que lui a laissé sa mére avant
de mourir.

1 FREUD, Sigmund. Le théme des trois coffrets in Essais de psychanalyse
appliquée, Paris, Gallimard, collection idées, 1971.



- 305 -

La petite fille qui, dans la nouvelle Kaspar Hauser und das irre
kleine Mddchen, subit les assauts de son pere, lui en veut surtout de
profaner ainsi la mémoire de son épouse disparue qu’il n’a pas su
aimer sa vie durant. Dans Symphonie Pathétique, Tchaikovski qui
‘adorait sa mére, choisit de la rejoindre dans 1’au-dela et se suicide
comme elle, en buvant de 1’eau contaminée par le virus du choléra.

Les personnages de « méres-mortes » restent cependant trés irréels.
Elles sont décrites comme péles et de santé fragile et on sait peu de
choses sur leurs relations avec les vivants, et notamment avec leurs
enfants. Ces relations semblent d’ailleurs étre restées trés froides. La
mére de Tchaikovski se dérobe a I’amour de son fils, se retranche
derriere une mélancolie languide qui, bien vite, la conduira a la
mort :

« Son visage était souvent austére et triste, et elle avait depuis
longtemps cessé d’étre tendre et loquace. Elle restait parfois des
heures sans parler et regardait sombrement droit devant elle en
frongant les sourcils. Ses belles mains blanches et fines, aux veine
bleutées un peu trop saillantes, reposaient alors comme mortes sur
ses genoux, et ses noirs cheveux d’ébéne, raides comme un bonnet de
veuve, encadraient son pile visage. »2

La quantité de termes qui soulignent ici a la fois I’empreinte de la
mort sur ce personnage et sa beauté, permet de rattacher la vision de
la mere dans ce texte de 1935 a celle des ceuvres de jeunesse citées
plus haut. Cette description offre par ailleurs, nous I’avons souligné
dans le chapitre consacré 3 Symphonie Pathétique, un exemple
d’esthétisation de la mort, fantasme partagé par Klaus et Thomas
Mann.3

L’attitude distante relevée ici chez une femme réelle, la mére de
Tchaikovski est celle d’une autre figure de femme, céleste cette
fois : la Vierge Marie qui apparait en réve au jeune Andreas dans
Der fromme Tanz et repousse son présent, se refusant ainsi a son
amour et 4 sa dévotion : ‘

2 MANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p. 108 : Ihr Gesicht war streng und
traurig, ldngst nicht immer war sie zdrtlich und gesprdchig. Manchmal redete
sie stundenlang nicht und schaute unter zusammengezogenen Brauen finster
geradeaus. Ihre wunderschéonen, langen und weiflen Héande, an denen die
bldulichen Adern etwas zu stark hervortraten, lagen dann wie abgestorben im
Schof, und ihr ebenholzschwarzes Haar rahmte das blasse Gesicht, starr wie
eine Witwenhaube.

3 Cf. & ce sujet les comparaisons entre les ceuvres de Thomas Mann et celles de
Klaus Mann dans les chapitres 1 et 2 de la premiére partie.
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« Mais tandis qu’elle parlait encore, son regard s’était dérobé.
Son corps menu dans son manteau disparaissait dans un horizon
lointain. »4

Les figures de meéres que nous venons d’évoquer ont en commun
d’appartenir apparemment plus a I’au-deld qu’au monde qui nous
entoure et de ne vivre réellement qu’a travers le regard et les
souvenirs trés idéalisés de leurs enfants. Ces méres sont idéalisées du
fait de leur beauté et de leur caractére irréel plus qu’en raison de
qualités humaines ou intellectuelles. Leur éloignement les soustrait a
la critique et empéche également 1’identification a elles.

B. Les meéres « amantes »

La deuxi¢me catégorie de méeres présentée par Klaus Mann est celle
des femmes partagées entre leur amour pour un homme et 1’amour
maternel. Elles correspond a la « femme-amante », que 1’on
retrouve dans I’essai de S. Freud Les trois coffrets.

Dans son évocation de ces femmes, Klaus Mann oscille entre deux
perspectives, qui trouvent toutes deux leur écho dans son vécu
affectif. On assiste chez I’auteur a un dédoublement de personnalité,
qui le fait s’identifier a la fois & I’amant de 1la meére et a 1’enfant. Il
parvient ainsi a supplanter le pére dans le ceeur de la meére, mais la
satisfaction qui en découle n’est qu’illusoire. L’enfant, en lui, souffre
de sentir le retrait d’amour, I’abandon de 1la meére.

Christiane dans Kindernovelle et Vera Vanstraaten dans Der siebente
Engel ont été choisies par ’homme qui devient leur mari. On ne sait
pas si elles I’ont jamais aimé profondément. L’évocation des relations
sexuelles entre Christiane et son mari témoigne plut6t d’une passivité
craintive :

« Tout d’un coup elle se souvint de nombreuses nuits d’amour
avec son mari. Elle voyait son grand visage au-dessus d’elle, qui lui
faisait presque peur, les yeux noirs brillants, le nez immense, la
bouche avide, qui avec minutie et passion faisait honneur a sa
beauté. »3

4 MANN, Klaus. Der fromme Tanz, p. 15 : Wéihrend sie aber noch sprach, war
sie seinem Blicke immer weiter entschwunden. In eine weite Ferne entglitt ihr
schmaler Kérper im Mantel.

5 MANN, Klaus. Kindernovelle in Abenteuer des Brautpaars, p. 105 : Viele
Liebesndchte mit ihrem Gemahl wurden plétzlich in ihr gegenwdrtig. Sie sah
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Cette évocation, d’une précision troublante si I’on considére que le
mari de Christiane est décédé depuis plusieurs années, laisse supposer
que ’emprise exercée par lui était véritablement trés forte. Elle
reposait sur une supériorité intellectuelle que Christiane se plait a
souligner et qui la mettait dans une situation d’épouse admirative et
craintive. Toutefois cette admiration ne semble pas vraiment motivée
par des raisons concrétement repérables, dans la mesure ol
Christiane n’a jamais eu accés aux ceuvres de son mari, qu’elle n’était
donc pas en mesure de juger :

« [...] mais elle ne connaissait pas un seul de ses livres, il lui
avait toujours formellement défendu de les feuilleter, ils étaient par
ailleurs trop difficiles pour elle. »6

Il apparait donc que Christiane éprouve pour son mari deux types de
sentiments, du respect et méme de I’admiration pour son esprit et
une relative froideur lors des relations conjugales avec lui’.

La situation est légérement différente chez Vera qui semble plus
critique que Christiane & 1’égard de son mari, peut-étre pour se
libérer d’un sentiment de culpabilité & son égards. Ce personnage,
assez éloigné de ses enfants et de la vie en général, uniquement
concentré sur ses pouvoirs de médium, a les yeux ouverts par le
jeune TillS. Fidele a son r6le de médiatrice, Véra pourra alors

sein grofes Gesicht iiber sich, vor dem sie fast Angst gehabt hatte, die schwarz
strahlenden Augen, die riesige Nase, der scharfe Mund, der exakt und
hymnisch ihrer Schonheit huldigte.

6  Cf. MANN, Klaus. Kindernovelle, p. 76 : [...] aber sie kannte nicht eines von
seinen Biichern, er hatte ihr stets aufs unbedingteste untersagt in ihnen zu
lesen, auch waren sie ihrem Verstand zu schwierig.

7 Cf. MANN, Klaus. Kindernovelle p. 105 : In diesen beinah unertrdaglich
grofien Ndchten hatte sich die furchteinflofende Bewegtheit seines Geistes
iiber die Ruhe ihres Leibes geworfen. [Dans ces nuits presque insupportables
de grandeur, la mobilité inquiétante de son esprit s’était jetée sur le calme de
son corps.]

8 Cf. MANN, Klaus. Der siebente Engel p. 337 : Ich verlange mehr, da er
furchtbar viel von mir verlangt. [J'exige plus, car il exige tellement de
moi.), p. 353 : Erscheine, Jan Vanstraaten - oder ich glaube dir nicht mehr!
[Montre-toi, Jan Vanstraaten - ou bien je ne te croirai plus jamais.]

Cf. MANN, Klaus. Der siebente Engel, p. 337 : Ich war seiner nie wiirdig.
Manchmal hat er mich’s fiihlen lassen. [Je n’ai jamais été€ digne de lui. Parfois
il me I’a fait sentir.]

9 Cf. MANN, Klaus. Der siebente Engel, p. 375 : Mir ist alles klar. Die
Apokalypse, in deren Schatten wir verdngstigt leben, ist Menschenwerk - ist
nicht im Sinn der Mdchte. Es wird gewiinscht, daf wir das Unheil bannen,
wie einen Ddmon, einen bosen Geist. Ich werde an die Volker appellieren ...
[Tout est clair pour moi. L’Apocalypse, dans 1’ombre de laquelle nous vivons
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donner la vie a l’enfant de ce demier, lien entre la vie
terrestre et le « surnaturel ».

Malgré le manque de communication réelle qui vient d’étre relevé,
I’union de Véra et de Christiane avec leur époux a été féconde, et a
donné naissance a2 de nombreux enfants. Ces maternités ont
cependant épuisé ces méres, dont la santé fragile, les migraines
répétitives, les accés de mélancolie, sont évoqués a la maniere de
véritables leitmotive.

L’amour de Christiane et Véra pour leurs enfants est de nature
étrange : tantdt elles sont pour eux des compagnes de jeux, tant6t
elles s’enferment dans une attitude de repli et d’incompréhension.
Ainsi Christiane remarque-t-elle 3 plusieurs reprises combien ses
enfants lui sont devenus étrangers. Heiner, I’ainé de ses fils, qui a
plusieurs égards - sa situation de cadet dans la famille, sa sensibilité
et son amour exclusif pour sa mérel0 I’attestent - ne fait qu’un avec
’auteur, raconte comment sa mére se dérobe a ses caresses et
combien les gestes de celle-ci envers ses enfants restent « artificiels
et raides. »!!

Alors que Christiane va se donner a Till, qui a éveillé en elle un
amour irrésistible, on peut lire ces mots :

« Christiane ne se souciait pas de ses quatre enfants, maintenant
elle n’était pas mére. Tout son corps et toute son dme attendaient la
conception du cinquiéme enfant. »12

apeurés, est une invention des hommes, n’est pas voulue par les puissances
(surnaturelles). On veut que nous exorcisions le mal, comme un démon,
comme un esprit mauvais. J’en appellerai aux populations ...].

10 Cf. MANN, Klaus. Kindernovelle, p. 70 : Die vier Kinder heiflen Renate,
Heiner, Fridolin und Lieschen. Renate ist neun, Heiner acht, Fridolin sieben
und Lieschen fiinf Jahre alt. [Les autres enfants s’appellent Renate, Heiner,
Fridolin et Lison. Renate a neuf ans, Heiner huit ans, Fridolin sept ans et
Lison cinq ans.] et p. 71 : Wenn sie im Schlafzimmer der Mddchen saf, rief
Heiner so exaltiert nach ihr, daf sie sich von Renate und Lieschen sanft
losmachen mufte. Heiner kiiite ihre Hande und wufte sie vor Zdrtlichkeit
nicht zu lassen. [Lorsqu’elle était dans la chambre des filles, Heiner 1’appelait
avec tant d’exaltation qu’elle devait s’arracher doucement a Renate et & Lison.
Heiner lui embrassait les mains et ne parvenait pas 2 les laisser tant il éprouvait
de tendresse.]

11 MANN, Klaus. Kindernovelle in Abenteuer des Brautpaars, p. 95 : Aber die

, Bewegung, mit der sie die Kinder beschiitzte, war kiinstlich und starr [...]

12 MANN, Klaus. Kindernovelle in Abenteuer des Brautpaars, p. 103 :
Christiane hatte nicht acht auf ihre vier Kinder, jetzt war sie nicht Mutter. Ihr
ganzer Korper und ihre ganze Seele warteten auf des fiinften Kindes
Empfingnis.
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Il semble que I’amour qu’elle éprouve pour Till la sépare de ses
enfants, qu’en elle, la femme supplante & ce moment la mére, alors
que dans ses relations avec son mari, elle n’a été dépeinte que sous
les dehors de la « mére » ou de 1’épouse soumise. Lorsque
Christiane se donne a Till, elle a conscience d’accomplir un acte
sacré, de devenir I’instrument d’une transcendance :

'« Elle ferma les yeux, une pensée lui vint, qu’elle n’osait plus
retenir, dont la trop grande douceur la faisait trembler. Par qui
était-il envoyé ? Ne le reconnaissait-elle donc pas, 1’ange qui troubla
le calme de sa chambre ? Alors elle s’appela Marie et se prépara a la
conceptioni3, » .

Klaus Mann donne 4 ce moment une autre dimension au personnage
de Christiane. Elle devient médiatrice entre les hommes et Dieu.
Grice a son amour, cette femme au sens le plus noble du terme va a
nouveau devenir « mere » et cette fois-ci donner la vie au fils de
Dieu.

I1 existe - nous 1’avons mis en évidence - beaucoup de points
communs entre Christiane et I’héroine de Der siebente Engel, Vera
Vanstraaten. Cette derniére s’est donnée a Till et attend elle aussi un
enfant de lui, ce septitme ange annonciateur de 1’apocalypse, dont
tous les membres de la secte espéraient la venue sur terre. Mais cet
enfant ne connaitra jamais son pére, précipité du haut de la falaise
par les enfants de Véra. Ce fruit symbolique des amours d’une
médium (par qui son mari mort s’exprime) et d’un jeune homme
« sans histoires » a également un lien avec 1’au-dela puisque Dieu
lance 2 travers lui un avertissement a 1’humanité.

On rencontre 2 plusieurs reprises dans les ceuvres de Klaus Mann ce
rapprochement entre amour et religion, notamment dans celles o il
défend la « religion du corps ». On peut lire, derrieére ces
associations parfois hardies, un besoin de I’auteur de voir cautionner
par Dieu I’amour, méme sous ses formes habituellement considérées
comme perverses. C’est le cas ici puisque les héroines enfreignent
symboliquement 1’interdit de 1’adultére et celui de I’inceste, en
éprouvant une attirance trés forte pour un homme beaucoup plus
jeune qu’elles et en oubliant la mémoire de leur mari défunt et la

13 Cf. MANN, Klaus. Kindernovelle, p. 103 : Sie schloff die Augen, ein
Gedanke kam ihr, den sie nicht mehr festzuhalten wagte, unter dessen gar zu
grofler Siife sie erbebte. Von woher war er geschickt? Erkannte sie ihn denn
nicht, den Engel der Unruhe brachte in ihre Kammer? - Dann hief3 sie Maria
und wartete der Empfdngnis. :
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présence de leurs enfants. Ceci n’empéche toutefois pas Klaus Mann
de donner a l’acte d’amour une connotation « religieuse »,
d’assimiler ces femmes & la Vierge Marie, et d’ en faire des
médiatrices entre la vie terrestre et le « divin ».

Dans Der fromme Tanz, c’est la prostituée Franziska qui occupe
cette fonction de mére « amante ». Elle joue les trouble-féte dans la
liaison entre Andreas et Niels et permet en méme temps de sublimer
leur amour, dans la mesure ou elle donne naissance au fils de Niels.
Pour Klaus Mann, cet enfant est en fait le fils de 1’amour des deux
garcons, 4 qui Franziska préte sa condition de mere terrestre.
Andreas, apprenant la nouvelle, fait immédiatement allusion a une
intervention surnaturelle :

« Comment cela s’est-il passé lorsque tu t’en es rendue
compte ? Est-ce qu’un ange était prés de toi ? »14

Bien qu’il n’existe & premi€re vue aucun point commun entre
Christiane, la veuve solitaire et digne et la prostituée, Franziska,
c’est dans la maternité qu’elles sont proches et qu’elles se
rapprochent du sacré. Elles surmonteront le départ de I’étre aimé,
grice a ’enfant auquel elles vont donner le jour.

Parmi les méres « amantes », il faut citer, pour terminer, une
femme qui refuse son réle de mére. Il s’agit de Grete, un des
personnages du roman Treffpunkt im Unendlichen. Pour elle, la pire
honte serait que 1’on découvrit I’existence de son fils 4gé de vingt
ans. Elle refuse son ige, comme elle refuse sa maternité et la réalité
en se réfugiant dans la drogue. L’échec de ce personnage est total. Il
lui manque une dimension, celle de I’aptitude a la sublimation et
contrairement aux autres figures évoquées ici, elle ne peut de ce fait
donner lieu a aucune idéalisation.

D’une maniére générale, s’il y a chez Klaus Mann idéalisation des
figures de meéres « amantes », c’est en raison de leur capacité a
donner la vie, et non pour leurs qualités intellectuelles ou morales. A
travers la représentation de ces femmes qui oscillent entre leur
féminité et leur réle de meére, Klaus Mann met & nu un fantasme
d’enfant. Il met leur beauté, leur charme au premier plan et finit par
les assimiler a une figure trés fortement idéalisée par lui, a 1a Vierge
Marie. En méme temps, il ne peut s’empécher d’exprimer

14 MANN, Klaus. Der fromme Tanz, p. 158 : Wie war es, als du es merktest?
Ist ein Engel bei dir gewesen?
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indirectement le sentiment de frustration, d’abandon qu’il a ressenti
de la part de sa mére lorsqu’il était enfant. C’est pourquoi, il se
refuse A idéaliser complétement ces « méres ». Il met au premier
plan leur corps qui, en quelque sorte, vient se mettre au service de
Pesprit en donnant naissance 2 leur progéniture ou en leur servant de
« médium ». Ces méres sont ainsi revétues d’une dimension
maternelle et « magique » qui ne les soustrait pas malgré tout a 1

critique de leurs enfants. . :

C. Les meéres « génitrices »

La troisiéme catégorie décrite par Klaus Mann est celle des méres
« génitrices » qui, nous le verrons, n’est pas si éloignée de la
premiére catégorie qu’il n’y parait & premitre vue. Elles sont
uniquement envisagées a travers leurs relations avec leurs enfants.
Aprés avoir mis en scéne le fantasme de la « mére-amante »,
abolissant par-la la différence d’age et I’interdit de 1’inceste, Klaus
Mann fait apparaitre une figure mythique qui, en elle seule, détient
le sens de la vie dans la mesure ol elle est porteuse de traits
masculins et féminins. Pourtant la relation qui unit cette mére a son
enfant reste problématique.

Le premier exemple est celui de la mere d’Alexandre, Olympie.
Cette femme mystérieuse voue a son fils un amour exclusif et
passionné, d’une nature parfois ambigué :

« Elle I’embrassait et le pressait sauvagement contre elle, il
était pris de vertige lorsqu’il respirait le parfum amer et entétant de
ses cheveux. »15

Son fils a d’ailleurs été congu sous de mystérieux auspices, comme le
laisse entendre la rumeur publique :

« On racontait que le fils qu’elle aimait d’une tendresse aussi
choquante, n’avait pas été congu de maniére naturelle, n’était
siirement pas de son époux. »16

15 MANN, Klaus. Alexander, p. 10 : Sie kiifite und prefite ihn wild, ihm wurde
schwindlig, wenn er den bitter betdubenden Geruch ihres Haars atmete.

16 MANN, Klaus. Alexander, p. 28 : Man erzdhlte sich, der Sohn, den sie mit so
anstéfiger Zartlichkeit liebte, sei wahrscheinlich nicht auf natiirliche Weise,
sicher nicht von ihrem Gatten empfangen. ‘
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C’est pour remplir la mission qui lui a été confiée par sa mére,
conquérir I’ Asie Mineure par le biais de 1’amour, qu’ Alexandre s’est
lancé dans sa quéte infinie et insensée :

« Marche vers I’ Asie, elle se soumettra a toi par amour, car du
es beau, petit-fils d’Achille L’Asie maternelle t’obéira car tu es
chargé d’une mission par ta mére. Cette mission n’est pas de
conquérir par la force, les hommes ont déja tellement conquis. Il
faudra célébrer des noces. »!7

Olympie est la meére phallique par excellence, porteuse de traits
paternels et maternels!8. Elle est a 1’origine d’une intériorisation
positive chez Alexandre, ce qui aura des conséquences déterminantes
sur son développement psychique. L’échec d’Alexandre ne se situera
pas au niveau de ses performances guerriéres mais de sa vie
affective. Ses élans amoureux maladroits ne trouveront jamais de
réponse et il se refermera de plus en plus sur lui-méme, parce qu’il a
compleétement intérioris€ les traits de la mére phallique. Ceci ’ameéne
a régresser sur des positions narcissiques primaires et empéche
une relation « normale » avec 1’ Autre.

Dans Flucht in den Norden, on rencontre une autre mere trés
différente d’Olympie dans son aspect physique mais qui ne vit que

17 MANN, Klaus. Alexander, p. 42 : Ziehe nach Asien, liebend wird es sich dir
unterwerfen, denn du bist schon, Enkel des Achill! Das miitterliche Asien wird
dir gehorchen, denn du hast den Auftrag der Mutter. Dieser Aufirag geht nicht
dahin, daf3 du erobern sollst, Mdnner haben schon so viel erobert. Eine
Hochzeit wird anzurichten sein.

18 Cf. MANN, Klaus. Alexander, p. 10 : Aber wenn die Mutter erzdhlte, versank
alle iibrige Welt, es blieb nur Ihre tiefe gleichsam grollende Stimme. Daf
Olympia sprach, geschah eigentlich selten, meistens schwieg sie, schaute nur
unergriindlich unter einer storrisch gesenkten Stirn. Diesem Blick, der unter
langen zugespitzten Wimpern spéttlische Kraft hatte, war eine unheimlich
saugende Kraft eigen, er war zugleich schwarmerisch und eiskals. [...) Da man
sie als jahzornig, sogar als brutal kannte, wagte keiner ihr zu widersprechen ;
mancher, der es trotzdem riskierte, hatte schon ihre feste Hand im Gesicht
gespiirt, daf es brannte ; sogar Philipp kannte diese gutsitzenden Ohrfeigen.
[Mais lorsque sa mere racontait des histoires, le reste du monde disparaissait, il
ne restait que sa voix grave et rocailleuse en méme temps. En fait, Olympia
parlait rarement, la plupart du temps elle se taisait, jetait seulement des regards
d’une profondeur insodable sous un front obstinément baissé. Ce regard, qui
sous des cils longs et effilés avait une force moqueuse, possédait une force
d’attraction inquiétante, il était a la fois passionné et glacial. [...] Comme on la
connaissait coléreuse, et méme brutale, personne n’osait la contredire ; plus
d’un de ceux qui s’y étaient malgré tout risqués, avait ressenti au visage la
brilure causée par 1’empreinte énergique de sa main ; méme Philipp connaissait
ces gifles bien senties.]
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pour I’amour de ses enfants. C’est la mére de Ragnar, qui est décrite
comme une vieille femme, vétue de noir, 2 la démarche pesante,
~ toujours appuyée sur une canne, comme si elle portait ostensiblement
le poids de toute la douleur inhérente & sa condition spécifique. Sa
relation avec son fils ainé, Ragnar, est des plus ambivalentes. Tantét,
elle se tait craintivement en sa présence, 1’acceptant implicitement
comme le chef de famille ; tant6t elle n’hésite pas a le provoquer et
le compare a son désavantage a son pere, décédé accidentellement :

« Avec Papa ce genre d’affaires était toujours réglé tres
vite. »19 '

Ragnar, pour sa part, manifeste a2 1’égard de sa meére une
incontestable dureté : il la rabroue constamment et se moque de son
goiit pour les anecdotes du passé. Mais derriere cette fagade, on
percoit un sentiment trés fort, trés éloigné de 1’indifférence qu’il
affiche20,

La mére des amis scandinaves de Johanna souffre en outre des
différends entre ses fils, mais accepte ce manque d’harmonie avec
résignation, comme elle a accepté son destin de femme mal aimée,
voire maltraitée :

« « Toutes les meéres sont a plaindre »21,
déclare-t-elle a Johanna sur le ton de la plainte résignée.

Cette femme qui souffre est en fait tiraillée dans ses sentiments entre
Jens et Ragnar. Son amour pour Jens est plus ostentatoire que celui
qu’elle manifeste a Ragnar. Elle se réjouit a voix haute de sa venue,
I’appelle « son fils ». Jens, lui, la traite avec plus de déférence que

19 MANN, Klaus. Flucht in den Norden, p. 47 : Bei Papa wickelte sich diese
. Art von Geschdften immer sehr schnell ab.

20 Cf. MANN, Klaus. Flucht in den Norden, p. 45 : Er beriihrte mit seinen
Lippen fliichtig, doch nicht ohne eine gewisse zdrtliche Devotion ihr
Handgelenk. [1l1 effleura rapidement de ses l¢vres, non sans une certaine
dévotion remplie de tendresse, son poignet.], p. 75 : Ragnar brummte - aber
ohne die Mutter ernsthaft in ihrem Vorhaben storen zu wollen. » Das alte Zeug
wird Johanna ja klossal interessieren! « [Ragnar grogna - mais sans vouloir
séricusement déranger sa meére dans son projet. « Ces vieilleries vont
énormément intéresser Johanna! »], p. 77 : » Mama lebt viel zu sehr in diesen
alter Sachen « sagte Ragnar halb entschuldigend, halb wiitend. [« Maman vit
beiaéuco]up trop dans le passé » dit-il avec un mélange d’indulgence et de
colére.

21 MANN, Klaus. Flucht in den Norden, p.94: » Jede Mutter ist zu
bedauern. « '
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Ragnar. Le préfére-t-elle ou bien s’agit-il 1a d’une provocation de
plus i I’intention de Ragnar, d’une vengeance ?

Le pouvoir étrange que la mére de Jens et Ragnar exerce sur sa
famille & la dérive est en fait plus grand qu’on pourrait le croire a
premiére vue. Johanna, qui est I’héte de la famille, 1’a d’ailleurs
parfaitement compris :

« La mére, figure accueillante et terrible, qui, se frottant les
mains, humble et perdue, exerce sa tyrannie secréte sur la maison,
consciente malgré toute sa distraction du bien de la famille,
volontaire et dure dans 1’intérét d’une famille, qui sans tant de
dignité et d’énergie maternelle courrait le risque de se dissoudre de
se disperser. »22

On a vraiment affaire ici 2 la garante du foyer, qui trouve dans son
rle de mere sa raison d’étre, car elle a depuis longtemps cessé d’étre
belle et désirable et n’a jamais été aimée par son mari. Ce dernier
semble avoir fait preuve de cruauté A son égard. Ragnar confie
d’ailleurs a Johanna qu’il détestait son pére et était arrivé a souhaiter
sa mort parce qu’il tourmentait sans cesse sa mére. Le plus étonnant
cependant dans le comportement de Ragnar est qu’il semble & présent
adopter a I’égard de sa mere 1’attitude qu’il reproche a son pére
d’avoir eu avec elle ; mais sans doute est-ce pour mieux cacher son
amour23 ? Sa haine pour son pére a conduit Ragnar a idéaliser sa
mere et en méme temps 2 attendre d’elle un amour sans partage. Or,
cette femme, décue par sa vie de couple, a fait taire en elle ses
aspirations de femme pour se consacrer enti¢rement a sa famille. La
relation ambigué entre elle et son fils ainé porte les traces d’une

22 MANN, Klaus. Flucht in den Norden, p. 199 : Die Mutter, gemiitliche und
schreckliche Figur, die, Hande reibend, demiitig und verstort, ihre heimliche
Tyrannis iiber das Haus iibt, bei aller Zerstreutheit auf das Wohl der Familie
bedacht, zielbewuft und hart im Interesse einer Familie, die ohne so viel
miitterliche Wiirde und Energie Gefahr liefe, sich aufzulésen,
auseinanderzufallen.

23 Cf. MANN, Klaus. Flucht in den Norden, p. 216 : » Aber sie hatte jeden Tag
zu leiden unter ihm, jeden Tag hatte er eine neue Grausamkeit fiir sie parat,
ganz entsetzlich - ganz entsetzlich hat er sie gequalt. « [...] » Deshalb habe ich
meinen Vater gehaft [...] Ich habe ja so wahnsinnig gewiinscht, daf er sterben
soll [...] » [...] » Und dann ist Mama von mir nicht viel besser behandelt
worden als vorher von ihm. Nein, ich bin nicht viel besser fiir sie gewesen als
er ... « [« Mais elle souffrait tous les jours & cause de lui, tous les jours il avait
pour elle une nouvelle méchanceté, c’est affreux, c’est affreux, ce qu’il a pu
la tourmenter. » [...] « C’est pourquoi je haissais mon pere [...]. J’ai tellement
souhaité sa mort [...] » « Et puis je n’ai pas beaucoup mieux trait€ maman qu’il
ne le faisait ... »]
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frustration antérieure ressentic par Ragnar pendant I’enfance et
ravivée par la rivalité avec son frére Jens.

La mére de Ragnar pourrait en fait représenter une « mére-
amante » parvenue a un certain ige. Pour Klaus Mann, 1’idéalisation
de ce type de personnage reste impossible dans la mesure ou elle
n’est plus investie de désir de la part de son enfant. C’est pourquoi
I’union duelle avec ce type de mére est impensable.

Dans Mephisto, on rencontre également une figure de meére
maternelle et protectrice. Madame Bella2 est 1a mére dans les bras
de laquelle Hofgen vient se blottir pour échapper a ses démons. En
son sein il trouve 1’apaisement. Malgré ce rdle positif, ici encore
cependant 1’idéalisation du personnage de Bella n’est pas compléte,
en raison de ses capacités intellectuelles limitées, qui n’en font pas un
étre hors du commun.

Parmi les meéres génitrices dépeintes par Klaus Mann, il n’y a pas
que les femmes qui pourralent difficilement étre prises comme
modeles par leur enfant en quéte d’identité. Il y en a aussi qui
connaissent une évolution positive. Il s’agit de femmes de principes,
parfois un peu étroites d’esprit aux yeux de certains, qui sont
rendues plus fortes, plus mires par 1’expérience du malheur. On les
rencontre essentiellement dans les ceuvres d’exil L’exemple le plus
significatif est celui de Madame von Kammer, mére de Marion.
Cette ex-demoiselle von Seydewitz nous est dépeinte comme une
femme bien élevée, énergique, qui s’applique & cacher ses sentiments
derriére une apparence compassée. Marion confie & son ami Martin
Korella :

« C’est affreusement triste, elle ne peut pas montrer a quel
point elle est gentille. Derriére ses maudites bonnes maniéres, se
cache une grande gentillesse. »25

Il faudra un drame familial, le suicide de sa fille Tilly, pour que
cette femme rompe avec son attitude rigide et que son cceur s’ouvre
a la détresse qui ’entoure. Elle décide alors de se consacrer a
améliorer le sort des émigrés pour qui elle ouvre la pension Rast und
Ruh. Cherchant i réconforter Marion, elle saura pour la premiére
fois trouver les mots qu’il faut pour parler 2 sa fille :

24 Madame Bella : mére d’Hendrik Héfgen, héros de Mephisto.

25 MANN, Klaus. Der Vulkan, p. 65 : Es ist schrecklich traurig, sie kann es
einfach nicht zeigen, wie nett sie ist. Hinter ihrer bIoden » feinen « Art
verstecks sich ihre grofle Nettigkeit.
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« « Ne parle pas ainsi! Tais-toi ! Pleure ! Ne dis pas des
choses pareilles - s’il te plait ! Ne pense pas des choses pareilles !
Tais-toi. » Quel changement s’était-il produit en Madame von
Kammer, née Seydewitz ? Ou était passée sa tenue, sa réserve
aristocratique, sa raideur ? La douleur avait adouci son visage et
I’avait rendu plus humain ; il paraissait devenu plus jeune. Quand
est-ce que la mere et la fille avaient été aussi proches ? Jamais. I1
avait fallu une grande souffrance et un bouleversement, de ceux dont
le cceur ne se remet jamais, pour qu’elles se précipitent en sanglotant
dans les bras I'une de I’autre. »26

Les méres de Martin et Marcel, deux autres personnages de Der
Vulkan connaissent également une évolution morale. Celle-ci
présente toutefois un aspect tragique, dans la mesure ou elle passe
par la mort de leur fils unique.

Madame Korella n’a jamais compris son fils alors qu’elle ’admirait,
lui le poéte, de loin, sans trop savoir pourquoi. Pourtant, au pied de
son lit, alors qu’il est en train de mourir, elle trouve la force de
plaisanter. Elle s’effondrera plus tard au cimetiére lorsqu’elle
entendra 1’éloge funébre prononcée par une amie de son fils,
Madame Schwalbe. La mére de Martin découvre alors a travers les
propos de cette femme qui, elle aussi, aimait Martin, un fils qui était
toujours resté pour elle un étranger.

Madame Poiret, quant a elle, est 1’objet de toute la haine et de
I’agressivité de son fils Marcel qui la dépeint en ces termes :

« « Madame Poiret est une hyéne. Elle a tous les défauts les
plus bas. Elle est bigote ; d’une avarice pathologique ; cruelle
jusqu’au sadisme ; intellectuellement sous-douée, presque idiote ;
méchante, hystérique, sans une étincelle d’humour, sans une trace de
sympathie véritable pour un étre quelconque. »27

26 MANN, Klaus. Der Vulkan, p. 306 : » Sprich nicht so! Sei stilll Weine!
Sag nicht solche Dinge - bitte nicht! Denke nicht solche Sachen! Sei
still! « Welche Verdnderung war vorgegangen mit Frau von Kammer, der
geborenen Seydewitz? Wohin war ihre Haltung, die adlige Reserviertheit, die
starre Form? Der Schmerz hatte ihr Antlitz weich gemacht und es menschlich
beleibt ; auch jiinger schien es geworden. Wann waren Mutter und Tochter
sich je so nahe gewesen? Noch niemals. Grofles Leid mufite kommen und
eine Erschiitterung, von der das Herz sich mcht mehr erholt, damit sie einander
schluchzend in die Arme sanken.

27 MANN, Klaus. Der Vulkan, p. 29 : » Madame Poiret ist eine Hydne. Sie hat
alle schlechten, niedertrdchtigen Eigenschaften. Sie ist frommlerisch ;
pathologisch geizig ; grausam bis zum Sadistischen ; intellektuel
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La réaction de cette mére aprés la mort de son fils infirme cependant
le jugement excessif que celui-ci portait sur elle. Elle se transforme
alors en une simple femme qui souffre, une sorte de « mater
dolorosa » pitoyable. Sa douleur est vraiment celle d’'une mére. Sa
dureté n’était sans doute qu’apparence, sa cruauté maladresse. Klaus
Mann laisse méme entendre que 1’incompréhension du fils pour la
meére reposait sur un malentendu :

« Je suis devenue dure parce que j’étais malheureuse. Marcel -
Marcel - au fond tu devais bien le savoir ; 2 quel point je t’aimais -
toi, rien que toi ; car tu étais mon fils. »28

Marcel ’avait sans doute compris, comme Madame Poiret le
suppose. Comment interpréter sinon la violence des sentiments qu’il
éprouvait a ’égard de sa mére, car comment voir dans cette violence
autre chose que 1’affrontement de I’amour et de la haine, ce combat
que se livrent dans le Moi pulsions de vie et instinct de mort.

Les meéres « génitrices » que nous venons d’évoquer ne sont
envisagées qu’a travers leurs relations avec leurs enfants. Elles ne
sont plus ni épouses, ni objets de désirs sexuels « incestueux ». Ces
meres, porteuses de traits a la fois masculins et féminins, sont des
personnages forts, qui ne donnent pourtant pas lieu a une véritable
idéalisation de la part de leurs enfants, car ceux-ci sont dans
I’impossibilité de ressentir pour elles des sentiments univoques.
Certaines connaissent toutefois une évolution positive, sous
I’impulsion de circonstances extérieures, mais souvent trop tard pour
que leur enfant le reconnaisse. Ceci nous conduit a reformuler
’hypothése d’une blessure profonde, pas encore guérie, qui serait
liée a une frustration affective ressentic pendant son enfance par
Iauteur.

Le passage en revue des diverses représentations de meéres chez
Klaus Mann met en évidence certains traits communs. Qu’elle soit
assimilée 2 une Vierge ou a une prostituée, la mére apparait toujours
comme une figure mythique, idéalisée a des degrés divers par son
enfant ou, dans certains cas, haie par celui-ci. Elle inspire des
sentiments passionnés et son « éloignement » est si cruellement

minderbegabt bis zum idiotischen ; boshaft, hysterisch, ohne einen Funken
Humor, ohne eine Spur von echter Sympathie fiir irgendein lebendes
Wesen. «

28 MANN, Klaus. Der Vulkan, p. 363 : Weil ich gliicklos war, bin ich hart
geworden. Marcel, Marcel - im Grunde muftest du doch wissen, wie lieb ich
dich hatte - nur dich, nur dich ; denn du warst mein Sohn.
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ressenti qu’il conduit chez I’enfant « abandonné » a la névrose, au
triomphe de la pulsion de mort. Cette figure « grandiose »,
porteuse de 1’« idéal du Moi », est la mére « phallique » au sens
freudien du terme, 2 la fois origine et aboutissement, objet sexuel
dont la possession interdite conduit & la mélancolie, a la victoire de la
pulsion de mort.

Le fait que ’enfant ne puisse se contenter de I’amour qu’il regoit -
comme nous venons de le voir dans les ceuvres de fiction - laisse
supposer que 1’auteur a ressenti une blessure pendant 1’enfance,
blessure liée a la relation avec sa mére. Quel role Katia Mann a-t-elle
vraiment joué pour Klaus Mann quand il était enfant, puis quand il
fut adulte ? Retrouve-t-on dans la biographie la méme problématique
que dans les ceuvres de fiction ? C’est ce que nous allons nous
efforcer de cerner maintenant.

II- Le personnage de Katia Mann

A. Katia « mére de famille nombreuse »

Si, nous 1’avons souligné, la figure du pére, lointaine et majestueuse,
constituait 1’orement du foyer, I’ame de ce demier était sans
conteste Katia Mann. « Mielein »2% a eu la lourde tiche d’élever ses
six enfants, dans 1’ombre d’un homme illustre, et ceci dans une
période agitée, pendant la premiére guerre mondiale, puis sous la
République de Weimar et enfin en exil. Elle s’est toujours employée
a préserver un climat familial chaleureux durant les premicres
années, puis a sauvegarder I'unité de sa famille malgré I’exil.

a) Les premiéres années

Les chapitres consacrés a I’enfance dans les deux autobiographies de
Klaus Mann, Kind dieser Zeit et Der Wendepunkt, mentionnent la
présence de sa meére a tous les instants, sa chaleur et sa
disponibilité30, malgré quelques éclipses, causées par les séjours en
sanatorium. Pourtant, Klaus se surprend a penser que les enfants ont

29  Surnom donné par les enfants Mann a leur mere, Katia.

30 Cf. MANN, Klaus. Der Wendepunkt, p. 26 : Denn sie ist uns ndher als der
Vater, der dem Sohne ein Fremder bleibt. Sie ist die vertrauteste Figur, die
unentbehrliche. [Car elle est plus proche de nous que le pere qui reste un
étranger pour son fils. C’est la personne la plus proche, celle dont on ne peut
se passer.]
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par définition envers leurs parents une attitude ambigué, faite d’un
mélange d’ingratitude et de passion. Il écrit & ce propos dans Der
Wendepunkt -

« Méme la relation avec les parents - pourtant en fait la plus
naturelle, la plus fondamentale, la plus forte - est singuli¢rement
tissée de choses qui relévent uniquement de 1’habitude et de
I’apprentissage, elle n’est pas réfléchie et de ce fait sans élan. Parfois,
le soir, au moment de se souhaiter une bonne nuit, on sent naitre une
tendresse véritable, sauvage et douce pour sa mére : la journée et au
quotidien, le fait qu’elle existe est bon et tout naturel, mais comme
on se sent étonnement froid, étranger, méme plein de haine a 1’égard
de ses soucis et de ses coléres pédagogiques. »3!

Mielein a joué, & Munich comme a Bad Télz, un réle essentiel dans
I’organisation de la vie de ses enfants, participant a leurs
promenades, aux cueillettes de baies sauvages, leur racontant des
histoires, s’effor¢ant de trouver de la nourriture et des vétements en
temps de guerre. A la différence de Thomas Mann, Katia était trés
proche de la réalité quotidienne, en prise directe avec les difficultés
matérielles. Klaus admirait profondément sa mére, son intelligence,
ses talents divers. Dans Kind dieser Zeit, il note :

« Tandis que Mielein savait la plupart des choses, il [Thomas]
ne s’y connaissait que dans quelques domaines, mais dans ces
demiers tellement bien, que cela devenait 1égendaire. »32

31 MANN, Klaus. Der Wendepunkt, p. 28 : Noch die Beziehung zu den Eltern -
doch eigentlich die natiirlichste, urspriinglichste, stdrkste - ist merkwiirdig
durchsetzt von rein Gewonheitsmdfiigem und Eingelerntem ; ist ohne
Bewuptsein und deshalb ohne Elan. Manchmal, abends, beim Gutenachtsagen
erwacht eine echte, wilde und siiffe Zdrtlichkeit fiir die Mutter ; tagsiiber und
fiir gewéhnlich ist es gut und selbstverstdndlich, daf es sie gibt, aber wie
unheimlich kiihl, fremd, ja gehdssig steht man oft ihren Kiimmernissen und
ihrem pddagogischen Ziirnen gegeniiber.

32 MANN, Klaus. Kind dieser Zeit, p. 29 : Wahrend Mielein das Meiste konnte,
verstand er [Thomas] sich nur auf einiges, darauf aber dann derartig gut, daf
eine Legende daraus wurde. Dans la postface de Meine ungeschriebenen
Memoiren, on peut lire un témoignage d’Erika Mann sur sa mére qui corrobore
I’image donnée par Klaus dans ses autobiographies. Elle la dépeint comme la
garante de I’intégrité familiale et souligne également ses qualités de mére de
famille, sa vivacité, son dynamisme, son humour. Cf. MANN, Katia. Meine
ungeschriebenen Memoiren, p. 161 et suivantes.
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b) ielein ; lien en mem 1 ille disper

En mars 1933, Klaus Mann quitta 1’ Allemagne nazie33. II vécut alors
en exil dans divers pays européens, aux Pays-Bas, en France et en
Suisse, puis aux Etats-Unis. Ses fréres et sceurs firent de méme et
connurent une existence d’exilés. Durant cette période troublée,
Katia devint encore plus nettement le lien véritable et indispensable,
qui permit aux divers membres de la famille de rester en contact les
uns avec les autres Elle servait bien souvent d’intermédiaire entre
Thomas Mann et ses enfants34 ou entre les membres de 1a nombreuse
familless. '

Le journal intime de Klaus Mann renferme de trés nombreuses
allusions & I’amour que ce dernier portait & Katia. Ces annotations,
souvent laconiques, n’en constituent pas moins la preuve que le
personnage de la mére occupait une place trés importante dans les
pensées et dans le cceur de Klaus Mann. Chaque fois qu’elle est
évoquée, c’est sous un jour trés positif. Klaus souligne a plusieurs
reprises sa gentillesse, sa douceur et sa compréhension3s.

En exil aux Etats-Unis, Klaus apprécie d’autant plus les retrouvailles
en famille, les fétes de famille, auxquelles Mielein parvenait a
communiquer un peu de sa chaleur??, qu’il souffre de la séparation.

33 MANN, Klaus. Der Wendepunkt, p. 287.

34 MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, annotation du 29 janvier 1936,
p. 17 : Telegramm von Mielein : daf3 Zauberer antwortet.

35 MANN, Klaus. Tagebiicher 1938-1939, annotation du 25 mai 1938, p. 42:
Brief von Mielein (Andeutungen iiber E. und F, die mich fast iiberraschen,
aber doch besorgen.). [Lettre de Mielein (allusions & Erika et F, qui me
surprennent, mais m’inquiétent également.) ’

36 Cf. MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1939, annotation du 5 novembre 1931,
p. 13 : Mielein very sweet. [Mielein, tres gentilie], annotation du 24 décembre
1933, p. 22 : Mielein sehr siif8 [Mielein, treés gentille.]

Cf. MANN, Klaus. Tagebiicher 1934-1935, annotation du 31 décembre 1935,
p. 155 : Mielein besonders lieb, besonders in den letzten Monaten. [Mielein
particuliérement gentille, surtout ces derniers mois.]

Cf. MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, annotation du ler janvier 1936,
p. 9 : Neujahrsbrief von Mielein, sehr lieb. [Lettre de Mielein pour le Nouvel
An, trés gentille.] ...

37 MANN, Klaus. Tagebiicher 1938-1939, p. 62, annotation du
ler septembre 1938 : Familientee, mit Eltern, Heinrich, E. usw. ; [Thé en
famille avec les parents, Heinrich, Erika, etc.], annotation du 5 octobre 1938,
p. 66 : Z. Mielein, Medi - das sehr prdchtige Haus...; [ Z[auberer].,
Mielein, Medi [Elisabeth] - la superbe maison.]; annotation du
28 décembre 1938, p. 77 : Weihnachten - von Mielein héchst festlich-iisis
zugeriistet. [Nogl - préparé par Mielein commme une vraie féte, trés agréable.]
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Meéme si les annotations des Tagebiicher sont parfois trés laconiques,
elles n’en indiquent pas moins le profond attachement de Klaus a sa
mere, qui se révele étre aussi un lien tres fort avec son enfance, son
passé et la vie en général.

B. La relation Katia-Klaus

Katia Mann était mére de famille nombreuse et s’est efforcée de
jouer ce rble le mieux possible, de ne négliger aucun de ses enfants.
Le lien qui I'unissait a son fils Klaus était toutefois particulierement
fort. |

Pour Katia, Klaus est le fils préféré, son « ainé chéri ». Dans son
volume de mémoires, Meine ungeschriebenen Memoiren, Katia note
qu’elle était toujours remplie de bonheur lorsqu’elle mettait au
monde un gargon et souligne le charme et la beauté de Klaus
enfant38,

Klaus avait pour sa part a 1’égard de sa meére une « dette »
importante. Quand il fut atteint de 1’appendicite, c’est bien Katia qui
lui sauva la vie3?. Ensuite lorsque Klaus adolescent fut en crise, c’est
elle, plus que Thomas Mann, qui tenta de le ramener dans le droit
chemin. Alors qu’il avait pris la décision de quitter la maison et de
partir pour Berlin, elle trouva les mots justes pour le faire renoncer
a son projet :

« Par chance, Mielein m’arréta. Nous passdmes une journée
entiére loin de la maison, nous nous promendmes fi¢rement dans la
ville. »40

Plus tard, Klaus se reprochera de n’avoir donné de sa mére qu’une
image incompléte, faisant d’elle une femme falote, gravitant dans

38 Cf. MANN Katia. Meine ungeschriebenen Memoiren, Fischer Taschenbuch
Verlag GmbH, Frankfurt am Main, 1976, p. 50 : Seine Tochter Gretel war ein
besonders reizvolles Kind, Klaus iibrigens auch. [Sa fille Gretel était une
enfant particuliérement charmante, Klaus aussi d’ailleurs.]

39 Cf. MANN, Klaus. Kind dieser Zeit, p. 39 : Ich sehe meine Mutter immer an
meinem Bett, nie weichend, mit einer Beharrlichkeit, die mir heute
iibernatiirlich scheint. [Je vois ma meére assise en permanence a coté du lit, ne
faiblissant jamais, avec une persévérance qui me parait aujourd’hui
surhumaine.]

40 MANN, Klaus. Der Wendepunkt, p. 171 : Zum Gliick fing Mielein mich ab.
Wir kamen einen Tag nicht nach Hause, spazierten trotzig in der Stadt umher.
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I’ombre du grand homme. C’est ce qu’il semble regretter dans sa
lettre & Katia, datée d’aoiit 1942 :

« Ma pauvre mere,

« Ce n’est rien d’autre qu’une excuse. Il faut que je te demande
pardon pour des milliers d’erreurs que j’ai commises et avant tout
pour mon erreur numéro mille un, qui est que j’ai omis d’en dire
plus sur toi dans ce récit incomplet de ma vie (the turning point).
Mais les choses les plus essentielles sont celles que 1’on ne peut pas
dire. Tout ce que j’aurais pu essayer de dire a propos de toi se serait
avéré impropre et maladroit.

« Dans notre famille célebre, tu es la seule qui évite
constamment la publicité. Tu n’as jamais écrit de livres, ni fait des
discours, ni donné d’interviews, ni signé de flamboyants manifestes.
Mais on croirait que tu es la modeste ménagere - la femme humble
qui s’occupe de bien étre sur terre d’un mari célebre et des
innombrables soucis de ses nombreux enfants. Ceci parait
excessivement niais - tu es trés intelligente et attachante. En fait c’est
ce mélange d’intelligence aiguisée et de simplicité qui est unique et
indescriptible ici. »#!

A lire les aveux contenus dans cette lettre, il n’y a rien d’étonnant a
ce que Mielein soit devenue durant les années d’exil la confidente
privilégiée de son fils. La quantité des lettres écrites par Klaus a sa
mere (deux par mois ou plus a partir de 1933 et jusqu’en 1949) ainsi
que leur contenu, témoignent de cette relation franche et profonde
qui n’a besoin d’aucune formule de politesse. Ces lettres attestent
également une grande complicité, révélée entre autres par les
fréquents recours au code linguistique familial, et le ton souvent

41 [Edition citée] : MANN, Klaus, Briefe und Antworten, 1922-1949, p. 485 :
Ma pauvre mére, this is nothing but an apology. I have to beg your pardon for
thousand mistakes I have made, and above all, for my mistake Nr. thousand-
and-one, which is : that I failed to tell more about you in this fragmentary
report of my life (The turning point). But the most essential things are the
unspeakable ones - Everything I might have tried to say with regard to you
would have turned out to be inadequate and clumsy.

In our conspicuous family you are the only member who constantly avoids
publicity. You have never written a book, nor did you ever deliver speeches,
give interviews, put your signature under flamboyant manifestos. ..

But this sounds as if you were the modest housewife - the humble female,
looking after a famous husband’s earthly well-being, and the innumerable
worries of her many kids. This sounds exceedingly silly. You are very bright
and kind. In fact, it is this very mixture of acute intelligence and simplicity that
is unique and, there indescribable.
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irrévérencieux employé pour évoquer des personnes de leur
entourage ou méme les membres de la famille42.

Les sujets les plus fréquemment abordés dans ces messages sont la
politique, la littérature, 1’activité journalistique de Klaus. Mais, a la
différence de la correspondance entre Klaus et son pére, ces lettres
abordent les problemes intimes de Klaus, ses amours, la drogue, la
dépression. Il faut également souligner que Klaus a toujours été
dépendant de ses parents financiérement et que c’est toujours a Katia
qu’il s’adresse pour réclamer sa rentc mensuelle ou parfois des
avances exceptionnelles. Il mentionne ces probléemes financiers dans
la plupart de ses lettres, toujours sur un ton léger et détaché comme
dans les lettres des 26 février 1934, 8 février 1936 et
25 mai 194143, Avait-il, comme il I’avoue parfois, mauvaise
conscience :

« Mais je regrette amérement de vous avoir déja tant soutiré
d’argent. »44, ‘

ou ceci n’était-ce qu’une simple formule ? On ne peut s’empécher de
trouver étonnante la requéte adressée a Katia en juin 1946, dans
laquelle il lui demande de lui trouver en Californie un logement
indépendant avec chauffeur « bien de sa personne si possible et
sachant cuisiner. »45 -

L’attitude de Klaus lorsqu’il quémande 1’aide matérielle de sa mere,
n’est toutefois 3 mettre qu’en partie au compte de ses difficultés

42 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettre de Klaus Mann a Katia du 28
février 1933, p. 357.

43 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, p. 167 : Mein Monatliches kriege
ich dann wohl am bequemsten nach Basel [...]. [Ce sera alors plus commode
de m’adresser I’argent du mois 2 Bile [...]}, p. 251 : Schwarze Schuhe mu3
ich mir auch kaufen, und auch ein Farbband, wie Du bemerkst. 11 faut aussi
que je m’achete des chaussures noires et un ruban de machine a écrire, comme
tu le vois] et p. 457 : Die andere Schattenseite ist, da ich - ja es geht nicht
anders, ist mir selbst so peinlich - um etwas Geld gebeten haben mug : 200
Dollars - drunter wird es wohl kaum gehen. Ist ja wohl sehr lang nich
vorgekommen - wie? [L’autre point noir est que je dois - oui, je ne peux pas
faire autrement, cela m’est déja tellement pénible - réclamer un peu d’argent :
200 Dollars - il m’est impossible de m’en sortir avec moins. Cela fait
longtemps que cela ne s’est pas produit. N’est-ce-pas 7]

44 MANN, Klaus, Briefe und Antworten, lettre du 13 janvier 1942, p. 478 :
Aber dap ich Euch so viel abgeluxt habe, macht mir bitter zu schaffen.

45 MANN, Klaus, Briefe und Antworten, lettre du 10 mai 1946, p. 555 : Der
driver miifte auch ein bifichen kochen konnen und von angenehmen Aussehen
sein.
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financieres. Elle trahit avant tout un attachement excessif a la mere,
une impossibilité de couper le cordon ombilical. Et a I’4ge que Klaus
Mann avait 2 I’époque il faut assurément voir 12 un phénoméne
pathologique, un comportement éminemment régressif.

Mielein était également au courant des amours homosexuels de son
fils. Jamais avec elle, Klaus ne faisait mystére de ses relations avec
des hommes jeunes et frustes, comme le russe Ury, ou plus cultivés,
comme son compagnon Thomas Quinn Curtiss, 2 qui il demande que
Katia écrive un mot d’encouragement alors qu’il accomplit son
entrainement militairess. Il se confie 2 elle, avoue sa déception, son
état dépressif, consécutif 2 1’échec de son journal Decision :

« Si j’étais maitre de moi, je me suiciderais. J’en ai tres envie.
Je n’ai jamais compris comment on peut avoir peur de la mort -
alors que seule la vie est terrible. »47

Devant elle, il ne cherche pas a paraitre, & donner de lui-méme une
image idéalisée. I1 lui confesse qu’il sacrifie  ses pulsions morbides
en s’engageant dans 1’armée :

« Ce qui est curieux, c’est que j’aimerais bien étre pris. Plus
par dégoiit et par masochisme que pour des raisons vraiment
honorables. »48

1l ajoute un peu plus bas :

« Je ne sais pas, entre nous, exactement qu’écrire, que penser,
comment gagner ma vie - je me sens paralysé et dégoiité*. »

Ce qu’il avoue ici, sur le ton de la confidence, c’est un sentiment de
vide, d’inutilité, caractéristique des sujets dépressifs. Un certain

46 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettre du 29 mars 1941, p. 445 :

Schreibt ihm doch ein parar aufmunternde Zeilen. [Ecrivez-lui quelques lignes
. encourageantes.]

47 MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettre du 30 juillet 1941, p. 466 :
Wenn ich mein eigener Herr wdre, wiirde ich mich umbringen - fiirs Leben
gern. Wie man Angst davor haben kann, habe ich nie verstanden - wo doch
nur das Leben fiirchterlich ist.

48 MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettre du 21 juillet 1942, p. 483 : Das
Seltsame ist, ich mochte gern genommen werden. Mehr aus Uberdruf3 und
Masochismus, als aus honorigen Griinden.

49 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettre du 21 juillet 1942, p. 483 :
» Ich weif ndmlich, unter uns gesagt, nicht ganz genau, was jetzt grade
schreiben, denken, und wie mein Brot verdienen - Fiihle mich geldhmt und
angewidert. «
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nombre d’échecs, de désillusions et de problemes financiers sont
responsables de cette crise momentanée. Son engagement et son réel
‘désir d’étre accepté dans ’armée américaine sont donc typiques
d’une attitude de fuite qu’il dévoile a sa mere ici a demi-mot.

Les fréquentes allusions au passé - a travers ’emploi de surnoms
« Mielein », « Frau Mamale » et des mots empruntés au vocabulaire
des énfants Mann - la dépendance financiére de Klaus, qui réclame 2
sa mére un versement mensuel et de nombreux virements
exceptionnels, le fait qu’il ne lui cache rien ou presque de ses amours
et de sa toxicomanie, tout ceci contribue 2 donner I’impression d’une
dépendance psychique importante de Klaus Mann vis-a-vis de Katia.
Il semble que Klaus souhaite que sa mére n’ignore rien de sa vie.
Cette attitude réveéle chez 1’auteur un comportement abandonnique. Il
a besoin de sa mére, car il n’a pu lorsqu’il était enfant introjecter
I’image maternelle d’une mani¢re satisfaisante pour lui. Cest
pourquoi il est perpétuellement 2 la recherche de quelque chose pour
remplacer la mére (2 travers la toxicomanie, la sexualité et la
dépression).

Il convient toutefois de s’interroger sur les raisons de cette si grande
franchise. Qui, de Klaus ou de Katia, pourrait étre détruit par ce qui
est caché ? Klaus ne cache-t-il vraiment rien 2 sa meére ? La période
de la premiére enfance a-t-elle été vraiment aussi idyllique pour qu’il
s’y raccroche ainsi et tente, a 1’4ge adulte, d’y régresser 750

50 Les lettres inédites de Katia 2 son fils - consultées aux archives de Klaus Mann
2 Munich - n’apportent que de fragiles indices sur la nature profonde de leur
relation. Katia y apparait trés proche de son fils et les sentiments qu’elle
exprime 2 son égard sont chaleureux, renferment tout son amour. Ainsi le 6
aolit 1941, Katia éprouve des remords de ne pouvoir venir en aide
financiérement 2 Klaus qui essaye désespérément de sauver de la liquidation
son journal Décision. Sentant 2 quel point son fils est malheureux, elle lui
exprime son amour de mere : Zweifle bitte nicht an meiner miitterlichen Sorge
und Liebe (auch an der viterlichen nicht). [Ne doute pas, s’il te plait, de mon
souci ni de mon amour de mere (ni de celui de ton pére)]. Le ton employé par
elle dans ces lettres est trés libre et renferme de nombreuses. allusions 2 un
langage codé, utilisé au sein de la famille depuis les plus jeunes années des
enfants. On note en date du 29 avril 1943 : Komm nur lieber recht bald, nicht
nur von wegen Heinrichs! Ich weif tatsdchlich kaum mehr, ob Du bléndlich
bist mit roten Augen. [Je préfere que tu viennes bien vite, pas seulement &
cause d’Heinrich ! Je ne sais en fait méme plus si tu es blond avec les yeux
rouges.] Son amour s’exprime dans ces phrases 2 travers des masques, alors
que dans une lettre ultérieure elle témoigne d’un souci pour son fils - alors en
train de subir sa préparation militaire - qui peut paraitre exagéré si I’on tient
compte du fait que Klaus avait alors 38 ans : Denn ungern stellt sich die Muster
den Liebling aller Arten mit Malaria und hohem Fieber in einem Kriegs-
Lazarett vor, und gewiss hast Du recht schaurige Eindriicke dorten empfangen,
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Par ailleurs, il ne faut pas se fier aux apparences. En étudiant
attentivement toutes les lettres inédites de Klaus a Katia et celles
publiées dans Briefe und Antworten, on remarque que, d’une
mani¢re générale, Klaus cache a sa meére 1’étendue de sa dépression.
Malgré quelques allusions, quelques appels au secours, chaque fois
motivés par le contexte, il n’ouvre pas réellement son cceur dans ses
lettres, comme il le fait dans ses Tagebiicher et présente sa
mélancolie comme réactionnelle, liée a des déceptions
professionnelles. Il nie par 1a le fait qu’il s’agit d’une dépression
ancienne et durable, et refuse d’établir un lien entre cette demniére et
un comportement que Katia aurait eu a son égard. Mais Klaus Mann
a manifestement plus souffert lorsqu’il était enfant des absences
matemnelles qu’il ne le laisse entendre dans son autobiographies!.

Les reproches - violents - qu’il lui adresse dans ses lettres lorsqu’elle
est restée longtemps sans donner de ses nouvelles52 sont ’expression
déguisée de cette frustration qui a donné lieu 4 son sentiment
d’abandon. Enfant, puis adulte, il a toujours dii passer aprés son pére
dans le cceur et la vie de Katias3. Il ne s’accommode pas de cette

und bist iiber die Massen mager hinter den Ohren. [Car une mére répugne a
imaginer son fils chéri par dessus tout en proie a la malaria et & une forte fievre,
tu as dii faire des expériences effroyables 13-bas, et tu dois étre excessivement
maigre derriére les oreilles.] Ce refus de voir grandir son fils, que Katia
dévoile dans ces lettres, est a rapprocher de 1’impossibilité éprouvée par Klaus
de couper le cordon ombilical. Pas plus que son fils, Katia ne semble vouloir
oublier la période de I’enfance.

51 Cf. MANN, Klaus. Katia Mann, dont la santé avait été affaiblie par les
privations et les nombreuses maternités, avait dii effectuer plusieurs s€jours en
sanatorium 2 Ebenhausen, Sils Maria, Arosa et Davos. Klaus Mann évoque ici
ses absences. Cf. Der Wendepunkt, p. 31 : Sie schrieb uns drollige und lange
Briefe [...). Es waren sehr schine Briefe, aber doch kein Ersatz fiir Mieleins
Gegenwart. Wenn sie nicht da war, hatten wir niemand der abends mit uns
betete ; niemand, der zur Spitze der Hierarchie und zugleich zu uns gehorte.
[Elle nous écrivait des lettres amusantes et longues [...]. C’étaient de tres belles
lettres, mais cela ne remplagait pas la présence de Mielein. Lorsqu’elle n’était
pas 13, nous n’avions personne qui priait avec nous le soir, personne qui, tout
en étant au somment de la hiérarchie, était des notres.]

52 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettre du 30 aofit 1934, p. 149 : Du
weift, daf3 Du mir nicht geschrieben hast, den Jungen in der Fremde ohne
Nachricht gelassen, eine gewisse Roheit liegt darin, es mup jidisch sein. [« Tu
sais que tu ne m’as pas écrit, que tu as laissé ton enfant & 1’étranger sans
nouvelles, il y a 12 une certaine cruauté, cela doit €tre juif. »]

53 Cf. a ce sujet le témoignage de Katia Mann sur sa vie de couple dans Meine
ungeschriebenen Memoiren, et notamment p. 114 : Vom Tag der Emigration ab
waren wir liberhaupt nicht mehr getrennt. [A partir du premier jour de
1’émigration, nous n’avons plus jamais été séparés.]. Elle se consacre alors
entierement au bien-&tre de son mari et s’occupe de son secrétariat, cf. p. 122 :
Natiirlich mupte ich mich um den Haushalt kiimmern und hatte die gesamte
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position de second et, dans ses lettres, refuse d’envisager Thomas
Mann et Katia dans leur relation de couple4.

- Ceci est encore une fois I’illustration de 1’impossibilité pour Klaus
d’exprimer les sentiments profonds qui 1’oppressent. Pas plus qu’il
ne parvient a exprimer son amour et son admiration pour la
personne de KatiaS5, il ne parvient 4 donner libre cours a ses
reproches envers elle. "

Pour conclure sur la relation entre Klaus et sa mére, il semble que
cette derniére n’a pas occupé dans ses écrits et ses souvenirs la place
qu’elle méritait. L’essai Das Bild der Mutterss renferme tout l’amour
inexprimable que Klaus ressentait pour elle :

Korrespondenz meines Mannes, aufler der englischen, zu erledigen. [Je devais
bien siir m’occuper de la maison et de toute la correspondance de mon mari, &
I’exception de celle en anglais.}

54 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten. Lettre du 19 juillet 1933, p. 113,
dans laquelle Klaus Mann dresse un bilan trés positif de la vie de sa mére, il
n’évoque méme pas son pere et se borne 2 qualifier leur union de » schéne
Ehe « [Beau mariage].

55 Bien souvent, lorsqu’il veut faire un compliment & sa mere, il le fait de maniére

détournée, en citant les propos d’autres personnes, cf. MANN, Klaus. Briefe
und Antworten, lettre du 24 octobre 1933, p. 149 : Landshoﬁ‘ hat leider
gesagt, wenn man Dich kennte, wiirde wir weniger originell, wir tdten besser,
Dich zu verstecken. Ein guter Rat - ins Verlief mit Dir! - [Landshoff a
malheureusement dit que si on te connaissait, nous paraitrions moins
originaux, que nous ferions mieux de te cacher. Un bon conseil - t’enfermer
dans les oubliettes !]
Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettre du ler juin 1938, p. 358 : Die
Theres hat mir gerade ganz bieder und melancholisch versichert, daﬁ von allen
Mitgliedern der Familie Du ich eigentlich am allermeisten fehlst, weil Du so
viel Wdrme um Dich verbreitest. [Thérése, brave et mélancolique, vient de me
certifier que de tous les membres de la famille c’est toi qui lui manque le plus
parce que tu dégages tant de chaleur autour de toi.]. Ceci ne 1’empéche pas
d’éprouver les mémes sentiments et de les exprimer parfois, lorsque
I’éloignement lui semble insupportable comme en date du 24 octobre 1933, Cf.
MANN, Klaus. Briefe und Antworten, p. 114 : {...] aber gerade wenn ich da
wdre, wiirde ich vielleicht etwas weinen. [mais précisément si j’étais 13, je
pleurerais peut-étre un peu.], et du 13 décembre 1937, Cf. MANN, Klaus.
Briefe und Antworten, lettre du 13 décembre 1937, p. 329 : Nun ist es schon
das vierte Weihnachtsfest, das die Grofen nicht zu Hause verbringen, und das
erste, das sie ihrerseits nicht miteinander feiern. Sollte dies ein finsteres Omen
sein?? [Voila le quatritme Noél que les grands ne passent pas i la maison, et le
premier qu'ils ne passent pas entre eux. Serait-ce un mauvais présage ??]

56 MANN, Klaus. Das Bild der Mutter in Woher wir kommen und wohin wir
miissen, p. 47.
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« Parler de ma mére est difficile pour moi, le sujet est
particuliérement épineux, et ceci pour une trés belle raison ; elle
représente tout pour moi ce que je pourrais dire qu’elle était. »57

L’image que donne Klaus Mann de Katia ne renferme aucun aspect
négatif. Pourtant 1’auteur reste tourmenté par le sentiment de ne pas
avoir su exprimer son amour pour sa meére. Il est permis de déduire
du remords, manifesté a plusieurs reprises par Klaus, de n’avoir pas
accordé dans ses écrits une place assez grande a sa meére, que ce sujet
était pour lui trop briilant, en raison de la nature ambigué de ses
sentiments, fruits d’un amour trop fort qui a été décu.

Pas plus qu’il ne parle - autrement que sous la forme d’allusions
rapides - de ses amours, Klaus Mann n’a dévoilé la nature de ses
sentiments pour sa mére. Cet amour se passait de mots, était tout
naturel, car Klaus se réfugiait inconsciemment dans 1’illusion de ne
faire qu’un avec sa mére. Elle était celle a qui il devait ’existence et
qui, par son volontaire effacement, avait permis a tous ses enfants de
suivre leur voie. 11 semble que malgré, ou en raison de 1’éloignement
forcé, Klaus Mann se soit en grande partie identifi€ a sa mére.
L’investissement narcissique de Katia faisait de celle-ci un
prolongement de lui-méme. De ce fait, ses plus grandes fautes ne
pouvaient étre condamnées par elle, elles étaient une part du Klaus
que Katia Mann aimait. Il ne se sentait pas plus responsable de ces
fautes devant elle que de la couleur de ses yeux ou de la forme de
son visage. Il semble que I’identification a la mere ait joué un réle
déterminant dans 1’homosexualité de Klaus Mann. La production de
livres était d’ailleurs envisagée par lui comme un substitut d’enfants.
Mais la satisfaction qui en découlait n’était pas suffisante. En
réaction, il s’est efforcé de refouler tous les affects douloureux, liés
a ’impossible conquéte de la mére. Les barrieres qui toutefois
existaient entre la meére et le fils - conséquence de 1’omniprésence
paternelle - ne tombaient que dans les fantasmes qui trouvent leur
expression dans ses romans. Ces fantasmes sont la preuve que
certains épisodes de I’enfance ont marqué 1’auteur, au point
d’influencer sa sexualité a venir et d’augmenter sa pulsion de mort.
Nous avons relevé parmi eux celui de 1’abolition de la différence
d’dge, du déni du sexe de 1a mére et des relations conjugales de cette
derniére, et enfin celui de 1’abolition de la barriere de I'inceste.

57 MANN, Klaus. Das Bild der Mutter in : Woher wir kommen und wohin wir
miissen, p. 47 : Von meiner Mutter zu erzdhlen ist schwierig fiir mich und
besonders heikel, und zwar aus einem sehr schénen Grunde : sie ist alles das
fiir mich, was mich aussagen konnte, was sie war.
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Le triangle « pére-mére-enfant » accusé par S. Freud d’étre a
I’origine de bien des névroses fournit ici des clés d’interprétation
précieuses. ' ‘

L’impossibilité pour Klaus Mann d’idéaliser réellement la mere
(dans les ceuvres de fiction) et de parler de leur relation et de
I’importance que celle-ci avait pour lui (dans les écrits
autobiographiques) masque une double blessure narcissique. Cette
derniére, éprouvée dans la petite enfance, est liée & un sentiment
d’abandon et de jalousie a 1’égard du pére rival.

La mere est donc en méme temps adorée et haie. Or, ’idéal du Moi
présente des traits de cette figure maternelle en partie idéalisée. Cette
haine (ou agressivité) a 1’égard de la mére ne peut donc pas se
retourner contre un objet extérieur (le pére est lui aussi en partie
idéalisé€) et se retourne contre le sujet. Elle génére une angoisse de
perte d’objet et des sentiments de culpabilité et de mélancolie.



CHAPITRE III
LA RELATION KLAUS-ERIKA

Erika et Klaus & I’époque de leur voyage autour du monde (1929)
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La relation entre Klaus et sa sceur ainée constitue un élément
essentiel de la constellation familiale de notre auteur, au méme titre
que ses rapports avec son pere et sa mere.

Afin de ne négliger aucun aspect de cette relation, nous allons partir
des témoignages des autres membres de la famille, puis nous nous
efforcerons, a la lumiére des journaux de Klaus Mann et de sa
correspondance, de cemer la relation profonde entre le frére et la
SCeur.

I- Témoignages di ion Klaus-FEri

A. Les circonstances de leur naissance

Klaus Mann raconte dans Der Wendepunkt 1a joie de son pere a la
naissance de sa fille ainée Erika. Un an aprés, en novembre 1906,
Katia donnait le jour a Klaus. La faible différence d’age qui séparait
le frére et la sceur, ainsi que la préférence marquée du peére pour sa
fille et de la mére pour son fils, n’allaient pas manquer d’influencer
la personnalité respective des deux ainés et la nature de leur relation
fraternelle.

Katia note dans Meine ungeschriebenen Memoiren

« C’était une fille, Erika. J’étais trés fachée. J’étais toujours
fachée lorsque je donnais naissance a une fille, pourquoi, je ne le sais
pas... Mon mari préférait les filles... Erika a toujours été sa
préférée ; ensuite la plus jeune Elisabeth. I1 préférait de loin ses
deux filles ; elles étaient beaucoup plus proches de lui que ses
fils. »!

B. Une relation privilégiée

La grande différence d’adge qui séparait les grands, Erika et Klaus
des « petits », Elisabeth et Michael, nés respectivement en 1918 et
1919, favorisa 1’apparition de couples parmi les six enfants de

1 MANN, Katia. Meine ungeschriebenen Memoiren, p. 29-30: Es war also ein
Mddchen, Erika. Ich war sehr verdrgert. Ich war immer verdrgert, wenn ich ein
Mddchen bekam, warum, weif3 ich nicht ... Mein Mann war viel mehr fiir die
Maddchen ... war Erika immer sein Lzeblzng und dann die Jiingste, Elisabeth.
Die beiden Mddchen hatte er bei weitem am liebsten ; sie standen ihm
entschieden ndher als die Sohne.
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Thomas et Katia Mann. Dans Kind dieser Zeit, Klaus dépeint ainsi
les jeux des grands dans leur maison de campagne de Bad T6lz :

« Nous étions quatre enfants & Tolz : Erika, moi, Golo et
Monika ; Erika d’un an plus dgée, Golo de deux ans plus jeune que
moi (Elisabeth et Michael n’étaient pas encore nés). Erika et moi
exercions I’autorité la plus cruelle, que Monika acceptait parce
qu’elle était encore petite, bébé et fragile, alors que Golo ne
I’acceptait que par contrition et goiit masochiste de 1’humiliation.
Nous €tions la plupart du temps gentils, ensuite seulement bizarres.
Mais Golo représentait parmi nous 1’élément grotesque. D’un sérieux
ridicule, il pouvait tout aussi bien étre sournois que servile. Il était
serviable et plutdt agressif : en méme temps digne comme le roi des
gnomes. Je m’entendais parfaitement bien avec lui, alors qu’il se
querellait souvent avec Erika [...]

« Erika était la plus robuste d’entre nous. Elle savait se battre
et faire du sport comme deux garcons, et ressemblait 2 un joli gitan
maigre et sombre, dont le front mat s’assombrissait parfois par
rébellion... C’était la seule d’entre nous 2 parler bavarois, dialecte
que je n’ai jamais appris. »2

Golo confirme ce témoignage dans son essai Erinnerung an meinen
Bruder Klaus. 11 ajoute que sa relation privilégié avec Klaus, 1’ainé
admiré avec lequel il partageait la passion des histoires et de la
littérature, a bien vite été reléguée au second plan par celle du couple
Erika-Klaus. Jusqu’a ce qu’ils aient respectivement 13 et 15 ans,
Klaus et Golo dormirent dans la méme chambre, ce qui ne pouvait
manquer de créer des liens étroits. Ensuite, les deux grands
partagérent les secrets de 1’adolescence alors que Golo était encore
plongé dans ses soucis d’écolier et de petit gargon. L’amour que

2 MANN, Klaus. Kind dieser Zeit, p. 14 : Wir waren vier Kinder in Télz:

Erika, ich, Golo und Monika ; Erika ein Jahr dlter, Golo zwei Jahre jiinger als
ich (Elisabeth und Michael gab es noch nicht). Erika und ich iibten die
grausamste Herrschaft, die Monika sich gefallen lieB, weil sie noch so klein
und dumm und niedlich war, Golo hingegen aus zerknirschter Uberzeugtheit
und masochistischem Hang zur Demiitigung. Wir waren alle vorwiegend nett,
dann erst sonderbar. Golo aber reprdsentierte unter uns das groteske Element.
Von skurriler Ernsthaftigkeit konnte er sowohl tiickisch als unterwiirfig sein.
Er war diensteifrig und ziemlich aggressiv; dabei wiirdevoll wie ein
Gnomenkonig. Ich vertrug mich ausgezeichnet mit ihm, wdihrend er sich mit
Erika viel zankte [...]
Erika war die riistigste von uns. Sie konnte wie zwei Buben turnen und raufen,
und sah aus wie ein magerer, dunkel hiibscher Zigeunerjunge, dessen braune
Stirn sich manchmal trotzig verfinstert... Als éinzige von uns beherrschte sie
die bayerische Mundart, die ich niemals erlernt habe.
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Klaus portait a Erika dépassait, selon lui, celui qu’il éprouvait pour
sa mere. Il écrit en effet :

« 11 aimait sa mére presqu’autant que sa sceur Erika. »3

Il va méme jusqu’a parler de « sa » sceur Erika4, soulignant ainsi,
sans doute inconsciemment, le rapport trés possessif, voire
passionnel, qui existait entre les deux « jumeaux ».

Outre les préoccupations de leur 4ge, ce qui unissait Klaus et Erika
durant les premiéres années, était leurs amitiés, leurs séjours dans
diverses écoles, leurs expériences amoureuses malheureuses et leurs
voyages. Ils se dirigérent ensuite tous deux vers une carriére
artistique, et livrérent le méme combat contre le fascisme.

A la suite de I’échec des fiangailles de Klaus avec Pamela Wedekind
et du divorce entre Erika et Gustav Griindgens, Klaus et sa sceur
partirent tous deux pour les Etats-Unis, d’ol ils ramenérent un
volume de souvenirs de voyage, écrit en commun, Rundherum.
. Ensuite, ils se rendirent ensemble en Scandinavie, en Espagne
pendant la guerre et restérent constamment en relation grice a leur
correspondance.

Au début de I’année 1933, Erika Mann avait créé un cabaret
politique antifasciste, la Pfeffermiihle, qui dut s’exiler en Suisse des
octobre 1933, et se produisit ensuite dans diverses capitales
européennes et pour la derni¢re fois aux Etats-Unis en 1936. Klaus
Mann avait écrit quelques sketches et des textes de chansons pour la
Pfeffermiihle et suivait de prés la carriére de sa sceur, notant chaque
fois avec plaisir son succes.

Méme lorsque leurs occupations et leur vie personnelle les
séparaient, Klaus et Erika ne restaient pas sans contacts. Leur
correspondance trés suivie en est un témoignage. En 1936, alors que

3 MANN, Golo. Erinnerung an meinen Bruder Klaus, in MANN, Klaus :
Briefe und Antworten, p. 631 : Die Mutter liebte er, fast so sehr wir die
Schwester Erika.

4 MANN, Golo. Erinnerung an meinen Bruder Klaus, p. 631 : Mir, als Schiiler
und Studenten, war es nur allzu lieb, wenn er da war, denn er konnte
unterhalten und Mabhlzeiten behaglich machen, die es ohne ihn - oder seine
Schwester Erika - nicht waren. [Lorsque j’étais écolier et étudiant, je
n’appréciais que trop sa présence, car il savait distraire et rendre les repas
agréables, qui - sans lui ou sans sa sceur Erika - ne I’étaient pas.]
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Klaus se trouvait aux Etats-Unis et qu’Erika était restée en Europe, il
ne se passait pas une semaine sans qu’ils s’écrivissents.

Lorsqu’ils sont réunis, Klaus note fréquemment dans son Journal le
bonheur qu’il éprouve du fait de la simple présence d’Erika :

« C’est bon qu’Erika soit 13. »

Pour Erika aussi, Klaus était de ses freres? celui qui était le plus
proche d’elle. Quand elle lui écrit, elle déplore souvent d’étre
séparée de lui, comme elle lui reproche parfois son silence8. Dans ses
lettres, elle exprime aussi un amour presque maternel pour luid. Elle
suit notamment de prés ses efforts pour sauver son journal
Decision!0. Elle écrit de Paris le 4 septembre 1944 :

5 MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, annotations des 19 janvier 1936.
p. 13, 20 janvier 1936, p. 14 et 22 janvier 1936, p. 15. '

6  MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, annotation du 17 mars 1936, p. 32 :
Gut, daf} Erika hier ist.

7 MANN, Erika. Briefe und Antworten, Band I, edition spangenberg im
Ellermann Verlag, Miinchen, 1984, lettre du 27 aoiit 1948, p. 244 : Wie Du
vielleicht gelesen hast, hat Klaus, der mir von meinen Briidern am ndchsten
steht, versucht, sich das Leben zu nehmen. [Comme tu 1’as peut-étre lu,
Klaus, celui de mes fréres qui est le plus proche de moi, a essayé de se
suicider.]

8 MANN, Erika. Briefe und Antworten Band I, lettre du 14 février 1937,
p. 117 : dafiir aber auch nichts von Klausheinrichthomas. [Je n’ai rien regu
non plus de Klausheinrichthomas.] .

9 Cf. MANN, Erika. Briefe und Antworten I, lettre du 17 novembre 1939 2
Katia Mann, p. 143 : Und nun hat Klausheinrich noch Geburtstag. [Et
maintenant voici de nouveau 1’anniversaire de Klausheinrich.], et lettre du 13
avril 1941 & Thomas Mann, p. 167 : Anlaf} dieses Zettuls ist freilich der
Aissiklaus und die erhebliche Sorge, in der ich mich seinetwegen weifs.
[L’objet de ce mot est le soucis énorme dans lequel je suis & propos de Klaus.].
Elle essaye également de le raisonner, notamment en ce qui concerne sa
toxicomanie. Cf. lettre inédite d’Erika a Klaus datée du 30 mars 1933,
consultée au Klaus Mann Archiv : Was macht das Kleinbiirgerliche Laster. Tus
nicht, Hulda, tus nicht, gerade weil die Zeiten so freundlich dazu einladen, soll
man es lassen, - die Zeiten sind so schlecht, daf3 man keiner ihrer Lockungen
willfahren darf. [Ou en es-tu avec le vice petit-bourgeois [la drogue]. Ne le fais
pas, Hulda, ne le fais pas, il faut s’abstenir justement parce que 1’époque y
invite de mani¢re si amicale, - I’époque est si mauvaise qu’on ne doit céder a
aucune de ses tentations.] et également lettre inédite d’Erika & Klaus Mann
datée de juin 1934 : Nimm keinen Thun mehr, - ich tue es auch nicht!!! Es ist
ungesund ! Es ist kostspielig Es ist gefdhrlich ! Ja, siehst denn dir das nicht
ein? [Ne prend plus de drogue, - je n’en prends plus moi non plus !!! C’est
malsain ! C’est cofiteux ! C’est dangereux ! Oui, ne le vois-tu pas ?]

10 Decision : En janvier 1941 Klaus Mann avait commencé 2 publier aux Etats-
Unis le périodique Decision. En raison de difficultés financiéres, il dut
déposer le bilan en février 1942. 11 fut trés éprouvé par cet échec et tenta alors
de se suicider.
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« Je languis aussi de te revoir et de revoir les ndtres. »11

Erika a été I'interpréte de Klaus, sa muse, sa confidente, mais avant
tout son double, en plus fort, plus énergique, comme 1’a écrit
Thomas Mann!2,

Erika occupe dans presque tous les romans de Klaus Mann une place
importante. Elle se fond dans Mephisto avec le personnage de
Barbara, partage les expériences de I’héroine de Treffpunkt im
Unendlichen, Sonja. Quant aux deux héroines engagées des romans
de Klaus Mann, Johanna et surtout Marion von Kammer, elles
présentent au physique comme au mental des traits d’Erika. Dans
tous les cas évoqués, il s’agit de personnages trés positifs. Ce
phénomeéne apparait chez 1’auteur comme inconscient. Il semble que
I’image de sa sceur ait toujours été présente a son esprit lorsqu’il
écrivait et qu’il ne pouvait s’empécher d’en faire une sorte de figure
« idéale. »13

Les ceuvres de jeunesse et les nouvelles de Klaus Mann renferment
également de trés nombreux personnages féminins qui ont en
commun avec Erika un charme androgyne et une personnalité
énergique!4. Derriére cette représentation de la sceur, on voit se

11 MANN Erika. Briefe und Antworten, Band I, lettre du 4 septembre 1944,
p. 199 : Auch sehne ich mich nach Dir und den Unseren.

12 MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettre de Thomas MANN du
22 juillet 1939, p. 390 : Dazu hat Dir, dem im Grund das Morbide,
Erotische und » Makabre « viel mehr Spa3 macht, als Moral, Politik und
Kampf, die stirkere Schwester verholfen ; aber sie hdtte Dir nicht dazu
verhelfen konnen ohne Dein grofies, geschmeidiges Talent, das mit
Leichtigkeit schwierige Dinge bewdltigt, sehr komisch und sehr traurig sein
kann und sich rein schriftellerisch, im Dialog und in der direkten Analyse,
iiberraschend stark entfaltet hat. »
[Ta sceur plus forte t’a aidé 2 y arriver, toi qui préferes ce qui est morbide,
érotique et macabre, 4 la morale, 2 la politique et au combat ; mais elle n’aurait
pu y parvenir sans ton grand talent tout en souplesse qui surmonte les
difficultés avec aisance, peut-étre trés drdle et trés triste et qui du point de vue
purement littéraire, s’est développé énormément dans le dialogue et dans
I’analyse directe.] _

13° Cf. MANN, Klaus. Tagegiicher 1936-1937, annotation du 9 février 1936, p.
20 : Barbara. Sie macht mir am meisten Miihe - weil sie nicht E werden soll
und natiirlich doch E ist. [Barbara. C’est elle qui me donne le plus de mal -
parce qu’il ne faut pas qu’elle devienne E. et qu’elle est naturellement E.].
Erika reproche un peu plus tard a son frére d’avoir trop idéalisé Barbara, cf.
ibid, annotation du 25 mars 1936, p. 33 : E findet sie zu sehr » Idealgestalt «.
[E la rouve (Barbara) trop « idéalisée »...]

14 Nous faisons ici, entre autres, allusion au personnage de Sibylle dans Die
Jungen, de Kunigunde dans Der Vater lacht et de Gert dans Abenteuer des
Brautpaars.
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profiler une figure idéalisée par Klaus Mann, un étre porteur de
traits masculins et féminins, un autre lui-méme en plus fort. Thomas
Mann avait bien cerné 1’origine du fantasme de 1’étre unique parfait,
mi-homme, mi-femme, présent chez Klaus, comme en témoigne sa
lettre du 22 juillet 1939,5 dans laquelle il fait I’éloge de Der Vulkan
et évoque le réle qu’Erika a joué dans la vie de son frere.

Golo Mann semble partager le jugement de son pére sur les
différences de caractéres entre Erika et Klaus. Il écrit dans
Erinnerung an meinen Bruder Klaus :

« Il ne possédait pas non plus le charme allié a ’autorité, [...]
I’intelligence pratique et énergique, qui permirent 2 sa sceur de
s’imposer avec ses « conférences »16.

En 1949, malgré la distance qui les séparait alors, Erika écrit a
Klaus, aprés une longue période de silence, sentant confusément qu’il
avait besoin de réconfort :

« Il faut que nous nous retrouvions, que nous passions un
moment ensemble et nous prenions un peu de bon temps, afin que tu
te remettes. »17

De tous les membres de la famille Mann, Erika est la seule & s’étre
vraiment exprimée sur la mort de son frére, qui la toucha tout
particulicrement. Elle confesse & Eva Hermann :

~

« Nous nous appartenions tellement 1’un a 1’autre que je ne
peux exister sans lui. »18

Erika réagit violemment, conformément 2 sa nature, & la mort de
son frére. Car ils étaient, de son propre aveu, si proches 1'un de
I’autre que sa mort I’ampute en quelque sorte d’une partie d’elle-
méme. Elle déclare dans sa lettre du 27 juillet 1949 :

15 Déja cité : Cf. note 12.

16 Cf. MANN, Golo. Erinnerung an meinen Bruder Klaus in MANN, Klaus.
Briefe und Antworten p. 646 : Auch besaf er nicht den Charme verbunden mit
Autoritdt [ ... ], die praktische zupackende Intelligenz, die es seiner Schwester
ermoglichten, mit ihren » lectures « sich durchzusetzen.

17 MANN, Erika. Briefe und Antworten, Band I, lettre du 15 mai 1949, p. 257 :
Lap uns doch recht bald zusammenfahren, uns zusammensetzen und ein wenig
gesunden fun haben, damit Du Dich erholst.

18 MANN, Erika. Briefe und Antworten, Band I, lettre du 17 juin 1949,
p. 261 : Waren doch Teile von einander, so sehr, daf3 ich ohne ihn im Grunde
gar nicht zu denken bin.
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« Si seulement il avait pensé a nous, A notre mére et & moi, ou
s’il nous avait parlé, il n’aurait pas pu faire cela - C’est pourquoi
mon chagrin est dépourvu de reproches et d’amertume. »19 :

Ceci parait peu en accord avec les véritables sentiments qu’elle
éprouvait pour son frére. En fait, en repoussant tout sentiment de
révolte et de reproche vis-a-vis du geste de son frére, Erika cherche
inconsciemment 2 nier sa part de responsabilité dans cette mort, a la
dédramatiser en quelque sorte. On peut y déceler une attitude de
déni, par lequel elle refuse d’accepter cette idée insupportable.

Elle comprit sans nul doute a posteriori qu’elle avait abandonné ce
frére tourmenté et fragile, d’une sensibilité trop grande pour
survivre a sa pulsion de mort. Elle entreprit alors de défendre
I’ceuvre de Klaus avec passion, s’effor¢a de faire éditer ses ceuvres
en Allemagne?, de faire reconnaitre son talent pour lequel elle avait
une admiration sincére. Elle écrit a ce sujet :

« On se rendra compte qu’il n’avait pas, (comme moi par
exemple) de « multiples talents »mais qu’il était ou possédait le
talent le plus riche, le plus florissant, par ailleurs le plus intelligent
et le plus honnéte que cette génération avait offert. »2!

19 MANN, Erika. Briefe und Antworten, Band I, lettre du 27 juillet 1949,
p- 264 : Hdrte er unser, - unserer Mutter und meiner auch nur gedacht, oder
hdtte er uns gar angeredet, er hdtte es nicht vermocht.- So mischt sich in
meinem Jammer kein Vorwurfstropfen und keine Bitterkeit.

20 En 1963, seulement quatre des ceuvres de Klaus Mann étaient parues en
Allemagne : Der Wendepunkt, Der Vulkan, Symphonie Pathétique et
Vergittertes Fenster. Apres la mort de Klaus, Erika avait tenté A plusieurs
reprises de faire publier les ceuvres complétes de son frére. En 1963, des
contacts se nouerent avec la Nymphenburger Verlagshandlung 3 Munich,
maison d’édition dirigée par Berthold Spangenberg, qui envisagea de publier
Mephisto (jusqu’alors Gustav Griindgens, acteur toujours trés populaire en
Allemagne, avait réussi a s’y opposer). Un long combat judiciaire s’engagea
alors, lequel s’acheva par la publication du roman en 1980 . Ce dernier connut
un grand succes, non seulement en Allemagne mais dans de nombreux pays.
Erika se consacra 2 cette tidche avec toute son énergie et sa combativité. En
collaboration avec Martin Gregor Dellin, lecteur aux éditions Spangenberg, elle
fit également paraitre deux volumes d’essais Prifungen zur Literatur et Heute
und Morgen - Schriften zur Zeit. Elle s’occupa en outre de trouver des
traducteurs, de maniére a faire connaitre I’ceuvre de Klaus Mann en dehors de
’Allemagne. Sa mort en 1969 I’empécha de voir véritablement reconnue
I’ceuvre de son frére.

21 MANN, Erika. Briefe und Antworten, Band I, lettre du 19 juin 1949,
p. 262 : Es wird sich herausstellen, daf3 er keineswegs (wie etwa ich!) » viele
Talente «, sondern das reichste, bliihendste, iibrigens gescheiteste und
ehrlichste Talent war oder besaf, das diese Generation aufzuweisen hatte.
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C. Klaus Mann et ses relations avec ses autres fréres et
seurs

Les témoignages de Klaus et de Golo Mann concordent en ce qui
concerne leur relation assez proche durant I’enfance, malgré leur
grande différence de caractére. Ils formaient, en retrait du couple de
« jumeaux », celui des ainés de sexe masculin. '

Reléguée au second plan pendant 1’adolescence, la relation entre Golo
et Klaus redevint assez étroite a partir de 1933. Toutefois, alors que
Klaus Mann ne cachait & son frére ni sa vie privée, ni sa
toxicomanie??, il semble que Golo soit resté beaucoup plus secret
envers son frére a cet égard?3. Leur correspondance et la nature de
leurs échanges en témoignent. Golo était, comme Erika et Katia, au
courant des relations homosexuelles de Klaus et de sa dépendance de
la drogue, bien que, d’aprés son propre aveu, il ne se soit jamais
entretenu avec Klaus des raisons de ce sacrifice 4 sa pulsion de
mort24. Il semble que Klaus ait senti que son frére éprouvait a
I’égard de la drogue une attitude de dégoiit?s, c’est pourquoi il restait
dans ses lettres trés discret a ce sujet. D’une maniére générale, Klaus
Mann ne confie ses préoccupations intimes qu’a ceux qu’il sait

22 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettres des 10 novembre 1939, p.
399 : Was Du iiber diesen [Wystan Auden] zu bemerken hast, ist mir sehr aus
der Seele geschrieben. Seine diinkelhafte Unparteiischkeit; seine akademisch
starre Liebe fiir alles, was lebt [...} tout ¢ca m’agace... [Ce que tu fais
remarquer a propos de celui-ci [W. Auden] est tout 2 fait mon sentiment. Sa
présomptueuse impartialité ; son amour d’une rigueur académique pour tout ce
qui vit [...], tout ¢ca m’agace ... ], lettre du 31 décembre 1939, p. 409 : Und so
benutze ich denn fast-die letzten Stunden dieses unseligen Jahres zu einem
briiderlichen Gruf3 an den Ziiricher Cousin. [Et c’est ainsi que je consacre les
presque dernieres heures de cette année néfaste pour saluer fraternellement mon
cousin de Zurich (Il s’agit ici de son frére Golo)], p. 410 : Die sentimentalen
Verhdlmisse liegen noch dhnlich ungekldrt wie als Du abreisest. [Mes affaires
sentimentales sont toujours aussi confuses que lors de ton départ.] dont le ton
tres libre et critique  1’égard de leurs proches témoigne d’une relation proche et
franche entre les deux fréres.

23 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettre du 3 mai 1936, p. 257, dans
laquelle Klaus reproche 2 son frére de ne pas le tenir au courant de certains
événements de sa vie privée.

24 Cf. MANN, Klaus, MANN, Golo. Erinnerung an meinen Bruder Klaus in
MANN, Klaus. Briefe und Antworten, p. 640 : Ich habe iiber das Warum mit
ihm nie gesprochen, er hdtte mir auch kaum eine Antwort geben konnen. [Je
n’ai jamais discuté avec lui des raisons [de sa toxicomanie], il n’aurait pas pu
non plus me donner de réponse.]

25 Cf. le témoignage de Golo  ce sujet dans Erinnerung an meinen Bruder Klaus
in MANN, Klaus. Briefe und Antworten, p. 641 : Da brachte ich ihn hin,
besuchte ihn mufite Zeuge dieser Not sein. [Je I'y accompagnai [dans une
clinique privée de Zurich] lui rendis visite, dus &tre témoin de cette misére.]



-339.-

capables de les partager, c’est le cas - nous I’avons vu a propos de la
drogue - de sa sceur Erika. :

Le jugement porté par Golo sur I’cuvre de son frére est tres
différent de 1’éloge sans réserve d’Erika. Il note sans complaisance
que les ceuvres de jeunesse de Klaus relevaient parfois du mauvais
goiit et prétend préférer le Klaus Mann essayiste au Klaus Mann
écrivain?6, Le pessimisme de sa nature, qu’il souligne lui-méme,
I’empéche vraiment de 1’aider, alors qu’il note en toute lucidité :

« La pensée du suicide est apparue chez lui incroyablement t6t
et avec une insistance incroyable... »27

Golo prend également un certain plaisir 2 noter que Klaus dépendait
de ses parents financi¢rement et qu’il en était réduit 2 mendier des
chéques de soutien a Katia28. Pour expliquer les motivations du
suicide de son frére, il ajoute un élément a ce que d’autres ont pu
dire ou écrire sur le sujet, le fait que sa relation avec sa sceur se soit
espacée durant les derniéres années de sa vie :

« Ils [Erika et Klaus] n’entreprenaient plus rien ensemble.
Erika s’était totalement consacrée a son pere... »29

Son intuition et sa connaissance des tourments qui agitaient son frére
Iui ont bien fait sentir la tristesse qui se cachait mal derri¢re le

26 MANN, Golo. Erinnerung an meinen Bruder Klaus in MANN, Klaus. Briefe
und Antworten, p. 640.

27 MANN, Golo. Erinnerung an meinen Bruder Klaus in MANN, Klaus. Briefe
und Antworten, p. 642 : Der Gedanke des Selbstmordes war in ihm
unglaublich friih und mit unglaublicher Zdhigkeit. ..

28 Cf. MANN, Golo. Erinnerung an meinen Bruder Klaus in MANN, Klaus.
Briefe und Antworten, p. 630 : Dar brachte er hin, mit dem, was er verdiente
und mit dem Zuschuf3 aus dem Elternhaus ; [...]. [Il y parvenait avec ce qu’il
gagnait et avec le soutien financier des parentes ; [...], p. 632 : Die herzlich-
freiesten Briefe wurden getauscht in jenen Jahren, 1943-1945, als Klaus
Soldat war und als solcher sich bewdhrte, zum ersten Mal ganz selbstdndig,
ganz ohne Geldsorgen [...]. [Les lettres les plus cordiales et les plus libres
furent échangées durant ces années, 1943-1945, ou Klaus était soldat et ot il
s’illustrait en tant que tel, pour la premitre fois tout a fait indépendant
financiérement, sans soucis d’argent, [...], p. 654 : Wieder lieh er, wieder lief3
er sich von der Mutter schenken, wieder wartete er auf irgend einen kleinen
Check, der nicht kam. [De nouveau il empruntait, il se faisait entretenir par sa
mere, de nouveau il attendait un quelconque petit chéque, qui n’arrivait pas.).

29 MANN, Golo. Erinnerung an meinen Bruder Klaus in MANN, Klaus. Briefe
und Antworten, p. 655 : Ich fiige hinzu, daf er auch zu der Schwester nicht
mehr ganz so stand wie ehedem. Sie unternahmen nichts Gemeinsames mehr.
Erika hatte sich nun ganz auf den Vater konzentriert...
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masque enjoué, voire cynique, des derniers jours. Le terme d’échec
revient tres souvent sous la plume de Golo, quand il parle de Klaus,
comme s’il projetait ainsi ses propres tourments sur son frére.

Il semble que les deux freres, a la fois trés proches et trés différents,
n’aient pas eu une relation aussi étroite que celle de Klaus avec
Erika. Golo, également homme de lettres et homosexuel, a, pendant
sa jeunesse, souffert de n’é€tre qu’un confident de substitution, et de
voir son intimité avec Klaus menacée par la présence d’Erika. Quant
a Klaus, si la personnalité¢ de son jeune frére l’intriguait et
I’intéressait, il a toujours eu conscience du fossé qui les séparait, de
sorte qu’il n’a pas ressenti de jalousie a son égard, ni de rivalité. On
ne peut pas en dire autant de Golo qui a, nous I’avons déja évoqué,
di faire face a une double comparaison, avec son pére et son frére et
dont les propos ambigus masquent mal une blessure profonde30.

I1- La relation profonde Klaus-Erika

Klaus s’est montré trés discret sur ses relations avec Erika. Le nom
de sa sceur ainée est treés souvent mentionné dans ses autobiographies,
ses pensées allaient souvent vers elle et son éloignement était ressenti
comme un vide3!, mais cette relation n’est jamais décrite plus
amplement. Comme celle qui le liait a sa mere, elle se passait de
mots et de descriptions. Elle allait de soi. Comme de vrais jumeaux,

30 C’est ce qui ressort implicitement de ces quelques réflexions tirées de ses
souvenirs.

Cf. MANN, Golo. Erinnerung an meinen Bruder Klaus in MANN, Klaus.
Briefe und Antworten, p. 655 : Es ging abwdrts mit ihm, mit mir ein wenig
aufwdrts. Ein Kritiker hatte die Taktlosigkeit, den Autor als » das begabteste
unter den schreibenden Mann-Kindern « zu bezeichnen. [11 descendait la pente,
quant 3 moi je la remontais un peu. Un critique avait eu le mauvais goit de
qualifier I’auteur [Golo Mann] du « plus doué des enfants Mann écrivains.]

Cf. MANN, Golo. Rede bei der Ubergabe des Klaus-Mann Archivs an die
Stadt Miinchen in Siiddeutsche Zeitung du 3/4 février 1973 : Manchmal
schdme ich mich, an ihn denkend, etwas, weil ich, der kleine Bruder, auf
meine alten Tage noch ein wenig von dem erlebte, was ihm versagt blieb.
[« Parfois j’ai un peu honte, lorsque je pense & lui, parce que moi, le petit
frére, j’ai pu vivre un peu sur mes vieux jours, ce qui lui est resté interdit. »}

31 Cf. A ce propos MANN, Klaus. Tagebiicher 1938-1939, annotation du 9 juillet
1938, p. 52 : Abreise von E [...] Plotzlich sehr allein. [Départ d’Erika [...]. Je
me sens tout d’un coup trés seul] et MANN, Klaus. Tagebiicher 1940-1943,
annotation du 23 juillet 1940 : Ihr Abschiedsbrief [...] (Ich kann die Gefiihle
nicht zusammenfassen, die mir das Herz verwirren. Angst - Neid - Stolz -
Traurigkeit - das Gefiihl, zuriick zu bleiben). [Sa lettre d’adieu [...] (Je ne
peux pas résumer les sentiments qui me bouleversent. Peur - Envie - Fierté -
Tristesse - le sentiment de rester en arriére.)
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ils formaient un tout et Klaus n’a pu supporter la séparation d avec
sa sceur. :

11 faut se livrer a une lecture attentive des Tagebiicher pour déceler
les indices d’une relation « interdite » et cemer 1’échec de la
tentative d’affranchissement de Klaus Mann.

A. La dimension incestueuse de leur relation

Indépendamment des hypothéses sur la réalisation ou non des
fantasmes incestueux de Klaus Mann et sans vouloir tomber dans le
voyeurisme, nous sommes obligés d’aborder ce théme, au méme titre
que les fantasmes de meurtre du pére, évoqués plus haut.

Le réve rapporté par Klaus le 9 mars 1933 en est une illustration,
encore que masquée. Il est question d’un enfant d’Erika, qui ne serait
pas de Klaus32. C’est précisément cela, la paternité d’un autre, qui
leur semble a tous deux inconcevable, en raison du lien profond et
exclusif qui les unit. Ce réve évoque clairement les limites imposées
par la morale a cet amour qui ne peut trouver son accomplissement
sur terre.

On peut également interpréter dans ce sens, ’annotation de Klaus,
datée du 23 janvier 1933 :

« A nouveau sentiment proche de la tristesse ; cette vie, que je
ne pourrais en fait partager qu’avec Erika, ce qui ne nous est pas
donné. »33

Ici, Klaus Mann reconnait implicitement le caractére « pervers » de
cet amour incestueux, ce qui ne I’empéche pas d’éprouver de la
tristerre et du regret qu’il ne puisse aboutir.

Ces paroles ont été Ecrites a la suite d’une déception amoureuse de
Klaus Mann, notamment aprés 1’annonce que son ami Hans Aminoff
ne viendrait pas le voir a Berlin. Cette « rupture » fait revivre a
Klaus I’échec de sa relation avec René Crevel et il note avec

32 MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1933, p. 122 : Merkwiirdig getrdumt: E
hdtte mir gegeniiber behauptet ein Kind zu haben, das dann von jemand
anderem war. [Fait un réve étrange : Erika m’aurait affirmé qu’elle avait un
enfant de quelqu’un d’autre.]

33 MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1933, p. 111 : Wieder die Summung nahe
an Trauer dies Leben, das eigentlich nur mit E zu teilen wdre ; uns nicht
beschieden.
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amertume que sa vie affective n’est qu’une succession de
déconvenues. L’explication que 1’on peut fournir - et qu’il donne lui-
méme inconsciemment dans cette annotation - est qu’il envisage
ses aventures comme des substituts a la relation incestueuse,
donc « interdite » avec Erika.

Ceci est encore plus net dans ’annotation du 5 juillet 1933. Dans une
période ou il se sent particulierement proche de sa sceur Erika34 il
déplore ’échec de sa vie affective et suggére, non sans une pointe de
jalousie, qu’Erika, en ayant des relations a 1’extérieur, trahit en
quelque sorte les liens qui les unissent. Il cherche a se raisonner en
soulignant que la nature de leur relation et son impossible réalisation
les autorise a chercher ailleurs des « amants » de remplacement. Ceci
n’est toutefois en aucune fagon satisfaisant pour 1’auteur qui révele
ici une faille de sa personnalité. Nous verrons qu’il aura par la suite
de plus en plus de mal a supporter 1’ « abandon » dont il est 1’objet
de la part de sa sceur Erika :

« En route ; comme d’ailleurs souvent la journée, ai pensé
combien il €tait déplacé et triste que je sois seul, alors que j’aspire
tellement ... La relation avec Erika. Mais elle a Thérése, avait
Pamela. Les régles de notre liaison permettraient donc que moi aussi
je me lie autre part. Je réfléchis a toutes les tentatives malheureuses
ou a demi heureuses. »35

Il semble ici que Klaus Mann se sente trahi par Erika qui trouve
apparemment son équilibre dans ses relations affectives extérieures a
leur « couple », alors que notre auteur ne rencontre que des
déceptions sur le plan affectif. Il convient également de noter
qu’Erika, a la différence de son frére, n’était pas exclusivement
homosexuelle et qu’il lui est méme arrivé d’envisager une
maternité3s.

34 Cf. MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1933, annotation du 3 juillet 1933 :
Verbundenheit mit E. [ Attachement & Erika.]

35 MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1933, p. 153 : Unterwegs; wie auch sonst
oft tagsiiber, sehr nachgedacht wie ungehorig und traurig es ist, daf ich allein
bin, wo ich so bereit wdre ... Der Zusammenhang mit Erika - Aber die hat
Theres, hatte Pamela - Das Gesetz unserer Bindung wiirde es also gestatten,
dap auch ich mich noch nach einer anderen Seite binde. Ich iiberdenke all die
mifigliickten oder halb-gegliickten Versuche.

36 Cf. MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, annotation du 7 juillet 1936, p.
62 : E sagt mir gestern, daf sie ein Kind haben wolle... [Erika m’a dit hier
qu’elle désirait avoir un enfant.] Klaus ne fait pas de commentaires a ce sujet,
mais le fait qu’il confie cet aveu 2 son journal intime suggere qu’il en a été
profondément troublé. Cela signifierait pour lui I’intrusion « définitive » d’un
tiers dans leur relation, dont le caractére exclusif se trouverait remis en cause.
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B. L’illusion de 1’étre unique

Pour tenter de surmonter la déception liée a 1’impossibilité d’avoir
dans la réalité avec sa sceur une véritable relation de couple, Klaus se
réfugie dans I'illusion de 1’étre unique, formé par les deux moitiés
du couple de jumeaux.

Cett¢ tentative d’échapper aux atteintes du monde extérieur a travers
~ le fantasme d’un étre parfait, renfermant les traits idéalisés des deux
pdles du couple, trouve son écho dans les ceuvres de notre auteur. En
effet, dans ses ceuvres de jeunesse, Anja und Esther, Die Jungen et
Kindernovelle, il décrit le frére et la sceur comme des personnages
distincts, hétéro- ou homosexuels. Puis, progressivement, Klaus
Mann va créer une figure « idéale », qui constitue le personnage
central de ses romans Flucht in den Norden, Mephisto et Der
Vulkan. 11 s’agit dans ces trois romans de personnages féminins,
Johanna, Barbara et Marion, auprés de qui le personnage du frére est
quasiment inexistant. Il souligne ainsi - consciemment ou non - que
I’idéal vers lequel il tend est plus proche de sa sceur Erika que d’un
deuxiéme lui-méme. C’est pourquoi ces personnages féminins
renferment les propres qualités de sa sceur Erika, sa force, son
intelligence et son charisme dominateur.

Dans la vie, du moins dans un premier temps, le frére et la seeur ne
semblent pas avoir de secrets 1’un pour 1’autre. Klaus parle
ouvertement a sa sccur de sa dépendance de la drogue3? Il est
également question entre eux de leurs relations amoureuses, 3 propos
desquelles ils témoignent d’une grande franchise. Erika, elle-méme,
confie 4 Klaus tous les détails sur sa vie intime et ses partenaires,
comme en témoigne 1’annotation du 9 février 193738,

A une autre reprise, il rapporte des propos injurieux tenus par des tiers sur les
membres de sa famille, et notamment sur lui-méme et Erika : Cf. MANN,
Klaus. Tagebiicher 1938-1939, annotation du 16 aoiit 1938, p. 58 : Ihr
Schzmpfen gegen Z. und Familie; E sei » ein Mann «, ich » eine Frau «. Ein
irrtum. [Leurs propos injurieux contre Z [Thomas Mann] et sa famille. E serait
un homme et moi une femme. C’est une erreur]. Il suggere ici qu’il n’est pas
aussi simple de définir leur sexualité, et tout au moins qu’il ne reconnait a
personne ce droit.

37 MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1933, annotation du 30 mai 1933, p. 141 ;
Tagebiicher 1934-1935, annotation du 16 mai 1934, p. 35.

38 Cf. MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, p. 106 : Sehr aufregender Brief
von E, aus dem Astor-Hotel : ihr Bruch (definitiv?) mit Maurice W. [Lettre tres
énervante d’Erika de 1’hdtel Astor : sa rupture (définitive) avec Maurice
W/ertheim]]. Klaus était au courant de toutes les liaisons de sa sceur qui
semblait ne rien lui cacher de sa vie affective. Nous 1’avons déja Vu & propos
de la relation de cette derniére avec Martin Gumpert.



Klaus n’est d’ailleurs pas aussi franc  ce sujet vis-2-vis de sa mére.
Dans sa correspondance, on ne reléve que peu d’allusions a sa
toxicomanie ; il ne mentionne sa dépendance que lorsqu’il ne peut
plus rien cacher a2 sa meére, notamment lors de ses cures de
désintoxication. Le 7 juin 1937, il écrit a Katia de Budapest :

« Je ne recommencerai certainement pas de si t6t - peut-€tre
beaucoup plus tard. A quoi bon atteindre 80 ans ? »39

Il cherche ici 2 dédramatiser la situation et a donner le change a sa
mere sur I’étendue de sa dépendance ; c’est ce que révéle le ton
ironique qu’il emploie ici. Il ne peut avouer a sa mere la vérité sur
sa toxicomanie, par égard pour elle, de peur qu’elle ne se sente
responsable de cet état de choses. La situation est tout a fait
différente avec Erika qui partage - encore que dans des proportions
moindres - cette dépendance, & qui il n’a donc rien & cacher?0.

Comme Erika, Klaus a le sentiment qu’il ne font qu’un et I’exprime 2
plusieurs reprises dans son Journal. On note, en date du 31 mars
1933, un réve, dans le lequel il apparait clairement qu’Erika et Klaus
sont des étres interchangeables :

« Révé que Bruno Frank voulait coucher avec moi, parce
qu’Erika, avec qui il voulait coucher initialement, avait fait une
excursion avec un jeune ouvrier barbu. »41

Malgré I’invraisemblance de la situation, ce réve traduit le sentiment
profondément ancré chez Klaus qu’il constitue avec sa seeur un étre
unique.

Il note également, le 27 décembre 1933, le développement d’Erika
qui est vital pour lui, comme si I’existence de 1’un se nourrissait de
celle de I’autre, également du point de vue du succeés*2.

39 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, p. 306 : In absehbarer Zeit fange
ich bestimmt nicht wieder an - vielleicht sehr viel spdter einmal. Wozu soll man
80 werden ?

40 Cf. MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1933, annotation du 30 mai 1933, p.
141 : Groftes Nehmen bei E [Absorption massive chez Erika.] et MANN,
Klaus. Tagebiicher 1934-1935, annotation du 16 mai 1934, p. 35 : Bifichen
genommen (mit E und F). [Pris un peu de drogue (avec Erika et F[Fritz
Landshoff].

41 MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1933, p. 128 : Getraumt, da Bruno Frank
es mit mir treiben wollte, weil E, mit der er es eigentlich vorhatte, mit einem
kleinen, bértigen jungen Anbeter einen Ausflug gemacht hatte.

42 MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1933, p.185.:[...] Entfaltung E’s,
lebenswichtig fiir mich. [L’épanouissement d’Erika, vital pour moi.}
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Le 10 janvier 1937, il avoue a quel point la vie d’Erika et la sienne
sont liées, et confirme en outre l’intensité des sentiments qu’il
éprouve pour sa sceur :

« ... Sentiment infini de pitié, de tendresse et d’attachement
définitif de ma vie a la sienne. »*3

Il découle tout naturellement du sentiment exprimé ici par Klaus,
qu’il ne peut vivre sans elle et n’imagine pas non plus qu’Erika
puisse se passer de lui. Ainsi le 25 juillet 1933, il évoque la douleur
que ressentirait Erika s’il venait 2 mourir* et note le 27 octobre
1935 encore plus clairement qu’Erika est le seul lien qui le retienne a
la viess. Ce que Klaus Mann suggére ici, c’est que 1’amour d’Erika
joue pour lui un réle de garde-fou. Dans la mesure ou elle seule rend
sa vie supportable, elle ’empéche de se laisser aller 4 sa « pulsion de
mort ». En revanche, cet attachement a Erika est dangereux, car si
elle venait a trahir Klaus, il n’aurait plus cette raison de lutter et rien
ne le retiendrait plus d’accomplir I’acte fatal.

Le 29 décembre 1934, il donne une autre preuve du lien vital qui
'unit 2 Erika en soulignant qu’elle seule peut 1’aider & surmonter la
dépression qu’il traverse4s.

La relation entre Klaus et Erika n’était pas seulement cantonnée au
simple plan affectif. Elle fournit également a Klaus 1’énergie, I’envie
de travailler, d’écrire ; cela découle notamment des annotations du
14 mars 1937 :

« Envie d’écrire une comédie avec Erika. »*7,

43 MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937,p. 99 : ...Unendliches Gefiihl von
' Zzi;leid, Zdrtlichkeit, und der unabdnderlichen Gebundenheit meines lebens an
ihre...

44 MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1933, p. 159: Das Einzige, was ich
fiirchte, wdre zu sterben, so lange E lebt, weil das Bild ihres
Zusammenbruches meine letzte Sekunde mit Qual fiillen miifite. [La seule
chose que je craigne serait de mourir alors qu’Erika est encore en vie, car
I’image de son effondrement remplirait de souffrances ma derniére seconde.]

45 Cf. MANN, Klaus. Tagebiicher 1934-1935, p. 140 : E. steht zwischen mir
und dem Tod. [E. entre moi et la mort.]

46 MANN, Klaus. Tagebiicher 1934-1935, annotation du 29 décembre 1934,
p. 84 : A I’occasion du bilan qu’il dresse en fin d’année 1934 il note :
Depressive Attacken, die ohne E vielleicht uniiberwindlich wdren. [Assauts de
la dépression - qui sans E seraient peut étre insurmontables.] '

47 MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, p. 116 : Lust mit E zusammen eine
Komddie zu schreiben.
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et du 2 juin 1938, ot Klaus Mann fait allusion a leur projet
commun, la rédaction de I’ouvrage Escape to life*s.

Cette étroite dépendance, qui s’est concrétisée dans tous les
domaines, peut étre source de réconfort, mais, nous 1’avons noté plus
haut, n’est pas exempte de risque, dans la mesure ot Klaus Mann,
fragilisé par cette dépendance, ne pourra supporter le traumatisme
de la séparation. ;

C. Le traumatisme de la séparation

Au fil des années, les carrieres de Klaus et Erika séparent, de plus en
plus fréquemment et de plus en plus longtemps, le frere et la sceur.
Erika Mann note le ler février 1937 dans une lettre 2 Katia Mann :

« Nous avons constaté que je n’ai jamais été aussi éloignée de
Klausheinrichthomas, depuis que nous avons fait connaissance dans la
rue Franzjoseph, - et ce fut alors un véritable choc lorsqu’il s’en alla
tout 2 coup, m’abandonnant dans ces tourments. »49

La séparation était également difficile & supporter pour Erika, qui
avait, elle aussi, besoin de sentir la présence de son fréere.

Durant 1’exil, les relations entre le frére et la sceur perdent de leur
franchise naturelle, au point que Klaus en vienne & faire ressortir,
non sans une pointe d’amertume, les traits de caractére par lesquels
Erika se distingue de lui. On note, dans le Journal de Klaus Mann, en
date du 4 aotit 1937 :

« ...a quel point Gumpert aime E 2 la folie. Le phénomeéne :
avec quel aveuglement tous ceux qui I’approchent se déclarent pour
elle. Cela doit étre en rapport avec son caractére entier, avec la
force, la clarté, I’énergie que dégage sa personne. »30

48 MANN, Klaus. Tagebiicher 1938-1939, p. 44 : Besprechung mit E, iiber
Escape to life. [Conversation avec Erika, 2 propos d’Escape to life.]

49 MANN, Erika, Briefe und Antworten Band II, p.111: Von
Klausheinrichthomas, das haben wir festgestellt, war ich so weit noch nie
entfernt, seit wir uns in der Franzjoseph kennenlernten, - und so war es denn
auch ein rechter Schreck, als er plétzlich abfuhr, mich in all den Wirrnissen

‘ zuriicklassend.

50 MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, p. 149 : ...wie irrsinnig Gumpert E
liebt. Das Phdnomen : mit welcher Unbedingtheit alle die sich fiir sie
entscheiden, die ihr iiberhaupt ndher kommen. Es muss mit der Unbedingtheit
ihres eigenen Charakters, mit der Stdrke, Klarheit, Entschlossenheit ihres
eigenen Wesens zusammenhdngen.
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La jalousie est perceptible derriere cette annotation datée du 21 mai
1939 : :

« Pour finir le livre doit avoir avant tout le style éprouvé
d’Erika ; pas le mien. (Noté avec amertume). »31

Il est clair que Klaus Mann rapporte ici des propos tenus par des
tiers, vraisemblablement son éditeur, et qu’il se sent éclipsé par
Erika. On peut déceler derriére cette remarque le sentiment d’étre
victime d’une injustice, d’autant plus que la matiere de cet ouvrage
était constituée par ses propres conférences.

S’il s’est jusqu’ici en quelque sorte nourri du succés d’Erika, il se
rend compte que cette relation n’est pas réciproque, qu’Erika est
capable de se passer de lui et qu’elle vole depuis quelque temps de ses
propres ailes. Cette constatation est douloureuse. On en retrouve la
trace voilée dans quelques allusions faites dans son journal intime a
des disputes entre le frére et la sceur ou au caractere irascible de
cette derniere32. o

Les séparations de plus en plus nombreuses sont vécues
douloureusement par Klaus, qui se souvient avec nostalgie de
I’époque de leur relation privilégiée :

« Le soir: longue conversation avec E[rika] sur « cette
époque, révolue depuis longtemps... » - Que signifie cet attachement
pour le passé ? Certainement au fond que 1’on en a assez... »33

Le 8 juillet 1937, on peut lire :

51 MANN, Klaus. Tagebiicher 1938-1939, p. 107 : Schlief lich soll das Buch ja
vor allem E’s bewdhrten Stil haben ; nicht meinen. (Bitterlich vermerkt). Le
livre dont il s’agit est 1’ouvrage The Other Germany, Modern Age Press, New
York, 1940, publié par Erika et Klaus Mann en 1940, en fait une compilation
des conférences données par Klaus Mann aux Etats-Unis.

52 Cf. MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, annotation du 27 décembre 1936,
p. 92 : Ziemlich heftiger Streit mit E - die mir hart und ungerecht [zu] sein
[scheint] ... Traurig dariiber ... Und den ganzen Tag traurig. [Dispute assez
violente avec Erika - qui me semble étre dure et injuste ... Triste 2 cause de cela
... Et triste toute la journée.] et MANN, Klaus. Tagebiicher 1938-1939,
annotation du 9 mai 1939, p. 105 : Die Eltern einen Monat bei E ; (die
ihrerseits fast krank vor Erschipftheit und sehr gereizt. Sinnloser kleiner Zwist
mit ihr]. [Les parents un mois chez Erika ; (qui, quant a elle, est presque
malade d’épuisement et trés irritable. Petite dispute stupide avec elle.]

53 MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, annotation du 24 septembre 1936,
p. 76 : Abends : lange Unterhaltung mit E iiber » jene Zeit, die ldngst
vergangen ist « - Was bedeutet diese Anhdnfglichkeit ans Entglittene ? Wohl
im Grunde : daf3 man genug hat....
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« Toujours ces adieux. Trop d’adieux. »%4

L’éloignement géographique n’est pas seul responsable de la distance
qui s’instaure entre Erika et Klaus. Ce dernier en est parfaitement
conscient et note, le 26 décembre 1939 :

« E[rika] fait son possible ; mais elle est complétement
absorbée par sa propre activité, sa propre ambition et les malheurs
d’autres personnes, qui se manifestent de fagon plus insistante que les
miennes. »33

L’allusion & Thomas Mann est ici trés discréte et la formulation plus
que prudente, mais il est évident que Klaus Mann a souffert de voir
sa sceur I’ « abandonner » au profit de son pére. Le texte qui vient
d’étre cité met clairement en évidence la douleur de Klaus Mann, une
souffrance réelle qui repose sur le sentiment d’étre abandonné par
celle qui représente tant pour lui. Les reproches qu’il exprime ici
semblent toutefois exagérés et trahissent une attente trop forte de la
part de Klaus Mann qui ne veut en aucun cas partager Erika et exige
d’elle un dévouement exclusif, méme si cela devait nuire a la
carriere qu’elle méne. Ce sentiment d’abandon fait revivre a Klaus
Mann la blessure ressentie pendant I’enfance, lorsque son pére lui a
en quelque sorte retiré son amour pour le donner a sa fille
préféréess.

A partir de 1940, Klaus Mann et Erika n’entreprirent plus rien en
commun. Les Tagebiicher de Klaus Mann ne mentionnent plus Erika
que de maniére tout 2 fait sporadique des 1940, et plus du tout ou
presque A partir de 1945. Klaus Mann déplore 4 deux reprises
ouvertement, non sans laisser a nouveau percer sa jalousie, le
sentiment d’étre abandonné par celle 3 qui il avait le sentiment
d’avoir tout donnés’.

54 MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, p. 143 : Immer diese Abschiede. Zu
viele Abschiede. ‘

55 MANN, Klaus. Tagebiicher 1938-1939, p. 148 : E bemiiht ; aber vollig
abgelenkt durch eigene Aktivitdt, eigenen Ehrgeiz, und die Bedrdngnis anderer
Menschen, die sich penetranter manifestiert als die meine.

56 Cf. MANN, Katia. Meine ungeschriebenen Memoiren, p.29 : » [...] war
Erika immer sein Liebling. « [...] Erika fut toujours sa préférée.]

57 Cf. MANN, Klaus. Tagebiicher 1940-1943, annotation du 18 février 1940, p.
23 : E. abgelehnt durch ihre Erfolge, Reisen, Aktivitdten, und die Bindung an

"G [...). Oft meine mich, Pygmalion zu sein. Was wdre sie ohne mich? - Was
bin ich ohne sie? [...] Du kannst mich doch nicht lassen, du weift es doch ...

Die Niichte, die wir weinten - Ihr Immer und ihr Nie-, die Tage, die uns einten

: Vergipt Du die? Nichts vergessen. [E accaparée par ses succes, ses voyages,



-349 -

Son amertume ne 1’empéche toutefois pas de continuer a penser a
Erika et a s’inquiéter pour elles8, et cette inquiétude prend dans ses
réves une forme étrange, qui en dit long sur le malaise qu’il
ressentait dans ses relations avec sa sceur. Il note le 25 juin 194259
qu’il a révé avoir contaminé sa sceur avec la syphilis, maladie qui
venait d’étre diagnostiquée chez lui. Ce réve exprime en premier lieu
le choc causé par I’annonce de sa maladie. Il révele également un
sentiment d’infériorité de Klaus Mann qui se sent coupable de ses
pensées incestueuses vis-a-vis de sa sceur et qui apparait, dans le
couple qu’il aurait pu former avec Erika, comme le personnage
fautif, celui qui ne pouvait que lui faire du mal.

Par ailleurs, les quelques lettres échangées par Klaus Mann et Erika
peu de temps avant la mort de I’auteur mettent en €vidence une
indéniable distance entre le frére et la sceurs. Erika ne-semble pas
avoir vraiment su deviner 1’état de dépression profonde dans lequel
Klaus était plongé les derniéres années, bien que certaines des lettres
de son frére aient été a cet égard assez explicitess!.

ses activités et la liaison avec G[umpert]. Je pense souvent Etre son pygmalion.
Que serait-elle sans moi ? Que suis-je sans elle ? [...] Tu ne peux pas
m’abandonner, tu le sais bien ... Les nuits, ol nous pleurdmes, leur toujours et
leur jamais, les jours, qui nous unirent : les oublies-tu ? Ne rien oublier.]

Cf. également 1’annotation du 23 aofit 1940, p. 51 : Von dort nach London ...
[Ich kann die Gefiihle nicht zusammenfassen, die mir das Herz verwirren.
Angst - Neid - Traurigkeit - das Gefiihl, zuriickzubleiben ...]. [Sa lettre
d’adieu. Aujourd’hui elle doit étre & Lisbonne. De la-bas, partir pour
Londres... [Je ne peux pas résumer les sentiments qui me bouleversent.
Angoisse, envie, tristesse, le sentiment d’étre abandonné.]

58 Cf. MANN, Klaus. Tagebiicher 1940-1943, annotation du 19 septembre
1940, p. 62 : Unruhig - ohne Nachricht von E. [Inquiet - sans nouvelles d’E.
[qui se trouvait alors 2 Londres pendant les bombardements}.]

59 Cf. MANN, Klaus. Tagebiicher 1940-1943, p. 106 : ... Getrdumt, daf E sich
bei mir angesteckt hat, oder besser gesagt, hartndckig glaubt, es getan zu
haben, weil sie einen harmlosen Pickel am Kinn hat. [... R€vé qU’E a €€
contaminée par moi, ou plus exactement qu’elle le croit fermement, parce
qu’elle a un bouton anodin au menton.]

60 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettre du 4 mai 1949, p. 613 : Ich
war Dir also das vorige Mal zu zdrtlich und plauderhaft? Gut, dann bin ich
diesmal also kurzangebunden. [Ainsi tu m’as trouvé trop tendre et bavard la
dernire fois. Bien, je serai donc bref cette fois-ci.]

61 Cf. MANN, Klaus. Briefe und Antworten, lettre du 19 septembre 1947, p.
574 : Der deutsche « Turning point » schreitet langsam vorwdrts. Aber
was soll das alles ? Mich freut gar nichts mehr. [La version allemande
du « Turning point » avance lentement. Mais 2 quoi bon ? Plus rien ne me
réjouit.] -
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D. Interprétation psychanalytique

La relation de couple, qui s’est établie tout naturellement durant les
premiéres années de leur existence entre Klaus et Erika, a répondu
au besoin éprouvé par Klaus Mann de recréer une unité, apres le
traumatisme de la séparation d’avec la mere. Cela lui permettait en
quelque sorte d’éviter I'Edipe, d’éviter le choix, toujours a I’origine
de souffrances.

Erika et Klaus, malgré leur complémentarité, ou peut-tre en raison
de leurs différences, constituaient deux réponses différentes a un
conflit familial. Erika s’est identifiée 2 son pere qu’elle a fortement
idéalisé, et ce d’autant plus facilement que ce dernier lui témoignait
un amour trés profond. Son homosexualité et le choix de la
profession d'écrivain, ont découlé de cette identification, sans qu’il y
ait eu de rivalité entre elle et son pere. Leur relation fut, nous
’avons souligné, beaucoup moins problématique que celle entre
Klaus et son pere ; ceci ressort en particulier de I’admiration
réciproque éprouvée par Thomas et Erika et de la franchise de leur
relation.

Il y a bien eu une rivalité qui a joué un rdle dans la vie d’Erika, mais
c’est A la mére qu’elle 1’a opposée. Cette derniére symbolisait en effet
la maternité, la féminité, qui restérent étrangéres a Erika. En
réponse 2 cette rivalité, Erika a rejeté vers P’extérieur I’image de la
meére et extériorisé par la méme occasion son agressivité, ce qui s’est
traduit par un caractére violent, emporté, qui a donné lieu a de
fréquents heurts entre la mére et la filles2. |

La névrose dont souffrait Erika s’est manifestée également dans des
comportements d’addiction, tels que la drogue, la fuite dans une
activité fébrile.

Pour Klaus, les choses se sont passées différemment. Chez lui,
I’GEdipe non surmonté a abouti a I’intériorisation d’une image

62 Cf. le témoignage de Thomas Mann 2 ce sujet in MANN, Thomas. Tagebiicher
1918-1921, annotation du 13 mai 1921, p. 517 : - Verstimmung mit Erika
wegen fehlerhaften verhaltens gegenK [...]. [- Mauvaise humeur envers Erika
a cause de son comportement fautif envers K [...]. Le 29 novembre 1919,
Thomas Mann mentionne les fréquents heurts entre Erika et sa mere. Cft.
MANN, Thomas. Tagebiicher 1918-1920, p. 329 : Eine der hdufigen
Verstimmungen zwischen ihr (Katia) und Erika, die weinte. [Un des fréquents
désaccords entre elle (Katia) et Erika, qui a pleuré]. Ces heurts sont a mettre
sur le compte de la rivalité entre I’adolescente {Erika a alors 14 ans] et sa mere
qui vient de donner naissance a son sixi¢me enfant.
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parentale idéalisée, comportant des traits paternels mais surtout
maternels. Il s’est donc -créé un idéal du Moi, formé par
Yintériorisation de ces images. Son agressivité, qui a découlé d’un
certain nombre de traumatismes éprouvés dans I’enfance et liés au
manque d’amour ou au retrait d’amour, n’a pu s’exprimer. Elle se
retourna alors contre lui et prit la forme de la dépression, ce qui I'a
conduit en quelque sorte & cultiver sa pulsion de mort.

Mais Klaus a malgré tout essayé de recréer avec Erika I'unité
narcissique. C’est pourquoi il idéalisa trés fortement le personnage
de sa sceur et s’inspira trés largement d’Erika pour concevoir les
personnages féminins « trés positifs » de ses romans. Son journal
intime, comme sa correspondance, renvoient a la méme image. Par
ailleurs, dans toutes ses ceuvres de jeunesse, il a représenté un monde
sans parents, satisfaisant ainsi un fantasme ancien. La piece
Geschwister, écrite d’aprés Jean Cocteau, va encore plus loin dans la
mesure ot elle traite d’une relation incestueuse entre le frére et la
SCeur.

Mais 1’unité narcissique demeura fragile, car le Moi de Klaus n’était
pas suffisamment fort pour affronter la dure réalité extérieure. La
deuxiéme séparation, I’exil, fit revivre le traumatisme antérieur, 1ié
au sentiment de perte d’amour, ce que Klaus ne put surmonter.

Erika réagit violemment au suicide de son frére. Elle lui en voulut
de lui avoir fait cela, ’accusa dans ses lettres d’ingratitude et de
cruauté. En fait, elle se sentait coupable de 1’avoir abandonné
pendant les dernidres années de son existence. Afin de faire taire ce
sentiment de culpabilité, aussi fort que 1’amour qu’elle éprouvait
pour son frére, elle adopta le systéme de défense qui correspondait le
mieux 2 sa personnalité. C’est ainsi que, dans un premier temps, elle
accusa Klaus de cruauté envers elle-méme et sa mere. Elle parvint,
dans un second temps, A mettre 1’énergie ainsi détournée vers
’extérieur au service d’une cause « noble ». Elle s’employa alors a
défendre 1’ceuvre de son frére, 3 se charger de la publication de ses
écrits, A ceuvrer en quelque sorte a le rendre immortel, ce qui était
pour elle une fagon de se racheter.

Erika, plus forte que Klaus, a réussi  trouver dans I’engagement
politique d’abord, puis pour la personne et I’ceuvre de son pere, a
qui elle consacra toute la fin de sa vie, une raison de vivre. Elle s’est
affranchie, en quelque sorte, de I’emprise de Klaus, jusqu’a ce que sa
mort fasse renaitre en elle tout un passé refoulé et qu’elle mette tout
en ceuvre pour que le souvenir de son frére ne meure pas.



CONCLUSIONS

La superposmon des ceuvres de fiction de Klaus Mann fait apparaitre
plusieurs réseaux associatifs. Le mythe personnel, reflet de ces
figures ou objets internes, revét les traits d'un artiste, homosexuel,
souffrant d'une angoisse permanente, a la religiosité mystique, en
proie a une pulsion de mort trés forte. Ce mythe nous fournit une
image du monde intérieur inconscient de Klaus Mann. Il s'exprime
de maniére parfois différente dans 1'ceuvre et dans le comportement
de l'auteur. Nous l'avons également constaté dans la partie consacrée
aux relations familiales de 1'auteur.

Lors de nos investigations, destinées a faire apparaitre les différentes
facettes du mythe personnel de Klaus Mann et ses relations
familiales, nous avons tenu compte de trois aspects. Nous avons tout
d'abord étudié la structure et la dynamique du mythe. Puis nous
avons recherché le lien qui l'unit aux pensées conscientes de
I'écrivain et a son passé oublié. Ent"m, nous nous sommes attachés a
'étude de 1'équilibre qui s'établit & 'intérieur de la personnalité de
I’écrivain entre l'artiste qui crée et 'homme qui vit.

Aucune des tentatives de sublimation qu’il a entreprises n’a réussi a
faire taire la pulsion de mort de Klaus Mann. Nous avons noté la
nature compulsive de sa quéte d'identité, qui revét souvent des
aspects morbides, au méme titre que ses autres comportements
d'addiction. On a donc l'impression qu’en Klaus Mann se livre un
combat entre le repli sur des positions narcissiques et des tentatives
de sublimation qui échouent en raison de sa fragilité psychique.

Ceci nous a tout naturellement conduit & évoquer les relations
familiales au sein de la famille Mann.

Contrairement 2 la plupart des névrosés, qui ont tendance a se créer
un « roman familial »! dont les personnages sont trés éloignés de la
réalité ou offrent de cette derniére une image «grandiose », il est
~curieux de noter, dans le cas qui nous préoccupe, chez le pére
comme chez le fils que le « roman familial » cerne de trés prés la

1 Freud, Sigmund. Der Familienroman der Neurotiker, Gesammelte Werke Bd
VII, Imago, London, 1913.
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réalité, que l'on n'y cache pas ce qu'il peut y avoir de moins brillant,
de moins glorieux. On remarque notamment que la « névrose » qui
atteint beaucoup de membres de la famille est mise en évidence. On
peut méme affirmer que le pere est allé encore plus loin que le fils
dans ce genre de confessions. Certaines pages du journal intime de
Thomas Mann laissent le lecteur étonnés par sa franchise, notamment
lorsqu'il s'agit de ses relations avec Klaus enfant.

Pour essayer de reconstituer le puzzle de la personnalité profonde de
Klaus Mann, nous avons tenu compte 2 la fois des ceuvres de fiction
et des ceuvres autobiographiques, qui souvent sont complémentaires
des premiéres mais parfois aussi les contredisent. Les attitudes de
déni, relevées tout au long de notre exploration, nous ont permis de
démontrer 1'échec du refoulement chez notre auteur et nous avons pu
relever un certain nombre de faits troublants.

Il est net tout d’abord qu’il existe chez Klaus Mann un sujet
« tabou », celui de sa véritable relation au pére. Nous avons noté
dans ses ceuvres de fiction de nombreuses tentatives de « tuer
le pere », de nier son autorité, alors que les textes et témoignages
autobiographiques s'efforcent de donner de Thomas Mann et de sa
relation avec 1’ainé de ses fils une image officielle, placée sous le
signe de l'admiration profonde. Les Tagebiicher vont cependant plus
loin et abordent le conflit fondamental, tout en oscillant entre
l'expression de l'admiration pour l'intellectuel et les reproches plus
ou moins franchement adressés au pére « géniteur ». Ce clivage
entre une représentation positive du pére, proche de la figure idéale,
et une représentation négative de rival, de « personne a abattre », a
pour but de masquer la blessure profonde ressentie par Klaus Mann.
Cette derniére est liée a la faute du pére, faute que nous avons pu
mettre en évidence grice a d’autres témoignages que celui de notre
auteur. Mais cette tentative de maintenir séparés les bons et les
mauvais objets échoue et on assiste chez Klaus Mann a une
résurgence du passé refoulé. Il semble que sa personnalité profonde
ne soit pas suffisamment structurée pour surmonter le traumatisme
1ié 2 la faute du pére. D’autres conflits au sein de la vie familiale ont
également joué un role dans I’évolution de sa « névrose ».

La relation avec la mére, quant a elle, apparait moins comme source
de conflit, mais ne parvient pas 2 satisfaire pleinement Klaus Mann.
Elle ne permet pas d'identification véritablement positive, et
n'aboutit donc pas i une structuration profonde de sa personnalité.
Nous avons suggéré que l'impossibilité d'idéaliser réellement la
mere, dans les ceuvres de fiction, et de parler du réle fondamental
que Katia Mann a joué pendant l'enfance et I'adolescence de Klaus,
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dans les ceuvres autobiographiques, masque une double blessure
narcissique. Cette blessure est vraisemblablement liée 2 un manque
de disponibilité de Katia Mann 3 un moment crucial pour le devenir
de Klaus. Katia a en effet été trés absorbée par ses matemnités, qui
I’ont également épuisée physiquement, au point qu’elle a di effectuer
plusieurs séjours en sanatorium loin de ses enfants. Plus tard, son
dévouement total 3 son époux et 2 son ceuvre fera revivre a Klaus le
sentiment d’abandon dont il avait souffert lorsqu’il était enfant et
viendra aggraver sa jalousie & I’égard du pere.

Cette rivalité avec le pére - plus ou moins franchement abordée par
Klaus Mann lorsqu’elle affecte le plan professionnel - est absolument
niée lorsqu’il s’agit de la vie de couple de Thomas et de Katia Mann.
Cet aspect de la vie familiale est a2 peine effleuré dans les
autobiographies de Klaus Mann et apparait comme ni€¢ dans les
ceuvres de fiction ol on retrouve par ailleurs de nombreux éléments
autobiographiques.

La déception, dont la mére est a l'origine, le conduit alors a
rechercher en Erika, sa sceur ainée, un « double » afin de recréer
l'illusion de la complétude narcissique. Cette relation privilégiée
sembla satisfaire Klaus dans un premier temps. Mais les régles de
leur relation, et I’interdit qui pesait sur sa possible réalisation mirent
2 la longue en évidence les limites de cette illusion. Petit a petit les
intrusions de la réalité extérieure - et notamment les relations
amoureuses d’Erika, puis les exigences de sa propre carriére - se
firent plus nombreuses et plus sérieuses. Klaus, pour qui la relation a
sa sceur était en quelque sorte une forme de survie, supporta de plus
en plus mal 1’émancipation d’Erika, en particulier lorsqu’il eut le
sentiment que celle-ci était accaparée par son pere.

Au terme de 'étude des relations au sein de la famille Mann, nous
avons pu aboutir 2 de premitres conclusions que nous résumons ci-
dessous.

Klaus Mann a ressenti douloureusement le traumatisme de la
séparation d'avec la mere et la froideur du pere, dont I'image
lointaine et auréolée de gloire se prétait particulierement bien a
l'idéalisation, en méme temps qu'elle alimentait des sentiments
ambivalents. Ce complexe, que les critiques ont appelé « complexe
du magicien », a joué un role déterminant pour le devenir psychique
de Klaus.

Les psychanalystes constatent que lorsque des enfants ont ressenti
pendant leur enfance un manque de chaleur ou de présence, ils
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essayent de surmonter leur solitude et leur dépression par des
fantaisies érotiques et mégalomaniaques. On note en effet chez Klaus
Mann des tendances exhibitionnistes ainsi qu'une rancceur envers
l'ceuvre qui lui a volé une part de 'amour paternel, auquel il pouvait
prétendre. Ce sentiment s'est exprimé 2 travers son attitude de rejet
systématique du monde des adultes, telle qu'elle transparait dans ses
écrits de jeunesse et dans la parodie des ceuvres de son peére.

Dans son journal intime, Thomas Mann écrivait :

« Naturellement, les gens comme moi ne devraient pas avoir
d'enfants. »2,

ce qui signifie que lui aussi était conscient de ce que la paternité
d'une ceuvre enléve a la patemnité selon la chair.

Le choix de la profession d'écrivain peut s'expliquer de plusieurs
fagons. Il peut découler du sentiment trés profond de sa vocation, de
l'influence des lectures et du milieu familial. Si on se place dans une
perspective psychanalytique, cette option peut découler du besoin de
se conformer 2 I'« idéal du Moi », porteur de traits paternels, afin
de gagner le ceeur de la mére et d'y supplanter le pere. Le sentiment
de ne pas parvenir au but visé entraine alors une agressivité qui se
retourne contre 1'objet intériorisé, donc indirectement contre le Moi,
et peut étre source de souffrance, dans la mesure ou le sujet éprouve
une forme de plaisir masochiste, et renforcer la pulsion de mort.

La pulsion de mort de Klaus Mann, qui apparait trés t6t, ne peut
cependant avoir été engendrée uniquement par l'atavisme et ses
lectures de jeunesse. Elle peut provenir aussi d'une agressivité
dirigée contre son Moi, adoptant alors la forme de dépression.

Dans les ceuvres de fiction, Klaus Mann reste fixé a la représentation
d'un pére bourgeois et sévére, derriére lequel on n'a aucune peine a
reconnaitre Thomas Mann et d'une mere 2 la fois proche et lointaine,
sensuelle et maternelle. Il est également a noter que les figures de
peres, parfois tournés en dérision, parfois auréolés de gloire, ne sont
jamais envisagés sous I'aspect de leurs relations intimes avec la mére.
On ne peut de ce fait parler d'identification véritable a I'une ou
l'autre des figures parentales.

2 MANN, Thomas. Tagebiicher 1918-1921, Samuel Fischer Verlag, Frankfurt
am Main, 1979, p. 11 : Jemand wie ich » sollte « selbstverstdndlich keine
Kinder in die Welt setzen. :
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L'homosexualité de Klaus Mann ne I'empéche pas, en revanche, de
s'identifier tantét i des personnages féminins, tantdt 2 des
personnages masculins, homo- ou hétérosexuels.

Pour terminer, il convient d'insister une fois encore sur le fait que
I'écriture n'a pas réussi 2 soulager Klaus Mann de ses tensions, n'a
pas eu de fonction cathartique? mais reléve plutét d'une nature
compulsive4, c'est-a-dire morbide.

On revient toujours, quel que soit le domaine exploré, a la
constellation familiale et au conflit désorganisateur qu'elle a
engendré.

Les échanges que nous avons eus avec André Ruffiot5, psychanalyste
spécialisé en thérapie familiale, permettent de préciser nos premieres
conclusions 2 1’aide de 1’appareil scientifique de la psychanalyse.

I- licati | nalit 1 Mann :
I'Edipe 2 | ligi Py

L'application des nouvelles découvertes dans le domaine de la
pathologie familiale & Klaus Mann nous confirme dans notre
hypothése selon laquelle il n'y a pas eu chez lui d'identification
positive au pere. L'(Edipe, qui l'introduit normalement, n'a pas été
surmonté et cet échec de la triangulation a eu pour conséquence un
déficit au niveau de la structuration psychique de Klaus Mann.

Une des premigres conséquences de cet échec est l'indifférenciation
sexuelle de Klaus Mann, manifeste a travers son homosexualité.

3 Catharsis : au sens freudien de purgation de 1'dme. Cf. FREUD, Sigmund.
Studien iiber Hysterie, Gesammelte Werke Bd I, Imago, London, 1895.

4 Compulsion : type de conduite que le sujet est poussé & accomplir par une
contrainte interne. Cf. FREUD, Sigmund. Das Unheimliche, Gesammelte
Werke Bd XII, Imago, London, 1919.

5  André Ruffiot est professeur & 1’Universit€ des Sciences Humaines de
Grenoble et est ’auteur d’une thése intitulée La thérapie psychanalytique,
(these pour le doctorat d’Etat, Grenoble, 1983). 1l pratique depuis plus de
vingt ans des consultations conjugales (en collaboration avec 1’Association
Frangaise des Centres de Consultation Conjugale). Depuis le début des années
70 il s’intéresse au traitement du groupe familial selon la technique de la
thérapie familiale psychanalytique. D&s 1972 il a commencé a donner des
consultations aux familles dans le cadre universitaire du Centre
Psychopédagogique de 1’Académie de Grenoble. Au cours de cette pratique
psychanalytique et a la demande des familles consultantes, il a été amen¢€ 2
mettre au point la pratique d’une thérapie de groupe familial.
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A. L'homosexualité

Nous avons pu mettre cette derniére en évidence comme une des
facettes du mythe personnel de l'auteur. Dans son ceuvre, elle revét
plusieurs aspects, qui tous tendent a souligner le caractére morbide
de cette forme de sexualité. Source de souffrances, 'homosexualité
s'accompagne de comportements sadomasochistes et d'addictions et
conduit de nombreux héros au suicide. Ceci prouve
qu'inconsciemment, Klaus Mann associait la quéte compulsive du
plaisir physique - obtenu gréce a la sexualité, la drogue ou l'alcool -
3 une attitude de fuite devant une réalité extérieure vécue comme
trop dure.

On retrouve chez Klaus Mann (ses Tagebiicher ’attestent) le méme
type de comportements que chez ses héros homosexuels, la recherche
effrénée du plaisir, la toxicomanie, ainsi que les fréquentes
associations entre rapports sexuels et pensées de mort.

Nous avons également noté que Klaus Mann s’identifiait en
alternance 2 des personnages masculins et féminins. Cette
indifférenciation fondamentale, ainsi révélée, ne peut aboutir a une
relation affective durable et satisfaisante, en raison du manque de
structuration du Moi, qui a besoin en permanence d'étre rempli par
l'extérieur, mais qui laisse échapper les apports successifs. Clest la
raison pour laquelle Klaus Mann reproduit sans cesse, dans sa vie
affective, les mémes comportements, qui débouchent sur des
relations précaires, vouées a 'échec, & mi-chemin entre désir trés
fort et renoncement douloureux. L'alternance entre la peur de
'amour et la peur de la perte de cet amour, entre la tendresse et la
sensualité, l'incite 2 rechercher des partenaires successifs, présentant
tous des similitudes avec la figure mythique idéalisée.

Cette quéte est par essence morbide, puisque la libido perverse est
ainsi détournée du but initial de la libido qui est de créer des unites
plus grandes & travers la procréation. Elle reste non liée et scelle
par-1a la victoire de la pulsion d’autodestruction.

Le manque de structuration profonde mis en évidence chez Klaus
Mann est 4 l'origine de ses problémes d'identité qui s'expriment, en
dehors de la sexualité, 2 travers ses deux tentatives de sublimation
dans l'activité littéraire et la quéte religieuse.
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B. L'activité littéraire

Chez Klaus Mann, l'activité littéraire apparait nettement comme une
tentative de mobiliser son énergie pulsionnelle contre un ennemi
extérieur. Dans ses premiéres ceuvres, cet ennemi est sans conteste la
figure paternelle lointaine, sévére, a l'origine de frustrations. Par la
suite, on assiste 2 une mutation de cette agressivité qui, confrontée a
un contexte politique menagant, se tourne vers le national-socialisme
et ses représentants.

Cette tentative de sublimation n'aboutit toutefois qu'imparfaitement.
On reléve chez les héros de Klaus Mann, comme chez l'auteur lui-
méme, dont ils sont le reflet, 'alternance entre les phases d'espoir et
de foi dans le combat mené, et de moments de découragement.

L'auteur avoue dans ses Tagebiicher qu'il doute de son talent et de

l'utilité de son combat contre le fascisme. 11 lui arrive également de”
se réfugier dans une satisfaction narcissique. Cette oscillation entre

deux attitudes témoigne du conflit interne entre l'idéal narcissique et

les aspirations du Moi. Il s'accompagne de divers compromis et

d'attitudes de défenses, qui ont pour but de créer lillusion de la

maitrise de soi, et de faire taire la dure voix de la conscience, pour

échapper au jugement des autres.

Il semble que le choix de la carriére littéraire pour rivaliser avec le
pere, soit dés le départ hypothéqué par cette relation conflictuelle.
De ce fait, 1a sublimation reste imparfaite, les pulsions agressives que
Klaus Mann souhaitait ainsi détourner sont de nature morbide. La
paix obtenue n'est qu'illusion, en raison de la confrontation
permanente avec un idéal trop élevé.

C. La religion

On retrouve les traces de cet idéal inaccessible dans la quéte
religieuse de Klaus Mann.

Ses héros, comme l'auteur lui-méme, oscillent entre la foi en un
Dieu bon et protecteur - cristallisation des espoirs de rédemption de
l'auteur - et l'angoisse morbide du jugement divin. Derriére cette
angoisse, on voit se profiler les préoccupations profondes de
I’auteur, et en particulier la peur de décevoir, d’étre indigne de
I’amour de Dieu envers lequel il avait été coupable. Le réconfort
recherché dans la religion n’est finalement qu’illusion. Cette quéte
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est vouée a 1’échec et nourrit la pulsion de mort de Iauteur, dans la
mesure ot elle reproduit la relation ambigué au pere.

Pas plus que lactivité littéraire, la foi n'apporte la paix. La
conviction de ne pas satisfaire aux exigences du Dieu idéalisé,
alimente un sentiment de culpabilité trés fort et favorise le travail
souterrain de la pulsion de mort.

D. Les relations familiales

La quéte d'identité de Klaus Mann n'a pu aboutir en raison d'une
relation ambigué au pére. Le choix de la carriére d'écrivain provient
d'un désir refoulé de tuer le pere, dans la mesure o ce demier, vécu
comme rival, est capable d'éveiller l'admiration de la mere.
Parallélement le pére, écrivain déja célebre lors des débuts littéraires
de son fils et personnage charismatique aux allures de patriarche, ne
pouvait étre qu'idéalisé par son fils, qui chercha une identité a
travers le choix du méme moyen d'expression que 1’auteur de ses
jours. Mais cette tentative de libération de I’emprise du pére était dés
le départ problématique.

Dans la réalité, il est impossible 4 Klaus Mann de décharger son
agressivité contre son pére, du fait de l'idéalisation «involontaire »
de ce dernier. Or, pour des raisons liées A I'nomosexualité de
Thomas Mann et i sa relation ambigué avec son fils, le pére
« idéalisé », a causé chez ce dernier une déception profonde, bien
vite refoulée, mais aux conséquences psychologiques durables et
profondes.

La mére a manifestement, elle aussi, été & l'origine de souffrances et
de frustrations chez Klaus Mann, et cela d'autant plus que leur
relation était au départ trés proche.

Les figures de méres que Klaus Mann représente dans son ceuvre
renvoient a2 des images de vide et font revivre l'absence
« psychique » de sa propre mére. Dans la vie, Klaus Mann éprouve
des difficultés 2 exprimer ses sentiments pour Katia Mann. Leur
relation est caractérisée par une dépendance importante. Klaus Mann
ne cache rien 2 sa mére. Elle ne doit rien ignorer de la vie de son
fils, ni son homosexualité, ni sa toxicomanie, ni ses problémes
financiers. L'objet maternel n'a pu étre introjecté d'une maniere
stable, contenante et permanente, ce qui peut expliquer la grande
dépendance de Klaus vis-a-vis de Katia Mann. Faute d'avoir pu
introjecter l'image maternelle de fagon satisfaisante, la présence
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réelle de celle-ci est alors indispensable mais ne comble pas le vide
interne, donc ne sert en aucune fagon 2 vaincre la toxicomanie et la
dépression. Klaus Mann essaye par ce comportement d’addiction 2
retenir 2 l'intérieur quelque chose de suffisamment bon sans é&tre
contraint de le chercher de maniére compulsive a l'extérieur.

Klaus se venge alors des « absences maternelles » et opére un retrait
de 1'amour pour sa mére qu'il reporte sur sa seeur Erika. L'illusion
de la gémellité, qu'il s'est efforcée de donner ou de se donner,
s'ouvre sur une nouvelle perspective, si 1'on se souvient du lien étroit
qui existait entre Katia Mann et son frére jumeau, Klaus. Dans cette
quéte du double, Klaus tente de suppléer a la blessure initiale a
travers 1'étayage narcissique mutuel, malheureusement, sans succes.

En réponse a ce conflit familial, le choix de l'écriture apparait
comme une issue, un moyen d'expression et d'individuation. Il
permet de répondre aux exigences de l'idéal du Moi (fruit de
l'édification d'une figure de « meére phallique »6), flatte son
narcissisme en supplantant le pére rival, et également en usurpant le
role de la mére qui met au monde des enfants.

L'angoisse de ne pas réussir - conséquence de l'angoisse de 'perte
d'amour - demeure présente et fait naitre un sentiment de honte qui
débouche chez Klaus Mann sur la dépression.

II- De I’état limite 3 la dépression limite

Nous avons noté précédemment la cohabitation chez Klaus Mann de
représentations incompatibles, maintenues séparées par des
mécanismes de clivage. L'équilibre obtenu a grand peine, demeure
précaire et il suffit d'un deuxi¢me événement traumatisant, qui fait
revivre le premier, pour que la décompensation dépressive soit
possible.

L'exil, qui intervient 2 une époque ol Klaus Mann n'a pas encore
trouvé de partenaire qui réponde a son attente et ol il n'est pas
encore véritablement reconnu comme écrivain, signifie une nouvelle
séparation par rapport 2 un passé enfoui vers lequel il semble
vouloir régresser, et jouera sans peine ce role déstabilisant.

6  Mere phallique : femme fantasmatiquement pourvue d’un phallus ; figure
mythique porteuse de traits paternels et maternels. Cf. LAPLANCHE, J et
PONTALIS, J.B. Vocabulaire de la psychanalyse, p. 310.
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Les mécanismes de défense, confrontés au principe de réalité, ne
parviennent pas a repousser les affects traumatisants et s’avéreront
inefficaces au niveau du Moi.

Cet échec se traduit tout d’abord dans la relation a 1’Autre. L'exil
voit se multiplier les relations de passage et Klaus Mann ressent de
plus en plus cruellement la peur de perte d'amour, liée a la nature de
ses relations sexuelles. Il s’agit, nous I’avons relevé, d’une sexualité
addictive. Elle découle de I'impossibilité pour Klaus Mann de se lier
vraiment, de garder quelque chose de positif a I’intérieur de lui.
Cette constatation est teintée d’amertume car Klaus Mann oscille
entre le désir « conscient » d’avoir une relation avec 1’Autre, et le
sentiment « inconscient » qu’il n’en est pas capable. On releve dans
cette attitude les mémes comportements masochistes que ceux mis en
évidence dans sa quéte religieuse (pourquoi vouloir se rapprocher
d’un Dieu dur et cruel ?) et dans sa démarche créatrice (pourquoi
avoir choisi la méme voie que le « grand homme » qu’était son
pere 7).

Par ailleurs, on note 1’échec du déni de la faute. La tentative de faire
cohabiter sentiment religieux et perversion sexuelle ne réussit pas et
la représentation d'un Dieu vengeur prend petit 4 petit le pas sur
celle d'un Dieu-réconfort dans l'inconscient de l'auteur. Dans ce
domaine également, le clivage entre la représentation d’un Dieu bon
et rédempteur et d’un Dieu juge impitoyable a échoué. Klaus Mann
ne peut se libérer, en raison de sa constitution psychique, d’un
sentiment de culpabilité, de faute, prenant en quelque sorte a son
compte la faute initiale commise par son pere.

Dans le domaine de I’activité littéraire, Klaus Mann oscille entre les
phases de foi dans l'utilité de son combat et les doutes. Parfois ces
doutes concernent également sa motivation profonde. L'agressivité,
qu'il parvient parfois a projeter vers I'extérieur, fait périodiquement
retour sur lui. Cela est particulitrement sensible a la fin de la
guerre, aprés la chute du régime nazi. Un sentiment de vide et
d'inutilité s'empare alors de 1’auteur, dont l'activité connait une
baisse sensible.

Le clivage entre les bons et les mauvais objets a donc échoué et on
assiste 2 la victoire des mauvais objets. La fragilité affective, la
relation avec « 1’Autre » et la quéte religieuse, perturbées par la
notion de faute, ainsi que les attitudes de fuite, dans les
comportements d'addiction comme dans l'écriture, sont autant de
preuves que la pulsion de mort a pris le pas sur I'instinct d'auto-
conservation. Le dénouement fatal, au terme de cette lutte que nous
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venons de retracer, s'inscrit dans la logique de I'évolution psychique
de l'auteur.

II1- n - K :
1 a !

L'arbre généalogique de la famille Mann met en évidence un grand
nombre de drames, de perversions et une tradition familiale qui
incite la quasi-totalité de ses membres 2 s'exprimer a travers une
activité artistique ou littéraire. Il fournit aux psychanalystes une
preuve de la transmission transgénérationnelle de la névrose et de la
mélancolie. Il semble qu'au-dela de la simple filiation, les désordres
psychiques, tenus plus ou moins cachés, sautent une ou plusieurs
générations, pour s manifester sous une forme a peine modifiée
chez les descendants, qui connaissent alors le méme destin - destin
que notre auteur avait pressenti dans ses ceuvres.

Pour revenir a l'objet de notre étude, I'nomosexualité et la
mélancolie constituent pour l'essentiel un héritage paternel, encore
que certaines zones d'ombre viennent entacher I'arbre généalogique
des Pringsheim.

Thomas Mann est issu d'une famille cosmopolite, ol le personnage
de la mere, charmeur et mélancolique, et I'absence du pére, mort
jeune, ont été a l'origine de son homosexualité et de ses souffrances
d'adolescent. Il s'est alors, sa vie durant, employé 2 faire taire ses
penchants homosexuels et morbides, en mobilisant toute son énergie
au service de son ceuvre et en confiant 2 sa femme Katia le soin
d'organiser la vie quotidienne. Son ceuvre, dans laquelle il est
parvenu 2 extérioriser cette partie de lui-méme qu'il refusait, a
représenter son Moi sous une forme caricaturale qui réussit a jouer
son role de repoussoir, a, semble-t-il, joué son role cathartique, lui a
permis de faire face aux yeux du monde et de faire taire en lui la
pulsion de mort, & laquelle ses deux sceurs ont succombé.

Klaus Mann n'a pas pu s'identifier complétement au pére, ni a la
mére, en raison des blessures vécues pendant son enfance. Ce
flagrant manque de structuration de sa personnalité se traduit dans
son ceuvre comme dans ses comportements. Klaus Mann, en proie 2
des sentiments contradictoires dans tous les domaines, ne parvient
pas 2 extérioriser son agressivité, ni  la refouler vraiment. Sa quéte
d'identité 2 travers I'écriture échoue donc, par manque de confiance
en soi et sa quéte de l'autre échoue dans la mesure ot il ne se croyait
pas digne d'étre aimé.
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Cet échec existentiel n'est cependant pas signe d'échec tout court. La
vie de l'auteur, tout aussi riche et intense que son ceuvre, constitue
un témoignage inappréciable d'une lutte menée en une époque trés
difficile. L'imbrication totale entre la biographie et les ceuvres de
fiction est la preuve que Klaus Mann n'est pas parvenu & surmonter
le traumatisme 2 l'origine de ses pulsions morbides, qu'il n'y a pas.
eu chez lui de sublimation. C'est également le signe que I'écriture
était une « malédiction », 3 laquelle Klaus Mann ne pouvait
échapper. Par ailleurs, son ceuvre fait réagir, elle interpelle le
lecteur, qui ne peut rester i la surface et éprouve le besoin de
découvrir I'homme qui se dévoile ainsi sans pudeur dans ses livres.

Dans la mesure ou elle implique en permanence le lecteur, on peut
dire que son ceuvre joue parfaitement son rdle de communication,
qu'au-deld méme de la démarche consciente de l'auteur, elle éveille
un intérét irrépressible. C'est en effet une ceuvre-témoignage. Elle
s'intéresse A 1'humain avant tout, aux vies, aux luttes, aux réussites et
aux échecs des hommes. A une époque ou la littérature ne pouvait
rester indifférente & ce qui se passait autour d’elle, ou il était
inévitable de prendre parti, elle témoigne de la lutte acharnée de
’auteur contre la réalité extérieure et de ses démons intérieurs.
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KLAUS MANN

LES GRANDES ETAPES DE SA VIE

1906

1909
1910
1914-1922

1915

1918
1919
1922-1923

1924

1925

1926

1927
Le 21 avril
Le 7 octobre

Naissance 2 Munich le 19 novembre de Klaus
Heinrich Thomas Mann, deuxiéme enfant du couple
Thomas et Katia Mann ; un an auparavant était née sa
sceur Erika.

Naissancé de Golo Mann.
Naissance de Monika Mann.

Enfance et adolescence a2 Munich - vacances 2 Bad
Toélz en Baviere.

Crise d'appendicite 2 laquelle Klaus faillit succomber.

11 séjourna deux mois a I'hdpital.

Naissance d'Elisabeth Mann.
Naissance de Michael Mann.

Internat 3 Hochwaldhausen (Rhon) et Oberhambach
(Odenwaldschule).

Fiangailles avec Pamela Wedekind, fille du
dramaturge. '

Il commence & publier ses premiers essais et
nouvelles dans la presse.

A partir de septembre 1925 il est critique de théétre au

journal 12 Uhr Abendblatt & Berlin (jusqu'en mars

1926).

1l effectue son premier grand voyage & l'étranger
(Angleterre, Paris, Afrique du Nord, Italie).
11 publie : Vor dem Leben,

Anja und Esther, -

Der fromme Tanz.

Publication de la nouvelle Kindernovelle.

1 publie le recueil d’essais Heute und Morgen. Zur
Situation des jungen geistigen Europas.

Premitre de sa piece Revue zu Vieren., qui sera un
échec.

début d'un voyage autour du monde en compagnie de
sa sceur Erika (USA, Hawaii, Japon, Corée, Union
Soviétique).




1929

1930
1931

1932
Le 5 mai

1933
Le 13 mars

1934
En aotit

1935

1936

1937
Le 25 mars
Mai/juin
A partir de septembre
1938
Juin/juillet
1939
1940

1941

1942
Le 28 décembre
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A son retour, il publie Rundherum recueil de
souvenirs de voyage, Alexander. Roman der Utopie.
Thomas Mann regoit le prix Nobel de littérature.

Premitre de sa piece Geschwister d'apres Les enfants
terribles de Jean Cocteau. o

11 publie le recueil d’essais Auf der Suche nach einem
Weg.

Publication de sa premiére autobiographie Kind dieser
Zeit. :
Suicide de son ami d'enfance Ricki Hallgarten.

Début de 1’exil.

11 quitte ' Allemagne.

1l se rend d'abord 2 Paris, puis dans différents pays
européens, essentiellement & Amsterdam, ot il édite la
revue de 1'émigration Die Sammlung (qui paraitra
jusqu'en aoiit 1935). '

Publication du roman Flucht in den Norden.
11 participe au congres des écrivains soviétiques a
Moscou.

Publication de Symphonie Pathétique.

1l participe au Congres international du PEN-Club a
Barcelone, en tant que représentant du PEN-Club
allemand (en exil).

Publication du roman Mephisto
1l effectue une tournée de conférences aux Etats-Unis.

Publication de Vergirtertes Fenster

11 obtient la nationalité tchécoslovaque.

Premitre cure de désintoxication 2 Budapest.
Nouvelle tournée de conférences aux Etats-Unis.

11 est correspondant de guerre en Espagne pendant la
guerre civile.

1l publie Der Vulkan, Roman de I'émigration.

~ Il publie aux Etats-Unis The other Germany.

1l édite la revue Decision (qui paraitra de janvier 1941
a février 1942).

1l publie The turning Point, une autobiographie,
rédigée en anglais.
1l s’engage dans 'armée américaine.



1943

Le 25 décembre

1944
2 janvier

1945

Le 28 septembre

1946
1948
Le 11 juillet

1949
Le 21 mai
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1 écrit André Gide and the crisis of modern thought.
Il effectue son service militaire et subit une formation
dans plusieurs camps aux Etats-Unis.

Tl obtient la nationalité américaine.

Arrivée 4 Casablanca, avec les troupes américaines. Il
participe 2 la campagne de libération de I'Ttalie, dans
le service de I'« assistance psychologique ».

11 est collaborateur de la revue de I'armée américaine
Stars and Stripes.

11 quitte 1’armée et effectue de nombreux séjours de
courte durée 3 Rome, Amsterdam, New York, en
Californie, en Allemagne... ‘

Publication 2 Zurich de la piece de théitre Der
siebente Engel.

Tentative de suicide en Californie.

Mort & Cannes, d'une overdose de somnifeéres.
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