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AVANT PROPOS

Dans les pages qui suivent, le lecteur trouvera un expos¢ de certaines idées et
de certaines théses relatives a I'éducation dont nous avons débattu dans les

ouvrages suivants, que nous soumettons 2 l'appréciation du jury :

- La philosophie du langage, Paris, P.U.F., "Que sais—je ?", 1979, 1981.

— La méthode interdisciplinaire, Paris, P.U.F., "Croisées”, 1980.

- Les pédagogies nouvelles, Paris, P.U.F., "Que sais—je ?", 1986, 1988.

— Qu'est—ce qu'interpréter ? Essai sur les fondements de | 'herméneutique,
Paris, Le Cerf, 1988.

- L'institution. Métaphores, stratégies et méthodes d'analyse, Strasbourg, C.E

F.E. A, 1989.

- La relation d'enseignement, Strasbourg, C. E. F. E. A, 1989.
- Apprendre a apprendre. Fonctions de I'imaginaire et des fantasmes,
Strasbourg, CE.F.E.A, 1989.

Mais nous ne nous sommes pas limité & un simple résumé. Cet ouvrage
cherche & montrer Tarticulation des pratiques et des théories éducatives autour
d'une stratégie déterminante souvent tuée et refoulée, parce qu'elle est
malencontreusement assimilée a des catégories telles que le leurre, la feinte, la

simulation et le semblant : la fiction.



INTRODUCTION

Chacun connait la fortune du terme "pédagogic”, auquel l'on a récemment
substitué, dans les milieux universitaires, I'expression "sciences de 1'éducation”.
Cette opération n'a pas été sans conférer & notre vocable une signification
différente, plus proche de celle de la didactique. On parle désormais aussi bien
d'une pédagogie des langues appliquées ou de la relation, que d'une pédagogie
de I'entreprise, de la sexualité, du commerce, de la communication, du code de la
route et des loisirs... Mais cette extension tactique et technique s'est faite au
détriment de la compréhension philosophique du sens traditionnel. La pédagogie
désigne, en effet, le point de vue ou la perspective sur le savoir, que notre

culture a consacré a ses débuts. Elle est inséparable d'une épistémologie, c'est—
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a-dire d'une réflexion sur nos diverses fagons de connaitre. Or, fait remarquable,
cette acception fondamentale a été refoulée, avant méme que ne se soit produite

la transposition de sens que nous venons d'évoquer.

A quels facteurs doit—on imputer les aléas de ces dénotations ? Sans doute, a
ambiguité de l'étymologie qui restreint l'objet et le sujet de la pédagogie a
I'enfant placé en situation scolaire. Que le péd—agogue soit I'esclave chargé de
conduire les enfants, cela met fort bien en relief les implications & la fois
pratiques, sinon techniques, et institutionnelles du terme. Mais on s'illusionnerait
dangereusement a cantonner dans I'espace de ce jeu de rdles le sens d'un tel
signifiant. La signification apparente ou dominante, qui reléeve du code social,
abrite, en effet, une signification cachée ou déterminante, qui renvoie a la
représentation occultée d'une loi culturelle relative a I'usage et au partage du
savoir. Le sens littéral est la cristallisation d'un sens figuré que Platon a souligné
avec force, (1) en rappelant que le pédagogue conduit I'enfant physiquement et
moralement, non seulement A l'école, mais aussi aux sources des processus
symboliques réglementant la culture. La pédagogie est cet art d'éduquer qui
interpelle les divers profils psychologiques, physiologiques et socnau:s de Ia
personnalité de base de l'enfant. Ainsi, le pédagogue est-il, selon cette

1. Platon, République, V1, 491 E.
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acception, un passeur ou un "conducteur". (2) Il indique la direction, tend la
main, aide a traverser : il accompagne.

La pédagogie trouve rang non parmi les sciences, mais parmi les arts, congus
au sens aristotélicien du terme. Elle n'est ni une théorie des systémes éducatifs,
ni une pratique recensant une série de recettes ou de formules efficaces que
I'éducateur n'aurait plus qu'a appliquer. Elle désigne, comme le montre
Durkheim, une "théorie pratique". (3) Elle suscite, a2 ce titre-13, une
confrontation entre une double démarche : I'une, déductive, qui porte sur les
représentations engagées dans des théses regues, l'autre, inductive, qui part des
modéles mis en jeu dans l'action éducative. Mais quel que soit I'angle d'attaque
adopté, elle n'a pour objets privilégiés ni des schémas abstraits, ni des schémas
pratiques, mais bien des modeles, des valeurs ou encore des reperes, voire des
normes, ayant pour finalité d'éclairer et de diriger toute action relevant de

I'éducation.

On serait alors tenté, a la seule fin de réagir contre I'usage trop restreint de
ce terme, d'en élargir la signification sur le double front épistémologique et
problématique. Prenant appui sur le premier, la pédagogie exprime l'ar_ticuiation

cachée des discours et des pratiques. Toute pratique, en effet, méme celle qui se

2. Sclon la terminologie de J. L. Moreno.
3. E. Durkheim, Nouveau dictionnaire pédagogique (de 1911).
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défend de pactiser avec des préjugés, des a priori ou des présupposés, ne draine—
t—elle pas et ne charrie-t—elle pas des représentations fantasmatiques,
institutionnelles et théoriques ? En revanche, tout discours, méme celui qui
prétend se constituer en marge de la pratique, implique, plus ou moins
immédiatement, des intentions, des visées, des configurations imaginaires et
symboliques, des échelles de valeurs et des codes de référence actantiels. Or,
Cest cette double implication du discours dans la pratique et de la pratique dans
le discours que met en perspective et en exergue la pédagogic. Est pédagogue
non celui qui veut, mais celui qui peut tirer profit de ce mutuel renversement du
discours dans la pratique et de la pratique dans le discours, en vue d'éclairer |
l'action de chacun, non sans prendre la juste mesure des reperes, des modéles et
des valeurs occultées aussi bien par la gymnastique gratuite de I'abstraction que

par l'obsession zélote de I'application.

Telle est la dimension épistémologique dans laquelle vient s'inscrire la marge
problématique qui fournira matiére a notre commentaire. La culture occidentale
repose, en effet, sur une détermination et sur une destination pédagogiques,
dans la mesure méme o elle implique une constante révision de la pratique par
le discours et du discours par la pratique. Certes, cette dialectique s'est, au cours
de l'histoire, fixée et figée dans des jeux de langage normatifs : ceux des

disciplines éveilleuses des arts libéraux, de Il'encyclopédie, des théories
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philosophiques, des systémes politiques, des pratiques institutionnelles. Mais la
pédagogie exprime, par—deld les synthéses provisoires et les constitutions
organiques, la requéte d'un discours mixte, sous—tendant la culture et en
réglementant l'usage. L'occidental est pédagogue dans l'dme, car il érige en
discours ses reperes, qu'il corrige aussitot a la lumiére de nouveaux discours et

de pratiques nouvelles qui questionnent, du méme coup, ces derniers.

En se substituant a la pédagogie, l'expression "sciences de I'éducation”
entérine la polysémie du terme classique, tout en rattachant les diverses
approches , par lui supposées, 3 une méme stratégie. Mais l'attestation de ce
changement de vocabulaire n'est-elle pas l'analyseur d'une transformation
d'optique radicale ? Eduquer reste un art, mais cet art est soumis a la réflexion
philosophique et 2 I'analyse que les sciences humaines autorisent. C'est pourquoi
il n'existe point de méthodologie spécifique aux sciences de I'éducation. Tel n'a
point été le chemin suivi par la pédagogie qui, en raison de son soubassement
épistémologique et problématique, a requis la philosophie de droit commie étant
son discours de justification. Mais voici que la psychanalyse, la psychologie, la
sociologie, I'ethnologie, la linguistique, la psychologie sociale, la géograplne et
I'histoire viennent désormais raisonner l'art de l'éducateur. Il en r&ulte que
I'idéologie unitaire et normative dont se réclame la pédagogle éclate en une série

de propos épars, de discours porteurs de représentations et de valeurs et
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générateurs de "didactiques" appropriées ou, comme on dit encore, de
pédagogies diversifiées. La conséquence la plus importante tient, on s'en doute,
au refoulement de la problématique, en vertu duquel la pédagogie a fourni le
principe régulateur commun 2 I'humanisme, a la démocratie, a la philosophie et

a la morale.

Le déracinement des sciences de I'éducation du sol de la pédagogie n'est
cependant pas aussi inéluctable qu'on le dit. Sans doute, parce que les modeles et
les valeurs qui ont constitué la trame de I'humanisme occidental ne sont pas
pour autant devenus inopérants ou inexistants. Ils se présentent, en effet, comme
étant des hypothéses ou des idées directrices, pour parler le langage de Kant.
C'est avant tout la morale ou, plus précisément, I'éthique qui nous autorise a
décrypter le travail d'une méme référence a la pédagogie sous des conduites
éducatives assez diverses que l'on qualifierait plus proprement de didactiques.
Plaident, en effet, en faveur de cette détermination décisive, les qualiﬁcations de
normatives, de pratiques, de tactiques ou de stratégiques dont on gratifie les
sciences de I'éducation. Tel est finalement le sens de la techné grecque qul
recouvre le style d'un savoir—faire, qu'il soit artistique ou éthique. Forte de cette

articulation principielle qu'elle érige en "vocable", la pédagogie peut abriter, sous

son patronyme, la dimension politique de I'éducation (praxis), la dimension - - -

artisanale de l'apprentissage (poiésis) et la dimension mixte, relevant a la fois de
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l'adaptation sociale (p.. ..s) 2t de i :alisation artisanale (poiésis) qui sous—tend
les deux axes majeurs, culturel et professionnel, de toute entreprise de

formation.

Plus et mieux que le terme "éducation”, le vocable de pédagogie nous semble
approprié, pour embrasser I'ensemble des activités éducatives. Non seulement il
met en relief, en raison méme de son rapport significatif & I'expérience du
passage, de la traversée et de l'accompagnement, les finalités éthiques de
I'éducation, mais il souligne fort avantageusement les diverses connotations
propres aux autres activités éducatives, telles que la formation et 'apprentissage.
La pédagogie évoque pour nous une idée directrice au sens de Kant, disons une
fiction. Celle—ci s'impose comme une construction, c'est—a—dire comme une
hypothése ou un modele censé représenter ou expliquer la réalité envisagée. Elle
comporte d'abord une portée stratégique : elle tient lieu de ce qu'elle représente.
Mais, la plupart du temps, elle ne se présente pas comme un double en miroir de
ce dont elle est le substitut. C'est qu'elle exprime l'objet moins dans sa pqsitivité
que dans sa négativité. En clair, elle signifie ce qui manque 2 I'objet et I'institue

dans sa différence. Lorsque, par exemple, le droit présuppose qﬁe nul n'est censé

ignorer 1a loi, il érige en fiction une énonciation qui, bien qu'incertaine, demande o

d'étre tenue pour vraie. Celle—ci détient une fonction de référence qu’éile

remplit par différenciations successives. Elle désigne la chose en retrait, la -
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dessine en creux, I'inscrit en contre—point. I n'est point exact de dire qu'elle ne
correspond pas 2 la réalité. Bien au contraire : elle Iui correspond, mais en
décalé ou en pointillé, parce qu'elle en répond. Elle indique l'ailleurs ol toute
chose est instituée, posée, enracinée. On pourrait d'ailleurs se demander si toute
référence, dans la mesure ol elle met en jeu une différence, ne s'exerce pas, la
plupart du temps, & la fagon d'une fiction qui commence par poser l'instance
symbolique initiale.

Clest de ce détour que s'inspirent non seulement les activités éducatives, mais
aussi maints discours, tels ceux de la philosophie et de la religion par exemple.
On le démontrerait aisément, les divers systémes philosophiques sont
susceptibles d'étre interprétés, comme étant les déclinaisons variées d'une méme
préoccupation pédagogique refoulée. Vus sous cet aspect, platonisme et néo-
platonisme, stoicisme, épicurisme, cartésianisme, voire idéalisme, tous ces
systémes s'éclairent en référence a I'idée d'un ordre apprivoisé et acquis. La
pédagogie est la métaphore d'une ordonnance située entre l'ordre social,
politique et culturel & reconduire et I'ordre impératif de la morale ou de I'éthique
qQui garantit celui-ci. La religion, quant 2 elle, vérifie ce méme processus, de
facon a priori et a posteriori. Sur le mode a priori, elle est la théorie d'une
fiction : celle, par exemple, de la sollicitude que Dielx exerce 2 l'endroit d'un

peuple ou de I'humanité entiere... C'est si vrai que, dés que le religieux s'efface
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ou s'estompe, la pédagogie reprend alors ses droits, en réalisant la fonction de
suppléance que celui-1a a jouée jusqu'ici

La fiction que nous définissons ici n'est pas seulement une idée directrice,
une hypothése, un modele, la visée d'une finalité, le lieu d'un semblant. Elle tire,
en effet, son efficacité et sa signification de l'espace méme de la relation. (4) De
ce point de vue, la fiction pédagogique apparait comme étant la figuration
provisoire de l'Autre, ou bien de la capacité de renouvellement, de
transformation et de dépassement que chacun peut espérer de lui-méme. Elle
anticipe finalement le je peux, par lequel s'institue le sujet humain. Voila
pourquoi il ne saurait y avoir de travail d'éducation, de formation et méme
d'apprentissage qui ne présuppose, de prés ou de loin, la mise en oeuvre d'un tel
rapport. Qu'il soit maitre face & l'esclave, précepteur face a I'enfant, enseignant
face A I'éleve ou 2 I'étudiant, moniteur face au groupe, I'éducateur exerce, d'une
double maniére, cette fonction de fiction. Il est, en effet, par un certain c6té, un
appui et un appoint, la marque d'une prise et le point d'une arﬁcula;ion, le
symbole de la terre ferme, le garant d'un fondement qui ne fait pas défaut. Mais
il est, par un autre cOté, le guide qui accompagne sans suivre ni précéder

l'indicateur qui montre la direction, l'entraineur qui laisse a I'apprenti le soin de

4. Voir A ce sujet notre ouvrage La relation d'enseignement, Strasbourg, C. E. F. E. A., 1989,
notamment I'introduction. i
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se lancer. 1l est, a la fois, la main serrée et la main ouverte, la main nouée etla
main tendue. Il incarne, pour reprendre les termes de Winnicott, aussi bien le
symbole du conteneur qui sert d'étai a I'enfant que celui de l'espace que ce
dernier se doit de traverser ou encore celui de la direction qu'il se doit
d'emprunter, sans pour autant avoir une claire conscience du lieu o cesse

I'aventure.

La mise en jeu de la fiction dans la pédagogie et, plus radicalement, de la
pédagogie dans la fiction nous semble étre l'outil et le principe de tout travail
éducatif. L'enseignant, l'analyste, le formateur, le pére ou la mére, chacun
s'évertue A dresser et a redresser la scéne d'un "semblant” qui l'interpelle tout
autant que la personne dont il a la charge. C'est sans doute pour avoir ignoré cet
espace que certains éducateurs ont fonctionné a coups d'interdits, mais aussi a
coups de chantage a la transparence du dialogue, sans jamais se départir d'un
sérieux oppressant. La tiche pédagogique prend, sans conteste, appui sur l'ironie
socratique qui agit paradoxalement en contestant les identifications Qu'elle
propose, mais elle requiert avant tout la complicité d'un humour qui n'est autre
que le sentiment indulgent d'une finitude communément partagée. L'éducateur
sait bien qu'il invite autrui 2 réaliser des projets qu'il gagnerait lui-méme & faire
siens. Gardons—nous de croire que I'on enseigne ce dont on a conscience, que

I'on donne ce que I'on posséde, que I'on ordonne ce que I'on respecte et que I'on
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partage ce que 'on vit ! Telle est bien I'interprétation positive du fait éducatif qui
exclut le détour de la pédagogie par la fiction. N'est-ce pas d'un manque
communément éprouvé que chacun enseigne et apprend, donne et posséde,
ordonne et obéit, partage et survit ? C'est, & n'en pas douter, l'ignorance de la
stratégie de la supposition qui est l1a cause d'un tel malentendu. S'il veut exercer
son role d'étai et de point d'appui, I'éducateur doit se considérer comme supposé
savoir et pouvoir ce qu'il fait et ce qu'il dit. Mais s'il veut symboliser l'ailleurs
représenté par la culture, la société et l'avenir de I'histoire, il lui faut occuper
cette place, en la jouant sur le mode relatif de la fiction qui distribue I'humanité
sur le front de deux réles : éducateurs et éduqués, enseignants et enseignés,
analysants et analysés, gouvernants et gouvernés, pasteurs et fidéles, payants et

payés, parents et enfants...

Tels sont les actants de ce théatre sérieux auquel oblige la pédagogie. Mais la
fiction ne s'épuise pas avec I'entrée sur scéne de ces personnages. Les matériaux
eux—mémes, qu'ils soient des institutions ou des outils privilégiés comme les
livres, les locaux ou le savoir comme tel, participent de cet ordre qui les ravale
au rang de moyens au service de I'expression personnelle, quand ce n'est pas a
celui de prétextes nécessaires a I'éveil du désir. II n'est pas jusqu'au langage, plus
ou moins codé et plus ou moins rituel de I'éducateur, qui ne soit frappé au coin

de cette relativité et de cette ambiguité. Ce dernier traduit, en effet, le dé§ir de
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I'éducateur d'insérer la relation éducative dans un récit qui fasse appel aux
schémas de la régression et de la progression, de 1'évolution et de la libération,
de I'échec et de la réussite, de I'évaluation des objectifs ou de la poursuite des

buts et des finalités.



CHAPITRE 1

JALONS HISTORIQUES ET THEORIQUES

La pédagogie n'est point une fable, elle est une fiction. La fable, on s'en
doute, déroule la scéne d'un récit. La fiction, en revanche, met en surplomb
certains repéres et certains des modeles qu'elle privilégie, entourant les autres
d'un rideau d'ombre ou d'obscurité. Grace a ce jeu de sélection, elle donne a
ceux—ci le profil de traces agencées, de traits ordonnés, de marques orientées.
Elle articule en triant, en prélevant, en refoulant, en intégrant. Elle détermine
un parcours, raconte une traversée, dresse le canevas d'une histoire. En un mot,
elle ordonne I'expérience humaine et de fagcon exemplaire, la culture. Celle—ci

est avant tout le résultat de I'oeuvre de la fiction.

I - LA PEDAGOGIE COMME FICTION CULTURELLE

La distinction dont nous venons de faire état n'est ni fortuite ni oiseuse. Elle
nous autorise a situer la pédagogie sur le versant de la culture. La fiction releve,

en effet, de I'ordre du discours, d'un dispositif codé de références, d'une instance
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productrice de sens. Celui qui feint (fingere) témoigne d'un double geste
paradoxal. D'un c6té, il modéle, sculpte, compose, ajuste, arrange, polit ; d'un
autre, il invente, imagine, construit, se figure (fingere sibi)... Or, c'est dans l'acte
de simulation qu'il cherche et déctle l'unité de cette double stratégie. En
simulant, il contre—fait I'expérience : il la retourne, rappelant que ce que nous
jugeons étre a l'envers, cette zone a demi évoquée et occultée des repires
imaginaires et symboliques, n'est peut—étre que l'endroit méconnu, c'est—a—dire
le lieu de notre rapport au sens. Il joue avec le code, le transgresse, le relativise

et le restitue.

Si la fiction préside a i'institution de la fable, la pédagogie, quant a elle, régne
sur les destinées de la culture occidentale. Elle est le discours fictif de la fable
culturelle. Si cette assertion nous étonne, c'est que nous avons coutume de situef
spontanément la pédagogie en aval et non en amont de la culture. Nous
assimilons volontiers celle—ci & un discours de transmission de valeurs, de régles
de vie, de contenus de savoir. En réalité, la pédagogie gére la culture, dans la
mesure ol elle compose et exhibe les modéles et les normes que cette derniere
revendique comme siens. Le désir de transmettre impose des formes a priori aux
contenus 3 transmettre. Il existe un instinct pédagogique a la base de la culture
occidentale, instinct qui a conféré aux représentations qu'elle charrie le sceau 6u

l'empreinte d'archétypes, de normes idéales, de valeurs, de profils 3 reptoduire.



La fiction pédagogique 21
Notre lecteur I'a peut-étre soupgonné : la fiction pédagogique trouve dans la
philosophie et, plus particuliérement, dans la métaphysique, une version des plus
rigoureuses et deS plus adéquates. Socrate et Platon, en liant le geste
philosophique au geste pédagogique, en subordonnant la pensée 2 un certain
usage de la raison, ont fixé, pour des siécles, le dessin et le dessein d'une
civilisation.

La fiction pédagogique est ambigué. Elle dresse un code, mais, en méme
temps, le relativise, en l'utilisant comme un ensemble de repéres, de traits
distincts, de moyens et d'instruments offerts a I'attention des citoyens, soucieux
de vivre en harmonie dans la cité. Mais voici qu'en s'alliant a la philosophie, elle
transforme ses repéres en normes, ses moyens en fins et se voit menacée
d'asphyxie par le sérieux fomenté par cette complicité. Elle érige en universel la
particularité d'une culture donnée. La fable recouvre alors la fiction et la fiction
ainsi recouverte abolit la contingence de la fable. La ruse du politique qui pointe
le sens vrai corrompt le jeu qui s'employait seulement a représenter ce dernier
sous le mode théatral. Elle se replie jusque dans le zéle pédagogique dont
témbigne I'Etat dans les secteurs apparemment les plus imperméables aux tiches
de I'éducation. Quoi qu'il en soit, la culture occidentale est 'oeuvre conjuguée de
la raison philosophique et de la rationalité politique, chacune d'entre elles

s'essayant a saper les bases de la fiction dont elles se réclament,
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Tentons de resﬁtuer, a I'encontre de la dérive de T'histoire, les codes du jeu
pédagogique. Nous découvrons quatre directions maitresses qui, bien qu'elles se
croisent, restent pourtant & étre explorées chacune pour elle-méme : celle de la

”constitution des disciplines, celle du corps de l'individu, celle de I'Etat et celle de
la libert¢. L'une et I'autre comportent des carrefours dominants qui symbolisent

les articulations majeures de I'écriture pédagogique. -

II - LES ETAPES DU SAVOIR DISCIPLINAIRE

1. Antiquité : le cycle pédagogique

Commencons par recenser les grandes époques de l'institution du savoir. Si
I'on en croit Platon, le pédagogue a pour mission d'aider le futur citoyen a faire
le tour des connéﬁsances (epistémai) représentéés par les disciplines éveilleuses
que sont l'arithmétique, la musique, la géométrie, 'astronomie, la rhétorique, la
grammaire et la dialecﬁque. (1) On le voit, le champ du savoir forme une totalité
analogue a un cefcle. 11 décrit deux grands parcours : celui des sciences relatives
aux choses et celui des sciences relatives aux mots. Sur le premier, nous

rencontrons les sciences des nombres nombrés et nombrants que sont, selon la

1. On sait que, dans la Gréce antique, les jeunes filles sont exclues de cette initiation cmqu&



La fiction pédagogique 23
distinction de Pythagore, l'arithmétique et la musique, puis celles des figures
artificielles et naturelles que sont la géométrie et l'astronomie. Le second
trongon regroupe les sciences du langage : celle des "tours” du discours comme
la rhétorique, celle des formes de I'écriture comme la grammaire, enfin celle des
procédés de I'argumentation comme la dialectique. (2)

La paideia est, cela s'entend, en—cyclo—paideia. Point d'éducation qui ne
s'emploie a faire le tour des connaissances, & parcourir l1a roue du savoir. De
méme, point d'éducation qui n'ait pour finalité prochaine et lointaine d'initier le
jeune homme & la vie de la cité. (3) Or, ces deux déterminations, l'une
épistémologique et l'autre politique, sont intimement liées. L'acquisition des
connaissances est, en effet, subordonnée a I'heureuse insertion de tous et d'un
chacun dans la vie socio—politique. A l'inverse, la paix civile implique la pratique
des vertus, qui ne saurait étre I'apanage de 'homme inculte. On sait & quel point
la pensée grecque a assimilé l'ignorance a l'erreur et a la maladie. On ne saurait
donc interpréter, dans nos propres catégories, cette collusion pédagogique du
savoir et du politique, ne serait—ce que parce que les connaissances a apprendre
n'ont pas la méme signification que celle que nous leur concédons aujourd'hui.

2. Voir J. P. Resweber, La pensée médiévale, in Les chrétiens et leurs doctrines, Paris, Desclée,
1988, pp. 101-168.

3. Voir J. P. Resweber, Champs et méthodes de linterdisciplinarité, in La question de
l'interdisciplinarité, Strasbourg, Presses universitaires, 1982, p. 108. Voir aussi La méthode
interdisciplinaire, Paris, P.U.F., "Croisées", 1980. ’
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Elles représentent avant tout un ensemble de repéres nécessaires a la vie sociale
et ne prétendent pas englober la totalité du savoir. Précisons que de nombreuses
disciplines, telles que le droit et la médecine, ne font pas partie de ce circuit
obligé, méme si elles se rattachent, plus ou moins directement 4 une science
architectonique. Si on se place du point de vue du politique, I'on accuse le méme
décalage culturel. On ne saurait comparer la vie publique de la cité grecque 2 la
vie sociale du citoyen de I'Etat contemporain. C'est pourquoi la pédagogie qui
s'adresse a une élite sociale a pour but d'ouvrir les yeux, d'éveiller I' esprit, de

réguler I'échange entre les individus.
2. Moyen éige : la conformité & l'ordre

La culture médiévale se réfere au méme canevas du savoir. Le quadrivium
regroupe les quatre voies des sciences des choses, tandis que le trivium recouvre
les trois voies des sciences du langage. Mais cette représentation subit deux
modifications essentielles. Elle revét une signification dogmatique. Quadavzum
et trivium symbolisent I'ensemble du savoir, la totalit¢ des connaissances, le
canon des vérités. Nous sommes a I'époque des syntheses, des "sommes", de la
pensée dialectique qui, selon les schémas néo-platoniciens, décompose et

recompose l'ordre des choses. Or, les préoccupations religieuses devenues ‘
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dominantes, renforcent le profil systématique du savoir en l'articulant selon une
structure hiérarchique. On n'hésitera pas a parler, 3 la suite de Saint
Bonaventure, de réduction de tous les arts 2 la théologie. Les connaissances ne
se répartissent plus le long d'un parcours, mais elles se distribuent selon les

degrés d'un ordre.

La pédagogic médiévale est le relais de la théologie. Nul ne s'étonnera de ce
que I'éducateur tienne la place de Dieu lui-méme. Rappelons les présupposés
majeurs qui confirment la pertinence de cet énoncé. Qu'il soit dispensé dans les
écoles ou les universités qui éclosent au 13¢me siecle, l'enseignement procéde par
lecture, question et dispute. La lecture (lectio), qui a son paradigme dans
I'Ecriture Sainte repose sur une théorie de l'interprétation articulée aux célébres
quatre sens : le sens littéral ou historique, le sens figuré ou spirituel, le sens
anagogique ou mystique, le sens tropologique ou moral. Elle met en oeuvre une
pédagogie fondée sur I'accord entre l'autorité des anciens et la vérité de certains
dogmes philosophiques et religieux. Lire, c'est citer les textes des auteurs de
l'antiquité & l'appui des croyances qui trament le texte de la culture, c'est
éprouver la justesse des théses que ceux—ci défendent a la lumiére des principes

dogmatiques regus, c'est vérifier I'accord de I'autorité 2 la vérité.

La pédagogie de la lecture est inséparable d'une pédagogie de la question et

+
de la dispute. La question (quaestio) est un procédé qui expose le sens explicité
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par la lecture, en lui donnant la force et la forme du syllogisme. Lorsque, au lieu
d'adopter un tour improvisé (quaestio quolibet), elle soumet l'usage rhétorique
du syllogisme au contrdle de la logique dialectique, procédant par afﬁrmétion,

contradiction et solution, elle obéit aux régles de la célebre dispute (disputatio).

3. Renaissance : le sujet de la science

Ce sont sans doute les artifices rhétoriques et dialectiques des "scoliastes"
médiévaux que critiqueront Rabelais (1494-1553) et Montaigne (1533-1592).
Les lectures sollicitées des anciens, les questions plus formelles que réelles, les
disputes académiques et déconnectées des finalités de I'éducation ont contribué a
renforcer les fantasmes du remplissage, de la consommation, de la bonne ou de
la mauvaise ingestion ou digestion. (4) Il convient donc d'accuser I'arsenal des
procédés qui sert 3 cacher le recours fallacieux a l'autorité, qui paralyse
linterrogation et la recherche. Rabelais et Montaigne s'élévent contre l'usage
sélectif et dogmatique des textes, I'abus des citations de seconde main, revues et
corrigées par les interprétes, le postulat de principes découlant d'un amalgame
entre l'orthodoxie et la vérité. A une pédagogie fondée sur l'artifice, I'autorité et

4. Rabelais, Pantagruel, 1532, édit. Genéve, 1965, ch. VII : Lettre de Gargantua 2 Pantagruel ;
Montaigne, Essais, 1, 26 : De I'institution des enfants. '
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l'ignorance des sources, ils opposent une pédagogie promouvant l'éveil de la

curiosité, la pratique des langues et celle de la conversation.

L'enjeu est d'importance. C'est finalement la contestation de la
représentation normative du savoir qui constitue la préoccupation majeure des
pédagogues de la Renaissance. S'ils préconisent le retour aux anciens, c'est afin
de restaurer la représentation d'un savoir congu comme un ordre symbolique de
repéres €t non comme un ordre dogmatique de vérités immuables. On n'insistera
jamais assez sur le sens de la révolution pédagogique qui se fait jour alors et
dont s'inspireront maints éducateurs modernes et contemporains, de Rousseau &
Freinet. Rabelais et Montaigne se font les défenseurs de la liberté et du plaisir

d'apprendre.

On l'a peut—étre soupgonné, c'est d'un tout autre lieu de la vérité que les
auteurs de la Renaissance justifient le renversement pédagogique des discours et
des pratiques du Moyen age. Sous un mode plus ou moins explicite, ils
protestent en arguant du déplacement de la vérité du champ de I'objet vers celui
du sujet. La pensée de la Renaissance et de la Réforme installe, en effet, le sujet
au principe d'une nouvelle vision du monde aussi bien commune 2 l'expérience
scientifique qu'a l'expérience religieuse. Tel est sans doute le caractére
fondamental qui s'exprime dans les thémes célebres du retour aux textes et a

Iimitation des anciens. C'est la vérité—certitude, et non plus la vérité-rectitude,
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qui inspire finalement les pratiques éducatives. Il y a désormais un sujet de la

science et de la conscience dont il faut prendre charge.

Le tournant pédagogique de la Renaissance et de la Réforme implique le
passage d'une représentation des connaissances du modele du savoir a celui de la
science. Si celui-1a comporte, en effet, une dénotation objective, celle—ci, en
revanche, inclut une connotation subjective : elle est le savoir greffé sur les
exigences du sujet de la représentation. Ne nous méprenons pas cependant sur le
modele de la subjectivité qui commande ce glissement historique. Le sujet de la
science qui convertit le savoir en science du sujet n'est point l'individu du
libéralisme ni celui de I'anarchisme. C'est, aux yeux de Rabelais et de Montaigne,
la culture, le langage et, finalement, la conversation ou la relation (5) qui lui
fournissent les régles de la loi nouvelle qui en dessine le profil. Peu importe si
celle—ci est, plus tard, analysée par Kant (6) comme étant la figure a priori d'une
instance universelle, ou par Hegel comme étant le résumé des figures a posteriori
de son expression temporelle. Il existe une loi du sujet dont la désignation fictive
se retrouve dans la nature et la volonté générale de Rousseau, dans la raison
sociale de Condorcet, dans la raison pratique de Kant, dans la raison historique

de Hegel, dans la tradition des Romantiques, dans l'exigence d'unité et d'égalité

5. Le modele préceptoral est un analyseur privilégié de I'importance accordée a 1a discussion (et
non plus a la dispute scolastique), aux voyages et a la découverte d'autres cultures.

6. E. Kant, Traité de pédagogie, trad. Barni et notes de Thamin, 1911.
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requise par Makarenko, dans le rapport a l'expérience préconisé par C. Freinet
et dans le point d'articulation des besoins et du désir, aussi diversement exprimé

par M. Montessori, O. Decroly et les partisans de la pédagogie d'orientation

institutionnelle ou analytique... (7)

Telles sont les multiples figures d'une loi, dans laquelle,  partir du 16éme et
du 17¢éme sigcles, le sujet de la science cherche une justification théorique et

pratique au traitement pédagogique qu'on lui inflige.

4. Des temps modernes & I'époque contemporaine : les réseaux symboliques

Il convient de se rendre & l'évidence : le modele du sujet de la science
renferme les germes de sa propre mort, précisément en raison de la division qui
l'affecte et qui soumet son expression & un ensemble de régles et de figures
utopiques de la loi. Ces régles et ces figures, il ne se les donne pas lui~-méme,
mais elles lui sont imposées par des contraintes et des déterminismes issus du
langage, de I'histoire, du hasard, des rencontres ou de la tradition. C'est ainsi que
le savoir dresse un rempart de résistance devant I'expression mcontrﬁlée du sujet

de la science. Comment défendre dés lors I'idéal hegélien d'unité de la science et

7. Voir notre petit ouvrage Les pédagogies nouvelles, Paris, "Que sais-je 7", 1986, pp. 87-118.
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cultiver I'image d'un sujet autonome, suffisant et tout—puissant ? Reconnaissons
qu'il n'y a point d'expression directe du sujet qui ne fasse 'économie du poids des
déterminismes et des détours représentés par les hasards des rencontres, les

enjeux financiers de I'échange et les échéances anticipées de la mort.

Le sujet ne peut pas tout et la science ne sait pas tout. Nous prenons
aujourd'hui une plus vive conscience des limites qui obérent, sinon oblitérent,
l'affirmation inconditionnée de soi. Il en résulte que la pédagogie perd le tracé
rassurant d'un discours rectiligne, équilibré et progressif. Elle rassemble
désormais un ensemble de stratégies multiples qui s'annulent ou se
surdéterminent, un ensemble de tactiques fondées sur la dénégation, l'alibi, la
simulation, l'invocation de la nature et la convocation des effets du hasard. Voict
que s'estompe I'image d'une pratique pédagogique continue, qui serait le double
idéologique du discours de I'évolution de I'individu et de l'espéce. Voici que se
substituent a la science absolue des savoirs relatifs, discontinus et provisoires.
Comment prétendre conduire I'enfant (paid—agogein) quand la fin est aléatoire
et que le résultat n'est point en gestation dans la représentation du début ? La
pédagogie est un discours d'accompagnement, sans cesse induit de
linterprétation des pratiques éducatives. Avant d'étre un moniteur, un
conducteur, un "faciliteur" ou un contréleur, le pédagogue est avant tout un

lecteur, préoccupé de dégager les directions et les reperes d'un champ deffets
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inattendus, provoqués par les situations de formation, d'apprentissage et
d'éducation.

On ne s'étonnera pas de ce que, aujourd’hui, le terme de didactique, de
connotation plus idéologique parce que renvoyant & des procédures normées
d'apprentissage et a des institutions gravitant autour d'un imaginaire scolaire,
entre en lice avec le terme de pédagogie. Ce fait est I'analyseur d'une double
tendance. La premiére tient a ce que 'éclatement du savoir, le nombre croissant
des spécialités et des disciplines ainsi que Yextréme mobilité des professions
vouées 2 l'aventure indéfinie du recyclage nous condammnent 2 une situation
ininterrompue d'apprentissage dont la manifestation la plus immédiate se résume
a apprendre 3 communiquer en dépit méme de la communication. La seconde
tendance souligne la convergence des stratégies et des tactiques éducatives qui, &
défaut de régles générales, allient observation et bricolage, analyse de situations
et usage d'artifices. Abstraite du vaste projet harmonieux et universel dont la
gratifiait Jan Amos Comenius (1592-1678), la didactique leve enfin la
dénégation de semblant — 2 moins qu'elle n'éponge le réve de nostalgie qui

sous—tend la pédagogie.
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III - LA CONQUETE DE LA LIBERTE

Nous avons mis en lumi¢re quelques déplacements majeurs de cette image du
savoir qui nous est apparue comme une fonction essentielle de la fiction
pédagogique. Nous voudrions a présent dégager un autre pan de cette histoire en
faisant appel a un deuxiéme parametre : celui de la liberté, qui est, & coté du
champ des disciplines, le théatre d'une fonction décisive de l'expérience
€ducative. Il nous est, en effet, facile de vérifier que les époques de renouveau

pédagogique correspondent a une nouvelle perception de cet idéal.
1. Le logos grec

La pédagogie grecque porte secours a une liberté qui s'emploie a épouser les
canons de la raison. Donner son assentiment ou son consentement au logos,
maitriser la roue du destin en acceptant d'entrer dans le jeu de I'ordonnance
universelle, telle est la résolution de tout homme de bien. Or, c'est en s'intégrant
a la vie de la cité, que ce dernier a la conscience de s'approcher du réve
d'harmonie et de totalité que postule la droite raison. Celui qui se dit libre est
indissociablement 'homme de vertu et I'honnéte citoyen. La science, la sagesse
morale, la droiture politique sont des composantes équivalentes d'une méme

attitude. Mais quiconque s'exerce 2 celle-ci se heurte 2 ces résistances que sont
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les passions. L'affirmation de la liberté passe par un moment négatif de luttes et
des conflits, puis par un moment de négociation et de compromis, avant de
s'exprimer sur le mode résolutoire de l'assentiment ou du consentement.
L'homme libre commence par triompher des sollicitations immédiates ou
I'entrainent I'envie et le plaisir, avant d'inventer la solution la plus raisonnable
ou la plus conforme a la nature, au cas ob la régle universelle ne saurait

s'imposer sans faire violence aux particularités.

On le pressent, ce modele proceéde d'un double fil conducteur qu'a tressé le
dfscours de vérité de la pédagogie occidentale. L'un, de texture platonicienne ou
néo—platonicienne, articule les deux t¢mps de la descente et de 1a remontée, de
I'éparpillement et de la conversion. L'éducation implique le triomphe de I'ame
sur le corps, de l'esprit sur la mati¢re, du durable sur le provisoire. L'autre, de
texture stoicienne, explicite ce triomphe en termes de renversement ou
d'intériorisation. Le sage fait sien I'ordre du monde ou le cours de I'histoire, 2
défaut de les infléchir. En s'identifiant non aux effets mais aux causes, méme si
celles—ci ne dépendent point de lui, il se pose en cause, a son tour, en participant
a la dynamique de la nature universelle. Etre libre, c'est renverser le dehors en
dedans, le corps en ame, la passivité en activité, la partie en tout, I'effet en cause.
Telle est la double dialectique de l'ascension et de l'inversion qui préside a la

logique de la paideia grecque.
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2. La protestation du "libre arbitre"

La pensée médiévale intégre ces schémas a une vision pédagogique de

I'histoire du salut.

La liberté—assentiment exprime la détermination de la liberté chrétienne
(libertas) qui a parié sur Dieu. Mais cette relecture ne suffit pas a rendre compte
de la question du libre choix ou, comme on le dira 4 la Réforme, de celle du libre
arbitre. Car, avec le christianisme, les pratiques pédagogiques s'adressent avant
tout a la volonté de I'individu et non a son intelligence. C'est la liberté du suijet,
seul face a ses choix, que la Renaissance et la Réforme contribuent 2
promouvoir. Nous n'hésitons pas a voir en Descartes le théoricien de cette
conception chrétienne du libre arbitre, défendue par Montaigne et Rabelais,
conception fondée sur I'expérience d'une déchirure entre la volonté infinie que
chacun découvre en lui-méme sous la forme d'un sentiment de pouvoir et
I'entendement fini qui, & son appel, produit les concrétions du savoir. Voici la
liberté située au coeur du processus éducatif : c'est a elle , en effet, c'est-a—dire
a la volonté que s'adresse le moniteur, pour éveiller l'intelligence et la soustraire

a l'influence des passions.
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3. L'exaltation et les limites de la liberté

La troisitme révolution pédagogique est issue de la révolution francaise qui
entend par liberté les conditions politiques et éthiques de l'exercice du libre
arbitre. Elle inscrit, en effet, sans en édulcorer l'individualisme, le modéle
précédent dans une dimension politique. Elle déplace sur le terrain de I'Etat la
synthése de la conception grecque et de la conception chrétienne. Les droits de
I'nomme et du citoyen sont aussi ceux de I'individu. Tel est le paradoxe fécond
auquel nous renvoient le célebre rapport de Saint—Fargeau et de Condorcet Iu
en 1793 a la Convention et les non moins célebres theéses du Contrat social de
Rousseau sur le passage de la liberté naturelle a la liberté civile. Ainsi
l'institution, qu'il s'agisse de I'école ou de I'Etat, est—elle mise au service de
I'affirmation de Il'individu. Qui s'étonnerait dés lors de trouver, dans les écrits de
certains éducateurs contemporains, (8) des échos de cette exaltation
révolutionnaire de la liberté ou encore, dans certaines pratiques politiques telles
que la recherche-action, des tentatives pour tempérer la libre expression de
I'individu par les contraintes sociales du groupe ?

8. Nous pensons 2 J. Pestalozzi (1746-1827) et 4 C. Freinet (1896-1966), tous deux disciples de
J.-J. Rousseau. :
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Ce dernier modéle s'est imposé comme étant le principe régulateur de la
pédagogie traditionnelle, sans étre cependant amendé et corrigé sur un point
capital. Groupe, institution et Etat ne se bornent pas a limiter la liberté de
l'extérieur, car ils sont des figures d'une loi intérieure : celle que se donne le
désir en se subordonnant 2 la raison. Le désir, en effet, ne se confond ni avec la
spontan¢ité de I'envie ou du plaisir ni avec le recul du calcul des besoins. 11 est
volonté, c'est—a-dire, comme I'a établi Kant, expérience d'un fait de raison et
donc d'une capacité de relation (9). Il est la conscience d'un pouvoir : tu dois,
donc tu peux, nous dit—il, et si tu peux, tu veux. On ne saurait mesurer la liberté
qui reléve d'une expérience intérieure et rationnelle ni aux aux conditions
politiques de son exercice ni aux réalisations sociales qu'elles suscitent. Elle n'est
point de lordre de la causalité qui régit I'enchainement des phénomeénes
sensibles. Voila pourquoi elle n'est pas ruinée par la prévision des conduites que
ne doit pourtant pas négliger 1'éducateur.

Clest & cette conviction que la liberté n'est pas un fait, mais qu'elle reléve
d'un pouvoir que ne mettent point en péril les limites concrétes de son exercice,
que s'articulent les visées de la pédagogie contemporaine. Remarquons-le au

passage : les théoriciens célebres de la liberté sont aussi des grands théoriciens

9. E. Kant, Métaphysique des moeurs, présenté par Bami, p.13 ; Fondements de la métaphysigque des
moeurs, édit. Delbos, pp. 179-180. .
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de I'éducation. Evoquons Rabelais et la fiction de l'abbaye de Théleme ol
chacun fait ce qu'il voudra ; Montaigne et ses développements sur la conscience
et la maitrise de soi ; Descartes et son traité des passions ; Spinoza qui, dans son
célebre traité théologico—politique, tire les conséquences pédagogiques de
I'Ethique ; Rousseau défenseur de la révolution et des libres choix d'Emile ; Kant
soucieux de montrer, dans sa dissertation sur I'éducation, la fécondité du
paradoxe du devoir et de la liberté ; Marx préoccupé de dé-saliéner chacun en
I'éveillant au conflit existant entre la liberté et la contrainte ; Freinet et son souci
de lire dans l'expérience titonnante de l'enfant le tracé de [l'affirmation

autonome de soi.

Nous percevons, au fil de ce rappel, combien I'éducation de la libre volonté
prend peu a peu le pas sur I'éducation de I'intelligence, non seulement au plan
de la formation, mais aussi au plan de l'apprentissage. Rien ne sert d'apprendre,
si lintelligence de l'enfant n'a pas été éveillée au vouloir et au pouvoir qui
I'habitent. On exprime plus communément, aujourd'hui, cette prééminence de la
volonté sur la raison en recourant aux termes de motivation et d'objectif. L'un
recouvre le retentissement psychologique de ce sentiment intérieur qu'est la
volonté. L'autre met en perspective les représentations rationnelles, par

lesquelles le vouloir se donne les moyens de poursuivre ses fins.
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IV - L'IMAGE DU CORPS

Savoir, Science et savoirs expriment, sous formes de repéres et de symboles,
les facons multiples et variées dont I'homme affirme, au cours des ages, sa
maitrise sur son monde environnant. Nous observons que cette maitrise qui
revét, dans la culture grecque, la forme d'un assentiment rationnel, s'exprime,
sous linfluence grandissante de la religion chrétienne qui s'approprie, peu a peu,
les commandes des processus éducatifs, & travers les modalités du vouloir :
effort, mérite, désir, décision, engagement, motivation. Mais cette double
articulation de la raison et de la volonté, du savoir et du vouloir demeure
tributaire d'une sorte de grammaire du corps qui, & un titre plus radical que celui
des représentations relatives aux disciplines et a la liberté, réglementent le

discours de référence de la pédagogie occidentale.

1. Le corps rationnel

La pédagogie grecque est tributaire de I'image du corps rationnel. Peu
importe, si, conformément a la tradition platonicienne, ce dernier s'efface devant
la raison ou si, selon l'esprit de la morale stoicienne, la raison en vient 3 se

résorber dans le corps. Il reste que le corps se présente comme une métz:iphore
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déniée, dans un cas, et exacerbée, dans l'autre, du travail de la raison. Qu'est-ce
a dire sinon que la pédagogie a pour finalité d'apprendre A penser et que penser
se résout a unir et a diviser, a joindre et a disjoindre les éléments de la
représentation, comme constituant autant de membres d'un méme corps ?
Eduquer, c'est former ; former, c'est donner la forme du corps, c'est imposer
l'ordre de .la raison et c'est, du méme coup, apprendre. Telle est la cascade des
procédures qui commandent l’imposition appliquée et I'application éducative de
cette métaphore a l'endroit du champ de I'éducation. On le soupgonne, cette
image du corps rationnel est omni—présente dans la culture grecque. Elle se
déplace sous les représentations des couches sociales, des strates du savoir, des
divisions des vertus et des passions.. Nul doute que la pédagogie ait pour
fonction dominante de reconduire, a travers les diverses pratiques du pouvoir, de
la morale et de la connaissance, le méme code et donc de maintenir intacts, 2
travers I'exercice de cette fonction, la cohésion normative et l'ordre hiérarchique

de la société et de la cité.

La métaphore du corps se trouve renforcée en extension et en
compréhension au Moyen age. En extension d'abord, car elle s'ajuste aux
dimensions nouvelles de la cité qui, au XIIeme siacle notamment, avec les
corporations , les universités et les écbles communales, le développement des

confréries et des ordres religieux, I'économie de marché et les croisades = dont
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l'imaginaire est focalisé par la conquéte d'un tombeau, lieu paradigmatique du
corps — ne cessent de reculer et de s'élargir. En compréhension ensuite,
puisqu'elle trouve son principe et son achévement dans la représentation d'un
corps religieux et spirituel, substitut d'une &me collective ouverte aux réalités
d'en haut. La métaphore se redouble : le corps rationnel est aussi le corps
mystiqixe. Ce faisant, elle continue de pallier l'ordre de plus en plus complexe et
de plus en plus fragile de la cité en pleine évolution. Telle est la fonction
pédagogique de ce discours de référence, fruit du recouvrement du modéle de
l'ordre et de celui de I'image du corps : dresser une échelle de valeurs ou encore
fixer un profil normatif qui agencera les reperes nécessaires a I'éducation de

l'intelligence, du coeur et de la foi.

Clest cette métaphore, débarrassée de ses interprétations religieuses et
politiques, qui constitue le principe de l'idéal pédagogique de la Renaissance. La
configuration symbolique et individuelle du corps prend le pas sur sa
configuration dogmatique et collective. La Réforme, sanctionnant le triomphe de
la protestation du corps individuel, achéve de définir lés régles d'une nouvelle
grammaire éducative articulée a la parole du sujet, au libre examen et a la
lecture. On comprend mieux pourquoi, a la charni¢re de ces deux époques de
renouveau culturel et religieux, des pédagogues, tels que Montaigne et Rabelais,

entreprennent I'apologie de I'éducation du corps : gymnastique, sport, veyages,
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contact direct avec la nature, équilibre alimentaire représentant non seulement
des conditions préalables, amis aussi des objectifs indispensables au travail
éducatif.

2. Le corps fonctionnel

Nous passons insensiblement de la représentation du corps rationnel a celle
du corps fonctionnel. Mais le tournant pédagogique occasionné par ce
déplacement ne s'achéve qu'au 17¢M€ sidcle a la faveur de deux découvertes
scientifiques. La premiére concerne 'invention du microscope qui oblige certains
philosophes comme Leibniz a reformuler les rapports classiques du corps et de
I'ame. Une telle reformulation s'accompagne sans nul doute d'une appréhension
implicite de l'inconscient. Tenu & distance parce que vu et revu jusque dans ses
€léments les plus opaques et les plus infimes, le corps est une réalité dynamique
qui grandit, grossit, s'épanouit, s'use et s'épuise, tendue qu'elle est entre 'dme qui
en est la fiction et l'inconscient, qui en symbolise l'extréme limite, I'ultime
résistance. La seconde découverte scientifique touche a la médecine. Le
développement de I'anatomie qui découpe et diss2que le corps atteste combien ce
dernier est 2 la fois chose plastique et chose rebelle, offerte 4 la manipulation, 2

la correction et au redressement.
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Clest a cet espace symbolique du corps fonctionnel, qui s'impose a partir du
188me sjacle, quiil convient de rattacher les diverses représentations sous—
jacentes aux clivages idéologiques et méthodologiques dont se réclament les
pratiques et les discours éducatifs. On ne s'étonnera pas de ce que, jusqu'au
166Me sidcle, ce soit le corps fermé, corsefé, dompté et discipliné qui incarne
Iidéal de I'ordre pédagogique. Aux 17€M€ et 18€ME sjacles, la situation s'inverse
a la faveur de I'imaginaire d'un corps ouvert, mais sujet aux circonstances et aux
variations du milieu extérieur. Cette représentation d'un organisme passif,
instable, subi par I'individu et agi par les forces qui I'assaillent est, on le devine,
intermédiaire entre, d'une part, I'image rigide qui domine au 16¢Mm€ sjacle ou
celle, plus fluide, qui imprégne les mentalités aux 17€ME et au 182ME sidcles et,
d'autre part, l'image dynamique, du corps agissant qui finit par triompher, au
19éme sidcle, avec la kyrielle des pratiques sportives et gymnastiques qu'elle
commande (10).

3. Le corps émotionnel et le corps symbolique

Ces représentations mécaniques et thermo-dynamiques ne sont pas, bien
loin de 13, disparues de nos mentalités. Elles cohabitent aujourd’hui avec d'autres
représentations de nature affective et sentimentale. Le corps fonctionnel tente de

faire bon ménage avec le corps émotionnel, précisément sur la base de certains

10. Voir G. Vigarello, Le corps redressé, Paris, Jean-Pierre Delarge, 1978.
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discours qui font de l'inconscient une sorte de réserve de sensations a explorer et
de certaines pratiques, telles que le yoga, les techniques bio—énergétiques,
végétothérapeutiques, "gestaltthérapeutiques”, diététiques et les sports
domestiques... On connait la liste des slogans qui découlent de cette vision des
choses et qui ont envahi le champ de I'éducation : &tre bien dans sa peau, se
retrouver soi-méme, se libérer, se décharger, s'épanouir, s'éclater, s'exprimer...
Tout nous renvoie a ce rapport élémentaire, immédiat et individuel au corps : le
sport, 'écran de l'ordinateur, la mode, le sentiment religieux, le langage, l'argent,
la prise de conscience...

Nous ne pensons pas que cette détermination soit exclusive. Si elle est a
présent dominante, elle apparait & I'éducateur, nous semble—t-il, plus comme
une résistance que comme un moyen ou un instrument d'éducation. Il n'y a point
de pratique pédagogique possible qui n'utilise et finalement n'impose le détour
d'une médiation. Détour dont le symbole insistant réel ou potentiel demeure
Iinconscient, lequel, pas plus que le corps, ne s'expose a la transparence du
regard ou du sentiment. On ne percoit l'inconscient qu'a ses effets et le corps
qu'aux "actes de paroles”. Clest déja préjuger du programme éducatif que
renferment les bindmes connus tels que psycho—somatique, psycho-biologique,
psycho—physiologique, psycho-social, psycho—moteur... Le terme "psy” désigne

le lieu d'une parole ou d'un discours qui, tenus sur I'inconscient et sur le g:orps,‘




44  Jalons historiques et théoriques

détient la capacité d'interpeller, de mobiliser, de déplacer ou de transformer
ceux—ci. Il y a des mots qui Iévent la censure et révélent des possibilités
insoupconnée, comme il y a des mots qui font apprendre, pleurer, sourire,
souffrir, jouir, espérer, croire, réver, aimer et enfanter. C'est de la place du "psy"
que I'éducateur part, parle, admoneste, vitupere, interpelle, répéte. En se situant
A ce carrefour, il aménage un pont entre 'ame et le corps, la parole et la chair, le
savoir et l'ignorance, I'individu et la société, I'espérance et le désespoir... Que
I'institution investisse ce lieu et cette place en un poste de pouvoir ou en une
position de manipulation, on ne saurait pour autant prendre acte de ce
glissement pour déclarer que le pédagogue est au rouet. Car le signifiant psy est,
a vrai dire, le lieu d'une fiction qui, méme si elle dégénere en une science du
corps comme I'a montré, non sans excés, P. Legendre, délimite I'espace d'une

parole possible 2 I'encontre méme de l'institution (11).

11. P. Legendre, L'empire de la vérité, Paris, Fayard, 1983. L'excés ne tient ni & l'enflure ni 2 la
radicalité du propos, mais il découle du paradoxe, selon lequet I'auteur semble montrer comme
n'étant point susceptible d'une quelconque releve pédagogique le passage de la stratégie au
dogme, du repére 2 la norme, du lieu—dit au non-lieu... :




CHAPITRE II

LES MODALITES DE LA FICTION

La fiction a pour effet d'anticiper le sens et de le fonder. Elle déplace
l'origine du passé vers l'avenir, l'arriere vers I'avant. Elle exprime et imprime
I'instance du symbolique, a laquelle se réferent les sujets. Ce faisant, elle permet
de défier, d'esquiver ou de contourner les résistances de tous ordres, de conjurer
l'angoisse de l'ignorance ou celle de I'absence de reperes et de régles. Or le geste
qui la pose est éminemment pédagogique. Il institue I'écriture de I'histoire ou de
la religion qui enracine un peuple ou une ethnic dans des événements
fondateurs. Il trace le détour de la différence qui définit toute identité
personnelle et collective. Comment ne pas souligner 'importance qu'il revét dans
I'acte éducatif ? La fiction arrache le sujet au monde de I"élevage”. Elle inaugure
I'entrée de ce dernier dans l'espace socio—culturel de la relation et anticipe les

repéres grace auxquels il pourra accéder a son désir et projeter I'action possible
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de son corps sur le monde. Sans elle, point de transfert, ni d'éveil, ni de

contestation ni d'appropriation.

I — LES FIGURES DE LA RELATION

Partons a l'exploration des grands systémes pédagogiques qui illustrent la
culture occidentale. Remarquons, d'entrée de jeu, que leur diversité est
significative. Celle—ci atteste, d'abord, la spécificité de la pédagogie qui, a la
différence des procédures d'initiation des sociétés primitives ou & la différence
des processus éducatifs propres a d'autres civilisations, emprunte des profils
variés, revendique des reperes différents voire opposés, en appelle a des codes
appelés a se relativiser les uns les autres. Elle souligne, ensuite, la portée‘ﬁctive
de chaque théorie et de chaque thése dont la finalité se résume a rendre compte

d'une méme volonté de transmission des modalités et des valeurs de la culture

dite humaniste. C'est en fonction de cette double perspective que nous voudrions

briévement camper la scéne des discours et des pratiques pédagogiques.

La relation est le principe, le moyen et la fin de tout processus éducatif. Elle
est ici mise en oeuvre, montrée, représentée, théatralisée. Il serait instructif de

dresser les grands jalons de I'histoire de la relation pédagogique en Occident. (1)

1. Observons au passage qu'une histoire des formes historiques de la relation éduc;alive reste
encore en souffrance d'écriture.
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Mais un tel projet déborderait le cadre étroit et délibérément synthétique de ce
travail. Nous nous proposons de souligner, conformément & notre hypothése, les
modalités qui composent le patron imaginaire de cette détermination essentielle.
Nous verrons comment cette position infléchit les représentations du savoir et du

corps, autour desquelles se distribuent les systémes éducatifs dominants.

1. L'esclave.

Les traits de l'enseignant pédagogue, comme ceux de I'enfant enseigné,
cachent, on le sait, la figure de l'esclave. Le dialogue de Socrate avec Ménon,
immortalisé par Platon, est on ne peut plus révélateur. (2) L'esclave pédagogue
interpelie I'enfant esclave. On se tromperait a interpréter ce modele uniquement
en termes sociologiques. Que la condition d'esclave soit réversible, permutable et
mutuelle, cela indique, d'une part, que la relation d'enseignement situe chacun
des partenaires dans une commune condition : celle de lignorance dont il est
I'esclave. Mais lignorance est une erreur, non une faute. Si la faute s'expie,
l'erreur s'oublie. L'ignorant erre comme l'aveugle égaré. Il ne sait pas voir la
vérité oubliée dont il porte la marque. Oublieux de I'oubli, il omet de le lever. VSi

le maitre—esclave est lui aussi esclave, il ne I'est pas, comme l'enfant—éieve, de sa

2. Platon, Ménon.
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bévue, mais il I'est, plus radicalement, des limites d'un savoir qui, dans l'acte
méme d'enseignement, éclate dans l'ironie du non-savoir. Face a I'esclave,
I'enfant est lui aussi un symbole : celui du savoir engendré dans et par la
relation. Ainsi le maitre et I'éleve sont-ils I'un et l'autre esclaves et enfants.
Esclaves : le premier du non-savoir et le second de l'ignorance. Enfants : le
premier du savoir qu'u engendre et le second du savoir qui I'engendre. Voila
l'imaginaire qui dessine la possibilité de la permutation des réles : l'enfant
enséigné devient I'esclave du non-savoir, tandis que I'esclave enseignant devient

I'enfant du savoir.

2. Le maitre

Tel est le modele maieutique qui définit le support de I'institution imaginaire
du savoir occidental. Il sera sans peine pris en compte par la pensée chrétienne
des premiers siécles et celle du Moyen age. St Augustin, maitre d'oeuvre de cette
transposition, décerne au Christ le titre et la qualité de maitre—pédagogue. (3)
Mais ce dernier, s'il est bien extérieur au disciple et s'il transcende la conscience
de chacun, est avant tout le maitre intérieur qui arrache I'dme aux ténébres de
l'ignorance. Aussi les éducateurs ou les pédagogues, quels qu'ils soient, sont-ils

3. St. Augustin, De Magistro, notamment la premiére partie Disputatio de locutionis significatione.
Voir aussi S. Kierkegaard, Les miettes philosophiques, trad. P. Petit, Paris, 1947.
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avant tout des figurations extérieures du maitre unique, a l'instar de Socrate qui
théatralise le savoir dont l'enfant est le titulaire inconscient. On le le voit, le
christianisme avalise le modele maieutique, mais il lui apporte deux
aménagements essentiels. L'un vise a donner au savoir le statut ambigu d'une
réalité transcendante et d'une réalité intérieure accessible a la méditation. Il
charge ainsi le pédagogue d'une double fonction, en vertu de laquelle il devient
le symbole du savoir découvert par l'éleve, mais aussi celui de la vérité
transcendante dont le maitre divin est le détenteur. Double contrainte qui atteste
d'une part, le caractére ambivalent et équivoque de tout savoir et, d'autre part, la
condition commune d'un chacun qui consiste 3 étre enseigné et enseignant,

disciple et moniteur, maitre par procuration ou délégation.

Le second aménagement fait ressortir, avec plus d'éclat, l'originalité du
premier. Dans la pensée chrétienne, l'ignorance est affaire non d'erreur, mais de
faute. Point question de lever l'oubli, mais seulement de libérer ou de restituer le
sujet 2 lui-méme, de le racheter, de le débloquer.. On comprend mieux alors
pourquoi, en rattachant l'ignorance au mythe de Ia faute, le christianisme corrige
le modele maieutique sur deux fronts qui, une fois sécularisés, fourniront les
deux axes majeurs des pédagogies contemporaines. Voici le role essentiel du
moniteur et du maitre. Ceux—ci, en raison de la tiche qui les rapproche et les

€loigne, ne sont pas seulement des miroirs, des reflets, des projections: ou les
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inutiles figurants d'un dialogue intérieur, mais encore les artisans et les témoins
des recadrages qui dessinent les seuils d'un apprentissage constant et les agents

des renvois insistants a l'ailleurs d'une vérité que ni l'un ni l'autre ne possédent.

Le second aspect témoigne d'un déplacement en profondeur de I"optique”
grecque. Sous la houlette et la férule de Socrate, chaque partenaire de la relation
est a la fois enfant du savoir et esclave du non—savoir. L'esclave reste esclave et
le maitre devient, d'une certaine fagon, esclave. Tout autre est la perspective
chrétienne : le dialogue est libérateur, parce que qu'il procéde du désir, de
'amour et de la volonté et parce qu'il s'adresse A un autre désir, a un autre
amour et a une autre volonté. Savoir, ce n'est pas savoir savoir, en dissipant les
ténébres de I'ignorance, mais c'est vouloir savoir et pouvoir savoir en consentant
a étre secouru et accompagné par l'autre. On le voit, St Augustin, théoricien de
la pédagogie chrétienne dont les théses serviront de références a tout le Moyen
age (4) fissure, de lintérieur pour ainsi dire, le modele maieutique grec en
Iinstituant sur un autre champ imaginaire dont sont cdmplices les grands
systtmes pédagogiques contemporajnés. S'en réclament, en effet, les
problématiques du respect du sujet et de la personne, de la position paradoxale

du maitre tour & tour miroir du groupe et témoin d'un ailleurs, agent du

4. Voir notre ouvrage Qu'est—ce qu'interpréter 7 Essai sur les fondements de I'herméneutiquie, Paris,
Le Cerf, 1988.
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déblocage ou de la levée des résistances préalables a l'apprentissage, acteur de

I'inconscient comme lieu de I'Autre.
3. Le précepteur

Une nouvelle modalité de la relation se fait jour & la fin du Moyen age avec

Rabelais, puis avec Montaigne a la Renaissance, enfin avec Rousseau qui la met

-~ en scéne dans 'Emile. Elle s'affirme a I'encontre du modéle maieutique grec dont

elle g;rde pourtént certains aspects, tels que la bonté de la nature humaine, la
santé et le bonheur que procure I'étude, I'épanouissement de foutes les facultés
de la personne.. Le modéle préceptoral repose, en effet, sur une fiction
: didactiqué que la relation est censée réaliser. Point de con&uites a développer qui
‘ne 50ient_ acquises. Apprendre, ce n'est point expliciter ce que l'on sait déja. C'est
lire et observer le spectacle du monde, dégager les lecons de l'expérience :
toucher, regarder, comparef et dégager des lois. Rien ne parvient a l'intelligence
qui ne passe d'abord par le sens. On comprend que le développement du corps
* soit, au méme titre que celui de I'esprit, un objectif inajeur de cette nouvelle
vis€e. La nouveauté de cette interprétation réside sans conteste dans la
possibilité qu'elle aménage d'intégrer les tiches variées de I'apprentissage dans

un processus global de formation et d'éducation. Le pré—cepteur n'est—il pas et



52 - Les modalités de la fiction

le symbole de I'extériorité du savoir et celui de I'unité »de la personnalité en
gestation ? Il anticipe la totalité de la culture & acquérir et la totalité des facultés
a développer. La fiction pré-ceptorale transporte la pédagogie sur le terrain de
la didactique et de l'encyclopédie. On se tromperait cependant 2 croire que les
connaissances susceptibles d'étre apprises forment un ensemble systématisé de
théories et d'abstractions. Le savoir est mis au service d'un savoir—faire ou d'un
pouvoir. En citant et récitant les auteurs de l'antiquité, pour en tirer des
enseignements, le précepteur contribue a donner au savoir le statut d'outil. Le
182M€ sjecle renforcera et généralisera cette interprétation en insistant sur les

cOtés pratiques et techniques des connaissances.

Le précepteur exprime, par projection, les structures d'une personnalité en
plein développement. Il indique le point d'équilibre et d'harmonie atteint, le lieu
géométrique du recoupement des conflits. Il surgit 3 la croisée d'institutions
comme la famille, I'école et la société qui représentent le profil extérieur de
savoirs dont il se propose d'opérer la synthese. Il est aussi bien le précepteur de
la famille que celui, comme I'a dit Hume de Locke, du genre humain tout entier.
Mais il n'anticipe pas que des figures, des formes ou des ensembles. Il indique
par transfert les prises précises que recherche I'apprenant, les repéres déﬁnis’
qu'il invoque. Il pré-scrit : il écrit a I'avance les régles du jeu et les valeurs qui

permettront d'évaluer ce dernier.
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4. L'analyste

Au milieu du XX®Me sigcle, le précepteur se transforme en analyste. L'un
met l'accent sur le regard, le second sur I'écoute. Cette nouvelle modalité ne
releve ni exclusivement de la maieutique ni de la didactique. Sans doute
l'analyste est—il tenté de se poser en catalyseur de la prise de conscience. Il
éduque en provoquant le libre examen, l'aveu libérateur, la juste expression.
Mais, on I'a déja signalé, cette version de la fiction trahit malencontreusement
I'inconscient, en faisant 'économie des résistances, des institutions et du champ

social dont I'analyste est, a l'instar du précepteur, le symbole économique.

Une autre version, celle que défend P. Watzlawick, nous semble mieux
correspondre que celle de Rogers ou de Moreno aux finalités de la relation. Le
maitre analyste est moins un catalyseur qu'un recadreur. Il représente le cadre
d'intégration des nouvelles acquisitions de I'apprentissage. Ce faisant, il découvre
I'espace de résolution des conflits, des contradictions et des déblocages. Si
pertinente que soit cette these, elle nous semble cependant trop dépendante
d'une dynamique de I'imaginaire qui élude l'action restructurante des signifiants
ou des effets de sens. Les recadrages, s'ils ont I'image pour objet et objectif, ont,
en réalité, le langage comme principe et levier, comme outil de découvrement.

Les faits d'image ne sont-ils pas avant tout des effets de langage et danc des
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effets de I'inconscient ? L'analyste catalyseur est le maitre non directif, tandis
que l'analyste recadreur et I'analyste découvreur recourent, sous couvert de non
directivité, & des procédures directives. Les deux derniers profils de la relation
opérent une synthése équilibrée entre la non-directivit¢ dont témoigne la

maicutique et la directivité qui a la faveur de la didactique.

II - LES MODELES EPISTEMIQUES

1. Les modalités du saveir

a) Dimension initiatique

Tel est I'espace de la relation qui sert de lexéme aux théses majeures des
systetmes pédagogiques. La plus importante concerne le savoir. Le pédagogue est
un initiateur. La connaissance, représentée par les célebres disciplines
éveilleuses, est a la fois moyen et fin, outil et but ultime, chemin et carrefour.
Inséparable de la vertu, elle est censée favoriser les conditions indispensables au
bonheur, 3 moins qu'elle ne soit, ainsi que les stoiciens l'ont démontré, la
béatitude méme. Elle est porteuse d'un discours d'initiation, puisqu'elle vise a

ins¢rer I'enfant dans l'ordre politique, moral, religieux et culturel de la cit¢. Sans
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doute est-ce pour avoir douté de cette vertu universelle du savoir, en montrant
que les niveaux symboliques de cet ordre ne s'enchainent pas automatiquement,
que Socrate a été accusé de corrompre la jeunesse. Mais c'est paradoxalement en
s'opposant a la pédagogie qu'il a témoigné de sa vertu pédagogique.

On n'hésitera pas a rattacher & cette inspiration socratique des courants
d'apparence paradoxale. Nous avons d'un c6té les orientations pédagogiques qui
témoignent d'un optimisme incontesté vis-a-vis des tiches de formation.
L'éducateur initic parce qu'il éveille, chez l'enfant, une capacité d'agir décisive,
qu'il s'agisse de la disposition de M. Weber (ethos), du dynamisme de E.
Panofsky (habit-forming—force) ou encore de la personnalité de base de O.
Kardiner. Il inculque des réflexes, il définit un style, il endoctrine. Par le savoir, il
insére I'individu dans un nouveau cadre rituel et culturel. Sur ce versant ou les
mutations techniques, les transformations culturelles, les changements éthiques
et les révolutions politiques se rattachent & une utopie pédagogique, on
rencontre aussi bien les pédagogues classiques tels que Rabelais et Rousseau,
ceux d'inspiration socialiste qui, comme P. Robin, F. Ferrer, A. Thierry, ou C.
Schmidt, & partir du XIX®me sicle, révent d'un monde meilleur, ceux enfin qui,
dans le sillage de Mac Luhan, annoncent une mutation sans précédent de la
conception de I'homme, mutation qui serait due aussi bien aux instruments de

savoir qu'a leur exploitation médiatique. Nous retrouvons, ici et 1a a 'oeuvre, la
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b) Dimension didactique

Le modele préceptoral qui se réclame, comme nous l'avons montré, de motifs
grecs et chrétiens, présuppose une autre conception. Il inaugure, du méme coup,
un autre style pédagogique. Renaissance et Réforme ont précédé, dans l'ordre
des finalités, révolution culturelle et construction d'un nouvel homme. En faisant
de la volonté le principe de la conversion intellectuelle, le christianisme déplace
la fiction pédagogique sur un nouveau chantier. Il démythifie la fonction du
savoir en dévalorisant sa signification initiatique au profit d'une signification
didactique. La priorité qu'il accorde, en effet, & I'ordre du vouloir, donne aux
connaissances le statut de moyen, d'outil, d'instrument au service d'une
profession de foi, & laquelle se substituera plus tard la confession du désir. Il
résulte de tout cela une division dans 'ordre du savoir qui recouvre a la fois le
capital culturel disponible et le commentaire circonstancié qu'il autorise. En
d'autres termes, culture et savoir ne coincident plus ou, s'ils en viennent 2 se
dissocier, ils n‘ont plus a se réconcilier, pour reconduire le modele initiatique de
la maieutique.

Apprendre se résout ainsi 2 commenter la culture, c'est-a—dire I'héritage dts 7

ocuvres de 'Antiquité. Le Moyen age s'y exerce A sa maniére en conférant a N
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l'interprétation un tour didactique & la fois logique et théo-logique. A la
Renaissance, en revanche, l'interprétation, débarrassée des surdéterminations
scolastiques et religieuses, situe d'emblée le savoir dans le champ d'un

commentaire utile et respectueux des sources.

¢) Dimension systématique

Le modéle didactique implique une pédagogie assimilée a une initiation au
commentaire. Celle—ci se fonde sur une conception normative de I'autorité. On
I'a suffisamment établi, c'est au 18°me siecle que l'autorité de la raison se
substitue a celle des anciens. De didactique, le savoir devient systématique, é
lI'image d'une configuration symbolique ol chaque élément tient sa place et son
r0le, ou encore encyclopédique, a I'image, cette fois, d'une totalité ou d'un
ensemble dont I'apprenant parvient, en principe du moins, a faire le tour.Cette
conception confére au matériau livré a I'apprentissage une double signiﬁmtion
originale. Elle accentue, d'une part, la fonction instrumentale et utilitaire de la
connaissance et, d'autre part, sa fonction critique et interrogative. Ainsi le savoir
requiert—il un profil résolument technique et opérationnel, sans pourr autant
cesser d'étre rattaché a un ensemble, a4 un tout, a la figure d'une synthése. Mais
sil s'entretient de cette référence, celle-ci n'est point pour ~autant

<

immédiatement accessible. La raison est, en effet, historique. Elle implique une
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pédagogie relevant d'une vision progressive et historique de I'histoire du genre

humain qui va se répétant en chaque individu.

On retrouve, jusque dans certains courants éducatifs contemporains, cette
double orientation didactique et systématique. Comment ne pas reconnaitre que
l'apprentissage exclusivement fondé sur le rappel et Iinitiation de certaines
oeuvres, que le culte du florilege, I'obsession de la référence et de la citation,
l'inflation des modes d'emploi de la lecture, de l'analyse et de l'explication de
l'oeuvre, tout cela tend A nier le geste de I'écriture dans sa relativité et dans sa
créativité ? Le syndrome du modéle n'est cependant pas le seul a confiner la
pédagogie dans le genre "didactique" de la juste application ou du code de bonne
conduite. Il est renforcé par le syndrome "systématique” de la fin & accomplir, de
la réalisation des finalités et des objectifs, de I'accomplissement des virtualités, de
I'épanouissement des possibilités, de la libre expression du langage, du désir, du
corps, de linconscient. Faut-il dire que cette double tendance représente
l'envers et I'endroit d'un unique et méme complexe, celui du formateur ? Sans
doute, mais a condition de préciser qu'il fonctionne sur le mode du fantasme.
Voici I'éducateur pris dans une double contrainte : insérer mais aussi faire
évoluer, situer mais aussi aider & progresser. Finalement, ne retrouvons—nous
pas un lexéme pédagogique caractérisé par l'oscillation entre les deux principes

freudiens de la réalité et du plaisir ou entre les deux principes piagétiens de
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fiction pédagogique qui se nourrit du projet de refaire I'homme, de le redresser,
de le réformer, de le restructurer. Le mythe de Pygmalion, tel que G. B. Shaw I'a

mis en scéne, sommeille dans 1'ame de tout éducateur.

L'autre versant dont Socrate nous découvre le paysage se nourrit d'une visée
polémique et conflictuelle. La contestation du savoir se substitue ici a la

révolution par le savoir.

C'est bien, en effet, a l'ordre institué d'un savoir qui entre—méle et confond
les repéres symboliques avec les modéles religieux, politiques et socio—culturelé
que s'attaque cet autre courant auquel on rattachera les défenseurs de I'école
laique en France, les promoteurs du Kulturkampf en Allemagne, les théoriciens
de I'anti-pédagogie et de la pédagogie institutionnelle qui assignent un tour et
une forme radicale au réformisme de C. Freinet. Le pédagogue est l'anti-
pédagogue qui entend distinguer le discours codé de I'institution et le discours
symbolique qui en appelle aux possibilités de la liberté créatrice. Il est
maintenant question de déplacement, alors qu'il s'agissait précédemment de
dépassement. Quoi qu'il en soit de ces clivages, il est clair qu'ils expriment,
chacun a leur maniére, une méme revendication maijeutique relevant d'une

méme exaltation du savoir.
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l'accommodation et de I'assimilation ? Pour peu que ces deux exigences soient
considérées comme le moteur efficace d'un incontestable progrés, d'une
évolution fatale, d'une révolution radicale ou d'une résolution finale, comme tel
est le cas chez Moreno, Rogers et méme Piaget, nous touchons 1a & un
incontournable motif pédagogique dont le fantasme nourrit la théorie et la

pratique.

Que la pédagogie soit aujourd'hui en crise, cela tient & ce que le savoir ne
s'entretient plus de la méme forme de syndrome. Elle reste, certes, plus que
jamais attachée au double principe évoqué qui module le leitmotiv des pratiques
de formation. Mais ce dernier est désormais coupé de sa double référence
‘mythique a un foyer d'unité et & une ligne continue de progres. Les discours
unitaires qui inspirent notamment les théses de Steiner et de Makarenko (S5) ne
deviennent intelligibles que s'ils sont relus & la lumi¢re de la problématique
kantienne de 1'idée directrice par exemple. Raison, égalité et évolution sant avant
tout des fictions. Plutdt que d'imposer des modeles, le pédagogue s'emploie a
promouvoir des reperes. Plutét que de réver d'une progression constante, il
préfére susciter des changements et des déplacements de style. Il renonce a

refaire 'homme, sinon peut-é&tre dans et par le discours qu'il tient aprés coup de

5. A. S. Makarenko, Le chemin de la vie, Paris, édit. du Pavillon, 1950.



La fiction pédagogique 61
ses interventions. N'était—ce pas une inévitable propension au récit qui le faisait

hier réver d'unité, de progrés, d'amélioration, de guérison, de bonheur ?
d) Dimension symbolique

Ni initiatique, ni didactique, ni méme systématique au sens précédemment
évoqué, le savoir revét une signification symbolique et analytique. Qu'est—ce a
dire ? Sans conteste, que la raison dialectique a déserté le coeur de la pédagogie
au profit de la raison analytique. Les pratiques de formation ne sont pas
nécessairement cumulatives : elles se réalisent a la commande, selon l'offre et la
demande, dans des "actions” et des interventions "ponctuelles”. Elles visent a
adapter, mais & des secteurs particuliers, et & recycler, mais & des situations
extrémement diversifiées. Le caractére symbolique du savoir est facilement
repérable dans cette perspective. Il s'inscrit dans le double statut de la
connaissance qu'il souligne : tantdt symbole d'un projet a réaliser, tantdt
embléme d'une action entreprise, a la fois figure et dépdt, tracé et trace des
pratiques. Est—il besoin d'insister plus longuement sur la conception d'emblée
utilitaire, opératoire, artificielle et technique d'un tel savoir ? Les connaissances

ne sont plus naturelles & I'esprit qui les regoit ; elles sont fabriquées, inventées,
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bricolées, employées, consignées ou rejetées. Elles deviennent des outils et des

produits, des instruments et des marchandises.

2. Le désir et le corps

a) Le trait union

Une autre modalité de la fiction vient s'inscrire dans 'espace intersubjectif de
la relation : celle qui affecte le désir et le corps. C'est, en effet, au nom d'une
image psycho—’physiologique de 'homme global que l'on éduque en Occident.
Nous ne distinguons pas le désir du corps, ce dernier étant saisi dans le champ
communicationnel qui le relie et l'articule a l'imaginaire et 3 la parole
interlocutoire. C'est que le désir est le trait d'union entre l'ame, versant
psychique du corps et le corps, versant matériel de I'ame. Le barrer, l'interdire ou
le libérer, c'est fermer ou ouvrir le corps. On congoit I'importance de ce trait
d'union que I'éducateur peut tant6t durcir et épaissir, tant6t ériger en pont ou en
un lieu de passage. Le pédagogue déploie la stratégie des mots qui limitent et
indiquent, refoulent et libérent, encerclent et lancent a l'aventure, tuent et font

vivre.
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C'est 2 une fonction du corps que fait inconsciemment référence I'éducateur.
Est-il nécessaire de faire de longs développements pour comprendre l'idée que
la relation modalise une certaine représentation du savoir et donc une certaine
position imaginaire du corps ? On congoit que les théories maieutiques mettent
en branle une conception instrumentaliste du corps, que ce dernier soit
interprété comme une résistance a la prise de conscience ou, 2 I'inverse, comme
un moyen d'accéder a la claire vision intellectuelle. En tout état de cause, le trait
d'union fait barrage. Lorsque, en revanche, la conception didactique devient
dominante, le corps se voit appréhendé sur le mode ambivalent du médium et de
l'objectif. L'éducateur, figure d'une culture en sursis de savoir, c'est-a—dire de
commentaire, est le symbole du corps tantdt envisagé comme instrument de
I'épanouissement de l'esprit, tant6t cultivé pour lui-méme a des fins diététiques

et esthétiques.

Voici que le corps prend insensiblement la place de Dieu auquel conduisaient
auparavant les exercices d'une pédagogie ascétique et mystique. Aux 18°me et
192me sigcles se fait jour le courant d'une éducation fondée sur les théses
associationnistes de Hume, Locke, Condillac et La Metrie. Comment penser
sans toucher, voir ou sentir et sans associer ces diverses sensations ? Tels sont

les présupposés que les courants pédagogiques du 20°me sigcle vont développer
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et situer dans l'espace plus large d'une économie du désir qui donne son sens a

I'échange des besoins.

Le trait d'union, signe du désir, montre et cache ces diverses fonctions dont la
pédagogie a honoré le corps : résistance, adaptation, libération et expression. On
se tromperait a cantonner chacune d'entre elles dans une portion déterminée
d'histoire. Elles s'additionnent, se renforcent, s'excluent ou s'annulent selon les
temps. La notion de résistance donne & lintervention éducative une visée
orthopédique qui inspire sans doute les théses classiques, (6) mais aussi les
discours de la non-directivité d'un Rogers, les scénarios du psychodrame d'un
Moreno, les stratégies du groupe d'entrainement d'un Lewin et, sans nul doute,

les regles de l'expérience analytique.

La fonction d'adaptation coexiste avec la fonction précédente dans les
théories de la pédagogie scientifique. Mais la résistance tend a se déplacer de
l'univers intérieur du sujet vers l'univers extérieur. L'éducateur a pour tiche
d'adapter l'individu au monde ambiant, de I'insérer dans le systtme de I'échange
symbolique. Il doit certes, en vue d'atteindre cette fin, s'attaquer non seulement
aux blocages psychologiques, mais encore aux blocages dus aux contfaintes
extérieures. Clest cette conception que l'on retrouve chez les pédagogues J.

Dewey et C. Freinet, chez les psychologues soviétiques tels que Vigotski,

6. G. Vigarello, Le corps redressé, op. cit.
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Bojovitch, Léontiev et Luria, chez les psychologues de langue francaise
Claparede et Piaget, enfin chez les spécialistes américains du learning, tels que
Thorndike et Skinner, dont les théses inspirent notamment les travaux de G. de

Landsheere.

La fonction de libération détermine la modalité selon laquelle se réalise la
fonction d'expression de la pédagogie. Elle inspire I'ensemble des théories et des
pratiques éducatives. Point d'expression qui ne soit libération, point de
communication qui n'entraine décrispation, déblocage ou soulagement. C'est ce
rapport de la libération et de la libre expression que théatralisent les théories de
l'action—research, de la non-directivité de C. Rogers et, en général, toute action
€ducative qui s'inspire, de prés ou de loin, de la construction psychanalytique.
Elles se réclament du modéle de l'articulation du corps et de la parole qui est la
version fonctionnelle du modéle classique de I'dame et du corps. Le corps est
percu a la fois comme moyen de libération de I'dme qui en est la fiction et
comme le lieu d'expression de tout 'homme. N'est—ce pas cette ambiguité du
corps posé comme médium et comme symbole d'une totalité qui est la

conception dominante de la pédagogie ?
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b) Les visées

Lorsque les processus de formation prennent le pas sur les processus
d'apprentissage, la pédagogie se trouve conviée a favoriser les processus
d'adapration. Le savoir est moins pergu comme le fruit d'une prise de conscience
ou d'un legs culturel que comme celui d'une négociation entre le sujet et le
monde extérieur, ou entre les besoins de l'organisme et les contingences de
I'environnement. Nous reconnaissons 1a les théses constructivistes,
associationnistes et psychanalytiqués qui se croisent dans un méme discours
d'équilibration. L'enfant, selon Piaget, construit son monde en s'adaptant & lui.
(7) Grace aux schémes sensori—moteurs, mémoriels, représentatifs et logiques, il
réalise un métabolisme entre lui-méme et le monde. Lui-méme, c'est-a-dire
son corps en position d'accueil d'un monde auquel il réagit, qu'il se représente,
qu'il soumet a l'aune de son action et qu'il transcrit dans la langue des symboles.
Le monde, c'est-a-dire une série d'objets, puis une image totalisante, enfin un
langage qui traduit cette image en termes de figures et de relation. Le corps est,
dans cette perspective, percu comme le milieu de besoins, d'actions et de

réactions. Cette méme conception est sous—jacente aux théses associationnistes

7. J. Piaget, La psychologie de l'intelligence, Paris, A. Colin, 1967.
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que l'on retrouve dans la plupart des théories contemporaines de la pédagogie. Si
elle échappe, chez M. Montessori, O. Decroly et C. Freinet, a I'idéologie d'une
orthopédie sociale, il n'en est pas de méme chez les novateurs du début du siécle
qui, & la suite de Freeville, Cecil Reddie, Hermann Lietz et E. Demolin, ont
calqué, comme Homer Lane et A. Ferriére, l'organisation de I'éducation sur le

mod¢le normatif de la démoc.atie libérale et parlementaire.

Une telle conception a provoqué, on le comprend, la critique des
antipédagogues. Les uns voient dans le systéme éducatif un moyen de garantir 2
la société la possibilité de se reproduire, comme P. Bourdieu et J. C. Passeron, S.
Mollo et M. Teschner... Quant aux autres, ils oscillent entre I'illusion groupiste
et la critique de lidéologie démocratique qui, tout en améliorant la relation
didactique, renforce paradoxalement le pouvoir des formateurs. A cette tendance
il convient de rattacher L. E. Bradfort, K. D. Benne, R. Lippitt, R. Cunningham,

M. A. Banny, L. V. Johnson et F. Bourricaud.

Lorsque le processus d'adaptation inhérent a la formation est analysé dans les
termes d'un équilibre a réaliser entre le principe de réalité et le principe de
plaisir, la pédagogic fait appel au désir a libérer et a exprimer. La réalité
contestée par le plaisir n'est plus le réel institutionnel ou normatif qui
s'accommode, comme I'a montré M. Lobrot, d'un isomorphisme contestable

entre I'administration scolaire du savoir et le fonctionnement bureaucratique de
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la société libérale, ni, & 'opposé, le discours d'une jouissance sans frein, tel que
les maitres camarades de Hambourg ont tenté de l'instituer. Le désir nait, en
effet, de la jonction entre le plaisir qui conteste la réalité et la réalité qui limite le
plaisir. Tel est le difficile équilibre que s'acharne a conquérir toute pédagogie
qui, de prés ou de loin, s'inspire des théses de Freud. Nous rattachons 2 ce
courant trois tendances majeu;es. L'une recoupe le courant clinique dont
I'objectif consiste plus a libérer le corps qu'a le faire s'exprimer. Ainsi.
Vl'orthopédie sociale fait—elle place & un¢ thérapeutique du savoir par le savoi;.
Nous rattachons é cette ﬁgﬁe aussi bien Moreno, le promoteur du psychodrame
analytique, que Rogers, le théoricien de la méthode non directive. Point
d'apprentissage sans déblocage, point de formation sans levée de la résistance,
point de savoir qui ne procure soulagemént, libération et libre épanouissement
du sujet.

Les deux autres tendances qui illustrent ce courant nous semblent mieux
correspondre a la mise en oeuvre du désir, par nature inconsciente. L'une, qui
releve de l'action-research, Mte Faction pédagogique a une intervention

'ponctuelie qui tient compte de l'implication du maitre dans le développement
mental et affectif des €léves. Toute expérience humaine, en effet, engage une
relation, & 1a lumiére de laquelle les jugements et les événements sont toujours

percus comme des valeurs et non comme des faits. Le moniteur ou l'enseignant
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est donc impliqué, a titre stratégique, dans l'action pédagogique : il est d'emblée,
comme l'ont montré Rosenthal et L. Jakobson en 1968, la figure "fictive"
rassemblant et rectifiant les attentes du groupe. Il convient toutefois de
compléter ce point de vue en rappelant que l'espace d'implication est non
seulement relationnel, mais aussi institutionnel. C'est dire combien la pédagogie,
congue comme une lecture des conditions de l'intervention et non d'abord
comme la science de la transmission ou de I'élaboration d'un savoir, est
I'herméneutique d'une praxis complexe. L'action-research ne saurait se passer
des instruments de la pédagogie institutionnelle tels que les ont définis J. Oury,

F. Vasquez, Lobrot et les pédagogues du groupe de Genevilliers.

A bien y réfléchir, linstitution se présente dans le champ de la relation
comme I'expression de la résistance. C'est la structure fournie par I'un et 'autre
pdle qui définit, de notre point de vue, la fonction de la fiction. Nous parlerons,
dans notre perspective, moins d'implication que de transfert, en vertu de quoi
nous assignons a la pédagogie un terrain d'action plus large que celui de la
recherche—intervention. Or, c'est sur le parcours de ce transfert que Il'institution,
de structure ambigué, surgit tantét comme moyen, tantdt comme un barrage. On
ne saurait ni I'exclure ni la rejeter hors de l'outillage éducatif, d'autant plus que
le maitre en épouse I'ambivalence puisqu'il est le symbole d'un instituant de

nature institutionnelle et relationnelle. C'est pourquoi le savoir, quiil soit le
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produit direct de l'action—research ou qu'il soit transféré d'un autre horizon sur
le terrain de celle—ci, reste toujours a lire comme étant la constellation d'un
ensemble d'effets de I'inconscient. Tout est finalement de I'ordre de l'institution,
c'est—a—dire de la résistance : le savoir codé, la relation scolaire, le statut de
l'individu dans le groupe. Mais tout est aussi de l'ordre de la relation : le savoir
offert & 1a relecture, le maitre sur lequel les éléves reportent leurs attentes, enfin
les personnes engagées dans un contrat de formation de plus ou moins longue

durée.

Si nous prenons nos distances par rapport a la tendance clinique et a
l'action-research, c'est sans doute en raison d'un malentendu que l'une et l'autre
entretiennent sur l'inconscient. Le savoir ne saurait étre qu'une interprétation
fraiche ou déplacée des effets d'un inconscient qui se dit ou se lit dans l'espace
d'un transfert balisé par l'institution et provoqué par la relation. Or, ce point
d'ancrage de la relation et de l'institution qui, nouant le principe de plaisir au
principe de réalité, ne cesse de se déplacer, passe par de multiples couches de
formations de compromis qui représentent I'histoire de la reconstitution ou de
restitution du savoir. Il y a sans doute le jeu du schématisme si bien analysé par
Piaget mais, en—de¢d, nous ne pouvons faire 'économie des fantasmes qui
bloquent tantdt la mise en oeuvre de ces schémas, comme chez I'enfant atteint

d'autisme, tant6t le fonctionnement de ceux—ci. Au—deld du schématisme, en
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revanche, nous découvrons les avancées conjuguées de I'image et du langage qui
sont, & nos yeux, les lieux paradigmatiques du désir et du corps. Libérée du
fantasme, l'image porte au langage le champ de plus en plus vaste d'un savoir en
question. C'est, nous le verrons, la figure du corps qui est I'espace mobilisateur

des fantasmes, des schémas, des images et du langage.



CHAPITRE III

LES ENJEUX CULTURELS

Le terme de pédagogie ne cesse de nous renvoyer a trois déterminations. La
premiére reléve tout bonnement du code. N'est pas pédagogue qui veut. Ii
convient, en effet, d'avoir, pour se déclarer tel, une certaine sensibilité a I'endroit
du code de la route, afin de conduire I'enfant ou I'étre en formation vers les
objectifs préalablement définis. C'est sans conteste de cette acception empirique
que témoigne l'inflation d'un vocabulaire connu. La pédagogie de l'entreprise
croise celle du sens civique, celle de la maladie ou de I'accompagnement du
mourant recoupe celle de la demande d'emploi, celle de Ia publicité pallie celle
de l'école.. I y a autant de pédagogies qu'il y a de codes et de regles
institutionnels. Plus complexe est le deuxiéme niveau de connotations qui nous
introduit dans un imaginaire aux multiples facettes. Tant6t nous avons affaire a
la représentation saturée d'un savoir absolu, tantft aux fantasmes sexuels ou
transsexuels de la copulation ou de Ia séduction, tantdt aux images instituées du

périmetre scolaire, tantdt, enfin, aux profils d'une relation ot I'éducateur fajt
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figure d'esclave, de maitre, de précepteur ou de "moniteur”. Mais la derni¢re
détermination est d'emblée la plus importante et la plus significative. La
pédagogie, qui a creusé le lit de la philosophie, a contribué a forger, tout en les

transmettant, les modéles séculaires de la culture occidentale.

I - LA TRADITION PEDAGOGIQUE OCCIDENTALE

1. La croyance

L'Occident dessine le profil de la conscience mythique et pédagogique qui
préside aux destinées de 1'Europe. (1) La crise de la conscience européenne est
avant tout la mise a I'épreuve de l'identité occidentale de I'Européen, jaloux de
son unité politique, impériale et coloniale, de son unité linguistique, indo-
européenne et, de surcroit, gréco—latine, d'une unité ecthnique débordant sur
d'autres continents, enfin d'une unité imaginaire, renforcée par les
représentations des dieux s'estompant a I'horizon du soleil couchant (4bend-
1. Nous explicitons, dans ce chapitre, la visée pédagogique sous—jacente A larticle conclusif que

nous avons rédigé 4 I'ouvrage collectif L'Europe au sortir de la modemnité, Paris, Cerit ~ Le Cerf,
1988, pp.173-177. '
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land). Mais l'unité de I'Europe survit a celle de I'Occident. Tout se passe, en
effet, comme si elle provenait d'un ailleurs, d'autres lieux que ceux du pouvoir,
de la langue, de la terre et du ciel. Du christianisme, de Clovis, de Constantin, de
Charlemagne, des croisades et des missions ? Ou bien de la technique qui,
entendue au sens de Heidegger, désigne une volonté acharnée d'organiser
I'image du monde selon les critéres d'une efficacité aussi bien théorique que
pratique ?

L'Occident chrétien et indo—européen n'est point l'origine de I'Europe. La
survic d'une Europe divisée, démystifiée et moribonde tient 3 un tout autre
facteur : a I'étrange croyance, qui, située en dega de la foi chrétienne et en deca
des réves technologiques, découle de la conception méme de I'étre. Etre fissuré,
fracturé, reséqué, refendu, divisé, car tendu entre I'étre et le devenir, entre I'étre
et le langage, entre I'étre et le néant, la présence et l'absence, la permanence et
le changement, I'apparition et la disparition, le désir et la mort. La philosophie
occidentale n'est—elle pas une méditation sur cette ambiguité ontologique que
confesse I'Européen comme étant l'article essentiel de son credo ? L'étre se
décline a l'imparfait (to ti en einai), se dit de plusieurs facons (to on pollakos
legesthai), ne cesse de refluer vers le non—dit, I'oubli, I'inconscient. Précisément

vers ce non—dit, cet oubli et cet inconscient qu'il est lui-méme.
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2. Les solutions

De cette croyance viscérale, architectonique et dogmatique, transmise par la
paideia, le christianisme n'est sans doute qu'une expression seconde, comme la
technique d'ailleurs. C'est que si I'étre est traversé par le devenir, il faut 3 tout
prix I'en sauver. Or, comment garantir un tel salut, sinon en lui concédant pour
fondement I'immuable, en lui garantissant pour assise I'infini, en requérant Dieu
comme cause de sa production ? Le religieux occidental survient donc comme
I'écriture de la conjuration de la mort ou du rappel de la nécessaire et salutaire
référence a I'étre absolu, a l'immuable, 3 I'éternel. Sans doute est—il, a I'aube de
sa genése, d'inspiration plutdt platonicienne que chrétienne. Mais si le
christianisme s'est si facilement coulé dans le cadre de cette croyance, c'est sans
doute parce que, comme religion de lincarnation, il s'est montré capable de
concilier la double postulation de I'étre fixe et changeant, immuable et sujet aux
variations de I'histoire, avec un bonheur que ni le paganisme, ni les religions 2

mysteéres, ni le néo-platonisme n'étaient en mesure de procurer.

Jouant a I'opposé de la religion, la technique se présente, elle aussi, comme
T'outil providentiei de la résolution des contraires. L'Européen a la conviction
qu'il peut, par le savoir, maitriser le donné divers, variable et temporel. Ainsi en

vient-il & concevoir l'idée d'un salut possible grice a l'organisation politique,
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juridique et économique de la cité. Défendre la démocratie, définir les droits de
I'homme et fixer les conventions de l'échange, telles sont les tAches qui
ressortissent, selon lui, & la nouvelle croyance en [l'efficacité technicienne,
bureaucratique et informatique. Mais que nul ne s'avise d'opposer, au départ, les
deux formes, religieuse et pragmatique, de la foi native de I'Européen. L'empire
de la raison planificatrice ne saurait, en effet, entrer en concurrence avec le
royaume de Dieu, lequel appartient & un tout autre ordre. N'est—ce pas, bien au
contraire, la décision de s'en remettre a un Dieu transcendant qui, en
démystifiant l'histoire, en levant les interdits sacrés et en sollicitant 'homme de
dominer la terre, a contribué a l'effacement des signes (Winke) des dieux, au
déclenchement de la dédivinisation (Entgorterung) et a l'installation du manque

de Dieu (Fehl Gottes) ?

Mais ces deux croyances qui ont, dés le départ, fait cause commune, voire qui
se sont mutuellement renforcées, se sont, au fil de I'histoire, opposées. Qu'est—ce
a dire, sinon que l'efficacité technologique, caractéristique de l'une, a rendu
vaine l'efficacité symbolique, spécifique a l'autre ? L'éros technicien s'est dressé
contre 1'éros religieux, comme si le premier jugeait par contumace le second,
coupable de la paralysie qu'il lui aurait infligée. Bref, la croyance technique s'est
elle-méme chargée d'exaucer la demande de salut, en se présentant comme le

relais assuré vers l'au—deld, comme le seuil obligé de l'immortalité, ‘comme
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l'unique accés a I'immuable. C'est ainsi que la foi en la toute—puissance de la
technologie a comme résorbé et absorbé la foi en la toute—puissance de Dieu.
On comprend pourquoi la mort de Dieu résulte d'une opposition entre ces deux
types de croyances devenues anti—thétiques. Dés que la technologie
suffisamment développée parvient a donner & I'homme l'assurance d'un
fondement et & garantir son avenir, 4 quoi bon s'encombrer encore de l'ombre
d'une référence théologique ? Ayant cessé de conditionner I'étre, d'en justifier et

'unité structurale et la continuité historique, Dieu, privé de sa fonction, est

reconnu "dé-funt”.

3. Les événements

La mort de Dieu est analyseur d'une série d'événements qui sont, pour ainsi
dire, des conséquences de la foi de I'Européen. Pensons a I'événement grec du
logos et 4 son recyclage dans la raison (ratio) calculante, nivelante et
universelle ; a 'événement du sujet qui assume I'héritage de I'étre et proteste de
sa vérité ; a I'événement de l'histoire déroulant, sur les m&es cycliques et
lin€aires, la né-cessité d'un sens pro-gressif ; a I'événement de I'émergence
d'une nature (phusis) qui, sous les exigences de la rationalité, se reconvertit en

substrat, en chose, en cause, en instrument de calcul et de domination ; A
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I'événement des valeurs, enfin, qui mesurent les formes et les degrés de I'emprise

du sujet sur le monde.

Nulle part ailleurs, dans nulle autre culture, de telles choses ne se sont
produites. L'Europe est la scéne de leur formation, de leur maturation, de leur
apparition. La scéne, mais aussi la coulisse. Ces événements, & peine
représentés, suscitent, en effet, leurs contraires, comme si leur négation faisait
intrinséquement partic de leur affirmation. La raison se renverse ainsi en
déraison : astrologie, jeux de hasard, fiction, magie, recours aux sectes,
occultisme, invocation des dieux enfouis ou évocation des signes enfuis... Le sujet
lui-méme ne maitrise plus la visée transcendantale qui le constitue et qui lui
vient d'un autre lieu que sa propre affirmation : d'une parole antécédente, d'un
manque qui le destitue, d'une loi qui le frappe d'interdit, d'un discours qui le
pré—détermine... Quant a l'histoire, elle n'obéit plus aux ruses de la raison. Le
nazisme est, a cet égard, le signe d'un échec infligé a l'idée d'un progrés de
I'histoire, dans la mesure ou il s'entretient de la folle revendication, savamment
entretenue et poursuivie, d'une immédiateté impossible, de la protestation
insensée d'un absolu réel, d'un sens situé en degd du sens : dérisoire vérité
dénuée de signification et dépouillée de tout langage. La mort de Dieu serait—
elle une fin ? Rien n'est moins sor. Voici que le déni de fondement se convertit

v

en quéte de reperes flous, aléatoires et nostalgiques, comme si le chant du signe
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(Zeichen) devait s'estomper devant le champ du faire-signe (Winke). Et que dire
de la nature qui, érigée en borne ou en référence, oscille entre le statut mystique
du paradigme idéal a retrouver et le statut idéologique de l'artifice idéal 2
produire ? Aprés avoir imité la nature, l'art provoque la nature 2 I'imiter. Le
méme destin paradoxal est enfin réservé aux valeurs censées étre détruites, que
ce soit au sens du renversement nietzschéen, ou au sens de la destruction

heideggérienne.
4. La modernité

Tel est, nous semble—t—ii, le site incertain de I'Europe au sortir de la
modernité. Au sortir de... Cette expression ambigué exprime, en effet, un
événement qui n'est pas achevé et qui ne trouvera peut—étre point son
achévement. Pourquoi faudrait-il espérer une résolutibn de ces gﬁssemenfs :
ceux d'une faison qui déraisonne, d'un sujcf qui se désiste, du cours d'une
histoire qui se brise, d'un Dieu qui n'en finit pas de mourir, d'une nature qui se
- métamorphose en oeuvre d'art, de valeurs qui ne sont ni afrimées a un salut ni
énoncées par un sujet ? Au sortir de... Mots qui signifient que 'Europe n'est plus
" un continent, mais se présente comme le lieu d'un seuil, la marque d'une limite,

I'espace d'un transit. Elle n'est plus une terre d'accueil, mais elle est un cﬁemin,
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une croisée, un carrefour... parmi d'autres. Sans doute cette cruelle banalisation
ne s'est—elle pas aujourd'hui encore produite au grand jour. Voild pourquoi
I'Européen reste condamné a parler, pour un temps, le langage du défi
économique qui, en vertu des urgences et des exigences présentes, lui apparait
comme étant le seul discours cohérent et significatif, susceptible d'étre tenu a

I'approche des années 1990.

Sortir de la modernité équivaut a sortir d'une conscience herméneutique qui
a déterminé la pédagogie, la culture et la religion. La modernité est, en effet,
inséparable d'une tendance a relire les représentations, sinon pour les critiquer,
du moins pour les réviser et les adapter au goit moderne. L'Européen n'a-t-il
pas fait la découverte que I'étre—objet ou I'étre—sujet était historique et qu'il était
dés lors inséparable d'un développement, d'une explicitation, d'une maturation
ou d'un progres ? La vérité herméneutique est fille du temps. Elle est identique
au sens en instance de totalisation, en sursis de recollection. Or, tel est bien
I'événement décisif, ol se concentre l'essence de la modernité : celui de
I'expérience de I'impossible re—nouveau, de l'impossible ré~forme ou re—fonte
et, conjointement, de I'épuisement d'un sens dont on croyait les re-sources
indéfinies. Le désenchantement webérien n'est sans doute que la conséquence de

cette extréme lassitude et de cette mortelle fatigue.
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On peut expliquer, comme on le voudra, cette sortie d'une conscience
herméneutique, jusqu'ici a l'affiit des médiat_iohs, grace auxquelles elle pourrait
“réactualiser ses principes et ses dogmes les plus chers. L'Europe déchirée,
démystifi¢e, manipulée par lés deux plus grandes puissances du monde et divisée
entre I'Est et I'Ouest, n'est plus que 1'Europe. Cruel réveil qui est aussi le lot
d'une modernité aux multiples facettes. Mais il ne faut pas confondre les effets

. d'une crise avec la raison de celle—ci, car c'est, nous semble-t-il, la croyance
méme en I'étre véritable et immuable, conjuré par le religion et la technique, qui,
peua peu, disparait du coeur et de la téte de 1'Européen. Nous dirons que c'est
le dispositif ontologique sous—tendant la conscience occidentale et ses avancées
herrﬁéneutiques qui se trouve ébranlé jusque dans sa conception et qui, dénié et
désavoué, glisse vers l'effondrement. A I'étre symbolique, divisé entre la présence
etle dévénir ou la réalité et le langage, se substitue I'étre artificiel, présent et

| abserit, déns le chatoiement multiple des effets de sens efficaces. Qu'est—ce a
-dire sinon que I'étre "pressé” , au double sens du mot, par des siécles de
relectﬁre, surgit désormais de lectures variées et inédites qui n'ont pas a étre re-
prises pohr étre feconﬁgurées au profil normatif de l'origine ? Certes I'Européen
est-il, pour l'instant, menacé de chercher, dans la technologie, les moyens, les
critéres et lés modeles de ces leétures plurielles. N'a—t-il pas pourtant la capacité

de relativiser cette menace, précisément en considérant, & la lumitre .de ses
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principes immémoriaux, que la technologie a elle-méme été le produit partiel
d'une lecture possible, une voie obligée, mais parmi tant d'autres ? L'Europe au
sortir de la modernité, c'est aussi I'Europe sortant de son réve de toute—

puissance technicienne et de ses fantasmes d'immortalité ou d'amortalité.

II - LA CRITIQUE DE HEIDEGGER

Cette lecture de notre culture que nous inspire les th¢ses de Heidegger sur
l'ach¢vement de la métaphysique met en question le sens de la pédagogie. Cette
derni¢re, en effet, ne recouvre ni un éventail de stratégies ou de tactiques, ni
méme un ensemble de théories portant sur les modalités de I'éducation. Elle
englobe avant tout un récit dont le discours de référence n'est ni plus ni moins
que 'humanisme, version et versant métaphysique de la conception occidentale
de I'nomme. Et cela, parce qu'elle convoque les représentations traditionnelles
des idéaux et des valeurs, du sujet pensant et agissant, réflexif et volontaire, du
monde s'imposant & la représentation et au vouloir, d'une vérité qu'il convient de
rechercher et d'imitér, a défaut de la recouvrer, d'un savoir, enfin, constitué par
les oppositions qu'il s'épuise a dépasser et dont la figure encyclopédique boucle

le tracé en forme d'absolu.
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Cette thése implique trois axes majeurs. Elle suppose d'abord que la
pédagogie soit le discours d'institution de I'humanisme. C'est sans doute ce
qu'atteste l'analyse heideggérienne du mythe de la caverne. (2) Les ombres
renvoient aux objets et ceux—ci au rayonnement de la vérité. Mais afin que les
prisonniers puissent opérer la répartition salutaire entre ce qu'ils pergoivent et
ce qu'ils savent, il leur faut faire le détour par I'Autre : par le pédagogue ou plus
exactement par sa voix, symbolisée dans les paroles confuses des porteurs
d'objets et dans l'appel a la conversion que leur lance l'intrus. "Vous avez inversé
le sens, vous l'avez perverti, leur dit-il ; renversez-le & nouveau, pour le
restituer en vérité, mais, pour cela, retournez-vous !" Il n'est point de pédagogie
possible sans une fiction qui mette en scéne le dialogue intérieur que chacun
tient avec lui-méme et qui prépare la foi en la parole de celui qui indique vers
ou aller, sans une logique qui articule, sur le mode de la mimésis, le rapport du
visible et de l'invisible. Heidegger a sans doute raison de montrer que la
pédagogie a pour essentielle finalité de relier les deux mondes de l'ici-bas et de
lau-deld que la métaphysique avait, comme nous venons de le rappeler,

préalablement dissociés.

2. M. Heidegger, Platonslehre von der Wahrheit, Berne, Franke, 1947, 1954.
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Le deuxi¢me axe est le contrepoint du premier. La pédagogie a pour fonction
de reconduire les modéles de 'humanisme. (3) Elle nous livre, en effet, un savoir
sur I'homme dont les arts médiévaux et nos disciplines scolaires ou universitaires
sont les médiocres supports. Or les connaissances se distribuent sur deux fronts
majeurs que nous avons évoqués plus haut. Peu importent les révisions et les
innovations qui se sont, par la suite, effectuées sur la base de ces acquis. Le
praticable de I'humanisme est dressé : d'un cbté, les choses et, de l'autre, les
mots ; au—dela, Dieu et les valeurs, assurant la jonction des deux entrées et, en
dechd, le monde tressé des représentations résultant de linteraction et de
l'interpénétration de ces deux lignes. Reste & la pédagogie la mission de protéger

cette tradition et de veiller sur son juste et orthodoxe partage.

Discours d'institution et de transmission d'un héritage coulé dans le langage
philosophique, la pédagogie est aussi un discours de référence. (4) Elle enjoint a
chacun d'imiter les valeurs qu'elle institue et transmet. Elle charrie, en effet, une
série de modeles ou de types concernant les idéaux du savoir, du langage, de la
religion ou du politique..., ainsi que les bonnes méthodes indispensables pour

s'entrainer a l'exercice de leur acquisition. Mais il convient d'aller plus loin dans

3. M. Heidegger, "Lettre sur 'humanisme”, in Questions III, Paris, Gallimard, trad. A. Préau, 1966,
pp- 84-86. .

4. M. Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, Gallimard, trad. W. Brokmeier, 1962, pp.
80-86.
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I'analyse, de I'aveu méme de Heidegger. Ce qui caractérise, en effet, I'essence de
la pédagogie, c'est moins la classification des modeles qu'elle opére, que la
volonté ou l'instinct qui l'entraine & fabriquer des modeles, a les constituer en
références et a les proposer, sinoh a les imposer, a l'imitation. Ce ne sont ni des
"patrons” (Muster), ni des figures (Modelle), qu'elle érige en repéres, mais ce
sont bien des images idéales (Vor—-bilder) qu'elle présente au regard de l'esprit. A
ces types ou a ces prototypes, le pédagogue invite tout un chacun a se
conformer. Ainsi I'entreprise de I'éducation a—t—elle pour visée de réduire 1'écart
qui existe entre ces représentants transcendantaux et la réalité barbare, violente
ou encore indépendante qui échappe & leur emprise. Conformer, confirmer,
imprégner, modelliser, normer, tel est le geste "onto—typo—logique" de
I'éducation.

On se tromperait a croire que la pédagogie se donne pour seule tiche de
transmettre des contenus et des formes. Elle va encore plus loin. Elle institue ce
qu'elle transmet, précisément parce qu'elle le transmet d'une certaine maniére :
clle présente les valeurs idéales & reproduire comme autant de figures de la loi.
Elle nous introduit, de ce fait, dans un univers ou la logistique des identifications
est fantasmée sur le mode sigillaire des empreintes, des formes, des marques. Cet
eros mimétique qui structure un tel discours ressortit a la morale dont la

pédagogie est pour ainsi dire la demi-soeur. C'est sans doute cette parenté
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politique qui a retardé le traitement éthique de I'éducation dont font aujourd'hui
état et éclat les pédagogies différenciées relevant des stratégies de I'éveil, du
projet et des objectifs.

On le devine aisément, si la pédagogie recoit la caution de la métaphysique,
avec laquelle elle a lié son destin, elle ne saurait résister au sort inéluctable,
auquel celle-ci se trouve vouée. Si la métaphysique est achevée, si elle est
parvenue 2 sa fin, il convient de la déconstruire. Qu'en est-il donc de la
pédagogie ? Le propos de Heidegger est évidlemment plus nuancé qu'on ne le
laisse généralement entendre. Achevée, la métaphysique I'est et ne I'est pas. Elle
T'est, si I'on en juge d'aprés ses contenus englobant Dieu, le monde, le sujet et les
valeurs, d'aprés sa forme tributaire d'une double revendication : celle d'un sujet
fondateur (sub—jecturmn) et d'une représentation fondatrice (ob—jectum), d'aprés
sa visée, enfin, qui cherche la raison des choses dans le monde des idéaux et des '
modeles transcendants. Elle n'est cependant pas achevée si I'on considére qu'elle
n'est point parvenue A se replier dans une totale dénégation du sens, & se
renfermer sur I'oubli de la finitude humaine. Elle dit, en effet, autre chose qu'elle
méme et Cest cette autre chose qui résiste a l'achévement et qﬁe la
déconstruction s'emploie a libérer, par—deld I'éclatement du code unique en
codes multiples.
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La pédagogie épouse la méme ambiguité. Ne s'est—elle pas justifiée comme
étant le discours de transmission des contenus et des formes du savoir méta—
physique ? Ne s'est—elle pas emparée du schématisme dualiste de la pensée
occidentale, pour s'instituer en discours de référence, en typo—logie normative
en vue de combler I'écart existant entre ces deux mondes ? Clest, en effet, dans
le malentendu platonicien qu'elle a puisé son inspiration. Et qui dira si ce n'est
pas‘ le discours de conformité dont elle fait ostentation qui a renforcé un tel
malentendu, en projetant dans I'au-deld métaphysique l'imaginaire sigillaire des
modeles 3 imiter, des normes a imposer, des empreintes a reproduire, des types a
vérifier ? N'y aurait—il pas un instinct métaphysique au principe et 2 la fin de Ia
pédagogie ?

Si le probléme se trouve ainsi justement posé, on comprend des lors pourquoi
la métaphysique entraine la pédagogie dans sa dérive. La pédagogie est, elle
aussi, achevée. Elle ne peut plus prétendre a2 transposer en récit le discours
métaphysique. Si I'histoire n'est pas condamnée a se répéter comme avant, elle
disparait avec I'image d'une tradition léguée par transmission. Si I'univers des
estampes et des estampilles s'est estompé, elle est impuissante & se réclamer
aujourd'hui comme hier des idéaux, des modeles et des valeurs. Plus de récit apte
a assumer la reltve d'une transmission. Plus de repéres capables d'enraciner la

référence dans la transcendance. Et pourtant la pédagogie n'est toujo’uré pas
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achevée, aussi longtemps qu'elle témoigne, elle aussi, d'un oubli salutaire, celui
d'une interprétation nécessaire a laquelle le langage soumet les figures de la

transmission, de la référence et des reperes.

III - LA MODERNITE PEDAGOGIQUE

Existe—t-il une autre fagon de "valoriser" ou bien n'est—ce pas la fin méme
de toute entreprise de "valorisation” vers laquelle nous entraine 'achévement de
la métaphysique ? La legon de valeurs nouvelles surgissant par renversement de
l'effondrement des anciennes nous est donnée par Nietzsche. Celle de la
disparition progressive de lidée méme de valeur au profit d'une pensée
méditante et poétique nous est enseignée par Heidegger. Chacune d'entre elles
ne congoit pas la modernité de la méme fagon et, par conséquent, ne tient pas le

méme discours sur I'épuisement du discours de la pédagogie.

1. Nietzsche et la modernité

Selon Nietzsche, la modernité qui survient a Iaube du XX®me sidcle est
inséparable de I'époque historique des temps modernes qu'elle renverse. Epoque
du progrés historique, de la croyance en la vérité, de la raison exaltant I'¢tre au
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mépris du devenir et qui engendre le nihilisme (5), c'est-a—dire sacrifie la vie a
la mort, la réalité au concept, l'affirmation 2 la négation de I'abstraction. On le
comprend, la pédagogie est au service de la morale du renoncement et du
ressentiment qui ordonne le culte du fondement absolu : celui de I'objet
immuable auquel on doit s'ajuster et celui du sujet inébranlable crispé sur la
certitude de soi et sur la rectitude de son propos. Telles sont les deux figures qui
composent le profil de Ia téte de Janus idéologique des temps modernes et que la
modernité vient détroner. Objectum et subjectum représentent les deux faces de

I'Absolu qui ont fourni la matrice 2 I'affirmation de Diew.

La mort de Dieu proclamée par Nietzsche est 'événement "capital” de notre
culture. Elle exprime le constat d'une mort que le concept, lesté d'une charge
morbide de censure morale, a paradoxalement provoqué et occulté. Plus de
fondement auquel se référer, plus de modele 2 imiter, plus d'étre a idolatrer,
mais l'affirmation d'un absolu qui meurt et nait dans l'instant, I'émergence du
repére dans la facon méme dont on se réfere 2 la vie, le surgissement d'un sens
discontinu, témoignant de la force d'un sujet créateur dépris de I'étre et désisté
de son image. Le lecteur averti ne nous reprochera pas de situer aussi loin la

crise de la pédagogie. 11 sait bien, en effet, que I'ordre de la religion a tenu lieu

5. Voir notre thése Sens et nihilisme dans la philosophic de Martin Heidegger, Strasbourg, 1968, t. I
notamment.
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durant des siécles d'ordre pédagogique. Clest pourquoi la mort de Dieu ainsi

entendue pose, de facon radicale, la question des principes et des fins de

I'éducation. Elle libére la question de I'éthique. (6)

En subvertissant la pédagogie passive des temps modernes, le geste de
Nietzsche en appelle 2 une pédagogie active qui découvre ses modeles dans
l'enseignement méme du sujet. Pédagogie anti-pédagogique qui invite le
surhomme a induire ses propres repéres de la mise en abime des références
jusqu'ici données, regues et entretenues. Fini le triste savoir, le savoir sérieux et
sériel, cristallisé sur les idéaux, les prototypes, les "patrons”, les normes.
Commence le gai savoir naissant de la démarche méme de l'apprenant qui, en
ramenant l'inconnu a la dimension du familier, triomphe de ses peurs et de son
angoissante culpabilité. Le paradigme de la nature a imiter s'effondre devant le
scintillement et les chatoiements de I'artifice. L'épure du concept s'efface devant
le vouloir-vivre d'un corps qui habite son désir. Voici que le savoir se transmue
en un prétexte ou en un effet de pouvoir que verse a son compte le sujet qui dit :
corps suis—je, d&s que je veux et peux.

On aurait tort de mésestimer la révolution et le questionnement que la
modernité nietzschéenne a déclenchés avec retard sur le champ de I'éducation.
6. 1.-P. Resweber, De l'éthique, Paris, Cariscript, 1989. Nous avons, dans cet ouvrage, posé les

conditions préliminaires, én vue de définir ce que nous avons appelé les "finalités éthiques” de
I'éducation. Ce sont ces derniéres qui commandent notre appréhension globale du fait éducatif.
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Les stratégies dites de la libre expression, du projet, de I'éveil ou de I'étonnement
s'inscrivent sans nul doute dans cette ligne inédite. Il est méme probable que
nous commencions tout juste de récolter les fruits de cette ré—orientation. Mais
on se tromperait lourdement si I'on imaginait la modernité comme une nouvelle
période succédant a la précédente. S'il y a rupture entre les deux époques, il n'y
a cependant ni succession chronologique ni méme révolution idéologique. La
rupture, en effet, ne cesse de se répéter, car la modernité ne fait événement
qu'en se posant A I'encontre des temps modernes qu'elle conteste, renverse et
‘ déplace. Que cette précision essentielle soit un avertissement a I'éducateur : c'est
dans une relation polémique aux valeurs bien cousues et aux représentations
bien regues que le sujet s'affirme et se conquiert. La pédagogie active de la
modernité ne saurait étre autre que le résultat d'une subversion de la pédagogie

"passive” des temps modernes.

2. Heidegger et la modernité

Heidegger refoule les propositions de Nietzsche dans l'idéologie des temps
modernes. Sans doute ne conteste-t—il ni l'originalit¢ ni la perspicacité de
l'auteur de la volonté de puissance. Mais il prétend que la critique nietzschéenne
de la rationalité normative, si pertinente soit—elle, est tenue en échec par sa

conception du sujet. Celle—ci reconduit la notion métaphysique de fondement :



La fiction pédagogique 93
puisque, coupée de tout rapport 2 la transcendance, elle revendique le statut
d'absolu. Voila pourquoi Nietzsche s'est interdit de penser l'événement de la
mort de Dieu. Il ne renverse pas la pensée, il 1a retourne. 11 substitue 'homme 2
Dieu et linstant présent a I'histoire. Il oublie de méditer, dans le temps de
l'attente, comme le fait le poete, les signes annongant a I'homme l'aube d'une
nouvelle humanité (humanitas) dont I'humanisme occidental n'a été qu'une

€poque historiquement et idéologiquement située.

Avec I'humanisme, c'est le discours de la paideia qui s'estompe de la culture.
Plus de modeles a I'horizon, mais aussi plus de possibilité d'en inventer d'autres.
On le pressent, Heidegger rejoint Nietzsche sur les théses essentielles : 'homme
méta-physique est I'homme du ressentiment, le surhomme est le pote, la
pédagogie se convertit en anti—pédagogie. Mais ne nous trompons pas sur
P'esprit qui préside & ces déplacements et aux analogies dont ils témoignent.
Selon Nietzsche, l'anti-pédagogie est contemporaine de la pédagogie qu'elle
renverse. Aux yeux de Heidegger, en revanche, elle ne s'affirme pas dans la
joyeuse décision d'un sujet qui s'enchante de son pouvoir. Elle est, en effet,
affaire d'anamnése et non d'abord de résolutionb présente, affaire de lecture et

non d'engagement. Ce n'est que dans un sens équivoque que l'on peut encore

parler de pédagogie.



94 Les enjeux culturels

Le sujet de Nietzsche s'oublie et, ce faisant, il en oublie d'oublier. Sujet plein,
auto—satisfait, qui n'est point devancé par sa parole et encore moins traversé par
la parole de I'Autre. Sujet affirmatif, qui récuse la négativité qui, par des voies
détournées, renvoie i la faute, a l'erreur, A la maladie et a la mort. Sujet institué
sur le socle (sub—jectum, fundamentum) de son identité, et non destitué par sa
différence. On peut, et avec raison, récuser cette interprétation. Nietzsche
recherche le sens dans la vie et Heidegger dans la mort. Selon le premier,
I'affirmation de 1a vie nous dispense de tout enseignement. Au dire de l'autre, a
possibilité de 1a mort qui est le sens retenu, en sursis et en suspens, nous
dispense l'enseignement ultime : la mort nous détermine et nous déstabilise,
nous déprend de l'étré et nous ordonne au sens, n'en finit pas de détruire, trier

et sélectionner.

Le commentaire que Heidegger consacre au mythe de la caverne de Platon
confirme ces vues. Le pédagogue, puisqu'il faut bien I'appeler par son nom, est le
poéte, ce témoin de la mort et de I'oubli. Il est celui qui entre par effraction et
presse, non sans violence, céux qui sont fascinés par les ombres de se retourner,
car ils ne croient pas a la lumire, A cette lumitre qu'ils ne peuvent oublier,
puisqu'ils ne l'ont jamais affrontée.. Ce n'est pas elle, en effet, que nous
regardons, c'est elle qui nous fait voir, d&s qu'on la traverse. Vivre, c'est oublier

et oublier, clest lire et reparcourir sa genése. Voici tracé le chemin anti-
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pédagogique par excellence. Quiconque apprend n'a pas A se faire de violence
maieutique, en s'épuisant a expliciter le savoir qui dort en lui, ni a se plier a la
violence didactique, en s'exténuant a ingurgiter le savoir qu'on lui propose. Il lui
reste a se laisser surprendre a son oubli, c'est-a—dire & mesurer les effets de son
oubli, pour oublier 4 nouveau. Ce sont, sans nul doute, ces paradoxes de I'oubli
qui donnent sens a 1'éducation et a la formation. Le poéte—éducateur s'emploie a
éveiller le sujet au lieu ol il a oublié d'étre (7) et le poéte—formateur au lieu ol

il a oublié de vivre.
3. Confrontation

La modernité de Nietzsche entretient avec les temps modernes la complicité
d'une méme représentation du sujet. Elle n'est donc point la modernité enfin
conquise. Si elle persiste 2 se présenter comme telle, elle n'a pourtant pas a
renoncer & son enseigne. Temps modernes et modernité sont, en fin de compte,
synonymes. Convient-il de faire appel, comme le font certaines lectures de
Heidegger, au terme de post-modernité, pour qualifier I'espace—-temps de ce

déplacement que Nietzsche, en platonicien débridé, se serait interdit d'opérer ?

7. Au double sens du terme, car I'oubli de I'oubli convertit le sens en "étre” donné et réalisé.
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Nous restons, quant a nous, a distance de cette polémique dont le bénéfice est
d'attirer notre attention sur deux versions d'une modernité attestant une crise
radicale de la conscience européenne. Si nous évoquons ces deux directions, c'est
bien parce qu'elles nous engagent sur deux chemins différents de la contestation
du discours de la pédagogie et donc de celui de 1'éducation au sens large du
terme. Mais elles sont, & nos yeux, porteuses d'une indication capitale. Avec
Nietzsche et Heidegger, nous ne sommes pas face a une alternative dont les deux
termes nous seraient indifférents. C'est a un carrefour formé par la rexicontre de
ces deux voies que nous nous trouvons. Nous voulons dire que nous sommes
parvenus dans la zone intermédiaire ob [l'affrontement de ces deux
interprétations nous laisse perplexes, indécis et angoissés.” Puisque nous ne
pouvons plus retourner en arri¢re, nous marquons le pas en faisant du "sur
place”, en gofitant l'étrange plaisir de ceux qui ont encore le loisir de différer
leur choix. Rien d'étonnant A ce que nous nous repliions sur cette prétendue
modernité, ol dominent les jeux indéfinis du renvoi rhétorique, de la
tergiversation éthique et politique, de la "tradition du nouveau". Nous nous
surprenons méme a imaginer que cette modernité du seuil serait peut-étre le
seuil d'une autre modernité, figure d'une troisitme voie dont Nietzsche et
Heidegger n'auraient eu soupcon. C'est ce malentendu consenti qui inspire, nous

semble-t-il, les utopies de la formation continue et celles du recyclage
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permanent. Autant de stratégies pour éviter la double confrontation avec l'anti—
pédagogie positive ou affirmative de Nietzsche et avec I'anti-pédagogie négative

ou déconstructrice de Heidegger.



CHAPITRE IV

LES REPERES GRAMMATOLOGIQUES

Si I'on veut rester fidele & I'esprit des orientations que nous venons d'exposer,
il nous faut désormais raisonner en termes de repéres ou de symboles plutt
qu'en termes de modeles. Or, tout repére est ambivalent : ou bien il caractérise
une instance ultime, telle que, par exemple, la parole, le désir ou l'inconscient, et
nous parlerons alors plus volontiers de criteres, ou bien il recouvre une
détermination plus particuli¢re, surgie brusquement du choc de la rencontre
entre une instance et l'expérience, et nous emploierons plus spontanément les
termes de signifiants ou d'effets de sens. Pris dans la seconde acception, le repére
survient aprés coup et, une fois apparu a la conscience, il reflue vers
Iinconscient, pour s'y instituer en crittre. Entendu seclon la premiére
connotation, il a le statut d'une fonction qui ne cesse de générer, de déplacer et
de structurer les effets de sens. C'est de ce dialogue entre l'une et l'autre
signification que nait la référence. En dressant cette esquisse grammatologique

qui a guidé notre réflexion, nous mettons entre parenthéses le plan second des



100  Les repéres grammatologiques

repeéres posés comme signifiants pour envisager le plan premier des repéres

- percus comme instances et critéres. (1)

I — LE TRIPLE PLAN DU PARCOURS

1. L'ambiguité du réel

Le parcours éducatif est plus complexe qu'on ne le dit souvent. Certes, il
nous fait passer de la nature a la culture, de la dépendance élémentaire ou
alimentaire (educare) a l'indépendance interpersonnelle, sociale et politique
(educere). On le rattache ainsi couramment aux axes du réel, de l'imaginaire et
du symbolique. Voici que l'enfant, I'apprenant ou I'éduqué est convié a se
déprendre de l'étre, 3 décoller de I'univers immédiat, & prendre congé de cette
dite réalité qu'il voit, touche ou ressent et dont il croit qu'elle s'impose 2 lui, le
déborde et I'englobe. Or ce geste de refus est rendu possible par le jeu conjugué
de la relation éducative qui interpelle et de l'imaginaire qui refoule le réel au fur
et 2 mesure qu'il linvestit. Sans fantasme, sans réve, sans illusion, sans

imagination, comment se mobiliser, comment espérer, comment décrocher de ces -

1. Nous avons exposé, non sans insistance, cette esquisse grammatologique dans Qu'est—ce

qu'interpréter ?, op. cit., pp. 30-38 ; La relation d'enseignement, op. cit., spécialement le chap. I ;.
& apprendre, Strasbourg, C. E. F. E. A., 1988, pp. 80-104 ; La philosophie du langage,

Paris, P.U.F,, "Que sais—je ?*, 1981. '
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simulacres de fondement ? Mais le parcours ne s'achéve pas a ce carrefour.
Clest, en effet, d'un adieu a I'imaginaire que nait le symbolique, adieu qui n'en
finit pas et qui se répete au fil des désidentifications. C'est que I'imaginaire n'est
point détruit : il est relativisé par I'usage des sujets qui le mettent au service de la

relation.

Que I'on se garde bien de schématiser cette avancée en cultivant un double
malentendu trop fréquemment partagé. Nous avons déja prévenu le premier qui
repose sur l'interprétation de la troisitme étape assimilée au franchissement
décisif de paliers hétérogeénes. Comme tel, le symbolique est de l'imaginaire
renversé, c'est—a—-dire réorienté et refinalisé. Il ressortit, dés le départ, & la
nature d'un événement trouant la continuité de 'enchainement du langage des
images. Comment y aurait—il la possibilité de produire un tel renversement en
faisant 1'économie de I'expérience paradoxale d'une rupture ?

Que cette considération soit un avertissement adressé a chaque éducateur : le
symbolique ne se pose qu'en assurant et en ébranlant l'imaginaire dont il arréte
le cours. Mais le second malentendu contribue sans nul doute a entretenir le
premier. L'éducation ne suit pas le tracé rectiligne qui va du réel au symbolique
en passant par l'imaginaire. Elle épouse au mieux le déploiement d'une spirale
qui va du réel au réel par la médiation de l'imaginaire et du symbohque,é

condition, toutefois, de préciser que le réel que I'on quitte n'est pas le réel que -
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l'on rejoint. Le premier reléve de la résistance, de ce que Freud traduit par
Realitit, nous dirons le donné brut ou l'objet insistant. Le second, en revanche,
caractérise la réalité, en tant qulelle est l'effet commun de l'institution de
I'imaginaire et du symbolique. Freud désigne du terme hégelien de Wirklichkeit,
effectivité, le surgissement ou I'émergence de ce phénomeéne ou de cette chose.
On le comprend déja mieux : le principe de plaisir, dont imaginaire et
symbolique sont les deux points d'articulation, détient la performance de faire
passer le sujet d'une formation du réel a I'autre, du réel (Realitdt) posé comme
catégorie au réel fonctionnant comme structure (Wirklichkeit). Mais il faut déja
avoir effectué le parcours pour se rendre compte combien l'entreprise de
I'éducation se fonde sur I'expérience de I'ambiguité du réel. C'est, en effet, aprés
coup, une fois installé dans la réalité, que le sujet comprend que le réelr initial

revient toujours 2 la méme place, selon I'heureuse formule de Lacan.

Telles sont les trois ou plutdt les quatre articulations — la quatriéme n'étant &
proprement parler que l'ouverture des trois autres — que nous voudrions a
présent interroger au triple niveau du désir, du corps et du langage. Si nous
rattachons notre propos au principe que nous venons de dégager, force nous est
de constater que chaque niveau met en jeu l'ambiguité du réel congu tantot
comme objet ou comme résistance, tantét comme chose ou comme médium. -

Clest dire que I'éducation a pour but de transformer la négation en affirmation,



La fiction pédagogique 103
la résistance en instrument de passage, le réel en réalité. Une telle affirmation
ne paraitra pas incongrue a quiconque a éprouvé l'épaisseur et la légereté des
mots, la lourdeur et la transparence des corps, la prqfqndeur et I'évanescence du
désir. Evoquons d'un exemple le paradoxe que nous voudrions faire entendre a
notre lecteur. Les Egyptiens auraient, parait-il, transporté par voie fluviale les
énormes blocs de pierre qui ont servi a la construction des pyramides, en
utilisant la résistance elle-méme conformément au principe de la poussée
d'Archiméde. Au lieu de déposer leur charge sur des bateaux de taille imposante,
ils 'ont amarrée sous des barques de taille moyenne, évoluant grace a la force
verticale libérée par le déplacement de la masse. Voila la résistance non
seulement contournée mais affrontée et utilisée : au lieu d'étre déplacée, elle est
utilisée comme force de déplacement. Ainsi en est—il du désir, du corps et du
langage : ils fonctionnent paradoxalement en "renversant” la résistance qui, de

force d'inertie, devient force de transit, de traversée et de passage.

Revenons au réel dense et pesant. 11 nous est impossible de le nommer, sauf a
le soustraire et a l'arracher a l'en-soi opaque en vertu duquel il n'est 13 pour
rien. Nous pensons alors ia dimension réelle du corps non en "pointant” le "ce—
12" fait de muscles, de viande ou de chair, mais en linsérant dans le schéma
corporel qui déroule aux yeux de chaque individu un catalogue de repéres des

plus immédiats ou, du moins, des plus accessibles. Ce schéma est, comme tel,
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ambigu, puisqu'il articule le dedans et le dehors, la forme offerte & la vue et la
forme offerte au toucher intérieur. Il cadre la fagon dont chacun pergoit du
dedans son propre corps ouvert sur le monde et ouvrant le monde. De nature
consciente ou préconsciente, il est sujet aux variations déclenchées par un choc
ou une résistance extérieure ou intérieure. Surgit alors un déséquilibre
provisoire, t6t ou tard aboli par la réaction compensatrice du pole déficient. La
méthode Mézieres, par exemple, s'appuie sur cette interaction du psychisme et
du physiologique, nouée dans le schéma corporel, pour libérer les blocages,

briser les cuirasses musculaires et délier les énergies.

Au niveau du langage, le réel recouvre la mati¢re sonore de I'énoncé qui
circonscrit l'objet. Il se trouve déja refoulé par le signe qui le dé—signe. Point de
réel qui ne soit présupposé ou qui n'ait été transféré sur le champ langagier.
Nous hantons toujours les parages de la représentation symbolique. Mais au
plan de I'énoncé, nous ne cessons de viser le réel. Nous faisons, en effet, appel
au signe, cette représentation composée d'un signifiant et d'un signifié et tenant
lieu de I'objet qu'elle dénote. Paradoxe saisissant du langage : responsable de la
perte d'un réel auquel il s'est substitué, il ne cesse pourtant de nous y renvoyer,
comme s'il nous était un jour possible de le récupérer. Voici qu'en parlant, je fais
I'épreuve de ce que c'est bien la résistance du signe au réel qui jette un pont

entre le sujet humain et ce méme réel tenu 2 distance.
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Le besoin est, dans l'espace du désir, situé au méme niveau que le schéma
corporel et 1'énoncé. Il donne aux pulsions un sens, puisqu'il leur assigne un
objet. 11 les force & entrer dans le domaine économique de 1'échange. Le besoin
est, en effet, l'expérience du désir au réel. Expérience 2 la limite douloureuse et
contradictoire. Il nous rive a des objectifs qui, une fois atteints, vont a nouveau
l'aiguiser et le raviver au lieu de le satisfaire. Le besoin est besoin du quelque
chose, d'un objet et des objets, du tout imaginaire qui ne saurait apaiser ni la soif
ni la faim. Il entretient la confusion entre le manque qui nous taraude et la
déficience qui nous lance dans une consommation éperdue de signes. Il est,
comme l'a remarqué E. Levinas, le bonheur de 'hnomme malheureux. On I'a sans
doute deviné : le profil de I'objet circonscrit le miroir oii le sujet ne cesse de se

dévorer du regard.

2. La médiation de I'imaginaire

Mais prenons la direction de l'imaginaire et examinons les critéres qui
s'imposent 2 notre attention. Le schéma corporel s'estompe devant limage
corporelle. Celle-ci, formée de traces constituées par des dépOts d'impressions et
de paroles ou, pour reprendre la distinction de Freud, par l'entrelacs de

représentations de mots et de représentations de choses, exprime
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inconsciemment la fagon dont nous avons introjecté notre regard sur le monde
extérieur et le regard supposé que ce dernier est censé porter sur nous. Elle joue
la fonction d'une référence, d'un fondement, d'un espace de prise, d'une surface
de pouvoir.. N'est-ce pas en prenant appui sur elle que le sujet "peut” le
monde ? Lorsque son image corporelle devient chancelante, par défaut ou par
excés de censure, par excés ou par défaut d'amour, il pérd pied, va d la dérive,
privé qu'il est de toute capacité de s'oublier, c'est—a—dire de renoncer a voir pour
pouvoir. L'image du corps est la structure imaginaire de la personnalité : elle

dessine le fond sur lequel le schéma corporel se détache comme forme.

La dimension langagiére correspondante recoupe, on l'a pressenti, le
discours. N'est—ce pas d'ailleurs d'un discours inconscient que se tisse I'image du
corps ? Le terme souvent galvaudé que nous employons est ambigu : il ne
désigne ni la production rhétorique ou le langage fait image, ni la production
idéologique ot l'image devient norme du langage. (2) Il caractérise, en réalité,
l'articulation de ces deux dimensions dans I'événement signifiant des actes de
paroles. Il recouvre le plan o jouent les associations au ras des figures
langagiéres et au niveau plus profond ou celles—ci témoignent, 2 travers la

dénégation, de Tl'action normative de la censure. Le discours fonctionne par

2. Au sens oi M. Foucault entend le "discours®. Voir J.—P. Resweber, La philosophie du langage,
op. cit., 2°™€ partie, ’
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glissement et par dérive. Les représentations qu'il mobilise ne renvoient plus a
un réel supposé, mais a elles-mémes ou encore au foyer imaginaire des
directions qu'elles dessinent. Le signe devient signification, la référence
différence. En discourant ainsi sur le mode imaginaire, le sujet fait 'expérience

¢étonnante de la capacité illimitée du langage a produire du sens.

L'image corporelle et le discours se situent sur le méme terrain imaginaire
que celui de la demande. Quiconque demande dresse devant l'autre le
prélévement qu'il a opéré de I'image de son corps, sans pouvoir souvent décoller
du cadre de son discours. Il entre dans I'expérience d'une dimension du désir qui
déplace celle du besoin vers le pdle de I'échange, du dialogue, de l'interlocution.
Demander, c'est articuler son désir au langage, mais c'est aussi l'adresser a
quelqu'un d'autre, ainsi mis en demeure de l'entendre, sinon de I'exaucer. Si le
besoin est ce qui du désir se termine a 'objet, la demande est ce qui de ce méme
désir se termine au sujet. Elle implore, en effet, de la présence et explore, &
travers les diverses réponses exprimées ou virtuelles, les témoignages de
reconnaissance dont elle est ou non honorée. Tout éducateur I'a expérimenté :
les besoins nous font nous rencontrer les uns les autres, afin de les satisfaire,

mais ils sont, le plus souvent, des prétextes au partage complice d'une méme
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demande. Tel est sans doute le profil du lien social tressé de ces deux fils

économique et affectif du besoin et de la demande. (3)

3. La visée du symbolique

Si nous envisageons enfin ces différents plans du point de vue de l'ordre
symbolique, nous assistons a d'autres déplacements. Le corps n'est plus le
schéma ou l'image, mais il est le sujet parlant. Il est ce qui du désir prend corps
dans la parole. On le voit, & ce point symbolique du sommet de la pyramide, les
différences entre les aspects envisagés s'amenuisent : le corps est, & la limite,
parole ou désir, parabole du désir ou de I'énonciation. Alors que, auparavant, le
sujet faisait plus ou moins corps avec le schéma ou l'image corporels, voici qu'il
se surprend 2 s'en dessaisir, pour s'affirmer ailleurs sur un autre terrain, oﬁ il se
risque 2 se décider en vertu de ses propres reperes. Mais, comme nous I'avons dit
plus haut, 'émergence du symbolique s'accompagne d'un reflux vers la réalité du
réel, reflux dont la notion de figure est, a ce niveau, la trace, la marque, le
symbole. En prenant corps dans la parole, le corps détaché de son image se
dépose dans une figure, surgissant 2 Il'intersection de I'image et de la parole, de

3. Voir notre article Pouvoir et vérité dans la psychanalyse, in Pouvoir et vérité, Paris, Le Cerf,
1981, pp. 45-67.
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l'intérieur et de I'extérieur, de I'inconscient et du conscient. Nous rappellerons,
dans le dernier chapitre de cet ouvrage, les caractéres majeurs de ce modele
déterminant. Limitons-nous pour le moment 3 une seule indication. La figure
surgit de I'image sous I'effet d'une double exigence, I'une résultant de I'adaptation
a des situations données, l'autre scandant les étapes de l'acces a la parole. La
figure a, en effet, pour but d'étendre le pouvoir de I'image 2 un front relationnel
ou a un secteur intra-mondain justement défini par son intervention. Elle
regénere, sélectionne et trie les possibilités de I'image en fonction des résistances
apparues. Elle adapte I'image au monde et a la rencontre. Mais elle ne méne a
bien cette opération qu'a I'appel de la parole qui l'oriente et la limite afin de
structurer le sujet.

Le symbole est I'inscription de ce qui a pris corps et la réinscription de ce qui
va prendre corps. Il est, on le devine, ambivalent, puisque, d'un cdté, il constitue
le code et que, d'un autre coté, il institue la relation. Il tient cette ambivalence
structurelle de la parole dont il est la matérialisation. L'énonciation de cette
parole est performative, puisque le sujet qui la profere sanctionne I'accord d'un
code et d'un énoncé, et cela, indépendamment des réalisations qui
s'ensuivent. (4) Cette parole reflue vers le non-dit, car elle ne parvient jamais a
circonscrire le réel ni a dire, une fois pour toutes, le sens. Elle inscrit da‘ns‘le

ainst
symbolique les reperes signifiants conquis, non pour s'y enchainer, mais
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pour le répéter
autrement. Le symbole est a la parole ce que le signe est a I'énoncé et ce que la
signification est au discours. Il a la propriété d'articuler I'énonciation au non—dit,
donc de témoigner d'un sens et, du méme coup, de le relativiser, parce qu'il n'est
point la figure réalisée du sens. On se demandera sans doute comment le
symbole en vient & indiquer le réel en se repliant dans son retrait "insensé” et en
s'exposant dans sa manifestation. La réponse est aisée. Elle tient dans le rappel
de la fonction du signifiant qui consiste & évoquer le passage fulgurant du réel
(Realitdt) a la réalité (Wirklichkeit) et, par conséquent, 2 signifier, sur le mode
d'un double renvoi réciproque, l'articulation de I'un a I'autre. C'est dans I'effet de
sens du signifiant que se produit le reflux du symbolique vers le réel, reflux qui
transforme le cercle en spirale. On le constate, le symbole n'est pas le signifiant.
Il gére en quelque sorte le signifiant dont il codifie 'espace de la disparition et
dont il prédétermine le champ d'émergence. C'est le choc en retour du symbole

sur le non—dit de la parole qui déclenche l'effet signifiant.

Venons—en au désir proprement dit qui se situe au méme plan symbolique
que celui de la parole et du corps du sujet parlant. La encore, nous avons affaire
A une structure qui se déplace sous le besoin et la demande. Le désir ne s'épuise
pas 2 consommer l'objet ou 2 jouir de la présence. Il vise le manque dont il
procéde, manque signifié par le signifiant phallique qui en est le semblant ou le
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rappel, non colmaté par limage phallique qui en est le simulacre ou
l'accomplissement. Désirer, c'est espérer un surplus ou un surcroit de savoir,
d'amour ou de vie, mais c'est, en méme temps, relativiser les objets qui se
présentent pour incarner ce "plus”. Ainsi le désir trouve-t-il en lui-méme Ia loi
qui le maintient ouvert. Mais, comme geste du sujet et de la parole, il lui arrive
de vouloir régresser vers l'origine qu'il a pourtant dé—placée devant lui. Surgit
alors le fantasme qui lui fait croire qu'il parvient a ses fins. N'est—il pas, a I'instar
de la figure corporelle et de leffet signifiant, et cela, en raison méme de son
ambiguité, l'instrument d'un rendez—vous avec le réel, rendez—vous qui, parce
que raté, regénére la création et l'invention symboliques ? Le fantasme, sur
lequel on reviendra plus loin, nous offre une découpe de l'image phallique, mais
cette découpe est susceptible d'étre elle—méme coupée par le signifiant phallique.
11 fait scintiller, 2 'horizon du désir, des totalités, prélevées sur la représentation
mythique d'un tout qui n'est autre que le réel spécularisé. Mais il se trouve lui—
méme subverti par le conflit qui, en dressant ces totalités les unes contre les
autres, les écorne et les dégonfle pour ainsi dire. N'est—ce pas a la relation
attestée par le symbole de faire le reste, pour convertir en moyen ou en visée la

résistance ou l'insistance du fantasme ?

Les catégories que nous venons de sérier représentent, 3 nos yeux, un

systéme de références nécessaires au pédagogue, qu'il soit enseignant, soignant,
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formateur, voire chef d'en_trebrise... Elles sont peut-étre étrangéres a notre

lecteur, que cette présentation schématique risque de rebuter. Mais il n'est pas
| honnéte de les présupposer, sans jamais les énoncer ou les exposer pour elles—
mémes. Plus que de catégories, il s'agit de structures dont nous ne cessons de
mesurer le fonctionnement ou le dysfonctionnement dans les diverses formes
que revét le travail éducatif. Le pédagogue, qu'ﬂ en sdit ou non averti, ne cesse
de se heurter au fantasme, 2 Ia figure corporelle, au désir, au besoin ou 2 Ia
demande..., d'en appeler 2 Ia réalité tramée par ces reperes, de dérouler la spirale

qui va du réel 2 Ia réalité par la médiation de I'image et du symbole.
1I - LEVENTAIL DES EFFETS DE SENS

Clest du lieu de Iinconscient qu'il convient de lire et d'interpréter la structure
précédente qui, comme nous I'avons souligné, évolue selon des déplacements
ati&stéspard&eﬁetsdesens.Orcemfdsommmﬁpl&Hsrecowrentamsi
bienlmsigxﬁﬁantsetlasymbblesquelasympmmetlsfantasm& Essayons
de prendre la bonne mesure de la nature et de la fonction de ces divers outils, en

les éclairant & partir d'une source commune de production.
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1. Les signifiants

Les signifiants sont les effets de sens les plus larges. IIs sont & prendre dans
une autre acception que celle que leur reconnait la linguistique. Certes, ils
désignent les images sonores ou visuelles des mots, mais ils ne sauraient étre
détachés du sens inconscient que ces mémes images induisent. Or, s'ils
parviennent & produire du sens et donc 2 ébranler, en le fissurant ou en le
trouant, I'ordre du discours, cela tient a leur structure triangulaire. Le signifiant,
en effet, signifie le sujet pour un autre signifiant selon la formule de Lacan. C'est
le rapport qu'il entretient avec le désir qui suscite un autre signifiant ou c'est le
rapport qu'il entretient avec un autre signifiant qui force le désir 2 parler. Ainsi,
le double rapport des signifiants au désir et des signifiants entre eux se
substitue-t-il au rapport que ceux-ci entretiennent, selon la théorie
linguistique, avec les signifiés. Plus de message 3 comprendre ni d'idées & mettre
en corrélation avec les sons ou les graphes, mais des surgissements signifiants,
immanents  la production des signifiants, des clins d'oeil, des scintillements de
sens, des étincelles jaillissant du frottement des mots, des effets de surprise... Tel

est le signifiant : I'expérience du sens issu de la rencontre de signes, de regards,
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de touchers ou d'odeurs... Il explose en un mot, en une phrase, en une page, de
méme quiil s'étale parfois en un livre, en une discussion, en une longue
renconﬁe, dans la lumiére d'un visage... (5)

Le signifiant est identique & I'événement, que ce dernier soit interprété
comme une rupture inaugurale, ou bien encore comme étant la répétition de
cette rupture dans le cours de I'histoire. Point de signifiant qui ne fasse trou dans
le tissu apparemment homogene du sens reconductible. Mais point de signifiant
qui ne renoue et ne recouse ce quil a troué, qui n'enchaine ce qu'il a mis en
abime. Il est le lieu paradoxal de I'émergence de la discontinuité sur fond de
continuité et de l'institution de la continuité sur fond de discontinuité. II est la
figure du discours immanent et pourtant transcendant a Ia vie. N'est—ce pas dans
l'expérience courante du signe y fiant que je fais crédit & moi-méme et 3 autrui,

que je me décide et me désiste ?
2. Les symboles

Le signifiant est le libre cours du signe. Du signe qui cesse de faire corps ou
qui n'a pas encore pris corps, et auquel le corps se présente sous les trmsaspects

S. Leslgmﬁantest,pourreprmdmlelangagedeKant,dcl‘odredu]uganennéﬂmm,am
que le symbole est de I'ordre du jugement déterminant.
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du symbole, du symptéme et du fantasme. C'est d'un autre effet de sens que
témoigne le symbole, lequel code le signifiant. Il ne retient du signifiant qu'un
aspect, qu'un abord, qu'une frange. Il prend acte de la structure éphémeére et
provisoire du sens dont il consigne la perte. Tout symbole émerge du
refoulement du signifiant dont il est la dénégation, puisqu'il en suppose
paradoxalement l'éloignement et le rapprochement. Vivre, c'est oublier les
imprévisibles effets de sens, mais c'est, du méme coup, les enregistrer 2 un autre
plan, précisément afin de faire face aux effets de sens surprenants qui nous

attendent au détour du chemin.
3. Les symptomes

En codant le signifiant, le symbole circonscrit I'espace d'émergence des
signifiants 2 venir. 11 est intermédiaire entre le signe qui fait corps dans I'énoncé
et le corps qui fait signe dans le symptome. Ce dernier survient, en effet, au -
défaut méme de linscription de la perte dont il est le substitut. Il est la forme
inavouée d'un refus, d'une culpabilité, d'une angoisse, d'une résistance. Il signifie
le sens d'une fagon oblique et indirecte : il traduit autre chose que ce qu'il
montre. Le mutisme de cette personne traduit sans doute une discrétion et une

attention de qualité, mais, sous couvert de ce comportement, le sujet trahit peut—
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étre un fantasme : la peur et le désir d'étre dévoré par l'autre le fige et le pétrifie.
De telle autre personne, constamment malade, on dira qu'elle est fragile de santé
ou qu'elle manque de défenses immunitaires. En réalité son état physique
témoigne peut—étre d'une demande d'amour ou d'un désir de fuite en avant...

Le symptOme est, & sa fagcon, un symbole, puisque, a la différence du signe
qui indique directement un objet, il renvoie a des sujets, aussi bien- a ceux qui
souffrent qu'a ceux qui en sont les témoins éventuels. Mais il est un symbole
avorté, car au lieu de coder la perte, il en code le refus, I'absence, 'impossibilité.
Il trahit le non—-désistement du sujet 2 I'endroit d'une demande, d'un fantasme,
d'une jouissance. Il est le langage du corps s'interposant comme analyseur entre
le signe et le symbole. On ne saurait assez insister sur l'importance du symptome
dans la relation éducative. Voila le sujet qui se cache derriere ce qu'il montre. A
I'éducateur de lire le message, de le déchiffrer ou de I'entendre, c'est-a-dire de
convertir l'effet de sens visible en un effet de sens lisible. (6) Pensons, par
exemple, au blocage psychologique qui est la plupart du temps le symptome d'un
fantasme tu. Celui~ci est manifesté par l'enfant au détour de telle attitude, qui
vient interférer avec les représentations mises en jeu dans l'apprentissage ou

dans la formation...

6. Le danger demeure que I'éducateur en vienne lui-méme, par maladresse, 3 occuper le lieu du
symptéme et donc A renforcer, "en la consacrant”, la résistance.
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4. Les fantasmes

Le fantasme se situe, quant 2 lui, en dega du symbole et du symptdme. II n'est
point le symptdme, mais son principe. Il n'est pas le symbole, mais sa négation. Il
survient, en effet, dans les groupes de formation d'entreprise, par exemple,
comme un substitut symbolique. Ainsi les sujets font—ils cause commune autour
des mémes représentations paranoides de persécution ou schizoides des
morcellement. IlIs sont complices, et non collégues ou partenaires ou bien
partisans d'une méme fonction. A la place de la relation possible dont témoigne
le symbole, le fantasme glisse son image dédoublée. Au lieu d'indiquer comme le
symbole, il se prend lui-méme pour objet. Mais cette illusion ne résiste pas a
I'épreuve de la relation qui l'interroge et le conteste. C'est le fantasme, pour ainsi
dire déstabilisé, qui est le levier des processus éducatifs. Il est, en effet, sommé de
se dire autrement, donc de se redoubler au lieu de se dédoubler. Tel est le
bénéfice de l'avancée métonymique qui, en décalant les fantasmes ou en les
remplagant par d'autres fantasmes, produit les effets de sens indispensables 2 la
formation, 2 l'apprentissage et a I'éducation. C'est la méme représentation
"blocante" qui sert de levier au déblocage. Voici que le sujet en formation peut
traverser son imaginaire et, sans le renier, greffer sur lui les symboles

contemporains du travail, de la création, de la rencontre et du partage.
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Signifiants, WMIm, symptOmes et fantasmes sont, & nos yeux, pour parler
un langage connu, quatre modalités du retour du refoulé ou, dirons—nous plus
volontiers, quatre effets de I'inconscient. Ce dernier, en tant qu'il est la mise a
distance du sens ou la conjuration de ses pertes, ne cesse de se rappeler a notre
bon souvenir, en nous eﬁseignant malgré lui. [ parle le langage du signifiant, qui
éveille le sujet & une écriture oubliée ; celui du symbole qui s'emploie a retenir,
en le transférant dans un code, le "je ne sais quoi” et le "presque rien” d'une
écriture ; celui du symptdme qui nous renvoie 2 la face les avatars de cette méme
écrifure tronquée, faturée ou Béclée ; celui du fantasme, enfin, qui prend celle-
ci pour le miroir de la réalité. C'est finalement sur le terrain de manoecuvre de
l'inconscient que I'éducateur dresse ses stratégies en provoquant le signifiant, en

suscitant le symbole, en écoutant le symptdme et en inversant le fantasme (7).

IIT - LE PRATICABLE DE LA SCENE

Le praticable est la plate-forme amovible qui constitue le dispositif de
I'action, du langage et des repéres éducatifs. Il comporte, de notre point de vue,
une série de pratiques, de discours et de paradoxes, que nous avons développés

7. Cmemmmqwx&lml'mmhmmdlrm&nemthVmicﬂdﬁpﬁ‘ ' c
memM&aphmmégmamédwdadmaI;wSmbourg,CEFEAqim,m _

Appmldndapprmdnop.cu pp- 3046.
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par ailleurs et que nous voudrions ici rappeler au terme de cette esquisse

grammatologique.

1. Les pratiques

Les pratiques pédagogiques recouvrent les champs de l'apprentissage, de la
formation et de I'éducation (8). Chacune d'entre elles représente une mise en jeu
du savoir et du savoir-étre. L'apprenti ou l'apprenant s'emploie, en effet, a
acquérir une compétence dont les effets sont de I'ordre du faire technique ou
artisanal et, pour une certaine part, artistique. Quant a I'étre—en formation, il
remet en cause les capacités de s'adapter & son milieu social, culturel et
professionnel C'est en ce sens qu'il s'efforce de rechercher une meilleure qualité
de vie, quand ce ne sont pas les conditions d'une survie. L'étre éduqué, enfin, est
convié 3 développer un savoir—étre, a cultiver un style ou une fagon personnelle
de s'exposer dans tous les secteurs de la vie publique, mais aussi a attester son
désir d'exister librement comme sujet autonome, en marquant sa différence par
rapport aux autres. La pédagogie est I'art de conduire chaque personne vers

l'acquisition de ces trois figures maitresses du savoir.

8. Apprendre & apprendre, op. cit. 1T partie, chap. L




120  Les repéres grammatologiques

Comme nous l'avons souligné plus haut 2 propos de I'imbrication du réel, de
limaginaire et du symbolique, nous n'avons pas ici affaire & trois niveaux
hétérogenes. L'éducation est, en effet, a linstar du symbolique, un lieu
d'opération autonome, de nature politique, puisqu'elle a pour objectif essentiel
d'insérer l'individu dans l'ordre de la cité et donc de faire de lui un bon citoyen.
Elle est aussi, tout comme le symbolique, une instance commune aux autres
secteurs. On ne saurait ni apprendre, ni former, ni éduquer a la vie publique,
sans éduquer sous une "optique", c'est-a—dire sans éveiller I'individu a son désir.
Ainsi congue, I'éducation focalise sur un méme front les objectifs spécifiques a
chaque action concertée. A quoi bon une grosse téte, qu'elle soit bien faite ou
bien pleine, si elle n'entend pas les appels du coeur ? Est-il par ailleurs
nécessaire de ré—-insérer ou de réadapter, si cette entreprise fait I'impasse sur les
finalités de la relation ? C'est sans nul doute l'exigence éducative présente au
centre de ces pratiques qui les arrache aux objectifs immédiats et les déplace sur
un front culturel, thérapeutique ou esthétique. L'apprentissage inclut un geste
d'apprendre plus vaste que ne le laisse penser la célebre loi des trials and errors.
It en est de méme pour la formation. Le recyclage professionnel doit impliquer,

pour qu'il soit efficace, une refonte continuelle de la culture générale.
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2. Les discours

Les pratiques ci—dessus désignées sont des mises en scéne de discours que la
tradition socratique ou l'expérience analytique, telle que linterpréte J. Lacan,
distribuent sur quatre axes majeurs (9). le discours du maitre sous-tend, de
fagon privilégiée, I'expérience de I'éducation entendue dans son sens politique. Il
entretient I'illusion du bonheur en contre—partie de I'aliénation qu'il exige. On le
rencontre dans les pédagogies traditionnelles fondées sur le mérite, le culte des
valeurs et les vertus de la science. Le discours de I'hystérique, quant 2 lui, fleurit
sur le terrain de la formation. Il assimile le travail du formateur & une création, a
un engendrement, 3 une renaissance ou a une re—génération. Tandis que le
maitre se retranche derritre les énoncés, I'hystérique s'identifie 4 son
énonciation. D'un cOté, la pédagogie s'entretient du fantasme didactique, d'un
autre, du fantasme maieutique.

Le troisiéme discours, celui de I'universitaire analysé par Lacan, explicite au
micux les fagons de faire de l'apprenti et de l'apprenant qui reproduit les

modeles, recourt aux bonnes méthodes, titonne, bricole et ajuste. A la différence

9.Appvmlbzdappmm,op.cir.le'°panie.chap.n_




122 Les repéres grammatologiques

du sophiste ou de I'universitaire qui se satisfait des figures du discours, I'analyste,
en revanche, cherche, dans les méandres de ce dernier, le défilé d'une parole qui
ne se réduise ni & 1'énoncé ni & I'énonciation. Il se propose d'éduquer au sens
éthique du terme : non a dominer comme le maitre, non & engendrer comme
I'hystérique, non a séduire comme le sophiste, mais & écouter, 2 traduire ou a en
appeler au désir, a I'inconscient et a la relation. On s'en doute, ce quatri¢me
discours est ambivalent comme la pratique a laquelle il renvoie. S'il recouvre la
stratégic propre au psychanalyste, il recoupe aussi la stratégie particuliére a
chacun des autres discours. Si le pédagogue se plait a affirmer sa maitrise,
théatraliser son désir d'accoucher les esprits, & enseigner les bonnes maniéres et
a étaler les bonnes références, il est d'autant plus urgent qu'il fasse appel, a

travers ces diverses fagons de faire, & son acuité d'analyste.
3. Le champ métaphorique

Sous-jacent a ces pratiques, nous décelons tout un champ métaphorique
relatif aux positions du langage, du désir et du corps. (10) On pourrait distribuer .
le sémantisme dont celles—ci relévent en trois séries : celle de la nature, celle de

10. Vorhccsu;etledéveloppemmtdehdetmémepamedulmeAppmt&zdw
consacré  I'analyse des fantasmes relatifs 4 I'apprentissage. .
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I'institution et celle de la direction. L'imaginaire nourricier se condense au plus
bas degré dans le langage de l'élevage, du dressage et du sevrage. Cette
perspective a marqué un style d'éducation. L'enfant est "élevé”, en vase clos, en
serre chaude ou en stabulation libre, comme I'animal, puis dressé et conditionné,
enfin sevré de son univers familial. On retrouve ce méme geste codé, mais avec
des connotations affectives incontestables, dans le terme educare, nourrir,
entretenir. On l'a remarqué, le verbe apprendre est lui-méme susceptible
d'évoquer, par le détour de la prise, les représentations de la cucillette, de
l'absorption, de la mastication, de I'assimilation, de la déjection... Ce dernier sens
est encore plus manifeste au plan des processus de formation, qui évoquent la
maturation de la "fourme”, la "prise” du lait caillé, le mOrissement du garde—
manger...

Cet imaginaire est susceptible de mener aux pires malentendus et aux pires
difficultés, lorsqu'il demeure vagabond et coupé des métaphores instituantes. La
prise de nourriture inclut, en effet, un détour symbolique par la terre, la famille,
la patrie, le pays natal, la langue maternelle. Point de "nourriture" qui ne
provienne d'une culture, point d"entretien" qui ne procdde du langage, de
'échange, de la conversation. C'est dans cette "atmosphére”, au sens
kierkegaardien du mot, que prennent "relief" les connotations enfouies dans les

gestes d'instruire, de former et d'enseigner. La visée est ici la méme. Quiil
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s'agisse d'instruire (in—struere), c'est-a—dire d'instituer ou de structurer -
Montaigne parle de l'institution des enfants au sens d'éducation — ou bien de
former en imposant des formes ou des normes, ou encore d'en—seigner en
forcant le sujet & entrer dans un ensemble répertorié de signes, nous sommes
renvoyés aux impératifs de l'enracinement, du fondement, de la fondation, de
Iinstitution, de linsertion, de lidentification, de la structuration.. Point
d'éducation sans un certain terrorisme théorique obligeant le sujet 2 s'en—gager

dans un code qui lui servira ensuite de référence.

Ce dernier registre qui tourne autour des figures de linstitution est
inséparable, si I'on s'en tient au méme registre lexical, de celui de I'indication, de
la direction, de l'ouverture, du renvoi. C'est sans nul doute de cette visée
relationnelle que la détermination du sens, par le biais de l'imposition de signes
(enseigner), de catégories (instruire), de formes (former), tire son efficacité. 1l
convient d'invertir ici la perspective. Les effets du travail d'enracinement, nous
apparaissent, en effet, comme étant les traces de linscription des relations
négociées. N'existe-il pas une intention d'instruire qui transforme les catégories
utilisées en structures ? On observe en paralkle que le maitre enseigne, en
indiquant l'au-dela des signes ou, autrement dit, en convertissant les modeles en
reperes. Le parcours de la formation lui-méme ne saurait infliger un démenti a

ce schéma ouvert. Les formes, une fois intégrées, sont susceptibles de correction, |
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de ré—forme, de re-formulation. Elles sont moins des normes que des clefs ou
des criteres pour générer d'autres formes. Le formateur invite ceux dont il a
charge a discerner les modalités nouvelles qui informeront ses attitudes. Ce

faisant, il leur offre des outils en vue d'apprivoiser le monde environnant.

L'éducation est a la croisée de deux gestes : celui qui, cucillant le sens en en
haut, I'impose et celui qui, le recueillant en bas, le fait sourdre, germer, émerger.
Réduite au premier, elle se confine dans les réactions d'élevage, de dressage ou
de "formage", bref de "fermage". On l'a bien compris : c'est le second geste qui
donne sens a celui-12. L'élevage se convertit en élévement, le dressage en
décision de tenir debout, le "formage" en projets d'action, de devenir et de
changement. Ce sont les procédures métaphoriques du renvoi qui générent et
controlent celles de la normalisation. Renvoi qui, dans l'acte d'enseigner,
s'effectue sur le mode de l'indication (insignare), dans le travail éducatif sur le
mode de l'extraction (e-ducere : tirer de .., dans le rituel d'apprentissage sur le
double mode de I'extraction et du dépassement (ab—prehendere : apprendre a
partir de "pré-requis”), dans les "actions” de formation enfin sur le mode
privilégié du déplacement. On ne s'étonnera donc pas de ce que l'articulation de
ces deux registres repose sur les métaphores de la marche, du mouvement, du

changement, de la traversée, du passage, de I'accompagnement.




CHAPITRE V

LE RESEAU PROBLEMATIQUE

Le discours de la pédagogie, tel que nous le concevons, s'organise en spirale
autour de pratiques dominantes : celle de I'éducation qui se préoccupe de I'éveil
du savoir—étre politique et éthique, celle de la formation qui accroit le potentiel
du savoir vivre professionnel ou culturel, celle de I'apprentissage qui développe
les capacités relatives au savoir—faire social de quiconque s'adapte & son milieu,
ou celles attenantes au savoir—faire, plus technique, de quiconque apprend ou
réapprend un métier. Or, comme nous l'avons souligné, chacun de ces secteurs
peut, en revendiquant un sens plus large, glisser sous les deux autres et s'imposer
comme un principe déterminant de I'ensemble du propos pédagogique. Rien ne
s'oppose alors 2 ce que la formation et 'éducation soient interrogées du point de
vue de l'apprentissage, I'éducation et I'apprentissage du point de vue de la

formation...Mais c'est sans nul doute 2 I'éducation qu'il revient d'exercer I'ultime
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fonction de détermination, dans la mesure ou elle subordonne aux finalités
éthiques les pratiques de régulation sociale, de recyclage professionnel ou
d'insertion politique.. Que notre lecteur ne s'étonne donc pas, si nous
regroupons, autour de cet axe majeur, les conclusions d'une recherche dont les
pobles qui recouvrent plusieurs pratiques se condensent sur le profil du sujet, sur
l'action structurante de la figure du corps, sur l'ambiguité opératoire de

l'institution et sur la performance polymorphe de la relation.

1. LE SUJET EN ABIME

La notion de sujet est le déterminant fondamental de tout le processus
éducatif. Que l'on ne se méprenne cependant pas sur le sens de ce mot. Le
suffixe —jet indique, en effet, un mouvement : celui déclenché par un événement
qui advient, par un retrait qui se produit, par un devenir qui éclot. Il se trouve
modulé dans un éventail de termes connus, qui constitue un véritable florilege
pédagogique : su-jet, ob—jet, ob—jectif, pro—jet, re—jet, dé-chet... Les préfixes
traduisent ici les divers clivages qui représentent les traces d'une présence qui
sort de son absence ou retourne vers son retrait, nous dirons les divers profils de
la figure du corps qui parvient 2 s'adapter ou non a son milieu et au visage

d'autrui.
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L'ob—jet, c'est le corps livré A son image ou encore engagé dans une position
d'accueil, replié sur le miroir ou encore interpellé par la rencontre. Le pro—jet
intervient pour lever cette ambiguité et inscrire ce dernier le corps dans le temps
d'une visée, dans l'avenir de l'attente, dans le programme d'une oeuvre. 11 se
spécifie alors en des objectifs divers, & court terme ou a long terme, explicites ou
implicites, esthétiques ou éthiques. Lorsque le sujet est impuissant & intérioriser
le .projet ou 2 interpréter comme autant de reperes les éléments et les
événements du monde extérieur, les paroles entendues et les rencontres
effectuées, il adopte une attitude de re—jet. Attitude qui alimente ce que l'on
appelle couramment les blocages. Voici le sujet incapable de donner sens aux
choses, de les oublier pour les apprendre. Ne faisant plus la différence entre
elles, il les re—jette dans I'étrangeté et l'indifférence. 1l peut, par culpablhté
notamment, se prendre lui-méme pour ob—jet, & ses propres yeui comme aux
yeux d'autrui On le voit, cette situation a laquelle se heurte trés souvent
I'éducateur est tout le contraire du refdulement. Quiconque refoule met a |
distance les choses et, comme on l'a dit, inscrit 2 perte. Ce que T'on entend par
dé-chet, c'est la condition de l'objet ou du sujet qui résiste au processus
symbolique, au point de dé—choir a défaut de choir. Que F'on pense aux résldus

de savoir, C'est-a~dire aux savoirs inutiles ou inemployés, voire aux personnes nnes
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qui, ne pouvant s'intégrer dans un cycle d'étude, deviennent t6t ou tard les dé-

chets du systeme...

On le voit, il y a une histoire symbolique du sujet qui échappe au récit de son
histoire empirique. Celle-1a est tissée d'écarts et de discontinuités : passages,
décisions, évitements et échecs du "parlétre” qui désire. Nous touchons ici au
point crucial : étre su—jet, c'est se risquer a exister. L'homme est un étre de
projet que nul objet et nul projet ne sauraient satisfaire. Il est toujours au—dela
de ces derniers, qui donnent au manque qui le structure le profil provisoire d'une
configuration symbolique. Le sujet s'engage, précisément parce qu'il ne sait pas
ce qu'il gage. S'il se refuse a cette décision qui marque le début de I'expérience
de formation et d'apprentissage, c'est parce qu'il se crispe sur une image de lui-
méme qui vient occulter I'ouverture de son désir. Mais il peut tout aussi bien se
polariser sur les objectifs a réaliser, comme si ces derniers étaient la condition
méme de I'accession a son désir. Le manque vient faire écho au désir, a défaut de
lui signifier un appel.

Tel est le manque-a-étre qui constitue le sujet et I'institue sur le champ '
d'une décision éthique sans cesse & répéter. Curieuse assertion que celle qui
définit le sujet comme sujet d'un manque, d'un vide, d'une absence, d'une’
béance, d'une ouverture, d'un appel a la rencontre. Aucun projet ni aui:un

objectif ne sauraient mettre fin & I'épreuve de cette déchirure. Aucun rejet ni
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aucun déchet ne sauraient, en revanche, les justifier. Le risque encouru repose
sur un paradoxe : celui qui consiste 3 reconnaitre que nulle satisfaction ne
découlera de cette expérience et qu'il convient pourtant , en dépit de cela, de
tirer plaisir du gain, si minime soit-il que procure l'engagement. Tel est le pari
sur lequel mise tout pédagogue : le sujet en vient & cesser d'osciller entre rien et
tout et décide de se réjounir de ce lot de presque rien et de pas—tout dont il
hérite. Il vise 2 donner forme au désistement inhérent au désir et sans lequel il n'
y a ni formation ni apprentissage ni éducation. On le devine : se risquer a étre
sujet, c'est se décider en dépit des images et des modeles qui entretiennent le
malentendu d'une demande a I'Autre qui est inséparablement demande de

I'Autre.

Clest, de notre point de vue , le parcours complexe, allant du probléme 2 la
question et de la question a I'énigme, que définit I'espace fictif d'une teﬂe
entreprise. Le probléme est la premiere figuration de la résistance, sous laquelle
le sujet se cache en pro-jetant devant lui (pro-blema) ses peurs, ses difficultés,
ses angoisses. Il a l'avantage de réduire, d'objectiver et de circonscrire une
interrogation personnelle. Celle—ci exprime, en effet, une mise en question du
sujet, d'un sujet qui n'a pas nécessairement le réflexe de se cacher derriere les
problémes qu'il comptabilise. Provoqué par I'éducateur, le voici qui s'implique

lui-méme dans cette interrogation. Il devine que la solution du probléme peut
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faire I'économie de la réponse a la question. Ainsi les difficultés financi¢res d'une
personne donnée sont—elles aplanies par le travail, I'emprunt, la mendicité ou le
vol... Reste cependant la question qu'elles laissent en suspens, méme une fois _
surmontées. Tel tempérament dispendieux s'explique par d'autres raisons : la

quéte d'amour ou le désir de reconnaissance.

Mais au dela de la question, brille le secret de I'énigme. L3, le sujet s'y dit sur
le mode paradoxal de l'implication maximale et du retrait radical. 11 déplace le
rapport problématique et questionnant sur le double front de la répétition. Il n'a
de cesse que de redoubler la question sur le mode énigmatique du pourguoi et
sur le mode éthique du comment. En se disant et en se redisant "qui suis—je ?", il
déploie l'interrogation indéfinie du sens. "Qui suis—je ?", c'est-a—dire pourquoi
suis—je ainsi ? et comment me déterminer alors, compte tenu de ce que je suis ce
que je suis ? C'est dans la figure de I'énigme qu'il se rassemble en lichant prise,
qu'il se décide a étre en renoncant a s'identifier 2 une image idéale.

Le travail éducatif vise 3 apporter des solutions au probléme, a découvrir des
réponses a la question, 2 indiquer de possibles ré-solutions de I'énigme. Cellef‘
ci, en effet,‘ se ré—sout. Elle répte la solution et, ce faisant, elle la transforme en
résolution. Voici que les problémes financiers s'estompent devant les questions

relatives 2 la reconnaissance affective et que celles—ci se dépassent dans la mise
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en suspens du sujet qui s'interroge sur la gratuité ou sur le prix de son désir. (1)
On aura peut—étre entrevu les correspondances qui distinguent et réunissent les
diverses pratiques de I'éducation. Le probleme définit le plan de l'apprentissage,
la question celui de la formation et I'énigme le plan de I'éducation. Mais on ne
saurait cloisonner ces divers espaces qui restent ouverts les uns aux autres.
Chacun d'entre eux travaille, a titre de détermination, les deux autres et, par
conséquent, leur inflige sa visée propre : apprendre , se déprendre et se
reprendre, puis comprendre..L'expérience le démontre : c'est la transformation
de la répétition en décision qui fait éﬁerger le sujet sur la base de son retrait,
qui I'éleve a la faveur de sa mise en abime, qui I'éduque au prix de son
désistement. L'hystérique qui ne parvient pas a articuler ce jeu de gain et de’
perte s'épuise A opérer une retention de subjectivité, en mimant, sur le mode
répétitif de la figuration de son corps, les diverses phases de la destitution du
sujet. N'est-ce pas, en définitive, sur cette ultime stratégie de la résistance que

vient achopper tout travail éducatif ?

1. Au plan du probiéme, l'argent est pris comme un signe, 3 celui de la question comme un
symbole, enfin 2 celui de 'énigme comme un signifiant. Eduquer, c'est questionner les probiémes
et rendre énigmatiques les questions.
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II - LA FIGURE DU CORPS

L'expérience de la relation est articulée a la liberté et au corps. Ce dernier est
I'incarnation d'un vouloir ou d'un pouvoir de vivre et de dire. Tl est désir : lieu de
croisement et d'emboitement du pouvoir et du savoir, de la liberté et de la
parole, de l'affirmation morale et de I'expression symbolique. Si nous restituons
cette vision du corps au principe du travail éducatif, nous voyons se transformer
les enjeux et les finalités des pratiques pédagogiques, précisément parce que le
pouvoir déployé par le corps circonscrit a priori l'espace d'intégration de tout

savoir quel qu'il soit.
1. Le modéle

Le corps, ici mis en jeu, apparait, comme nous l'avons souligné, plus haut,
sous la forme d'une figure. (2) Envisagée du point de vue subjectif, cette réalité
est intermédiaire entre le corps imaginaire et le corps signifiant du sujet parlant.
Ni inconsciente ni consciente, elle releve de I'ordre du préconscient. Surgissant
de limage qu'elle adapte aux contingences des situations, elle modalise le

2. Voir sur ce théme : Les pédagogies nouvelles, op. cit. pp. T2-18 ct Apprendre & apprendre, 3*™€
partie, chap. L .
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pouvoir en prises diversifiées, pour refluer aussitdt vers l'imaginaire qui I'a
produite, non sans avoir au préalable étendu, restreint, diminué ou renforcé ses
capacités. Vue du point de vue objectif, elle assure le relais entre les processus
de maturation et ceux d'adaptation. Ce faisant, elle prépare le terrain d'accueil
nécessaire au processus d'intégration. Elle déroule, pour exprimer cette situation
dans le langage de Piaget, la base stratégique des schémes intégrateurs, qu'ils

soient sensori—moteurs, actanciels ou logiques.

En raison de cette situation mitoyenne, la figure du corps fait montre de
caractéres paradoxaux. Tour tour consciente et préoonsciente,' extérieure et
intérieure, objective et subjective,statique et dynamique, susceptible de se
bloquer et toutefois évolutive, relevant de l'image comme du langage,
fonctionnant sur le mode énergétique mais aussi sur le mode symbolique, elle
émerge sous des traits contrastés et fuyants. C'est grice a elle que nous sommes
en prise sur le monde, car elle découpe, non sans la restructurer, l'image
inconsciente du corps qu'elle met 3 portée d'une situation concréte. En se
figurant ainsi, le corps échappe a son opacité, entre dans l'aventure de ce que
I'on appelera volontiers la "corporéité", dessine la limite & I'horizon de laquelle se
12ve la parole. Le corps figuré profile, entre le corps—image et le corps-langage,

le cadre de toute représentation.
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On ne s'étonnera pas de ce que ce modéle fonctionne au niveau des
conduites aussi bien intellectuelles que manuelles. Celui qui pense, mobilise au
service du dialogue intérieur qu'il poursuit ce jeu de la figuration, qui vient
marquer, sous le mode du redoublement, le pronom réfléchi : je me dis, je me
représente, il se voit arrivé, pour qui se prend—t—il ?.. L'écriture, telle que nous
l'avons définie, est sans doute la forme la plus hautement symbolique de cette
réalisation. Mais on verra jouer ce modéle aussi bien au plan de la perception
dont il délimite le cadre qua celui des sensations proprio~ceptives et
extéroceptives qu'elle vient articuler. Chacun des sens, Ia vue, le toucher, l'ouie,
l'odorat ou le gofit n'exerce sa fonction qu'a l'intérieur d'un cadre ou d'un champ
prélevé sur la figure du corps.

On n'hésitera pas a expliquer certains faits expérimentaux ou cliniques a I'aide
de ce schéma. Certains cas s'en trouvent avantageusement éclairés : pensons 2 la
mobilité apparente du point de Shérif, a l'appréhension des grandes ou des
petites kinésies découvertes a la lecture du Rorschah, a la réversibilit¢ du
rapport fond-forme qui reRve de deux registres figuraux permutables, a
l'acquisition de mécanismes corporels précis qui présupposent la capacité
intégrative du corps, au travail de la mémoire qui recadre le passé dans un
projet... Quant aux données cliniques, bien plus difficiles & manier, elles gagﬂent

3 &tre relues 2 la lumitre de ce processus. Pensons au paranoiaque qui ne cesse
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d'interpréter la figure de son corps sur le vecteur de la représentation, a
I'hystérique qui la déplace sur le champ du sentiment, a l'autiste qui, a défaut de
redqubler son corps, reste prostré et figé, impuissant & déceler un chemin, a
suivre une piste, & composer ou recomposer un tracé... On ne s'égarera pas si,
dans la méme ligne, on congoit les névroses comme étant un trouble fonctionnel
de la figure du corps, trouble occasionné par une dissociation du p6le imaginaire
et du pole symbolique dont la représentation figurale est la vivante articulation.
Si I'hystérique érige son corps en symbole, l'obsessionnel qui en rabat la
signification sur le schéma corporel le transforme en norme. Le psychotique,
quant a lui, n'a point le loisir de cultiver de telles confusions. Impuissant a se
figurer, il reste fermé a la dimension d'échange, de communication et de
théatralité qu'autorise cette mise 2 distance de lui-méme que le corps réalise
grice & ce processus fondamental
Avant d'étendre la portée de ce modele a la pédagogie, insistons, un tant soit
peu, sur la place qu'il nous semble occuper dans le dispositif de la relation. Un
chose est stire : le corps est la marque de la relation, la condition de sa possibilité
et de son actualité. Nous avons jusquiici considéré la figure comme étant
I'ouverture du corps sur I'extérieur, le tremplin & partir duquel le sujet se risque
vers le dehors. Mais celle—ci ne se réduit pas a ce seul aspect. En s'adaptant &
I'extérieur, elle se heurte non seulement au monde, mais aussi & autrui. ‘La> vou:i
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donc interpellée par une autre figure corporelle. Elle tendait, tout a I'heure, &
plier les choses a son profil. En s'adaptant 2 elles a présent, elle les modele, les
transforme, les assimile et les digére. Il en résulte que le geste de son travail
démiurgique se trouve pour le moins contesté, sinon interrompu ou soupgonné.
La vie de la relation passe par ce double moment de conflit et d'ajustement des
corps entre eux. Elle ne saurait faire 'économie, aussi bien au plan du transfert
qua celui de lidentification, de cette expérience d'intersubjectivité ou
d'intercorporéité constituée par le recoupement et le déplacement de figures en

présence. Celles—ci ne sont—elles pas des métaphores obligées de l'altérité ?

La notion d'Autre, telle que Lacan l'a définie aprés Freud, nous parait au
mieux connoter le double rapport qui institue la relation comme surgissant du
renversement continuel de I'extériorité en altérité et réciproquement. Autrui est
autre que moi, avant tout parce qu'il est & I'extérieur de moi et ensuite parce
quiil est unique, original, radicalement différent. Le monde extérieur est, a
l'inverse, étrange et inquiétant, d'abord parce qu'il s'annonce sous les traits de
l'altérité qui m'habite et parce qu'il s'impose du dehors & ma perception, 8 mon
action et 2 mon discours. Est-il besoin de s'appesantir sur cette argumentation
théorique ? Celle—ci travaille sur les implications de I'énoncé suivant : la figure
du corps renvoie les partenaires de la relation a la figure non figurable de

I'Autre et, du méme coup, les rapporte & eux—mémes.
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2. Applications

Venons—en aux applications pédagogiques. Observons d'abord que les
diverses stratégies éducatives visent & "éveiller", jouer, représenter, débloquer,
discriminer et différencier, focaliser sur un projet ou sur des objectifs les figures
corporelles en interaction... On objectera peut—étre que nous avons affaire ici &
des pratiques récentes et que; jusqu'a nos jours, le travail éducatif, fortement
influencé par la morale judéo—chrétienne, s'est employé a refouler et a dénier le
corps. 11 est aisé de répondre & ce constat couramment exprimé, en remarquant
que le corps est tout aussi présent sur le chantier de 'éducation d'hier que sur
celui des pratiques contemporaines. Change seulement I'appréhension dont il est
l'objet. Selon la perspective de I'éducation classée "traditionnelle”, elle s'exerce,
en effet, selon le mode d'une résistance, alors que, dans I'optique de I'éducation
dite nouvelle, elle se réalise selon le mode d'une fiction. II est, en effet, facile de
vérifier que la pédagogie classique fait de la discipline du corps, réduit en
l'occurrence au schéma corporel, un moyen au service de I'épanouissement de
l'esprit. Tout autre est la sensibilité de I'éducateur ou du formateur
contemporain, quasiment obsédé par la course a I'éveil, a I'expression, 2 la
figuration, 2 la représentation et a I'épanouissement du corps. |
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Les grands courants éducatifs de notre époque s'appuient sur une conception
du corps qui requiert, sans pour autant I'énoncer ou la concevoir, un concept
- méthodologique, analogue a celui que nous développons ici. Ne nous étonnons
point de cette ellipse. Aprés tout, I'éducation est avant tout une pratique. La
réflexion qu'elle suppose est une lecture des implications idéologiques qu'elle
draine, mobilise, charrie tout en les ajustant, les bricolant ou parfois les ignorant.
ngi qu'il en soit, éduquer consiste a éveiller (e—ducere) la figure du corps de
I'enfant, de I'éleve, de I'apprenti, du malade, du citoyen... Mais un tel travail court
a l'échec, s'il s'en tient au registre narcissique de la belle et bonne image a
cultiver, de la liberté a épanouir en dépit des contraintes. C'est, en effet, toujours
a partir d'un manque : situation d'abandon, de bsolitude et de désespoir ou encore
de la recherche d'un "plus", de [laffirmation d'une différence et d'une
revendication de justice que le sujet s'exerce & re—configurer son corps. Mais ce
geste est inséparable du langage qui donne a la figure corporelle le sceau du
symbole, c'est—-a-dire sanctionne I'émergence, transcrit celle—ci en projet, puis se
substitue a elle, en sorte que naisse une figure nouvelle qui subira, a son tour, le
méme parcours que la précédente. On le comprend, la parole, en occupant la
place du corps, met fin 2 la répé’atlon imaginaire de la figure qui s'exténue a
soutenir la méme demande. En rendant possible, de ce fait méme, I'invention

d'une nouvelle figuration, elle relance le travail créateur de I'imagination.




La fiction pédagogique 141

Les pratiques de formation obéissent & un protocole semblable. Elles ont pour
finalité de réveiller les ressources imaginaires du sujet, pour que ce dernier, fort
d'un pouvoir éprouvé, sélectionne ses possibilités, prenne des options, fasse des
choix et morisse ses décisions. Elles peuvent certes dégénerer soit en flattant
avantageusement les tendances spontanées de l'imagination, soit, au contraire,
en forcant I'engagement du sujet. Dans l'un et l'autre cas, la figure du corps
brile une étape de son avancée. D'un cOté, elle ne franchit pas le cap
symbolique et, de l'autre, elle fait I'impasse de sa dérive imaginaire. Il nous
semble pourtant que toute formation - qu'elle soit de type artistique,
professionnelle, thérapeutique, psychanalytique, initiale ou continue - se
définisse par les deux phases opératoire et exploratoirg_ que traverse la figure du
corps. Plus que dans les pratiques éducatives, en effet, celle—ci est sollicitée
explicitement comme étant le levier privilégié du travail en groupe. Tantdt
mobilisée par le processus interne de maturation, elle s'éprouve sur un froni
autonome. Tantdt requise par les processus d'adaptation, elle se corrige, se
limite, se restructure. Elle est ainsi soumise au double jeu de la forme qu'articule
toute entreprise de formation : celle qui mirit du dedans et favorise son
expansion imaginaire et celle qui, s'imposant du dehors, vient, pour un temps,

dévier ou infléchir le cours naturel de ces variations.
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Etendons ce modéle a l'apprentissage ot cette fonction s'exerce avec un relief
plus accusé. La figure intervient ici comme un instrument de liaison entre le
sujet et I'environnement, puisque elle délimite, en un temps et en un espace
donnés, l'ensemble des actions virtuelles que chacun exerce sur le monde
immédiat. Partons des schémas théoriques exemplaires qui sont censés expliquer,
a partir de divers champs théoriques : behavioristes, gestaltistes, constructivistes,
psycho—sociologiques ou psychanalytiques, les diverses manitres selon lesquels
le sujet réagit a son milieu, pour I'intégrer ou s'adapter 2 lui.

Si l'on recourt 2 la liaison S™ R, on présuppose une représentation mixte qui
draine les versants mécanique et énergétique de la figure corporelle. Le rapport
fond-forme, quant 3 lui, requiert, a titre de schéma explicatif, une interprétation
plut6t symbolique du support mis en jeu. Les explications de Piaget ne sont pas
fermées a cette compréhension. La figure du corps, congue sous ce point de vue,
atteste une méme performance. Elle rend compte des notions cardinales de
progreés et d'équilibre qui sont a 1a base de toute expérience d'apprentissage. Ne
témoigne—-t—elle pas avant tout de la fonction d'intégration des schémes sensori—
moteurs, représentatifs et logiques, fonction dont nous interprétons les effets en
termes d'évolution ? N'assure-t—elle pas les passages, en réalisant les équilibres
successifs, résultant de l'ajustement des divers schémes aux contingences du

milieu, de la correspondance entre les facteurs exogénes et endogenes, ou du
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constant renversement des processus d'assimilation et d'accommodation ? Cette
double fonction, ce double jeu de détermination et de renvoi, de support et de
mise en rapport sous—tend les théses de Il'apprentissage social Comment
justifier, en effet, les avancées de I'initiation, les conflits résultant de I'émulation
et les exigences découlant de la cohésion sociale, sans faire appel 4 la méme
structure ? Les théories psychanalytiques elles—mémes assignant pour objectif 4
toute éducation et & tout apprentissage la recherche d'un équilibre précaire entre
le désir et la nécessité factuelle, entre le principe de plaisir et le principe de
réalité, renforcent le bien-fondé de notre hypothése. L'événement sans cesse
repris d'une telle confrontation reconduit [linstitution de cette instance
stratégique qui surgit de l'investissement partiel du milieu par le corps imaginaire
et du corps imaginaire par le milieu.

Résumons notre propos. La figure du corps assume finalement une double
tiche. Elle incarne la nécessaire médiation entre le sujet et son milieu. A ce
titre-13, elle est le dispositif inséparablement régulateur et intégrateur de la
démarche de l'apprenant. Les théories behavoristes insistent sur son aspect
physiologique, la Gestalttheorie, sur son envers symbolique, la théorie de Piaget
sur sa détermination logique, celle de Bandura sur sa dimension ’relationnelle,
celle de la psychanalyse enfin sur le c6té économique de ses compromis.

Marquant toute conduite humaine au coin de la discontinuité et de la continuité,
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elle représente le principe inducteur de tous les paradoxes de I'apprentissage.
Quiconqué apprend se déprend de ce qu'il sait : il va désapprendre, pour re-
prendre la chose en question sous un autre jour, pour entre-prendre une
perpétuelle négociation, toujours sujette a révision, entre lui-méme et le monde
ambiant, pour se dé-prendre enfin de ce qu'il vient de codifier en le refoulant,
en l'oubliant, en le mettant & distance. Si le geste d'apprendre qui revient
désirer autrement savoir prend appui sur la figure du corps, comment ne pas
considérer celle-ci comme étant le moteur et le pivot organisateur des divers

profils du savoir ?

Nous ne pouvons délester le médium envisagé de I'écheveau des multiples
fantasmes qui, tels que nous les entendons, expriment des arréts, des fixations ou
des blocages de la figuration du corps. Mais ces mémes représentations ont la
propriété de dégager et d'offrir un front de prises, d&s qu'elles entrent en lice ou
en litige, au moment décisif od elles sont relues et reconsidérées dans l'espace
ouvert de la relation. De modeles, elles se métamorphosent alors en repéres,
d'obstacles en instruments, de résistances en outils mis au service des pulsions.
Tel est le travail de croisement, de dépliage et de redéploiement des fantasmes,
que déclenchent les mutations de la figure du corps. Se substituant a ces
derniers, le concept vient ensuite fixer et codifier ces passages, ces dérives, ces
dérapages, ces dénivellations. 11 fait barrage au lapsus, il comble les failles, pour
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saisir sous une méme perspective, la totalité d'un parcours signifiant. On
exprimerait volontiers la méme thése, en recourant au vocabulaire de la
Gestalttheon’g: la conversion des fantasmes en concepts est, en effet, analogue a
celle du fond en forme. Rappelons cependant qu'un tel renversement, limité,
dans cet exemple, au seul plan perceptif, reste un effet obligé de la parole dite et

entendue, bref la résultante nécessaire de la communication interpersonnelle.

I - LAMBIGUITE DE L'INSTITUTION

Le travail pédagogique, en renvoyant non seulement & des codes, & des
strates saturées d'imaginaire et a des figures définies de la relation, ne cesse de
convoquer linstitution (3). Celle—ci, quelle qu'elle soit, s'offre 2 nous sous une
double perspective inédite : celle du redoublement du fqmasme. Nous percevons,
en effet, dans chaque institution, une sorte de paradigme distribuant les
fantasmes autour des pdles du savoir, de I'échange, de la santé, du salut, de
I'amour, du conflit... Instituer équivaut a renverser la demande en une offre
disponible et perpétuelle et, par conséquent, a la figer en I'extériorisant. Comme
s'll avait des lieux magiques pour apprendre, pour guérir, pour renaitre, pour
rencontrer. Toute institution est 4 Ia fois I'inscription de fantasmes apprivoisés et

3, Voir A ce propos Qu'est—ce qu'interpréter ? op. cit. pp. 134 sq. ; Apprendre & apprendre, op. cit.,
partie, chap. IV ; L'institution..., op. cit.
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leur codification dans un espace imaginaire. N'est—elle pas, & ce double titre,
résistance et fiction ? En méme temps qu'elle dresse l'obstacle, elle indique le

moyen de le contourner.

Mais l'institution est autre chose que le fantasme qui, en se crispant sur lui-
méme, n'en finit pas de se dédoubler. Elle est la circonscription d'une béance, a
limage du trou qui borde la vofite du Panthéon. C'est pour signifier cette
incontournable différence que nous parlons de redoublement. Ce dernier est, en
effet, le contraire du dédoublement qui s'entretient des jeux indéfinis du miroir
et du reflet. En redoublant, l'institution rend possible, sinon disponible,
'ouverture propre a l'imaginaire. Elle figure é‘la fois la cloture et la visée du
fantasme. L'institué, qui représente les limites de l'imaginaire tend a falsifier
l'instituant ot les ressources potentielles de ce dernier sont tenues en réserve.

On ne saurait nier que l'institution théitralise, sur un mode équivoque, le
désir. Le fantasme ne s'écrit point de rien. Déja institué et déja figuré dans un
liey, il est en instance de reléve, de reprise ou de reconstitution. Tout fantasme
en appelle, en effet, & une ritualisation antérieure. Lorsqu'il se boucle, c'est que
le sujet en rature la topologie : il dénie le double jeu qu'il représente. L'écriture
elle-méme est une institution premitre, et ce que nous appelons en général
I'institution vient , en un second temps, rédupliquer celle—ci dans un espace

sémiotique, constitué de traits et des visées, qui seront enfin figées dans
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l'ordonnance des sémémes. Telle est la deuxieme performance pédagogique que
réalise l'institution : dérouler la scéne et les coulisses, figurer le praticable d'un
jeu, fixer de ce dernier les régles, rappeler la nécessaire contingence de l'origine
d'un sens, qui est joué avant d'étre pensé, re—présenté avant d'étre réfléchi...

L'ambiguité de I'institution serait-elle pour autant inscrite dans les faits ? On
s'égarerait a le soutenir, car elle est toujours menacée par le pouvoir anonyme
qui ne régne qu'a rabattre l'institué sur l'instituant. C'est ainsi que le jeu théatral
s'estompe devant le sérieux de l'imposition d'un sens unique. L'institution se fait
institut, le dit institué et le dire instituant se font dictats. Tel est sans nul doute
I'enjeu du travail pédagogique : empécher que cette inversion stratégique ne
dégéneére en perversion, prendre appui sur l'institution elle-méme, comme objet
transitionnel, pour renverser l'inversion et retourner l'offre en prétexte d'une
nouvelle demande. L'institution n'est pas un lieu de résidence : elle est un espace
de traverses et de traversées, de transitions et de transactions. Mais elle ne se
déclare telle que grace a la vertu régulatrice des transferts qui s'y jouent. La
figure impérative de la relation, quelle qu'elle soit, est indispensable. Le maitre,
le percepteur, I'éducateur ou le moniteur sont I3, pour rappeler I'existence des
marges et indiquer les finalités qui font de cette lourde machinerie un moyen, un
instrument ou un conteneur possible au service de pouvoirs limités ou

contrariés.
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IV - LA PERFORMANCE DE LA RELATION

C'est bien la relation qui est le principe moteur de toute pédagogie. (4) Elle
se présente sous les modes d'une fiction : fiction de la liberté, notamment au
plan de I'éducation, fiction du corps et du savoir, principalement au niveau de la
formation et de l'apprentissage. C'est & ce titre—1a qu'elle enseigne, ou encore
interroge le désir du sujet, en l'invitant a réviser ses repres et a reconsidérer sa
vision du monde. Mais qu'on ne s'y trompe pas : si I'enseignement, tel que
l'envisageons, apparait comme étant une conséquence de la relation, c'est parce
que, avant tout, il la spécifie et la qualifie comme telle. Il est cause et effet de
celle—ci, 2 tel point que l'expression relation d'enseignement comporte une
redondance inutile, si on ne voit en elle le paradigme des différentes figures
interpersonnelles, de la relation éducative, sociale, conjugale ou amicale... On le
devine peut-étre : l'enseignement recouvre les capacités d'étonnement et de
recherche que symbolise I'exces suscité et tenu en réserve par cette expérience
privilégiée.

4. Vousurecthémcdchmhuonlesamlwesuansvusaleshdmumedcnaémdaeth
synthése présentée dans La relation d'enseignement, op. cit.
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1. Articuler

L'expérience de la relation est celle de l'excés de sens et, par voie de
conséquence, de l'acte d'enseignement. Elle anticipe, afin de faire surgir 'horizon
d'un ailleurs comme figurant le seuil de l'extériorité et de l'altérité. Elle
métaphorise l'espace mixte du dedans et du dehors, du méme et de l'autre, du
sujet et de l'objet, de la cause et de l'effet. Tel est I'effet primordial de la fonction
de la relation : nouer, structurer, articuler. Le modele de I'analyse transitionnelle
est ici éclairant. Le travail éducatif se résout, en effet, 2 ouvrir des portes, a
aménager des défilés, a explorer des issues. Tout cela, afin de préparer le risque,
le saut ou la décision dont le sujet ne saurait faire I'économie. On le prévoit, la
relation opére une double articulation : d'une part, celle de lindicatif a
limpératif du passage et d'autre part, celle du désir & I'ordre objectif qu'elle
indique. Prenons l'exemple du formateur dont la tiche consiste a la fois a
dévoiler un champ de possibilités et a inviter chaque interlocuteur 2 faire sienne
certaines de celles-ci pour les convertir en capacités personnelles. Montrer et
simuler, orienter et ordonner, désigner et commander, telles sont les deux
inflexions de tout langage éducatif. Or, c'est I'articulation de cette double
stratégie, que le formateur symbolise et présente au sujet, pour qu'il s'y adosse
afin de- se découvrir lui-méme. La relation prépare ou facilite la décision, en lui
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ouvrant un espace et I'accompagne en lui fournissant un appui, mais quelle que
soit la qualité de l'ajustement et de l'identification qu'elle atteste, elle ne saurait,

€n aucune maniére, se substituer a l'assentiment de la personne.

2. Anticiper

Ne nous étendons pas plus longuement sur les traits pertinents et
performants de la relation. Insistons plutdt sur la compétence qu'elle met en
oeuvre. La relation opére a la mani¢re d'une fiction, parce que, d'abord, elle
anticipe le sévoir, la liberté et le corps du sujet. Elle oblige ainsi les partenaires
qu'elle engage 2 se risquer A apprendre, a se décider et a se rassembler autour
d'enjeux, de projets et d'objectifs essentiels a leur destin. Elle introduit, par
conséquent, la division 12 ot régnait I'apparente uniformité et la massive identité
de I'étre. Elle expose I'¢tre au devoir-étre, cbnfronte le narcissisme 2 I'exigence
de la loi, éveille l'individu a l'appel qu'il feint de ne pas entendre et ‘qui le
structure 2 long terme. Ne symbolise—t-elle pas, a I'extérieur de soi, la différence
qui fissure, déchire et traverse la subjectivité de I'enfant, de l'apprenant, de
I'éetre-en formation, du colikgue de travail, du partenaire social ? Pomt de

relation qui n'éloigne de soi et qui ne rapproche d'autrui. Autrui, mon lomtam,
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devient mon prochain, tandis que mon prochain acquis, c'est-a-dire moi—~méme,

se transforme en lointain.

3. Transférer

Anticiper et articuler relevent de la fiction. Nous venons d'en fournir la
raison. N'est-ce pas l'engagement du sujet 2 prendre en compte les
conséquences de I'expérience intersubjective qui confére a ces deux opérations la
sanction symbolique ? Tel est le parcours ouvert par le transfert : projection et
restitution fictives, introjection ou intériorisation effective. Est-il besoin de
rappeler que l'expérience relationnelle articule les trois moments de I ience
transférentielle ? Le sujet reporte sur autrui son désir de savoir, son savoir de
désir, son amour, sa haine, ses attentes. Autrui, en entendant et en interprétant
ses demandes, les transcrit dans un autre jeu de langage qui les reformule, les
corrige, les limite ou, au contraire, les radicalise. En réagissant de cette fagon et
en répondant, pour ainsi dire en décalé, aux appels qui lui sont adressés, il donne
a la rencontre la structure de la réciprocité, du dialogue et de I'échange. La
relation est l'articulation du transfert et du contre-transfert. II importe
cependant de ne pas réduire ce jeu de projection et de renvoi & deux moments

séparés et successifs. Le contre—transfert, en vue duquel autrui me renvoie
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I'expression de demandes qu'il limite quantitativement et modifie qualitativemént,
correspond au transfert quiil fait sur moi de ses propres - attentes. Quant au
transfert dont je le gratifie, il peut étre assimilé par lui au contre—transfert dont
je l'instruis. La relation est—elle autre chose que l'expérience d'un conflit de
. demandes qui se déplacent en se corrigeant réciproquement ? On ne saurait
répondre que par la négative, puisqu'elle n'indique qrué’ je ne puls tbut désirer,
mais bien que je dois désirer autrement. Tel est le contre—transfert : le point
fictif ob autrui m'aborde en allant 2 la fois contre (gegen) mes requétes et a
l'encontre (entgegen) de la quéte profonde que mes demandes dénient, en

I'exacerbant et ou en la refoulant. (5)
4. Identifier

Rappelons que les deux moments du transfert correspondent a deux formes
d'identification. Etant donné qu'ils relévent de la fiction, ils se rattachent au
processus de lidentification imaginaire qui, aussi bien interprété selon la version
de la dévoration cannibalesque que selon celle de la contagion collective, reléve,
en dernier ressort, de I'expérience amoureuse. On ne saurait s'en étonner :

5. Le symbolique désigne le point d'indifférence stratégique ol transfert et contre-transfert
s'annulent dans ce qu'on pourrait appeler I'anti-transfert.
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I'amour est la fiction d'un désir qui se cherche et s'interroge tant6t en se
bloquant sur celui-ci, tant6t en s'en distanciant. Compte tenu de ces
présupposés, le transfert recouvre le temps de l'amour qui détourne le désir de
son cours, tandis que le contre—transfert est coextensif a celui du désir, qui finit
par faire la pige a I'amour. L'expérience de la relation est celle du passage de I'un
a l'autre, du réve a la réalité, de I'imaginaire a l'exigence de I'impératif du désir,
d'un désir dont la formulation extréme est négative : il est impossible de ne pas
apprendre, de ne pas travailler, de ne pas éprouver du plaisir, de ne pas aimer...
Que I'éducateur se garde pourtant du malentendu fréquent qui consiste a croire
qu'il existe une identification symbolique qui condamne définitivement toute
identification  imaginaire. L'identification symbolique est elle-méme
paradoxalement une fiction, puisqu'elle est sans cesse différée, dans la mesure ol
elle est toujours négative. Elle dé-signe le processus d'une identification
imaginaire en cours de glissement, d'effacement ou de déplacement, en passe
d'exténuation ou d'épuisement. C'est pourquoi le trait unaire qui vient soi-disant
I'arracher au mirage de l'imaginaire se coule lui-méme dans une formulation
indirecte. Il est la marque du désistement d'un pan d'imaginaire au profit d'un
autre, d'une scansion qui souligne la liberté qu'a le sujet de se déprendre a tout
moment de ses propres représentations et de les organiser en des projets d'action

dont la pertinence et I'efficacité seront toujours redevables a l'iniaginaire. Rien
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n'est plus ambigu que le chantage au ralliement symbolique pratiqué par I"édu-
castreur” de service : parent, formateur, psychanalyste, maitre ou enseignant... Si
l'on compare les processus d'identification au déroulement d'une spirale, on
verra dans le tracé de celle—ci le parcours de l'identification imaginaire et dans

l'ouverture qu'elle aménage le lieu de I'identification symbolique.
5. Structurer

La fiction dessine I'espace d'une fonction structurante. En recourant & ce
terme, nous l'avons déja indiqué, nous entendons le lieu utopique d'un possible
renversement des réles et des statuts ou encore des images relatives a
l'organigramme qui codifie les rencontres. La fonction qui est ici en question
n'est pas de nature sociologique : elle s'inspire d'une logique. Elle caractérise le
fonctionnement d'une structure ol chaque élément ou bien chaque partenaire,
lorsqu'il s'agit d'une relation, est a la fois l'effet et 1a cause de I'action menée par
l'autre. Elle engage le processus d'une interaction, en vertu de laquelle chaqué
terme vient A terme I'un par l'autre et I'un grice a l'autre. On se tromperait a la
réduire 3 un jeu de renvois ou aux retombées bien connues du simple feed-back..

Toute relation se fonde sur une corrélation dont la fonction, articulée A l"exoés V
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que nous avons évoqué et symbolisé dans les diverses figures du tiers, agit a la
maniere d'un principe constitutif et régulateur.

Le discours que nous tenons n'est pas utopique. Nombreux sont , en effet, les
modeles sociologiques, politiques ou scolaires qui font I'économie d'une telle
médiation. Comme si toute relation se coulait dans les schémas réactionnels des
dominants—dominés, des payants-payés, des enseignants—enseignés, des
soignants—soignés, de aimants—aimés et des désirants—désirés. C'est, en effet, en
s'ouvrant 4 la fonction dont ils se supportent que les termes se renversent :
d'actifs, ils deviennent passifs et de passifs actifs. L'enseigné provoque
I'enseignant 2 apprendre, ne serait—ce parce qu'il I'oblige a exprimer ce qu'il sait,
a lire, 3 questionner et regarder autrement les &tres et les choses, a se placer 2 la
hauteur méme du crédit dont on le gratifie en le supposant savoir. Ce faisant, il
est lui-méme enseigné, pas tant par le discours supposé de I'enseignant, que par
I'enseignement qu'il oblige ce dernier a dispenser. Ce disant, il ne s'agit pas de
rappeler que le malade collabore & sa guérisbn, le "formé" a sa formation,
I'enfant & son éducation. Il y a bien plus. En puisant , pour ainsi dire, dans I'exces
auquel la fonction donne acces, chaque partenaire se guérit I'un par l'autre, se
forme I'un grice a l'autre et s'éduque I'un face & l'autre. L'instance relationnelle

transforme, en effet, le substantif en participe présent. Clest elle qui est
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guérissante, formante ou enseignante par—dela ou en degd des rdles qui rivent

chacun a un profil univoque.

6. Emarger

Une telle fonction qui enseigne sur le mode d'une fiction mettant en jeu les
processus connexes du transfert, de l'identification et de l'interaction revendique,
nous semble-t-il, pour paradigme, la mise en jeu du rapport de I'écriture et de
la lecture. (6) Signalons au passage le mécanisme et la signification qui
caractérisent cette articulation. La métaphore de la marge qui, interprétée
comme étant une transcription figurée du concept de fonction, recoupe la
métaphore de I'excés, nous rappelk; que tout auteur consigne linterprétation
marginale qu'il fait de ses lectures et que tout lecteur s'exerce a une écriture
marginale dont il est, par ses interprétations, I'auteur. C'est ainsi que les rOles
d'auteur et de lecteur se renversent dans une méme fonction lisante. La
signification de cette double activité nous est dictée par la mise en oeuvre de ce
dispositif. L'auteur, quel qu'il soit, n'en est pas a une dénégation prés, lorsqu'il
avoue, surtout par provocation narcissique, qu'il écrit pour lui-méme ou pour

6. Voir sur la marge de notre article En hornmage @ Michel de Certeau, in Marges, marginalités et
institution, Paris, Le Cerf, 1987, pp. 147-152.
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son plaisir. Nul n'écrit qui ne veuille, en s'inscrivant dans les marges conquises
par son interprétation, témoigner de sa liberté. Mais comment le ferait—il, si son
témoignage n'était ni entendu ni accueilli par un éventuel lecteur qui
protesterait, 4 son tour, de sa liberté, en interrogeant, analysant et suscitant le
sens méme du texte ? Lire et écrire, voild deux activités qui ne se réalisent que
dans 'espace relationnel de deux libertés qui s'affrontent & I'occasion du sens,

qu'elles sollicitent du texte.

L'auteur, qui écrit tantdt en sculptant les mots comme des choses, s'il est
pocte, tantOt en les prenant comme de simples signes, s'il est prosateur, engage
sa liberté et, du méme coup, en appelle 2 la liberté du lecteur. Puisse ce dernier y
acquiescer, voire la libérer, en lui conférant une autre interprétation, en
parachevant ou en déplacant la signification que les mots ont fait résonner ou
qu'ils ont, plus prosaiquement, raisonnée. Tel est le paradigme de la relation qui
infléchit la communication vers une direction nouvelle. Ne nous gaussons pas de
tels clichés trop familiers et connus du pédagogue. L'écrivain n'escompte point
délivrer un message. Il prend prétexte du message pour témoigner de sa propre
liberté et provoquer le lecteur 2 un témoignage semblable qui viendra confirmer,
conforter et accompagner le sien. Nous I'avons déja signalé : communiquer, c'est
donner 2 autrui le pouvoir de sa propre liberté, en ne cessant d'en appeler au

savoir de lintelligence. Aussi le maitre, le responsable, le formateur ou
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I'enseignant sont-ils dans la position d'auteurs, alors que I'éleve, 1'éduqué, le
"formé" ou I'enseigné sont renvoyés a leur condition de lecteurs. Compte tenu de
ces indications, on pressent sans doute mieux pourquoi une pédagogie fondée
sur l'apprentissage de I'écriture et de la lecture est primordiale. C. Freinet a
compris cette priorité, en faisant de cette articulation lidée directrice de sa
recherche, avec d'autant plus de bonheur qu'il a plut6t insisté sur l'aspect
créateur de l'écriture que sur son aspect communicationnel. C'est, en effet, en
lisant ce qu'il a écrit que I'enfant apprend a déchiffrer un message. Mais, au
travers de ce travail de déchiffrage, il apprend avant tout a affirmer sa libre
détermination. Est-il nécessaire d'insister pour rappeler que le sens offert au

savoir est subordonné au sens consenti d'un pouvoir en sursis de témoignage ?




CONCLUSION

La pédagogie entendue comme discours et pratique repose sur un paradoxe
majeur qui s'exprime a travers de multiples facettes. Elle se réclame, en effet, du
code et pourtant elle cherche sa référence dans un ailleurs qui ne releve
d'aucune norme : dans le désir de vivre et le plaisir d'apprendre. Articulée au
code, elle a pour finalité d'adapter, d'insérer, de rééduquer. Elle poursuit
cdnjointement I'oeuvre de la normalisation politique revendiquée par I'éducation,
de la normalisation socio—culturelle exigée par la formation, de la normalisation
socio—économique poursuivie par 'apprentissage. Elle remplace, sous ce point
de vue, les expériences initiatiques caractéristiques des sociétés primitives.

Initier, c'est révéler et appliquer 2 un individu les vertus du code.

1. L'EQUIVOQUE DE LA PEDAGOGIE

Clest ici que s'arréte l'analogie. Clest, en effet, la loi de l'offre et de la
demande qui, dans notre société, tient lieu de code. Code mouvant et précaire
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qui ne dure que le temps du contrat. La formation apparait, sous cet angle,

comme étant une initiation jamais achevée et toujours a reprendre.

Le pédagogue ne saurait réduire le développement de la personnalité et
I'éveil du désir a cet objectif qui, somme toute, reléve du conditionnement : n'a—
t-il pas pour mission de conduire, d'accompagner et d'inviter celui dont il a
charge a courir le risque de la traversée, 2 humer le vent du large ? La position
ambigué qu'il occupe exprime bien l'ambivalence du discours qu'il tient. Elle
incarne le principe d'une réalité qu'il convient d'assumer, d'une tiche qu'il est
indispensable d'accomplir et de contraintes auxquelles il faut bien se rallier. Elle
rappelle qu'on ne saurait tout remettre en question. Les limites qu'elle atteste
sont non des bornes, mais des repéres, non des barrieres mais des frontiéres.
Aussi I'éducateur est—il sommé d'exprimer sans fard ni compromis, le principe
d'un plaisir qu'il ne saurait éluder au nom des protocoles qu'il a charge de faire
respecter. |

Clest ce dialogue ou plutdt ce conflit entre le code et la protestation
inconditionnelle d'une liberté découvrant la dimension symbolique, qui est le lieu
de réalisation des attentes, des projets et des objectifs. Combien d'éducateurs
confondent les symboles avec les représentations prélevées sur le code ? Le
symbolique est en méme temps le lieu du paradoxe dont sont porteurs le discours
et la pratique pédagogiques et le lieu de la résolution de ces derniers. S'il n'tsf '
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qu'une représentation normée, .il se confond alors avec le signe. Mais

I'expérience le prouve, lorsqu'il indique un objet, c'est toujours & partir d'un recul

qu'il opére. 11 tire sa spécificité d'une fonction méta—phorique, en vertu de ..

laquelle il assigne aux étres et aux choses un sens a découvrir ailleurs qu'en eux-
mémes. N'est—ce pas sur la base d'un renvoi qu'il définit, sur la base d'un retrait
qu'il circonscrit ? On dira, a juste titre, en reprenant le langage de Jakobson, que
la fonction référentielle de la désignation implique la fonction poétique du
renvoi, l'une et l'autre se rejoignant dans l'opération de la fonction
métaphorique. Ame du symbole, la métaphore est l'outil essentiel de I'éducateur.
Elle ouvre des passages, aménage des issues, jette des ponts. Elle dresse I'espace
de la fiction. Celle—ci, nous I'avons souligné, exerce une triple performance. Elle
a d'abord l'avantage de mettre 2 distance et donc de présupposer, a I'intention de
I'individu, le but & poursuivre et les moyens 2 prendre, d'anticiper son histoire.
Elle pose l'ailleurs de l'ici qu'il occupe, le futur du présent quiil vit. Tel est
l'espace~temps que matérialise toute institution, quelle qu'elle soit. Mais cette
ouverture n'est découverte qu'au prorota des possibilités libérées par la relation.
Clest donc bien le champ d'une intercorporéité figurale, le front d'un¢
interlocution potentielle que profile la fiction, & I'horizon des pratiques

envisagées. De cette fiction, I'éducateur est a 1a fois I'artisan et le témoin..
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Tel est le domaine de I'imaginaire, dans lequel nous avons tour 2 tour situé
I'histoire de la pédagogie, la problématique nouvelle que lui assigne la modernité,
les repéres et outils qu'elle présuppose sans le savoir, les divers dispositifs enfin
qu'elle ne cesse de revendiquer, tels que le désir, 1a relation, la figure du corps,
I'inconscient, l'institution... Il assigne a I'expérience éducative une signification et
une portée spécifiques a la culture européenne. Guérir et transmettre le savoir,
enseigner pour aider a la libre expression de soi, rectifier, adapter, recycler,
insérer, situer, positionner, échanger définissent les directions de tiches
fondamentales. Celles—ci visent en réalité a triompher des paradoxes qui tissent
le texte de la culture occidentale et dont la résolution a été érigée en valeur.
Triompher du devenir grace a la technique, substitut moderne de la religion,
conjurer le temps en lui imposant la forme rationnelle de l'histoire, postuler
l'idée d'une naissance, d'un progrés ou d'une progression de I'humanité et de
lindividu, instituer un juste regard sur les étres et les choses, tels sont les
déterminants de valeurs qui mobilisent I'éros pédagogique. C'est ce dernier,
précisément, qui entretient cette fiction fournissant le support adéquat non
seulement aux modeles regus, mais encore aux principes qui les jusﬁﬁent en les
distribuant de fagon hiérarchique. Ainsi existe-t-il un idéal de justice qui, en

Occident, éléve l'oeuvre pédagogique au rang d'une praxs dominante.
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Les paradoxes qui travaillent cette praxis expriment, sous des modes variés, le
conflit existant entre le respect du code et I'ouverture a la relation. Insérer mais
aussi orienter, identifier mais aussi désidentifier, enraciner mais aussi différer,
sécuriser mais aussi interroger. Cétte tension entre la nécessaire détermination
ou structuration de I'étre et l'inévitable renvoi a son avenir, a son silence, a ses
questions et 3 ses croyances, bref au halo de son savoir ou écl6t son désir,
déroule, sous une forme sans doute trés générale, la stratégic de base de la .
pédagogie. On comprend mieux pourquoi la formation est une dé-formation,
'acte d'apprendre une entreprise de désapprentissage et I'ocuvre éducative un
travail de dé—fixation et de libération. |
Le paradoxe existant entre l'imposition de limites et I'éveil de projets illimités
se présente sous deux modalités. L'une oppose I'idéal d'unité qui inspire le
discours pédagogique et les approches extrémement diversifiées auxquelles
recourt I'éducateur. Elle reste de soi doublement significative. D'une part, elle
atteste combien la pédagogie s'est détachée du récit idéal qui procédait par
étapes progressives et par méthodes plus complexes, jusqu'a 'heureuse obtention
du terme. Mais, comme nous I'avons indiqué, elle continue de se référer 2 cet
idéal, déplacé du champ de Ia morale sur celui de I'éthique. (1) Méme écartelée

entre disciplines des sciences de I'éducation qui recouvrent I'éventail des sciences

1. Voir notre ouvrage De l'éthique, Paris Cariscript, 1989.
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de I'homme et entre les interventions didactiques qui se réclament de discours
bricolés et raisonnés, le terme de pédagogie ne cesse de témoigner, par—dela

l'unité rationnelle perdue, de l'originalité d'une méme revendication humaniste.

Une autre modalité qui recouvre la premitre a souvent été exprimée, de
facon banale, dans I'opposition entre la théorie et la pratique. Ne revenons pas
sur le traitement partiel et inexact qui assimile la théorie a des vues de I'esprit et
la pratique a la gestion des applications concrétes. La théorie est, en effet, un
discours, c'est-a-dire une pratique d'interprétation de l'action, tandis que la
pratique implique un discours, c'est-2 dire une vision de l'action a entreprendre
et une visée des objectifs a atteindre. Nous dirons que le discours recouvre a la
fois la formation programmatique de l'action et les repéres qui guident la
réalisation de celle-ci. On ne saurait réduire la pédagogic ni a8 un ensemble de
théories ni A un échantilion de pratiques. N'est—ce pas au nom de modeles, de
reperes et de symboles, que I'on éduque, que l'on forme et que I'on enseigne ?
Méme une approche résolument fonctionnelle des tiches éducatives ne peut
prétendre évincer les amoﬂs idéologiques qui expriment, sous forme de valeurs ,

les discours de référence et les références du discours.
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2. LES FRONTS DE LA FICTION

La fiction a laquelle nous avons ramené la décision pédagogique se déroule
sur plusieurs fronts. Au plan des pratiques, les tactiques et les stratégies
employées sont sans nul doute des outils aussi précieux que divers, mis au
service du jeu et l'enjeu éducatifs. C'est, par ailleurs, sur la base de cette fiction
que chaque pratique a la faculté d'emprunter sa visée & une autre et se rallier a
une méme finalité éthique. En vertu de cette condition, il est clair que
l'apprentissage peut étre poursuivi dans un but de formation ou d'éducation ou
qu'a l'inverse, une action de formation déterminée ne répugne pas 2 s'achever

dans un processus plus vaste d'apprentissage.

Mais _la théatralisation dont nous parlons est sans doute encore plus sensible
au niveau des discours. Le pédagogue joue tour 2 tour au maitre qui décide ce
qu'il ordonne, & l'universitaire sophiste qui prend plaisir & bricoler les formes
codées et autoritaires du savoir, 3 I'hystérique qui fait refluer la science dans le
corps de son énonciation, A I'analyste, enfin, dont le silence est I'écho de
questions tenues en suspens. Tels sont les quatre discours qui ordonnent la »
fiction, en s'équilibrant et en se contestant, non sans chercher leur régulation

dans le discours de I'analyste.
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Pratiques et discours sont des figures d'une relation d'enseignement qui se
soutient du rapport a la scéne. La fiction recouvre ici la fonction qui reste la
méme sous_les roles appelés & permuter. Représentés dans les roles des
enseignants et des enseignés, des soignants et des soignés, des analysants et des
analysés, des amants et des aimés, la fonction relationnelle est mise en jeu sur la
double base du crédit et de la parole. Point de relation, en effet, sans crédit, sans
confiance, sans cette fides, qui provoque le transfert. Je suis, en effet, obligé de
considérer l'enseignant comme supposé sachant, le médecin comme supposé
compétent, I'analyste comme supposé écoutant, 'amant comme supposé aimant.
Or, le théatre déployé par I'écart de cette supposition est aussi celui de la parole
dont le sens se communique en s'inversant de par sa réception. Dire a cet
enfant : "tu es mon fils", c'est équivalemment lui dire : " je suis ton pere". C'est
par ce croisement et par ce redoublement que la parole éleve le désir de chaque
interlocuteur au niveau de I'exigence symbolisée dans et par la relation. On le
voit, la fiction articule ici tout autant I'expérience de la supposition que celle de
l'inversion du sens. Elle peut cacher, on le devine, le danger de la feinte qui
consiste & tromper la confiance d'autrui, soit en entretenant une fausse
supposition, soit en laissant entendre le contraire de ce dont elle témoigne. Mais
il n'y a parole qu'au prix de la possible dégénérescence de la fiction dans'la

feinte.
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Si nous passons du pdle de la relation aux diverses méthodes qui la mettent

en scéne, nous mesurons combien celles—ci font appel au jeu, a la simulation, a
la représentation théatrale. Pensons au Training Group Ade K. Lewin, au
psychodrame de J.L. Moreno, aux pratiques non directives de Rogers, aux
techniques de la research—action. Nous sommes toujours dans le champ d'une
méme fiction instituante qui a pour fonction de libérer la parole, de mettre
laccent sur le processus que les rdles tendent a paralyser, de rejouer le
symptome, de lever les blocages. L'institution elle—-méme n'est point étrangére a
ce discours de la méthode. En redoublant le fantasme, elle témoigne a la fois de
la résistance et de l'espace de réalisations virtuelles, de l'offre permanente ou

disponible et des demandes potentielles qu'elle est censée susciter.

Les représentations du savoir ne sont pas extérieures a ce profil Quel que
soit I'imaginaire dont celui—ci se supporte, c'est toujours a la fiction d'une
somme, d'un circuit ou d'un parcours, d'un systtme ou d'une encyclopédie que
nous sommes renvoyés. On ne saurait rejeter ces visées qui revétent une double
signification tactique et stratégique. L'image du savoir assimilé 3 'absolu d'une
totalité a I'avantage de laisser croire a I'apprenant qu'il lui suffit de s'approprier
les articulations majeures du systéme ou de la synthese. Mais elle fournit surtout
a celui-ci un préalable que les progrés de I'apprentissage vont contester,

déplacer et restructurer. Elle sert de support 2 la production d'un savoir qui
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survient pour la démentirr On voit ainsi pourquoi et comment l'action
pédagogique se réalise a subvertir la fiction qu'elle a elle-méme érigée et

promue.
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