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INTRODUCTION

I-a relation d'enseignement dépasse, en extension et en compréhension,

la relation fdagogique et la relation ffucative. La relation pédagogique est, en

effeg mise en oewre à propos et à I'occasion d'activités déterminées qui se

regroupent autour des trois pratiques suivantes : apprentissage, formation et

éducation" que nous commencerons par caractériser brièvement en fonction de

leurs finalités.

L'apprentissage vise I'acquisition d'un savoir-faire qui modifie, de façon

stable,le rapport de I'homme à son milieu Qu'il soit artistique ou professionnel,

il relève d'une pratique technique. [a formation est, en roranche, orientée vers

la recherche d'un savoir-viwe. Si elle integre des séquences d'apprentissage,

notamment lorsqu'elle est dite initiale ou continue, elle déborde de beaucoup

cette première opération Elle implique, en effeq une vi#e culturelle plus large

que celle de I'apprentissage et que sanctionne la réalisation aisée de tâches

définies. Elle inclut, du même coup, la transformation progressive de la

personnalité qui se trowe enrichie par de telles expériences. Elle enjoint donc le

sujet de se situer, en deçà ou par-delà les acquis, dans le champ de la culture, de

la communication sociale et de la relation interpersonnelle. Voilà pourquoi elle

distribue ses objectifs sur des ftonts variés : professionnels, scolaires,

thérapeutiques et artistiques. Celui qui entre en apprentissage suit un parcours

homologué et limité, au terme duquel il satisfait à ses propres exigences et

triomphe des contraintes objectives. Mais celui qui décide de faire une formation

ne saurait mesurer aussi clairement le bénéfice de sa démarche : il s'engage dans

un processus interminable et multiPle. Viwe, c'est se former et se former, c'est

élargir le champ des possibilités ouvertes au transfert d'apprentissage.
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L'éducation transforme la relation pédagogique en la mobilisanL Elle

inscrit, en effet, I'apprentissage et la formation, dans une visée éthique, qÛ fait

de ceur-ci des instruments au service de la libre affirmation du sujet Elle

continue, certes, de favoriser la poursuite d'objectift d'insertion et d'adaptatior\

car elle implique une finalité politique évidente. Eduquer, c'est d'abord éveiller

I'enfant à la vie collective de la cité. Mais qui ne soupçonne que l'éducation soit

une pratique foncièrement ambiguë ? L'&etldu citoyeq en effet, est subordonné

à l'éveil du sujet, en sorte que le savoir-être politique est lui-même requis au

bénéfice et au profit d'un savoit-être éthique qui a pour principe et pour fin le

bien de tous et de chacun. Or, c'est au carrefour de ces der.ur déterminations que

la relation pedagogique se métamorphoæ enrelation éducative-

I-e patron de I'apprenti, le responsable de formation et le ré-éducateur

sont d'abord des t'dagogues. Ils formenÇ structurent, adaptenÇ harmonisent et

insèrent. Ils convoquent, à cette fin, les divers profils du savoir : savoir-faire

technique de I'apprentissage, savoit-viwe social de la formation, savoir-être

politique de l'éducation Mais lorsque le pédagogue a le souci d'éduquer, il

renverse cette fin en moyen. Il s'emploie alors à éveiller, à interpeller, à libérer, à

suggérer, à stimuler et à accompagner. On le pressent' la relation éducative est

la relation pédagogique mise au service des finalités éthiques. Caractérisée de la

sorte, elle gère fespace des nois pratiques préc&emment désignées. Si

l'&ucation vient d'abord cerner une pratique spécifique d'inspiration politique'

elle recouwe, en fin de compte, une stratégie globale qui déplace les finalités

étroites de chaque pratique vers les marges constituées des aspirations

humanistes les plus Profondes.

La relation d,enseignement opère, à nos yernr, la jonction qymbolique de

la relation pédagogique et de la relation éducative. Ainsi posée et située, elle ne

laisse sans doute pas de questionner celui qui, spontanément porté à assimiler
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I'enseignement à une activité de transmission du savoir, conçoit volontiers la

relation d'enseignement comme étant intermédiaire entre la communication

didactque et la relation éducative qui se trowe (rcuper, par le fait même, une

position privilégiee. Mais un tel jugement" trop communément pttagê, relève de

présupposés, sinon de préjugés étroits ou de stéréotypes contestables.

lrvons un premier malentendu qui ressortit à la conception scolaire de

I'enseignemenL N'est-ce pas I'instituteur ou bien le professeur qui enseigne,

tantôt "d'une voix claire, bien articulée et correcten (1), tantôt d'un ton pé-

remptofue ou doctoral ? Telle est la vision des choses simpliste qui prwoque et

génère, à juste titre, les réactions des pédagogies négatives, non-directives ou

socioanalytiques. Il convient, en effe! de corriger, en faisant appel à des attendus

psycho-sociau, la rigidité ou l'étroitesse du modèle initial. Mais si

Ienseignement ne se réduit pas au représentations et atx activités institu-

tionnelles qui en confisquent le sens, quelle signification et quelle détermination

lui attribuer ? Ne sommes-nous pas conviés à oSrer un renversement ? Celui-

ci, on pourrait l'énoncer sous la forme suivante : ce n'est pas la relation sociale

qui fournit le critère à la relation d'enseignement' mais c'est la relation

d'enseignement qui dresse les reSres aptes à discerner la nature de la relation

sociale.

Prenons la mesure de cette insolite volte-face. La relation

d'enseignement est, en tant que principe d'articulation de la relation pédagogique

et de la relation éducative, le paradigme de toute relation sociale. Qu'est-ce à

dire, sinon que toute relation sociale se caractérise, et celia à la différence du lien

social, par la relation d'enseignement dont elle est le véhicule ? Ainsi" enfrer en

relation avec quelç'un e! ajouterons-nous, communiquer sur lia base de cette

l. Prcgrarancs a insfiuctions, Ecole élârcntain, C.N.D'P., 1985, p.2-23.



8 La relation d'enseignement

reliation, c'est être enseigné par lui Sans doute le thème de l'échange ou de la

rencontre ne relève-t-il pas d'un savoir ou d'une science. Mais faut-il

considérer que c'est la transmission ou lia communication du savoir qui spécifie la

relation d'enseignement ? Rien n'est plus incertain Nous verrons, en effet que

si nous érigeons la relation d'enseignement en modèle de la relation humaine,

c'est parce que, justement, le contenu gnoséologique n! joue qu'une fonction

secondaire d'intermédiaire ou d'occasion Que ce paradoxe soit pour nous à

peine recevable, voilà qui montre combien nous nous raccrochons à une notion

dogmatique de la communication, mais aussi combien une telle notion , en

détournant de son sens le powoir qui spécifie lia reliation, atteste, Par

contrecoup, la vérité de la thèse énonée. la relation communique le pouvoir de

communiquer en s'emparant, comme d'un pré-texte ou d'un pré-liminaire, du

savoir disponible qu'elle ne cesse, par voie de conséquence, de transformer.

L'enseignement n'est point le contenu de la relation, il en est

I'expression. Je ne puis entrer en relation avec mon collègue et mon ami, mon

pre et ma mère, ma femme et mon Dieq sans que je ne sois enseigné par euk

Certes, il m'arrive de les rencontrer Sans qu'ils ne m'enseignent, mais il nous faut

constater que, dans ce cas précis, il n! a pas eu oewle de relation

Un des effets de I'inflation de I'information et de I'informatique est que

nous vivons dans un monde oir nous sommes de moins en moins enseignés, oir le

lien social, en absorbant la relation, accuse cnrellement notre solitude. Celui qui

est seul n'a personne à qui parler, parce qu'il n'a personne qui lui parle et, en

conséquence, personne qui I'enseigne et qu'il enseigne. [a fonction de

renseignement a pris le pas sur le culte de I'enseignement

la marginalisation sociale de la relation d'enseignement est un

corollaire de sa radicalisation Pédagogique. C'est cette radicalisation qui a été

contestée par les travaux de Moreno, de Rogers, de White et Lipitt' de
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Watzlawick enfin. Mais on ne peut que se rendre à l'évidence : les modèles

pratiqués résistent, en oscillant entre une oonception didactique et une

conception maieutique de I'enseignement Selon la première, le maître fait état

de connaissances transcendantes et entérieures à I'apprenant Il "élève' ce

dernier à la hauteur d'un savoit qu'il ne soupçonne ni ne possède, savoir défini

en termes de matériaux, de contenus, de disciplines et de matières. En revanche,

nous nous heurtons à la théorie maieutique quand le maître se pos€ en témoin

d'une science infuse dont le disciple n'a pas conscience, science interprétée en

termes de figures, de formes, de visées et de manières...

Ni le premier ni le second modèle ne rendent oompte, selon nous, de la

relation d'enseignemenL Uinterlocuteur enseignant n'est ni un livreur ou un

vendeur de connaissances, ni à lopposé un accoucheur de savoir. Il ne se situe

pas plus au plan vertical de la didactique qu'à celui, horizontal" de la maîeutique.

C'est à caractériser le lieu original de I'enseignement que nous consacrons ces

pages. En décryptant dans la relation d'enseiglement le paradigme de la relation

sociale, nous poursuivons le double projet de subrvertir en même temps les

modèles reçus de la transmission et de la communicatior\ que ceux-ci relèvent

de situations pédagogiques ou, de façon plus vaste, de la condition de la vie en

société.



CHAPITRE I

LE DESCRIPTIF DE IÂ REI,ATION

Commençons par décrire le thème de notre propos, en adoptant

successivement quatre points de we. I-e premier, qui répond à un légitime

besoin de clarté notionnelle, dégagera les caractères de la relation" en distinguant

celle-ci des idées de lien et de communicatioq avec lesquelles on la confond si

souvenl I-e deuxième, plus fonctionnel, mettra en lumière certains paradoxes

qui filent le tissu logique de cette expérience. En recourant à un autre écliairage,

de nature historique, nous soulignerons les étapes obligées qui inscrivent la

relation sur le parcours d'une évolution possible. I-e dernier point de vue se

situera en retrait des trois premiers. lnterrogeant les lierx symboliques de la

relation" il s'articulera à une réflexion de style . Au terme de cette

exploration, nous aurons alors présent à I'esprit un modèle descriptif

suffisamment clair de notre objet d'étude.

I. APPROCHE NOTIONNELLE

I-a, réciprocité est le caractère le plus accessible à lobservation Elle peut

être exprimée dans des jeux de langage entrêmement variés, qui recouwent le

feed-back de la communication, les processus interactionnels ou transférentiels,

les phénomènes d'interdépendance ou de corrélation Elle nous oblige à renon-

cer, nous semble-t-il, à detx schémas connus. Selon le premier, les derx termes

sont articulés en vertu de I'opposition de I'actif et du passif eq par voie de

conséquence, de la cause et de I'effeg comme si le terme récepteur ne participait

pas à I'activité symbolique du terme causateur. Selon le second, ils sont réunis en

raison d'une répartition hiérarchique, en vertu de laquelle le pôle passif, traversé
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par I'action du pôte opposé, n'est gu'un instrument ou un médium acquis à la
ncausen de I'autre. Mais, si I'on en reste à ces derx perspectives, il n! a point

d'enseignement et donc point de relation Si les termes sont, en effet, relatift I'un

à I'autre, c'est en vertu de leur position même. Ils viennent à terme dans et par la

relation. Il convient donc de se départir de la conception commune qui accrédite

la représentation d'un lien survenant après coup, pour relier derx êtres, ou de

cette conception, revue et corrigée, qui définit le lien comme étant le lieu d'une

action et d'une réaction provoquée par le feed-back, nlunrêtrsme ou conflit I-a

relation est de I'ordre de l'événemenL Elle se produit lorsque c'est elle-même, et

non les tennes, qui amène cerx-ci à interagir.

la relation partage ce qu'elle convqlue, divise ce qu'elle unit, éloigne ce

qu'elle rapproche. Elle produit un effet symbolique décisif. Or le symbole, à

I'instar des deux morceaux de tessère antique, a pour fonction de conférer

I'identité d'une même appartenance à des êtres fort différents. Il arrache les

individus à leur isolement et à leur enfermement pour qu'ils cherchent leur

raison d'exister ailleurs qu'en etx-mêmes : dans l'éprewe solidaire d'un sens.

L'effet symbolique est, on le conçoig au moins double. Il engendre un dépla-

cement et, sur la base de ce dernier, incite à la reconnaissance. Nous disons qu'il

institue I'identité sur la base d'une différence, ou bien enoore qu'il fonde la

communion dans I'espace d'une distance. Il n! a point d'enseignement sans que

les sujets en présence ne renoncent, pour les uns, à se croire investis du savoir

et, pour les autres, à s'en croire radicalement dépossédés. Enseigner ou être

enseigné, c'est éprower le glissement des représentations reçues, concernant

aussi bien le savoir que le non-savoir, vers d'autres lieux de savoir d'où la vérité

surgit comme leur détermination utopique.

Symbole de mutualité et d'asymétrie, la relation æt impérative et elle

I'est absolument Comme la loi kantienne, elle s'autodétermine et s'autojustifie. Il
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faut de la relation" parce qu'il faut du sens : de la vérité, du savoir, de famour, de

I'histoire. Mais ffunpératif relationnel implique éloignement et rapprochement

Ne faut-il pas que chacun fasse sien le sens qu'tl faut, sans pour autant céder

sur son désir ? I-a relatiol cornmence donc par éloigner cerx qui se croient

proches, pour les rapprocher ensuite, mais sur la base d'une enigence qui les

ravit à leurs fixations ou à leurs identifications. Ainsi" on ne saurait justifier le

devoir d'apprendre et celui de comprendre autrement qu'en se réclamant du

double imffratif de la loi faite relation et de la relation faite loi.

[æ fondement symbolique auquel nous en appelons émerge de cette

tension entre la distance et la proximité. Tension mise en jeu pqr les processus

symboliques du langage. C'esÇ en effet, le discours et la parole qui unissent en

divisanL [-a relation est inséparable d'une orpérience de communication verbale.

Mais on I'oublie trop souvent : elle a aussi la capacité de donner sens aussi bien

ar.D( gestes qu'arx cris et aux silences. Elle déploie, en effe! une surface de sens

implicite, réunissant les communications verbale et non verbale ou para-verbale.

On peut, à la rigueur, communiquer en dehors du langage, mais on ne peut

communiquer en dehors de la relation qui est au principe du langage. Si I'enfant

et sa mère, le maître et le disciple, I'apprenti et son patron ou encore I'amant et

I'aimée communiquent sans parler, par des signeq des regards ou des soupirs,

n'est-ce pas parce que la relation o$re la jonction enfe ces divers modes de

communication ? N'est-ce pas aussi, plus fondamenAlement, parce qu'elle

exprime le conflit créateur erdstant entre les divers lierx d'un sens recueilli et

fragmenté, implicite ou explicite, qui n'existe et ne s'entretient qu'à s'enseigner.

Le sens, qui tisse la relatio4 est la figure instituante du tizn sans lequel

il nl a ni identité ni différence. Il est, de façon privilégiée, constitué de rapports

entre les mots, les énoncés, les inscriptions, les images, les signes et les raleurs. Il

ne cesse lui-même de s'indiquer dans ce que nous prendrions volontiers pour
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des effets de parasitage. Tout le rappelle, parce que tout y renvoie : l'ébauche

d'un geste, un clin d'oeil, un regard, le timbre de la voir Il nous apparaîg en

effet qu'il n'existe point de relation entre ntoi" et nmoin qui ne s'exprime sur le

mode du lui et moi, c'est-à-dire d'un toi proche et lointain, refoulant I'Autre

dont il s'extrait Etre en-seigné équirraut à accepter qu'autrui me fasse signe du

lieu de son repli" de son refus ou de son retrait Me voici alors entradé de mon

territoire coutumier, engagé dans une aventure de dépaysement, convié à ré-

entendre et à recevoir tout aufrement les mots et les choses que je crqais être

mon bien. Point d'fiucation sans cette enpérience d'arrachement à soi" point

d'apprentissage sans ce double mowement d'expropriation et d'appropriation,

point de formation sans perte des identifications acquises. Toute relation est

indirecte, triangulaire et discursive.

Or, ce famerx troisième terme, principe régulateur de la prise et de la

déprise qui diffère la relation, nous fait signe, de façon oblique, dans les effets de

sens qui sont, en tant qu'objets d'enseignement, fugitifs, multiples, sowent

problématiques ou énigmatiques. C'est bien leur somme actuelle et potentielle

que symbolisent, mais à des titres divers, le groupe etle mattre. Le groupe est, en

raison de sa composition diversifiée, la figure de I'ortériorité qui dessine

I'owerture de la relatioq tandis que le maître est la figure de I'altérité (1) à

laquelle celle-ci renvoie. Or c'est de I'articulaton de I'extériorité et de I'altérité

que térnoigne toute relation et, à un titre privilégié, la relation pédagogique ou

éducative (2). Uerdériorité, c'est la dirnension neufte d'éloignement ou encore de

dépaysement et d'inconnu que suppose ou bien institue tout enseignemenl

Ualtérité, en revanche, est la dimension personnelle et intersubjective en vertu

1. [æ maître est autrui en tant qu'il m'enseigne.

2. C'est de ce double aspect que rcnd compte la notion fieudienne, réinterpr€tée par J. [:can,
dAutrc.
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de laquelle chacun lève I'anonymat du sens, en le rapportant à un visage.

Enseigner, c'est rassembler dans le dialogue le discours en dérive, c'est le

renvoyer à des formes, à des figures et à des regards Parlants. On le d&uit

aisément : le maître surgit au carrefour du groupe et de I'au-delà qu'il symbolise.

Mais I'errtériorité et I'altérité ne sauraient s'imposer de façon abrupte, en

faisant l'économie de la médiation de l'imaginaire. La relation d'enseignement

repose, d'abor4 sur des croyances qui expriment, sowent dans le langage in-

sistant de la demande, le crffit parfois aventureux que chacrrn fait à I'autre. C'est

à travers des images et des fantasmes que I'enseigné reporte sur le groupe et le

maître enseignant son désir d'apprendre et de savoir. On conçoit alors combien

I'enseignement présuppose tout un travail éducatif gur, en prenant appui sur les

fantasmes, s'épuise à libérer le crdit fait au maître de demandes insatisfaites,

s'entretenant de voeru de reconnaissance ou de toute-puissance. L'apérience

de I'enseignement est, en effet, celle d'un étonnemeng d'une surprise tenue en

réserve par les prises et les déprises. Après tout, on est peut-être enseigné

lorsqu'on obtient ce que I'on ne demande pas et on est peut-être enseignant à

I'inverse, lorsque I'on donne pr lapsus et distraction" ce que I'on n'a pas

conscience de posséder,

I-es trais précédents découlent de ce que nous appelons le caractère

acessif de la relation On le sait bien, le dialogue ne se résout ni à totaliser ni à

harmoniser les questions et les réponses. Il s'accomplit dans le monde oommun

qu'il ouwe arnr interlocuteurs, précisément à la fuveur des exposés et des

répliques, que cerur-ci induisenr Or,la performance du dialogue est fonction de

la compétence de la relation" fondant la réciprocité sur I'exigence d'un sens

impératil, symbole d'erftériorité et d'altérité, générateur de surprise et de crédit

Nous n'hésitons pas à identifier I'enseignement à I'elçÉrience de I'excès que

déplace et qui dépasse toute relation. Enseigner, c'est donner à un tel encès la
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forme de la parole. Peu importe si le maître est ignorant, cornme le préconisait

Jacquotot, peu importe si les mots apparaissent à la fois si précieru et si futiles.
uenseignement est le risque et laudace de quiconque se met à l'écoute du lagos
qui parle en lui et en autrui

Parce qu'elle est porteuse et génératrice d'excès, la relation se
différencie du lien et de la communicationDulien,d'abord qui" éant de nature
affective et contractuelle, se fait et se défait, au gré des sentiments et des en-
gagements. Fondé sur les circonstances ou les contingencesr pour n€ pas dire sur
le hasard des rencontres et du labeur, ce dernier implique une économie
spécifique, caractérisée par I'usure et I'entropie, par la passivité, sinon la
contrainte, I'actualité, la normativité, lia communicabilité et la répétabilité. I-e
plus sowent les liens nous sont, en effeg imposés par les complicités de la vie
ou les nécessités de ladaptation. Ils ne survivent généralement pas à I'extinction

du besoin et de la demande, à moins qu'ils ne se convertissent en relation

d'enseignemenl Nous entrons alors dans un style d'écriture libre et consentie,

renonçant à enregistrer les données immédiates de la conscience et renvqaant,
par-delà la communication et la réfftition, à I'identification et à la re-création

[æ lien s'efface et s'oublie, mais la relation, en s'estompant, demeure et, en
s'oubliant se métamorphose en référence. L'un est objet de nostalgie, I'autre est
objet d'anamnèse.

l-a relation d'enseignement ne s'identifie pas au lien. On peu! en effe!

être lié à quelqu'un sans entrer en relation avec lui, oornme tel est sowent le cas
dans les institutions que I'on frequente. Mais on peut, en revanche, entrer en
relation avec quelqu'un sans être lié avec lui, comme cela se produit parfois dans

le domaine des rencontres publiques et professionnelles (3). cette double

3. Telle fut notammeît la façon dont Montaigne entra en amitié avec I^a Boétie.
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constatation nous amène à souligner deu caractères fondamentarx qualifiant
ces deur types d'expérience. A la différence du lien qui a partie liée au temps et
à I'institution, la relation comporte un caractère de permanence, tel qu'elle exisûe
en I'absence même des partenaires et tel qu'elle transcende les circonstances qui
lui fournissent un terrain d'éclosion. Je pense à mon amie en dépit des liens de
proximité et de conjugalité. Je me souviens du maître dong pourtanq je ne suis
plus l'élève, et dont je suis devenu le disciple. Je prie mon Dieu, dont la prole
faite silence est, sans interruption et sans vergogne, discourue et rorendiqu& par
les églises.

I-es liens durent I'espace d'un temps et le temps d'un espace. Ils
dépendent des aléas d'une communication, sowent subie, immffiate et actuelle,
codifiée et distribuée en séquences. Nous I'avons déjà laissé entendre : le lien
dépend des processus de communication, tandis que la relation découle des
mécanismes d'identification. on peut entrer en communication sans enfier en
relation, de même que I'on peut entrer en relation sans avoir besoin de commu-
niquer. Il arrive aussi, assez souvent, que lbn soit renseigné sans être enseigné.
Nous verrons plus loin quels rapports compl*es sont noués entre la
communication et la relation signalons ici, afin de délimiter le débag que
chacune d'elles se rattache à I'autre, comme une variable à sa fonction. [a
communication imptque-t-elle des m&iations ? c'est la relation qui, en fin de
compte, les symbolise et les rassemble. Entraîne-t-elle inversiono renversement
ou subversion du message, du canal, du code, du référen! du récepteur ou de
l'émetteur ? c'est lia relation qui, là encore, opère, restructure et retourne les
situations. Est-elle I'occasion d'un procès d'interprétation qui transforme
radicalement le message ? c'est sans conteste la relation qui est la condition de
cette lechre interprétative. Est-elle enfin la proie d'une rumeur ou d'un
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parasitage ? C'est sans nul doute le

résonner sa voir

excessif de la relation qui fait ici

2. APPROCHE FONCTIONNELLE

læs notes précédentes le confirment : lia relation d'enseignement

fonctionne sur un mode contradictoire. C'est dire qu'elle est elle même un

paradoxe et qu'elle suscite d'elle-même des paradoxes. Le premier qui saute arx

yerx découle de I'affirmation suivante : la relation unit parce qu'elle divise, ce qui

signifie qu'elle rapproche des termes qui sont a prioi distants I'un de I'autre

Mais la signification de ce paradoxe ne s'épuise pas dans ce constat On pourrait

en effe! penser que I'expérience d'enseignement atténue et résorbe les diffé-

rences initiales. Il n'en est rien. Enseigner, c'est renforcer les traits s@ifiques de

chaque sujet, en les intégrant à un processus commun. Ainsi, le rapprochement

s'emploie-t-il à justifier, en les réinterrogeang les caractéristiques propres à

chacun Uenseignant, en traduisant, par sa parole, l'écoute quil fait du savoir ou

du non-savoir de I'autre, afElme à la fois sa différence et celle de I'autre. Ces

différences ne cess€nt de s'avouer différentes. Différent du maître, le disciple le

dwient autrement et, sur la base de ce devenir, affirme son identité.

Uenseignement provoque chacun à se situer I'un par rapport à l'autre,

en fonction d'un enjeu commun et ce fait ne se vérifie pas sans conflit

L'affirmation de la différence passe par le différend otrverl Tel est le dersième

paradoxe : la relation met chacun en présence de I'autre et de soi-même, parce

qu'elle introduit l'oppnsition à I'intérieur et à I'extérieur de chaque sujet Certes,

un tel conflit est, le plus sowenq de nature symbolique. Il se traduit dans les

questions, les doutes, les silences, les malentendus, les gestes d'approbation ou

de désapprobation. Ce différend que soulève et résout la relation n'a d'autre

tiers
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visée que d'obliger les protagonistes à protester de leurs différences : différences

multiples qui tiennent au langage, au stylg au jugement au rôles et aux statuts

(4). Voici que s'opère alors un tri : certains clivages s'estompent, d'autres se

radicalisent certains autres se dessinenL I-a parole d'enseignement introduit la

division, là où régnaient le conforÇ I'assurance et la sécurité.

Rapprocher ce qui est divisé, c'est-à-dire différencié et opposé, tel est

le travail de la relation L'énoncé de cette offration enveloppe un troisième

paradoxe. Il aprime, en effet, la fiction d'une relation qui transcende les termes

qu'elle pose et oppore, voire les précède et les constitue. Enseigner engage un

processus par lequel chacun s'affirme en y entranl Il englobe, nous semble-t-il,

une diversité de positions qui en expriment les traits marquanB ou en découpent

les modalités. Se rattachent à ce pKrcessrs d'enseignement les figures des

soignants-soignés, des analystes-anlysants, des priants-priés, des pa)'ants-

payés, des enseignants-étudiants... On pounait ajouter à cette liste les multiples

aspects de la relation sociale, qui engagent des rapports autres que cerq des liens

affectifs, contractuels ou communicationnels.

En poussant cette logique jusqu'à ses ultimes conséquences, nous

décantons un autre paradoxe qui souligne avec force I'effrcacité qymbolique de

cette ext'rience. On conçoit, en effeg qu'il y ait, à la limite, l'éprewe d'un

enseignement possible en I'absence réelle de I'un ou fautre ou bien de I'un et de

Iautre terme. C'est dire combien la relation joue à distance la fonction d'une

référence structurante. C'est indiquer, de surcroît, qu'elle est construite de telle

façon que le zujet puisse s'en passer. Evoquons, pour éayer ce paradoxe, les

variations bien connues sur les thèmes de la mort du pre, du maître ou du

formateur. Viwe une relation implique de consentir à en faire le deuil" avant

4. Ces principes sont, nous semble-t-il, aru fondements d'une @agogie différenciée.
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même que chaque terme n'ait pris congé de I'autre. On le soupÇonne, non

seulement la relation survit à la disparition des sujets qu'elle enrôle, mais elle

s'accomplit comme telle jusque dans leur disparition Lorsque j'évoque mon ami,

mon maître, mes parents ou mon précepteur, c'est de I'effrcace symbolique,

encore vivante, d'un enseignement passé mais non dépassé que je me réclame.

On s'attend à coup str, à ce que cette mise en oewre parado:rale

enfraîne des effets pour le moins insolites sur les champs du savoir, du sujet et

de I'expérience. I-a représentation du savoir, d'abord se trowe subvertie par

I'enseignement De contenu didactique, elle se métabolise en figures, en formes

ou en symboles. De cause, communiquée par transmission, elle devient effet

déclenché et provoqué par la relation. brtrait ainsi du code, de la grammaire et

du matériau résistant qui le rfluit au statut d'objet extérieur, le savoir surgiq

dressant de précieux re$res, au fil du discours. [æ voici qui change de style et

de nature. L'espace interlocutoire, qui met en question son statut objectif et

monolithique, lui confère une fonction opératoire et ludique. Comme support

d'effets o$ratoires, il figure I'action concertée des sujets. Cornme support

d'effets ludiques, il représente les scansions d'une jouissance entretenue et

provoquée par les jeu de surprise que chacun fait à I'autre à I'occasion des

rencontres. Utile et futile, tel est le double aspect du savoir généré par et dans la

relation. I-e paradoxe tient à ce que le contenu ou le matériau que I'on oqait

décisif et définitif se trowe déplacé et dépassé par les relectures. D'objet offert à

la liwaison de consommateurs, il se ransforme en chose produite dans et par

l'échange dialogal.

I-e passage de I'objet à la chose ou, dirait-on encore, de la catégorie à la

structure est la marque de I'avènement de la personne. On s'en doute, puisque

c'est la relation qui arrache celle-ci à la pesanteur de I'individualité, tout comme

elle arrache le savoir à la pesanteur de la matière.Ete sujet, c'est chercher en
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I'autre sa raison d'être, c'est donc s'ouwir à la relation oomme étant la dimension

fondatrice et fondamentale de son être. 'Ià I'altérité, note E. I-evinas, qui

infiniment oblige fend le temps d'un mtre-temps infranchissable : "l'unn e.rt pour

I'autre d'un être qui se déprend, sans se faire le contemporain de "l'autren, sans

powoir se placer à ses côtés dans une synthèse s'exposant conune un thème...

Entre I'un que je suis et I'autre dont je réponds, bée une différence sans fond

qui est aussi la non indifférence de la responsabilité, signifiance de la

signification, irréductible à un quelconque q/stème" (5). On n'hésitera pas à lire

dans cette non in-différence responsable I'enigence d'enseignement que la

relation institue en nous sollicitant de nous déprendre de l'être. Si autrui me

révèle à moi-même, c'est qu'il m'enseigne. Nous somme tous, les uns à l'égard

des autres, aussi bien maîtres qu'élèves, dans la mesure où nous sommes les

otages d'une même fonction d'enseignement qui structure les visées et les

finalités de la relation

I-e dernier paradoxe conserne le profil de l'qérimce que I'on pounait

définir comme étant l'éprewe du qymbolique. Eprewe, car nous sommes

sommés de négocier et de transiger, bref, de nous heurter aur autres arxquels

nous nous mesurons. Aussi le symbolique est-il comme le chiffre de la relation

qui, calculé par compromis, par révision et par analogie, s'impose comme un

fruit de justice. Il trace une frontière qui, comme telle, fxe un seuil : il marque

une limite, mais ouwe sur un autre espace. Effet des relations engagées, il est la

cause des relations à venir : cause mortelle, toutefois, car susceptible d'être

remaniée par les origences même de I'enseigremenl On le devine, la relation,

tout en articulant le savoir au qymbolique, renvoie le zujet à une zone de non-

savoir. Trace de formes acquises, mais aussi trace de figures inédites, elle noue le

5. E.l-eûnas, Hwnanisnc dz l'autrc hontnc, Paris, Fata morgana, lll2, p. 74.
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savoir au non-savoir. Telle est bien la fonction du symbolique : sanctionner

prwisoirement les limites qui matérialisent la distance qui nous sépare les uns

des autres. Rien d'étonnant à ce que le paradoxe institué par cette écriture de la

relation assigne pour loi au sujet de mourir pour viwe, de perdre pour gagner,

de rater pour réussir, de s'oublier pour se trouver, de désapprendre pour

apprendre, de se risquer pour srister sécurité. Nul ne saurait échapper à ce

triple enseignement paradoxal" concernant le savoir, le sujet et I'ex$rience, dont

la relation est le véhicule et le principe.

3.APPROCHE HISTORIQUE

[-a relation ainsi caractérisée au plan de sa notion et de son fonctionne-

ment revêt des aspects différents, selon le jeu des interactions qu'elle négocie et

selon les figures du tiers qu'elle requierr Elle s'inscrit dans une histoire dont

nous dégageons à présent quelques carrefours, en nous référant atx leçons de

I'ext'rience. Elle se coule, nous semble-t-il, dans le cours d'un récit qui met en

crise une situation initiale d'équilibre et substitue à celle-ci une situation nou-

velle qui résout, en la déplaçant, la première.

læs études sur lévolution des attitudes du groupe nous montrent, en

effeg que la relation d'enseignement épouse d'abord un modèle traditionnel que

Ion qualifiera de didactique. L'enseignant ou le moniteur est, au premier chef,

sacralisé et adulé. Il incarne le pouvoir etle savoir. Mais il n'échappe pas pour

autant à une série de variations faciles à repérer gd, peu à peu érodent et

marginalisent cette position transcendantale. I-€ voici qui" de sujet détenteur de

savoir, est, tour à tour, sollicité d'être un guide de la vie du goupe et un juge

approwant et désapprowant les réactions de tous et d'un chacun Il descend de
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son piédestal, pour se lancer dans I'arène où il est lui-même soumis au plébiscite

approbateur ou désapprobateur du groupe.

A ce premier temps, qui correspond à I'enfance de la relatiorq succède

celui de I'adolescence. Temps du déséquilibre, de la contestation, des critiques et

du rejet conjuguant I'amour et la haine. Temps aussi, otr le groupe prend

conscience de son indépendance et où le sujet rwendique son autonomie. eue
se passe-t-il alors ? I-es enseignés adressenq en fait, à leur responsable une

série d'accusations qui portent d'abord sur la nature directive des interventions.

Voici mis en cause tantôt les informations données, que chacun peut obtenir

sans son aide, tantôt les procédures adaptées qui para$sent I'efficacité de la

recherche, tantôt, enfin, le processus d'élucidation que I'on soupçonne de

retarder, sinon de neutraliser les interactions. si I'enseignan! face à ses

injonctions réStées, se retranche dans un silence prudeng il se voit reproché de

ne pas intervenir. cette double contrainte oir il est piégé atteste que le style de

I'attente que I'on reporte sw lui n'a pas changé. On lui demande encore trop, on

lui demande mal, car on continue de I'encercler, de façon subtile et perverse,

dans sa position de détentew du savoir.

C'est en faisant appel à I'intelligence du groupe ou à celle du sujet que

I'enseignant amorce le retour à un autre équilibre fondé sur la responsabilité de

chacun. la stratégie est connue. Elle consiste à faire en sorte que h prise en

charge du groupe ou du sujet interlocuteur soit la condition de survie de la rela-

tion eg par mnséquent, de I'heureuse réalisation des objectift. Elle s'emploie,

pour cela" à renvoyer chacun à soi-même, afin qu'il reformule sa demande en

fonction des imffratifs nowearx de la relation Apprendre, ce n'est pas

oonsommer du savoir tout fait c'est produire du savoir en se I'assimilant Ce

n'est point à I'enseignant d'énoncer ou de transmettre ce dernier. S'il apparaît

être en possession du savoir, cela tient au powoir qu'on lui prête, powoir qui
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sert de prét€)fte à la reconduction d'une demande immature. C'est donc à la

relation d'enseignement de générer le savoir recherché. læ groupe ou l'élève ne

peut poursuiwe ses buts et recourir arDr moyens convenables, sans considérer le

maître comrne étant un sujet supposé savoir ou, en d'autres termes, sans rroir en

lui la figure anticipée des objectifs à atteindre. De son côté, le maltre ne parvient

à honorer sa position qu'à deu conditions. Ia première, c'est qu'il se garde de

réagir, par une aftitude de rejeÇ au transfert de la trop grande demande et de la

trop grande agressivité que I'on reporte sur lui. [-a seconde, c'est qu'il s'efforce,

lors de cette étape de maturité, de reconduire son double rôle de stimulateur et

d'accompagnateur, en se posant, tow à tour, en incitateur et en recours, bref

qu'il témoigne de sa responsabilité de sujet supposé savoir en se désistant de son

pouvoir et en se portant garant, par son écoute, aussi bien des initiatives

proposées que du risque à traverser.

4. APPROCHE GRAMMATOLOGTQUE

Le parcours que nous venons de décrire est quadrillé de carrefours qui

sont autant de lieux-dits de la relation. Nous relevons, parmi ceu-ci, quatre

principes déterminants, ou encore quatre modalités référentielles, sans lesquelles

il n! a point d'enseignement : le discours, le corps, le désir et le symbole.

Commençons par le premier, lequel est, conrme milieu de la rencontre de soi et

de I'autre, la dimension fondamentale de la relation Cette figure ne recotnre

certes pas le discoun qui, distingué du récit désigne I'exécution locutoire de la

langue. Nous entendons, par ce terme po$rsémique, la capacité interlocutoire,

actualisfo ou noû en vertu de laquelle tout être parlant est, déjà et depuis

toujours, en relation avec ses semblables et sans laquelle il ne parvient à

s'entendre dans lAutre, ni à entendre I'Autre en soi. Discourir, c'est témoigner
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de la capacité d'exister pour soi, dans la mesure même où I'on s'€x-pose en

dehors de soi

I-e discours est, comme nous I'avons établi (6), intermédiaire entre

l'énoncé qui signifie le réel et la parole qui sanctionne la reconnaissance

mutuelle de sujets appartenant à des groupes s@fiques. Il rend possible

I'enseignement qui survient avec I'expérience de la parole. Il prête, pour ainsi

dire, visage à lAutre, ce tiers anonyme de la rencontre, lieu conjoint de

I'extériorité et de I'altérité, principe instituant de la relation Sans I'Autre, pas de

discours, car pas de détour prometteur. Mais sans le discows, pas d'Autre, car

pas de méta-phore praticable.

En parlant du discours, nous ne powons éluder le corps, ce detxième

carrefour de le relation. Qu'il s'agisse du schéma corporel, qui compose la

représentation intérieure du profil extérieur, intégré dans le psychisme, ou

encore de limage du corps, ce condensé structural de significations introjetées et

inconscientes ou enfin du sujet parlant, incarné dans lavancée figurative et

symbolique de son désir, le corps est le point de jonction du dedans-dehors, de

I'intérieur et de I'extérieur, du sujet et de I'objet Il esg cornme principe

d'articulation de ces déterminations, le lieu d'ancrage de toute relation. Il

exprime la dimension d'extériorité et d'altérité qui structure la subjectivité. Etre

corps, c'est être soi-même, en existant en dehors de soi

Essayons-nous à ordonner les plans précédents pour dégager un mode

de fonctionnement global qui corresponde à ces prérequis. I-e schéma corporel

est à I'image corporelle, de soi inconsciente, ce que la forme est au fond : il est

en quelque sorte, un effet conscient et senti d'une configuration imagiqaire. Tout

autre est la parole, parabole de ce corps qui s'identifie au sujet parlant EUe

6.Yoir La philomphie du langage, Paris, P. U. F., "Que sais-je ?" 1981.
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désigne le sens qui prend corps dans les mots et les gestes (7), mais elle est elle-

même sous-tendue par une figure qui assume une double médiation : I'une

entre le schéma et I'image, et I'autre, entre ces deu déterminations et la parole.

Cætte figure, matrice de ce que nous avons appelé I'avancée symbolique, dispose,

en effet, I'espace de réversibilité ou d'inversion du fond dans la forme et

réciproquement, surgissant comme étant la configuration dynamique qui jaillit du

jeu de leur rencontre. Mais elle est aussi le front où l'funage se tanscende en

langage. Intermftiaire entre les processus d'assimilation et d'adaptation, la

figure découpe, sur le champ de I'imaginaire, une surface qu'elle projette, afin

d'affronter une situation neuve ou imprfuue. Que I'on songe atx tiiches

d'apprentissage ou de rééducation : le sujet met en avant son corps selon une

modalité intermédiaire entre le schéma et I'image et entre I'image et la parole.

De nature ambiguë, parce qu'elle relève à la fois de I'ordre sensori-moteur et de

I'ordre symbolique, cette formation corporelle, mobile et prwisoire, affleurant de

I'image et se symbolisant dans le langage, retourne, après ce détour, vers I'image

dans laquelle elle échoue avant de resurgir sous d'autres formes. Tel est le lieu

du corps oir celui-ci s'inverse en dehors et en dedans, le pivot d'articulation de la

reliation, I'espace sans cesse réaménagé de toute mise en rapport de soi avec

autrui et le monde extérieur.

l* désir, est-il besoin d'insister, qui est le moteur de cette figuration

corporelle, exprime la dimension impérative de faltérité. Il est désir de re-

connaissance de soi, parfois au détriment même de lautre : désir de vie et de

mort. Mais il tire sa force de I'appel de lAutre indisponible : de fabsence, de

7. Sans doute le mdèle psyclo-somatique exprimrt-il, comme l'a nonté P. lægendte, le lieu
d'une science du corps, sujet à la manipulation religieuse, économique et politique. lvlais il cst, à
nos yeux, la basc stratégique de toute relation d'accompagnement : I'as@ psy désigne le mode
d'intenrention dialogal de l'enseignant auprès du corps ensr;ignê"
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l'attente, de la croyance, de la surprise, de l'événemenL Que le désir soit le désir

du désir de I'Autre, cela signiFre que, ayiant fautre pour sujet et objeÇ il est désir

de relation et relation de désir, désir 'sexionné" par la relation Telle est la

structure qui glisse sous les formes érotiques des pulsions, ss les formes

économiques du besoin et sous les formes imaginaires de la demande. Elle est

d'abord I'ercffrience d'une poussée à laquelle le besoin fournit un objet et la

demande I'image d'un partenaire qu'elle convoque. Il conjugue donc I'entériorité

du besoin et I'altérité de la demande, ces detx dimensions en interaction qui

trowent, dans I'Autre, le sens de leur dénuement et de leur dénouement
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Le, symbole est I'expression privilégiée de la relation commune à la

parole, à la figure du corps et à I'appel du désir. On ne saurait s'en étonner,

puisqu'il est un signe de reconnaissance offert à des sujets parlants. [æ signe'

supportant I'axe de l'énoncé orienté vers le réel, est une représentation d'objet,

tandis que la signification, structurant le discours vecteur de I'imaginaire, est une

représentation de la représentation. A la différence du signe qui se termine au

réel, la signification se termine à la signification Le symbole, quant à lui, vecteur

de la dimension de la parole, confère au signe et à la signification leur dimension

intersubjective. Il comporte une structure ambiguë, du fait qu'il est intermédiaire

entre la signification qu'il code et le signifiant dont il garde I'empreinte

relationnelle. D'un côté, il est la condensation du conseru;wi: il implique I'accord

de sujets qui considéreront, par exemple, le vert comme la couleur de

I'espérance, le rouge comme celle de I'agressivité et le noir comme celle du deuil

D'un autre côté, il renvoie au signifian! prrisqu'il tient en réserve des possibilités

de relation mille fois plus riches que celles que le code a déjà négociées. Il est

donc arbitraire au double sens du terme. Parce qu'il rabat arbitrairement la

significaton sur le consensas, il détient le pouvoir d'en appeler à I'exigence dun

libre arbitre, dont la fonction est de transcrire en impératif le message

conventionnel qu'il véhicule. I-e qymbole est I'inscription de relations réalisées et

toujours possibles. Il rapproche, parce qu'il fonde tidentité sur la reconnaissance.

Il éloigne, parce qu'il met à part des autres ceu qu'ils rapprochent Il unit en

différenciant



CIIAPITRE II

LES MODELES DE IÂ REI,ATION

Nous venons d'envisager la relation sous un point de vue descriptif,

voire narratif. Situons-nous maintenant sur le plan discursif, qui tisse la trame

de modèles extrêmement diversifiés. Cerx-ci sont susceptibles d'être interrogés à

trois nivearuc I-e premier recowre la dérive de figures appartenant à la tradition

Sdagogique occidentale. Quant au deuxième, il explicite et justifie, sous I'angle

d'une élaboration theorique, la priorité qu'il accorde à telle figure plutôt qu'à

telle autre. I-e troisième niveau, enfin, se situe au plan logique, où est mise en

jeu une sorte de grammaire de la relaton Nous nous proposons d'examiner les

modèles paradigmatiques et s)mtagmatiques qui représentent les principes

organisateurs de ces stratifications.

I - NIVEAU DISCURSIF

l. Les stratêgies

Nul n'ignore que la conception de la relation d'enseignement repose sur

une constellation de textes mettant en scène derx figures de proue : socrate et

Jésus, derx maîtres incontestés. Nul ne récuse qu'il eniste une différence

fondamentale et significative entre ces deu figures. L'enseignement de Jésus

sollicite I'adhésion volontaire du disciple, tandis que celui de Socrate requiert son

assentiment intellectuel. Le premier cornmence et s'achève dans la relatior; qui
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demeure un lieu et une référence de vie. Le secon4 en rerranche, prend acæ et

prét€rce de la relation, contme d'un moyen privilégié mais provisoire et

temporaire pour se connaître soi-même. Comme I'a montré Kierkegaard, non

sans complaisance apologétique, le maître socratique ofte I'occasion de

dialoguer avec soi-même et de se mesurer à la docte ignorance qui définit nos

lirnites intellectuelles. Le maître christique, au contraire, suscite la condition d'un

dialogue avec lâutre qui, en marquant notre enfermement idéologique, affectif

et volontaire, se propose de nous libérer de ce dernier sans que nous

n'entrevoyions à I'horizon le profil salutaire d'un quelconque savoir absolu

Socrate, comme I'a montré Platon, est le maître qui rappelle I'origine de

la relation. Il propose, en effet, une méthode, la dialectique, aPte à décider du

style et de la nature du savoir. Voici ce qu'il convient d'apprendre et comment il

sied de le faire. Esclave de son ignorance initiale, Ménon reste, une fois celle-ci

dissipee, escliave d'un savoir acquis lequel, en appelant à d'autres questions et en

débouchant sur d'autres obscurités, le maintient sous la dépendance de son

décideur. Celui-ci est le principe, le terme et la fin de la relation Il n! a

d'enseignement que par lui. Point d'inversion possible: le maître ne se départit

pas de sa maîtrise, ni I'esclave de son esclavage. Point d'interlocution non plus,

c'est-à-dire point d'écoute réciproque de soi en I'autre, bref point de repères

transcendant la relation ou lui servant de mesure.

Mais le rusé Socrate compense la riguew de la maîtrise par féristique'

art de discuter de tout et de rien, par la rhétorique, art de bien dire, et par la

sophistique, art de parer aux questions, en se retranchant denière les clichés ou

les stéréotypes reçus. Le maître sophiste arrache le savoir à la pesanteur du

sérieu:ç pour le plier aux règles d'une prouesse académique. Il inaugure un

modèle de la relation qui témoigne de la présence et de laction d'un tiers, même

si ce dernier n'est que jeu ou illusion. On peut ainsi croire que le débat

sophistique suppose une réciprocité ou un échange que le discours de maitrise
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rend impossible. Pratiquée, cependang de façon exclusive, une telle méthode

n'est que jeu de miroirs, renvoi d'images, trompe-l'oeil Ici le savoir se répète,

faute de ne powoir se déplacer. L'apparente réciprocité masque la dépendance

du maître et de l'élève à l'égard des procédés figés. I-e maître sophiste, figure de

I'universitaire et du "scoliaste", recourt, à I'instar du maître dialecticie4 à la

relation, pour imposer des normes, opprimer et retarder tout affranchissement

imminent

Mais il n'est pas exclu que le discours du sophiste renvoie à autre chose

qu'à lui rnême. Il devient alors didactique : il subordonne les artifices raisonnés

et les stratégies ou les tactiques qu'il met en o€uwe à une autre dimension, celle

de la connaissance de soi. Telle est bien I'idée de Socrate : la sophistique n'est

qu'un moyen ou un détour permettant d'élucider le savoir que chacun a enfoui

en soi Elle est, à ses yeux, au service de la maïeutique, cet art d'accoucher de lia

vérité, d'une vérité universelle repliée dans la zone obscure de I'esprit Brpliciter

et se rappeler les lois de la connaissance, retrower en soi-même les catégories

de I'intelligence, intuitionner I'objet à comprendre, prendre conscience de ce que

I'on sait sans le savoir, tels sont les différents aspects de cette même démarche.

Quel rôle rerrient alors au maître sur ce paroours ? Celui de symboliser la vérité

présente et cachée ou d'être I'occasion de la réappropriation du sens. Le maitre

médiatise, sous le mode empirique et fortuit, le rapport de soi à soi On le

comprend aisément : il est à la fois un terme et un tiers, mais de façon

prwisoire, temporaire et précaire. La relation passe, en effet, entre detu termes

dont le second est le dédoublement de fautre. Elle trahit sa fonction, en se

présentant oonme un heuretx artifice.

I-e discours dialectique donne le sens qu'il nomme. Il fait du savoir un

instrument de domination Le discours sophistique, en revanche, fait croire au

sens qui échappe. Quant au discours maieutique, il engendre le sens auquel il

croit Remarquorui que, dans ces deru derniers rypes discursifs, la vérité n'est pas



32 La relation d'enseignanmt

produite par la méthode. [-a sophistique comme la maieutique déclarent le sens

infini : la première, en présupposant qu'il transcende les artifices, la secondg en

le jugeant toujours inaccompli et inachoré, parce que inengendrable et non

maîtrisable. C'est cet ailleurs introwable et indiscernable que met en scène le

quatrième discows socratique : celui de I'ironiste. Quiconque le pratique atteste

que le sens relatif et contingent naît du non-savoir et €xpire avec le non-savoir.

Enseigner rerrient à déplacer le non-savoir initial qui, d'ignorance, devieng par

la m&iation du savoir, désistement et acquiescement abandon et assentimenl

Voici qu'une fois la dure leçon de vérité donnée et reçue, le maître s'sile dans lia

nuit du non-savoir, dont il était la figure crépusculaire. Voici que la relation

cède le pas à I'interrogation et au doute.

Socrate parle à la fois ces quatre discours qui sont comme les dépôts de

quatre jerx de langage, aptes à faire entendre la langue d'enseignement Si

Aristophane a towné en dérision le style académique du sophiste et le style

hystérique de I'accoucheur, Xénophon a, en revanche, décerné à son maître le

premier prix de la force d'âme morale et politique. Pliaton a sans doute le mieux

compris ou plutôt au mierx construit le rôle de Socrate. I-e maitre enseigne à

plusiews voix : avec le tranchant de la maîtrise, avec les effes de la sophistique,

avec le timbre de I'hystérie, avec le silence de I'ironiste. I-e dernier discours est

essentiel : il désigne, en effeÇ une modalité particulière de la parole

d'enseignement, mais il caractérise aussi une structure susceptible de composer

avec les auhes modalités. L'ironiste rappelle au maître, en effet que le sens qu'il

donne n'est pas le sien, au sophiste que celui auquel il croit ne surgit pas de

Iindustrie de son art, au maiêuticien que celui qu'il engendre lui vient d'un autre.

lorsque Kierkegaard s'interroge sw la relation d'enseignement, il

oommence par dresser la figure de Socrate au carrefour de ces discours

apparemment rffuits à derx a:res : celui de la maîtrise hptérique de Socrate et

celui de la maîtrise libératrice de Jésus. Mais I'analyse qu'il nous fournit est, au
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total, fidèle à I'esprit de la tradition philosophique. I-e maître est aussi bien celui

qui mncède le sens que celui qui le donne ou I'engendre. Il esg dans les derx

cas,l'occasion du sens, occasion entendue au double sens aristotélicien du terme

(1). S'il en est I'auto-déterminatioq c'est-à-dire I'occasion auto-matique

(automaton), il est le symbole de la maîtrise. S'il en est I'heurerx révélateur, s'il

incarne non le déterminisme, mais la fortune (tuckê) de I'occasiorl il est alors le

rymbole de la découverte, de la rfulisation ou de l'épanouissement d'un savoir

virtuel. Signalons au passage que Kierkegaard récuse au sophiste le titre de

maître, sans doute parce que, aux yerx de ce dernier, la vérité est aussi inepte

que le mensonge. Il n! a plus ni enseignemenÇ ni maître, dès que celui qui parle

se targue de ne plus s'inscrire dans un rapport à la vérité. I-e maître ironiste

annonce, sans I'apprivoiser, le maître intérieur dans lequel Kierkegaard voit, à la

lumière de la tradition chrétienne, la condition, et non plus I'occasior4 de

I'enseignemenl Voici donc la relation rétablie au principe de la parole. I-e

schéma socratique, en effet, s'appuie sur une représentation des termes

antérieurs à la relation. C'est la substance et non la relation qui esq dans la

pensée grecque, la catégorie de base. Tout autre est la condition du christianisme

qui situe la relation à la source de tout enseignemenl C'est à la lumière de cette

interprétation que Kierkegaard transfère sur le maître christique certaines des

qualités du maître ironiste, trop vite porté à démissionner, paroe que persuadé

que si la vérité dort dans l'âme du sujet, il sufEt de $ éveiller. Dire que le maître

est la condition de I'enseignement c'est reconnaître que la parole ne vient pas de

soi, mais procède de I'autre. Il en résulte que la relation est essentielle à la

naissance de la vérité. Celle-ci apparaît, en effet, à la croisée de derx paroles :

I'une qui vient du dehors, I'autre qui éclôt du dedans. C'est lorsque la première

l. L'occasion est soii automatique (autonaton), soit hasardeuse et donc 'chanceuse' 
@cA).

Uune relève de la logique obsessionnelle, I'autre de la logique lrystérique.
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suscite, recadre et déplace la se,conde qu'il y a sens, c'est-à-dire effet

d'enseignemenL

lacan reprend à Socrate et à Kierkegaard la problématique de la

relation, en I'envisageant selon les quatre perspectives désignées. Mais il aPporte

derlr corrections essentielles à I'interprétation reçue. Le discours sophistique se

trowe relayé par le discours universitaire, alors que le discours maieutique

s'efface devant le discours de I'hystérique. Quant à la position de maîtrise, elle

est relue à la lumière de la dialectique hégélienne du maître et de lesclave.

Compte tenu de I'importance que I-acan attache à la distinction de I'automaton

et de la tuckê, on n'hésitera pas à éclairer, à I'aide de ces der.x catégories, les

trois figwes de la relation ici engagées. Maître et universitaire enseignent par

auto-matisme, c'est-à-dire en se déterminant eux-mêmes. Le premier décide

du style et du contenu, le second les reçoit de la tradition, mais une fois intégrés

à ses réflenes, il les met en oeuvre de façon quasi automatique. On a par ailleurs

raison de conce\roir le fonctionnement du discours hystérique sous le signe de la

tuckê. C'est que le sujet d'un tel discours s'épuise à figurer vln oorps dwant des

spectateurs invisibles, comme si, par bonheur, il powait être le révélateur et le

détecteur du savoir inscrit dans la conscience de I'enseigné. En représentant ainsi

son corps comme étant la page vierge sur laquelle l'âme d'autrui est invitée à se

représenter, I'hystérique fait sans doute de la relation une condition de

I'enseignement. C'est une condition occasionnelle, cependang car il s'épuise non

seulement à réfter cette offre, mais encore à la voir, la plupart du temps,

décliner par un sujet dont la nprisen de conscience, suscitée par le jeu scénique

du corps, réSte les procffés rhétoriques et sophistiques.

la correction la plus importante concerne, on s'en doute, le quatrième

discours : celui de I'analyste. Lacan le définit, en relisant le discours de I'ironiste

à la lumière de celui que tient le maîre christique. Il considère, en effet, que

c'est le discours de lanalyste qui, seul, enseigne, dans la mesure où il inspire les
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trois autres et leur confère une capacité de relation qu'ils ne détiennent pas par

erx-mêmes. L'analyste se garde aussi bien de donner le sens, comme le maître,

que de le recevoir tout fait, comme I'universitaire, ou enoore de le générer tout

frais, comme I'hystérique.Il le fait saillir, toujours imprévisible et mortel, du lieu

d'une écoute qui restructure et recadre les effets signifiants énoncés ou retenus.

N'est-ce pas à I'analysant de se laisser enseigner par l'écoute qu'il fait de cette

écoute ? I.e savoir, ainsi produit dans et par la relation, ne vient ni du même ni

de I'autre, ni de I'intérieur d'une conscience ni d'un dictat erdérieur, ni d'ici ni

d'ailleurs. Il est construit dans ltacte même oùr il est enseigné et appris. L'analyste

est la condition sine qua non d'un tel questionnement et d'un tel dialogue.

Lorsqu'il s'efface, il ne quitte pas la scène comme le maltre socratique qui

abandonne le disciple à son désemparement n hisse derrière lui I'inscription

d'une place vide qu'il n'a jamais occut'e totalement et qui reste désormais le lieu

d'un passage obligé, d'un détour nécessaire, d'un repère indispensable : la

marque de la relation qui continue d'enseigner, en I'absence même des termes

qu'elle a noués.

2. I-€s tactiques

Telles sont les stratégies de la relation d'enseignement que nous

voudrions ér,iter de fansposer avec précipitation à la pédagogie. C'est en les

confrontant à la pratique que I'enseignant décowre' comme par intuitiorl les

diverses tactiques qui les traduisent et les mettent à l'éprewe de la réalité. Mais'

ce faisan! il entre dans le domaine de I'alchimie didactique, oir domine la version

sophistique du discours universitaire. Nous ne souhaitons pas nous risquer sur ce

terrain mowant, maiS nouS ne vOudrionS Pas, en rananche, passer SOuS silence

quelques indications relatives au profil d'attitudes communes à tout enseignant
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Nous rattacherons celles-ci à trois modèles dominants, que norui retrowons

dans le fonctionnement des groupes de formation (2).

I-e modèle dit charismatque, selon la terminologie de Weber, est le plus

taditionnel. Il amalgame, nous semble-t-il, le discours du maître et celui de

I'universitaire. Il incarne, en effet, le powoir politique, apanage du maitre, et

I'autorité, dont se targue l'universitaire. Mais il arrive parfois qu'il cherche dans

le discours de I'hystérique, une caution imaginaire. læ corps figuré du powoir et

de I'autorité n'est-il pas révélateur d'un désir que chacun cultive ? Il fait miroiter

sous les yeu des auditeurs ébahis ou sceptiques le bonheur auquel tous aspirent

I-e maître charismatique, qu'il donne le sens qu'il décide a priori ou celui qu'il

reçoit comme un legs de la tradition, impose une vérité pour le bien de tous.

Schéma classique d'un enseignement où la relation, excluant toute réciprocité,

fonctionne sur le patron d'un échange, à sens unique, entre lia cause magistrale

et magistérielle et I'effet qu'elle produit de toutes pièces !

I-e derxième modèle se retrouve plus facilement sur le terrain de la

formation que sur celui de I'enseignement traditionnel Il a pour particularité

d'ajuster et d'adapter le savoir au désir des sujets, désir induit des oscillationg

des avatars et des insistances des demandes exprimées. Enseigner, c'est répondre

ar.rx attentes de chacu4 les formuler et les reformuler. On le comprend, ce

modèle, dit d'ajustage, amalgame, plus ou moins, les quatre stratégies dont nous

venons de faire état, en privilégiant toutefois, celle de I'universitaire sophiste et

celle de I'hystérique accoucheur. Il s'agit, en effeg de bricoler un discours, otr

I'artifice didactique est mis au service d'une nconscientisationn, d'une

"représentationn claire des objectifs et des chobr, bref d'une prise de conscience

conduisant à un "positionnement" non ambigu.. Certes, le modèle d'ajustage

dont nous parlons ne se laisse pas enfermer dans le jargon des orSriences de

2. G. Fany, I^a pratQue at goupe, Paris, Dunod, 1985, p. 6-10.
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formation Il n'sclut pas, en effeg le discours de I'anafrute qui restructure

l'échange en fonction des effets de I'inconscient prwoqués ou induits. L'ajusteur

des mentalités n'est donc pas hostile ou fermé à la réciprocité crâtrice, à moins
qu'il n'agisse par manoewre : afin de cacher, sous des dehors libéraruç le profil

insidieux et autoritaire du maître charismatique.

I-e troisième modèle ne saurait se formuler sans nuanoe. euiconque a,

en effet, présentes à I'esprit les distinctions de K. IJwin et de B. s. rilhite serait

tenté de les transférer sur ce schéma tactique (3). certes, les correspondances

s'imposent entre les modèles charismatique et autocratique, oomme, d'ailleurs,

entre les modèles d'ajustage et démocratique. On ne saurait identifier cependant

ce troisième schéma, qualifié d'afhanchissement au modèle anarchique.

L'autocratie et I'anarchie pèchent par encès : en jugulant ou en libérant

I'angoisse, elles phagocytent la relation. Tel n'est pas le cas du modèle

d'affranchissement qui, on s'en doute, privilégie le discours de I'analysæ.

Enseigner, c'est affranchir, mais affranchir, c'est interpeller la volonté de

I'interlocuteur pour qu'il ddde de chercher, de s'interroger et de s'exprimer.

Aussi le savoir est-il le prétexte au rapport "négocié' entre derx volontés

hétérogènes. Prétexte à la rencontre qui le convoque dès le dépar! mais aussi

préterce à la séparation, survenant au terme de l'échange et du dialogue.

II - NIVEAU THÉORIQUE

1. La prise de conscience

Il nous semble que les théories de la relation, sous-jacentes à ces

modèles, oscillent entre le discours de I'hystérique et celui de I'analpte, entre les

3. L'expérience oonnue sur la comparaison entrc les groupes anarchique, démocratique et
autocratique a démontré la plus grande eflicacité du collectif démocratique par rapport aL[
autr€s.
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modèles maïeutique d'ajustage et analytique d'aftanchissement Un premier axe

tourne autour de la prise de conscience. Uexpérience de la relation qui se

rattache à cette perspective comporte derx temps : Iun négatif, dwant lequel

sont l€vés les obstacles qui font barrage à I'explicitation du savoir, I'autre positif

au cours duquel les représentations sont mises à jour ou mises en scène,

exprimées ou théâtrâlisées. Notre lecteur s'en est sans doute aperçu : ces divers

modèles définissent les motifs des théories de K. I-ewin, de J. L Moreno et de C.

Rogers. Signalons, en passant, les particularités propres à chacun de ces auteurs

afin de mierx apprécier le modèle global qu'ils défendent

K. LÆwin considère le maître comme un facilitateur dont la fonction est

de cerner les résistances et de discerner les nporteso qui offrent au sujet une

issue (4). Il est un témoin et un catalyseur qui recense les symptômes et

découwe les voies praticables. Il est la figure d'une prise de conscience anticipée.

I-e contôleur de Moreno, maître du jeu psychodramatique, occupe la même

position Il invite le sujet à jouer les conflits qui dissolvent les repères, à se

décharger de son agressivité, enfin à témoigner de ses sentiments profonds,

jusqu'ici retenus captifs par les tensions affectives (5). C. Rogers mnfie les

mêmes tâches au moniteur : celle d'naider' à lever la censure et celle de favoriser

I'enpression des affecs (6).

Nous voici confrontés au schéma théorique de la relation que lon

pourrait qualifier de cathartique. Enseigner revient à dire, verbaliser, concerroir,

représenter, jouer, théâtraliser, s'affranchir des obstacles et, du même coup,

libérer les wais sentiments, la véritable personnalité, ou le moi profond. On

assiste ici, sans nul doute, à la mise en place d'un échange, d'un dialogue et d'une

réciprocité. Mais il nous est permis de nous demander si le maltre n'assigne pas

4. Voir notammentKlntin, Psyclwlogie dynoni4uc, Paris, P. U. F., trad. franç, 1964.

5. J. L Moreno, Forùmaus de la sociomêtriz, trad. frang IL [.esage, Paris, P. U. F.' 1954.

6. C. Rogen, Prycâothhapi" et rclations lumaircs, trad. frang, P. Zigliara, Editions sæiales, l9l0.
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pour limites au désir du sujet le cadre figé et restreint d'un miroir caché qui lui

renverrait ses pensées, ses sentiments et ses souffrances. I-ewin, Moreno et

Rogers ne s'imaginent-ils pas que I'on parvieng par surprise, par enchantement

ou à force de travail, à triompher de la résistance et à maîtriser I'inconscient ?

Rien n'est pourtant aussi peu certai[ N'est-il pas plus conforme à I'ext'rience

de dire que la résistance se déplace, puique I'inconscient ne s'exprime que

m&iatemeng obliquement ou par le truchement de ses effets ? Censures,

obstacles et conflits sont plus justement caractérisés comme étant des symptômes

de I'inconscient ou bien des résistances structurelles d'une résistance structurale.

Nous n'entendons pas pour autant récuser ces stratégies dont I'effet pédagogique

est, dans certains cas, indéniable. Mais le bénéfice de la relation ne s'épuise pas

dans la décharge des énergies ou dans le déblocage des symptômes Il consiste à

exprimer au sujet I'impératif d'une inscription possible qui surgit arrx lieu et

moment mêmes du renoncement à la prise de conscience.

2. La communication

La relation d'enseignement est, selon les interprétations précffentes,

enclusive du tiers. Sans doute est-elle inductrice de savoir, mais, dans la mesure

où ce dernier découle d'une opération d'ajustage, il n'a ni le statut ni la fonction

d'un troisième terme. Enseigner implique de libérer et d'indiquer un cadre opé-

ratonnel qui transcende les cadrages et les recadrages inhérents aur étapes de la

prise de conscience. C'est à cette exigence nowelle que, nous semble-t-il,

répond la conception de la relation sous-jacente à la théorie de la

communication de Watzlawick (7). Elle peut ête aisément transposée en

pédagogie. Elle en appelle d'abord à un processus cathartique préalable ou

7. P. Waelawick,Utrc logirye dz Ia comnunieation, trad. franç J. Morche, Paris, Seuit, 199.
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coerctensif à I'acte d'enseignemenl I-a résistance est, en effet, mimée et énoncée

sur le mode indirect du contraire et de la dénégation Mais elle n'est jamais dé-
passée par sa mise en jeu ou par la prise de conscience qui en résulte. Elle reste,

en réalité, la figure d'un paradoxe bloqué, récusé et raturé, que le sujet se retient

d'élucider, car il craint de devoir s! risquer. Elle cache une image du monde plus

ample, qui contredit celle à laquelle chaque individu se raccroche dans I'instant

du quotidien. celui qui enseigne indique le saut à faire d'une image du monde à

un autre, d'un champ de communication à un autre. voilà ta relation érigée en

symbole du paradoxe à revendiquer comme véhicule de transit ou de

dépassement. Elle indique non ce qui es! mais ce qui doit être. on le conçoig

elle est I'opérateur logique assurant le passage d'un champ de communication

forclos à un autre, non fermé et plus vaste, qui intègre et transgresse les

oppositions, les tergiversations et les conflits.

Selon cette perspective, le modèle de la relation d'enseignement rend

compte des caractères dont nous avons dressé le descriptif dans le chapitre

précédent. Il implique un authentique processus de réciprocité, qui déplace les

identifications et dénie le jeu des recadrages. Cette asymétrie inhérente au

dialogue est la conséquence du renvoi, opéré par la relation, vers le point in&it

d'un tiers à découwir. Si le paradoxe qui transcende I'alternative et I'alternance

est la figure de ce tiers, I'enseignant est la figure du paradoxe sur le double mode

de I'indicatif et de I'impératif. Il indique quel savoir est à recouwer et quelle voie

est à suiwe. Il commande de se décider et de se risquer, en commentant la voh

qui se donne à entendre. [a chose est claire : nous avons ici affaire à

I'expérience typée d'une relation, qui mobilise les volontés au service du savoir à

acquérir. Nous sortons aussi bien du discours impuissant de I'hystérique que de

celui" impossible, de I'ironiste. Est-ce parce que le modèle sous-jacent à cette

conception recoupe le modèle d'affranchissement qui inspire le discours de

I'analyste ? Nous répondons par faffirmative, à mndition de préciser que nous
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ne mesurons ici que les effets d'une mise en oewTe partielle de la référence

évoquée. la théorie de Watzlawick est cependant sensiblement différente de

celle de la psychanalyse. Elle s'appuie, en effe! srr une analyse des figures de

rhétorique libérant ou déniant le paradoxe, plutôt que sur une analyse des

signifiants entendus. Pétrie d'orthopédie et d'orthodoxie, guidée par le souci de

faire du bien et de bien faire, elle s'emploie, par ailleurs, à suggérer à I'enseigné

la droite façon de sélectionner la juste image du monde. Elle meg de faiÇ I'accent

sur une dilectivité plus forte, au plan de I'intervention et de la procédure' que

celle qui accompagne le discours de I'analyste. Enfin, et c'est le point essentiel"

elle se donne pour objectif de déplacer d'abord les représentations imaginaires et

non les formulations ou les formations langagières.

3. L'interpellation

Le discours de lanalyste situe la relation dans une dimension

mitoyenne, celle que fait dériver le langage de I'imaginaire et du symbolique.

Enseigner revient à dévoiler au sujet les multiples possibilités tenues en réserve

dans le discours. C'est à chacun de stopper I'eÈance du sens, de s'arrêter sur

telle figure et non sur telle autre, de s'y accrocher comme à un repre, à une

limite ou à une référence. Ici point de vérité donnée à décoder, point de décision

laissée à I'analyste ou à I'analysanl Simplement une relation" c'est-à-dire

I'interaction de derx désirs, en mal d'ajustement ou d'interprétation de la loi' qui

dispose les frontères ou série les secteurs dangereur, interdits ou impossibles.

Elle dit jusquoù chacun peut aller, compte tenu de ce qu'il ne peut pas faire.

Elle induit le sens sur le mode négatif, laissant au proaesstts enseignant le soin

de faire jouer les diverses possibilités odstant en marge. Le discours de I'anal5nte

enseigne sans communiquer de savoir. Il laisse à I'enseigné le soin de sanctionner

lui-même ses choix, une fois qu'il aura défini ses critères.
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S'il destructure, s'il induit un processus de désidentification, susceptible

d'aller jusqu'au désistement de tout savoir et de tout powoir, le modèle

analytique défriche et déchiffre, du même coup, lia direction à emprunter, libère

les capacités refoulées, fait scintiller les signifiants éteints. Il répète non le réel,

mais le possible. Il déplace, en réStant ainsi, la répétition, celle à laquelle le

maître enchaîne I'esclave, celle à laquelle I'universitaire convie l'élève, celle enfin

à laquelle I'hystérique se condamne, en prenant à témoin ses auditeurs subjugués

et métamorphosés en spectateurs. Ici, ce n'est point fimage, rnais le langage qui

fournit le levier de décenuement et de dépassement Or, puisque le langage est

le symbole de la relation en expansion, on n'hésitera pas à dire que c'est celle-ci

qui repousse et refoule I'imaginaire, sans pour autant le récu$rer dans une

simple relève (8), c'est-à-dire I'interpréter selon une logique en vertu de

laquelle essais et erreurs sont censés se transformer, au bout du compte' en

réussites définitives.

la relation ainsi conçue s'impose, non cornme moyerL mais comme

principe et comme fin de I'enseignement Elle n'en a jamais fini d'enseigner,

d'apprendre, d'éveiller, de décentrer. Elle a pour essentielle performance de

transposer le texte écrit et vé,cu dans un terfte parlé et vivant, nous disons de ré-

Ster un récit en le transférant sur un discoun tenu à quelqu'un d'autre. I.a

relation est interpellante. N'imaginons pas cependant qu'il suffise qu'elle se mette

en place, pour qu'elle témoigne de I'efficacité qymbolique requise. Il n'est point

de relation sans affrontement et sans ambiguïté. C'est que I'anal55tg avant drêtre

abordé comme le symbole de la parole à dire, apparaît comme la cause d'un

savoir à ravir, soit automatiquement sur les modes magistral et magistériel

propres au maître et à I'universitaire, soit magiquement sur le mode théâtral

dont I'hystérique s'est fait un arl C'esg à n'en pas douter, à ce moment ambigtl

8. La relàrc est la logique d'un dépassement stratégique, où I'art de la relance rirralise avec oelui
du compromis. Elle permet de sortir d'une situation donnée de conllits.
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où l'imaginaire de la cause occulte, en la précédant et en I'accompagnanq la
fonction symbolique de la parole, Qu'est mis en branle le dispositif du fiansfert,
où le fantasme vient jouer un rôle positif.

III - NIVEAU LOGIQUE

[-es discours et les théories dont nous venons de faire état reposent sur
un canevas logique qu'il nous faut à présent élucider, tant il revêt, à nos yeruç les
caractères d'une fiction, procédant par projection inversante, par supposition
distanciante, par implication interpellante, enfin par inversion destituante et
restituante. or, ces dernières figures obéissent à derx lois, celle du
dffoublement et celle du redoublement, que nous allons brièvement caractériser
en les rattachant à la réstition dont elles sont deru versions antithétiques.

1. Le dédoublement et le redoublenent

I.a première forme de fiction découle du dédoublement Elle a pour
objectif de se superposer à la réalité qu'elle s'applique à représenter en miroir ou
bien à idéaliser en la stylisant ou en I'embellissanl Elle se mesure au décalage,
plus ou moins grand, mais toujours inspiré par le même souci, qu'elle institue
entre elle-même et la vie qu'elle double. L'imaginaire qui résulte de ce scénario
colle, pour ainsi dire, à la réalité ou, à I'inverse, en décolle en s'en disanciant à
I'excès. I-e dffoublement est analogue à la prise de vue photographique, visant à
cerner I'objet sous tous ses aspects, ou encore à I'idéaliser à partir d'un cadrage
inédit et d'un angle d'observation imprévu. Il comrnande le glissement de I'image
dans le miroir, glissement susceptble de déformer et de transformer, par le jeu

des réStitions et des associations, les représentations produites. Il définit le
champ d'une fiction qui, quoiqu'elle prétende nous éloigner de la réalité jusquâ
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se fansmuer en utopie, détient la fonction de fournir un double de ce qu'elle

met en perspective. Il aboutit paradoxalement à déréaliser le réel" justement par

ercès, en vouliant le justifier, I'enplorer et lépuiser. Iorsque la fiction redouble

son objet, elle déplace I'imaginaire qu'elle institue. Voici que I'image s'emploie à

implanter la réalité sur un autre champ, à la recréer sur un auû.e front' sans

qu'elle ait pour prétention de s'en abstraire, soit en la diluant dans le détail

obscène, soit en la projetant dans le profil stéréotypé de I'utopie. Ici, c'est le

déplacement qui contrôle le glissement. la fiction n'est plus feinte, elle est

création, institution, composition, oewre d'art Finie I'obsession rituelle du réel,

commence lenploration libératrice du possible. C'est donc bien par inversior5 et

non plus par projection, comme c'est le cas dans le dffoublement' que procède

et progresse le redoublement Répéter, en obéissant à cette dernière règlg cela

renient à inverser le cours des choses, parce que c'est greffer le réel sur le terrain

du possible ; crest passer de la logique de l'être à celle du sens. Or un tel

déplacemen! un tel passage, une telle transgression est I'oeuvre de l'écriture,

parce que l'écriture consigne le travail de la relation orq plus justement, co-signe

la relation.

2. Les ligures

Le premier moment du redoublement est le renversement

Qu'entendons-nous par là ? Renverser, c'est mettre les choses à distance' Se

donner la possibilité de voir au dehors ce qui est dedans. Mais ce travail de mise

en perspective n'est pas exemPt d'illusion, d'effet d'optique, de facteurs relatifs à

la nréflexion' et à linterprétation Il est par troP clair que lorsque Ïenfant

projette son désir sur ses parents ou sur le maître, il le travesti! en I'identifiant à

une demande d'amour ou de savoir, mais, ce faisant, il exprime tout un pan de

son inconscient Renverser, c'est retourner le dedans en dehors et Cest' du même
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coup, dénier le réel en le faisant basculer dans I'imaginaire. Telle est la

performance que réalise la relation : celle de powoir se voir, à l'€xtérieur de soi'

dans un autre. Il y a bien là redoublement A la différence du dédoublement qui

cherche à promouvoir une copie conforme d'un secteur de la réalité ou d'un

cadre imaginaire, cette offration s'attache, en substituant la réalité à I'image et

Iimage à son autre, à ne jamais reproduire la même chose.

On s'en doute, les parents ou le maître s'annoncent comme des

symboles de I'errtériorité. Qu'est-ce à dire, sinon qu'ils sont pris pour des lieu-

tenants des désirs, refoulés ou non, qui sont reportés sur eux ? Ils figurent

I'Autre que chacun porte en soi Telle est la raison pour laquelle ils sont des

qymboles: ils rapprochent, en les représentant, les pôles opposés en fonction

desquels se structure la personnalité, à savoir le familier et l'étrange, lidentité et

la différence, le même et I'autre. Ainsi, I'altérité de la relation représente-t-elle

I'extériorité que chaque homme cultive pour être sujeL C'est cette capacité de

représentaton que vérifie le deuxième moment logique du redoublemeng celui

de la supposition Autrui est, en effet, supposé témoigner de ce que I'on désire :

I'amour, la guérison, la richesse, la réussite, le savoir'.. C'est dire que la

projection n'est a priori ni totalitaire ni définitive. N'est-elle pas le désir supposé

de I'autre qui sert lui-même de présupposition à la supposition que fait le sujet

de son désir ? C'est pourquoi autrui est aussi bien témoin qu'otage de ce que je

suis. Il n! a donc point de redoublement sans un renversement résultant de deux

suppositions. Mais les derx désirs qui se rencontrent selon ces règles ne restent

pas extérieurs I'un à I'autre. Finalement, la supposition dont il s'agit se négocie

orplicitement ou implicitement, car elle est la relève de derx présuppositions qui

sont censées traduire le profil de chacun. En tenant compte de soi, on tient

compte de I'autre, auquel on s'ajuste par "calculn : le désir s'interprète par ndé-

chiffragen. L'expérience atteste ce fait : le désir supposé articule un enchevê-

trement de suppositions réciproques. On le dit sowent par métaphore : qui reste
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dans sa tour d'ivoire, qui s'enferme dans sa bulle sacrifie à la pulsion de mort
ces remarques nous conduisent à mettre en perspective le troisième moment du
redoublement : I'implication I-e désir dont je crédite fautre est toujours déplaé
et c'est ce déplacement qui en constitue I'essence. se découwir impliqué ou, ce
qui revient au même, se dire responsable, c'est témoigner de ce que la relation
fait partie structurante du désir. Point de relation sans corrélation et point de
désir qui ne s'inscrive dans I'elçérience d'une corrélation

I-e dernier moment logique du redoublement est le renversement
destituant Nous entendons souligner, par cette erçressio& que le sujet doit faire
sienne I'implication ainsi négociée, calculée et éprowée, bref qu'il doit chercher
dans I'engagement le gage de son désir. Il n! a d'enseignement qu'au prix d'une

intériorisation ou, conrme on dit, d'une introjection des éléments soumis à la
symbolisation de I'inversion, de la supposition et de I'implication. Cette dernière

inversion exprime le rapatriement en soi du sens qui a surgi de l'éprewe de la
rencontre. Je fais mien ce sens que j'ai cueilli par aventure en consentant à

m'eniler et que la relation a transformé en 'impératif d'qoden. Tel est bien le

moment éthique du redoublement : le sujet se doit de I'assumer, mais cette

assomption qui se présente à lui sous la forme d'un devoir-être I'oblige à

renoncer à un certain regard, à certaines attitudes, à certains énonés, à certains
préjugés. un tel changement, qui fait de ce derxième renversement une véritable

conversion est à n'en point douter, un effet prwocant de la relation c'est
pourquoi" qu'il s'agisse d'apprentissage, de formation ou d'éducatioq ce moment

éthique intervient quoique selon des styles diversifiés, pour ponctuer, sur un

mode conclusif, la séquence du redoublement Apprendre, nous lavons

démontré par ailleurs, c'est changer ses façons de savoir, d'enseigner et de

s'enprimer. Désirer, c'est substituer des repères noweaux à cerx qui sont
périmés. Aimer, c'est témoigner de son attachement en dépit de l'érosion de

rimaginaire qui a malencontreusement présidé à I'apparition du chæ affectif.
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Læ chemin logique de la relation que nous venons de décrire est celui-là

même qui est emprunté par la fiction Fiction et redoublement, nous le verrons

au chapitre suivant, sont deux termes synonymes désignant' par méAphore'

I'opération de transferl Contentons-nous de souligner, à ce carrefour de

I'argumentation, que les quatre étapes dégagées s'articulent à un même

processus identificatoire. Entendons-nous bien : la relation opère un

déplacement des identifications. Elle structure en dé-structurant, institue en de-

stituant, attache en dé-tachanq unit en éloignant, avant tout parce qu'elle greffe

I'identité des sujets sur leur différence. Après tout, comment apprendre sans

désapprendre ce que I'on sait ? Comment former sans dé-former' non

seulement au préalable, mais aussi en fin de parcours' pour que la diversité des

situations reste en attente et en éveil ? Comment éduquer sans être convaincu

de la relativité des identifications, aussi bien de celles qui sont installées que de

celles qui sont en passe d'être acquises ?



CIIAPITRE In

LE DISPOSITIF DE IÂ REIÂTION

Comment les plans narratifs et discursifs de la relation, que nous avons

mis en perspective dans les derx chapitres précffents, se recoupent-ils et se

recouwent-ils dans I'enpérience de I'enseignement ? Nous répondrons à cette

question en nous plaçant à un point de vue résolument fonctionnel et opératoire.

Il s'agit, en effeq de mettre en lumière les lieux symboliques ou encore les
principes déterminants de la relation, d'en camper le dispositif. Nous ferons,

pour cela" I'inventaire des mécanismes qui supportent cette expérience, en

envisageant successivement les trois perspectives que nous empruntons à

I'anabrse linguistique, celles de la pertinence, de la mmpétence et de la
performance. En adoptant ce triple regard, nous voudrions indiquer à quel point

relation et langage sont I'envers et I'endroit d'un même jeu et d'un même drame.

I - PIAN DE IÂ PERTINENCE

Un faig un événement ou un comportement est pertineng lorsqu'il

vérifie une série de traits distinctifs, généralement prélerrés sur un code.

Transposons cette qualité à I'objet de notre étude et examinons la pertinence

d'une reliatio4 c'est-à-dire explicitons les repères que nous powons induire

d'une confrontation entre I'srpérience et le protocole qu'elle est censée suiwe ou

appliquer.
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1. I-c manque et les attentes

I-e premier trait dont, selon nous, toute relation témoigne, à sa genèse

oomme à son terme, est sufEsamment souligné par les notions de manque, de

vide, d'appel Ce point est capital On a beau faire recette de toutes les stratégies

du projet et de I'objectif, de toutes les tactiques aptes à faire naître la motivation,

de toutes les ressources didactiques propres à éveiller I'attention, tout cela ne

parvient à provoquer qu'une décision de surfuce, si le manque fait défaut Lâ

relation d'enseignement est pertinente lorsqu'elle se fonde sur un appel qu'elle

aiguise, amplifie, orchestre et approfondit Mais comment parvenir à susciter

cette déterminatioq si elle n'existe nulle part au préalable ? Si l'éducateur

s'interroge de la sorte, c'est sans doute qu'il a déjà compris que c'est le manque

qui conditionne I'intérêt, en faisant que chacun soit partie com-prenante (inter-

esse) d'une relation.

C'est là que gît la waie question. Encore convient-il de la bien poser.

Ne confondons pas le manque et la déficience. si deu êtres se rencontrent sur

la base d'un défau! disons d'un besoin ressenti ou d'une demande exprimée, ils

nrentrent pas forcément en relation Pour qu'il y ait relation, il faut que la défi-

cience, quelle qu'elle soit, s'éprowe comme relevant d'un manque inémédiable.

Sinon ladite expérience cesse, dès qu'elle a atteint son bu! dès qu'elle a répondu

à I'appe[ dès qu'elle a comblé la lacune, dès qu'elle a rempli le vide. Il est, en

effet, essentiel de prendre conscience de ce que le manque n'est pas seulement la

situation de I'un des partenaires, mais de ce qu'il est la condition et lhorizon de

la rencontre de chacun d'eruc On est enseigné I'un par I'autre, lorsque ni I'un ni

I'autre ne manquent le manque.

La réplique est déjà sur les lànes avides du pédagogue: comrnent faire

pour qu'un tel préalable soit acquis ? A cette question" point de réponse ni
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tactique ni didactique, mais seulement des indications et des repères qui relèvent

de l'éducation de I'enseignant et de I'enseigné. Il convient d'abord que le maître,

le moniteur ou le patron témoigne lui-même de ce manque-à-être, auquel

s'alimente tout désir. S'il oppose à son inærlocuteur le fiop plein de la science ou

de I'ignorance, du savoir ou de la maladresse, de I'amour ou de la haine, de

I'orthodoxie ou de I'anarchie, de la foi ou de I'agnosticisme, il ne powra que

susciter I'angoisse, celle qui transforme en culpabilité le sentiment du manque du

manque. Uenseigné aur4 en effet, I'impression de devoir se hisser à un niveau

qu'il n'a pas atteint et adoptera, tôt ou tard une attitude de rejet rendant

insignifiant ce dont il n'a pas la vertu de rendre signifiant

Mais si ni I'enseignant ni lenseigné ne parviennent à se situer à ce plan

de pertinence, cela tient à des facteurs plus profonds. Comment désirer sans

manque et comment éprower un tel manque, si tout est permis' si tout est

possible, si tout est accessible ? C'est donc bien en signifiant des interdits que

l'ffucateur éveille au nranque celui dont il est responsable. Mais, là encore, il

convient de s'entendre sur le sens des mots : I'interdit ainsi signifié ne derrient

une figure de la loi que s'il est fondé, justifié et négocié, que s'il est perç'u et

entendu comme une limite et non d'abord comme un refus. C'est sans doute

pour avoir récusé toute interdiction, en réaction contre une éducation trop

autoritaire, en vertu de laquelle ils ont dissocié interdit et limite, que de

nombrerx responsables ont démissionné de leur fonction en cultivant une

permissivité orcessive. Or ces mêmes Personnes qui font I'apologie de la

plénitude épanouissante sont aussi les mêmes qui geignent et se liamentent de

constater une absence de motivation chez leurs enfants, leurs élèves ou leurs
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apprentis et qul, à gfands renforts de recettes @agogiques, s'orténuent à re-

susciter I'intérêt Voici l'&ucateur métamorphosé en passe-muraille (1).

Si le tour est déjà dessiné, si les dés en sont jetés, que faire ? Nous pré-

conisons une stratégie mixte qui" d'une parÇ recourt à toutes les techniques

(voyages, films, discussions, jetx, lectures, créations littéraires et artistiques...)

susceptibles de mobiliser et d'intéresser et qui" d'autre parq renvoie les éduqués à

erx-mêmes, en insistant sur les limites des moyens employés, sur les questions

non résolues, sur le bénéfice de I'effort personnel conjugué au questionnement

collectif... Mais, à la vérité, ce constat d'impuissance est peut-être plus bénéfique

que le brevet d'auto-satisfaction que se déliwent certains éducateurs. Prenons

pour exemple le profil du formateur patenté qui, conscient de sa suffisance et de

sa compétence, s'épuise à façonner et à modeler, Cest-à-dire, selon I'idéologie

qui est sienne, à gérer le manque !

N'insistons pas plus longuement sur ce trait décisif. Lorsque ce dernier

fait défaut, I'aventure de la relation qui se fonde sur lui est compromise, Pou

me part, du moins, s'il est wai qu'elle doive servir de disposffi pour le susciter

tant qu'il n'est pas apparq pour le creuser tant qu'il n'a pas affleuré, si peu que

ce soi! comme moteur de fintersubjectivité. Mais, à I'inverse, que faire de ce

manque dont s'est saisie la rencontre ? A coup sùr, il n'est question ni de le

gérer, ni de fentretenir pour le principe. Ia relation vient, en effet, circonscrire

le manque qu'elle a gênêré ou qui I'a produite. Autrement dit chacun des

partenaires ajuste, en quelque sorte, inconscienrment, son manque à celui de

I'autre. Il résulte de cette offration un ensemble d'attentes qui surgissent comme

des délimitations imaginahes d'appels croisés, de désirs interpellés' de

1. Il est facile d'observer, dans les conseils de classe notamment, que les parents accusent parfois

lcs enseignants des tarcs qu'ils ont entreteiu€s chez teurs enfants. [.c'prof' doit éussir là où ils

ont échouâ
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protestatons entendues. Tel est le semblant : d'un côté, il tient lieu du manque,

d'un autre côté, il lui donne la configuration positive de voeu, d'espoirg de

souhaits, de rêves... Voici qu'il transforme le vide en appe[ le défaut en attentes.

2. La demande et le projet

Ce consensus s'entretient d'un discours confus, tissé de visées ou

d'intentionnalités implicites qui s'organisent autour de valeurs indéfinies,

prélevées sur le champ de la relation. lorsqu'il est formulé, il rerrêt la forme et le

style d'une demande. Ainsi, les attentes sont-elles énoncées en fonction des

attentes supposées d'autrui Nous sommes, là encore, dans I'imaginairg même si

le langage a pour effet de les définir, de les évaluer et de les délimiter. La

demande articule celle que I'Autre m'adresse et celle dont je m'autorise auprès
'de lui. Elle est finalement la demande de la demande de I'Autre. Et pourtant

I'Autre ne me demande rien, sinon de désirer, disons qu'il m'enjoint de cesser de

demander. C'est donc d'un entrecroisement de projections mutuelles et

réciproques dont témoigne I'imaginaire de la demande. lorsque chaque

partenaire refuse de se faire le complice de la demande de I'autre, lorsqu'il lui

adresse une demande limitée qu'il est en mesure d'enaucer sans c&er sur son

désir, il est déjà entré dans I'espace symbolique de la relation

Cette demande symbolique qui ne se formule pas sans donner à I'autre

les moyens dl répondre, nous la désignons du terme de pro-jet C'est sans doute

un désir particulier qui se profile dans cette décisioq mais en tenant compte des

limites de chacun I-e projet est l'écriture de la demande que I'un est censé hire

à I'autre. Il s'adresse finalement au désir quil exprime et au désir qu'il solliciæ. Il

sort du fantasme qui se fige sur la zone de recouwement de la demande à

I'Autre et de la demande de lâutre. Même s'il est irréaliste, rnême s'il est trop
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timide, il reste I'inscription ou la consignation d'un enseignemeng fruit de la

relation. Il a beau être une oeuwe personnelle : il est inspiré par un imaginaire

de demandes plurielles et il est transcri! pour être soutenu devant un autre que

soi

I: demande assure la médiation entre les attentes qu'elle cristallise et le

projet auquel elle aboutiL Grâce à ce dernier, elle se trowe transposée en

comnnnde, même si elle ne débouche pas sur un contrat financier. En

commande, c'est-à-dire en proposition adressée à I'autre, en programme

d'action et de collaboration, en schéma théorique promis à révision. C'est au prix

de I'effort et du conflit qu'elle réussit cette mutation Nul ne saurait mettre en

doute le fait que s'il eniste une Édagogie du projeg il n'eriste point de pédagogie

de la demande. Enseigner, c'est susciter des projets là où il ny a qu'attentes ou

demandes, mais c'est aussi substituer de noweau projets là où il ny a que

vagues schémas d'action, façons de faire désuètes et routinières. Etre enseigné

équivaut à accepter d'être interrogé par la relation et d'entrer dans le ieu des

critiques et des remises en cause qu'elle déclenche.

3. Les objectifs

A finstar des attentes, de la demande et du projeq les objectifs

marquent une avancê de la relation lls prolongent et concrétisent le projet sur

des fronts variés qui mettent en perspective les diverses composantes de la

rencontre intersubjective. I-e mot objectif évoque spontanément' pour nous' une

représentation d'actions bien définies (2). C'est d'ailleurs ce sens quj me lie

présentement à l'écriture de cette page. Mais, envisagé sous cet angle, l'objectif

2 Ce ternre, prwenant de la pédagogie militaire, a été ensuite trans@ avantagcusement dans le

domaine de l'&ucation et de I'apprentissage.
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est lui-meme complexe, puisque je puis le découper en autant de tranches qu'il

est nécessaire. Si je me décide à parler couramment I'anglais, je commencerai

par assigner un terme à mon apprentissage et je distribuerai mon travail en

plusieurs séquences. Telle est la représentation pratique de I'objectif qui

distingue les résultats et les moyens. Elle se négocie dans un dialogue avec soi-

même et avec autrui, car il est évident que résultats et moyens traduisent les

limites d'un powoir que je peux ignorer, que I'expérience d'autrui peut

m'enseigner, mais qui reste soumis à son appréhension

Qui ne soupçonne que ces derx aspects en impliquent d'autres, situés

au-delà ou en deçà de leur mise en oewre ? La pratique n'est pas touL Il y a le

style, la manière de faire, la qualité esthétique du travail, mais il y a aussi la

significatioq I'intention qui anime I'actioq la qualité éthique de la démarche. On

le voit le résultat est inséparable d'une double fin qualitative, dont la première

est subordonnée à la seconde : bien faire son travail, c'est le faire à la fois avec

art et avec conviction Læ côté esthétique de l'entreprise témoigne d'un souci

éthique indéniable. Si je decide, par exemple, d'apprendre la dactylographie, je

m'emploierai sans doute à satisfaire arx résultats que j'aurai définis et au(

moyens que j'aurai choisis. Mais ce choix inclut les derx objectifs précédents :

reproduire un terde, d'une part, en le présentant avec gott et originalité eq

d'autre paq en se mettant déjà à la place de l'éventuel lecteur, utilisateur ou

consommateur.

Si, au-delà du résultat et des moyens, nous visons des objectift

esthétiques et éthiques, en deçà, en revanche, nous nous appuyons sur des

objectifs dis implicites, qui relèvent des conditions institutionnelles du travail n

est, en effeg certain que les déterminations précédentes ne dépendent pas que de

la bonne volonté des usagers. Pour faire bel et bien tel travail, il faut disposer de

locau6 de matériel et dfargent, autant de structures qui tissent finstitué, mais il
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faut aussi powoir inscrire les résultats et les finalités dans le projet instituant de

Iinstitution on comprend aisément que teue entreprise n'ait aucun intérêt à

organiser des stages de formation, qui pourraient compromettre son équilibre'

Ces objectifs implicites sont, quant à euq inséparables dobjectift cachés, ici

identiques arx non-dits scotomisés, occultés, refoulés ou rejetés. Uusager 4 en

effet, tout loisir de manipuler les objectifs implicites, tantôt en s'abritant derrière

euq tantôt en les COntestant, tantôt en S'en Servant pOur S'enCuser de n'atroir priS

telle ou telle initiative.

EspAcE REIATIoNNEL pS xÉcocIATIoN DEs oBJEcrlFs
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Résumons-nous. I-es objectifs donnent sorps au projet sur tous 16

fronts : celui de la tâche (quoi faire ?), celui du style (comment faire ?) et celui

de la fin (pour quoi faire ?). Or chacun de ces lierx est ambigu [-a question du

quoi articule moyens et résultats, celle du comment, fins esthétiques expliciæs et

conditons institutionnelles implicites qui limitent et fuvorisent la réalisation,

celle du pour quoi, enfin, finalités éthiques et objectifs inavoués, susceptibles

d'infliger un démenti à celles-cl On le conçoit' cette quivocité tient non atx

objectift eux-mêmes, mais à I'espace relationnel" culturel' social' politique et

institutionnel, où ils sont négociés. Elle découle, plus profondément' du manque

qui est la détermination motrice de toute relation. Notre lecteur pounait penser'

en observant le schéma ci-dessous, que les différentes étapes qui vont des

attentes arur objectifs, en passant par la demande et le Projet, ponctuent un recul

de ce manque. Mais à y réfléchir, on s'aperçoit que les attentes ne sont jamais

comblées comme telles, que la demande est seulement dépassée dans le projeq

que ce dernier se trowe au moins pris en charge par les objectift et que cerx-ci

restent toujours à être reformulés précisément parce qu'ils ne sont jamais

définitivement atteints. Disons-le clairement : l'équivocité et la discontinuité qui

ponctuent chacun des traits pertinents du parcours représentent autant de

figures négociées par la rencontre des désirs' On ne saurait situer ailleurs la

motirration - qui retrowe, du même coup, sa signification économique - que

dans les ruptures et les passages témoignang à chaque carrefour, de I'appel

mobilisateur du manque.
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- ATTENTES DEÀ{ANDES PROJEl OBJECTIFS

Ir{O VATIONS

NTANQUE

P.{RCOURS DE I.{ ){ÉGOCIATIOI{ DES OBJECTIFS

Le schéma ci-dessus représente moins les étapes d'un parcours que le

profil global d'un processus. Commentons-le brievemeng en faisant état de trois

précisions qui permettront d'en ratifier une juste appréciation. la première

concerne ce que I'on appelle communément la "sensibilisation". Sensibiliser, c'est

éveiller le sujet au manque qui le structure, en suscitant chez lui des attentes

aussi nombreuses que possible. La deunième concerne I'ensemble des

motivations qui ne sont jamais annulées par I'obtention du but mais qui, au

contraire, sont toujours ravivées à partir du constat de I'inadequation du désir à

ses rfulisations. Enfin" conme nous I'avons déjà signalé, le manque nous

apparaît être une instance qui ne cesse de glisser sous chacune de ces figurations

et qui, loin d'être à jamais comblé, engage un noweau déséquilibre, produit une

autre dénivellation et provoque à une nowelle formulation ou encore à une

reformulation des attentes, des demandes, des projets et des objectifs.
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II - PIÀN DE L{, COMPÉTENCE

I-a compétence désigne la capacité de produire, pr I'association et la

configuration des traits pertinents, des effets de sens intrits. Elle exprime, à ce

point de notre propos, les configurations qymboliques qui, organisées par

l'événement de la relatiorU déterminent I'espace de négociation préalable à tout

enseignemenl Nous en retiendrons trois aspects majeurs : I'identification, la

fonction et le transferl

1. L'identifïcation

I-a distinction que fait Freud entre I'identification imaginaire et

Iidentification symbolique ne saurait éclairer le processus de la relation

d'enseignement si elle n'est ni conigée ni réinterprétée. Rappelons que

I'identification imaginaire est de type soit centri$te, lorsqu'elle vise à

s'incorporer ou à s'approprier I'image du savoir de I'autre, soit de type centrifuge,

lorsqu'elle cherche, au contraire, à fondre ou à prolonger son désir dans I'image

de I'autre, détenteur incontesté du savoir absolu Le sujet s'identifie ainsi sur le

mode du fantasme cannibalesque, par appropriation d'autrui ou sur le mode du

fantasme nostalgique du retour au tout, par expropriation de ses caractéristiques

discrètes. Nous avons affaire ici à derx stratégies qui se complètent I'une et

I'autre dans la fusion amoureuse, dans I'expression religieuse et aussi" pourquoi

pas ?, dans le rapport de lenseignant et de I'enseigné ou plus précisément, dans

le rapport de I'un et lautre au savoir. Apprendre, c'est alors communier à une

même présence en s'appropriant son image ou en s'aliénant en elle.
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Lorque le sujet s'identifie seulement à un aspect ou à un trait prélevé

sur le champ de la relation, il accède à I'identification symbolique. Mais la

différence existant entre ces derx attitudes ne passe pas seulement entre le pôle

du tout recherché par la première et celui du pas-tout sélectionné par la

seconde. Elle est de nature non seulement quantitative, mais aussi qualitative.

L'identification symbolique comporte deu:r caractères à ce point déterminants'

que le substantif n'a pas la même signification dans I'un et I'autre emploi. Elle

s'accroche, d'une pa.rt, à une supposition : ce n'est plus, paradoralement' sur

I'autre, maltre du savoir, qu'elle s'écrase, mais c'est sur une figure induite du

désir du sujet et reportée sur autrui qu'elle vient s'échouer. Elle se sp&ifie,

d'autre part, selon une finalité différente : elle sort de I'illusion narcissique, car le

trait auquel elle s'articule renvoie à I'action, à I'oeuvre, au travail de la création

laissons jouer ces catégories sur chacun des reSres du parcours codé

que nous avons mis en lumière. Ainsi, au niveau des attentes et de la demande,

la relation fonctionne sur le registre de I'identification imaginaire, alors que, au

plan du projet et des objectift, oùr elle convie le sujet à une décision personnelle,

elle suit le tmcé de I'identification symbolique. D'un côté, il est wai, attentes et

demande sont des substituts d'une image à intérioriser ou à rejoindre I d'un autre

côté, projet et objectifs sont des appuis, des moyens ou des éléments tiers de la

mise en relation. Observons que ce n'est que dans un sens faussement

analogique que nous parlons d'identification rymbolique. I-e champ de cette

dernière est, en effe! celui du langage, alors que le champ de la première est

celui de I'image. Il n! a à proprement parler qu'identification à I'image et lorsque

survient ladite identification qymbolique, nous entendons battre le coeur de la

relation qui brise le rythme des identifications acquises en leur substituant

projets et objectifs à tirer au clair et à metfe à I'oewre. Ueffet d'enseignement
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n'est-il pas autre chose qu'une dés-identification identifiante ? Tel est I'un des

paradoxes essentiels que nors avons souligné dès les premières pages de ce liwe.

2. La fonction

ll est plus aisé de comprendre que la relation ait la comt'tence d'une

fonction. Qu'est-ce à dire ? Une fonction est généralement définie par I'action

constante qu'elle exerce sur une valeur que I'on appelle, en raison de cette

situation, une variable. Mais cette définition suppose que la variable ne

parvienne pas à ébranler le profil de la fonction qui demeure inchangé. Ce n'est

le cas ni de la fonction mathématique, ni de la fonction linguistique, ni de la

fonction relationnelle qui nous occupe ici. tâ fonction mathématique est à

interpréter au second degré, comme étant la corrélation entre une fonction

variable et une variable fonctionnelle. Elle mesure, en effet, une double

opération : I'influence de la fonction sur la variable qu'elle articule et celle de la

variable sur la fonction qu'elle relativise (3). EUe est la conélation entre detx

grandeurs dont I'une esg par hypothèse, provisoirement considérée comme

indépendante. Le processus est le même en ce qui concerne la fonction

linguistique. lorsque le pr&icat qualifie le sujet, il agit comme une variable

dépendant de la fonction du substantif. Mais, en vertu de I'effet de sens qu'il

libère, il se pose en variable indépendante de ce même substantif qu'il dénote. Le

sens connoté dans le sujet isolé de la proposition est une variable indépendante

3. Appliquant ce schéma à I'analyse du langage, Frege a clairement établi que la fonction est la
corélation entr€ une valeur tenant ternporairement lieu de fonction (= l'enseignant) et unc autre
faisant nomentanénent oflice de variabte (= fens€lgné). Yot Funlaio\ Bcgtifr, Bcdeuturg,
Gôttingeî, Vandenhoeck und Ruprecht,5. Aufl., 1!b2.
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tant qu'il n'est pas dénoté par une autre variable, celle du prédicat qui se trowe

défini par le sens même quil définit

Nous appelons fonction I'articulation fictive de la fonction et de la

variable. Tel est le modèle que nous proposons de transposer à la relation

Précisons qu'il nous interdit d'assimiler à une simple o$ration de feed-back

I'action de la variable dépendante sur la variable indépendante. Cette donnée

implique, en effet, que le choc en retour de la variable soit le résultat indirect et

différé de I'opération de la fonction. Ia relation n'est pas la communication. Si

I'action de la variable dépendante est occasionnée par celle de la variable

indépendante, elle n'est pas que réaction Elle est aussi et surûout un foyer

d'opérations autonomes et diversifiées. Voilà le schéma qui assimile la relation à

la fois à un processus d'interaction, de co- et d'inter-relation. C'est dire que la

relation qui précède les termes qu'elle fait venir à terme dessine I'espace de

I'articulation du sens.

C'est sans doute parce que, dans notre esprig se produit une

interférence entre le sens mathématique et le sens sociologique du mot fonction

qu'il nous est difficile d'entrer dans lintelligence d'un tel modèle. I-a notion de

statut statufie la fonction connue comme processus, celle de rôle I'enrôle et la

cont'rôle, celle de fonction lui impose un mode univoque de fonctionnement

Mais, en réalité, ces trois coordonnées ne sont Pas sans être constamment

modifiées par la mise en oewre de la relation Sans doute I'aspect institutionnel

qui les détermine reste-t-il inchangé, mais le sens, les finalités et les moyens

qu'elles requièrent de droit ne cessent d'être interrogés, contestés, déplacés,

redistribués. Paradoxe étonnant de la relation dont le processus qymbolique

défie, dénie et contrdit le fonctionnement institutionnel La function

d'enseignement est la cause et I'effet de cet étonnante suhersion Elle nagit

qu'en marginalisant et en relativisant le praticable qui la supporte.
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[-a relation d'enseignement a pour effet de transformer les termes

qu'elle articule. Elle se vérifie sur des terrains aussi diversifiés que sont cerx de

I'hôpita[ de la psychothérapie, de l'église, de l'école, de la formation, du

oommerce... Autrement dig elle est au principe de la fonction soignanæ, de la

fonction analysante, de la fonction appreftmte, de lia fonction formante, de la

fonction commerçante... Nul n'enseigne, s'il n'est enseigné par sa pratique et par

le discours qu'il tient Mais, en revanche, nul n'est enseigné sans qu'il n'enseigne

à son tour. Uantériorité logique de la relation implique la perméabilité, la

réversibilité, I'asymétrie qymétrique, finalement le renversement et le

déplacement des termes. Il y a blocage, lorsque la relation n'est plus enseignante,

disons lorque elle n'est plus une fonction.

Passons à quelques illustrations. Læ médecin ou I'infirmier qui guérit et

soigne, ne peut le faire sans la participation active du malade. Mais il ny a Pas

de fonction soignante, si celui qui intewient n'est lui-même guéri ou soigné par

Iattitude de ce dernier. L'action declenche une o$ration thérapeutique à

I'endroit même du médecin ou de I'infirmier. Il est, en effet possible que le

soignant quête affection auprès de son malade, que, quittant le champ de cette

demande, il soit interrogé par le courage ou la souffrance qu'il obsewe, qu'il soit

enfin" entraîné à modifier ses attitudes, voire ses techniques d'intervention On

étendrait avantageusement cette analyse à la fonction croyante, comprise au sens

religieu du terme. Uéveil à la foi dont le catéchiste est I'occasion ou

I'inslrument n'est pas sans interroger, déplacer et renforcer la foi de celui-ci On

n'hésitera pas à dire, compte tenu de ces indications que ce ne sont point les

indMdus, mais bien la fonction qui guérit et soigne, fait croire et persuade les

partenaires en présence. L'espace interlocutoire de I'intersubjectivité est owert

par la mise en oewre de la fonction enseignante.
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3. Iæ transfert

Nous venons de voir que, lorsqu'ils sont pris dans le tissu de la relation,

les deux modèles précédents sont investis d'une signification nowelle et

paradoxale. Voici, en effet, que I'identification se retourne en dés-identification

et la fonction codée dans les rôles et les statuts en anti-fonction. Ces stratégies

de glissement, d'inversion, de retournemenÇ de déplacement, de surpassement

représentent autant de figures connexes d'un dispositif fondamental : le transfert

Commençons par bien entendre les connotations du signifiant, avant de

proposer une explication théorique. C'est par le terme"Gegen-iiberragfl que

Freud rend compte de la totalité de ce processus. Iæ motoÛUertragfsignifie

porter au-delà et sur une ligne donnée, nous dirions dépas.ser en tirant un trait,

sur-passer et passer sur... I indique la position équivoque de la relation comme

principe, moyen et fin, comme moteur, conteneur et détenteur du passage. Il

reoouwe la démarche de quiconque entre et se maintient dans ladite reliation

C'est bien I'enseignement qui est le principe structural, c'est-à-dire la cause et

feffet du transfert.

Enseigner ou être enseigné, c'est méta(ùber)-phoriser(-tragen) le

transfert Qu'est-ce à dire, sinon que la fonction enseignante se réalise à

reporter sur autrui les effets d'un savoir oblitéré par I'inconscient, savoir que ce

dernier nous renvoie avec accusé de réception ? En prêtanl je puis interpréter

la restitution du prêt que je provoque . Mais il est également juste de dire que ce

qu'autrui a lui-même interprété prête à noweau à interprétation Le propre du

transfert n'est-il pas d'installer la relation sur I'axe d'une disrymétrie génératrice

de dés-identification et de dysfonction, der'x caractères dont nous reconnaissons

qu'ils sanctionnent facte d'enseignement ? Au total, enseigner revient à fonder
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I'identité sur la différence, pour que le sujet refasse par fiction le chemin de sa

genèse.

Tel est le transfert : il n'institue pas le sujet sans le destituer. C'est

pourquoi il est inséparable d'un contre-transfert que vient souligner la

préposition'gegerf du t m"oc"g.n-ûbertragl. Le retour du message est toujours

un message en retour, jamais un simple feed-baclq car il est relu, revu et corrigé

par chacun des derx partenaires qui calculent chifhent, dé-chiffrent et

confrontent inconsciemment le transfert qu'ils ont fait I'un sur I'autre et I'un

grâce à I'autre. I-e contre-transfert est le mode, sous lequel chacun renvoie à

autrui I'interprétation du croisement des transferts. lnterprétation" il va de soi,

différente pour chaque partenaire, puisque I'un l'émet et que I'aute se doit de la

recoroir, s'il veut être enseigné. Interprétation continue, soutenue par un

redoublement ininterrompu du transferL Prenons acte du fait, que la ligne de ce

processus est sans cesse brisée par les exigences du décentrement et du

recadrage. Si I'on envisage cette opératiorl en dépassant le simple niveau des

interactions, on constate qu'elle fait jouer la préposition gegen sur le double

registre de I'accompagnement et de la limite, tant il est wai que la réplique

transférentielle au transfert va en un certain sens contre une demande par trop

massive et agit à I'encontre du désir retenu prisonnier dans cette demande.

Point de relation sans contre-transfert et point de contre-transfert sans

assistance et sollicitude témoignée envers autrui. Mais ce n'est point nier le côté

positif d'une telle attitude que de récuser certains appels et que de relativiser

certaines suppliques. C'est tout simplement marquer les limites à I'intérieur

desquelles le désir, dégagé de demandes insistantes, sera enfin capable de d'être

éveillé. Iæ désir, Cest-à-dire la prise en oompte de I'interpellation de soi par

fautre... Ainsi" le contre-transfert est-il moins une conection apportê au

transfert que le moment même du transfert, où la relation enseigne. Si le
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transfert est temps de I'amour, il est le temps de la résistance. De la résistancg

c'est-à-dire de la fin de non-recevoir, opposée plus à la forme des demandes

réciproques qu'arx contenus divers qu'elle charrie. C'est la résistance à la

demande formulée de part et d'autre, qui inaugure le temps du contre-transferl

voici venu le temps de I'affrontement des demandes oq Plus

exactement, des façons de s'orprimer ou de s'adresser les uns atfi autres'

Répétons-le au risque de lasser le lecteur : la demande' comme d'ailleurs le

besouU sont non des attitudes d6dantes, mais des modalités du désir' C'est à

trouver la juste façon de désirer, permettant de s'ajuster les uns au( autres que

se résout le transfert On a suggéré plus haut que les discours de I'hystérique, du

maître et de I'universitaile exprimaient des résistances non seulement au

transfert, mais au contre-transfert lui-même, lequel ne peut se couler que dans

la figure du discours de I'analyste, sans pour autant se substituer définitivement

atx discours préc6enS. A quoi peut-on juger que la demande satisfait enfin à

I'exigence d'un tel discours ? A nen pas douter, à la reformulation à laquelle elle

est soumise et qui la retient de se poser en réaction face à la demande réelle ou

imaginaire d'autrui. Ainsi, I'asymétrie des demandes est-elle le signe d'un refus

de langage commun et d'une recherche de langue commune. Refus et recherche

qui ne débouchent Pas, cornme on le dit trop souvent' sur un consensus, c'est-à-

dire sur une reconnaissance positive , mais sur une reconnaissance négative des

désirs en présence. Chacun laisse lautre accfier à ce qu'il est' sur lia base d'une

indifférence réciproque, à partir de la commune re*'endication d'un point neutre

ou d'un degré zéto de la rencontre. Survient alors le moment conclusif du

transfert : celui de I'anti-transfert, oùl chacun est reoonnu dans son originalité et

dans son indépendance : nPar ce que c'estoit luy; par ce que Cestoit moy',

comme le reconnaît Montaigfre. Voici enfin que I'amour, de transfert éprowé au

creuset de I'anti-transfert, se métamorphose en possible amitié...
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III. PIÂN DE IA PERFORMANCE

l. La production de savoir

læ triple dispositif ci-dessus exposé est le moteur de I'efhcacité

qymbolique de la relation . Il realise un premier effet, plus manifeste et ret'rable

: celui de produire du savoir. Que I'on s'entende bien On ne saurait nier qu'il

sdste des connaissances acquises, résistantes, organisées en noyauK ou réseatx.

Mais ces prérequis se trowent mobilisés, pour être relus dans et par la relation.

Ils sont recrées par I'acte même d'enseignement : les voici derrenir signifiants'

parce que porteurs d'imaginaire, inducteurs de désir et générateurs de

connaissances. Maître et disciple, professeur et élère deviennent tous deux

enseignan! parce qu'ils sont apprenanL De lettre morte, le savoir se fait sens ;

d'affirmation, interrogation ; de contenu" forme ; de matière, style ; de catégorie,

structure...

On n'hésitera pas à moduler cette performance en parlant de passage du

récit au discours ou encore de renversement de la relecture en lecture. On le

dorine, c'est à un travail d'actualisation ou d'interprétatior\ auquel nous convie

la relaton conçue comme étant un opérateur de transformation du savoir.

Assimilé à un récit, articulant le double plan du nanatif et du discursif'

I'ensemble des connaissances s'enchaîne selon lordre de leur ftansmission Il se

trowe liwé avec le mode d'emploi d'une pédagogie immanente. Mais pour que le

récit de'rienne un discours, au sens d'acte de parole, il faut qu'il soit tenu pal

quelqu'un qui I'adresse à quelqu'un. Voilà dressée lia scène de lenseignement

Apprendre, ce nrest point assimiler des connaissances présentées comme

'digest', mais c'est entendre le discours d'un récil Entendre, au sens d'écouter
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mais aussi de déchiffrer le message. Il y a enseignemenÇ dès que le savoir est
transmis, en étant interprété coilrme une question

I.a différence opposant et unissant relecture et lecrure recouvre celle
qui distingue récit et discours. I-e récit est une relecture, c'est-à-dire une

écriture remaniée au cours du temps par des lecteurs-auteurs. Telle est la loi qui

régit la constitution séculaire du savoir en encycloffdie, par addition, totalisation

et restructuration Convient-il, pour apprendre ou faire apprendre, de relire à
noweau le pa.rcours de cette relecture, d'en passer par la re-citation

interminable du récit ? Nous répondrons par la négative, si nous entrons dans

I'intelligence du processus précftemment décrit læ propre de I'enseignement

est, en effet de prélever et de sélectionner, sur le champ des connaissances,

celles d'entre elles qui sont susceptibles d'être entendues dans I'espa.ce d'éoute

aménagé. Alors, la lecture du sens catalysé dans et par la relation se substitue à

la relecture d'un sens transcendant et totalitaire. Il ne s'agit pas d'actualiser le

savoir passé, mais de s'approprier le sens déjà actualisé dans et par la mise en

oeuwe d'une même fonction "lisanten.

2. Le déplacement du fantasme

Moins âddente est la performance que la relation €r(erce à l,endroit du

fantasme, généralement considéré comme un obstacle à I'oeurrre de

I'enseignemenL Et pourtant le fantasme nous apparaît avoir un triple impact sur

le dispositif que nous avons mis en lumière. Il est d'abord, au principe de la

relatioq le symbole du tiers fondateur. Qui nierait que les rencontres se nouent

et s€ dénouent, trop souvent, au fil d'un imaginaire d'abord enalté, puis déçu ?

Qui ignorerait que le désir de former et d'enûer en formation mobilise tout un

lot de représentations fantasmatiques ? celles-ci se présentent d'abord oomme



I* dispositif de la relation 69

un prétexte à la relation et donc à I'enseignement Elles anticipent le travail de

I'identification" de la fonction et du transferÇ en laissant croire que I'idâl est

atteint Elles instituent la relation, au moment même oir elles la troublent en la

parasitanl Mais le chemin du fantasme à la relation menace d'aboutir à une

impasse, dès lors que I'imaginaire convoqué, en se fxant et en se figeant' se

substitue à la relation I-e voici qui de moyen devient fin

C'est à la relation d'ouwir le fantasme à d'autres funtasmes, en we de

multiplier les points d'ancrage. De point de repli, le fantasme derrient point

d'appui. Il se renverse à ce point On aurait pu croire qu'il fondait la relatiorU

alors que c'est lia relation qui le fondait en lui donnant son sens. Tout fantasme

nous apparaîÇ en effe! comme étant un désir de rencontre dévié, refoulé ou

rejeté. Ioin de nous I'idée qu'il enseigne. Il n'enseigne rien, s'il ne reçoit son sens

de la relation dont il a été pour ainsi dire, au départ, la cause aPparente et dont

il est actuellement I'effet symbolique. Prenons un exemple qui nous permettra

d'illustrer ces considérations abstraites. Telle personne qui renonce à son emploi

au profit d'un autre, encore hypothétique, qui serait plus agréable, mierx payé et

à I'horaire moins chargé, se décide sans nul doute sous le coup d'un fantasme,

venant occulter un ras-le-bol, comme on dit Si elle veut éviter l'échec, il est

plus prudent qu'elle étudie son cas, en demandant conseil ou s'inscrirrant dans un

stage oir elle fera un bilan de ses activités. Si d'aventure, elle se sent attirée par

un autre emplot ce peut être aussi bien en raison d'aptitudes réelles qu'en raison

de nowearx fantasmes qui se sont substitués au premier. Elle s'imagine être plus

à I'aise comme banquier que que comme coiffeur, bien qu'il s'agisse, ici et là ' de

I'exercice d'une même comfftence qui se réalise à tondre les clients. Elle se voit

mieux dans cet autre emploi qui lui'dit" davantage, où elle sera plus épanouie.

On le comprend, c'est un fantasme ambigu qui conduit cette personne à frapper
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à d'autres portes et ce sont ces portes owertes qui lui découwent d'autres

fantasmes, susceptibles, à leur tour, d'être intégrés dans la relation

Que ces représentations imaginaires soient mais de façon réversible,

causes et effets de la relation, cela sigrifie qu'elles dessinent I'espace structural

de la rencontre. Espace mobile et owert, menacé cependant de se frrer dans des

limites définitives. Tel est bien le cas, dès lors que le fantasme, cessant d'opérer

comme structure, s'impose soit comme une cause, soit comme un effet, couf de

tout lien avec le dispositif de rencontre qu'il occasionne ou dont il démule. Au

lieu de glisser en se redoublang le voici qui piétinq en se dédoublant

indéfiniment Nous avons à faire à une résistance, qui paralyse I'imaginaire,

qu'elle transforme en borne et non en limite, en terme et non en noweau lieu de

passage. Comment sortir de I'impasse, sinon en considérant le blocage comme

une résistance à la relation et la relation, par conséquent, oomme I'espace

privilégié, otr celle-ci peut être renversée en instrument de passage ?

Ce parcours n'est pas illusoire, aux yeux de quiconque attribue au

transfert une performance équivalente à I'impératif catégorique. Se laisser

enseigner, c'est accepter d'en sortir, en lâchant prise et en prenant pour seul

véhicule I'injonction du passage. Après coup, et après coup seulemeng le sujet se

découvre d'autres fantasmes, au regard desquels les premiers apparaissent

cornme autant de refus et d'impuissances, cristallisant I'angoisse de s'écarter de la

nonne ou celle de se perdre. Recourons, là encore, à un exemple relatif à

I'apprentissage, pow mierx mesurer les conséquenoes de la disjonction entre

I'effet et la cause, qui condamne le fantasme à la répétition stérile. Un collègue,

enseignant les statistiques, soumettait récemment à un groupe de réflexion en

didactique le cas suivant la plupart du temps, les étudiants, au lieu d'user des

nombres entiers comme d'autant d'instruments d'un code symbolique, se sont

empêtrés dans des problèmes de limites, c'est-à-dire dans des questions issues
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d'une division imaginaire de valeurs intermédiaires. Ils ont nanifestement

fantasmé, à la suite de ftnon, les écarts cômme étant des Parcours indéfinis à

emprunter pour s'interdire d'arriver au but Ils ont, pour évoquer la solution

donnée par Aristote, tansformé en écarts actualisés et achrels les limites

conventionnelles ou les seuils potentiels. Bret ils ont traduit en termes de réel ce

qu'il convient d'entendre en termes d'imaginaire. Si la femme du marin se de-

mandait combien de vagues et combien de gouttelettes d'eau" elle devait

"traverser" pour rejoindre son bien-aimé, elle n'en finirait pas de traverser des

mers ! Mais elle se jette à I'eau en répondant heureusement ! à I'appel de la

relation qui lui fait franchir monts et rivières. C'est que la reliation résout les

fantasmes qu'elle fait surgir. On ne saurait s'étonner d'un tel miracle, puisque ce

sont ces mêmes fantasmes, décowerts après coup comme résisaances, qui sont

ensuite projetés en avant, comme si le parcours n'avait pas eu lieu Suscités dans

et par la relation, ils s'offrent à être interprétés à la lumière de celle-4 qui nous

rappelte ici tout bêtement qu'on n'en a jamais fini d'aimer. Mais I'enseignement,

contenu dans cette réaction, ne s'arrête Pas là. On vérifie, en effet, aisément que

c'est souvent afin d'éluder des interrogations touchant à l'épistémologie que Ies

étudiants nen question" ont choisi d'étudier les statistiques. Rien d'étonnant à ce

que les fantasmes de la limite surviennenq pour cristalliser le retour du refoulé,

ou en@re pour lerrer la dénégation et la transcrire en résistance. Une chose est

certaine : I'enseignant qui a su éveiller de tels fantasmes est sans doute capable

de les gérer, en se présentant comme le symbole des nombres entiers qui se

donnent sans compter !
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3. La mise en communication

On oublie trop sowent que la communication charrie, avec le message'

tout un arsenal de fantasmes, qui ont tantôt un rôle de stimulants, cornme tel est

le cas dans les phénomènes relatifs à la rumeur, tantôt de blocages, comme nous

le remarquons fréquemment dans les situations d'apprentissage scolaire. C'est

sans doute le modèle du parasite qui orprime au mierut le double jeu, auquel se

liwe le fantasme dans la communication Opposant et adjwant à la fois, il

s'organise en résistance mais, dans le même temps, peut s'inverser en médium. Il

se présente ainsi comme étang dans lia trame communicationnelle, I'articulation

du point à I'envers et du point à I'endroit On s'en doute, cette réversibilité n'est

pas magique. Elle implique, à coup sûr, I'espace d'une relation d'enseignemeng

grâce à laquelle le sujet est invité à prendre du recul, pour lire autrement lia

réalité qui se déroule comme un paysage sous ses yeuc C'est en convertissant

lobstacle en moyen que chacun produit les effets de signifiants dont le savoir

sera lia configuration symbolique, puis la représentation conceptuelle.

I-a mise en communication que contrôle lexpérience de la relation

modifie non seulement la signification des fantasmes, mais aussi' pour reprendre

I'expression de E. Cassirer, les formes qymboliques du savoir. Elle entraîne, en

effet" un changement radical de la situation du message : aomPte tenu du conflit

des fantasmes qui le travestissent et du conflit des interprétations qui

I'investisseng le sens ne préeniste pas à la communication, mais il découle de

celle-cl C'est dire que c'est en communiquant que les sujets construisent le

message. Renversement significatif qui marque I'impact de I'ot'ration de la

relation d'enseignement sur le champ communicationnel. Voici que le sens

communiqué se découwe subverti au nom de I'exigence d'un er(Cès de sens dont
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chacun témoigne, en s'imprwisant enseignant I'un de I'autre. Détruire les formes

du savoir, faire appel à d'autres formes négociées dans le tansfert, reoomposer

le savoir en refondant les contenus par information, projection et investissemenÇ

telle est I'oeuwe polémique de I'enseignement Prenons acte de cette subversion

qui se manifeste à travers des effets multiples et variés qui rejaillissent sur

chacune des fonctions de la communication Elle se liq par exemple, dans le

redoublement de l'émetteur et du récepteur, dans les remaniements du code,

dans la substitution du canal à la relation en erercice, dans le glissement de

I'objet érigé naivement en référence, enfin dans la déconstruction active et

incessante qui transfigure le message. Loin de troubler la communicatior\ ce

bouleversement des règles que le travail de l'enseignement provoque rend au

contraire, la communication plus communicante. Perçu de ce point de wq le

modèle classique de la transmission du savoir nous paraît bien Sle et bien

étriqué. On ne saurait s'en étonner, car il met lia relation au service des

connaissances, alors que ce sont, à nos yeux, les connaissances qui doivent être

placées au sewice de la relation D'acteur ou d'auteur du savoir, I'enseignang

qu'il soit maître ou disciple, se mue en agent de transmission de messages codés.

Arrêtons-là le début d'une démonstraton que nous nous proposons de

poursuiwe, mais sur un front plus large, dans le chapitre suivanl
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CoMMIJMCATION, FANTASME ET SAVOIR

L'exfrience de la relation repose sur un espace de communicatior\

qu'elle délimite et dépasse. læ lecteur partage à tort peut-être le sentiment que

I'enseignement dont il est question reste le fuit de I'enseigrrant et de fétudiant ou

encore du maître et de l'élève. Cette appréciation courante est à réviser. Car

nous avons écrit les pages précédentes en gardant présente à I'esprit I'idée que

toute relatioq même négociée en dehors du champ de la communication

scolaire, peut devenir une relation d'enseignement. Quoi qu'il en soit il n'est pas

à douter que c'est en tant quengagés dans un groupe social donné, que les

termes se rencontrent et se croisenL.. Cette situation se vérifie, de façon plus

tranchée, à fécole, oir le collectif qymbolise la société, à laquelle élèves et

étudiants appartiennent C'est pourquoi" s'il est pensable qu'il y ait une

communicaton sans relation, il es! en revanche, impossible qu'il y ait une

relation coupée de son prolongement communicationnel. C'est cette disjonction

possible, mais aussi cette conjonction nécessaire' que nous nous proposons de

mettre en lumière dans ce chapitre, en développant les implications qu'elles

entraînent sur I'interprétation du et sur celle du savoir. Commençons

par rappeler le dispositif des circuits communicationnels, avant d'analyser les

effets subversifs que produit la relation sur le fonctionnement de la

communicaton, de I'imaginaire et de la connaissance.
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I. COMMIJMCATION

1.Iæ modèle

Entrer en communication, c'est tantôt émettre, tantôt recevoir un
message qui nous atteint par la mtriation d'un canal et que nous interprétons à
la lumière d'un code. Tel est le schéma notionnel" à dominante linguistique, du
parcours interrogé. Il implique une série de données, ou plus précisément de
fonctions, qu'il convient d'erçliciter. Il n! a pas de communication sans la
présence et I'action d'un émetteur et d'un récepteur. I-e premier détient ce qu'il
est convenu d'appeler la fonction erçressive. il parle, elçrime et articule le
message. Quant au second, il écoute ce dernier, en s'efforçant d'y être attentif. Il
témoigne de la fonction impressive ou conative. L'enseignement implique, on le
saig la mise en oewre de ce dispositif de base. L'enseignant est l'émetteur qui

transmet des contenus de connaissances, I'enseigné le récepteur qui accueille et
assimile ces éléments. Enseigner rwient alors à communiquer, ou de façon
équivalente, à faire-savoir quelque chose à quelqu'un

Mais cette rencontre suppose derx médiations essentielles : celle du
canal et celle du code. I-e canal est le véhicule de la transmision Ecriq dialogue,
image, geste, téléviseur, téléphone... : autant de moyens, grâce ar.xquels émetteur
et récepteur entrent en ncontastn ou, pour évoquer un synonyme, sont ntouchés"

I'un par I'auhe. un tel toucher et un tel contact relèvent, en réalité, d'une

désignation métonymique et métaphorique. Métonymique, car il mobilise
plusieurs fonctions du corps : le regard I'oreille, la main ou la bouche...

Métaphorique, car il dépasse le simple contact matériel ou phpique. N! a-t-il
pas des touchers qui touchent sans toucher ? ces précisions concernent ce qui

I'on appelle couramment la fonction phatique, qui embrasse l'acte même



Communicatio4 fantasme et savoir 77

d'annoncer ce que I'on énonce. Communiquer, Cest sans doute faire savoir, mais

aussi pouvoir dire.

L'autre type de médiation est assuré par le mde, constitué des re$res

discrets, nécessaires au déchiffrage du me*sage : les lettres, les mots de la langue,

les chifhes, les sons, les couleurs, les formes et les rnodèles... Il dessine le lieu oùr

résonne le message, où il prend sens, où il est interprété. Comrnuniquer, avons-

nous dil consiste à faire-savoir et à faire-dire au sens même où ces termes sont

employés dans les orpressions : je ne te le fais pas savoir, je ne te le fais pas dire,

mais aussi à faire entendre des significations communes à celui qui émet et à

celui qui écoute. On comprend que le code engage la fonction métalinguistique,

c'est-à-dire les procédures réglementant la référence à des valeurs et à des

schémas culturels qui jouent le rôle de caisse de résonance, de rraisseau sonore

ou de milieu signifiant I-e code est la figure conventionnelle de I'inconscient

apprivoisé...

I-e message ainsi répertorié est défini et circonscrit : il porte sur un

sujet déterminé. Pensons aux disciplines scolaires et ar.u contenus relatifs à

chacune d'entre elles. Mais il convient de le préciser, le thème désigne non

seulement I'objet matériel du savoir, mais aussi I'objet formel, la manière ou le

style. Il est inséparable des contingences qui I'interprètent Telles sont les

cmrdonnées de la fonction référentielle. On est sowent porté à confondre

spontanément le référent avec I'objet extérieur, qu'il soit événement, chose ou

personne, réel" sur lequel on parle. Mais la procédure référentielle est, en

réalité, une procédure discursive. C'est pourquoi le thème est touiours tramé

dans le discours, puisque la mise en oernre des figures du langage vise à

circonscrire I'objet Il est ainsi susceptible d'être envisagé sous deux aspects :

celui du propos que I'on tient sur lui et celui de I'interprétation même du propos

tenu L'un souligne la fonction référentielle, I'autre la fonction poétique.
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Communiquer rerdent à faire-savoir (fonctions expressive et impressive de

lémetteur et du récepteur), à faire-dire (fonction phatique, génératrice de

'@ntact"), à faire-entendre (fonction métalinguistique supportée par le code), à

faire référence (fonction de désignation du discours), enfin à faire interpréter

(fonction connotative du discours)...

On le conçoit sans peine, la communication est distincte de la simple

information, qui tire le message d'une nconserve communicationnelle", selon

I'enpression d'A Moles. Elle a pour pour première particularité de contribuer à

l'émergence du message qu'elle transmet. la derurième, qui saute atu( yetuç tient

à ce que la communication fait parler le corps. C'est moins le parcours énoné

ci-dessus qui la spétifie en propre que le sentiment de surprise, proroquée par

le choc du signifiant : un toucher, un cri" un clin d'oeil, une main fermée ou

tendue, une respiration, un soupir, autant de "presque rien' qui font vaciller,

osciller ou basculer le sens. Cette remarque est essentielle, car la communication

a moins pour finalité de liwer un contenu de savoir que de contribuer à l'éveil

d'un corps, qui, mis à pieds et sur pieds, saisit et comprend des ensembles

figuraux. Certes, cette situation implique que le message soit exprimé, reçu'

entendu, voire transformé, mais I'acte de communiquer s'achève moins sur la

réception du message que sur la métamorphose signifiante du mrps dont le

message est le prétexte. Enft\ et nous pointons la troisième particularité déjà

inscrite dans les deur premières : la dimension langagière détient le rôle

principat C'est à coup str, grâce arx signes que la communication donne corps

au oofps, en sigrifiant le sens. On conteste parfois cette priorité langagière au

nom des formes non-verbales et para-verbales de la communication Mais ce

n'est point sans un malentendu mettant en car$e la triple fonction du langage'

qui est le principe, I'espace intermédiaire et la fin de la communication. Ce n'est

donc pas parce qu'il n'accompagne pas actuellement et oçlicitement la
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transmission du geste qu'il ne confère pas à celui-ci, en première ou dernière

instance, la sanction symbolique.

2. Le fonctionnement

Si nous appliquons les données préc6entes à la communication

d'enseignement, force nous est d'observer plusieurs distorsions ou déviances,

infligeant un démenti au profil normatif ci-dessus explicité. C;ommençons par le

message dont la nature se revèle ambiguë. Rien ne sert, en effet, de transmethe

du savoir, si I'interlocuteur ne veut ni ne peut se I'approprier. C'est dire combien

I'enseignement s'adresse plus à la volonté qu'à I'intelligence de I'auditeur. Or

cette condition requiert que les connaissances proposées soient présentées et

perçues comme des moyens de vouloir et comme des outils de powoir, en fai!

comme les supports du désir. Ne perdons pas de vue la finalité de l'enseignement

qui met tout en oeuvre pour donner à autrui les instruments indispensables à

I'orpression de sa personnalité. Ainsi, un message qui ne solliciterait que

I'intelligence, qui ne comporterait aucune épaisseur affective, qui ne serait

prétexte à aucun plaisir ni à aucun vouloir ne subirait point le traitement

signifiant de la fonction phatique. Point de toucher, point de contact, si le savoir

ne vient interpeller la volonté. Prenons acte de ce fait Uambivalence du

message, relenant de I'intellect et du vouloir, est génératrice d'un paradoxe

fécond. S'il bloque la communication, il détient aussi le powoir de la débloquer.

Entreprise difficile, qui met en jeu une stratégie qui, parce qu'elle est analogue à

celle que Pascal appelle I'art de persuader, éveille I'esprit au ooeur et le coeur à

Iesprit

L'ambiguité et le paradoxe affectent non seulement la nature du

message, mais encore son fonctionnement I-a parole d'enseignement implique,
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comme nous I'avons noté, un redoublement L'émetteur , en la proférant,

s'entend, en effeg enseigner et le récepteur, en la recoanÇ s'entend" en effet,

écouter. Or ce redoublement, qui transforme lémetteur en récepteur, et donc en

émetteur d'écoute, et le récepteur en émetteur, et donc en récepteur d'émission,

définit la règle d'or de tout acte d'enseignemenl Uéducateur communique non la

parole exprimée, mais la parole entendue à I'occasion de l'émission de celle-ci.

A son tour, l'élève, l'étudiant ou I'apprenti accueille non la parole entendue,

mais la parole exprimée à I'occasion de l'écoute de cette dernière. Il n! a point

d'enseignement dont la communication ne se situe à ce dernrième degré, où le

sens du message jaillit du croisement des redoublements. On le pressent, ce

dernier phénomène est au-delà ou en deçà du feed-back, en vertu duquel les

partenaires n'entendent que l'écho que produisenÇ I'un pour I'autre, les paroles

entendues. I-e maître construit le message en enseignant lélève ou l'étudiant en

déconstruisant ou en reconstruisant le sens, dans et par l'écoute interprétante

qu'il en faiL

Les ders paradoxes que nous venons de mettre en relief oonoernent

respectivement la fonction phatique et la fonction @tique ou référentielle de la

communication. Passons à présent à I'analyse de la fonction métalinguistique qui

prend appui sur le code. C'est en effet à partir de re$res multiples que le

message est produit par le jeu conjugué de l'émission et de la réception dont

chaque partenaire est, pour ainsi dire, le theâtre. Une telle situation suppoce que

le code de lenseignement soit pluriel Ce song tour à tour, les connotations

linguistiques, les significations non-verbales et para-verbales et les jeux

scéniques du corps qui viennent ntrouern le sens immtriat du discours ænu On

pressent limportance d'une telle stratégie. Le canal privilégié de la

communication est la langue. Qu'on ne se méprenne pas sur la fonction de cet

attendu, surtout si l'ffucateur se prétend spécialiste en audio-visuel ou en
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informatique. Enseigner, rodent à articuler les divers canaux de la

communication sur le tronc commun de l'énoncé et de l'énonciation Mais cetæ

opération de rassemblement €xige d€tre elle-même contestée, dès lors qu'elle se

garde de dégénérer en manipulation autoritaire et nivelante. C'est ici

qu'intervient alors la fonction métalinguistique dont les multiples re$res,

prélevés sur des codes différents, ont pour fonction de faire vaciller I'idéologie

d'un sens unique, orthodoxe, véridique et absolu

I-a référence à la parole magistrale et magistérielle fonctionne, on le

soupçonne, sur un mode paradoxal Voici que, d'un côté, elle arrête le glissement

et la dérive du sens, qu'elle s'impose en critère décisif de tous les reSres. Mais

voici que, d'un autre côté, elle se trowe questionnée par les norweal[ repères,

surgis au fil de llenseignement. Tel est le paradoxe décisif qui enracine la

communication dans la relation. Nous n'avons jusqu'ici signalé, à I'attention du

l@teur, que les figures et les aspects divers d'un processus identique. Mais, à ce

carrefour de notre réflexion, c'est ce processus qui bascule dans I'espace de

I'identification et du transfert L'enseignant ou léducateur est toujours un

maître, même s'il est heureusement dépourvu de maîtrise, dans la mesure o\ de

par sa fonction, il re-présente le code de référence, substitut et lieu géométrique

de tous les codes. Il montre, souligne, pointe le sens de I'index Mais au moment

même, oùr il opère cette dé-termination et où il réalise cette sanctioq il renvoie,

indique et déporte le message. Il suhertit en différence la référence qu'il

institue... C'est à cet instant et en ce lieq que la relation re-coupe la

communication, en I'entraînant sur un le terrain de I'ambiguité, du redou-

blement, de la contestation et du renvoi.
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3. Lcs caractèrcs

Ces remarques nous forcent à reconnaître que la relation

d'enseignement subvertit le champ de la communication, non sans se trahir à

certains caractères singuliers. Iæ premier ressortit à la dimension herméneutique

de la communication. A chaque nivearl ceux du canal, du code, de la référence

et du message, nous décelons les fruits du travail de I'interprétation. Nul doute

que ce soit la fonction poétique qui constitue, en dernier ressort, le principe

déterminant du dispositif. Mais nous I'a'rons souligné, c'est la relation qui balise

le domaine d'orercice de ce dernier. Elle provoque I'interprétation de l'émetteur

et du récepteur, l'accompagne au plan du redoublement et lui assigne un terme,
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en s€ donnant pour la référence ultime. Enseigner, c'est sans doute

communiquer, mais sur un mode paradocal" où le message est à la fois I'occasion

et I'effet de la rencontre de derx vouloirs.

Selon cette perspective, les soi-disants défauts, résus& par les théories

de la communication, se rowent etx-mêmes pris en défaut Ils représentent, en

effet, autant de supports ou de symptômes de la dérive de I'interprétation.

Soumettons cette conséquence à I'aune de quelques exemples. Ainsi" la

redondance, qui désigne une répétition de l'information, est-elle généralement

considérée comme une déperdition qualitative du message. Tel n'est pourtant pas

le cas dans la communication d'enseignemen! puisque la rét'tition ofte

I'occasion d'une nowelle écoute et d'une nowelle mise en cause du sens

transmis. On étendra le même jugement à I'endroit de processus connus, tels qué

la latéralité que I'on oppose à la centralité, Pou souligner l'éparpillement du

message, tel encore que le parasitage qui exprime un brouillage, sinon une

interruption de l'échange, tel enfin que le malentendu qui évoque à notre esprit

une falsification ou un gauchissement du sens. Si la communication est placée'

au point où nous I'avons souligné, sous l'égide et sous le contrôle de la relation,

on est en droit de s'attendre à ce que celle-ci transforme la latéralité en condi-

tion de recentrage du message, le parasitage en symbole de renvoi et le

malentendu en signe de déplacement de ce dernier.

Nul ne s'étonnera de ce que ce renversement que I'enseignement inflige

arx significations reçues nous autorise à qualifier la communication de

marginale. N'est-ce pas à partir des ratages, des dérapages et des interstices que

le sens, brusquement reliativisé, sollicite le vouloir, que le redoublement

s'instaure, que le message est recréé et que le code s'efface derrant une

réciprocité interpellante et pourvoyeuse de repères ? I-e désir parle, on le saig

dans les trous, dans les ruptures et dans les dénivellations du sens On est, par
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conséquent, toujours apte à enseigner et à être enseigné, dès que I'on parvient à

prendre pour un lapsus du vouloir le langage en son entier (1). C'est sans doute

I'impossibilité d'accéder à une telle interprétation qui génère ou entérine les

blocages communicationnels.

la situation d'enseignement circonscrit un espaae où le sens est lu et

entendu, pour être ensuite énoncé et proféré. Voici que les non-dits se

murmurent, que les silences se parleng que les soupirs marquent une

ponctuation, signe d'attente ou d'impatience, que les regards se croisent au point

du scotome, que I'index pointe le lieu d'une occultation, que la reprise du

discours escamote un trait signifiant Qui jugerait incohérente la fonction de ces

&arts ou qui rangerait ces derniers dans la gamme des dysfonctionnements

confesserait, par là son ignorance des procfiures langagières qui instituent le

sens, grâce arx oppositions de différences ou arx positions discontinues des

signifiants. La raison précise, pour laquelle les déplacements marginarx de la

communication sont générateurs, prducteurs ou inducteurs de sens, tient à ce

qu'ils nous ramènent, en deça de la grammaire otr le sens pontifie, atx césures

instituantes de tout acte de parole.

On ne saurait pourtant séparer le langage de son support corporel Nul

ne niera que le langage soit matière sonore, volume sensible et artictlation

charnelle. Nul ne contestera, en reiranche, que le corps soit espaoe signifiant'

capacité symbolique et spirituelle. Quiconque enseigne le sait fort bien: le

langage est et n'est pas le corps. C'est pourquoi les mots font rire, aimer, souftir,

jouir, mourir et ressusciter. Sans cette merveilleuse effrcacité qui leur permet

d'intégrer le corps par substitution, quel plaisir y aurait-il à enseigner ou à être

enseigné ? On erçrimerait avec bonheur cette implication mutuelle du corps et

1. Tet est le proccssus qui églemente l'émergence du gai savoir. I* lapsus brisc, en etfet, ta loi
du sériel et celle du érieur
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du langage, en conigeant la thèse de Schopenhauer, selon laquelle le corps

désigne le phénomène de concrétion ou de concrétisation du vouloir-viwe. Nous

dirons plus volontiers que le corps est la matérialisation d'un vouloir-dire,

puisque c'est bien le langage qui, introduisant la scission dans l'être, est au

principe du vouloir-viwe.

I-es considérations précedentes mettent en lumière la finalité de toute

communication : donner prise au désir par la médiation des mots. Elles

présupposent que tout échange, toute rencontre ou toute conversation comporte

un caractère éthologique. Autre façon de reconnaître que le corps est déjà

parole, arrant même que la parole ne prenne corps. On ne parvient à

communiquer sans enffer dans cette dialectique, en vertu de laquelle le corps

devient lisible dans la parole et la parole visible dans le corps. Aussi la référence

à l'éthologie est-elle incluse dans la fonction signifiante et dans le champ

corporel du langage. Mais il faut aller plus loin encore. Nous voyons, en effeÇ

dans le double statut ambigu du corps et de la parole, le jeu même de la relation

C'est pourquoi nous situons, dans la différence qui rapproche et éloigne le corps

de la parole, le milieu opérationnel de la relation d'enseignement dont le propre

est à la fois d'articuler et de déplacer le sens.

Entraînée par la fonction enseignante, la communication revêt un

caractère singulier d'asymétrie ou de dissymétrie, dont la cause n'est pas à

chercher dans la structure hiérarchique du modèle du maitre et de l'élève. C'esÇ

en effet, la dynamique inhérente à la relation qur, en renversant les

identifications ou les équilibres établis, introduit des ruptures génératrices

d'appels, de requêtes, de reprises, de recherches et de noweautés. On se trompe

si I'on décrète que la communication réussie implique harmonie, équilibre,

consensus sur le sens ou identité de vue. Tout autre est notre sentiment S'il n!

a point d'enseignement sans communication et point de communication sans
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redoublement et sans dérive de I'interprétatiorL comment ne pas réviser le

modèle reçu ? N'est-ce pas la dissymétti" q,u, dans les expériences de formation,

d'étude et d'apprentissage, suscite le questionnement stimule l'émulation ou

Iibère la créativité ?

II. FANTASME

I-e fantasme intervient, au plan de la communication, comme un

élément perturbateur, dont I'effet est de parasiter le message. Mais, ce faisant, il

produit, en même temps, une fissure dans la circulation du sens, une rupture qui

a pour conséquence de renverser les rôles et de relancer la communication, en

en appelant à la dissymétrie, qui préside à tout échange et à tout dialogue.

Supposons que je surprenne un lapsus dans la bouche de mon interlocuteur, qui

me parle avec une magistrale autorité. Soudain, son image devient vacillante, au

point que je doive me repositionner face à lui : le lapsus que je viens d'entendre

me met en situation d'émetteur et place mon partenaire dans la position d'un

récepteur, s'efforçant d'entendre l'éventuelle interprétation que j'ai pu faire de

ses dérapages discursifs. Un bruit insolite, un bourdonnement d'insecte, I'arrivée

d'un intrus dans une salle de conférences, d'un coup, le propos est restitué à son

étrangeté, l'échange déplacé sur le terrain asymétrique des oppositions et des

différences. C'est dire combien le fantasme n'srerce son efficacité au plan de la

communication que dans la mesure où il est à la fois un effet de la relation, dont

il reçoit sens et une occasion de cette même relation qu'il sollicite d'intervenir

pour compenser le sens déficient
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1. La situation

I-e lecteur jugera peut-être cette analyse incongrue. La relation

éducative ne s'impose-t-elle pas et ne se développe-t-elle pas à contre-courant

du fantasme qu'elle condamne et réprime ? I-e formateur, quant à lui" n'a-t-il

pas tendance à ncassern les résistances imaginaires de cetx dont il a la charge ?

Si I'on examine enfin le dispositif de I'apprentissage, ne découwe-t-on pas, à la

base de son interprétation, le mêmes préjugés et les mêmes réactions ? Eduquer,

former et apprendre : ces trois pratiques ont, nous semble-t-il, liwé la chasse

arx fantasmes qu"'il faut" réprimer, détruire, r6uire et éliminer. Mais n'est-ce

pas de fantasmes inavoués que s'entretient cet uil faut" qu! ne relevant d'aucun

imffratif éthique, parle le langage d'une nécessité de fait découlant d'un réel

fantasmé, érigé en ordre ! ull faut", "il n! a quà.."' nc'est comme 9-..", 
non doitn :

telles sont les formules rnagiques, relançant le discours orthodoxe qui pourchasse

les fantasmes, au nom même d'une position normative du f,antasme,

s'entretenant de I'illusion que le réel oblige... Et pourtant enseigner, n'est-ce pas

tout autre chose ? N'est-ce pas s'efforcer avant tout de restituer à la relation sa

structure imaginaire eq par conséquent, d'utiliser le fantasme cûmme le leri'ier

d'une interpellation, comme le véhicule possible d'un sens interpersonne[

comme le point d'appui ou I'objet transitionnel d'une aventure incertaine, d'un

passage riqué, d'une décision fragile ?

Exprimons les prérequis qui guident notre appréciation Le fantasme, il

est vrai,, bloque le sens. Il contrarie, par certains côtés, le déploiement de

I'imaginaire, dans lequel il est pourtant engagé, ne serait-ce que parce qu'il

représente ce dernier sous les traits insidieur du réel réalisé et accompli. il

pointe la plénitude : voilà I'amour, la vérité, le savoir, I'art, I'intelligence, Dieu

soi-même ! Plus de tension, plus de lutte, plus d'éprewe, plus d'attente : le zujet
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l" fait l'économie de son désistement et donc de lia traversée, à laquelle oblige la

relation on observe la même chose, lorsque lbn souligne que le fantasme

extériorise la demande. combien d'oscilliations, de piétinementg de répétitions et

de blocages sont dts à I'illusion d'un sujet persuadé que I'Autre lui demande

quelque chose, et, solxr couvert de cette stratégie, le demande. on a beau se

persuader que lâutre ne nous demande rien, que la nature ne nous fait pas

signe, mais que c'est nous qui demandons à I'Autre qu'il nous demande : le

fantasme persiste, objectivant la demande ef du même coup, escamotant le désir

d'enseigner et d'être enseigné. car si I'Autre ne me demande rieq c'est qu'il

m'enseigne. Nous touchorui encore là à I'un des effets contradictoires drune

certaine éducation classique qui, à coup d'interdits, a renforcé I'illusion stérile

d'une demande de I'Autre et barré, par le fait même, Iaccès à I'enseignement

qu'elle prétendait favoriser.

I-es deur composantes précédentes, celle du reflrx de I'imaginaire vers

le réel et celle de I'intériorisation de la demande qtériorisée - la demande de

I'Autre devenant demande àl'Autre - traduisent ce que J. Lacan appelle, à juste

titre, un effet de fading du sujet et de I'objeL Voici que le sujet se surprend à

désirer I'implication du désir dans robjet et de I'objet dans son désir, implication

que le fantasme met à distance et érige en objet Iæ voici fxé sur son image et

condamné à se prendre pow objeg à se dédoubler indéfiniment, en sÉularisant

ce que I'on appelle par ailleurs I'effet Heisenberg (2), c'est-à-dire en prenant

pour fonction ce qui n'est que variable et pour fin ce qui n'est que moyen Il

s'affirme sur le mode de la projection et non sur le mode du renvoi. On

comprend pourquoi il ne cesse de faire banage à I'Autre qui I'enseigne. Il se

regarde, il s'admfue, se soustrayant au manque et à la traversée, ou encore au

2. [æ fantasme tient moins à la nature de I'objet quà la pcition de t'obeervateur qui prad pour
effets objectifs ce qui n'est que I'effet de son intervention sur le champ de I'obcenation.
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risque de ne plus savoir ou de savoir autrement Tel est sans doute le leurre dont

Narcisse est victime : il tente de surprendre, dans le mirage du miroir, non son

image, mais son propre regard se regardant regardé... Attitude anesthésiante et

paralysante que répète le fantasme.

On n'arrêtera pas ici l'analyse. Il est wai, le fantasme fixe et fige, double

et dédouble, octériorise et introjecte, se liance à sa propre poursuite, en se

mordant la queue. Au total il freine, ferme, paralyse' mais cette fonction de

cristallisation n'est point négative en elle-même. En imposant un corset aux

pulsions, il leur épargne de s'épuiser dans la dissipation et sffucture ainsi le

potentiel pulsionnel du sujer C'est lorsqu'il condamne le désir à justifier la

gratuité de son propre acte instituant, par des passages à I'acte tout aussi

gratuits, quil dégénère en re-quête inconditionnée, qu'il se répète et insiste, en

s'interdisant toute crfutivité. On objectera que, s'il est concevable que le

fantasme €xerce, en un premier temps, un rôle de fonction et d'articulation, on

voit moins comment il parvient ensuite à s'ouwir et à se déplacer, pour servir de

lerrier de dépassement et créativité. Comment I'effet hermétique parvient-il à se

renverser en un effet herméneutique, la répetition en un événemenÇ I'arrêt en

une décision de marche ?

Nous répondrons à la question précédente en citant detx autres

paramètres. I-e premier touche au profil même du fantasme qui n'est jamais

singulier. Les pulsions, si elles sont arrêtfus, ne sont pas pour autant éOuffées.

Aussi requièrent-elles d'autres représentations qui en freinant leur dérive,

produisen! par un choc en retour, les dénivellations indispensables à

lémergence du désir. S'il est wai qu'il n'existe pas de fantasme au singulier, il est

logique qu'il n'eniste pas fantasme qui n'entre en lice et en conflit avec de

multiples autres fantasmes. Or c'esg de notre point de vue, la structure

polémique de ces représentations initiales qui retient celles-ci de se durcir et de
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se replier sur elles-mêmes. Un seul fantasme paralyse, plusieurs libèrent Mais

on se tromperait à attribuer à ce dispositif une efEcacité automatique. Si les

fantasmes sont susceptibles d'être réorientés, parce que relativisés par les

rapports polémiques qu'ils entretiennent entre eux, encore faut-il qu'ils

débouchent, grâce à autre chose, sur autre chose qu'erx-mêmes. Or c'est ici

qu'intervient la relation dont ils marquent le premier temps de limpact : celui

qui suscite I'identification imaginaire (3). N'oubliom Pâs, en effet, que la mort du

père, telle que I'enseigne Freud dans Totem et Tabou" survient, dès que les fils,

repoilant sur lui leurs fantasmes, se voient déjà en imagination investis de son

autorité et de ses privilèges. Sans cette identification fantasmatique, la mort du

père ne serait que la consommation d'un passage à I'acte. Or si elle est tout autre

chose, c'est-à-dire un événement fondateur, c'est parce qu'elle est, en réalité, la

mise à mort de la mort fantasmée. Voilà pourquoi le fantasme tire son sens de la

relation qu'il prépare et qui, en I'insti-tuant, le dé-centre.

2. La fonction

I-e fantasme, on le déduit aisémeng est foncièrement ambivalent D'un

côté, il se recroquodlle sur lui-même ; d'un autre côté, grâce à la marge qu'il

aménage, il trace la voie vers la relation Le modèle lacanien de I'objet a rend

compte de la disparition du fantasme, au moment oir le désir le met à mort et le

corrpe de ses promesses imaginaires, pour s'owdr à I'appel de la relation qui le

spécifie comme tel Mis à distance, parce que relativisé et ayant râlisé sa

performance, le fantasme est enregistré, inscrit et consigné à perte. Moment du

deuil oq selon les termes de rilinnicott, du désillusionnement objectif qui est

3. Voir D. Anzieu et R tr(aè, Fantasnras a funation,Paris, Dunod, 1979.
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contemporain du désistement du sujet au profit de la relation Mais I'objet a ne

préjuge pas du moment suivant : celui de l'émergence imaginaire des fantasrnes

ultérieurs que la perte du premier a rendu possible. læ sujet est alors sous

I'emprise des nowelles représentations. Moment du scintillement de I'imaginaire,

mais aussi de I'illusion mobilisatrice qui fait rêver et facilite la décision de se

lener et de se lancer à I'aventure. Or, cette appréhension instituante du

fantasme, avec le cortège des possibilités qui I'accompagnent, corespond nous

semble-t-il, à ce que Winnimtt nornme I'objet transitionnel. C'est donc la

conjonction de I'objet a et de I'objet transitionnel qui rend compte du dynamisme

du fantasme. N'est-ce pas à l'intersection de ces deux vesteurs, celui de I'objet a

dont on se passe et celui de I'objet transitionnel, que I'on se passe et qui fait

passer, que le sujet libéré et à noweau interpellé fait I'eryérience d'un powoir-

faire et d'un powoir-être, deu aspec'ts d'une même capacité à se laisser

enseigner et, par le fait même, à enseigner ? Je peruç donc je suis, se dit-il" mais

si je perx, c'est que je reçois ce powoir de I'Autre, c'est-à-dire de mon aptitude

à la relation

Cette fonction générale se modalise en un éventail de fonctions qu'il

reste à parcourir. Celle qui nous apparaît la plus insistante a pour objet les

possibilités de prises que le fantasme tient en réserve. Une illusion ou un rêve

pewent, en effet, être performants, s'ils permettent au sujet de débloquer une

situation réStitive, ou de tourner le dos à la pesanteur d'un réel insistant I-e

fantasme est mobilisateur. Il oppose un front de résistance à quiconque se croit

contraint d! répondre par un passage à facte. Front imaginaire qui naît du recul

du sujet derrant la transgression qu'il fait miroiter au moment même où il est

combattu 1nr d'autres fantasmes et transcendé par I'exigence de la relation qu'il

refoule. On le soupçonne, c'est la résistance perçue oomme résistance, qui se

transforme en appui ou en prise. Mais le sujet ne sren empare qu'au prix d'une
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déprise de la situation antérieure, malencontreusement convertie par la

répétition du fantasme, en une seconde nature, en une totalité sacrée et

interdite, en un absolu irremplaçable. C'est à laide de la distinction entre I'image

et le signifiant phalliques, qu'il convient d'interpréter ce drame. Le fantasme, en

s'imposant comme le substitut métonymique de I'image phallique, capte

I'attention" pr$roque la séduction, fomente I'envie. Mais il secrète, du même

coup, son anti-dote, ne serait-ce que parce que la totalité inéelle qu'il projette à

I'horizon du désir ne laisse pas d'être démentie par une série de contingences,

telles que I'absence de moyens proportionnés à ses réalisations, le recours à

d'autres représentatons correctrices ou compensatrices, les nécessités de la

survie, de la rencontre, du partage et de la vie sociale. Il est impossible de ne pas

viwe. Ce sont les conflits mêmes que suscite la quête de I'image phallique qui la

convertissent en signifiant phallique, qui transforment en étais les aspérités

camouflées dans la résistance.

Qui n'a jamais un jour rêvé d'un bonheur idéal, ou d'un amour total,

dont il s'imaginait être exclu ? Qui ne s'est laissé séduire par I'image d'un

Savoir, d'un Powoir ou par le cumul de richesses affectives, intellectuelles et

matérielles qui linstalleraient dans un statut divin d'immortalité ? Qui n'a pas

été, en revanche, submerge par I'angoisse de l'éternité, roulant des flots de

plénitude ! Tout avoir, c'est ne rien avoir et vouloir êfie éternel, c'est céder à la

morL Mais lorsque le signifiant phallique a dé-scellé I'image phallique,

surgissent alors les fantasmes plus mortels de I'amour qui illumine I'instang de

l'événement dont on se sowient parce qu'il passe en nous faisant passer, du

sourire qui désarme, des larmes qui libèrent le rire, de la surprise que nous

réserve ce visage dont lapparition est parole, du plaisir qui nous procure

'l'insoutenable légèreté de l'êEe'.
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Voici effectué le renversement des mises dont le fantasme est le théâtre.

On aurait tort de penser que les prises quil aménage ne sont que des crispations

illusoires. C'est bien le sujeg Cest-à-dire la personne en situation de désir qui

est interpellée par d'aussi étonnants paradoxes. Autant reconnaitre que les

appuis ici négociés sont en attente de relations dont ils sont la signature en

blanc. N'est-ce pas finalement le rapport à fAutre, disons I'owerture possible à

autrui, qui retourne I'image phallique en signifiant ? Telle est la raison pour

laquelle le fantasme, dressé au carrefour de ce chemin, exerce une fonction

intersubjective, puisqu'il circonscrit, au risque de l'étouffer, le tiers instituant de

toute relation A travers lui" je fais signe à autrui" et autrui, de son côté, ne cesse

de me faire signe : je I'en-seigne et il m'en-seigne.

Faire signe, c'est aussi faire croire, en appeler au code commun d'une

croyance, mais aussi accorder son crédit à la personne, à laquelle je signifie et

qui me signifie quelque chose. Cette fonction est inscrite dans la nature du

fantasme. Ce dernier oscille, comme nous I'avons déjà sous-entendq entre le

semblant et le simulacre. Comme semblant, le fantasme délimite, sous le mode

imaginaire, le manque qui structure le désir. Comme simulacre, en rwanche, il

comble ce manque en se présentant comme la réalisation du désir. Ainsi

témoigne-t-il de deux manières de faire croire : I'une, articulée au semblant'

ouwe la relation au désir et le désir à la relation; I'autre, vérifiée par le

simulacre, ferme la relation au désir et le désir à la relation Deu façons de faire

croire, deu façons de faire signe, mais aussi dernr façons d'enseigner. D'un côté,

le signe exprimant la distance inhérente à la relation, renvoie à un savoir espéré,

indiquant le chemin de la recherche et de l'étonnemenL D'un autre côté,

absorbant toute distance, il célèbre le savoir absolu qu'il confine et conserve dans

des lieux résenés.
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la croyance est au service d'une identificadon qui se produit en dépit de

bonne raison, sans autre raison que celle de I'amour qui fteurit sur le

terreau de la bêtise. Pourquoi cette odeur bizane n'eniwe-t-elle ou me

répugne-t-elle ? Pourquoi ces yerx de rat me sourient-ils, au point que j'en

rate mon discours ? Pourquoi ce demi-rictus me séduit-il ou, au contraire, me

fait-il peur ? Pourquoi les tavelures sur ce visage m'agacent-elles ou, au

contraire, me font-elles rêver ? Sans doute, parce que tout cel4 je I'aime ou je

le hais. On le comprend aisément, c'est I'amour qui est le moteur de

I'identification. Ainsi le fantasme est-il la relève non explicitée d'un aspect

imaginaire prélevé sw le corps.Il est un mot raturé, un signifiant enchâssé dans

une figure, la retombée d'une parole soufflée. C'est dire combierq en lui" I'amour

tient captif le désir, ce lwier d'owertwe du fantasme, ce ressort d'une nowelle

forme d'identification. Lorsque il s'enprime, lorsqu'il est sommé de se dire, il se

trahit comme langage d'amour, en trahissant le non-dit qu'il préserve. Alors, le

désir libéré lance le fantasme vers de nowelles amours, transformant après coup

en traits qymboliques les premières identifications qu'il avait tout bêtement

nouées. Il convertit la jouissance en plaisir et le plaisir en jouissance.

3. L€s applications

Quelques exemples, collectés sur le terrain des pratiques pédagogiques,

suffiront à illustrer les indications précédentes relatives au profil et à la fonction

des fantasmes. Ces derniers, on I'a démontré, sont plus riches et plus significatift

dans les expériences de formatiorq oir la relation d'enseignement détient une

fonction privilégiée (4). Signlons, au passage, les fantasmes de maîtrise qui

4. Voir à ce sujet le développement de D. Anzieu et de R. tr(aè dans Fantasnas a fornation,
Paris, Dunod, 1979.
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s'inspirent du rêve de $gmalion s'évertuant à produire un double parfait de soi-

même. Former, c'est créer en pliant les contenus à des formes, c'est aussi Se

figurer soi-même dans ces formes qui sont comme les empreintes de son propre

geste de formateur. Mais cette réaction démiurgique est inséparable d'un

imaginaire senuel et machinique. [æ moniteur engendre l'être-en-formation Il

le cause et le nourrit, non sans susciter ou entretenir les fantasmes transs€truels

d'une copulation avec le groupe, eryrimés dans le langage indirect de la

séduction ou codés dans une vision machinique connue (ça marche' ça tourne' ça

va et ça vient..) ou tauromachique (on fonce et on se défonce)... Il ne faut pas

s'étonner de ce que la demande de formation mette en effervescence cet

imaginaire qui, lorsqu'il est contesté, dérive vers les fantasmes paranoides de

persécution et les fantasmes schizoides de morcellemenl læs uns s'emploient à

reconquérir la coalescence amoureuse, que noue et dénoue I'exffrience de la

formation. Les autres, après avoir provoqué la mêlasse des fantasmes du

merdier, symboles du degré zéto de I'acte ré-formateur, puis le nivellement

occasionné par les fantasmes de casse, entrainent la relation vers le moment

critique, où elle est susceptible d'être passee au crible de I'analyse, au risque

même d'être reniée, démontée, contournée ou détruite.

si les fantasmes qui relèvent de la formation tournillent autour du

discours de I'hystérique, ceut( que convoque I'entreprise d'fiucation dérivent, on

s'en doute, du discours du maître. Rien d'étonnant à ce fait Car l'éducation esl

comme pratique déterminante, orientée vers I'insertion et I'adaptation socio-

politiques. I-es fantasmes sont donc bien les mêmes, à ceci près qu'ils sont

redistribués selon des principes discursifs quelque peu décalés et s€lon des

objectift différents. On comprend dès lors que dominent les représentations

relatives au powoir politique : celles découlant de la maîtrise de la dominatiorU

bref de la volonté dimposer sa rnarque, son cachet ou son empreinte. C'est ce
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désir de normalisation qui infléchit la signification des f;antasmes s€xuels,

économiques et religieruc Iæ coït arraché à son espace érotique, derrient le

qymbole de l'érection d'une maîtrise, tirant profit du travail de I'esclave, qui n'a

d'autre issue que de se plier aux norrnes et alx lois prescrites. Quant ar.x

diverses représentations, renvoyant au registre économique du prélevement

bancaire ou de I'emprunt numismatique, effechré sur une somme donnée de

valeurs, elles expriment le rapport de chaque éduqué au capital culturel dont la

maître est le détenteur. I-es images religieuses, enfin, drainant les sémantismes

de la résenre, du tabernacle, de la communior; du don et de la grâce,

sanctionnent la référence normatve à un même powoir sacral et tout puissant

Eduquer, c'est soumettre le zujet à un code de valeurs "charnellesn, politiques,

économiques et religieuses.

Reste I'apprentissage dont le paradigme est, selon les catégories

évoquées, le discours mixte de I'artisan, alliant le bricolage sophistiqué arx

enercices de style universitaire. Ici, la relation qui a pour finalité la fabrication

s'efface devant le recours arx bonnes recettes ou aux bonnes méthodes et devant

I'imitation d'un savoir-faire éprowé dont témoignent les bons auteurs On

conçoit aisément que, sur le champ de cette troisième pratique, la pulsion de

prise, telle que I'entend Freud soit le pivot d'organisation et de répartition de

fantasmes qui orchestrent les diverses figures des pulsions. Fabriquer, c'est

prendre et prendre, c'est manger, dévorer ou digérer I'objet ; c'est aussi garder,

retenir ou conserver I c'est encore absorber des yeu ou retenir à bonne vue,

voir, apercevoir, savoir cerner et traverser du regard ; c'est enfin garder I'absolue

mainmise ou maîtrise sur lobjet : lui imprimer les multiples formes qui le

recomposent.. En bref, retenons que les fantasmes composites, branchés sur les

pulsions orale, anale, scopiçe ou sadique-anale sont appendus atx fantasmes

issus de la pulsion de prise qui les met en lice, en brèche ou en dérive.
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Ces pôles fantasmatiques disparates impliquent on s'en doute, des

figures dominantes de la relation, où la réciprocité fait défauÇ sans qu'elle ne soit

pour autant a priori exclue. Le discours de lhptérique, vecteur de la formatiorl

s'emploie à engendrer, à incarner, voire à théâtraliser la relation elle-même,

alors que le discours du maître, vecteur de l'ffucation au sens politique du

terme, s'entend à I'oçlorer, à I'intégrer et à la normaliser. Quant au discours du

sophiste-technicien, vecteur de I'apprentissage, il maintient la relation à l'écart,

pour en faire un modèle à imiter, une référence à privilégier, un paradigne à

consulter. Qu'elle soit posée cornme indépendance ou transcendance, conune

référence ou comme figure à reproduire, celle-ci émerge et fonctionne ici sur le

tenain de situations limites. N'est-ce pas au discours de I'analyste, vecteur de

l'&ucatioq entendue, cette fois comme une pratique éthique et transt/ersale alx

trois autres, d'instituer, sans les détruire, ces divers profils dans la dimension du

transfert, pour les rendre interactifs, mutuels, asymétriques, réciproques et en

définitive, susceptibles de générer un enseignement ?

III. SAVOIR

Nous avons montré comment la relation d'enseignement subvertit

I'ordre reçu de la communication et déplace, en les entrebâillant les fantasmes

qui se liwent bataille, pour cohabiter ou s'exclure. Or l'élément commun qui sert

de matrice au message ou encore de visée à Ïimaginaire recowre ce que I'on a

appelé, d'un tenne vague et ambigu, le savoir. I-e lecteur n'en sera pas surpris,

puisque nous avons, au fil de ces pages, cherché dans Ïenseignement le

paradigme de toute reliation aussi bien pédagogique que sociale. Comment

enseigner, sans mobiliser un minimum de connaissances, d'informations, de

messages ou de significations ? I-e savoir, quelle que soit sa forme, se découvre
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comme étant le support du rapport engagé, c'est-à-dire comme son prétexte,

son occasioq son objectif et son médiurn Mais il y a savoir et savoir. Ce sont

précisément les aspects que revêt ce dernier dans la relation que noult voulons

interroger. Point de relation sans mise en jeu du sarroir, mais point de savoir qui

ne soit transformé, voire réinstitué par cette mise en jeu

1. I-cs lieux symboliques

Il n'y a de savoir que dans et par l'écriture qui le consigne et I'articule.

Ecriture qui se referme sur l'écrit : voici les connaissances inscrites, classées,

rangées sur les rayonnages des bibliothèques, ftées sur les micro-films ou

enregistrées sur les disquettes. Ecriture qui, en produisant l'écrig toujours en

attente du ricochet écho-graphique que constitue le commentairg génère et

regénère les connaissances. Mais, de ce travail, la relation reste le pôle moteur.

Car écrire, c'est se risquer à témoigner de la lecture faite de l'écriture d'un autre

et c'esÇ du même coup, oser soumettre son tetde à un éventuel lecteur qui lui

fera subir le même traitement Chacun écrit d'un autre et pour un autre. Voilà

pourquoi le savoir est le fruit de l'écriture résultant d'une confrontation

dialectique entre lecture et écriture, I'une et I'autre mettant en oewre, ne serait-

ce que par fiction, une démarche vers autrui.

Comme l'écriture, la culture enseigne, en renvoyant atx relations

passées dont elle est la consignation figurée et en owrant la voie atu relations

présentes et futures, arxquelles elle sert de supporl Elle est, en effeg constituée

d'un ensemble de symboles, représentés par les signes du langage, les règles

juridiques ou les valeurs, enfin les outils techniques, grâce auxquels le corps

interagit avec le milieu erilérieur. Quels qu'ils soien! ces éléments partagent la

même performance et la même compétence : celle de pourroir médiatiser la
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relation I-e terme sym-bole n'évoque-t=il pas, comme nous I'avons indiqué plus

haut, un geste particulier de reconnaissance, susoeptible de servir de paradigme à

toute rencontre future ? Point de relation qui ne prenne appui sur des symboles

fondateurs ou qui" à I'inverse, ne serye d'événement fondateur à de noweaur

symboles. On le derdne : le savoir surgit de la conélation entre ces deux pans

symboliques, comme d'ailleurs, il résulte aussi de I'entre-croisement de la lecture

et de l'écriture.

I-e symboles culturels dessinent le champ sémémique des signifiants.

S'ils appartiennent au langage dont la fonction essentielle est de communiquer,

les signifiants, relèvent quant à erx, de la langue, dont la fonction est d'identifier

les sujets arx différences qui les caractérisent en propre. Que d'enseignements à

tirer d'une langne maternelle qui nous liwe tant de distinctions et de reÊres, qui

nous fournit une image du monde et les outils indispensables pour I'interpréter !

Répertoire de paroles dites et entendues, catalogue de valeurs, code de conduite,

"trésor des signifiants", que de témoignages de relations nouées et dénouées,

pour être re-nouées ailleurs et autrement ! Ici" le savoir jaillit à sa source même

: dans les différences constitutives des signifiants dont il sanctionne les

glissements, les méandres et les errements.

Ecriture, culture et langue sont nagies" par des sujets, que I'on ne peut

abstraire du groupe social. Si elles représentent des déÉts, des schémas ou des

patterns des interactions négociées dans la vie collective, elles tiennent aussi en

réserve les possibilités régulatrices et inductrices de nowelles attitudes ou de

noweaux comportements. Tout groupe est, en effet" à la fois gestionnaire et

producteur de savoir. Gestionnaire, car il cherche sa cohésion et son identité

dans une mémoire cornmune : il se fonde sur I'anamnèse qu'il met en oewre.

Producteur, car il dessine un champ hansitionnel dont le conteneur comporte les

multiples facettes des signifiants linguistiques, des symboles culturels et des
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figures ou des configurations de sens inaugurées par l'écriture. Il matérialise'

pour ainsi dire, le champ de bataille, où s'affrontent les signifiants individuels, les

signes sociarx et les expressions codées. Ces divers éléments,liés et déliés par la

contestation que le groupe suscite, vont se recomposer ou se restructurer' en

cherchant dans d'autres formes et dans d'autres figures, les formations de

compromis, qui dessinent le profil mowant du savoir.

I-e groupe métaphorise I'inconscien! lieu privilégié de la genèse et de

I'anamnèse du savoir. Entendons-nous bien. Il est le théâtre impromptu d'un

inconscient collectif, disons d'un préconscient, que I'on nomme généralement

inconscient par antiphrase. Il esÇ en réalité, doté d'une double structure, I'une

statique, puisqu'il apparaît comme un réservoir de modèles ou d'archétypes

disponibles, eÇ I'autre dynamique, puisquil offre un terrain d'accueil atx effets

de sens de I'inconscient individuel. Inconscient qui' par le refoulement qui

I'entretienq par les placements et les déplacements de sens qu'il institue, se

présente comme étant un vivier de connaissances en sursis. Il se révèle être gros

consommateur et gros producteur de savoir. Consommateur d'un savoir qui'

parce que tenu à distance, ne sait rien : savoir de jouissance auquel le sujet

s'identifie sans savoir. Producteur d'un savoir, qui, par la médiation du

préconscien! affleure à la conscience, à condition qu'il soit interprété : savoir'

c'est lire et recadrer, en les lisan! les effets de sens d'un inconscient toujours

résistan! qui se trahit aux lapsus,atx jeu de mots, aux actes manqués' aux

fantasmes et ar.D( symptômes de tout geme.

2.1,æ ligures du savolr

a) Toute culture est tra\rersée par des codes de répartition et de

distribution de représentations multiformes, relatives à des pratiques éprowées,
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à des discours entre-mêlés et à des fantasmes récurrents. I-e code des pratiques

occidentales découle de la vision grecque du savoir, tour à tour objet de
"théorie", de "prærisn, de npoiêsis' et de ntechnên. La 'theôrian ou activité
contemplative s'oppose à I'activité pratique que les autres termes viennent
dénoter selon trois directions. Elles désigne I'attitude de I'esprit tourné vers la
réflenion, I'abstraction et la quête de I'idéal. Elle suppose qu'il existe un
découpage formel du savoir selon les essences et les archétypes, bref une méta-
physique, qui, érigée en grammaire des références et des paradigmes, mobilise

une pensée procédant par abstraction ou par construction. Savoir, c'est rapporter

la chose au modèle qui l'éclaire.

I-e champ de la pratique qui se dresse en opposition à celui de la théorie

se partage en trois secteurs dominants. læ plus communément évoqué englobe la
praxis, savoir-faire de type particulier, gur, en raison de sa visée stratégique,

trouve sa forme la plus élaborée dans I'action politique. La praxis n'est ni

I'application d'un projet ni la râlisation d'une idée. Elle désigne, selon Aristote,

le verbe intérieur à I'action, nous dirions la conception dialectique d'un projet

qui tienne compte à la fois des erigences de I'esprit et des contraintes de I'action.

Elle recouwe le savoir-faire symbolique, issu d'une confrontation de I'esprit à la

réalité ou de I'idée aux situations historiques. Elle définit le profil de tout

discours censé éclairer I'ensemble des pratiques qu'il articule. Elle est I'oSration

qui calcule, dé-chiffre et dé-limite les lierur, les noeuds et les carrefours

symboliques d'une série d'actions concrètes.

la"poêsis"es! à la différence de la"praxisj le savoir-faire visant à

produire ou à recycler les objets. Elle caractérise le geste de I'artisan qui mesure,

modèle et ajuste, et non celui du stratège qui dessine des hypothèses, dresse des

plans et enfin propose ses conceptions. Faire, au sens grec de'poieinlc'est in-

former et transformer la matière, c'est fabriquer. Alors que la'theôria'produit
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I'essence et la"prædi'induit le sens, la"poiêsis'fait surgir les formes. Elle désigne

le style qui préside arnr exécutions extérieures au travail de I'esprit humain

Même une oerryre d'art qui relève d'autres paramètres implique I'oeuvre de la

poêsis, comme moment indispensable à sa réalisation

Cette dernière remarque nous renvoie au toisième sectew du savoir-

faire : celui de la'technê.'Contrairement à une interprétation erronée, celle-ci

caractérise non I'activité technique, mais I'activité artistique. I:"technê'est la

production créatrice, issue d'un savoir-faire qui ne trowe sa raison ni dans la

juste conception déterminant la'pranisi ni dans la droite enécution spécifique de

la" poiêsisl' Eile met entre parenthèses les explications causales, celles qui

surviennent aussi bien en amont (pra*is) qu'en aval (poiêsis), pour ne retenir

que le témoignage de I'oeuvre : sa marque, son style, son caractère, autant de

traits ayant pour but de montrer le surgissement de l'être à partir du non-être,

de marquer la retenue d'un événement" de représenter I'instant de l'émergence

du sens. Cette émergence, cette figure et cet instant inaugurent I'owerture de la

matière à I'espriÇ de la terre au monde, de I'opacité native de l'être à la transpa-

rence reliative du symbole. Cette owerhrre ne s'effectue qu'au prix d'un conflit

qui dresse chacune de ces derx forces I'une face à fautre, la résistance face à la

transcendance. La technê, dont le paradigme est I'oeuvre d'art, résouÇ sous le

mode d'un équilibre harmonierur, la tension existant entre le refus et I'invocation,

le voilement et le dévoilement du sens.

Tels sont les quatre types de savoir que la pensée $ecque a distingués

en fonction des quatre modalités de la causalité. A la cause efficiente correspond

le savoir spéculatif, à la cause formelle le savoir fonctionnel de la'praxiii à la

cause matérielle le savoir technique de la"poiêsid et à la cause finale le savoir

esthétique de la-technêl Faisons, au passage, deux remarques qui touchent plus

directement à notre propos. L'une concerne la fonction de la relation, dont la
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causalité est ici la dénégation Après tout, ces divers aspecb découpent autant de

manières de se référer arx choses et, indirectement à autrui considéré oomme

auteur de la theôri4 oonme double agent de la'praxidet de la'poiêsis'j comme

acteur de la'technêiIa seconde remarque touche arx implications pédagogiques

de notre propos. Si I'on prend chacune de ces déterminations comme repères, il

est possible de voir en elles autant de manières d'apprendre et d'enseigner.

"Theôria'et'technêl contemplation et actioq figureraient les derx pôles politique

et esthétique de l'fiucation, alors que la formation aurait pour champ la'pra;risn

et I'apprentissage la"poiêsisl Mais nous ne disons pas de forcer cette répartition,

car chacun de ces domaines fait appel ar.D( autres types de savoir envisagés

b) Ces quatre figures servent sans nul doute, en filigrane, de références

arD( quatre discours socratiques, interprétés selon derx perspectives

complémentaires par S. Kierkegaard et J. Lacan. Ne revenons pas sur la

démonstration. Bornons-nous à souligner les correspondances erdstant entre le

discours de lhystérique et la revendication d'un savoir spéculatif qui exalte la

contemplation en miroir, au détriment du détour par l'écriture, celles qui

rapprochent les enigences de la pralris des décrets inspirant le discours du maître,

celles qui unissent les règles de la fabrication et du bricolage artisanal aur

codes présidant à I'institution du discours du sophiste et de funiversitaire ; celles,

enfirU qui relient tirnpératif du discours de I'analyste au processus de résistance

et d'ouverture qui stnrcture I'expansion de la technê. Or ces équilalences

témoignent en faveur de derx caractères essentiels. Le premier touche à la

corrélation €xistant entre entre la mise en jeu de la relation et les

représentations du savoir. læ semnd fait état de la persistance de ces dernières

dans la culture occidentale : savoir spéculatif, ontologique ou logique, axé sur

l'étude ; savoir fonctionnel et opératoire du concepteur, de I'ingénieur et du



1A4 La relation d'enseignement

politicien ; savoir manuel et technique du bricoleur et de I'artisan ; enfin savoir

esthétique ou éthique de I'artiste ou de l'éducateur.

N'allons pas durcir ces diverses distinctions en autant de secteurs

cloisonnés ou hiérarchisés. Si chacun d'eur recouwe, à titre de principe

dominan! une pratique définie ou un discours privilégié, il est, à titre de principe

déterminant, inseparable des autres, lorsqu'il est mobilisé au service de

I'enseignemenL On ne saurait ainsi séparer I'apprentissage de la formation et de

l'éducation, la fiction théorique de son impaA sur ta"praxis'j de son exécution

technique et de sa réalisation artistique. Si I'on rabat ces modèles sur les

discours, on ne sera pas étonné de ce qu9 le discours de I'h1ntérique, par

exemple, renforce et conteste celui du maître, interroge celui de I'universitaire et

soit, à son tour, limité par le discours de I'analyste. Enseigner, Cest pratiquer

successivement ces discours, les faire glisser, les mettre en conflit ou encore les

enrouler en forme de spirale. Sur ce lxfcours, le discours de I'analyste détient

une position privilégiée, puisqu'il est à la fois porteur d'une formation spécifique

et d'une détermination commune, lieu de I'owerture de tous les autres.

c) Si nous passons du plan des pratiques et des discours à celui des

fantasmes qui constituent I'architrave des nos représentations' nous powons

répertorier des ensembles analogues. C'est en effeg le corps dénié au plan de ses

fonctions de digestion, d'encrétion et d'engendrement qui lance I'hptérique dans

une quête éperdue de ficlion, de rêve spéculatif et de recherche de son image

dans la relation prise comme miroir. I-e maître, en revanche' est plus prosaique.

Situé au carrefour de la pra:ris, dont il tke, en génial herméneute, les ficelles, il

trowe satisfaction dans les fantasmes de la production incontrôlée, de la

capitalisation indéfinie, de la maîtrise absolue et du commerce incessant,

renversant la demande en offre permanente. A la différence de I'hptérique qui

figure le savoir et du maître qui le capitalise, I'universitaire le briæle, le distille,
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le polit et le repolit dans ses officines Amateur des onnaissances fonre[es, il
n'en finit pas de buriner, de malaxer, de titurer les'matièr€s', du même geste
'discipliné" qui, à oup d'ajustements et d'appruimations, parvknt à obûenir h
belh dé-finition du ptoduit Il se démène danc fimaginaire de la naiilnise de
I'encerclement, de h prise et de la reprisg car il reâit un paroours déjà hit et
rehanscrit un texte déià écrit Quant à l'analy$e, il agt à lïnsæ dc
I'universiairg car il rehtivisg par son éoute, le satoir, pour eû hire un moyco
au servioe de la vérité ou, cM quivalentes, de h relation, de hixrissance a
de la vie. Comme lhysténquq b maûtre a [unirusiairc, il cnltive, de hçon
privilégi,ée, certains fanasrnes relatiÊ au relighrx, mais il ét itc dc les répâcr, à
I'instar du maître et de lhptérir1ræ, sur les modes de Frnmnp[ de b
domination ou de la dépendanae, pour les porter à la rehtion ll déploûe h Eeoe
stratégie subversive à I'endroit des hntasrnes orporels dont il làæ la dénégatbn

touchant à la parole et au désir, ou ercore à fcodroit dcs hnosnres

économiques et politiques qu'il tenrc d'arræher à l'emprise de Iofte ct de la

demande de savoir ainsi quâ I'empire du pourcir.
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On le voig les figures de savoir naissent d'espaces sémémiques qui

interfèreng se repoussent et se correspondent les pratiques de la theôria, de la

praxis, de la poiêsis et de la technê renvoient au discours de I'hptérique, du

maître, de I'universitaire et de I'analyste, lequels découpent un imaginaire

privilégié, tour à tour axé sur le corps, sur largent et le powoir politique, sur le

désir de maîtrise et sur le powoir d'emprise ou de prise, de rétention ou de

mainmise, enfin sur le rituel religieru de la relation" de la parole, de la présence

et de I'absence, de I'aveu et de la croyance. Tels sont les pratiques, les discours et

les fantasmes que nous rattachons à la grammaire des savoirs attestée dans notre

culture. Il est wai que nous nous mowons spontanément parrni les figures

théorique, opératoire ou fonctionnelle, académique ou didactique, symbolique ou

verbale du savoir, et que nous recourons sans sourciller, au< fonctions diverses

qu'il atteste : celles d'instrument d'action, de schéma d'interprétation" d'outil de

formation, de qymbole d'une parole en devenir... Il serait intéressant de

diversifier à I'srtrême ces catégories, si notre propos ne visait pas avant tout à

rattacher ces figures et ces formes aru diverses positions de la relation qui sont

les principes fondamentarx de leur formation et de leur évolution.

la relation jouit de la fonction complore d'être à la fois le principe

moteur, I'espace d'accueil et la finalité du savoir. Comme le conteneur de

I'analyse transitionnelle, elle est le véhicule du transit, Iowerture du passage et

le noweau bord d'amarrage, qui se découvre à lhorizon I-e savoir est' quant à

lui, le pré-texte de son exercice et le passage offert à son elçloration, le motif et

I'effet de la rencontre. S'il préoriste, comme matériau brut, à la relation, c'est en

we d'être transformé par elle. On a beau savoir le vocabulaire d'une langue ;

Cest un tout autre savoir qui nous surprend lorque ces mots sont parlés par
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quelqu'un (5). lâ relation nous fait apprendre, en nous faisant passer d'une

façon de savoir à une une autre façon de savoir. Elle symbolise I'o<igence de

savoir autremenL Cette première remarque renforce notre analyse Précédente

des pratiques qui se croisenÇ des discours qui se substituent les uns aux autres et

des fantasmes qui se contestent ou qui se contredisent
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3. La fonction relationnelle

Comment la relation d'enseignement oÊre-t-elle dans le champ des

connaissances ? Elles se présentg d'abord oomme une fiction mffiatisant le

passage de l'écriture à la lecture. I-e savoir est, de notre point de we, I'effet

marginal de l'écriture et de la lecture. Quiconque lit écrit, au moins

mentalement, un telde dans les failles et les interstices de celui qu'il parcourL

Quiconque écrit lit, c'est-à-dire induit le sens qu'il consigne des blancs

significatifs des liwes qu'il a lus ou de la culture qu'il s'est acquise. I-ecture et

écriture sont I'endroit et I'envers d'un même acte producteur du savoir, par

destin marginal. Mais ce qu'on ne souligne pas assez fortemenÇ c'est que ces

marges sont les délimitations fictives de lâutre, ou comme on dit encore d'une

différence inscrite dans I'espace-temps d'un sens en gestation ou en sursis de

lecture-écriture. I-e lecteur ne recueille-t-il pas ce qu'il écrit mentalement, en

considérant I'auteur comme un interlocuteur invisible, comme la figure du

redoublement de soi operé dans et par le dialogue intérieur à la lecture ? Quant

à l'écrivain, ne destine-t-il pas toujours à un lecteur potentiel un message dont

il ne possède pas entièrement le chiffre ? C'est I'enseignement reçu dans la

lecture et I'enseignement produit par l'écriture qui mesure les arrancées, les

reculs et les chutes du savoir.

l: fonction enseignante médiatise non seulement lia conversion du sens

lu en sens écrit, mais aussi celle du savoir en vérité. Qu'est-ce à dire ? I-e

malentendu consisterait à opposer ou à distinguer oomme étant hétérogènes le

savoir et la vérité. [à encore, ces deur termes caractérisent, à I'instar de la

lecture et de fécriture, deux versions d'un même processus d'enseignement, qui

est effet de la relation Si le savoir est la configuration symbolique de l'écriture,
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la vérité est, en rerranche, I'opération de déconstruction de celle-ci grâce à la

lecture. On dira les mêmes choses autrement en observant que, si le savoir est la

vérité incarnée et consignée, tissée dans le texte et figurée dans la lettre, la vérité

est le savoir interrogé, formulé sur un mode aporétique, frapt' au coin du

langage qui le détermine et le renvoie à un destin inconnu ou bien le liwe à une

dérive et à une errance indéfinie. I-a vérité est le savoir suherti par la relation,

tandis que le savoir est la vérité ayant pris congé de la relation. Celle-ci articule

donc I'un à I'autre le savoir qu'elle troue au nom de la vérité et la vérité qu'elle

noue au nom du savoir.

Ce taraudage et métissage arxquels s'emploie tout enseignement

présuppose un ultime passage qui affecte le coeur même de chacun des sujets en

relation. Passage, grâce auquel ceux-ci s'éveillent à eux-mêmes, engagés qu'ils

sont dans la dimension de I'extériorité et de I'altérité. Etre sujet, ce n'est point

s'affirmer à corps et à cris comme le fait I'hystérique, ni, de façon abrupte, à lia

suite du maître, ni enfin sur le mode d'une filiation formelle à la façon du

sophiste, mais en dépendance d'autrui et de la société, en allégeance à une loi

commune à tous et chacun. N'hésitons pas à dire qu'il oriste une loi de la

relation, que la relation fait loi. L'impératif catégorique est lexpression d'une

exigence ou encore d'une urgence d'enseignemenl Réfléchissons un tant soit

peu à cette afhrmation. En raison même de sa finalité qui s'accomplit à

enseigner, la relation se présente toujours comme asymétrique' sous I'apparence

d'une foncière symétrie. Or c'est ce décalage et cette dénivellation qui, parce que

impératifs, dépouillent le sujet de son illusion de satisfaction ou de plénitude.

C'est dire combien le caractère asymétrique de la relation qui découle de

lexercice de sa fonction ffucative elçrime symboliquement le désiSement' sans

lequel tout sujet étouffe dans la peau de son individualité.
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derx propositions suivantes : il n! a point d'enseignement sans reliation et il n!

a point de relation sans enseignemenL la vérification de chacune d'entre elles

présuppose et entraîne une rfidsion de nos modèles reçus concernant

I'enseignement et la relation Au terme de ce questionnement' nous sommes en

mesure de dresser un dispositif de la relation enseignnte, tel qu'il fonctionne,

avec les écarts résultant des aménagements requis' sur le champ de la relation

sociale, de la relation p&agogique ou de la relation éducative.

Que I'enseignement implique une reliation, nous sommes en présence

d'un fait dont la signification est à expliciter. Le fait est ins-crit dans les

mécanismes langagiers et dans I'expérience quotidienne. On ferait non

seulement violence à la grammaire, mais on témoignerait d'une mauvaise foi

évidente si I'on prétendait que I'on s'enseigne soi-même. On est toujours

I'enseigné d'un autre, quand bien même on serait soi-même éducateur ou

enseignant par métier. C'est sur la base d'un renvoi à I'Autre, c'est-à-dire à des

constructions symboliques données ou à des effeS de signifiants en cours de

production que chacun tire les leçons qu'il reçoit d'un enseignement mutuel On

perçoig dès lors, que c'est ce modèle d'une relation enseignante qui glisse, en les

structurant sous les schémas bien connus du maître et du disciple, du professeur

et de l'étudiant, du patron et de I'apprenti du responsable politique et des

citoyens vivant en société. Enseigner, Cest renvoyer le sujet enseigné à une

détermination structurante. Etre enseigné, c'est être déterminé par le renvoi

symbolique et signifiant dont le sujet enseigné est le témoin

I-e processus dialectique de renvoi et de détermination fait défaut dans

les schémas classiques de la relation pédagogique et éducative, qui oscillent entre
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des représentations maieutiques et didactiques. I-e motif maïeutique, cher à

Socrate, recorryre le discours de I'hystérique et une certaine interprétation du

discours de lanalyste dont I'efEcience a été, sur la base d'un malentendu'

rabaissée à la prise de conscience. Quant au motif didactique, il travaille, on s'en

doute, le discours du maître et celui de I'universitaire. Or, c'est sur ces detx æres

que se distribuent les théories pedagogiques et thérapeutiques de la relation.

Elles éludent la performance spécifique du discours de I'analyste, qui se réalise

selon un double objectif : produire des effets de sens et leur donner la

configuration d'un savoir ouvert C'est à la lumière de ce modèle que nous avons

rattaché I'acte d'enseignement au travail de la relation. Fonder I'enseignement

sur la maleutique, c'es! nous semble-t-il, assimiler la relation au cadre du

miroir, oùr s'effectue la prise de conscience. I.e rattacher à la didactique, c'est à

I'inverse, soustraire le sujet du champ relationnel Selon ces derx cas de figures,

la relation n'est pas intégrée au processus d'enseignement I4 elle commande le

profil d'un savoir intérieur à déplier, déployer et à développer. [À au contraire,

elle sous-tend le profil d'un savoir extérieur à ingérer, à digérer et à assimiler.

C'est au-delà ou en decp de ces derx directions que se situe le modèle d'un

enseignement dont la relation serait le moteur et le mobile oq conme I'indique

Kierkegaard I'inconditionnelle condition.

si c'est le détour par la relation inductrice et productrice de sens qui

spécifie I'enseignement, nous sommes en droit de supposer que Cest bien aussi

I'enseigrement qui est la nralque de la relation Or, cette marque est la

résultante d'un double effet Que se passe-t-il lorsque la relation enseigne ?

Nous avons répondu à cette questioq en discernant une double opération de

subversion dont I'une affecte les sujets en présence et I'autre les prétendus

contenus de savoir. Mais nous avons souligné que ces detnr intewentions

supposaient un champ d'enercice prâlable : une situation de communication'
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Cette situation peuq à la limite, se passer de la relation' mais la relation ne peut

s'en passer. C'est, en effe! nous I'avons montré, la relation enseignante qui,

d'une parÇ opère la pennutation des rôles et des fonctions des sujets communi-

cants et qui, d'autre part, conteste les formes, les cadres et les figures du savoir'

Si la communication réussit, c'est grâce à la double performance de la relation

qui renverse les positions de lémetteur et du récepteur et qui libère le sens

bloqué dans les contenus de savoir. Il y a enseignement quand les partenaires de

la communication sont dessaisis de leurs rôles et que le message qui les

rapproche est livré à la lecture d'une autre interprétation. Etre enseigné, c'est

autrement s'entendre et entendre autrement ce qui est à savoir'

Relaton et enseignement forment une structure' car oes termes

interagissent I'un sur I'autre aussi bien sur le mode de la cause que sur celui de

teffef Rien n'empêche cependant que, sans les dissocier' nous les distinguions,

pour les mierur situer. Afin de caractériser la relation, nous avons fait appel au

catégories de I'identification, de la fonction et du transfert, lesquelles Partagent

der::r traits essentiels . Ià otr il y a équitibre apparent' elles installent le

déséquilibre qu'elles déplacen! non sans le convertir en un nowel équilibre, tout

aussi sujet à la contestation. C'est de cet effet paradoxal que nous avons fait état'

en évoquant I'aqymétrie et l'éloignement que la relation ne cesse de supprimer et

de rétablir. c'est pourquoi il n! a pas d'identification sans désidentificatiorç de

fonction sans dépassement, de corrélation de la fonction et de la variable ou de

transfert sans contre- et anti-transferL

C'est la relation ainsi posée qui assigne à Ïenseignement une double

performance d'indication et d'intégration symboliques. Le geste d'enseigner

(insignare) est, en effet, co€xtensif à celui d'indiquer et de signaler (1).

l. Iæ sujet qui enseigne traverse lg feu - i"(sltw - du (s)ignlfrarrt Il fail ainsi pour lui-nême et

pour tes autres le dJuil du réel qui pcrnet I'entrÉe dans la relation'



114 La relation d'enseignement

L'enseignant est celui qui oriente, renvoie et pointe I'ailleurs. Il est le lieu-tenant

de la fonction symbolique qui travaille sur les signes pour faire advenir les

choses. Il éveille les sujets à lextériorité et à I'altérité. Mais I'enseignement ne

s'arrête pas là : il s'emploie à marquer chacun des partenaires de la relation du

sceau de cette ouverture. Il s'éverhre à graver et à inscrire les qymboles

construits dans le psychisme de chacun. Quiconque enseigne invite laute à

s'approprier les mots, les valeurs et les outils, présentés comme des instruments

de I'affirmation de sa liberté. Il est le témoin d'un double renvoi : du sujet aux

signes et des signes au sujel I-a relation est la mffiation intérieure à tout acte

d'enseignement Elle est, par conséquen! au principe des errpériences de

formation, d'étude et d'apprentissage. Mais, nous avons surtout insisté sur ce

dernier aspect, elle agit sur le mode de la subversion Elle renverse, redouble et

déporte le sens déjà donné dans les situations communicationnelles. En pa-

rasitant le fonctionnement des rôles et la circulation du message, elle invite les

actants à se situer autrement pour autrement savoir et autrement regarder. Elle

s'appuie, pour réaliser cette oeuvre, sur detx lerriers. L'un" situé en deçà de la

communicatior\ est défini par I'ensemble des fantasmes, ces représentations

bloquées en résistances que I'interpellation de I'enseignant déplace, pour les

revendiquer comme des moyens. L'autre, survenant au-delà de la

communicatior\ est auréolé de l'éventail des signifiants ou de oe que nous avons

appelé les effets de sens dont le savoir est lia condensation métaphorique. Tels

sont les éléments du dispositif que nous avons mis en évidence dans ces pages :

la relation comme principe moteur, la communication comme champ d'exercice,

le fantasme et le signifiant comme instruments du déplacement d'un sens, qui

est, à proprement parler, Ieffet de I'enseignement
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