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INTRODUCTION

La relation d'enseignement dépasse, en extension et en compréhension,
la relation pédagogique et la relation éducative. La relation pédagogique est, en
effet, mise en oeuvre 2 propos et a l'occasion d'activités déterminées qui se
regroupent autour des trois pratiques suivantes : apprentissage, formation et
éducation, que nous commencerons par caractériser briévement en fonction de
leurs finalités.

L'apprentissage vise I'acquisition d'un savoir—faire qui modifie, de fagon
stable, le rapport de 'homme 2 son milieu. Qu'il soit artistique ou professionnel,
il reléve d'une pratique technique. La formation est, en revanche, orientée vers
la recherche d'un savoir-vivre. Si elle intégre des séquences d'apprentissage,
notamment lorsqu'elle est dite initiale ou continue, elle déborde de beaucoup
cette premiére opération. Elle implique, en effet, une visée culturelle plus large
que celle de l'apprentissage et que sanctionne la réalisation aisée de tiches
définies. Elle inclut, du méme coup, la transformation progressive de la
personnalité qui se trouve enrichie par de telles expériences. Elle enjoint donc le
sujet de se situer, en dega ou par—dela les acquis, dans le champ de la culture, de
la communication sociale et de la relation interpersonnelle. Voild pourquoi elle
distribue ses objectifs sur des fronts variés : professionnels, scolaires,
thérapeutiques et artistiques. Celui qui entre en apprentissage suit un parcours
homologué et limité, au terme duquel il satisfait & ses propres exigences et
triomphe des contraintes objectives. Mais celui qui décide de faire une formation
ne saurait mesurer aussi clairement le bénéfice de sa démarche : il s'engage dans
un processus interminable et multiple. Vivre, c'est se former et se former, c'est

élargir le champ des possibilités ouvertes au transfert d'apprentissage.
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L'éducation transforme la relation pédagogique en la mobilisant. Elle
inscrit, en effet, I'apprentissage et la formation, dans une visée éthique, qui fait
de ceux—ci des instruments au service de la libre affirmation du sujet. Elle
continue, certes, de favoriser la poursuite d'objectifs d'insertion et d'adaptation,
car elle implique une finalité politique évidente. Eduquer, c'est d'abord éveiller
l'enfant 2 la vie collective de la cité. Mais qui ne soupgonne que I'éducation soit
une pratique fonciérement ambigué ? L'éveil du citoyen, en effet, est subordonné
a l'éveil du sujet, en sorte que le savoir-étre politique est lui-méme requis au
bénéfice et au profit d'un savoir—étre éthique qui a pour principe et pour fin le
bien de tous et de chacun. Or, c'est au carrefour de ces deux déterminations que
1a relation pédagogique se métamorphose en relation éducative.

Le patron de I'apprenti, le responsable de formation et le ré-éducateur
sont d'abord des pédagogiles. Ils forment, structurent, adaptent, harmonisent et
inserent. Ils convoquent, 2 cette fin, les divers profils du savoir : savoir—faire
technique de l'apprentissage, savoir-vivre social de la formation, savoir—étre
politique de I'éducation. Mais lorsque le pédagogue a le souci d'éduquer, il
renverse cette fin en moyen. Il s'emploie alors 2 éveiller, 3 interpeller, a libérer, a
suggérer, a stimuler et 2 accompagner. On le pressent, la relation éducative est
la relation pédagogique mise au service des finalités éthiques. Caractérisée de la
sorte, elle gere l'espace des trois pratiques précédemment désignées. Si
I'éducation vient d'abord cerner une pratique spécifique d'inspiration politique,
elle recouvre, en fin de compte, une stratégie globale qui déplace les finalités
étroites de chaque pratique vers les marges constituées des aspirations
humanistes les plus profondes.

La relation d'enseignement opére, & nos yeux, la jonction symbolique de
1a relation pédagogique et de la relation éducative. Ainsi posée et située, elle ne

laisse sans doute pas de questionner celui qui, spontanément porté a assimiler
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l'enseignement 3 une activité de transmission du savoir, congoit volontiers la
relation d'enseignement comme étant intermédiaire entre la communication
didactique et la relation éducative qui se trouve occuper, par le fait méme, une
position privilégiée. Mais un tel jugement, trop communément partagé, reléve de
présupposés, sinon de préjugés étroits ou de stéréotypes contestables.

Levons un premier malentendu qui ressortit a la conception scolaire de
l'enseignement. N'est-ce pas l'instituteur ou bien le professeur qui enseigne,
tantét "d'une voix claire, bien articulée et correcte" (1), tantdt d'un ton pé-
remptoire ou doctoral ? Telle est la vision des choses simpliste qui provoque et
génére, a juste titre, les réactions des pédagogies négatives, non—directives ou
socioanalytiques. Il convient, en effet, de corriger, en faisant appel a des attendus
psycho-sociaux, la rigidité ou I'étroitesse du modele initial. Mais si
l'enscignement ne se réduit pas aux représentations et aux activités institu—
tionnelles qui en confisquent le sens, quelle signification et quelle détermination
lui attribuer ? Ne sommes—nous pas conviés a opérer un renversement ? Celui-
ci, on pourrait 'énoncer sous la forme suivante : ce n'est pas la relation sociale
qui fournit le crittre & la relation d'enseignement, mais c'est la relation
d'enseignement qui dresse les reperes aptes a discerner la nature de la relation
sociale.

Prenons la mesure de cette insolite volte—face. La relation
d'enseignement est, en tant que principe d'articulation de la relation pédagogique
et de la relation éducative, le paradigme de toute relation sociale. Qu'est—ce a
dire, sinon que toute relation sociale se caractérise, et cela 2 la différence du lien
social, par la relation d'enseignement dont elle est le véhicule ? Ainsi, entrer en

relation avec quelqu'un et, ajouterons—nous, communiquer sur la base de cette

1. Programmes et instructions, Ecole élémentaire, CN.D.P., 1985, p. 22-23.
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relation, c'est étre enseigné par lui. Sans doute le théme de I'échange ou de la
rencontre ne releve-t-il pas d'un savoir ou d'une science. Mais faut-il
considérer que c'est la transmission ou la communication du savoir qui spécifie la
relation d'enseignement ? Rien n'est plus incertain. Nous verrons, en effet, que
si nous érigeons la relation d'enseignement en modele de la relation humaine,
c'est parce que, justement, le contenu gnoséologique n'y joue qu'une fonction
secondaire d'intermédiaire ou d'occasion. Que ce paradoxe soit pour nous a
peine recevable, voild qui montre combien nous nous raccrochons a une notion
dogmatique de la communication, mais aussi combien une telle notion , en
détournant de son sens le pouvoir qui spécifie la relation, atteste, par
contrecoup, la vérité de la theése énoncée. La relation communique le pouvoir de
communiquer en s'emparant, comme d'un pré—texte ou d'un pré-liminaire, du
savoir disponible qu'elle ne cesse, par voie de conséquence, de transformer.

L'enseignement n'est point le contenu de la relation, il en est
l'expression. Je ne puis entrer en relation avec mon collégue et mon ami, mon
pére et ma mere, ma femme et mon Dieu, sans que je ne sois enseigné par eux.
Certes, il m'arrive de les rencontrer sans qu'ils ne m'enseignent, mais il nous faut
constater que, dans ce cas précis, il n'y a pas eu oeuvre de relation.

Un des effets de I'inflation de l'information et de I'informatique est que
nous vivons dans un monde ol nous sommes de moins en moins enseignés, ou le
lien social, en absorbant la relation, accuse cruellement notre solitude. Celui qui
est seul n'a personne 2 qui parler, parce qu'il n'a personne qui lui parle et, en
conséquence, personne qui lenseigne et quiil enseigne. La fonction de
renseignement a pris le pas sur le culte de I'enseignement.

La marginalisation sociale de la relation d'enseignement est un
corollaire de sa radicalisation pédagogique. C'est cette radicalisation qui a €té
contestée par les travaux de Moreno, de Rogers, d¢ White et Lipitt, de
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Watzlawick enfin. Mais on ne peut que se rendre a I'évidence : les modeles
pratiqués résistent, en oscillant entre une conception didactique et une
conception maieutique de I'enseignement. Selon la premicre, le maitre fait €tat
de connaissances transcendantes et extérieures a l'apprenant. Il "éleve" ce
dernier 2 la hauteur d'un savoir qu'il ne soupconne ni ne posséde, savoir défini
en termes de matériaux, de contenus, de disciplines et de matiéres. En revanche,
nous nous heurtons 3 la théorie maieutique quand le maitre se pose en témoin
d'une science infuse dont le disciple n'a pas conscience, science interprétée en
termes de figures, de formes, de visées et de maniéres...

Ni le premier ni le second modele ne rendent compte, selon nous, de la
relation d'enseignement. L'interlocuteur enseignant n'est ni un livreur ou un
vendeur de connaissances, ni 4 I'opposé un accoucheur de savoir. Il ne se situe
pas plus au plan vertical de la didactique qu'a celui, horizontal, de la maieutique.
C'est a caractériser le lieu original de I'enseignement que nous consacrons ces
pages. En décryptant dans la relation d'enseignement le paradigme de la relation
sociale, nous poursuivons le double projet de subvertir en méme temps les
modeles regus de la transmission et de la communication, que ceux—ci relévent
de situations pédagogiques ou, de fagon plus vaste, de la condition de la vie en

SocCiété.



CHAPITRE 1
LE DESCRIPTIF DE LA RELATION

Commencons par décrire le théme de notre propos, en adoptant
successivement quatre points de vue. Le premier, qui répond 2 un légitime
besoin de clarté notionnelle, dégagera les caracteres de la relation, en distinguant
celle—ci des idées de lien et de communication, avec lesquelles on la confond si
souvent. Le deuxi¢me, plus fonctionnel, mettra en lumiére certains paradoxes
qui filent le tissu logique de cette expérience. En recourant 2 un autre éclairage,
de nature historique, nous soulignerons les étapes obligées qui inscrivent la
relation sur le parcours d'une évolution possible. Le dernier point de vue se
situera en retrait des trois premiers. Interrogeant les lieux symboliques de la
relation, il s'articulera & une réflexion de style généalogique. Au terme de cette
exploration, nous aurons alors présent a lesprit un modele descriptif

suffisamment clair de notre objet d'étude.

1. APPROCHE NOTIONNELLE

La réciprocité est le caractere le plus accessible a I'observation. Elle peut
étre exprimée dans des jeux de langage extrémement variés, qui recouvrent le
feed—back de la communication, les processus interactionnels ou transférentiels,
les phénomenes d'interdépendance ou de corrélation. Elle nous oblige a renon—
cer, nous semble-t-il, & deux schémas connus. Selon le premier, les deux termes
sont articulés en vertu de l'opposition de I'actif et du passif et, par voie de
conséquence, de la cause et de I'effet, comme si le terme récepteur ne participait
pas a l'activité symbolique du terme causateur. Selon le second, ils sont réunis en
raison d'une répartition hiérarchique, en vertu de laquelle le pole passif, traversé
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par l'action du pdle opposé, n'est qu'un instrument ou un médium acquis a la
"cause" de l'autre. Mais, si 'on en reste a ces deux perspectives, il n'y a point
d'enseignement et donc point de relation. Si les termes sont, en effet, relatifs 'un
a l'autre, c'est en vertu de leur position méme. Ils viennent A terme dans et par la
relation. 11 convient donc de se départir de la conception commune qui accrédite
la représentation d'un lien survenant aprés coup, pour relier deux étres, ou de
cette conception, revue et corrigée, qui définit le lien comme étant le lieu d'une
action et d'une réaction provoquée par le feed—back, mimétisme ou conflit. La
relation est de l'ordre de I'événement. Elle se produit lorsque c'est elle-méme, et
non les termes, qui améne ceux—ci a interagir.

La relation partage ce qu'elle convoque, divise ce qu'elle unit, éloigne ce
qu'elle rapproche. Elle produit un effet symbolique décisif. Or le symbole, a
Iinstar des deux morceaux de tessére antique, a pour fonction de conférer
lidentité d'une méme appartenance a des étres fort différents. Il arrache les
individus a leur isolement et & leur enfermement, pour qu'ils cherchent leur
raison d'exister ailleurs qu'en eux—mémes : dans I'épreuve solidaire d'un sens.
L'effet symbolique est, on le concoit, au moins double. Il engendre un dépla—
cement et, sur la base de ce dernier, incite a la reconnaissance. Nous disons qu'il
institue l'identité sur la base d'une différence, ou bien encore qu'il fonde la
communion dans l'espace d'une distance. 1l n'y a point d'enseignement sans que
les sujets en présence ne renoncent, pour les uns, & se croire investis du savoir
et, pour les autres, & s'en croire radicalement dépossédés. Enseigner ou étre
enseigné, c'est éprouver le glissement des représentations regues, concernant
aussi bien le savoir que le non—savoir, vers d'autres lieux de savoir d'oit la vérité
surgit comme leur détermination utopique.

Symbole de mutualité et d'asymétrie, la relation est impérative et elle
I'est absolument. Comme la loi kantienne, elle s'autodétermine et s'autojustifie. 1
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faut de la relation, parce qu'il faut du sens : de la vérité, du savoir, de I'amour, de
I'histoire. Mais l'ilnpératif relationnel implique éloignement et rapprochement. -
Ne faut-il pas que chacun fasse sien le sens qu'il faut, sans pour autant céder
sur son 'désir ? La relation commence donc par éloigner ceux qui se croient
proches, pour les rapprocher ensuite, mais sur la base d'une exigence qui les
ravit a léurs fixations ou a leurs identifications. Ainsi, on ne saurait justifier le
devoir d'apprendre et celui de comprendre autrement qu'en se réclamant du
double impératif de la loi faite relation et de la relation faite loi.

Le fondement symbolique auquel nous en appelons émerge de cette
tension entre la distance et la proximité. Tension mise en jeu par les processus
symboliques du Iangagé. Clest, en effet, le discours et la parole qui unissent en
divisant. La relation est inséparable d'une expérience de communication verbale.
Mais on 'oublie trop souvent : elle a aussi la capacité de donner sens aussi bien
aux gestes qu'aux cris et aux silences. Elle déploie, en effet, une surface de sens
implicite, réunissant les communications verbale et non verbale ou para—-verbale.
On peut, a la rigueur, communiquer en dehors du langage, mais on ne peut
communiquer en dehors de la relation qui est au principe du langage. Si I'enfant
et sa mere, le maitre ei le disciple, l'apprenti et son patron ou encore I'amant et
l'aimée communiquent sans parler, par des signes, des regards ou des soupirs,
n'est—ce pas parce que la relation opere la jonction entre ces divers modes de
communication ? N'est-ce pas aussi, plus fondamentalement, parce qu'elle
exprime le conflit créateur existant entre les divers‘lieux d'un sens recueilli et
fragmenté, implicite ou explicite, qui n'existe et ne s'entretient qu'a s'enseigner.

Le sens, qui tisse la relation, est la figure instituante du tiers sans lequel
il n'y a ni identité ni différence. 11 est, de fagon privilégiée, constitué de rapports
entre les mots, les énoncés, les inscriptions, les images, les signes et les valeurs. I1
ne cesse lui-méme de s'indiquer dans ce que nous prendrions volontiers pour
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des effets de parasitage. Tout le rappelle, parce que tout y renvoie : I'ébauche
d'un geste, un clin d'oeil, un regard, le timbre de la voix. Il nous apparait, en
effet, qu'il n'existe point de relation entre "toi" et "moi" qui ne s'exprime sur le
mode du lui et moi, c'est-a—dire d'un toi proche et lointain, refoulant I'Autre
dont il s'extrait. Etre en—seigné équivaut a accepter qu'autrui me fasse signe du
lieu de son repli, de son refus ou de son retrait. Me voici alors extradé de mon
territoire coutumier, engagé dans une aventure de dépaysement, convié a ré-
entendre et & recevoir tout autrement les mots et les choses que je croyais étre
mon bien. Point d'éducation sans cette expérience d'arrachement a soi, point
d'apprentissage sans ce double mouvement d'expropriation et d'appropriation,
point de formation sans perte des identifications acquises. Toute relation est
indirecte, triangulaire et discursive.

Or, ce fameux troisiéme terme, principe régulateur de la prise et de la
déprise qui différe la relation, nous fait signe, de facon oblique, dans les effets de
sens qui sont, en tant qu'objets d'enseignement, fugitifs, multiples, souvent
problématiques ou énigmatiques. C'est bien leur somme actuelle et potentielle
que symbolisent, mais a des titres divers, le groupe et le maitre. Le groupe est, en
raison de sa composition diversifiée, la figure de l'extériorité qui dessine
l'ouverture de la relation, tandis que le maitre est la figure de l'altérité (1) a
laquelle celle—ci renvoie. Or c'est de l'articulation de l'extériorité et de l'altérité
que témoigne toute relation et, a un titre privilégié, la relation pédagogique ou
éducative (2). L'extériorité, c'est la dimension neutre d'éloignement ou encore de
dépaysement et d'inconnu que suppose ou bien institue tout enseignement.
L'altérité, en revanche, est la dimension personnelle et intersubjective en vertu

1. Le maitre est autrui en tant qu'il m'enseigne.

2. C'est de ce double aspect que rend compte la notion freudienne, réinterprétée par J. Lacan,
d'Autre.
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de laquelle chacun léve l'anonymat du sens, en le rapportant & un visage.
Enseigner, c'est rassembler dans le dialogue le discours en dérive, c'est le
renvoyer a des formes, a des figures et a des regards parlants. On le déduit
aisément : le maitre surgit au carrefour du groupe et de I'au—dela qu'il symbolise.

Mais l'extériorité et l'altérité ne sauraient s'imposer de fagon abrupte, en
faisant I'économie de la médiation de l'imaginaire. La relation d'enseignement
repose, d'abord, sur des croyances qui expriment, souvent dans le langage in-
sistant de la demande, le crédit parfois aventureux que chacun fait 4 I'autre. C'est
a travers des images et des fantasmes que l'enseigné reporte sur le groupe et le
maitre enseignant son désir d'apprendre et de savoir. On congoit alors combien
I'enseignement présuppose tout un travail éducatif qui, en prenant appui sur les
fantasmes, s'épuise 2 libérer le crédit fait au maitre de demandes insatisfaites,
s'entretenant de voeux de reconnaissance ou de toute—puissance. L'expérience
de I'enseignement est, en effet, celle d'un étonnement, d'une surprise tenue en
réserve par les prises et les déprises. Aprés tout, on est peut-étre enseigné
lorsqu'on obtient ce que l'on ne demande pas et on est peut—étre enseignant, &
I'inverse, lorsque l'on donne par lapsus et distraction, ce que I'on n'a pas
conscience de posséder.

Les traits précédents découlent de ce que nous appelons le caractére
excessif de la relation. On le sait bien, le dialogue ne se résout ni & totaliser ni &
harmoniser les questions et les réponses. 11 s'accomplit dans le monde commun
qu'il ouvre aux interlocuteurs, précisément a la faveur des exposés et des
répliques, que ceux—ci induisent. Or, la performance du dialogue est fonction de
la compétence de la relation, fondant la réciprocité sur I'exigence d'un sens
impératif, symbole d'extériorité et d'altérité, générateur de surprise et de crédit.
Nous n'hésitons pas a identifier l'enseignement a I'expérience de l'excés que

déplace et qui dépasse toute relation. Enseigner, c'est donner & un tel exces la
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forme de la parole. Peu importe si le maitre est ignorant, comme le préconisait
Jacquotot, peu importe si les mots apparaissent a la fois si précieux et si futiles.
L'enseignement est le risque et I'audace de quiconque se met 2 l'écoute du logos
qui parle en lui et en autrui. '

Parce qu'elle est porteuse et génératrice d'excds, la relation se
différencie du lien et de la communication. Du lien, d'abord, qui, étant de nature
affective et contractuelle, se fait et se défait, au gré des sentiments et des en-
gagements. Fondé sur les circonstances ou les contingences, pour ne pas dire sur
le hasard des rencontres et du labeur, ce dernier implique une économie
spécifique, caractérisée par l'usure et l'entropie, par la passivité, sinon la
contrainte, l'actualité, la normativité, la communicabilité et la répétabilité. Le
plus souvent, les liens nous sont, en effet, imposés par les complicités de la vie
ou les nécessités de I'adaptation. Ils ne survivent généralement pas 2 I'extinction
du besoin et de la demande, 3 moins qu'ils ne se convertissent en relation
d'enseignement. Nous entrons alors dans un style d'écriture libre et consentie,
renoncant a enregistrer les données immédiates de la conscience et renvoyant,
par—dela la communication et la répétition, a I'identification et 3 la re—création.
Le lien s'efface et s'oublie, mais la relation, en s'estompant, demeure et, en
s'oubliant, se métamorphose en référence. L'un est objet de nostalgie, l'autre est
objet d'anamneése.

La relation d'enseignement ne s'identifie pas au lien. On peut, en effet,
étre li€ a quelqu'un sans entrer en relation avec lui, comme tel est souvent le cas
dans les institutions que l'on fréquente. Mais on peut, en revanche, entrer en
relation avec quelqu'un sans étre lié avec lui, comme cela se produit parfois dans

le domaine des rencontres publiques et professionnelles (3). Cette double

3. Telle fut notamment la fagon dont Montaigne entra en amitié avec La Boétie.
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constatation nous ameéne 2 souligner deux caractres fondamentaux qualifiant
ces deux types d'expérience. A la différence du lien qui a partie liée au temps et
a l'institution, la relation comporte un caractére de permanence, tel qu'elle existe
en l'absence méme des partenaires et tel qu'elle transcende les circonstances qui
lui fournissent un terrain d'éclosion. Je pense 2 mon amie en dépit des liens de
proximité et de conjugalité. Je me souviens du maitre dont, pourtant, je ne suis
plus I'€éieve, et dont je suis devenu le disciple. Je prie mon Dieu, dont la parole
faite silence est, sans interruption et sans vergogne, discourue et revendiquée par
les églises.

Les liens durent l'espace d'un temps et le temps d'un espace. Ils
dépendent des aléas d'une communication, souvent subie, immédiate et actuelle,
codifiée et distribuée en séquences. Nous I'avons déja laissé entendre : le lien
dépend des processus de communication, tandis que la relation découle des
mécanismes d'identification. On peut entrer en communication sans entrer en
relation, de méme que I'on peut entrer en relation sans avoir besoin de commu—
niquer. Il arrive aussi, assez souvent, que I'on soit renseigné sans étre enseigné.
Nous verrons plus loin quels rapports complexes sont noués entre la
communication et la relation. Signalons ici, afin de délimiter le débat, que
chacune d'elles se rattache a l'autre, comme une variable 3 sa fonction. La
communication implique-t-elle des médiations ? C'est la relation qui, en fin de
compte, les symbolise et les rassemble. Entraine—t-elle inversion, renversement
ou subversion du message, du canal, du code, du référent, du récepteur ou de
I'émetteur ? C'est la relation qui, 13 encore, opére, restructure et retourne les
situations. Est-elle T'occasion d'un procés d'interprétation qui transforme
radicalement le message ? C'est sans conteste la relation qui est la condition de
cette lecture interprétative. Est-elle enfin la proie d'une rumeur ou d'un
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parasitage ? C'est sans nul doute le tiers excessif de la relation qui fait ici

résonner sa voix.
2. APPROCHE FONCTIONNELLE

Les notes précédentes le confirment : la relation d'enseignement
fonctionne sur un mode contradictoire. C'est dire qu'elle est elle méme un
paradozxe et qu'elle suscite d'elle-méme des paradoxes. Le premier qui saute aux
yeux découle de l'affirmation suivante : la relation unit parce qu'elle divise, ce qui
signifie qu'elle rapproche des termes qui sont a priori distants I'un de l'autre.
Mais la signification de ce paradoxe ne s'épuise pas dans ce constat. On pourrait,
en cffet, penser que l'expérience d'enseignement atténue et résorbe les diffé-
rences initiales. Il n'en est rien. Enseigner, c'est renforcer les traits spécifiques de
chaque sujet, en les intégrant & un processus commun. Ainsi, le rapprochement
s'emploie—t-il a justifier, en les réinterrogeant, les caractéristiques propres a
chacun. L'enseignant, en traduisant, par sa parole, I'écoute qu'il fait du savoir ou
du non-savoir de l'autre, affirme a la fois sa différence et celle de I'autre. Ces
différences ne cessent de s'avouer différentes. Différent du maitre, le disciple le
devient autrement et, sur la base de ce devenir, affirme son identité.

L'enseignement provoque chacun a se situer 'un par rapport a l'autre,
en fonction d'un enjeu commun et ce fait ne se vérifiec pas sans conflit.
L'affirmation de la différence passe par le différend ouvert. Tel est le deuxiéme
paradoxe : la relation met chacun en présence de l'autre et de soi-méme, parce
qu'elle introduit l'opposition a l'intérieur et a l'extérieur de chaque sujet. Certes,
un tel conflit est, le plus souvent, de nature symbolique. Il se traduit dans les
questions, les doutes, les silences, les malentendus, les gestes d'approbation ou
de désapprobation. Ce différend que souléve et résout la relation n'a d'autre
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visée que d'obliger les protagonistes & protester de leurs différences : différences
multiples qui tiennent au langage, au style, au jugement, aux roles et aux statuts
(4). Voici que s'opére alors un tri : certains clivages s'estompent, d'autres se
radicalisent, certains autres se dessinent. La parole d'enseignement introduit la
division, 1a ol régnaient le confort, I'assurance et la sécurité.

Rapprocher ce qui est divisé, c'est-a—dire différencié et opposé, tel est
le travail de la relation. L'énoncé de cette opération enveloppe un troisiéme
paradoxe. Il exprime, en effet, la fiction d'une relation qui transcende les termes
qu'elle pose et oppose, voire les précéde et les constitue. Enseigner engage un
processus par lequel chacun s'affirme en y entrant. Il englobe, nous semble—t—il,
une diversité de positions qui en expriment les traits marquants ou en découpent
les modalités. Se rattachent & ce processus d'enseignement les figures des
soignants—soignés, des analystes—anlysants, des priants—pri€s, des payants—
payés, des enseignants—étudiants... On pourrait ajouter a cette liste les multiples
aspects de la relation sociale, qui engagent des rapports autres que ceux des liens
affectifs, contractuels ou communicationnels.

En poussant cette logique jusqu'a ses ultimes conséquences, nous
décantons un autre paradoxe qui souligne avec force l'efficacité symbolique de
cette expérience. On congoit, en effet, qu'il y ait, & la limite, I'épreuve d'un
enseignement possible en I'absence réelle de 1'un ou l'autre ou bien de I'un et de
l'autre terme. Cest dire combien la relation joue a distance la fonction d'une
référence structurante. C'est indiquer, de surcroit, qu'elle est construite de telle
fagon que le sujet puisse s'en passer. Evoquons, pour étayer ce paradoxe, les
variations bien connues sur les th¢mes de la mort du pere, du maitre ou du

formateur. Vivre une relation implique de consentir & en faire le deuil, avant

4. Ces principes sont, nous semble—t-il, aux fondements d'une pédagogie différenciée.
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méme que chaque terme n'ait pris congé de l'autre. On le soupgonne, non
sculement la relation survit a la disparition des sujets qu'elie enrdle, mais elle
s'accomplit comme telle jusque dans leur disparition. Lorsque j'évoque mon ami,
mon maitre, mes parents ou mon précepteur, c'est de l'efficace symbolique,
encore vivante, d'un enseignement passé mais non dépassé que je me réclame.

On s'attend, a coup sfir, & ce que cette mise en oeuvre paradoxale
entraine des effets pour le moins insolites sur les champs du savoir, du sujet et
de l'expérience. La représentation du savoir, d'abord, se trouve subvertie par
I'enseignement. De contenu didactique, elle se métabolise en figures, en formes
ou en symboles. De cause, communiquée par transmission, elle devient effet
déclenché et provoqué par la relation. Extrait ainsi du code, de la grammaire et
du matériau résistant qui le réduit au statut d'objet extérieur, le savoir surgit,
dressant de précieux reperes, au fil du discours. Le voici qui change de style et
de nature. L'espace interlocutoire, qui met en question son statut objectif et
monolithique, lui confére une fonction opératoire et ludique. Comme support
d'effets opératoires, il figure l'action concertée des sujets. Comme support
d'effets ludiques, il représente les scansions d'une jouissance entretenue et
provoquée par les jeux de surprise que chacun fait & l'autre a Y'occasion des
rencontres. Utile et futile, tel est le double aspect du savoir généré par et dans la
relation. Le paradoxe tient a ce que le contenu ou le matériau que l'on croyait
décisif et définitif se trouve déplacé et dépassé par les relectures. D'objet offert a
la livraison de consommateurs, il se transforme en chose produite dans et par
I'échange dialogal.

Le passage de l'objet & la chose ou, dirait—on encore, de la catégorie a la
structure est la marque de l'avénement de la personne. On s'en doute, puisque
c'est la relation qui arrache celle—ci 2 la pesanteur de l'individualité, tout comme

elle arrache le savoir a la pesanteur de la matiere. Etre sujet, c'est chercher en
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l'autre sa raison d'étre, c'est donc s'ouvrir 2 la relation comme étant la dimension
fondatrice et fondamentale de son étre. "LA l'altérité, note E. Levinas, qui
infiniment oblige fend le temps d'un entre—temps infranchissable : "I'un" est pour
l'autre d'un étre qui se déprend, sans se faire le contemporain de "I'autre”, sans
pouvoir se placer a ses cités dans une synthese s'exposant comme un théme...
Entre I'un que je suis et l'autre dont je réponds, bée une différence sans fond,
qui est aussi la non indifférence de la responsabilité, signifiance de la
signification, irréductible a un quelconque systeéme" (5). On n'hésitera pas a lire
dans cette non in-différence responsable I'exigence d'enseignement que la
relation institue en nous sollicitant de nous déprendre de I'étre. Si autrui me
révele 3 moi-méme, c'est qu'il m'enseigne. Nous somme tous, les uns a I'égard
des autres, aussi bien maitres qu'éléves, dans la mesure ol nous sommes les
otages d'une méme fonction d'enseignement qui structure les visées et les
finalités de la relation.

Le dernier paradoxe concerne le profil de I'expérience que l'on pourrait
définir comme étant I'épreuve du symbolique. Epreuve, car nous sommes
sommés de négocier et de transiger, bref, de nous heurter aux autres auxquels
nous nous mesurons. Aussi le symbolique est—il comme le chiffre de la relation
qui, calculé par compromis, par révision et par analogie, simpose comme un
fruit de justice. Il trace une fronti¢re qui, comme telle, fixe un seuil : il marque
une limite, mais ouvre sur un autre espace. Effet des relations engagées, il est la
cause des relations a venir : cause mortelle, toutefois, car susceptible d'étre
remaniée par les exigences méme de l'enseignement. On le devine, la relation,
tout en articulant le savoir au symbolique, renvoie le sujet 2 une zone de non-

savoir. Trace de formes acquises, mais aussi trace de figures inédites, elle noue le

5. E. Levinas, Humanisme de l'autre homme, Paris, Fata morgana, 1972, p. 74.
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savoir au non-savoir. Telle est bien la fonction du symbolique : sanctionner
provisoirement les limites qui matérialisent la distance qui nous sépare les uns
des autres. Rien d'étonnant a ce que le paradoxe institué par cette écriture de la
relation assigne pour loi au sujet de mourir pour vivre, de perdre pour gagner,
de rater pour réussir, de s'oublier pour se trouver, de désapprendre pour
apprendre, de se risquer pour exister sécurité. Nul ne saurait échapper a ce
triple enseignement paradoxal, concernant le savoir, le sujet et I'expérience, dont
la relation est le véhicule et le principe.

3. APPROCHE HISTORIQUE

La relation ainsi caractérisée au plan de sa notion et de son fonctionne-
ment revét des aspects différents, selon le jeu des interactions qu'elle négocie et
selon les figures du tiers qu'elle requiert. Elle s'inscrit dans une histoire dont
nous dégageons a présent quelques carrefours, en nous référant aux lecons de
I'expérience. Elle se coule, nous semble-t-il, dans le cours d'un récir qui met en
crise une situation initiale d'équilibre et substitue & celle—ci une situation nou-—
velle qui résout, en la déplacant, la premiére.

Les études sur I'évolution des attitudes du groupe nous montrent, en
effet, que la relation d'enseignement épouse d'abord un modele traditionnel que
I'on qualifiera de didactique. L'enseignant ou le moniteur est, au premier chef,
sacralisé et adulé. Il incarne le pouvoir et le savoir. Mais il n'échappe pas pour
autant & une série de variations faciles a repérer qui, peu & peu érodent et
marginalisent cette position transcendantale. Le voici qui, de sujet détenteur de
savoir, est, tour a tour, sollicité d'étre un guide de la vie du groupe et un juge
approuvant et désapprouvant les réactions de tous et d'un chacun. Il descend de
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son piédestal, pour se lancer dans I'aréne ol il est lui-méme soumis au plébiscite
approbateur ou désapprobateur du groupe.

A ce premier temps, qui correspond 2 I'enfance de la relation, succede
celui de I'adolescence. Temps du déséquilibre, de 1a contestation, des critiques et
du rejet conjuguant 'amour et la haine. Temps aussi, ot le groupe prend
conscience de son indépendance et ou le sujet revendique son autonomie. Que
se passe~-t—il alors ? Les enseignés adressent, en fait, 3 leur responsable une
série d'accusations qui portent d'abord sur la nature directive des interventions.
Voici mis en cause tant6t les informations données, que chacun peut obtenir
sans son aide, tant6t les procédures adaptées qui paralysent l'efficacité de la
recherche, tant6t, enfin, le processus d'élucidation que l'on soupconne de
retarder, sinon de neutraliser les interactions. Si I'enseignant, face a ses
injonctions répétées, se retranche dans un silence prudent, il se voit reproché de
ne pas intervenir. Cette double contrainte ol il est piégé atteste que le style de
l'attente que I'on reporte sur lui n'a pas changé. On lui demande encore trop, on
lui demande mal, car on continue de l'encercler, de fagon subtile et perverse,
dans sa position de détenteur du savoir.

C'est en faisant appel a !'intelligence du groupe ou a celle du sujet que
I'enseignant amorce le retour a un autre équilibre fondé sur la responsabilité de
chacun. La stratégie est connue. Elle consiste 3 faire en sorte que la prise en
charge du groupe ou du sujet interlocuteur soit la condition de survie de la rela-
tion et, par conséquent, de I'heureuse réalisation des objectifs. Elle s'emploie,
pour cela, & renvoyer chacun & soi-méme, afin qu'il reformule sa demande en
fonction des impératifs nouveaux de la relation. Apprendre, ce n'est pas
consommer du savoir tout fait, c'est produire du savoir en se I'assimilant. Ce
n'est point & I'enseignant d'énoncer ou de transmettre ce dernier. S'il apparait

&tre en possession du savoir, cela tient au pouvoir qu'on lui préte, pouvoir qui
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sert de prétexte A la reconduction d'une demande immature. C'est donc a la
relation d'enseignement de générer le savoir recherché. Le groupe ou I'éléve ne
peut poursuivre ses buts et recourir aux moyens convenables, sans considérer le
maitre comme étant un sujet supposé savoir ou, en d'autres termes, sans voir en
lui la figure anticipée des objectifs & atteindre. De son c6té, le maitre ne parvient
a honorer sa position qu'a deux conditions. La premiére, c'est qu'il se garde de
réagir, par une attitude de rejet, au transfert de la trop grande demande et de la
trop grande agressivité que I'on reporte sur lui. La seconde, c'est qu'il s'efforce,
lors de cette étape de maturité, de reconduire son double réle de stimulateur et
d'accompagnateur, en se posant, tour a tour, en incitateur et en recours, bref
qu'il témoigne de sa responsabilité de sujet supposé savoir en se désistant de son
pouvoir et en se portant garant, par son écoute, aussi bien des initiatives

proposées que du risque a traverser.
4. APPROCHE GRAMMATOLOGIQUE

Le parcours que nous venons de décrire est quadrillé de carrefours qui
sont autant de lieux—dits de la relation. Nous relevons, parmi ceux—ci, quatre
principes déterminants, ou encore quatre modalités référentielles, sans lesquelles
il n'y a point d'enseignement : le discours, le corps, le désir et le symbole.
Commengons par le premier, lequel est, comme milieu de la rencontre de soi et
de l'autre, la dimension fondamentale de la relation. Cette figure ne recouvre
certes pas le discours qui, distingué du récit, désigne I'exécution locutoire de la
langue. Nous entendons, par ce terme polysémique, la capacité interlocutoire,
actualisée ou non, en vertu de laquelle tout &tre parlant est, déja, et depuis
toujours, en relation avec ses semblables et sans laquelle il ne parvient a

s'entendre dans I'Autre, ni 4 entendre I'Autre en soi. Discourir, c'est témoigner
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de la capacité d'exister pour soi, dans la mesure méme ou l'on s'ex—pose en
dehors de soi.

Le discours est, comme nous l'avons établi (6), intermédiaire entre
I'énoncé qui signifie le réel et la parole qui sanctionne la reconnaissance
mutuelle de sujets appartenant & des groupes spécifiques. Il rend possible
I'enseignement qui survient avec l'expérience de la parole. I1 préte, pour ainsi
dire, visage a l'Autre, ce tiers anonyme de la rencontre, lieu conjoint de
l'extériorité et de laltérité, principe instituant de la relation. Sans I'Autre, pas de
discours, car pas de détour prometteur. Mais sans le discours, pas d'Autre, car
pas de méta—phore praticable.

En parlant du discours, nous ne pouvons éluder le corps, ce deuxi¢éme
carrefour de le relation. Qu'il s'agisse du schéma corporel, qui compose la
représentation intérieure du profil extérieur, intégré dans le psychisme, ou
encore de l'image du corps, ce condensé structural de significations introjetées et
inconscientes ou enfin du sujet parlant, incarné dans l'avancée figurative et
symbolique de son désir, le corps est le point de jonction du dedans—dehors, de
lintérieur et de l'extérieur, du sujet et de l'objet. Il est, comme principe
d'articulation de ces déterminations, le lieu d'ancrage de toute relation. Il
exprime la dimension d'extériorité et d'altérité qui structure la subjectivité. Etre
corps, c'est étre soi-méme, en existant en dehors de soi.

Essayons—nous & ordonner les plans précédents pour dégager un mode
de fonctionnement global qui corresponde a ces prérequis. Le schéma corporel
est A I'image corporelle, de soi inconsciente, ce que la forme est au fond : il est,
en quelque sorte, un effet conscient et senti d'une configuration imaginaire. Tout

autre est la parole, parabole de ce corps qui s'identifie au sujet parlant. Elle

6. Voir La philosophie du langage, Paris, P. U. F., "Que sais—je ?", 1981.
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désigne le sens qui prend corps dans les mots et les gestes (7), mais elle est elle-
méme sous—tendue par une figure qui assume une double médiation : l'une
entre le schéma et l'image, et 'autre, entre ces deux déterminations et la parole.
Cette figure, matrice de ce que nous avons appelé I'avancée symbolique, dispose,
en effet, I'espace de réversibilité ou d'inversion du fond dans la forme et
réciproquement, surgissant comme étant la configuration dynamique qui jaillit du
jeu de leur rencontre. Mais elle est aussi le front ou I'image se transcende en
langage. Intermédiaire entre les processus d'assimilation et d'adaptation, la
figure découpe, sur le champ de l'imaginaire, une surface qu'elle projette, afin
d'affronter une situation neuve ou imprévue. Que l'on songe aux tiches
d'apprentissage ou de rééducation : le sujet met en avant son corps selon une
modalité intermédiaire entre le schéma et l'image et entre I'image et la parole.
De nature ambigué, parce qu'elle reléve a la fois de l'ordre sensori—-moteur et de
l'ordre symbolique, cette formation corporelle, mobile et provisoire, affleurant de
l'image et se symbolisant dans le langage, retourne, aprés ce détour, vers I'image
dans laquelle elle échoue avant de resurgir sous d'autres formes. Tel est le lieu
du corps ou celui-ci s'inverse en dehors et en dedans, le pivot d'articulation de la
relation, I'espace sans cesse réaménagé de toute mise en rapport de soi avec
autrui et le monde extérieur.

Le désir, est—il besoin d'insister, qui est le moteur de cette figuration
corporelle, exprime la dimension impérative de l'altérité. 11 est désir de re-
connaissance de soi, parfois au détriment méme de l'autre : désir de vie et de
mort. Mais il tire sa force de l'appel de I'Autre indisponible : de I'absence, de

7. Sans doute le modele psycho-somatique exprime-t-il, comme I'a montré P. Legendre, le lieu
d'une science du corps, sujet 3 la manipulation religieuse, économique et politique. Mais il est, &
nos yeux, la base stratégique de toute relation d'accompagnement : I'aspect psy désigne le mode
d'intervention dialogal de I'enseignant auprés du corps enseigné.
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l'attente, de la croyance, de la surprise, de I'événement. Que le désir soit le désir
du désir de I'Autre, cela signifie que, ayant l'autre pour sujet et objet, il est désir
de relation et relation de désir, désir "sexionné" par la relation. Telle est la
structure qui glisse sous les formes érotiques des pulsions, sous les formes
économiques du besoin et sous les formes imaginaires de la demande. Elle est
d'abord I'expérience d'une poussée a laquelle le besoin fournit un objet et la
demande l'image d'un partenaire qu'elle convoque. I conjugue donc I'extériorité
du besoin et l'altérité de la demande, ces deux dimensions en interaction qui
trouvent, dans I'Autre, le sens de leur dénuement et de leur dénouement.

SYMBOLIQUE
A IMAGINAIRE
Discours (signification)
Image du corps
Demande
Parole (symbole)
Corps figuré et parlé
Désir
Enoncé (signes)
——————— - Schéma corporel —~ REEL
AN Besoun
e Y | 1 .
P A A l)qgue, pulsions
-~ AV \
- 2B
/A NN
A R
{ \ N
/ { \
/ / { \
/ / { \
|

Schéma grammatologique aux plans du langage, du corps et du désir
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Le symbole est l'expression privilégiée de la relation commune 3 la
parole, a la figure du corps et a I'appel du désir. On ne saurait s'en étonner,
puisqu'il est un signe de reconnaissance offert a des sujets parlants. Le signe,
supportant I'axe de I'énoncé orienté vers le réel, est une représentation d'objet,
tandis que la signification, structurant le discours vecteur de I'imaginaire, est une
représentation de la représentation. A la différence du signe qui se termine au
réel, la signification se termine 2 la signification. Le symbole, quant a lui, vecteur
de la dimension de la parole, confére au signe et a la signification leur dimension
intersubjective. Il comporte une structure ambigué, du fait qu'il est intermédiaire
entre la signification qu'il code et le signifiant dont il garde l'empreinte
relationnelle. D'un c6té, il est la condensation du consensus : il implique I'accord
de sujets qui considéreront, par exemple, le vert comme la couleur de
I'espérance, le rouge comme celle de I'agressivité et le noir comme celle du deuil.
D'un autre cdté, il renvoie au signifiant, puisqu'il tient en réserve des possibilités
de relation mille fois plus riches que celles que le code a déja négociées. Il est
donc arbitraire au double sens du terme. Parce qu'il rabat arbitrairement la
signification sur le consensus, il détient le pouvoir d'en appeler a I'exigence d'un
libre arbitre, dont la fonction est de transcrire en impératif le message
conventionnel qu'il véhicule. Le symbole est l'inscription de relations réalisées et
toujours possibles. Il rapproche, parce qu'il fonde I'identité sur la reconnaissance.
11 éloigne, parce qu'il met & part des autres ceux qu'ils rapprochent. Il unit en
différenciant.



CHAPITRE 11

LES MODELES DE LA RELATION

Nous venons d'envisager la relation sous un point de vue descriptif,
voire narratif. Situons—nous maintenant sur le plan discursif, qui tisse la trame
de modéles extrémement diversifiés. Ceux—ci sont susceptibles d'étre interrogés a
trois niveaux. Le premier recouvre la dérive de figures appartenant a la tradition
pédagogique occidentale. Quant au deuxi¢me, il explicite et justifie, sous I'angle
d'une élaboration théorique, la priorité qu'il accorde a telle figure plutdt qu'a
telle autre. Le troisiéme niveau, enfin, se situe au plan logique, ol est mise en
jeu une sorte de grammaire de la relation. Nous nous proposons d'examiner les
modeles paradigmatiques et syntagmatiques qui représentent les principes

organisateurs de ces stratifications.

I - NIVEAU DISCURSIF
1. Les stratégies

Nul n'ignore que la conception de la relation d'enseignement repose sur
une constellation de textes mettant en scéne deux figures de proue : Socrate et
Jésus, deux maitres incontestés. Nul ne récuse qu'il existe une différence
fondamentale et significative entre ces deux figures. L'enseignement de Jésus
sollicite 'adhésion volontaire du disciple, tandis que celui de Socrate requiert son
assentiment intellectuel. Le premier commence et s'aché¢ve dans la relation, qui
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demeure un lieu et une référence de vie. Le second, en revanche, prend acte et
prétexte de la relation, comme d'un moyen privilégié mais provisoire et
temporaire pour se connaitre soi-méme. Comme I'a montré Kierkegaard, non
sans complaisance apologétique, le maitre socratique offre l'occasion de
dialoguer avec soi-méme et de se mesurer a la docte ignorance qui définit nos
limites intellectuelles. Le maitre christique, au contraire, suscite la condition d'un
dialogue avec I'Autre qui, en marquant notre enfermement idéologique, affectif
et volontaire, se propose de nous libérer de ce dernier sans que nous
n'entrevoyions a I'horizon le profil salutaire d'un quelconque savoir absolu.

Socrate, comme I'a montré Platon, est le maitre qui rappelle l'origine de
la relation. I1 propose, en effet, une méthode, la dialectique, apte a décider du
style et de la nature du savoir. Voici ce qu'il convient d'apprendre et comment il
sied de le faire. Esclave de son ignorance initiale, Ménon reste, une fois celle—ci
dissipée, esclave d'un savoir acquis lequel, en appelant 4 d'autres questions et en
débouchaht sur d'autres obscurités, le maintient sous la dépendance de son
décideur. Celui—ci est le principe, le terme et la fin de la relation. Il n'y a
d'enseignement que par lui. Point d'inversion possible : le maitre ne se départit
pas de sa maitrise, ni I'esclave de son esclavage. Point d'interlocution non plus,
c'est-a—dire point d'écoute réciproque de soi en l'autre, bref point de repéres
transcendant la relation ou lui servant de mesure.

Mais le rusé Socrate compense la rigueur de la maitrise par I'éristique,
art de discuter de tout et de rien, par la rhétorique, art de bien dire, et par la
sophistique, art de parer aux questions, en se retranchant derriere les clichés ou
les stéréotypes regus. Le maitre sophiste arrache le savoir & la pesanteur du
sérieux, pour le plier aux regles d'une prouesse académique. Il inaugure un
modele de la relation qui témoigne de la présence et de I'action d'un tiers, méme
si ce dernier n'est que jeu ou illusion. On peut ainsi croire que le débat

sophistique suppose une réciprocité ou un échange que le discours de maitrise
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rend impossible. Pratiquée, cependant, de facon exclusive, une telle méthode
n'est que jeu de miroirs, renvoi d'images, trompe—Foeil. Ici le savoir se répete,
faute de ne pouvoir se déplacer. L'apparente réciprocité masque la dépendance
du maitre et de I'éléve a I'égard des procédés figés. Le maitre sophiste, figure de
I'universitaire et du "scoliaste", recourt, a l'instar du maitre dialecticien, a la
relation, pour imposer des normes, opprimer et retarder tout affranchissement
imminent.

Mais il n'est pas exclu que le discours du sophiste renvoie a autre chose
qu'a lui méme. Il devient alors didactique : il subordonne les artifices raisonnés
et les stratégies ou les tactiques qu'il met en oeuvre a une autre dimension, celle
de la connaissance de soi. Telle est bien I'idée de Socrate : la sophistique n'est
qu'un moyen ou un détour permettant d'élucider le savoir que chacun a enfoui
en soi. Elle est, a ses yeux, au service de la maieutique, cet art d'accoucher de la
vérité, d'une vérité universelle repliée dans la zone obscure de I'esprit. Expliciter
et se rappeler les lois de la connaissance, retrouver en soi-méme les catégories
de l'intelligence, intuitionner 1'objet & comprendre, prendre conscience de ce que
I'on sait sans le savoir, tels sont les différents aspects de cette méme démarche.
Quel réle revient alors au maitre sur ce parcours ? Celui de symboliser la vérité
présente et cachée ou d'étre l'occasion de la réappropriation du sens. Le maitre
médiatise, sous le mode empirique et fortuit, le rapport de soi a soi. On le
comprend aisément : il est & la fois un terme et un tiers, mais de facon
provisoire, temporaire et précaire. La relation passe, en effet, entre deux termes
dont le second est le dédoublement de l'autre. Elle trahit sa fonction, en se
présentant comme un heureux artifice.

Le discours dialectique donne le sens qu'il nomme. 11 fait du savoir un
instrument de domination. Le discours sophistique, en revanche, fait croire au
sens qui échappe. Quant au discours maieutique, il engendre le sens auquel il

croit. Remarquons que, dans ces deux derniers types discursifs, la vérité n'est pas
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produite par la méthode. La sophistique comme la maieutique déclarent le sens
infini : la premiére, en présupposant qu'il transcende les artifices, la seconde, en
le jugeant toujours inaccompli et inachevé, parce que inengendrable et non
maitrisable. C'est cet ailleurs introuvable et indiscernable que met en scéne le
quatri¢me discours socratique : celui de l'ironiste. Quiconque le pratique atteste
que le sens relatif et contingent nait du non-savoir et expire avec le non—savoir.
Enseigner revient a déplacer le non—savoir initial qui, d'ignorance, devient, par
la médiation du savoir, désistement et acquiescement,abandon et assentiment.
Voici qu'une fois la dure lecon de vérité donnée et regue, le maitre s'exile dans la
nuit du non-savoir, dont il était la figure crépusculaire. Voici que la relation
cede le pas a l'interrogation et au doute.

Socrate parle a la fois ces quatre discours qui sont comme les dépdts de
quatre jeux de langage, aptes a faire entendre la langue d'enseignement. Si
Aristophane a tourné en dérision le style académique du sophiste et le style
hystérique de I'accoucheur, Xénophon a, en revanche, décerné a son maitre le
premier prix de la force d'dme morale et politique. Platon a sans doute le mieux
compris ou plutdt au mieux construit le role de Socrate. Le maitre enseigne a
plusieurs voix : avec le tranchant de la maitrise, avec les effets de la sophistique,
avec le timbre de I'hystérie, avec le silence de l'ironiste. Le dernier discours est
essentiel : il désigne, en effet, une modalité particulitre de la parole
d'enseignement, mais il caractérise aussi une structure susceptible de composer
avec les autres modalités. L'ironiste rappelle au maitre, en effet, que le sens qu'il
donne n'est pas le sien, au sophiste que celui auquel il croit ne surgit pas de
I'industrie de son art, au maieuticien que celui qu'il engendre lui vient d'un autre.

Lorsque Kierkegaard s'interroge sur la relation d'enseignement, il
commence par dresser la figure de Socrate au carrefour de ces discours
apparemment réduits & deux axes : celui de la maitrise hystérique de Socrate et

celui de 1a maitrise libératrice de Jésus. Mais l'analyse qu'il nous fournit est, au
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total, fidele a I'esprit de la tradition philosophique. Le maitre est aussi bien celui
qui concéde le sens que celui qui le donne ou I'engendre. 11 est, dans les deux
cas,'occasion du sens, occasion entendue au double sens aristotélicien du terme
(1). S'il en est l'auto—détermination, c'est-a-dire l'occasion auto—matique
(automaton), il est le symbole de la maitrise. S'il en est I'heureux révélateur, s'il
incarne non le déterminisme, mais la fortune (tuck@) de l'occasion, il est alors le
symbole de la découverte, de la réalisation ou de I'épanouissement d'un savoir
virtuel. Signalons au passage que Kierkegaard récuse au sophiste le titre de
maitre, sans doute parce que, aux yeux de ce dernier, la vérité est aussi inepte
que le mensonge. Il n'y a plus ni enseignement, ni maitre, dés que celui qui parle
se targue de ne plus s'inscrire dans un rapport a la vérité. Le maitre ironiste
annonce, sans I'apprivoiser, le maitre intérieur dans lequel Kierkegaard voit, a la
lumiére de la tradition chrétienne, la condition, et non plus l'occasion, de
I'enseignement. Voici donc la relation rétablie au principe de la parole. Le
schéma socratique, en effet, s'appuie sur une représentation des termes
antérieurs a la relation. C'est la substance et non la relation qui est, dans la
pensée grecque, la catégorie de base. Tout autre est la condition du christianisme
qui situe la relation a la source de tout enseignement. C'est a la lumiére de cette
interprétation que Kierkegaard transfére sur le maitre christique certaines des
qualités du maitre ironiste, trop vite porté & démissionner, parce que persuadé
que si la vérité dort dans I'ame du sujet, il suffit de I'y éveiller. Dire que le maitre
est la condition de I'enseignement, c'est reconnaitre que la parole ne vient pas de
soi, mais procede de l'autre. Il en résulte que la relation est essentielle a la
naissance de la vérité. Celle—ci apparait, en effet, a la croisée de deux paroles :
l'une qui vient du dehors, I'autre qui éclot du dedans. C'est lorsque la premiére

1. L'occasion est soit automatique (aufomaton), soit hasardeuse et donc "chanceuse" (fucké).
L'une reléve de la logique obsessionnelle, I'autre de la logique hystérique.
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suscite, recadre et déplace la seconde qu'il y a sens, c'est-a-dire effet
d'enseignement.

Lacan reprend a Socrate et a Kierkegaard la problématique de la
relation, en l'envisageant selon les quatre perspectives désignées. Mais il apporte
deux corrections essentielles 2 l'interprétation recue. Le discours sophistique se
trouve relayé par le discours universitaire, alors que le discours maieutique
s'efface devant le discours de I'hystérique. Quant 2 Ia position de maitrise, elle
est relue a la lumiere de la dialectique hégélienne du maitre et de l'esclave.
Compte tenu de l'importance que Lacan attache 2 la distinction de l'automaton
et de la tucké, on n'hésitera pas a éclairer, a l'aide de ces deux catégories, les
trois figures de la relation ici engagées. Maitre et universitaire enseignent par
auto—matisme, c'est—a—dire en se déterminant eux—-mémes. Le premier décide
du style et du contenu, le second les recoit de la tradition, mais une fois intégrés
a ses réflexes, il les met en oeuvre de fagon quasi automatique. On a par ailleurs
raison de concevoir le fonctionnement du discours hystérique sous le signe de la
tucké. C'est que le sujet d'un tel discours s'épuise a figurer son corps devant des
spectateurs invisibles, comme si, par bonheur, il pouvait étre le révélateur et le
détecteur du savoir inscrit dans la conscience de I'enseigné. En représentant ainsi
son corps comme étant la page vierge sur laquelle I'ame d'autrui est invitée a se
représenter, l'hystérique fait sans doute de la relation une condition de
I'enseignement. C'est une condition occasionnelle, cependant, car il s'épuise non
seulement 3 répéter cette offre, mais encore a la voir, la plupart du temps,
décliner par un sujet dont la "prise" de conscience, suscitée par le jeu scénique
du corps, répete les procédés rhétoriques et sophistiques.

La correction la plus importante concerne, on s'en doute, le quatriéme
discours : celui de I'analyste. Lacan le définit, en relisant le discours de l'ironiste
a la lumiére de celui que tient le maitre christique. Il considere, en effet, que
c'est le discours de I'analyste qui, seul, enseigne, dans la mesure ou il inspire les
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trois autres et leur confére une capacité de relation qu'ils ne détiennent pas par
eux-mémes. L'analyste se garde aussi bien de donner le sens, comme le maitre,
que de le recevoir tout fait, comme l'universitaire, ou encore de le générer tout
frais, comme I'hystérique. 11 le fait saillir, toujours imprévisible et mortel, du lieu
d'une écoute qui restructure et recadre les effets signifiants énoncés ou retenus.
N'est—ce pas 2 l'analysant de se laisser enseigner par I'écoute qu'il fait de cette
écoute ? Le savoir, ainsi produit dans et par la relation, ne vient ni du méme ni
de l'autre, ni de lintérieur d'une conscience ni d'un dictat extérieur, ni d'ici ni
d'ailleurs. 11 est construit dans I'acte méme o il est enseigné et appris. L'analyste
est la condition sine qua non d'un tel questionnement et d'un tel dialogue.
Lorsqu'il s'efface, il ne quitte pas la scéne comme le maitre socratique qui
abandonne le disciple 2 son désemparement. 11 laisse derriere lui Yinscription
d'une place vide qu'il n'a jamais occupée totalement et qui reste désormais le lieu
d'un passage obligé, d'un détour nécessaire, d'un repere indispensable : la
marque de la relation qui continue d'enseigner, en I'absence méme des termes

qu'elle a noués.

2. Les tactiques

Telles sont les stratégies de la relation d'enseignement que nous
voudrions éviter de transposer avec précipitation a la pédagogie. Clest en les
confrontant 2 la pratique que l'enseignant découvre, comme par intuition, les
diverses tactiques qui les traduisent et les mettent  I'épreuve de la réalit€. Mais,
ce faisant, il entre dans le domaine de l'aichimie didactique, ot domine la version
sophistique du discours universitaire. Nous ne souhaitons pas nous risquer sur ce
terrain mouvant, mais nous ne voudrions pas, en revanche, passer sous silence

quelques indications relatives au profil d'attitudes communes a tout enseignant.
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Nous rattacherons celles—ci & trois modeles dominants, que nous retrouvons
dans le fonctionnement des groupes de formation (2).

Le modele dit charismatique, selon la terminologie de Weber, est le plus
traditionnel. Il amalgame, nous semble—t-il, le discours du maitre et celui de
l'universitaire. Il incarne, en effet, le pouvoir politique, apanage du maitre, et
I'autorité, dont se targue l'universitaire. Mais il arrive parfois qu'il cherche dans
le discours de I'hystérique, une caution imaginaire. Le corps figuré du pouvoir et
de l'autorité n'est—il pas révélateur d'un désir que chacun cultive ? 1l fait miroiter
sous les yeux des auditeurs ébahis ou sceptiques le bonheur auquel tous aspirent.
Le maitre charismatique, qu'il donne le sens qu'il décide a priori ou celui qu'il
regoit comme un legs de la tradition, impose une vérité pour le bien de tous.
Schéma classique d'un enseignement ou la relation, excluant toute réciprocité,
fonctionne sur le patron d'un échange, a sens unique, entre la cause magistrale
et magistérielle et l'effet qu'elle produit de toutes piéces !

Le deuxiéme modele se retrouve plus facilement sur le terrain de la
formation que sur celui de 'enseignement traditionnel. Il a pour particularité
d'ajuster et d'adapter le savoir au désir des sujets, désir induit des oscillations,
des avatars et des insistances des demandes exprimées. Enseigner, c'est répondre
aux attentes de chacun, les formuler et les reformuler. On le comprend, ce
modele, dit d'ajustage, amalgame, plus ou moins, les quatre stratégies dont nous
venons de faire état, en privilégiant, toutefois, celle de l'universitaire sophiste et
celle de I'hystérique accoucheur. Il s'agit, en effet, de bricoler un discours, ot
lartifice didactique est mis au service d'une "conscientisation”, d'une
"représentation” claire des objectifs et des choix, bref d'une prise de conscience
conduisant & un "positionnement" non ambigu... Certes, le modéle d'ajustage
dont nous parlons ne se laisse pas enfermer dans le jargon des expériences de

2. G. Ferry, La pratique en groupe, Paris, Dunod, 1985, p. 6-10.



Les modeéles de la relation 37

formation. 1l n'exclut pas, en effet, le discours de I'analyste qui restructure
I'échange en fonction des effets de I'inconscient provoqués ou induits. L'ajusteur
des mentalités n'est donc pas hostile ou fermé 2 la réciprocité créatrice, & moins
qu'il n'agisse par manoeuvre : afin de cacher, sous des dehors libéraux, le profil
insidieux et autoritaire du maitre charismatique.

Le troisitme modéle ne saurait se formuler sans nuance. Quiconque a,
en effet, présentes a l'esprit les distinctions de K. Lewin et de B. S. White serait
tent¢ de les transférer sur ce schéma tactique (3). Certes, les correspondances
s'imposent entre les modeles charismatique et autocratique, comme, d'ailleurs,
entre les modéles d'ajustage et démocratique. On ne saurait identifier cependant
ce troisitme schéma, qualifié d'affranchissement au modele anarchique.
L'autocratie et I'anarchie pechent par excés : en jugulant ou en libérant
l'angoisse, elles phagocytent la relation. Tel n'est pas le cas du modele
d'affranchissement qui, on s'en doute, privilégie le discours de I'analyste.
Enseigner, c'est affranchir, mais affranchir, c'est interpeller la volonté de
I'interlocuteur pour qu'il décide de chercher, de s'interroger et de s'exprimer.
Aussi le savoir est-il le prétexte au rapport "négoci€" entre deux volontés
hétérogeénes. Prétexte a la rencontre qui le convoque des le départ, mais aussi
prétexte a la séparation, survenant au terme de I'échange et du dialogue.

II - NIVEAU THEORIQUE

1. La prise de conscience

Il nous semble que les théories de la relation, sous-jacentes 3 ces
modeles, oscillent entre le discours de I'hystérique et celui de I'analyste, entre les

3. L'expérience connue sur la comparaison entre les groupes anarchique, démocratique et
autocratique a démontré la plus grande efficacité du collectif démocratique par rapport aux
autres.
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modeles maieutique d'ajustage et analytique d'affranchissement. Un premier axe
tourne autour de la prise de conscience. L'expérience de la relation qui se
rattache A cette perspective comporte deux temps : I'un négatif, durant lequel
sont levés les obstacles qui font barrage a l'explicitation du savoir, l'autre positif
au cours duquel les représentations sont mises & jour ou mises en scéne,
exprimées ou théitralisées. Notre lecteur s'en est sans doute apergu : ces divers
modeles définissent les motifs des théories de K. Lewin, de J. L. Moreno et de C.
Rogers. Signalons, en passant, les particularités propres & chacun de ces auteurs
afin de mieux apprécier le modéle global qu'ils défendent.

K. Lewin considére le maitre comme un facilitateur dont la fonction est
de cerner les résistances et de discerner les "portes” qui offrent au sujet une
issue (4). Il est un témoin et un catalyseur qui recense les symptOmes et
découvre les voies praticables. Il est la figure d'une prise de conscience anticipée.
Le contréleur de Moreno, maitre du jeu psychodramatique, occupe la méme
position. Il invite le sujet & jouer les conflits qui dissolvent les reperes, a se
décharger de son agressivité, enfin & témoigner de ses sentiments profonds,
jusqu'ici retenus captifs par les tensions affectives (5). C. Rogers confie les
mémes tiches au moniteur : celle d"aider" a lever la censure et celle de favoriser
I'expression des affects (6).

Nous voici confrontés au schéma théorique de la relation que l'on
pourrait qualifier de cathartique. Enseigner revient a dire, verbaliser, concevoir,
représenter, jouer, thétraliser, s'affranchir des obstacles et, du méme coup,
libérer les vrais sentiments, la véritable personnalité, ou le moi profond. On
assiste ici, sans nul doute, 2 la mise en place d'un échange, d'un dialogue et d'une

réciprocité. Mais il nous est permis de nous demander si le maitre n'assigne pas

4. Voir notamment K. Lewin, Psychologie dynamique, Paris, P. U. F,, trad. frang., 1964.
5. J. L. Moreno, Fondements de la sociométrie, trad. frang. H. Lesage, Paris, P. U. F., 1954,
6. C. Rogers, Psychothérapie et relations humaines, trad. frang., P. Zigliara, Editions sociales, 1970.
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pour limites au désir du sujet le cadre figé et restreint d'un miroir caché qui lui
renverrait ses pensées, ses sentiments et ses souffrances. Lewin, Moreno et
Rogers ne s'imaginent~ils pas que l'on parvient, par surprise, par enchantement
ou 2 force de travail, a triompher de la résistance et & maitriser l'inconscient ?
Rien n'est pourtant aussi peu certain. N'est—il pas plus conforme a l'expérience
de dire que la résistance se déplace, puisque l'inconscient ne s'exprime que
médiatement, obliquement ou par le truchement de ses effets ? Censures,
obstacles et conflits sont plus justement caractérisés comme étant des symptomes
de l'inconscient ou bien des résistances structurelles d'une résistance structurale.
Nous n'entendons pas pour autant récuser ces stratégies dont l'effet pédagogique
est, dans certains cas, indéniable. Mais le bénéfice de la relation ne s'épuise pas
dans la décharge des énergies ou dans le déblocage des symptomes. Il consiste a
exprimer au sujet limpératif d'une inscription possible qui surgit aux lieu et

moment mémes du renoncement a la prise de conscience.

2. La communication

La relation d'enseignement est, selon les interprétations précédentes,
exclusive du tiers. Sans doute est—elle inductrice de savoir, mais, dans la mesure
ol ce dernier découle d'une opération d'ajustage, il n'a ni le statut ni la fonction
d'un troisiéme terme. Enseigner implique de libérer et d'indiquer un cadre opé-
rationnel qui transcende les cadrages et les recadrages inhérents aux étapes de la
prise de conscience. C'est a cette exigence nouvelle que, nous semble—t-il,
répond la conception de la relation sous-jacente a la théoric de la
communication de Watzlawick (7). Elle peut étre aisément transposée en
pédagogie. Elle en appelle d'abord & un processus cathartique préalable ou

7. P. Watzlawick, Une logique de la communication, trad. frang. J. Morche, Paris, Seuil, 1979.
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coextensif a l'acte d'enseigﬁement. La résistance est, en effet, mimée et énoncée
sur le mode indirect du contraire et de la dénégation. Mais elle n'est jamais dé—
passée par sa mise en jeu ou par la prise de conscience qui en résulte. Elle reste,
en réalité, la figure d'un paradoxe bloqué, récusé et raturé, que le sujet se retient
d'élucider, car il craint de devoir s'y risquer. Elle cache une image du monde plus
ample, qui contredit celle a laquelle chaque individu se raccroche dans l'instant
du quotidien. Celui qui enseigne indique le saut a faire d'une image du monde a
un autre, d'\m champ de communication a un autre. Voila la relation érigée en
symbole du paradoxe & revendiquer comme véhicule de transit ou de
dépassement. Elle indique non ce qui est, mais ce qui doit &tre. On le congoit,
elle est I'opérateur logique assurant le passage d'un champ de communication
forclos a4 un autre, non fermé et plus vaste, qui intégre et transgresse les
oppositions, les tergiversations et les conflits.

Selon cette perspective, le modele de la relation d'enseignement rend
compte des caractéres dont nous avons dressé le descriptif dans le chapitre
précédent. 11 implique un authentique processus de réciprocité, qui déplace les
identifications et dénie le jeu des recadrages. Cette asymétrie inhérente au
dialogue est la conséquence du renvoi, opéré par la relation, vers le point inédit
d'un tiers & découvrir. Si le paradoxe qui transcende I'alternative et I'alternance
est la figure de ce tiers, I'enseignant est la figure du paradoxe sur le double mode
de l'indicatif et de I'impératif. Il indique quel savoir est & recouvrer et quelle voie
est a suivre. Il commande de se décider et de se risquer, en commentant la voix
qui se donne a entendre. La chose est claire : nous avons ici affaire
l'expérience typée d'une relation, qui mobilise les volontés au service du savoir a
acquérir. Nous sortons aussi bien du discours impuissant de I'hystérique que de
celui, impossible, de l'ironiste. Est-ce parce que le modele sous—jacent a cette
conception recoupe le modéle d'affranchissement qui inspire le discours de

l'analyste ? Nous répondons par l'affirmative, a condition de préciser que nous
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ne mesurons ici que les effets d'une mise en oeuvre partielle de la référence
évoquée. La théorie de Watzlawick est cependant sensiblement différente de
celle de la psychanalyse. Elle s'appuie, en effet, sur une analyse des figures de
rhétorique libérant ou déniant le paradoxe, plutdt que sur une analyse des
signifiants entendus. Pétrie d'orthopédie et d'orthodoxie, guidée par le souci de
faire du bien et de bien faire, elle s'emploie, par ailleurs, a suggérer a I'enseigné
la droite facon de sélectionner la juste image du monde. Elle met, de fait, 'accent
sur une directivité plus forte, au plan de l'intervention et de la procédure, que
celle qui accompagne le discours de I'analyste. Enfin, et c'est le point essentiel,
elle se donne pour objectif de déplacer d'abord les représentations imaginaires et

non les formulations ou les formations langagiéres.

3. L'interpellation

Le discours de l'analyste situe la relation dans une dimension
mitoyenne, celle que fait dériver le langage de l'imaginaire et du symbolique.
Enseigner revient a dévoiler au sujet les multiples possibilités tenues en réserve
dans le discours. C'est & chacun de stopper l'errance du sens, de s'arréter sur
telle figure et non sur telle autre, de s'y accrocher comme & un repere, a une
limite ou & une référence. Ici point de vérité donnée a décoder, point de décision
laissée 2 l'analyste ou a l'analysant. Simplement une relation, c'est-a—dire
l'interaction de deux désirs, en mal d'ajustement ou d'interprétation de la loi, qui
dispose les frontieéres ou série les secteurs dangereux, interdits ou impossibles.
Elle dit jusqu'ol chacun peut aller, compte tenu de ce qu'il ne peut pas faire.
Elle induit le sens sur le mode négatif, laissant au processus enseignant le soin
de faire jouer les diverses possibilités existant en marge. Le discours de I'analyste
enseigne sans communiquer de savoir. Il laisse A I'enseigné le soin de sanctionner

lui-méme ses choix, une fois qu'il aura défini ses critéres.
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S'il destructure, s'il induit un processus de désidentification, susceptible
d'aller jusqu'au désistement de tout savoir et de tout pouvoir, le modele
analytique défriche et déchiffre, du méme coup, la direction & emprunter, libére
les capacités refoulées, fait scintiller les signifiants éteints. Il répéte non le réel,
mais le possible. Il déplace, en répétant ainsi, la répétition, celle a laquelle le
maitre enchaine l'esclave, celle a laquelle 'universitaire convie I'éléve, celle enfin
a laquelle I'hystérique se condamne, en prenant a témoin ses auditeurs subjugués
et métamorphosés en spectateurs. Ici, ce n'est point I'image, mais le langage qui
fournit le levier de décentrement et de dépassement. Or, puisque le langage est
le symbole de la relation en expansion, on n'hésitera pas & dire que c'est celle—ci
qui repousse et refoule I'imaginaire, sans pour autant le récupérer dans une
simple releve (8), c'est-a-dire linterpréter selon une logique en vertu de
laquelle essais et erreurs sont censés se transformer, au bout du compte, en
réussites définitives.

La relation ainsi congue s'impose, non comme moyen, mais comme
principe et comme fin de l'enseignement. Elle n'en a jamais fini d'enseigner,
d'apprendre, d'éveiller, de décentrer. Elle a pour essenticlle performance de
transposer le texte écrit et vécu dans un texte parlé et vivant, nous disons de ré—
péter un récit en le transférant sur un discours tenu a quelqu'un d'autre. La
relation est interpellante. N'imaginons pas cependant qu'il suffise qu'elle se mette
en place, pour qu'elle témoigne de I'efficacité symbolique requise. Il n'est point
de relation sans affrontement et sans ambiguité. C'est que 'analyste, avant d'étre
abordé comme le symbole de la parole & dire, apparait comme la cause d'un
savoir A ravir, soit automatiquement sur les modes magistral et magistériel
propres au maitre et A l'universitaire, soit magiquement sur le mode théatral

dont I'hystérique s'est fait un art. C'est, 2 n'en pas douter, & ce moment ambigu,

8. La reléve est la logique d'un dépassement stratégique, ob l'art de la relance rivalise avec celui
du compromis. Elle permet de sortir d'une situation donnée de conflits.
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ot l'imaginaire de la cause occulte, en la précédant et en 'accompagnant, la
fonction symbolique de la parole, qu'est mis en branle le dispositif du transfert,
ot le fantasme vient jouer un réle positif.

IIT - NIVEAU LOGIQUE

Les discours et les théories dont nous venons de faire état reposent sur
un canevas logique qu'il nous faut & présent élucider, tant il revét, a nos yeux, les
caracteres d'une fiction, procédant par projection inversante, par supposition
distanciante, par implication interpellante, enfin par inversion destituante et
restituante. Or, ces derniéres figures obéissent & deux lois, celle du
dédoublement et celle du redoublement, que nous allons briévement caractériser

en les rattachant a la répétition dont elles sont deux versions antithétiques.
1. Le dédoublement et le redoublement

La premitre forme de fiction découle du dédoublement. Elle a pour
objectif de se superposer  la réalité qu'elle s'applique 2 représenter en miroir ou
bien a idéaliser en la stylisant ou en I'embellissant. Elle se mesure au décalage,
plus ou moins grand, mais toujours inspiré par le méme souci, qu'elle institue
entre elle-méme et la vie qu'elle double. L'imaginaire qui résulte de ce scénario
colle, pour ainsi dire, a la réalité ou, a I'inverse, en décolle en s'en distanciant
l'exces. Le dédoublement est analogue 2 la prise de vue photographique, visant 2
cerner l'objet sous tous ses aspects, ou encore a l'idéaliser a partir d'un cadrage
inédit et d'un angle d'observation imprévu. Il commande le glissement de I'image
dans le miroir, glissement susceptible de déformer et de transformer, par le jeu
des répétitions et des associations, les représentations produites. Il définit le
champ d'une fiction qui, quoiqu'elle prétende nous €loigner de la réalité jusqu'a
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se transmuer en utopie, détient la fonction de fournir un double de ce qu'elle
met en perspective. Il aboutit paradoxalement a déréaliser le réel, justement par
exces, en voulant le justifier, I'explorer et 'épuiser. Lorsque la fiction redouble
son objet, elle déplace l'imaginaire qu'elle institue. Voici que I'image s'emploie a
implanter la réalité sur un autre champ, a la recréer sur un autre front, sans
qu'elle ait pour prétention de s'en abstraire, soit en la diluant dans le détail
obscene, soit en la projetant dans le profil stéréotypé de l'utopie. Ici, c'est le
déplacement qui controle le glissement. La fiction n'est plus feinte, elle est
création, institution, composition, oeuvre d'art. Finie l'obsession rituelle du réel,
commence l'exploration libératrice du possible. C'est donc bien par inversion, et
non plus par projection, comme c'est le cas dans le dédoublement, que proceéde
et progresse le redoublement. Répéter, en obéissant & cette dernicre régle, cela
revient 2 inverser le cours des choses, parce que c'est greffer le réel sur le terrain
du possible ; c'est passer de la logique de I'étre & celle du sens. Or un tel
déplacement, un tel passage, une telle transgression est 'oeuvre de l'écriture,
parce que I'écriture consigne le travail de la relation ou, plus justement, co-signe

la relation.
2. Les figures

Le premier moment du redoublement est le renversement.
Qu'entendons—nous par 12 ? Renverser, C'est mettre les choses a distance, se
donner la possibilité de voir au dehors ce qui est dedans. Mais ce travail de mise
en perspective n'est pas exempt d'illusion, d'effet d'optique, de facteurs relatifs &
la "réflexion” et a linterprétation. Il est par trop clair que lorsque l'enfant
projette son désir sur ses parents ou sur le maitre, il le travestit, en l'identifiant a
une demande d'amour ou de savoir, mais, ce faisant, il exprime tout un pan de

son inconscient. Renverser, c'est retourner le dedans en dehors et c'est, du méme
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coup, dénier le réel en le faisant basculer dans limaginaire. Telle est la
performance que réalise la relation : celle de pouvoir se voir, a I'extérieur de soi,
dans un autre. I1 y a bien 12 redoublement. A la différence du dédoublement qui
cherche 4 promouvoir une copie conforme d'un secteur de la réalité ou d'un
cadre imaginaire, cette opération s'attache, en substituant la réalité a I'image et
l'image 2 son autre, 4 ne jamais reproduire la méme chose.

On s'en doute, les parents ou le maitre s'annoncent comme des
symboles de l'extériorité. Qu'est—ce a dire, sinon qu'ils sont pris pour des lieu-
tenants des désirs, refoulés ou non, qui sont reportés sur eux ? Iis figurent
I'Autre que chacun porte en soi. Telle est la raison pour laquelle ils sont des
symboles : ils rapprochent, en les représentant, les poles opposés en fonction
desquels se structure la personnalité, 2 savoir le familier et I'étrange, l'identité et
la différence, le méme et l'autre. Ainsi, l'altérité de la relation représente—t—elle
l'extériorité que chaque homme cultive pour étre sujet. C'est cette capacité de
représentation que vérifie le deuxieme moment logique du redoublement, celui
de la supposition. Autrui est, en effet, supposé témoigner de ce que l'on désire :
Iamour, la guérison, la richesse, la réussite, le savoir... Clest dire que la
projection n'est a priori ni totalitaire ni définitive. N'est—elle pas le désir supposé
de l'autre qui sert lui-méme de présupposition a la supposition que fait le sujet
de son désir ? C'est pourquoi autrui est aussi bien témoin qu'otage de ce que je
suis. I n'y a donc point de redoublement sans un renversement résultant de deux
suppositions. Mais les deux désirs qui se rencontrent selon ces régles ne restent
pas extérieurs l'un 2 l'autre. Finalement, la supposition dont il s'agit se négocie
explicitement ou implicitement, car elle est la releve de deux présuppositions qui
sont censées traduire le profil de chacun. En tenant compte de soi, on tient
compte de l'autre, auquel on s'ajuste par "calcul” : le désir s'interprete par "dé—
chiffrage". L'expérience atteste ce fait : le désir supposé articule un enchevé-
trement de suppositions réciproques. On le dit souvent par métaphore : qui reste
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dans sa tour d'ivoire, qui s'enferme dans sa bulle sacrifie 4 la pulsion de mort.
Ces remarques nous conduisent a mettre en perspective le troisiéme moment du
redoublement : I'implication. Le désir dont je crédite I'autre est toujours déplacé
et C'est ce déplacement qui en constitue I'essence. Se découvrir impliqué ou, ce
qui revient au méme, se dire responsable, c'est témoigner de ce que la relation
fait partie structurante du désir. Point de relation sans corrélation et point de
désir qui ne s'inscrive dans I'expérience d'une corrélation.

Le dernier moment logique du redoublement est le renversement
destituant. Nous entendons souligner, par cette expression, que le sujet doit faire
sienne I'implication ainsi négociée, calculée et éprouvée, bref qu'il doit chercher
dans I'engagement le gage de son désir. Il n'y a d'enseignement qu'au prix d'une
intériorisation ou, comme on dit, d'une introjection des éléments soumis 2 la
symbolisation de l'inversion, de la supposition et de I'implication. Cette derniére
inversion exprime le rapatriement en soi du sens qui a surgi de I'épreuve de la
rencontre. Je fais mien ce sens que j'ai cueilli par aventure en consentant a
m'exiler et que la relation a transformé en "impératif d'exode”. Tel est bien le
moment éthique du redoublement : le sujet se doit de l'assumer, mais cette
assomption qui se présente & lui sous la forme d'un devoir-étre I'oblige a
renoncer a un certain regard, a certaines attitudes, a certains énoncés, 2 certains
préjugés. Un tel changement, qui fait de ce deuxiéme renversement une véritable
conversion est, & n'en point douter, un effet provocant de la relation. Clest
pourquoi, qu'il s'agisse d'apprentissage, de formation ou d'éducation, ce moment
¢thique intervient, quoique selon des styles diversifiés, pour ponctuer, sur un
mode conclusif, la séquence du redoublement. Apprendre, nous I'avons
démontré par ailleurs, c'est changer ses fagons de savoir, d'enseigner et de
s'exprimer. Désirer, c'est substituer des reperes nouveaux A ceux qui sont
perimés. Aimer, c'est témoigner de son attachement en dépit de I'érosion de
l'imaginaire qui a malencontreusement présidé a I'apparition du choc affectif.
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Le chemin logique de la relation que nous venons de décrire est celui-1a
méme qui est emprunté par la fiction. Fiction et redoublement, nous le verrons
au chapitre suivant, sont deux termes synonymes désignant, par métaphore,
l'opération de transfert. Contentons—nous de souligner, a ce carrefour de
l'argumentation, que les quatre étapes dégagées s'articulent 3 un méme
processus identificatoire. Entendons—nous bien : la relation opére un
déplacement des identifications. Elle structure en dé—structurant, institue en de-
stituant, attache en dé-tachant, unit en éloignant, avant tout parce qu'elle greffe
l'identité des sujets sur leur différence. Aprés tout, comment apprendre sans
désapprendre ce que l'on sait ? Comment former sans dé-former, non
seulement au préalable, mais aussi en fin de parcours, pour que la diversité des
situations reste en attente et en éveil ? Comment éduquer sans étre convaincu
de la relativité des identifications, aussi bien de celles qui sont installées que de

celles qui sont en passe d'étre acquises ?



CHAPITRE III
LE DISPOSITIF DE LA RELATION

Comment les plans narratifs et discursifs de la relation, que nous évons
mis en perspective dans les deux chapitres précédents, se recoupent-ils et se
recouvrent-ils dans I'expérience de I'enseignement ? Nous répondrons a cette
question en nous plagant & un point de vue résolument fonctionnel et opératoire.
Il s'agit, en effet, de mettre en lumitre les lieux symboliques ou encore les
principes déterminants de la relation, d'en camper le dispositif. Nous ferons,
pour cela, linventaire des mécanismes qui supportent cette expérience, en
envisageant successivement les trois perspectives que nous empruntons 3
l'analyse linguistique, celles de la pertinence, de la compétence et de la
performance. En adoptant ce friple regard, nous voudrions indiquer & quel point

relation et langage sont I'envers et I'endroit d'un méme jeu et d'un méme drame.
I — PLAN DE LA PERTINENCE

Un fait, un événement ou un comportement est pertinent, lorsqu'il
vérifie une série de traits distinctifs, généralement prélevés sur un code.
Transposons cette qualité a I'objet de notre étude et examinons la pertinence
d'une relation, c'est-a-dire explicitons les repéres que nous pouvons induire
d'une confrontation entre I'expérience et le protocole qu'elle est censée suivre ou
appliquer.
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1. Le manque et les attentes

Le premier trait dont, selon nous, toute relation témoigne, a sa genése
comme a son terme, est suffisamment souligné par les notions de manque, de
vide, d'appel. Ce point est capital. On a beau faire recette de toutes les stratégies
du projet et de I'objectif, de toutes les tactiques aptes a faire naitre la motivation,
de toutes les ressources didactiques propres a éveiller I'attention, tout cela ne
parvient & provoquer qu'une décision de surface, si le manque fait défaut. La
relation d'enseignement est pertinente lorsqu'elle se fonde sur un appel qu'elle
aiguise, amplifie, orchestre et approfondit. Mais comment parvenir a susciter
cette détermination, si elle n'existe nulle part au préalable ? Si I'éducateur
s'interroge de la sorte, c'est sans doute qu'il a déja compris que c'est le manque
qui conditionne I'intérét, en faisant que chacun soit partie com—prenante (inter—
esse) d'une relation.

Clest la que git la vraie question. Encore convient-il de la bien poser.
Ne confondons pas le manque et la déficience. Si deux étres se rencontrent sur
la base d'un défaut, disons d'un besoin ressenti ou d'une demande exprimée, ils
n'entrent pas forcément en relation. Pour qu'il y ait relation, il faut que la défi-
cience, quelle qu'elle soit, s'éprouve comme relevant d'un manque irrémédiable.
‘Sinon ladite expérience cesse, dés qu'elle a atteint son but, dés qu'elle a répondu
a l'appel, dés qu'elle a comblé la lacune, dés qu'elle a rempli le vide. Il est, en
effet, essentiel de prendre conscience de ce que le manque n'est pas seulement la
situation de I'un des partenaires, mais de ce qu'il est la condition et I'horizon de
la rencontre de chacun d'eux. On est enseigné I'un par I'autre, lorsque ni I'un ni
l'autre ne manquent le manque.

La réplique est déja sur les levres avides du pédagogue : comment faire
pour qu'un tel préalable soit acquis ? A cette question, point de réponse ni
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tactique ni didactique, mais seulement des indications et des repéres qui relévent
de I'éducation de I'enseignant et de I'enseigné. Il convient d'abord que le maitre,
le moniteur ou le patron témoigne lui-méme de ce manque-a-étre, auquel
s'alimente tout désir. S'il oppose 2 son interlocuteur le trop plein de la science ou
de lignorance, du savoir ou de la maladresse, de I'amour ou de la haine, de
I'orthodoxie ou de I'anarchie, de la foi ou de I'agnosticisme, il ne pourra que
susciter l'angoisse, celle qui transforme en culpabilité le sentiment du manque du
manque. L'enseigné aura, en effet, l'impression de devoir se hisser 2 un niveau
qu'il n'a pas atteint et adoptera, tét ou tard, une attitude de rejet, rendant
insignifiant ce dont il n'a pas la vertu de rendre signifiant.

Mais si ni I'enseignant ni 'enseigné ne parviennent 2 se situer a ce plan
de pertinence, cela tient 3 des facteurs plus profonds. Comment désirer sans
manque et comment éprouver un tel manque, si tout est permis, si tout est
possible, si tout est accessible ? C'est donc bien en signifiant des interdits que
I'éducateur éveille au manque celui dont il est responsable. Mais, 12 encore, il
convient de s'entendre sur le sens des mots : I'interdit ainsi signifié ne devient
une figure de la loi que s'il est fondé¢, justifi¢ et négocié, que s'il est perqu et
entendu comme une limite et non d'abord comme un refus. C'est sans doute
pour avoir récusé toute interdiction, en réaction contre une éducation trop
autoritaire, en vertu de laquelle ils ont dissocié interdit et limite, que de
nombreux responsables ont démissionné de leur fonction en cultivant une
permissivité excessive. Or ces mémes personnes qui font l'apologie de la
plénitude épanouissante sont aussi les mémes qui geignent et se lamentent de
constater une absence de motivation chez leurs enfants, leurs éiéves ou leurs
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apprentis et qui, 2 grands renforts de recettes pédagogiques, s'exténuent a re-
susciter I'intérét. Voici I'éducateur métamorphosé en passe-muraille (1).

Si le tour est déja dessiné, si les dés en sont jetés, que faire ? Nous pré-
conisons une stratégie mixte qui, d'une part, recourt a toutes les techniques
(voyages, films, discussions, jeux, lectures, créations littéraires et artistiques...)
susceptibles de mobiliser et d'intéresser et qui, d'autre part, renvoie les éduqués a
eux~mémes, en insistant sur les limites des moyens employés, sur les questions
non résolues, sur le bénéfice de I'effort personnel conjugué au questionnement
collectif... Mais,  la vérité, ce constat d'impuissance est peut—étre plus bénéfique
que le brevet d'auto-satisfaction que se délivrent certains éducateurs. Prenons
pour exemple le profil du formateur patenté qui, conscient de sa suffisance et de
sa compétence, s'épuise & faconner et & modeler, c'est-a-dire, selon l'idéologic
qui est sienne, & gérer le manque !

Ntinsistons pas plus longuement sur ce trait décisif. Lorsque ce dernier
fait défaut, I'aventure de la relation qui se fonde sur lui est compromise, pour
une part, du moins, s'il est vrai qu'elle doive servir de dispositif, pour le susciter
tant qu'il n'est pas apparu, pour le creuser tant qu'il n'a pas affleuré, si peu que
ce soit, comme moteur de l'intersubjectivité. Mais, & l'inverse, que faire de ce
manque dont s'est saisie la rencontre ? A coup sir, il n'est question ni de le
gérer, ni de I'entretenir pour le principe. La relation vient, en effet, circonscrire
le manque qu'elle a généré ou qui I'a produite. Autrement dit, chacun des
partenaires ajuste, en quelque sorte, inconsciemment, son manque 2 celui de
T'autre. I1 résulte de cette opération un ensemble d'attentes qui surgissent comme
des délimitations imaginaires d'appels croisés, de désirs interpeliés, de

1. 11 est facile d'observer, dans les conseils de classe notamment, que les parents accusent parfois
les enseignants des tares qu'ils ont entretenues chez leurs enfants. Le "prof” doit réussir 12 o ils
ont échoué.
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protestations entendues. Tel est le semblant : d'un c6té, il tient lieu du manque,
d'un autre c0té, il lui donne la configuration positive de voeux, d'espoirs, de

souhaits, de réves... Voici qu'il transforme le vide en appel, le défaut en attentes.
2. La demande et le projet

Ce consensus s'entretient d'un discours confus, tissé de visées ou
d'intentionnalités implicites qui s'organisent autour de valeurs indéfinies,

, prélevées‘ sur le champ de la relation. Lorsqu'il est formulé, il revét la forme et le

style d'une demande. Ainsi, les attentes sont—elles énoncées en fonction des

attentes supposées d'autrui. Nous sommes, I3 encore, dans l'imaginaire, méme si -

le langage a pour effet de les définir, de les évaluer et de les délimiter. La

demande articule celle que I'Autre m'adresse et celle dont je m'autorise auprés
de lui. Elle est finalement la demande de la demande de I'Autre. Et pourtaht
I'Autre ne me demande rien, sinon de désirer, disons qu'il m'enjoint de cesser de
demander. C'est donc d'un entrecroisement de projections mutuelles et
réciproques dont témoigné Iimaginaire de la demande. Lorsque chaque
partenaire refuse de se faire le complice de la demande de autre, lorsqu'il lui
adresse une demande limitée qu'il est en mesure d'exaucer sans céder sur son
désir, il est déja entré dans I'espace symbolique de la relation.

Cette demande symbolique qui ne se formule pas sans donner a I'autre
les moyens d'y répondre, nous la désignons du terme de pro—jet. C'est sans doute
un désir particulier qui se profile dans cette décision, mais en tenant compte des
limites de chacun. Le projet est I'écriture de la demande que l'un est censé faire

a l'autre. Il s'adresse finalement au désir qu'il exprime et au désir qu'il sollicite. Il

sort du fantasme qui se fige sur la zone de recouvrement de la demande a
I'Autre et de la demande de I'Autre. Méme s'il est irréaliste, méme s'il est trop
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timide, il reste l'inscription ou la consignation d'un enseignement, fruit de la
relation. 1 a beau étre une oeuvre personnelle : il est inspiré par un imaginaire
de demandes plurielles et il est transcrit, pour étre soutenu devant un autre que
SOi.

La demande assure la médiation entre les attentes qu'elle cristallise et le
projet auquel elle aboutit. Grice & ce dernier, elle se trouve transposée en
commande, méme si elle ne débouche pas sur un contrat financier. En
commande, cest-a-dire en proposition adressée a l'autre, en programme
d'action et de collaboration, en schéma théorique promis a révision. C'est au prix
de l'effort et du conflit qu'elle réussit cette mutation. Nul ne saurait mettre en
doute le fait que s'il existe une pédagogie du projet, il n'existe point de pédagogic
de la demande. Enseigner, c'est susciter des projets Ia ot il n'y a qu'attentes ou
demandes, mais C'est aussi substituer de nouveaux projets 12 ob il ny a que
vagues schémas d'action, fagons de faire désuetes et routiniéres. Etre enseigné
équivaut 2 accepter d'étre interrogé par la relation et d'entrer dans le jeu des

critiques et des remises en cause qu'elle déclenche.
3. Les objectifs

A linstar des attentes, de la demande et du projet, les objectifs
marquent une avancée de la relation. Ils prolongent et concrétisent le projet sur
des fronts variés qui mettent en perspective les diverses composantes de la
rencontre intersubjective. Le mot objectif évoque spontanément, pour nous, une
représentation d'actions bien définies (2). C'est dailleurs ce sens qui me lie
présentement 2 I'écriture de cette page. Mais, envisagé sous cet angle, l'objectif

2. Ce terme, provenant de la pédagogie militaire, a été ensuite transposé avantageusement dans le
domaine de I'é4ducation et de l'apprentissage.



Le dispositif de la relation 55

est lui~-méme complexe, puisque je puis le découper en autant de tranches qu'il
est nécessaire. Si je me décide a parler couramment I'anglais, je commencerai
par assigner un terme 3 mon apprentissage et je distribuerai mon travail en
plusicurs séquences. Telle est la représentation pratique de l'objectif qui
distingue les résultats et les moyens. Elle se négocie dans un dialogue avec soi-
méme et avec autrui, car il est évident que résultats et moyens traduisent les
limites d'un pouvoir que je peux ignorer, que l'expérience d'autrui peut
m'enseigner, mais qui reste soumis & son appréhension.

Qui ne soupgonne que ces deux aspects en impliquent d'autres, situés
au—deld ou en dega de leur mise en ocuvre ? La pratique n'est pas tout. iy a le
style, Ia manitre de faire, la qualité esthétique du travail, mais il y a aussi la
signification, l'intention qui anime I'action, la qualité éthique de la démarche. On
le voit, le résultat est inséparable d'une double fin qualitative, dont la premitre
est subordonnée a la seconde : bien faire son travail, c'est le faire a la fois avec
art et avec conviction. Le cOté esthétique de 'entreprise témoigne d'un souci
éthique indéniable. Si je décide, par exemple, d'apprendre la dactylographie, je
m'emploierai sans doute a satisfaire aux résultats que jaurai définis et aux
moyens que j'aurai choisis. Mais ce choix inclut les deux objectifs précédents :
reproduire un texte, d'une part, en le présentant avec goQit et originalité et,
d'autre part, en se mettant déja a la place de I'éventuel lecteur, utilisateur ou
consommateur.

Si, au-deld du résultat et des moyens, nous visons des objectifs
esthétiques et éthiques, en degd, en revanche, nous nous appuyons sur des
objectifs dits implicites, qui relevent des conditions institutionnelles du travail. 11
est, en effet, certain que les déterminations pfécédent&s ne dépendent pas que de
la bonne volonté des usagers. Pour faire bel et bien tel travail, il faut disposer de
locaux, de matériel et d'argent, autant de structures qui tissent l'institué, mais il
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faut aussi pouvoir inscrire les résultats et les finalités dans le projet instituant de
Finstitution. On comprend aisément que telle entreprise n'ait aucun intérét a
organiser des stages de formation, qui pourraient compromettre son équilibre.
Ces objectifs implicites sont, quant & eux, inséparables d'objectifs cachés, ici
identiques aux non—dits scotomisés, occultés, refoulés ou rejetés. L'usager a, en
effet, tout loisir de manipuler les objectifs implicites, tantt en s'abritant derriére
eux, tantdt en les contestant, tantdt en s'en servant pour s'excuser de n'avoir pris

telle ou telle initiative.

niveau esthétique = finalité niveau &thique = finalité (sens)

(style)

———————-

—

niveau pratique = objectifs niveau pratique = objectifs
(résultats) (moyens)

————

niveau institutionnel = niveau personnel =
objectifs implicites objectifs cachés

ESPACE RELATIONNEL DE NEGOCIATION DES OBJECTIFS
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Résumons-nous. Les objectifs donnent corps au projet sur tous les
fronts : celui de la tche (quoi faire ?), celui du style (comment faire ?) et celui
de la fin (pour quoi faire ?). Or chacun de ces licux est ambigu. La question du
quoi articule moyens et résultats, celle du comment, fins esthétiques explicites et
conditions institutionnelles implicites qui limitent et favorisent la réalisation,
celle du pour quoi, enfin, finalités éthiques et objectifs inavoués, susceptibles
d'infliger un démenti a celles—ci. On le congoit, cette équivocité tient non aux
objectifs eux-mémes, mais  I'espace relationnel, culturel, social, politique et
institutionnel, ot ils sont négociés. Elle découle, plus profondément, du manque
qui est la détermination motrice de toute relation. Notre lecteur pourrait penser,
en observant le schéma ci-dessous, que les différentes étapes qui vont des
attentes aux objectifs, en passant par la demande et le projet, ponctuent un recul
de ce manque. Mais 2 y réfléchir, on s'aperqoit que les attentes ne sont Jamals
comblées comme telles, que la demande est seulement dépassée dans le projet,
que ce dernier se trouve au moins pris en charge par les objectifs et que ceux—ci
restent toujours a étre reformulés précisément parce qu'ils ne sont jamais
définitivement atteints. Disons-le clairement : I'équivocité et la discontinuité qui
ponctuent chacun des traits pertinents du parcours représentent autant de
figures négociées par la rencontre des désirs. On ne saurait situer ailleurs la
motivation - qui retrouve, du méme coup, sa signification économique - que
dans les ruptures et les passages témoignant, & chaque carrefour, de l'appel

mobilisateur du manque.
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< -

- ATTENTES DEMANDES PROJET OBJECTIFS

MO TI VATIONS

MANQUE

PARCOURS DE LA NEGOCIATION DES OBJECTIFS

Le schéma ci-dessus représente moins les étapes d'un parcours que le
profil global d'un processus. Commentons—-le briévement, en faisant état de trois
précisions qui permettront d'en ratifier une juste appréciation. La premiére
concerne ce que I'on appelle communément la "sensibilisation”. Sensibiliser, c'est
éveiller le sujet au manque qui le structure, en suscitant chez lui des attentes
aussi nombreuses que possible. La deuxiéme concerne Il'ensemble des
motivations qui ne sont jamais annulées par l'obtention du but, mais qui, au
contraire, sont toujours ravivées a partir du constat de l'inadéquation du désir a
ses réalisations. Enfin, comme nous l'avons déja signalé, le manque nous
apparait étre une instance qui ne cesse de glisser sous chacune de ces figurations
et qui, loin d'étre & jamais comblé, engage un nouveau déséquilibre, produit une
autre dénivellation et provoque a une nouvelle formulation ou encore a une

reformulation des attentes, des demandes, des projets et des objectifs.
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II - PLAN DE LA COMPETENCE

La compétence désigne la capacité de produire, par I'association et la
configuration des traits pertinents, des effets de sens inédits. Elle exprime, a ce
point de notre propos, les configurations symboliques qui, organisées par
I'événement de la relation, déterminent I'espace de négociation préalable a tout
enseignement. Nous en retiendrons trois aspects majeurs : l'identification, la
fonction et le transfert.

1. L'identification

La distinction que fait Freud entre [lidentification imaginaire et
l'identification symbolique ne saurait éclairer le processus de la relation
d'enseignement, si elle n'est ni corrigée ni réinterprétée. Rappelons que
l'identiﬁcation.‘ imaginaire est de type soit centripéte, lorsqu'elle vise a
s'incorporer ou a s'approprier I'image du savoir de I'autre, soit de type centrifuge,
lorsqu'elle cherche, au contraire, & fondre ou a prolonger son désir dans l'image
de l'autre, détenteur incontesté du savoir absolu. Le sujet s'identifie ainsi sur le
mode du fantasme cannibalesque, par appropriation d'autrui, ou sur le mode du
fantasme nostalgique du retour au tout, par expropriation de ses caractéristiques
discrétes. Nous avons affaire ici a4 deux stratégies qui se completent I'une et
l'autre dans la fusion amoureuse, dans l'expression religieuse et aussi, pourquoi
pas ?, dans le rapport de l'enseignant et de I'enseigné ou plus précisément, dans
le rapport de I'un et l'autre au savoir. Apprendre, c'est alors communier & une
méme présence en s'appropriant son image ou en s'aliénant en elle.
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Lorsque le sujet s'identifie seulement & un aspect ou a un trait prélevé
sur le champ de la relation, il accéde a lidentification symbolique. Mais la
différence existant entre ces deux attitudes ne passe pas seulement entre le pdle
du tout recherché par la premiére et celui du pas—tout sélectionné par la
seconde. FElle est de nature non seulement quantitative, mais aussi qualitative.
L'identification symbolique comporte deux caractéres a ce point déterminants,
que le substantif n'a pas la méme signification dans I'un et l'autre emploi. Elle
s'accroche, d'une part, 3 une supposition : ce n'est plus, paradoxalement, sur
l'autre, maitre du savoir, qu'elle s'écrase, mais c'est sur une figure induite du
désir du sujet et reportée sur autrui qu'elle vient s'échouer. Elle se spécifie,
d'autre part, selon une finalité différente : elle sort de I'illusion narcissique, car le
trait auquel elle s'articule renvoie a I'action, a I'oeuvre, au travail de la création.

Laissons jouer ces catégories sur chacun des repéres du parcours codé
que nous avons mis en lumiére. Ainsi, au niveau des attentes et de la demande,
la relation fonctionne sur le registre de l'identification imaginaire, alors que, au
plan du projet et des objectifs, ol elle convie le sujet & une décision personnelle,
elle suit le tracé de l'identification symbolique. D'un coté, il est vrai, attentes et
demande sont des substituts d'une image 2 intérioriser ou a rejoindre ; d'un autre
cbté, projet et objectifs sont des appuis, des moyens ou des €iéments tiers de la
mise en relation. Observons que ce n'est que dans un sens faussement
analogique que nous parlons d'identification symbolique. Le champ de cette
derniére est, en effet, celui du langage, alors que le champ de la premiére est
celui de I'image. Il n'y a & proprement parler qu'identification a I'image et lorsque
survient ladite identification symbolique, nous entendons battre le coeur de la
relation qui brise le rythme des identifications acquises en leur substituant
projets et objectifs 2 tirer au clair et 2 mettre a l'oeuvre. L'effet d'enseignement
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n'est—il pas autre chose qu'une dés—identification identifiante ? Tel est I'un des
paradoxes essentiels que nous avons souligné dés les premiéres pages de ce livre.

2. La fonction

Il est plus aisé de comprendre que la relation ait la compétence d'une
fonction. Qu'est—ce a dire ? Une fonction est généralement définie par I'action
constante qu'elle exerce sur une valeur que l'on appelle, en raison de cette
situation, une variable. Mais cette définition suppose que la variable ne
parvienne pas a ébranler le profil de la fonction qui demeure inchangé. Ce n'est
le cas ni de Ia fonction mathématique, ni de la fonction linguistique, ni de la
fonction relationnelle qui nous occupe ici. La fonction mathématique est a
interpréter aﬁ second degré, comme étant la corrélation entre une fonction
variable et une variable fonctionnelle. Elle mesure, en effet, une double
opération : l'influence de la fonction sur la variable qu'elle articule et celle de ia
variable sur la fonction qu'elle relativise (3). Elle est la corrélation entre deux
grandeurs dont l'une est, par hypothése, provisoirement considérée comme
indépendante. Le processus est le méme en ce qui concerne la fonction
linguistique. Lorsque le prédicat qualifie le sujet, il agit comme une variable
dépendant de la fonction du substantif. Mais, en vertu de I'effet de sens qu'il
libere, il se pose en variable indépendante de ce méme substantif qu'il dénote. Le

sens connoté dans le sujet isolé de la proposition est une variable indépendante

3. Appliquant ce schéma A l'analyse du langage, Frege a clairement établi que la fonction est la
corrélation entre une valeur tenant temporairement lieu de fonction (= l'enseignant) et une autre
faisant momentanément office de variable (= I'enscigné). Voir Funktion, Begriff, Bedeutung,
Gottingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 5. Aufl., 1962.
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tant qu'il n'est pas dénoté par une autre variable, celle du prédicat qui se trouve
défini par le sens méme qu'il définit.

Nous appelons fonction l'articulation fictive de la fonction et de la
variable. Tel est le modéle que nous proposons de transposer a la relation.
Précisons qu'il nous interdit d'assimiler 2 une simple opération de feed—back
l'action de la variable dépendante sur la variable indépendante. Cette donnée

- implique, en effet, que le choc en retour de la variable soit le résultat indirect et
différé de l'opération de la fonction. La relation n'est pas la communication. Si
l'action de la variable dépendante est occasionnée par celle de la variable
indépendante, elle n'est pas que réaction. Elle est aussi et surtout un foyer
d'opérations autonomes et diversifiées. Voila le schéma qui assimile la relation a
la fois & un processus d'interaction, de co— et d'inter—relation. C'est dire que la
relation qui précede les termes qu'elle fait venir 4 terme dessine I'espace de
l'articulation du sens.

Clest sans doute parce que, dans notre esprit, se¢ produit une
interférence entre le sens mathématique et le sens sociologique du mot fonction
qu'il nous est difficile d'entrer dans l'intelligence d'un tel modele. La notion de
statut statufie la fonction connue comme processus, celle de role I'enrdle et la
cont'role, celle de fonction lui impose un mode univoque de fonctionnement.
Mais, en réalité, ces trois coordonnées ne sont pas sans étre constamment
modifiées par la mise en oeuvre de la relation. Sans doute I'aspect institutionnel

qui les détermine reste—t-il inchangé, mais le sens, les finalités et les moyens:

qu'elles requierent de droit ne cessent d'étre interrogés, contestés, déplacés,
redistribués. Paradoxe étonnant de la relation dont le processus symbolique
défie, dénie et contredit le fonctionnement institutionnel. La fonction
d'enseignement est la cause et l'effet de cet étonnante subversion. Eile n'agit
qu'en marginalisant et en relativisant le praticable qui la supporte.
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La relation d'enseignement a pour effet de transformer les termes
qu'elle articule. Elle se vérifie sur des terrains aussi diversifiés que sont ceux de
I'hopital, de la psychothérapie, de l'église, de I'école, de la formation, du
commerce... Autrement dit, elle est au principe de la fonction soignante, de la
fonction analysante, de la fonction apprenante, de la fonction formante, de la
fonction commercante... Nul n'enseigne, s'il n'est enseigné par sa pratique et par
le discours qu'il tient. Mais, en revanche, nul n'est enseigné sans qu'il n'enseigne
a son tour. L'antériorité logique de la relation implique la perméabilité, la
réversibilité, l'asymétrie symétrique, finalement le renversement et le
déplacement des termes. I1 y a blocage, lorsque la relation n'est plus enseignante,
disons lorsque elle n'est plus une fonction.

Passons & quelques illustrations. Le médecin ou linfirmier qui guérit et
soigne, ne peut le faire sans la participation active du malade. Mais il n'y a pas
de fonction soignante, si celui qui intervient n'est lui~-méme guéri ou soigné par
l'attitude de ce dernier. L'action déclenche une opération thérapeutique a
l'endroit méme du médecin ou de l'infirmier. Il est, en effet, possible que le
soignant quéte affection auprés de son malade, que, quittant le champ de cette
demande, il soit interrogé par le courage ou la souffrance qu'il observe, qu'il soit,
enfin, entrainé & modifier ses attitudes, voire ses techniques d'intervention. On
étendrait avantageusement cette analyse  la fonction croyante, comprise au sens
religieux du terme. L'éveil a2 la foi dont le catéchiste est l'occasion ou
I'instrument n'est pas sans interroger, déplacer et renforcer la foi de celui-ci. On
n'hésitera pas 2 dire, compte tenu de ces indications que ce ne sont point les
individus, mais bien la fonction qui guérit et soigne, fait croire et persuade les
partenaires en présence. L'espace interlocutoire de l'intersubjectivité est ouvert

par la mise en oeuvre de la fonction enseignante.
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3. Le transfert

Nous venons de voir que, lorsqu'ils sont pris dans le tissu de la relation,
les deux modeles précédents sont investis d'une signification nouvelle et
paradoxale. Voici, en effet, que l'identification se retourne en dés—identification
et la fonction codée dans les roles et les statuts en anti—fonction. Ces stratégies
de glissement, d'inversion, de retournement, de déplacement, de surpassement
représentent autant de figures connexes d'un dispositif fondamental : le transfert.
Commencons par bien entendre les connotations du signifiant, avant de
proposer une explication théorique. Clest par le terme “Gegen-ibertrag’ que
Freud rend compte de la totalité de ce processus. Le mot* Ubertrag” signifie
porter au—dela et sur une ligne donnée, nous dirions dépasser en tirant un trait,
sur—passer et passer sur... Il indique la position équivoque de la relation comme
principe, moyen et fin, comme moteur, conteneur et détenteur du passage. Il
recouvre la démarche de quiconque entre et se maintient dans ladite relation.
C'est bien l'enseignement qui est le principe structural, c'est-a-dire la cause et
I'effet du transfert.

Enseigner ou étre enseigné, c'est méta(iiber)—phoriser(-tragen) le
transfert. Qu'est-ce a dire, sinon que la fonction enseignante se réalise a
reporter sur autrui les effets d'un savoir oblitéré par l'inconscient, savoir que ce
dernier nous renvoie avec accusé de réception ? En prétant, je puis interpréter
la restitution du prét que je provoque . Mais il est également juste de dire que ce
qu'autrui a lui-méme interprété préte 2 nouveau 2 interprétation. Le propre du
transfert n'est-il pas d'installer la relation sur I'axe d'une dissymétrie génératrice
de dés—identification et de dysfonction, deux caractéres dont nous reconnaissons

quiils sanctionnent l'acte d'enseignement ? Au total, enseigner revient a fonder
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I'identité sur la différence, pour que le sujet refasse par fiction le chemin de sa
genése.

Tel est le transfert : il n'institue pas le sujet sans le destituer. C'est
pourquoi il est inséparable d'un contre-transfert que vient souligner la
préposition‘gegen du terme«Gegen-ﬁbertrag’. Le retour du message est toujours
un message en retour, jamais un simple feed—back, car il est relu, revu et corrigé
par chacun des deux partenaires qui calculent, chiffrent, dé—chiffrent et
confrontent inconsciemment le transfert qu'ils ont fait I'un sur l'autre et I'un
grice a l'autre. Le contre-transfert est le mode, sous lequel chacun renvoie &
autrui l'interprétation du croisement des transferts. Interprétation, il va de soi,
différente pour chaque partenaire, puisque I'un I'émet et que l'autre se doit de la
recevoir, sl veut étre enseigné. Interprétation continue, soutenue par un
redoublement ininterrompu du transfert. Prenons acte du fait, que la ligne de ce
processus est sans cesse brisée par les exigences du décentrement et du
recadrage. Si I'on envisage cette opération, en dépassant le simple niveau des
interactions, on constate qu'elle fait jouer la préposition gegen sur le double
registre de 'accompagnement et de la limite, tant il est vrai que la réplique
transférentielle au transfert va en un certain sens contre une demande par trop
massive et agit & 'encontre du désir retenu prisonnier dans cette demande.

Point de relation sans contre—transfert et point de contre—transfert sans
assistance et sollicitude témoignée envers autrui. Mais ce n'est point nier le coté
positif d'une telle attitude que de récuser certains appels et que de relativiser
certaines suppliques. C'est tout simplement marquer les limites a l'intérieur
desquelles le désir, dégagé de demandes insistantes, sera enfin capable de d'étre
éveillé. Le désir, c'est—a—dire la prise en compte de l'interpellation de soi par
l'autre... Ainsi, le contre-transfert est—-il moins une correction apportée au
transfert que le moment mémé du transfert, ot la relation enseigne. Si le
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transfert est temps de I'amour, il est le temps de la résistance. De la résistance,
C'est—a—dire de la fin de non-recevoir, opposée plus 2 la forme des demandes
réciproques qu'aux contenus divers qu'elle charrie. C'est la résistance 2 la
demande formulée de part et d'autre, qui inaugure le temps du contre—transfert.
Voici venu le temps de laffrontement des demandes ou, plus
exactement, des facons de s'exprimer ou de s'adresser les uns aux autres.
Répétons—le au risque de lasser le lecteur : la demande, comme d'ailleurs le
besoin, sont non des attitudes déviantes, mais des modalités du désir. Clest a
trouver la juste facon de désirer, permettant de s'ajuster les uns aux autres que
se résout le transfert. On a suggéré plus haut que les discours de I'hystérique, du
maitre et de l'universitaire exprimaient des résistances non seulement au
transfert, mais au contre—transfert lui-méme, lequel ne peut se couler que dans
la figure du discours de I'analyste, sans pour autant se substituer définitivement
aux discours précédents. A quoi peut—on juger que la demande satisfait enfin &
I'exigence d'un tel discours ? A n'en pas douter, a la reformulation a laquelle elle
est soumise et qui la retient de se poser en réaction face 2 la demande réclle ou
imaginaire d'autrui. Ainsi, I'asymétrie des demandes est—elle le signe d'un refus
de langage commun et d'une recherche de langue commune. Refus et recherche
qui ne débouchent pas, comme on le dit trop souvent, sur un consensus, c'est-a—
dire sur une reconnaisSance positive , mais sur une reconnaissance négative des
désirs en présence. Chacun laisse l'autre accéder a ce qu'il est, sur la base d'une
indifférence réciproque, a partir de la commune revendication d'un point neutre
ou d'un degré zéro de la rencontre. Survient alors le moment conclusif du
transfert : celui de I'anti—transfert, ou chacun est reconnu dans son originalité et
dans son indépendance : "Par ce que C'estoit luy ; par ce que c'estoit moy",
comme le reconnait Montaigne. Voici enfin que I'amour, de transfert éprouvé au

creuset de I'anti-transfert, se métamorphose en possible amitié...
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III. PLAN DE LA PERFORMANCE

1. La production de savoir

Le triple dispositif ci—dessus exposé est le moteur de lefficacité
symbolique de la relation . Il réalise un premier effet, plus manifeste et repérable
: celui de produire du savoir. Que I'on s'entende bien. On ne saurait nier qu'il
existe des connaissances acquises, résistantes, organisées en noyaux ou réseaux.
Mais ces prérequis se trouvent mobilisés, pour étre relus dans et par la relation.
Iis sont recrées par l'acte méme d'enseignement : les voici devenir signifiants,
parce que porteurs d'imaginaire, inducteurs de désir et générateurs de
connaissances. Maitre et disciple, professeur et éleve deviennent tous deux
enseignant, parce qu'ils sont apprenant. De lettre morte, le savoir se fait sens ;
d'affirmation, interrogation ; de contenu, forme ; de maticre, style ; de catégorie,
structure...

On n'hésitera pas 2 moduler cette performance en parlant de passage du
récit au discours ou encore de renversement de la relecture en lecture. On le
devine, c'est 2 un travail d'actualisation ou d'interprétation, auquel nous convie
la relation conue comme étant un opérateur de transformation du savoir.
Assimilé & un récit, articulant le double plan du narratif et du discursif,
l'ensemble des connaissances s'enchaine selon l'ordre de leur transmission. Il se
trouve livré avec le mode d'emploi d'une pédagogie immanente. Mais pour que le
récit devienne un discours, au sens d'acte de parole, il faut qu'il soit tenu par
quelqu'un qui l'adresse 2 quelqu'un. Voila dressée la scéne de l'enseignement.
Apprendre, ce n'est point assimiler des connaissances présentées comme

"digest", mais c'est entendre le discours d'un récit. Entendre, au sens d'écouter
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mais aussi de déchiffrer le message. Il y a enseignement, dés que le savoir est
transmis, en étant interprété comme une question.

La différence opposant et unissant relecture et lecture recouvre celle
qui distingue récit et discours. Le récit est une relecture, c'est-a-dire une
écriture remaniée au cours du temps par des lecteurs—auteurs. Telle est la loi qui
régit la constitution séculaire du savoir en encyclopédie, par addition, totalisation
et restructuration. Convient-il, pour apprendre ou faire apprendre, de relire 2
nouveau le parcours de cette relecture, d'en passer par la re-citation
interminable du récit ? Nous répondrons par la négative, si nous entrons dans
l'intelligence du processus précédemment décrit. Le propre de I'enseignement
est, en effet, de prélever et de sélectionner, sur le champ des connaissances,
celles d'entre elles qui sont susceptibles d'étre entendues dans I'espace d'écoute
aménagé. Alors, la lecture du sens catalysé dans et par la relation se substitue a
la relecture d'un sens transcendant et totalitaire. Il ne s'agit pas d'actualiser le
savoir passé, mais de s'approprier le sens déja actualisé dans et par la mise en

oeuvre d'une méme fonction "lisante".
2. Le déplacement du fantasme

Moins évidente est la performance que la relation exerce a I'endroit du
fantasme, généralement considéré comme un obstacle 2 Il'oeuvre de
I'enseignement. Et pourtant le fantasme nous apparait avoir un triple impact sur
le dispositif que nous avons mis en lumiere. Il est d'abord, au principe de la
relation, le symbole du tiers fondateur. Qui nierait que les rencontres se nouent
et se dénouent , trop souvent, au fil d'un imaginaire d'abord exalté, puis décu ?
Qui ignorerait que le désir de former et d'entrer en formation mobilise tout un

lot de représentations fantasmatiques ? Celles—ci se présentent d'abord comme



Le dispositif de la relation 69

un prétexte 2 la relation et donc a I'enseignement. Elles anticipent le travail de
l'identification, de la fonction et du transfert, en laissant croire que I'idéal est
atteint. Elles instituent la relation, au moment méme ot elles la troublent en la
parasitant. Mais le chemin du fantasme 2 la relation menace d'aboutir & une
impasse, dés lors que l'imaginaire convoqué, en se fixant et en se figeant, se
substitue 2 la relation. Le voici qui de moyen devient fin.

C'est a la relation d'ouvrir le fantasme a d'autres fantasmes, en vue de
multiplier les points d'ancrage. De point de repli, le fantasme devient point
d'appui. 11 se renverse a ce point. On aurait pu croire qu'il fondait la relation,
alors que c'est la relation qui le fondait en lui donnant son sens. Tout fantasme
nous apparait, en effet, comme étant un désir de rencontre dévié, refoulé ou
rejeté. Loin de nous I'idée qu'il enseigne. Il n'enseigne rien, s'il ne regoit son sens
de la relation dont il a été pour ainsi dire, au départ, la cause apparente et dont
il est actuellement I'effet symbolique. Prenons un exemple qui nous permettra
d'illustrer ces considérations abstraites. Telle personne qui renonce a son emploi
au profit d'un autre, encore hypothétique, qui serait plus agréable, mieux payé et
a Thoraire moins chargé, se décide sans nul doute sous le coup d'un fantasme,
venant occulter un ras-le-bol, comme on dit. Si elle veut éviter I'échec, il est
plus prudent qu'elle étudie son cas, en demandant conseil ou s'inscrivant dans un
stage ot elle fera un bilan de ses activités. Si d'aventure, elle se sent attirée par
un autre emploi, ce peut &tre aussi bien en raison d'aptitudes réelles qu'en raison
de nouveaux fantasmes qui se sont substitués au premier. Elle s'imagine étre plus
2 l'aise comme banquier que que comme coiffeur, bien qu'il s'agisse, ici et 13 , de
I'exercice d'une méme compétence qui se réalise a tondre les clients. Elle se voit
mieux dans cet autre emploi qui lui "dit" davantage, ob elle sera plus épanouie.
On le comprend, c'est un fantasme ambigu qui conduit cette personne a frapper
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a d'autres portes et ce sont ces portes ouvertes qui lui découvrent d'autres
fantasmes, susceptibles, a leur tour, d'étre intégrés dans la relation.

Que ces représentations imaginaires soient, mais de facon réversible,
causes et effets de la relation, cela signifie qu'elles dessinent I'espace structural
de la rencontre. Espace mobile et ouvert, menacé cependant de se fixer dans des
limites définitives. Tel est bien le cas, dés lors que le fantasme, cessant d'opérer
comme structure, s'impose soit comme une cause, soit comme un effet, coupé de
tout lien avec le dispositif de rencontre qu'il occasionne ou dont il découle. Au
lieu de glisser en se redoublant, le voici qui piétine, en se dédoublant
indéfiniment. Nous avons a faire & une résistance, qui paralyse I'imaginaire,
qu'elle transforme en borne et non en limite, en terme et non en nouveau lieu de
passage. Comment sortir de I'impasse, sinon en considérant le blocage comme
une résistance a la relation et la relation, par conséquent, comme l'espace
privilégié, ol celle—ci peut étre renversée en instrument de passage ?

Ce parcours n'est pas illusoire, aux yeux de quiconque attribue au
transfert une performance équivalente a l'impératif catégorique. Se laisser
enseigner, c'est accepter d'en sortir, en lichant prise et en prenant pour seul
véhicule l'injonction du passage. Apres coup, et aprés coup seulement, le sujet se
découvre d'autres fantasmes, au regard desquels les premiers apparaissent
comme autant de refus et d'impuissances, cristallisant I'angoisse de s'écarter de la
norme ou celle de se perdre. Recourons, 13 encore, & un exemple relatif a
l'apprentissage, pour mieux mesurer les conséquences de la disjonction entre
I'effet et la cause, qui condamne le fantasme 2 la répétition stérile. Un collégue,
enseignant les statistiques, soumettait récemment & un groupe de réflexion en
didactique le cas suivant. La plupart du temps, les étudiants, au lieu d'user des
nombres entiers comme d'autant d'instruments d'un code symbolique, se sont
empétrés dans des problémes de limites, c'est-a—dire dans des questions issues
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d'une division imaginaire de valeurs intermédiaires. Ils ont manifestement
fantasmé, A la suite de Zénon , les écarts comme étant des parcours indéfinis a
emprunter pour s'interdire d'arriver au but. Ils ont, pour évoquer la solution
donnée par Aristote, transformé en écarts actualisés et actuels les limites
conventionnelles ou les seuils potentiels. Bref, ils ont traduit en termes de réel ce
qu'il convient d'entendre en termes d'imaginaire. Si la femme du marin se de-
mandait combien de vagues et combien de gouttelettes d'eau, elle devait
"traverser” pour rejoindre son bien—aimé, elle n'en finirait pas de traverser des
mers ! Mais elle se jette a l'eau en répondant heurcusement ! a I'appel de la
relation qui lui fait franchir monts et rivieres. C'est que la relation résout les
fantasmes qu'elle fait surgir. On ne saurait s'étonner d'un tel miracle, puisque ce
sont ces mémes fantasmes, découverts aprés coup comme résistances, qui sont
ensuite projetés en avant, comme si le parcours n'avait pas eu lieu. Suscités dans
et par la relation, ils s'offrent 2 étre interprétés a la lumiére de celle—ci, qui nous
rappelle ici tout bétement qu'on n'en a jamais fini d'aimer. Mais I'enseignement,
contenu dans cette réaction, ne s'arréte pas l1a. On vérifie, en effet, aisément que
c'est souvent afin d'éluder des interrogations touchant a I'épistémologie que les
étudiants "en question" ont choisi d'étudier les statistiques. Rien d'étonnant a ce
que les fantasmes de la limite surviennent, pour cristalliser le retour du refoule,
ou encore pour lever la dénégation et la transcrire en résistance. Une chose est
certaine : I'enseignant qui a su éveiller de tels fantasmes est sans doute capable
de les gérer, en se présentant comme le symbole des nombres entiers qui se

donnent sans compter !
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3. La mise en communication

On oublie trop souvent que la communication charrie, avec le message,
tout un arsenal de fantasmes, qui ont tantdt un role de stimulants, comme tel est
le cas dans les phénomenes relatifs a la rumeur, tant6t de blocages, comme nous
le remarquons fréquemment dans les situations d'apprentissage scolaire. C'est
sans doute le modele du parasite qui exprime au mieux le double jeu, auquel se
livre le fantasme dans la communication. Opposant et adjuvant a la fois, il
s'organise en résistance mais, dans le méme temps, peut s'inverser en médium. Il
se présente ainsi comme étant, dans la trame communicationnelle, I'articulation
du point a I'envers et du point a I'endroit. On s'en doute, cette réversibilité n'est
pas magique. Elle implique, & coup sor, I'espace d'une relation d'enseignement,
grace A laquelle le sujet est invité 2 prendre du recul, pour lire autrement la
réalité qui se déroule comme un paysage sous ses yeux. C'est en convertissant
I'obstacle en moyen que chacun produit les effets de signifiants dont le savoir
sera la configuration symbolique, puis la représentation conceptuelle.

La mise en communication que contrdle l'expérience de la relation
modifie non seulement la signification des fantasmes, mais aussi, pour reprendre
I'expression de E. Cassirer, les formes symboliques du savoir. Elle entraine, en
effet, un changement radical de la situation du message : compte tenu du conflit
des fantasmes qui le travestissent et du conflit des interprétations qui
l'investissent, le sens ne préexiste pas a la communication, mais il découle de
celle—ci. Clest dire que c'est en communiquant que les sujets construisent le
message. Renversement significatif qui marque limpact de l'opération de la
relation d'enscignement sur le champ communicationnel. Voici que le sens

communiqué se découvre subverti au nom de I'exigence d'un exces de sens dont
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chacun témoigne, en s'improvisant enseignant I'un de I'autre. Détruire les formes
du savoir, faire appel a d'autres formes négociées dans le transfert, recomposer
le savoir en refondant les contenus par information, projection et investissement,
telle est 'ocuvre polémique de 'enseignement. Prenons acte de cette subversion
qui se manifeste & travers des effets multiples et variés qui rejaillissent sur
chacune des fonctions de la communication. Elle se lit, par exemple, dans le
redoublement de I'émetteur et du récepteur, dans les remaniements du code,
dans la substitution du canal a la relation en exercice, dans le glissement de
I'objet érigé naivement en référence, enfin dans la déconstruction active et
incessante qui transfigure le message. Loin de troubler la communication, ce
bouleversement des régles que le travail de l'enseignement provoque rend, au
contraire, la communication plus communicante. Per¢u de ce point de vue, le
modele classique de la transmission du savoir nous parait bien pale et bien
étriqué. On ne saurait s'en étonner, car il met la relation au service des
connaissances, alors que ce sont, & nos yeux, les connaissances qui doivent étre
placées au service de la relation. D'acteur ou d'auteur du savoir, l'enseignant,
qu'il soit maitre ou disciple, se mue en agent de transmission de messages codés.
Arrétons—1a le début d'une démonstration que nous nous proposons de

poursuivre, mais sur un front plus large, dans le chapitre suivant.



CHAPITRE IV
COMMUNICATION, FANTASME ET SAVOIR

L'expérience de la relation repose sur un espace de communication,
qu'elle délimite et dépasse. Le lecteur partage a tort peut—étre le sentiment que
I'enseignement dont il est question reste le fait de 'enseignant et de I'étudiant ou
encore du maitre et de l'éleve. Cette appréciation courante est a réviser. Car
nous avons écrit les pages précédentes en gardant présente a I'esprit I'idée que
toute relation, méme négociée en dehors du champ de la communication
scolaire, peut devenir une relation d'enseignement. Quoi qu'il en soit, il n'est pas
a douter que Clest en tant qu'engagés dans un groupe social donné, que les
termes se rencontrent et se croisent... Cette situation se vérifie, de facon plus
tranchée, a l'école, ol le collectif symbolise la société, a laquelle éleves et
étudiants appartiennent. C'est pourquoi, s'il est pensable quil y ait une
communication sans relation, il est, en revanche, impossible qu'il y ait une
relation coupée de son prolongement communicationnel. Clest cette disjonction
possible, mais aussi cette conjonction nécessaire, que nous nOus proposons de
metire en lumiére dans ce chapitre, en développant les implications qu'elles
entrainent sur l'interprétation du fantasme et sur celle du savoir. Commengons
par rappeler le dispositifbdes ciréuits communicationnels, avant d'analyser les
effets subversifs que produit la relation sur le fonctionnement de la

communication, de I'imaginaire et de la connaissance.
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1. COMMUNICATION
1. Le modéle

Entrer en communication, c'est tantdt émettre, tantdt recevoir un
message qui nous atteint par la médiation d'un canal et que nous interprétons a
la lumiére d'un code. Tel est le schéma notionnel, 3 dominante linguistique, du
parcours interrogé. Il implique une série de données, ou plus précisément de
fonctions, qu'il convient d'expliciter. Il n'y a pas de communication sans la
présence et l'action d'un émetteur et d'un récepteur. Le premier détient ce qu'il
est convenu d'appeler la fonction expressive. Il parle, exprime et articule le
message. Quant au second, il écoute ce dernier, en s'efforcant d'y &tre attentif. Il
témoigne de la fonction impressive ou conative. L'enseignement implique, on le
sait, la mise en oeuvre de ce dispositif de base. L'enseignant est 'émetteur qui
transmet des contenus de connaissances, l'enseigné le récepteur qui accueille et
assimile ces €léments. Enseigner revient alors 3 communiquer, ou de fagon
€quivalente, a faire—savoir quelque chose  quelqu'un.

Mais cette rencontre suppose deux médiations essentielles : celle du
canal et celle du code. Le canal est le véhicule de la transmission. Ecrit, dialogue,
image, geste, téléviseur, téléphone... : autant de moyens, grice auxquels émetteur
et récepteur entrent en "contact" ou, pour évoquer un synonyme, sont "touchés"
I'un par l'autre. Un tel toucher et un tel contact relévent, en réalité, d'une
désignation métonymique et métaphorique. Métonymique, car il mobilise
plusieurs fonctions du corps : le regard, loreille, l]a main ou la bouche..
Métaphorique, car il dépasse le simple contact matériel ou physique. N'y a~t-il
pas des touchers qui touchent sans toucher ? Ces précisions concernent ce qui

'on appelle couramment la fonction phatique, qui embrasse l'acte méme
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d'annoncer ce que I'on énonce. Communiquer, c'est sans doute faire savoir, mais
aussi pouvoir dire.

L'autre type de médiation est assuré par le code, constitué des reperes
discrets, nécessaires au déchiffrage du message : les lettres, les mots de la langue,
les chiffres, les sons, les couleurs, les formes et les modéles... Il dessine le lieu ol
résonne le message, ol il prend sens, ol il est interprété. Communiquer, avons—
nous dit, consiste a faire—savoir et 4 faire—dire au sens méme ou ces termes sont
employés dans les expressions : je ne te le fais pas savoir, je ne te le fais pas dire,
mais aussi 2 faire entendre des significations communes a celui qui émet et a
celui qui écoute. On comprend que le code engage la fonction métalinguistique,
c'est-a—dire les procédures réglementant la référence & des valeurs et a des
schémas culturels qui jouent le rdle de caisse de résonance, de vaisseau sonore
ou de milieu signifiant. Le code est la figure conventionnelle de I'inconscient
apprivoisé...

Le message ainsi répertorié est défini et circonscrit : il porte sur un
sujet déterminé. Pensons aux disciplines scolaires et aux contenus relatifs a
chacune d'entre elles. Mais il convient de le préciser, le théme désigne non
seulement l'objet matériel du savoir, mais aussi l'objet formel, la maniere ou le
style. Il est inséparable des contingences qui l'interprétent. Telles sont les
coordonnées de la fonction référentielle. On est souvent porté a confondre
spontanément le référent avec I'objet extérieur, qu'il soit événement, chose ou
personne, réel, sur lequel on parle. Mais la procédure référenticlle est, en
réalité, une procédure discursive. C'est pourquoi le théme est toujours tramé
dans le discours, puisque la mise en oeuvre des figures du langage vise a
circonscrire l'objet. Il est ainsi susceptible d'étre envisagé sous deux aspects :
celui du propos que I'on tient sur lui et celui de l'interprétation méme du propos

tenu. L'un souligne la fonction référentielle, l'autre la fonction poétique.
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Communiquer revient 3 faire-savoir (fonctions expressive et impressive de
I'émetteur et du récepteur), A faire—dire (fonction phatique, génératrice de
"contact"), 4 faire—entendre (fonction métalinguistique supportée par le code), a
faire référence (fonction de désignation du discours), enfin a faire interpréter
(fonction connotative du discours)...

On le congoit sans peine, la communication est distincte de la simple
information, qui tire le message d'une "conserve communicationnelle”, selon
I'expression d'A. Moles. Elle a pour pour premiére particularité de contribuer a
I'émergence du message qu'elle transmet. La deuxiéme, qui saute aux yeux, tient
A ce que la communication fait parler le corps. C'est moins le parcours énoncé
ci—dessus qui la spécifie en propre que le sentiment de surprise, provoquée par
le choc du signifiant : un toucher, un cri, un clin d'oeil, une main fermée ou
tendue, une respiration, un soupir, autant de "presque rien" qui font vaciller,
osciller ou basculer le sens. Cette remarque est essentielle, car la communication
a moins pour finalité de livrer un contenu de saw)oir que de contribuer a I'éveil
d'un corps, qui, mis a pieds et sur pieds, saisit et comprend des ensembles
figuraux. Certes, cette situation implique que le message soit exprimé, regu,
entendu, voire transformé, mais l'acte de communiquer s'achéve moins sur la
réception du message que sur la métamorphose signifiante du corps dont le
message est le prétexte. Enfin, et nous pointons la troisi¢me particularité déja
inscrite dans les deux premi¢res : la dimension langagi¢re détient le role
principal. C'est & coup sfir, grice aux signes que la communication donne corps
au corps, en signifiant le sens. On conteste parfois cette priorité langagicre au
nom des formes non-verbales et para—verbales de la communication. Mais ce
n'est point sans un malentendu mettant en cause la triple fonction du langage,
qui est le principe, I'espace intermédiaire et la fin de la communication. Ce n'est
donc pas parce quil n'accompagne pas actuellement et explicitement la
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transmission du geste qu'il ne confeére pas a celui~ci, en premiére ou derniére

instance, la sanction symbolique.

2. Le fonctionnement

Si nous appliquons les données précédentes & la communication
d'enseignement, force nous est d'observer plusieurs distorsions ou déviances,
infligeant un démenti au profil normatif ci-dessus explicité. Commencons par le
message dont la nature se révele ambigué. Rien ne sert, en effet, de transmettre
du savoir, si l'interlocuteur ne veut ni ne peut se I'approprier. C'est dire combien
I'enseignement s'adresse plus a la volonté qu'a lintelligence de l'auditeur. Or
cette condition requiert que les connaissances proposées soient présentées et
pergues comme des moyens de vouloir et comme des outils de pouvoir, en fait,
comme les supports du désir. Ne perdons pas de vue la finalité de I'enseignement
qui met tout en oeuvre pour donner a autrui les instruments indispensables a
I'expression de sa personnalité. Ainsi, un message qui ne solliciterait que
l'intelligence, qui ne comporterait aucune épaisseur affective, qui ne serait
prétexte 4 aucun plaisir ni & aucun vouloir ne subirait point le traitement
signifiant de la fonction phatique. Point de toucher, point de contact, si le savoir
ne vient interpeller la volonté. Prenons acte de ce fait. L'ambivalence du
message, relevant de l'intellect et du vouloir, est génératrice d'un paradoxe
fécond. S'il bloque la communication, il détient aussi le pouvoir de la débloquer.
Entreprise difficile, qui met en jeu une stratégie qui, parce qu'elle est analogue a
celle que Pascal appelle l'art de persuader, éveille I'esprit au coeur et le coeur a
T'esprit.

L'ambiguité et le paradoxe affectent non seulement la nature du
message, mais encore son fonctionnement. La parole d'enseignement implique,
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comme nous l'avons noté, un redoublement. L'émetteur , en la proférant,
s'entend, en effet, enseigner et le récepteur, en la recevant, s'entend, en effet,
€couter. Or ce redoublement, qui transforme I'émetteur en récepteur, et donc en
émetteur d'écoute, et le récepteur en émetteur, et donc en récepteur d'émission,
définit la régle d'or de tout acte d'enseignement. L'éducateur communique non la
parole exprimée, mais la parole entendue a l'occasion de I'émission de celle—ci.
A son tour, I'éléve, I'étudiant ou l'apprenti accueille non la parole entendue,
mais la parole exprimée a l'occasion de I'écoute de cette derniére. Il n'y a point
d'enseignement dont la communication ne se situe & ce deuxieme degré, ob le
sens du message jaillit du croisement des redoublements. On le pressent, ce
dernier phénoméne est au—dela ou en deca du feed—back, en vertu duquel les
partenaires n'entendent que-1'écho que produisent, I'un pour l'autre, les paroles
entendues. Le maitre construit le message en enseignant, I'éléve ou I'étudiant en
déconstruisant ou en reconstruisant le sens, dans et par I'écoute interprétante
qu'il en fait.

Les deux paradoxes que nous venons de mettre en relief concernent
respectivement la fonction phatique et la fonction poétique ou référentielle de la
communication. Passons a présent a I'analyse de la fonction métalinguistique qui
prend appui sur le code. C'est, en effet, & partir de repéres multiples que le
message est produit par le jeu conjugué de I'émission et de la réception dont
chaque partenaire est, pour ainsi dire, le théatre. Une telle situation suppose que
le code de I'enseignement soit pluricl. Ce sont, tour a tour, les connotations
linguistiques, les significations non-verbales et para—verbales et les jeux
scéniques du corps qui viennent "trouer” le sens immédiat du discours tenu. On
pressent limportance d'une telle stratégie. Le canal privilégié de la
communication est la langue. Qu'on ne se méprenne pas sur la fonction de cet
attendu, surtout si I'éducateur se prétend spécialiste en audio—visuel ou en
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informatique. Enseigner, revient a articuler les divers canaux de Ila
communication sur le tronc commun de I'énoncé et de I'énonciation. Mais cette
opération de rassemblement exige d'étre elle-méme contestée, dés lors qu'elle se
garde de dégénérer en manipulation autoritaire ‘et nivelante. Clest ici
qu'intervient alors la fonction métalinguistique dont les multiples repeéres,
prélevés sur des codes différents, ont pour fonction de faire vaciller I'idéologie
d'un sens unique, orthodoxe, véridique et absolu.
La référence a la parole magistrale et maglsténelle fonctlonne, on le
~soupgonne, sur un mode paradoxal. Voici que, d'un cdté, elle arréte le glissement
et la dérive du sens, qu'elle s'impose en critére décisif de tous les reperes. Mais
voici que, d'un autre coté, elle se trouve questionnée par les nouveaux reperes,
surgis au fil de l'enseignement. Tel est le paradoxe décisif qui enracine la
communication dans la relation. Nous n'avons jusqu'ici signalé, a I'attention du
lecteur, que les figures et les aspects divers d'un processus identique. Mais, a ce
carrefour de notre réflexion, c'est ce processus qui bascule dans l'espace de
lidentification et du transfert. L'enseignant ou I'éducateur est toujours un
maitre, méme s'il est heureusement dépourvu de maitrise, dans la mesure oil, de
par'sa fonction, il re-présente le code de référence, substitut et lieu géométrique
de tous les codes. Il montre, souligne, pointe le sens de l'index. Mais au moment
méme, ou il opére cette dé—termination et o il réalise cette sanction, il renvoie,
indique et déporte le message. Il subvertit en différence la référence qu'il
institue.. C'est & cet instant et en ce licu, que la relation re-coupe la
communication, en l'entrainant sur un le terrain de l'ambiguité, du redou-

blement, de la contestation et du renvoi.
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Schéma classique de la communication

3. Les caractéres

Ces remarques nous forcent a reconnaitre que la relation
d'enseignement subvertit le champ de la communication, non sans se trahir &
certains caractéres singuliers. Le premier ressortit & la dimension herméneutique
de la communication. A chaque niveau, ceux du canal, du code, de la référence
et du message, nous décelons les fruits du travail de I'interprétation. Nul doute
que ce soit la fonction poétique qui constitue, en dernier ressort, le principe
déterminant du dispositif. Mais nous l'avons souligné, c'est la relation qui balise
le domaine d'exercice de ce dernier. Elle provoque l'interprétation de I'émetteur

et du récepteur, I'accompagne au plan du redoublement et lui assigne un terme,
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en se donnant pour la référence ultime. Enseigner, c'est sans doute
communiquer, mais sur un mode paradoxal, ol le message est a la fois 'occasion
et l'effet de la rencontre de deux vouloirs.

Selon cette perspective, les soi-disants défauts, récusés par les théories
de la communication, se trouvent eux—mémes pris en défaut. Ils représentent, en
effet, autant de supports ou de symptdmes de la dérive de l'interprétation.
Soumettons cette conséquence a l'aune de quelques exemples. Ainsi, Ia
redondance, qui désigne une répétition de l'information, est—elle généralement
considérée comme une déperdition qualitative du message. Tel n'est pourtant pas
le cas dans la communication d'enseignement, puisque la répétition offre
'occasion d'une nouvelle écoute et d'une nouvelle mise en cause du sens
transmis. On étendra le méme jugement 2 I'endroit de processus connus, tels que
la latéralité que l'on oppose a la centralité, pour souligner I'éparpillement du
message, tel encore que le parasitage qui exprime un brouillage, sinon une
interruption de I'échange, tel enfin que le malentendu qui évoque a notre esprit
une falsification ou un gauchissement du sens. Si la communication est placée,
au point oit nous 'avons souligné, sous 1'égide et sous le contrdle de la relation,
on est en droit de s'attendre a ce que celle—ci transforme la latéralité en condi-
tion de recentrage du message, le parasitage en symbole de renvoi et le
malentendu en signe de déplacement de ce dernier.

Nul ne s'étonnera de ce que ce renversement que I'enseignement inflige
aux significations regues nous autorise a qualifier la communication de
marginale. N'est—ce pas 2 partir des ratages, des dérapages et des interstices que
le sens, brusquement relativisé, sollicite le vouloir, que le redoublement
s'instaure, que le message est recréé et que le code s'efface devant une
réciprocité interpellante et pourvoyeuse de repéres ? Le désir parle, on le sait,

dans les trous, dans les ruptures et dans les dénivellations du sens. On est, par
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conséquent, toujours apte & enseigner et a &tre enseigné, dés que I'on parvient &
prendre pour un lapsus du vouloir le langage en son entier (1). C'est sans doute
I'impossibilité d'accéder A une telle interprétation qui génére ou entérine les
blocages communicationnels.

La situation d'enseignement circonscrit un espace oil le sens est lu et
entendu, pour étre ensuite énoncé et proféré. Voici que les non—dits se
murmurent, que les silences se parlent, que les soupirs marquent une
ponctuation, signe d'attente ou d'impatience, que les regards se croisent au point
du scotome, que l'index pointe le lieu d'une occultation, que la reprise du
discours escamote un trait signifiant. Qui jugerait incohérente la fonction de ces
écarts ou qui rangerait ces derniers dans la gamme des dysfonctionnements
confesserait, par 13, son ignorance des procédures langagi¢res qui instituent le
sens, grice aux oppositions de différences ou aux positions discontinues des
signifiants. La raison précise, pour laquelle les déplacements marginaux de la
communication sont générateurs, producteurs ou inducteurs de sens, tient & ce
qu'ils nous raménent, en deca de la grammaire oli le sens pontifie, aux césures
instituantes de tout acte de parole.

On ne saurait pourtant séparer le langage de son support corporel. Nul
ne niera que le langage soit matiére sonore, volume sensible et articulation
charnelle. Nul ne contestera, en revanche, que le corps soit espace signifiant,
capacité symbolique et spirituelle. Quiconque enseigne le sait fort bien: le
langage est et n'est pas le corps. C'est pourquoi les mots font rire, aimer, souffrir,
jouir, mourir et ressusciter. Sans cette merveilleuse efficacité qui leur permet
d'intégrer le corps par substitution, quel plaisir y aurait-il & enseigner ou a étre
enseigné ? On exprimerait avec bonheur cette implication mutuelle du corps et

1. Tel est le processus qui réglemente I'émergence du gai savoir. Le lapsus brise, en effet, la loi
du sériel et celle du sérieux.
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du langage, en corrigeant la thé¢se de Schopenhauer, selon laquelle le corps
désigne le phénomene de concrétion ou de concrétisation du vouloir—vivre. Nous
dirons plus volontiers que le corps est la matérialisation d'un vouloir—dire,
puisque c'est bien le langage qui, introduisant la scission dans I'étre, est au
principe du vouloir-vivre.

Les considérations précédentes mettent en lumiére la finalité de toute
communication : donner prise au désir par la médiation des mots. Elles
présupposent que tout échange, toute rencontre ou toute conversation comporte
un caractére éthologique. Autre facon de reconnaitre que le corps est déja
parole, avant méme que la parole ne prenne corps. On ne parvient a
communiquer sans entrer dans cette dialectique, en vertu de laquelle le corps
devient lisible dans la parole et la parole visible dans le corps. Aussi la référence
a l'éthologie est-elle incluse dans la fonction signifiante et dans le champ
corporel du langage. Mais il faut aller plus loin encore. Nous voyons, en effet,
dans le double statut ambigu du corps et de la parole, le jeu méme de la relation.
C'est pourquoi nous situons, dans la différence qui rapproche et €loigne le corps
de la parole, le milieu opérationnel de la relation d'enseignement dont le propre
est & la fois d'articuler et de déplacer le sens.

Entrainée par la fonction enseignante, la communication revét un
caractére singulier d'asymétrie ou de dissymétrie, dont la cause n'est pas a
chercher dans la structure hiérarchique du modele du maitre et de I'éReve. Clest,
en effet, la dynamique inhérente a la relation qui, en renversant les
identifications ou les équilibres établis, introduit des ruptures génératrices
d'appels, de requétes, de reprises, de recherches et de nouveautés. On se trompe
si l'on décréte que la communication réussie implique harmonie, équilibre,
consensus sur le sens ou identité de vue. Tout autre est notre sentiment. S'il n'y

a point d'enseignement sans communication et point de communication sans
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redoublement et sans dérive de linterprétation, comment ne pas réviser le
modeéle regu ? N'est—ce pas la dissymétrie qui, dans les expériences de formation,
d'étude et d'apprentissage, suscite le questionnement, stimule I'émulation ou
libére la créativité ?

II. FANTASME

Le fantasme intervient, au plan de la communication, comme un
élément perturbateur, dont I'effet est de parasiter le message. Mais, ce faisant, il
produit, en méme temps, une fissure dans la circulation du sens, une rupture qui
a pour conséquence de renverser les rdles et de relancer la communication, en
en appelant a la dissymétrie, qui préside a tout échange et a tout dialogue.
Supposons que je surprenne un lapsus dans la bouche de mon interlocuteur, qui
me parle avec une magistrale autorité. Soudain, son image devient vacillante, au
point que je doive me repositionner face  lui : le lapsus que je viens d'entendre
me met en situation d'émetteur et place mon partenaire dans la position d'un
récepteur, s'efforcant d'entendre I'éventuelle interprétation que j'ai pu faire de
ses dérapages discursifs. Un bruit insolite, un bourdonnement d'insecte, l'arrivée
d'un intrus dans une salle de conférences, d'un coup, le propos est restitué a son
étrangeté, I'échange déplacé sur le terrain asymétrique des oppositions et des
différences. C'est dire combien le fantasme n'exerce son efficacité au plan de la
communication que dans la mesure ottil est a la fois un effet de la relation, dont
il recoit sens et une occasion de cette méme relation qu'il sollicite d'intervenir

pour compenser le sens déficient.
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1. La situation

Le lecteur jugera peut—étre cette analyse incongrue. La relation
éducative ne s'impose—t—elle pas et ne se développe—t—elle pas & contre—courant
du fantasme qu'elle condamne et réprime ? Le formateur, quant 3 lui, n'a—t-il
pas tendance 2 "casser" les résistances imaginaires de ceux dont il a la charge ?
Si I'on examine enfin le dispositif de I'apprentissage, ne découvre—t-on pas, 2 la
base de son interprétation, le mémes préjugés et les mémes réactions ? Eduquer,
former et apprendre : ces trois pratiques ont, nous semble-t—il, livré la chasse
aux fantasmes qu™il faut" réprimer, détruire, réduire et éliminer. Mais n'est—ce
pas de fantasmes inavoués que s'entretient cet "il faut" qui, ne relevant d'aucun
impératif éthique, parle le langage d'une nécessité de fait, découlant d'un réel
fantasmé, érigé en ordre ! "Il faut", "il n'y a qu'a...", "c'est comme ¢a..", "on doit" :
telles sont les formules magiques, relancant le discours orthodoxe qui pourchasse
les fantasmes, au nom méme d'une position normative du fantasme,
s'entretenant de I'illusion que le réel oblige... Et pourtant enseigner, n'est—-ce pas
tout autre chose ? N'est—ce pas s'efforcer avant tout de restituer a la relation sa
structure imaginaire et, par conséquent, d'utiliser.le fantasme comme le levier
d'une interpellation, comme le véhicule possible d'un sens interpersonnel,
comme le point d'appui ou l'objet transitionnel d'une aventure incertaine, d'un
passage risqué, d'une décision fragile ?

Exprimons les prérequis qui guident notre appréciation. Le fantasme, il
est vrai, bloque le sens. Il contrarie, par certains ctés, le déploiement de
l'imaginaire, dans lequel il est pourtant engagé, ne serait-ce que parce qu"il
représente ce dernier sous les traits insidieux du réel réalisé et accompli. I
pointe la plénitude : voila I'amour, la vérité, le savoir, l'art, l'intelligence, Dieu
soi-méme ! Plus de tension, plus de lutte, plus d'épreuve, plus d'attente : le sujet
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"y" fait I'économie de son désistement et donc de la traversée, a laquelle oblige la
relation. On observe la méme chose, lorsque l'on souligne que le fantasme
extériorise la demande. Combien d'oscillations, de piétinements, de répétitions et
de blocages sont das a I'illusion d'un sujet persuadé que I'Autre lui demande
quelque chose, et, sous couvert de cette stratégie, le demande. On a beau se
persuader que I'Autre ne nous demande rien, que la nature ne nous fait pas
signe, mais que c'est nous qui demandons 2 I'Autre qu'il nous demande : le
fantasme persiste, objectivant la demande et, du méme coup, escamotant le désir
d'enseigner et d'étre enseigné. Car si I'Autre ne me demande rien, c'est qu'il
m'enseigne. Nous touchons encore 12 & I'un des effets contradictoires d'une
certaine éducation classique qui, & coup d'interdits, a renforcé l'illusion stérile
d'une demande de I'Autre et barré, par le fait méme, I'accés a I'enseignement
qu'elle prétendait favoriser.

Les deux composantes précédentes, celle du reflux de I'imaginaire vers
le réel et celle de l'intériorisation de la demande extériorisée — la demande de
I'Autre devenant demande al'Autre - traduisent ce que J. Lacan appelle, 2 juste
titre, un effet de fading du sujet et de I'objet. Voici que le sujet se surprend a
désirer I'implication du désir dans I'objet et de l'objet dans son désir, implication
que le fantasme met a distance et érige en objet. Le voici fixé sur son image et
condamné 2 se prendre pour objet, & se dédoubler indéfiniment, en spécularisant
ce que l'on appelle par ailleurs I'effet Heisenberg (2), c'est-a-dire en prenant
pour fonction ce qui n'est que variable et pour fin ce qui n'est que moyen. II
s'affirme sur le mode de la projection et non sur le mode du renvoi. On
comprend pourquoi il ne cesse de faire barrage a I'Autre qui I'enseigne. Il se
regarde, il s'admire, se soustrayant au manque et 2 la traversée, ou encore au

2. Le fantasme tient moins 2 la nature de l'objet qu'a la position de I'observateur qui prend pour
effets objectifs ce qui n'est que I'effet de son intervention sur le champ de I'observation.
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risque de ne plus savoir ou de savoir autrement. Tel est sans doute le leurre dont
Narcisse est victime : il tente de surprendre, dans le mirage du miroir, non son
image, mais son propre regard se regardant regardé... Attitude anesthésiante et
paralysante que répéte le fantasme.

On n'arrétera pas ici 'analyse. 11 est vrai, le fantasme fixe et fige, double
et dédouble, extériorise et introjecte, se lance a sa propre poursuite, en se
mordant la queue. Au total, il freine, ferme, paralyse, mais cette fonction de
cristallisation n'est point négative en elle-méme. En imposant un corset aux
pulsions, il leur épargne de s'épuiser dans la dissipation et structure ainsi le
potentiel pulsionnel du sujet. C'est lorsqu'il condamne le désir a justifier la
gratuité de son propre acte instituant, par des passages a l'acte tout aussi
gratuits, qu'il dégénére en re-quéte inconditionnée, qu'il se répete et insiste, en
s'interdisant toute créativité. On objectera que, s'il est concevable que le
fantasme exerce, en un premier temps, un role de fonction et d'articulation, on
voit moins comment il parvient ensuite a s'ouvrir et a se déplacer, pour servir de
levier de dépassement et créativité. Comment I'effet hermétique parvient—il a se
renverser en un effet herméneutique, la répétition en un événement, l'arrét en
une décision de marche ?

Nous répondrons & la question précédente en citant deux autres
paramétres. Le premier touche au profil méme du fantasme qui n'est jamais
singulier. Les pulsions, si elles sont arrétées, ne sont pas pour autant étouffées.
Aussi requierent-elles d'autres représentations qui, en freinant leur dérive,
produisent, par un choc en retour, les dénivellations indispensables a
I'émergence du désir. S'il est vrai qu'il n'existe pas de fantasme au singulier, il est
logique qu'il n'existe pas fantasme qui n'entre en lice et en conflit avec de
multiples autres fantasmes. Or c'est, de notre point de vue, la structure

polémique de ces représentations initiales qui retient celles—ci de se durcir et de
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se replier sur elles—mémes. Un seul fantasme paralyse, plusieurs libérent. Mais
on se tromperait a attribuer 2 ce dispositif une efficacité automatique. Si les
fantasmes sont susceptibles d'étre réorientés, parce que relativisés par les
rapports polémiques qu'ils entretiennent entre eux, encore faut-il qu'ils
débouchent, grace a autre chose, sur autre chose qu'eux—mémes. Or c'est ici
qu'intervient la relation dont ils marquent le premier temps de l'impact : celui
qui suscite I'identification imaginaire (3). N'oublions pas, en effet, que la mort du
pere, telle que I'enseigne Freud dans Totem et Tabou, survient, dés que les fils,
reportant sur lui leurs fantasmes, se voient déja en imagination investis de son
autorité et de ses privileges. Sans cette identification fantasmatique, la mort du
pere ne serait que la consommation d'un passage a I'acte. Or si elle est tout autre
chose, c'est—a—dire un événement fondateur, c'est parce qu'elle est, en réalité, la
mise & mort de la mort fantasmée. Voild pourquoi le fantasme tire son sens de la

relation qu'il prépare et qui, en l'insti-tuant, le dé—centre.
2. La fonction

Le fantasme, on le déduit aisément, est fonciérement ambivalent. D'un
coté, il se recroqueville sur lui-méme ; d'un autre c6té, grice a la marge qu'il
aménage, il trace la voie vers la relation. Le modele lacanien de I'objet a rend
compte de la disparition du fantasme, au moment ot le désir le met & mort et le
coupe de ses promesses imaginaires, pour s'ouvrir a I'appel de la relation qui le
spécifie comme tel. Mis 2 distance, parce que relativisé et ayant réalis¢ sa
performance, le fantasme est enregistré, inscrit et consigné a perte. Moment du
deuil ou, selon les termes de Winnicott, du désillusionnement objectif qui est

3. Voir D. Anzieu et R. Kaés, Fantasmes et formation, Paris, Dunod, 1979.
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contemporain du désistement du sujet au profit de la relation. Mais I'objet a ne
préjuge pas du moment suivant : celui de I'émergence imaginaire des fantasmes
ultérieurs que la perte du premier a rendu possible. Le sujet est alors sous
I'emprise des nouvelles représentations. Moment du scintillement de I'imaginaire,
mais aussi de l'illusion mobilisatrice qui fait réver et facilite la décision de se
lever et de se lancer a l'aventure. Or, cette appréhension instituante du
fantasme, avec le cortége des possibilités qui I'accompagnent, correspond, nous
semble-t-il, 3 ce que Winnicott nomme l'objet transitionnel. C'est donc la
conjonction de l'objet a et de I'objet transitionnel qui rend compte du dynamisme
du fantasme. N'est—ce pas a l'intersection de ces deux vecteurs, celui de I'objet a
dont on se passe et celui de l'objet transitionnel, que 'on se passe et qui fait
passer, que le sujet libéré et 2 nouveau interpellé fait l'expérience d'un pouvoir-
faire et d'un pouvoir-étre, deux aspects d'une méme capacité a se laisser
enseigner et, par le fait méme, 2 enseigner ? Je peux, donc je suis, se dit-il, mais
si je peux, C'est que je regois ce pouvoir de I'Autre, c'est-a—dire de mon aptitude
a la relation.

Cette fonction générale se modalise en un éventail de fonctions qu'il
reste & parcourir. Celle qui nous apparait la plus insistante a pour objet les
possibilités de prises que le fantasme tient en réserve. Une illusion ou un réve
peuvent, en effet, étre performants, s'ils permettent au sujet de débloquer une
situation répétitive, ou de tourner le dos a la pesanteur d'un réel insistant. Le
fantasme est mobilisateur. Il oppose un front de résistance & quiconque se croit
contraint d'y répondre par un passage a l'acte. Front imaginaire qui nait du recul
du sujet devant la transgression qu'il fait miroiter au moment méme o il est
combattu par d'autres fantasmes et transcendé par l'exigence de la relation qu'il
refoule. On le soupgonne, C'est la résistance perque comme résistance, qui se

transforme en appui ou en prise. Mais le sujet ne s'en empare qu'au prix d'une
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déprise de la situation antérieure, malencontreusement convertic par la
répétition du fantasme, en une seconde nature, en une totalité sacrée et
interdite, en un absolu irremplagable. C'est a l'aide de la distinction entre I'image
et le signifiant phalliques, qu'il convient d'interpréter ce drame. Le fantasme, en
s'imposant comme le substitut métonymique de [I'image phallique, capte
l'attention, provoque la séduction, fomente I'envie. Mais il secréte, du méme
coup, son anti-dote, ne serait—ce que parce que la totalité irréelle qu'il projette a
I'horizon du désir ne laisse pas d'étre démentie par une série de contingences,
telles que I'absence de moyens proportionnés a ses réalisations, le recours a
d'autres représentations correctrices ou compensatrices, les nécessités de la
survie, de la rencontre, du partage et de la vie sociale. Il est impossible de ne pas
vivre. Ce sont les conflits mémes que suscite la quéte de I'image phallique qui la
convertissent en signifiant phallique, qui transforment en étais les aspérités
camouflées dans la résistance.

Qui n'a jamais un jour révé d'un bonheur idéal, ou d'un amour total,
dont il s'imaginait étre exclu ? Qui ne s'est laissé séduire par l'image d'un
Savoir, d'un Pouvoir ou par le cumul de richesses affectives, intellectuelles et
matérielles qui linstalleraient dans un statut divin d'immortalité ? Qui n'a pas
été, en revanche, submergé par l'angoisse de I'éternité, roulant des flots de
plénitude ! Tout avoir, c'est ne rien avoir et vouloir étre éternel, c'est céder ala
mort. Mais lorsque le signifiant phallique a dé-scellé Iimage phallique,
surgissent alors les fantasmes plus mortels de I'amour qui illumine l'instant, de
I'événement dont on se souvient parce qu'il passe en nous faisant passer, du
sourire qui désarme, des larmes qui libérent le rire, de la surprise que nous
réserve ce visage dont l'apparition est parole, du plaisir qui nous procure
"l'insoutenable 1égereté de I'étre”.
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Voici effectué le renversement des mises dont le fantasme est le théatre.
On aurait tort de penser que les prises qu'il aménage ne sont que des crispations
illusoires. C'est bien le sujet, c'est-a—dire la personne en situation de désir qui
est interpellée par d'aussi étonnants paradoxes. Autant reconnaitre que les
appuis ici négociés sont en attente de relations dont ils sont la signature en
blanc. N'est—ce pas finalement le rapport a I'Autre, disons I'ouverture possible a
autrui, qui retourne l'image phallique en signifiant ? Telle est la raison pour
laquelle le fantasme, dressé au carrefour de ce chemin, exerce une fonction
intersubjective, puisqu'il circonscrit, au risque de I'étouffer, le tiers instituant de
toute relation. A travers lui, je fais signe a autrui, et autrui, de son c4té, ne cesse
de me faire signe : je I'en—seigne et il m'en—seigne.

Faire signe, c'est aussi faire croire, en appeler au code commun d'une
croyance, mais aussi accorder son crédit 2 la personne, a laquelle je signifie et
qui me signifie quelque chose. Cette fonction est inscrite dans la nature du
fantasme. Ce dernier oscille, comme nous l'avons déja sous—entendu, entre le
semblant et le simulacre. Comme semblant, le fantasme délimite, sous le mode
imaginaire, le manque qui structure le désir. Comme simulacre, en revanche, il
comble ce manque en se présentant comme la réalisation du désir. Ainsi
témoigne—-t-il de deux maniéres de faire croire : l'une, articulée au semblant,
ouvre la relation au désir et le désir a la relation ; l'autre, vérifiée par le
simulacre, ferme la relation au désir et le désir 2 la relation. Deux fagons de faire
croire, deux facons de faire signe, mais aussi deux fagons d'enseigner. D'un c6té,
le signe exprimant la distance inhérente 2 la relation, renvoie a un savoir espére,
indiquant le chemin de la recherche et de I'étonnement. D'un autre cG6té,
absorbant toute distance, il célebre le savoir absolu qu'il confine et conserve dans
des lieux réservés.
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La croyance est au service d'une identification qui se produit en dépit de
toute bonne raison, sans autre raison que celle de I'amour qui fleurit sur le
terreau de la bétise. Pourquoi cette odeur bizarre n'enivre-t-elle ou me
répugne-t-elle ? Pourquoi ces yeux de rat me sourient—ils, au point que j'en
rate mon discours ? Pourquoi ce demi-rictus me séduit-il ou, au contr;aire, me
fait-il peur ? Pourquoi les tavelures sur ce visage m'agacent—elles ou, au
contraire, me font-elles réver ? Sans doute, parce que tout cela, je l'aime ou je
le hais. On le comprend aisément, c'est 'amour qui est le moteur de
l'identification. Ainsi le fantasme est-il la reléve non explicitée d'un aspect
imaginaire prélevé sur le corps. Il est un mot raturé, un signifiant enchassé dans
une figure, la retombée d'une parole soufflée. C'est dire combien, en lui, 'amour
tient captif le désir, ce levier d'ouverture du fantasme, ce ressort d'une nouvelle
forme d'identification. Lorsque il s'exprime, lorsqu'il est sommé de se dire, il se
trahit comme langage d'amour, en trahissant le non-dit qu'il préserve. Alors, le
désir libéré lance le fantasme vers de nouvelles amours, transformant aprés coup
en traits symboliques les premiéres identifications qu'il avait tout bétement

nouées. I1 convertit la jouissance en plaisir et le plaisir en jouissance.
3. Les applications

Quelques exemples, collectés sur le terrain des pratiques pédagogiques,
suffiront & illustrer les indications précédentes relatives au profil et a la fonction
des fantasmes. Ces derniers, on I'a démontré, sont plus riches et plus significatifs
dans les expériences de formation, o la relation d'enseignement détient une
fonction privilégiée (4). Signalons, au passage, les fantasmes de maitrise qui

4. Voir a ce sujet le développement de D. Anzieu et de R. Kaés dans Fantasmes et formation,
Paris, Dunod, 1979.
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s'inspirent du réve de Pygmalion s'évertuant a produire un double parfait de soi-
méme. Former, c'est créer en pliant les contenus a des formes, c'est aussi se¢
figurer soi-méme dans ces formes qui sont comme les empreintes de son propre
geste de formateur. Mais cette réaction démiurgique est inséparable d'un
imaginaire sexuel et machinique. Le moniteur engendre I'étre—en—formation. Ii
le cause et le nourrit, non sans susciter ou entretenir les fantasmes transsexuels
d'une copulation avec le groupe, exprimés dans le langage indirect de la
séduction ou codés dans une vision machinique connue (¢a marche, ¢a tourne, ¢a
va et ¢a vient..)) ou tauromachique (on fonce et on se défonce)... Il ne faut pas
s'étonner de ce que la demande de formation mette en effervescence cet
imaginaire qui, lorsqu'il est contesté, dérive vers les fantasmes paranoides de
persécution et les fantasmes schizoides de morcellement. Les uns s'emploient a
reconquérir la coalescence amoureuse, que noue et dénoue I'expérience de la
formation. Les autres, aprés avoir provoqué la mélasse des fantasmes du
merdier, symboles du degré zéro de l'acte ré—formateur, puis le nivellement
occasionné par les fantasmes de casse, entrainent la relation vers le moment
critique, ot elle est susceptible d'étre passée au crible de l'analyse, au risque
méme d'étre reniée, démontée, contournée ou détruite.

Si les fantasmes qui relévent de la formation tournillent autour du
discours de I'hystérique, ceux que convoque l'entreprise d'éducation dérivent, on
s'en doute, du discours du maitre. Rien d'étonnant 2 ce fait. Car I'éducation est,
comme pratique déterminante, orientée vers l'insertion et 'adaptation socio—
politiques. Les fantasmes sont donc bien les mémes, a ceci prés qu'ils sont
redistribués selon des principes discursifs quelque peu décalés et selon des
objectifs différents. On comprend dés lors que dominent les représentations
relatives au pouvoir politique : celles découlant de la maitrise de la domination,

bref de la volonté d'imposer sa marque, son cachet ou son empreinte. Clest ce
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désir de normalisation qui infléchit la signification des fantasmes sexuels,
économiques et religieux. Le coit, arraché & son espace érotique, devient le
symbole de l'érection d'une maitrise, tirant profit du travail de I'esclave, qui n'a
d'autre issue que de se plier aux normes et aux lois prescrites. Quant aux
diverses représentations, renvoyant au registre économique du prélévement
bancaire ou de l'emprunt numismatique, effectué sur une somme donnée de
valeurs, elles expriment le rapport de chaque éduqué au capital culturel dont la
maitre est le détenteur. Les images religieuses, enfin, drainant les sémantismes
de la réserve, du tabernacle, de la communion, du don et de la grace,
sanctionnent la référence normative & un méme pouvoir sacral et tout puissant.
Eduquer, c'est soumettre le sujet & un code de valeurs "charnelles”, politiques,
économiques et religieuses.

Reste l'apprentissage dont le paradigme est, selon les catégories
évoquées, le discours mixte de l'artisan, alliant le bricolage sophistiqué aux
exercices de style universitaire. Ici, la relation qui a pour finalité la fabrication
s'efface devant le recours aux bonnes recettes ou aux bonnes méthodes et devant
l'imitation d'un savoir—faire éprouvé dont témoignent les bons auteurs. On
congoit aisément que, sur le champ de cette troisitme pratique, la pulsion de
prise, telle que I'entend Freud, soit le pivot d'organisation et de répartition de
fantasmes qui orchestrent les diverses figures des pulsions. Fabriquer, c'est
prendre et prendre, c'est manger, dévorer ou digérer 'objet ; c'est aussi garder,
retenir ou conserver ; c'est encore absorber des yeux ou retenir & bonne vue,
voir, apercevoir, savoir cerner et traverser du regard ; c'est enfin garder l'absolue
mainmise ou maitrise sur l'objet : lui imprimer les multiples formes qui le
recomposent... En bref, retenons que les fantasmes composites, branchés sur les
pulsions orale, anale, scopique ou sadique—anale sont appendus aux fantasmes

issus de la pulsion de prise qui les met en lice, en bréche ou en dérive.
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Ces pOles fantasmatiques disparates impliquent, on s'en doute, des
figures dominantes de la relation, ot la réciprocité fait défaut, sans qu'elle ne soit
pour autant a priori exclue. Le discours de I'hystérique, vecteur de la formation,
s'emploie a engendrer, a incarner, voire a théitraliser la relation elle-méme,
alors que le discours du maitre, vecteur de I'éducation au sens politique du
terme, s'entend a I'explorer, a l'intégrer et a la normaliser. Quant au discours du
sophiste~technicien, vecteur de l'apprentissage, il maintient la relation a I'écart,
pour en faire un modéle a imiter, une référence & privilégier, un paradigme a
consulter. Qu'elle soit posée comme indépendance ou transcendance, comme
référence ou comme figure a reproduire, celle—ci émerge et fonctionne ici sur le
terrain de situations limites. N'est—ce pas au discours de I'analyste, vecteur de
I'éducation, entendue, cette fois comme une pratique éthique et transversale aux
trois autres, d'instituer, sans les détruire, ces divers profils dans la dimension du
transfert, pour les rendre interactifs, mutuels, asymétriques, réciproques et en
‘définitive, susceptibles de générer un enseignement ?

III. SAVOIR

Nous avons montré comment la relation d'enseignement subvertit
Y'ordre requ de la communication et déplace, en les entrebdillant, les fantasmes
qui se livrent bataille, pour cohabiter ou s'exclure. Or I'élément commun qui sert
de matrice au message ou encore de visée a l'imaginaire recouvre ce que l'on a
appelé, d'un terme vague et ambigu, le savoir. Le lecteur n'en sera pas surpris,
puisque nous avons, au fil de ces pages, cherché dans l'enseignement le
paradigme de toute relation aussi bien pédagogique que sociale. Comment
enseigner, sans mobiliser un minimum de connaissances, d'informations, de

messages ou de significations ? Le savoir, quelle que soit sa forme, se découvre
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comme étant le support du rapport engagé, c'est—a—dire comme son prétexte,
son occasion, son objectif et son médium. Mais il y a savoir et savoir. Ce sont
précisément les aspects que revét ce dernier dans la relation que nous voulons
interroger. Point de relation sans mise en jeu du savoir, mais point de savoir qui

ne soit transformé, voire réinstitué par cette mise en jeu.
1. Les lieux symboliques

Il n' y a de savoir que dans et par I'écriture qui le consigne et l'articule.
Ecriture qui se referme sur I'écrit : voici les connaissances inscrites, classées,
rangées sur les rayonnages des bibliotheques, fixées sur les micro-films ou
enregistrées sur les disquettes. Ecriture qui, en produisant I'écrit, toujours en
attente du ricochet écho—graphique que constitue le commentaire, génere et
regénere les connaissances. Mais, de ce travail, la relation reste le pole moteur.
Car écrire, c'est se risquer 2 témoigner de la lecture faite de I'écriture d'un autre
et c'est, du méme coup, oser soumettre son texte a un éventuel lecteur qui lui
fera subir le méme traitement. Chacun écrit d'un autre et pour un autre. Voila
pourquoi le savoir est le fruit de I'écriture résultant d'une confrontation
dialectique entre lecture et écriture, I'une et I'autre mettant en ocuvre, ne serait—
ce que par fiction, une démarche vers autrui.

Comme l'écriture, la culture enseigne, en renvoyant aux relations
passées dont elle est la consignation figurée et en ouvrant la voie aux relations
présentes et futures, auxquelles elle sert de support. Elle est, en effet, constituée
d'un ensemble de symboles, représentés par les signes du langage, les regles
juridiques ou les valeurs, enfin les outils techniques, grace auxquels le corps
interagit avec le milieu extérieur. Quels qu'ils soient, ces €léments partagent la
méme performance et la méme compétence : celle de pouvoir médiatiser la
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relation. Le terme sym-bole n'évoque—t—il pas, comme nous I'avons indiqué plus
haut, un geste particulier de reconnaissance, susceptible de servir de paradigme 2
toute rencontre future ? Point de relation qui ne prenne appui sur des symboles
fondateurs ou qui, & l'inverse, ne serve d'événement fondateur 3 de nouveaux
symboles. On le devine : le savoir surgit de la corrélation entre ces deux pans
symboliques, comme d'ailleurs, il résulte aussi de I'entre—croisement de la lecture
et de I'écriture.

Le symboles culturels dessinent le champ sémémique des signifiants.
S'ils appartiennent au langage dont la fonction essentielle est de communiquer,
les signifiants, relévent, quant a eux, de la langue, dont la fonction est d'identifier
les sujets aux différences qui les caractérisent en propre. Que d'enseignements 2
tirer d'une langue maternelle qui nous livre tant de distinctions et de repeéres, qui
nous fournit une image du monde et les outils indispensables pour !'interpréter !
Répertoire de paroles dites et entendues, catalogue de valeurs, code de conduite,
"trésor des signifiants”, que de témoignages de relations nouées et dénouées,
pour &tre re—nouées ailleurs et autrement ! Ici, le savoir jaillit & sa source méme
: dans les différences constitutives des signifiants dont il sanctionne les
glissements, les méandres et les errements.

Ecriture, culture et langue sont "agies” par des sujets, que l'on ne peut
abstraire du groupe social. Si elles représentent des dépdts, des schémas ou des
patterns des interactions négociées dans la vie collective, elles tiennent aussi en
réserve les possibilités régulatrices et inductrices de nouvelles attitudes ou de
nouveaux comportements. Tout groupe est, en effet, & la fois gestionnaire et
producteur de savoir. Gestionnaire, car il cherche sa cohésion et son identité
dans une mémoire commune : il se fonde sur 'anamnése qu'il met en oeuvre.
Producteur, car il dessine un champ transitionnel dont le conteneur comporte les
multiples facettes des signifiants linguistiques, des symboles culturels et des
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figures ou des configurations de sens inaugurées par I'écriture. II matérialise,
pour ainsi dire, le champ de bataille, ob s'affrontent les signifiants individuels, les
signes sociaux et les expressions codées. Ces divers éléments, liés et déliés par la
contestation que le groupe suscite, vont se recomposer ou se restructurer, en
cherchant dans d'autres formes et dans d'autres figures, les formations de
compromis, qui dessinent le profil mouvant du savoir.

Le groupe métaphorise l'inconscient, lieu privilégié de la genese et de
I'anamnése du savoir. Entendons—nous bien. Il est le théatre impromptu d'un
inconscient collectif, disons d'un préconscient, que l'on nomme généralement
inconscient par antiphrase. Il est, en réalité, doté d'une double structure, l'une
statique, puisqu'il apparait comme un réservoir de modeles ou d'archétypes
disponibles, et, l'autre dynamique, puisqu'il offre un terrain d'accueil aux effets
de sens de linconscient individuel. Inconscient qui, par le refoulement qui
I'entretient, par les placements et les déplacements de sens qu'il institue, se
présente comme étant un vivier de connaissances en sursis. 1l se révele Etre gros
consommateur et gros producteur de savoir. Consommateur d'un savoir qui,
parce que tenu 2 distance, ne sait rien : savoir de jouissance auquel le sujet
sidentific sans savoir. Producteur d'un savoir, qui, par la médiation du
préconscient, affleure a la conscience, a condition qu'il soit interprété : savoir,
c'est lire et recadrer, en les lisant, les effets de sens d'un inconscient toujours
résistant, qui se trahit aux lapsus,aux jeux de mots, aux actes manqués, aux

fantasmes et aux symptomes de tout genre.

2. Les figures du savoir

a) Toute culture est traversée par des codes de répartition et de

distribution de représentations multiformes, relatives & des pratiques éprouvées,
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a des discours entre-mélés et A des fantasmes récurrents. Le code des pratiques
occidentales découle de la vision grecque du savoir, tour A tour objet de
"théorie", de "praxis”, de "poiésis” et de "technd". La "thedria" ou activité
contemplative s'oppose a l'activité pratique que les autres termes viennent
dénoter selon trois directions. Elles désigne I'attitude de I'esprit tourné vers la
réflexion, labstraction et la quéte de lidéal. Elle suppose qu'il existe un
découpage formel du savoir selon les essences et les archétypes, bref une méta—
physique, qui, érigée en grammaire des références et des paradigmes, mobilise
une pensée procédant par abstraction ou par construction. Savoir, c'est rapporter
la chose au modele qui 'éclaire.

Le champ dela pratique qui se dresse en opposition a celui de la théorie
se partage en trois secteurs dominants. Le plus communément évoqué englobe la
praxis, savoir—faire de type particulier, qui, en raison de sa visée stratégique,
trouve sa forme la plus élaborée dans l'action politique. La praxis n'est ni
l'application d'un projet ni la réalisation d'une idée. Elle désigne, selon Aristote,
le verbe intérieur a I'action, nous dirions la conception dialectique d'un projet
qui tienne compte 2 la fois des exigences de I'esprit et des contraintes de l'action.
Elle recouvre le savoir-faire symbolique, issu d'une confrontation de I'esprit 2 la
réalit¢ ou de lidée aux situations historiques. Elle définit le profil de tout
discours censé &clairer I'ensemble des pratiques qu'il articule. Elle est I'opération
qui calcule, dé—chiffre et dé-limite les lieux, les noeuds et les carrefours
symboliques d'une série d'actions concrétes.

La"poésis“est, a4 la différence de la"praxis, le savoir—faire visant a
produire ou a recycler les objets. Elle caractérise le geste de I'artisan qui mesure,
modele et ajuste, et non celui du stratége qui dessine des hypothéses, dresse des
plans et enfin propose ses conceptions. Faire, au sens grec de"poiein; c'est in—
former et transformer la matidre, c'est fabriquer. Alors que la “thedria“ produit
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I'essence et la'praxis induit le sens, la’poiésis'fait surgir les formes. Elle désigne
le style qui préside aux exécutions extérieures au travail de I'esprit humain.
Méme une oeuvre d'art qui reléve d'autres paramétres implique I'ocuvre de la
poésis, comme moment indispensable a sa réalisation.

Cette derniére remarque nous renvoie au troisi¢me secteur du savoir—
faire : celui de la"techné. Contrairement a une interprétation erronée, celle—ci
caractérise non l'activité technique, mais I'activité artistique. La"techné’ est la
production créatrice, issue d'un savoir—faire qui ne trouve sa raison ni dans la
juste conception déterminant la” praxis, ni dans la droite exécution spécifique de
la" poiésis. Elle met entre parenthéses les explications causales, celles qui
surviennent aussi bien en amont (praxis) qu'en aval (poiésis), pour ne retenir
que le témoignage de I'oeuvre : sa marque, son style, son caractére, autant de
traits ayant pour but de montrer le surgissement de I'étre a partir du non-étre,
de marquer la retenue d'un événement, de représenter l'instant de I'émergence
du sens. Cette émergence, cette figure et cet instant inaugurent l'ouverture de la
matiére a I'esprit, de la terre au monde, de l'opacité native de I'étre & la transpa—
rence relative du symbole. Cette ouverture ne s'effectue qu'au prix d'un conflit
qui dresse chacune de ces deux forces I'une face a l'autre, la résistance face a la
transcendance. La techné, dont le paradigme est I'oeuvre d'art, résout, sous le
mode d'un équilibre harmonieux, la teﬁsion existant entre le refus et l'invocation,
le voilement et le dévoilement du sens.

Tels sont les quatre types de savoir que la pensée grecque a distingués
en fonction des quatre modalités de la causalité. A la cause efficiente correspond
le savoir spéculatif, a la cause formelle le savoir fonctionnel de la’ praxis, 2 la
cause matérielle le savoir technique de la‘poiésis et 2 la cause finale le savoir
esthétique de la'"techné’ Faisons, au passage, deux remarques qui touchent plus
directement a notre propos. L'une concerne la fonction de la relation, dont la
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causalité est ici la dénégation. Apres tout, ces divers aspects découpent autant de
maniéres de se référer aux choses et, indirectement, 3 autrui, considéré comme
auteur de la theoria, comme double agent de 1’ praxis' et de la’ poiésis, comme
acteur de la'techné. La seconde remarque touche aux implications pédagogiques
de notre propos. Si l'on prend chacune de ces déterminations comme repéres, il
est possible de voir en elles autant de manitres d'apprendre et d'enseigner.
“Thedria et techné, contemplation et action, figureraient les deux pdles politique
et esthétique de I'éducation, alors que la formation aurait pour champ la’ praxis’
et l'apprentissage la"poiésis. Mais nous ne disons pas de forcer cette répartition,
car chacun de ces domaines fait appel aux autres types de savoir envisagés.

b) Ces quatre figures servent sans nul doute, en filigrane, de références
aux quatre discours socratiques, interprétés sclon deux perspectives
complémentaires par S. Kierkegaard et J. Lacan. Ne revenons pas sur la
démonstration. Bornons—nous a souligner les correspondances existant entre le
discours de I'hystérique et la revendication d'un savoir spéculatif qui exalte la
contemplation en miroir, au détriment du détour par l'écriture, celles qui
rapprochent les exigences de la praxis des décrets inspirant le discours du maitre;

celles qui unissent les régles de la fabrication et du bricolage artisanal aux
codes présidant a I'institution du discours du sophiste et de I'universitaire ; celles,
enfin, qui relient l'impératif du discours de I'analyste au processus de résistance
et d'ouverture qui structure l'expansion de la techné. Or ces équivalences
témoignent en faveur de deux caracteres essentiels. Le premier touche 2 la
corrélation existant entre entre la mise en jeu de la relation et les
représentations du savoir. Le second fait état de la persistance de ces dernieres
dans la culture occidentale : savoir spéculatif, ontologique ou logique, axé sur

I'étude ; savoir fonctionnel et opératoire du concepteur, de I'ingénieur et du
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politicien ; savoir manuel et technique du bricoleur et de Iartisan ; enfin savoir
esthétique ou éthique de l'artiste ou de I'éducateur.

N'allons pas durcir ces diverses distinctions en autant de secteurs
cloisonnés ou hiérarchisés. Si chacun d'eux recouvre, a titre de principe
dominant, une pratique définie ou un discours privilégié, il est,  titre de principe
déterminant, inséparable des autres, lorsqu'il est mobilisé au service de
I'enseignement. On ne saurait ainsi séparer l'apprentissage de la formation et de
I'éducation, la fiction théorique de son impact sur la"praxis, de son exécution
technique et de sa réalisation artistique. Si 'on rabat ces modeles sur les
discours, on ne sera pas étonné de ce que le discours de T'hystérique, par
exemple, renforce et conteste celui du maitre, ‘interroge celui de l'universitaire et
soit, & son tour, limité par le discours de l'analyste. Enscigner, c'est pratiquer
successivement ces discours, les faire glisser, les mettre en conflit ou encore les
enrouler en forme de spirale. Sur ce parcours, le discours de I'analyste détient
une position privilégiée, puisqu'il est 2 la fois porteur d'une formation spécifique
et d'une détermination commune, licu de 'ouverture de tous les autres.

c) Si nous passons du plan des pratiques et des discours a celui des
fantasmes qui constituent l'architrave des nos représentations, nous pouvons
répertorier des ensembles analogues. C'est en effet, le corps déni€ au plan de ses
fonctions de digestion, d'excrétion et d'engendrement qui lance Ihystérique dans
une quéte éperdue de fiction, de réve spéculatif et de recherche de son image
dans la relation prise comme miroir. Le maitre, en revanche, est plus prosaique.
Situé au carrefour de la praxis, dont il tire, en génial herméneute, les ficelles, il
trouve satisfaction dans les fantasmes de la production incontrblée, de la
capitalisation indéfinie, de la maitrise absolue et du commerce incessant,
renversant la demande en offre permanente. A la différence de I'hystérique qui
figure le savoir et du maitre qui le capitalise, I'universitaire le bricole, le distille,
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le polit et le repolit dans ses officines. Amateur des connaissances formelles, il
n'en finit pas de buriner, de malaxer, de triturer les "matiéres”, du méme geste
“discipliné” qui, 2 coup d'ajustements et d'approximations, parvient a obtenir la
belle dé-finition du produit. [1 se démeéne dans I'imaginaire de la mainmise, de
I'encerclement, de la prise et de la reprise, car il refait un parcours déj fait et
retranscrit un texte déja écrit. Quant a l'analyste, il agit & linverse de

I'universitaire, car il relativise, par son écoute, le savoir, pour en faire un moyen

au service de la vérité ou, choses équivalentes, de la relation, de la jouissance et

de la vie. Comme I'hystérique, le maitre et l'universitaire, il cultive, de facon

privilégiée, certains fantasmes relatifs au religieux, mais il évite de les répéter, a

linstar du maitre et de I'hystérique, sur les modes de I'inaccompli, de la ;
domination ou de la dépendance, pour les porter a la relation. Il déploie la méme

stratégie subversive a I'endroit des fantasmes corporels dont il iRve la dénégation

touchant 3 la parole et au désir, ou encore & l'endroit des fantasmes

économiques et politiques qu'il tente d'arracher 2 l'emprise de I'offre et de la

demande de savoir ainsi qu'a I'empire du pouvoir.

Code theoria axis poitsis techn®
culturel pr
Comtempler Concevoir Ajuster Créer
. Analyser
Discours
Hystérique Maitre Sophiste Analyste
Universitaire
Etude Formation Apprentissage | Education
- Education (6thique)
(politique)
Pratiques
Savoir théorique | Savoir—faire Savoir-faire Savoir-étre
Recherche “opérationnel” “manuei® "esthétique
“fondamentale® et éthique”
Savoir : Savoir : Savoir : Savoir:
figurer maltriser échanger pouvoir (capacité)
Fantasmes projeter dominer bricoler décider
représenter... informer écrire créer...
reformer... ajuster...
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On le voit, les figures de savoir naissent d'espaces sémémiques qui
interférent, se repoussent et se correspondent. les pratiques de la thedria, de la
praxis, de la poiésis et de la techné renvoient aux discours de I'hystérique, du
maitre, de l'universitaire et de l'analyste, lesquels découpent un imaginaire
privilégié, tour 2 tour axé sur le corps, sur l'argent et le pouvoir politique, sur le
désir de maitrise et sur le pouvoir d'emprise ou de prise, de rétention ou de
mainmise, enfin sur le rituel religieux de 1a relation, de la parole, de la présence
et de I'absence, de I'aveu et de la croyance. Tels sont les pratiques, les discours et
les fantasmes que nous rattachons a la grammaire des savoirs attestée dans notre
culture. Il est vrai que nous nous mouvons spontanément parmi les figures
théorique, opératoire ou fonctionnelle, académique ou didactique, symbolique ou
verbale du savoir, et que nous recourons sans sourciller, aux fonctions diverses
qu'il atteste : celles d'instrument d'action, de schéma d'interprétation, d'outil de
formation, de symbole d'une parole en devenir.. Il serait intéressant de
diversifier 3 l'extréme ces catégories, si notre propos ne visait pas avant tout a
rattacher ces figures et ces formes aux diverses positions de la relation qui sont
les principes fondamentaux de leur formation et de leur évolution.

La relation jouit de la fonction complexe d'étre a la fois le principe
moteur, l'espace d'accueil et la finalité du savoir. Comme le conteneur de
I'analyse transitionnelle, elle est le véhicule du transit, l'ouverture du passage et
le nouveau bord d'amarrage, qui se découvre 2 I'horizon. Le savoir est, quant &
lui, le pré-texte de son exercice et le passage offert a son exploration, le motif et
l'effet de la rencontre. S'il préexiste, comme matériau brut, a la relation, c'est en
vue d'étre transformé par elle. On a beau savoir le vocabulaire d'une langue ;

C'est un tout autre savoir qui nous surprend, lorsque ces mots sont parlés par
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quelqu'un (5). La relation nous fait apprendre, en nous faisant passer d'une
facon de savoir & une une autre fagon de savoir. Elle symbolise l'exigence de
savoir autrement. Cette premiere remarque renforce notre analyse précédente
des pratiques qui se croisent, des discours qui se substituent les uns aux autres et

des fantasmes qui se contestent ou qui se contredisent.
RELATION

Sub version

CHAMP COMMUNICATIONNEL
savoir antécédent

RELATION
RELATION

og‘o Sub | version

RELATION

5. On pourrait expliciter cette production de savoir en remarquant que celui qui apprend dans et
par la relation transforme I'objet en chose, ou encore la catégorie en structure. L'objet et la
catégorie représentent le matériau 2 I'état brut ou abstrait, alors que la chose et la structure
recouvrent le processus d'intégration ou d'investissement symbolique qui donne forme au contenu,
corps 2 I'épure, mouvement 2 la réalité, signification 2 I'étre.
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3. La fonction relationnelle

Comment la relation d'enseignement opere—t-elle dans le champ des
connaissances ? Elles se présente, d'abord, comme une fiction médiatisant le
passage de I'écriture a la lecture. Le savoir est, de notre point de vue, l'effet
marginal de l'écriture et de la lecture. Quiconque lit écrit, au moins
mentalement, un texte dans les failles et les interstices de celui qu'il parcourt.
Quiconque écrit lit, c'est-a-dire induit le sens qu'il consigne des blancs
significatifs des livres qu'il a lus ou de la culture qu'il s'est acquise. Lecture et
écriture sont l'endroit et I'envers d'un méme acte producteur du savoir, par
destin marginal. Mais ce qu'on ne souligne pas assez fortement, c'est que ces
marges sont les délimitations fictives de I'Autre, ou comme on dit encore d'une
différence inscrite dans l'espace—temps d'un sens en gestation ou en sursis de
lecture—écriture. Le lecteur ne recueille-t-il pas ce qu'il écrit mentalement, en
considérant l'auteur comme un interlocuteur invisible, comme la figure du
redoublement de soi opéré dans et par le dialogue intérieur  la lecture ? Quant
& I'écrivain, ne destine—t-il pas toujours a un lecteur potentiel un message dont
il ne posséde pas entierement le chiffre ? C'est l'enseignement regu dans la
lecture et I'enseignement produit par I'écriture qui mesure les avancées, les
reculs et les chutes du savoir.

La fonction enseignante médiatise non seulement la conversion du sens
lu en sens écrit, mais aussi celle du savoir en vérité. Qu'est—ce a dire ? Le
malentendu consisterait & opposer ou a distinguer comme étant hétérogénes le
savoir et la vérité. LA encore, ces deux termes caractérisent, & l'instar de Ia
lecture et de I'écriture, deux versions d'un méme processus d'enseignement, qui
est effet de la relation. Si le savoir est la configuration symbolique de I'écriture,
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la vérité est, en revanche, l'opération de déconstruction de celle—ci grace a la
lecture. On dira les mémes choses autrement en observant que, si le savoir est la
vérité incarnée et consignée, tissée dans le texte et figurée dans la lettre, la vérité
est le savoir interrogé, formulé sur un mode aporétique, frappé au coin du
langage qui le détermine et le renvoie & un destin inconnu ou bien le livre & une
dérive et A une errance indéfinie. La vérité est le savoir subverti par la relation,
tandis que le savoir est la vérité ayant pris congé de la relation. Celle—ci articule
donc l'un 2 l'autre le savoir qu'elle troue au nom de la vérité et la vérité qu'elle
noue au nom du savoir.

Ce taraudage et métissage auxquels s'emploie tout enseignement
présuppose un ultime passage qui affecte le coeur méme de chacun des sujets en
relation. Passage, grice auquel ceux—ci s'éveillent 2 eux—mémes, engagés qu'ils
sont dans la dimension de l'extériorité et de l'altérité. Etre sujet, ce n'est point
s'affirmer 2 corps et a cris comme le fait I'hystérique, ni, de fagon abrupte, a la
suite du maitre, ni enfin sur le mode d'une filiation formelle a la facon du
sophiste, mais en dépendance d'autrui et de la société, en allégeance a une loi
commune 2 tous et chacun. N'hésitons pas a dire qu'il existe une loi de la
relation, que la relation fait loi. L'impératif catégorique est l'expression d'une
exigence ou encore d'une urgence d'enseignement. Réfléchissons un tant soit
peu a cette affirmation. En raison méme de sa finalit¢ qui s'accomplit 2
enseigner, la relation se présente toujours comme asymétrique, sous I'apparence
d'une fonciére symétrie. Or c'est ce décalage et cette dénivellation qui, parce que
impératifs, dépouillent le sujet de son illusion de satisfaction ou de piénitude.
Clest dire combien le caractére asymétrique de la relation qui découle de
I'exercice de sa fonction éducative exprime symboliquement ie désistement, sans
lequel tout sujet étouffe dans la peau de son individualité.



CONCLUSION

- Nous avons, au cours de ces pages, organisé notre réflexion autour des
deux propositions suivantes : il n'y a point d'enseignement sans relation et il n'y
a point de relation sans enseignement. La vérification de chacune d'entre elles
présuppose et entraine une révision de nos modtles regus concernant
I'enseignement et la relation. Au terme de ce questionnement, nous sommes €n
mesure de dresser un dispositif de la relation enseignante, tel qu'il fonctionne,
avec les écarts résultant des aménagements requis, sur le champ de Ia relation
sociale, de la relation pédagogique ou de la relation éducative.

" Que l'enseignement implique une relation, nous sommes en présence
d'un fait dont la signification est a expliciter. Le fait est ins-crit dans les
mécanismes langagiers et dans l'expérience quotidienne. On ferait non
seulement violence 2 la grammaire, mais on témoignerait d'une mauvaise foi
évidente si lon prétendait que l'on s'enseigne soi-méme. On ést toujours
l'enseigné d'un autre, quand bien méme on serait soi-méme éducateur ou
enseignant par métier. C'est sur la base d'un renvoi 2 I'Autre, c'est—a—dire a des
constructions symboliques données ou 2 des effets de signifiants en cours de
production que chacun tire les legons qu'il recoit d'un enseignement mutuel. On
perqoit, deés lors, que c'est ce modele d'une relation enseignante qui glisse, en les
structurant sous les schémas bien connus du maitre et du disciple, du professeur
et de l'étudiant, du patron et de l'apprenti, du responsable politique et des
citoyens vivant en société. Enseigner, c'est renvoyer le sujet enseigné a une
détermination structurante. Etre enseigné, c'est étre déterminé par le renvoi
symbolique et signifiant dont le sujet enseigné est le témoin.

Le processus dialectique de renvoi et de détermination fait défaut dans

les schémas classiques de la relation pédagogique et éducative, qui oscillent entre
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des représentations maieutiques et didactiques. Le motif maieutique, cher a
Socrate, recouvre le discours de I'hystérique et une certaine interprétation du
discours de l'analyste dont l'efficience a été, sur la base d'un malentendu,
rabaissée 2 la prise de conscience. Quant au motif didactique, il travaille, on s'en
doute, le discours du maitre et celui de I'universitaire. Or, c'est sur ces deux axes
que se distribuent les théories pédagogiques et thérapeutiques de la relation.
Elles éludent la performance spécifique du discours de I'analyste, qui se réalise
selon un double objectif : produire des effets de sens et leur donner la
configuration d'un savoir ouvert. C'est & la lumi¢re de ce modele que nous avons
rattaché l'acte d'enscignement au travail de la relation. Fonder I'enseignement
sur la maieutique, cC'est, nous semble—t-il, assimiler la relation au cadre du
miroir, ou s'effectue la prise de conscience. Le rattacher a la didactique, clest, a
l'inverse, soustraire le sujet du champ relationnel. Selon ces deux cas de figures,
la relation n'est pas intégrée au processus d'enseignement. Ici, elle commande le
profil d'un savoir intérieur a déplier, déployer et & développer. LA, au contraire,
elle sous—tend le profil d'un savoir extérieur 2 ingérer, a digérer et a assimiler.
Clest au—dela ou en dech de ces deux directions que se situe le modele d'un
enseignement dont la relation serait le moteur et le mobile ou, comme I'indique
Kierkegaard, l'inconditionnelle condition.

Si c'est le détour par la relation inductrice et productrice de sens qui
spécifie I'enseignement, nous sommes en droit de supposer que c'est bien aussi
l'enseignement qui est la marque de la relation. Or, cette marque est la
résultante d'un double effet. Que se passe—t-il lorsque la relation enseigne ?
Nous avons répondu a cette question, en discernant une double opération de
subversion dont l'une affecte les sujets en présence et l'autre les prétendus
contenus de savoir. Mais nous avons souligné que ces deux interventions

supposaient un champ d'exercice préalable : une situation de communication.
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Cette situation peut, 2 la limite, se passer de la relation, mais la relation ne peut
s'en passer. Clest, en effet, nous l'avons montré, la relation enseignante qui,
d'une part, opére la permutation des réles et des fonctions des sujets communi-—
cants et qui, d'autre part, conteste les formes, les cadres et les figures du savoir.
Si la communication réussit, c'est grice 2 la double performance de la relation
qui renverse les positions de I'émetteur et du récepteur et qui libére le sens
bloqué dans les contenus de savoir. Il y a enseignement quand les partenaires de
la communication sont dessaisis de leurs rdles et que le message qui les
rapproche est livré a la lecture d'une autre interprétation. Etre enseigné, c'est
autrement s'entendre et entendre autrement ce qui est 3 savoir.

Relation et enseignement forment une structure, car ccs termes
interagissent l'un sur 'autre aussi bien sur le mode de la cause que sur celui de
l'effet. Rien n'empéche cependant que, sans les dissocier, nous les distinguions,
pour les mieux situer. Afin de caractériser la relation, nous avons fait appel aux
catégories de lidentification, de la fonction et du transfert, lesquelles partagent
deux traits essentiels . La ot il y a équilibre apparent, elles installent le
déséquilibre qu'elles déplacent, non sans le convertir en un nouvel équilibre, tout
aussi sujet 2 la contestation. C'est de cet effet paradoxal que nous avons fait état,
en évoquant I'asymétrie et I'éloignement que la relation ne cesse de supprimer et
de rétablir. C'est pourquoi il n'y a pas d'identification sans désidentification, de
fonction sans dépassement, de corrélation de la fonction et de la variable ou de
transfert sans contre— et anti—transfert.

Clest la relation ainsi posée qui assigne a I'enseignement une double
performance d'indication et d'intégration symboliques. Le geste d'enseigner
(insignare) est, en effet, coextensif a celui d'indiquer et de signaler (1).

1. Le sujet qui enseigne traverse le feu - in(s)-igne — du (s)ignifiant. 11 fait ainsi pour lui-méme et
pour les autres le deuil du réel qui permet I'entrée dans la relation.
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L'enseignant est celui qui oriente, renvoie et pointe l'ailleurs. Il est le lieu-tenant
de la fonction symbolique qui travaille sur les signes pour faire advenir les
choses. 11 éveille les sujets a I'extériorité et a l'altérité. Mais I'enseignement ne
s'arréte pas I : il s'emploie & marquer chacun des partenaires de la relation du
sceau de cette ouverture. Il s'évertue a graver et & inscrire les symboles
construits dans le psychisme de chacun. Quiconque enseigne invite l'autre a
s'approprier les mots, les valeurs et les outils, présentés comme des instruments
de l'affirmation de sa liberté. Il est le témoin d'un double renvoi : du sujet aux
signes et des signes au sujet. La relation est la médiation intérieure a tout acte
d'enseignement. Elle est, par conséquent, au principe des expériences de
formation, d'étude et d'apprentissage. Mais, nous avons surtout insisté sur ce
dernier aspect, elle agit sur le mode de la subversion. Elle renverse, redouble et
déporte le sens déja donné dans les situations communicationnelles. En pa-
rasitant le fonctionnement des roles et la circulation du message, elle invite les
actants 2 se situer autrement pour autrement savoir et autrement regarder. Elle
s'appuie, pour réaliser cette oeuvre, sur deux leviers. L'un, situé en dega de la
communication, est défini par l'ensemble des fantasmes, ces représentations
bloquées en résistances que linterpellation de l'enseignant déplace, pour les
revendiquer comme des moyens. L'autre, survenant au—dela de la
communication, est auréolé de 1'éventail des signifiants ou de ce que nous avons
appelé les effets de sens dont le savoir est la condensation métaphorique. Tels
sont les éléments du dispositif que nous avons mis en évidence dans ces pages :
la relation comme principe moteur, la communication comme champ d'exercice,
le fantasme et le signifiant comme instruments du déplacement d'un sens, qui

est, 3 proprement parler, l'effet de I'enseignement.
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