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INTRODUCTION

Le titre et le sous-titre de ce livre démarquent le champ et les limites

de notre sujet. Nous nous proposons, en effet, d'étudier I'apprentissate non

au plan de ses mécanismes ou des ses théories, mais au plan de son redouble-

blement spécifique humain; là , où les signes construits Par I'apprenant

viennent illuminer les signes retenus dans le dédale du labyrinthe. Apprendre,

c'est substituer au faire-signe magique, renvoyé par les objets, le faire-signe

symbolique des sujets parlant et agissant : c'est apprendre à apprendre.

L'animal apprend à percevoir l de façon visuelle ou acoustique, différents

signes. L'homme, en revanche, apprend à lire ou à interpreter les signes

qui lui parviennent de I'extérieur ou de ses semblables, en oPPosant, à ces

derniers, drautres signes qu'il produit et qu'il métamorphose en symboles.

Il fabrique les réseaux de savoir qu'il est censé parcourir en apPrenant.

Mais les signes et les symboles dont nous faisons état ne sont Pas

engendrés de rien. Ils sont tirés ou extraits par I'apprendnt d'une matière

préexistante : les fontasmes. Sans doute, une telle affirmation Peut sembler

heurter le bon sens éducatif ou saper le pouvoir magistral. Fantasmes et

signes ne sont-ils pas contradictoires, puisque celui qui apprend s'emploie

iustement à les discriminer et à les trier comme I'ivraie du bon grainr rejet-

tant les uns pour continuer de cultiver les autres ? Une telle objection

relèverà nos yeux, d'une dichotomie, naÎvement lnavouée, qui oPpose I'imagi-

naire au symbolique ou le fantasme aux représentations intellectuelles' comme

I'erreur à la vérité, la faute à la droite conduite, la maladie à la santé,

les figures anarchiques du jeu à I'odre sériel du sérieux. Sans toujours sraf-

firmer, sous ce mode abrupt, elle se réfugie parfois dans une déontologie

de pacotille qui tranche entre les bons et les mauvais fantasmes' entre ceux

qui sont condamnés à être obscènes et ceux qui sont appelés à franchir la

rampe de la scène.
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on ne saurait s'offusquer de I'insistance drun tel ddscours moral gui, se-
lon Nietzsche, a façonné notre instinct de savoir. Après tout, Ie langage
de la morale est aussi le langage du politique, et que nul ne conteste les
liens spécifiques et rigoureux, tissés par les recoupements des finalités
des pratiques éducatives et des pratiques politiques. Crest sans doute pourquoi
les réformes pédagogiques et les thèses de l'éducation nouvelle ont généré
des changements de méthodes fructueux, sans que ceux-ci nrinduisentr pour
autant' un déplacement radical des visées, des jugements et des modes d'ap-
préhension des formes latentes de savoir, du moins dans les secteurs de l'édu-
cation et de lrapprentissage. Il en va, en effet, autrement, si I'on se place
sur le terrain de la formation. Là, les techniques thérapeutiques et celles
relatives à la dynamique de groupe s'accompagnent d'une tentative de refor-
mulation des rapports souterrains que le savoir entretient avec l,imaginaire.

Telle est la question qui anime et inspire l'écriture de ces pages : dans
quels lieux, dans quels discours, situés en deçà des théories, comme des
i;rstitutions, selon quelles procédures et dans quelles conditions, le savoir
peut-il être regénéré à partir de I'imagerie fantaisiste, dans laquelle il s'est,
pour ainsi dire,"coulé" ? Elle prend sans doute un plus vif relief, si lron décla-
re que nous entendons appliquer à I'apprentissage, après les avoir ressaisis,
corrigés et développés, les principes opératoires propres au groupe de diagnos-
tic- Mais, Pour ce faire, il convient d'argumenter de la double fonction du
fantasme et de I'apprentissage dans la constitution du savoir. A condition
bien sûr de nous défaire du préjugé tenace qui pose ce savoir comme un
objet extérieur au fantasme ainsi qutaugeste d'apprentissate.

La double articulation du fantasme, conçu comme lieu de structuation
du savoir et comme support de I'apprentissage , est essentielle. Mais cette
ambivalence catégorielle qui érige cette figure de base, tantôt en moyen ,
tantôt en fin, se double d'une ambivalence structurale qui aborde celle-ci,
tantôt comme une représentation fermée et insistante, tantôt comme une
représentation ouverte et débouchant sur I'imagination créatrice. Nous met-
trons en relief, au cours du développement suivant, la dimension stratégique
de cette oscillation ou de ce renversement d'un pôle à I'autre. Car apprendre
se résout à forcer le fantasme à s'ouvrir, à se déplacer et à se réinscrire :
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bref à se convertir en processus signifiant. Or, une telle opération de forcing

est rendue possible par I'enchevêtrement de trois processus : celui de la

situation conflictuelle des fantasmes mis en jeu dans l'image du corps et

son prolongement dans le groupe, celui de la situation transactionnelle et

transitionnelle de I'apprenantrengagé dans des rapports sociaux et institution-

nels mouvants, enfin celui de la situation relationnelle privilégiée qu'il entre-

tient avec le maître, le moniteur, le conducteur, le facilitateur ou le contrô-

leur: avec I 'autre qui enseigne etr nous le verronsr guli l  enseigne.

Nous donnons au terme d'apprentts.scge un sens large qui déborde

I'acception stricte et courante, recouvrant les réactions d'adaptation de

I'organisme à I'environnementr Quirprovoquée par le suiet, par le milieu physi-

que ou social, ou bien par la conjonction des deux, entraînent une modifica-

tion des comportements ou des attitudes. Nous envisateonsr en effet ' avant

tout, le processus global de I'apprendre, gui, nous semble-t-il, transcende

aussi bien les changements attendus que ceux relatifs aux conduites ou aux

mentalités, puisqu'il provoque le corps à une autre sensibilité, à une autre

écoute et à un autre regard. Nous allons donc interro8er I'opération d'appren-

dre que I'on retrouve à la base de toute conduite humaine. J'apprends en

regardant les autres agir et réagir, en écoutant Ia radio, en lisant le journal'

en entrant en dialogue... Chacun vit à apprendre. Celui qui vitr en apprenant'

s'enchante de ce que le monde vient à lui, alors qu'il ne fait qu'accueillir

les ressources et les possiblités qu'il a transférées au dehors. Celui qui ap-

prend en vivant s'entretient de ce double renversement de I'intérieur en

extérieur et de I'extérieur en intérieur, du commerce du fantasme qui prête

à I'Autre - entendons par ce terme la dimension de I'extériorité, condition

de I'altérité - ce qui était à soi. Ainsi, le plaisir que j'ai à regarder la télévi-

sion vient de ce que j'ai I'illusion que la culture vient vers moi et chez moit

mais cette culture qui vient, je l'habitais déjà. On peut dire la même chose

de la lecture : en lisant ce livre qui me "dit' quelque chose, je mfapproprie

ce que je pensais déjà et donc je suis, en étant lecteur, auteur de cet autre

livre que j'écris dans les marges de celui que je lis. C'est sans doute ce

teste d'apprendre que Nietzsche décèle au fond de toute connaissance et

qui se résume selon lui à ramener I'inconnu au connu etr par conséquent,
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à coniurer I'inconnu d'un désir qui fait peur. Il exprime le détour que doit

faire le vivant, pour se I'saisir" de la vie qu'il vit ou pour se familiariser

avec l'étrange savoir qu'il hante et qui le hante. Apprendre désigne une

conduite directrice et spécifique qui relève du rrfantastigue", puisqu'elle

nous déssaisit du connu et du proche, pour nous livrer à I'inconnu et au loin-

tain, ce proche ignoré.

La méthode que nous suivons est interdisciplinaire. Si elle convoque

par priorité, la philosophie, elle fait aussi appel à d'autres disciplmines,

telles que la psychanalyse, la psychologie et la linguistique. Elle se présente

comme une lecture herméneutique et critique de données théoriques, de

codes langagiers ou d'outils épistémologiques r prenant avant tout appui

sur la réflexion conceptuelle qui s'impose à nous comme une sorte de langue,

nous permettant de circuler entre des disciplines différentes. C'est finalement

d'une I'revendication herméneutique" Il], opérant, par-delà les méthodes

expérimentale et clinique. , une déconstruction des modèles reçus de I'appren-

tissage, que se réclament les pages qui suivent.

Le plan nous est dicté par la méthode. La première partie qui dresse

la problématique est consacrée à une lecture du cadre général, composé

des pratiques (ch. I), des discours (ch. II), des théories (ch. III) et des institu-

tions pédagogiques (ch. IV),.où s'inscrivent les fantasmes. De style analytique,

la deuxième partie déroule l'éventail d'une interprétation des configurations

imaginaires érotiques, se rapportant au corps (ch. I) ; économiquesr relevant

des procédés de l'échange et de la capitalisation (ch. II) ; politiques, évoquant

un ensemble de collusions et de complicités avec le pouvoir étabti (ch. III) ;

religieuses, enfin, soustrayant le savoir hors des prises humaines, Pour en

faire un objet de conquête méritoire ou de réussite gracieuse (ch. IV). La

troisième part ie expose une lecture diolectique, crest-à-dire amplif  iante

et inductrice, des fonctions occultées : sous les fantasmes corporels, celle

de la figure du corps (ch. I) ; sous les fantasmes numismatiques et bancaires,

celle de la communication (ch. ll) ; sous les fantasmes politiques' celle

des possibilités et des capacités dévoilées par le SrouPe (ch. III) ; enfin,

sous les fantasmes religieux, celle de la fonction symbolique de la relation

(ch. IV).

[1 ]J. Lacan, Les quatres concepts fondamentaux de la psychanalyse, Séminaire Livre Xl, Le Seuil t

1971.
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PREMIERE PARTIE

LA PROBLEMATIQUE

CHAPITRE I

LES PRATIQUES

L'idée de champ évoque un espace structurant et structuré, dans lequel

interagissent des forces en tension ou en conflit. Appliquée à ta pédagogie,

cette notion vérifie sa pertinence à trois niveaux. Au plan stratégique d'abord,

etle délimite une praris dont les lieux : éducation, formation et apprentissage

sont en constante interférence, sinon en continuel déplacement. Au plan métho-

dologique ensuite, elle offre une terre d'accueil à des méthodes dont I'extrême

diversité se résout en paradoxes. Au plan symbolique, enfin, elle inclut des

visées qui s'anathématisent les unes les autres, se chevauchent et se surdéter-

minent. Tet nous apparaît, dans une relative complexité, le panorama des

pratiques pédagogiques.

I - LES STRATEGIES

A. La formation

Les nombreuses tactiques ou techniques qui se réclament drune exigence

pédagogique s'inscrivent dans le sillage de trois stratégies dominantes quril
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nous faut sérier et articuler tl]. Education, formation et apprentissage se

dif férencient à l'échelle des ob.iectifs et des finalités, même si chacun dè

ces termes sont permutables. On parle, en ef fet, d'éducation permanente,

pour caractériser la formation continue ; de formation en généralrpour recou-

vrir I'ancien domaine de I'instruction, voire I'espace élargi de l'éducation ;

d'éducations, au pluriel, pour qualifier I'acquisition d'activités qui, à la diffé-

rence de certains apprentissates, tels que ceux des langues et du calcul, reven-

diquent un type particulier de maîtrise, dans la mesure où elles mobilisent

un rapport de plus grande proximité, et donc de plus grande étrangeté, du

corps, de I'organisme ou de I'institution. Ainsi, lorsqu'il s'agit du sport' de

I'art ou du droit, on parlera plus volontiers d'éducations : musicale, artistique,

sport ive ou civique, que d'apprentissages....

Ces glissements de vocabulaire ne sont pas fortuits. Ils sont requis

par les fantasmes qui expriment les différents modes projectifs du corps sur

les représentations du savoir. Mais ils sont aussi commandés par les pratiques

sociales our plus précisément, par une fantasmatique de la formation que

ces mêmes pratiques induisent. Stratégie mitoyenne entre l'éducation et I'ap-

prentissage, la formation tend à absorber celle- là. Elle estr en effet, articulée,

comme l'éducation, au développement de la personne, envisagée comme une

oeuvre unifiée, ininterrompue durant la vie professionnelle et subordonnée

aux besoins de I'individu et de la communauté t2l. Elle est, de plus, axée

sur I'apprentissage qui apparaît dès lors comme une formation systématique,

de longue durée et orientée vers I'exercice d'une profession reconnue. Ainsi

[1] l l  est intéressant de noter que la recherche en pédagogie tourne autour de ces trois axest

comme en témoignent, par exemple, les t i tres des ouvrages publiés, notamment par G. Maliaret

et G. de Landsheere (cf.  bibl iographie f inale).

[2] La notion de formation entend remédier à l 'opposit ion tradit ionnelle entre profession et enseigne-

ment théorique. Quant à I 'éducation, el le établ i t ,  par le biais de la formation, une corrélat ion

entre apprentissage ou culture générale et épanouissement de la personnalité. Les recomman-

dations de I'Unesco et de I'Organisation internatiônale du travail de Juin 1962 assignent pour

champ à I 'enseignement technique et professionneL: I ' industr ie, I tagriculturer Ie commerce

et les services connexes ; pour niveaux : ceux du travailleur qualifiér de I'ingénieur et des

cadres supérieurs, du technicien dont les connaissances sont intermédiaires entte les deux

précédentes; pour f inal i tés: l 'éducation et la formation (Unesco. Bit ,  p. 15-16). El les considè-

rent que l,apprentissage est une formation systématique, Ce iongue durée et orientée vers

Itexercice dtune profession reconnue. La formation est donc un moyen uti l isé en vue de deux

f ins : cel le de I 'apprentisage et cel le de l 'éducation.
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conjugue-t-elle la solidarité de deux perspectives : celle d'un enseignement

technique qui suppose I'apprentissage d'un métier et celle d'un enseignement

général qui pourvoit à I'acquisition de connaissances théoriques, situées en

retrait de la pratique. On perçoit alors pourquoi, en comblant le fossé qui

sépare la profession de I'enseignement théorique, elle s'impose comme I'objet

dominant et récapitulatif de la pédagogie. Tout relève de la formation : infor-

mation, exercice du métier, profession ou insertion dynamique de I'individu

dans les cadres socio-économiques, apprentissage du code routier, éducation

civique, mil i taire ou cléricale, entreprise de réinsert ion économique, sociale,

poli t ique et culturel le t l l .  Malheur à quiconque ne s'exprime Pas à travers

la rhétorique de la formation, fondée sur I'invocation des nouveaux savoirs,

I 'exigence de I 'adaptation et de l ' insert ion, la nécessité de la production,

de la performance de I'optimisation, la course au stage et le recyclage perma-

nent. C'est sans doute la réémergence de fantasmes religieux et politiques,

tournant autour de I'utopie du corps social unifiei, de la solidarité de ses mem-

bres et de I 'exaltat ion du l ien social, qui avalise la survalorisation et I ' inf la-

tion de ce terme.

Si nous nous employons à distinguer ce que le fantasme indifférencie,

nous définirons la stratégie de la formation, en soulignant le désir de I'utilisa-

teur d'intégrer les connaissances acquises aux actes de la vie et de modifier,

par le fait même, son comportement en vue d'une meilleure adaptation à

son environnement. Or les connaissances, mobilisées par le Processus d'intégra-

tion, sont soit professionnelles, soit personnelles. On retrouve le premier carac-

tère dans les formations accélérées visant I'apprentissage d'un métier, dans

les formations psycho-sociales qui cherchent à améliorer les conditions d'inser-

tion et d'ef f icacité de I'individu dans la société, dans les organisations de

la formation continue, codif iée en France par la loi du 16 fui l let l97l et des-

tinée à adapter les usagers aux méthodes et aux technologies nouvelles [2].

[1] Sur la formation, se reporter aux ouvrages suivants: A. Boutin, Formation et développements'

Bruxel les, P. Mardaga, 1983 ; G.N. Fischer, La formation continue, quel le utoPie l ,  Paris, L'Epi '

1978 ; A. Léon, Formation générale et apprentissage du métier, Paris, PUF, 1965 i  Lrécole

et l tentreprise : l 'expérience des deux Al lemagne in "La Documentation française", 1982, no 4669

467O ; M. Carton, L'éducation et le monde du travai l ,  Paris, Unesco, 1984 ; L. Cador'  Etudiant

ou apprenti :  des effets comparés des deux régimes de formation, Paris'  PUF' 1982.

t2] Le système français de formation permanente s'est élaboré de "1959-1968r qrâce à une phase

d'expérimentation, et de 197O-1971, grâce à une phase de codif icat ion ( loi du 16 iui l let 1971).
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Le second caractère est propre aux formations pratiquées dans les groupes

de diagnostic, dans les stages de végétothérapie ou de Gestalttherapie, dans I'ex-

périence de la cure analyt ique. Qu'i l  soit de I 'ordre de I ' investissement profes-

sionnel ou personnel, le savoir qui forme ces réseaux se présente, drune part,

comme fonctionnel et opératoireretrcomrne instrumental et commercialrd'autre

part. Il répond à ta question: 'rcomment 
ça marche ?rr et relègue au second

plan | interrogation sur ce qu' i l  peut ou veut signif ier. I l  surgit,  du même

coupr comme le résultat d'une transaction entre la commande économique

de I'entreprise et la demande psychologique des personnes concernées. Or

cette ambiguitei qui fait du savoir à la fois un objet culturel et un objet com-

mercial découle paradoxalement de I ' insti tut ion d'un droit à la formation,

garanti par des accords passés entre les employeurs et les salariés (1970),

par une législation (197l) et par des institutions contrôlées par ltEducation

Nationale (1972-1973), tel les que le CAFOC, le DAFCO, les GRETA, les FAF... .

En livrant la formation au jeu de I'offre et de la demande, le législateur sus-

cite des conflits entre ces nouvelles représentations du savoir et les représenta-

tions traditionnelles dont l'école et I'université sont les garantes ou entre

le processus de formation qui normalise et recadre et le processus d'éducation

qui personnalise et libère du poids des contraintes.

Si nous gl issons de I 'objecti f  de I ' insert ion à celui de la modif ication

du comportement, nous constatons que ce dernier se négocie sur trois fronts :

celui du changement professionnel, du changement thérapeutique et du change-

ment culturel. Agir autrement, guérir en portant remède aux dysfonctionne-

ments sociaux ou individuels, élargir son espace culturel, tels sont les trois

effets qui expriment les transformations de conduites ou d'attitudes, provoquées

par le dispositif de la formation. Certes, si, selon la nature de I'expérience,

du stage ou du troupe, I'un des trois aspects se révèle dominant, jamais il

n'élimine les deux autres, sauf à dénaturer la tâche. Celui qui tente de lever

des blocages affectifs, en entreprenant une formation thérapeutique, nrest

pas indifférent aux incidences de cette guérison sur I'efficacité professionnelle

et sur I 'enrichissement culturel. A I ' inverse, le chômeur qui part icipe à un

stage de ré-adaptation est convié à "inscrire" symboliquement la perte de

son emploi, c'est-à-dire à guérir du traumatisme que lui a occasionné sa

situation et à prendre le recul culturel nécessaire, pour s'inseirer sur les cir-
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cuits du discours social, avant de se ré-insérer dans la société d'échange écono-

mique I l l .

La formation est un art, au sens primitif de la technê trecque, un sa-

voir-faire qui écrit, dans le champ social, les possibilités libérées par l'éduca-

tion et qui transcrit, dans le champ culturel, les répercussions d'un apprentis-

sage toujours limité. Elle est située en deçà de l'éducation et au-delà de I'ap-

prentissage. Nous dirions volontiers qu'elle module le discours du sovoir - vivre,

si nous voulons rassembler, sous une même terminologie, les connotations profes-

sionnelles, thérapeutiques et culturelles, dont elle module le phrasé. Bref ,

elle donne un corps au sujet de l'éducation et le recul de la parole à I'appren-

t i .  Comme processus, el le est interminable et paradoxale.lnterminable, el le

invente les règles qui sanctionne son orthopraxie. Paradoxale, elle ne se limite

à aucune forme acquise, mais elle dénie ses productions au profit d'acquisi-

tions touiours différées. Point de formation sans déformation, sans reforma-

tion, sans information. L'imaginaire géologique des strates ne cesse d'en appeler

à I ' imaginaire thermodynamique des compromis, à I ' imaginaire orthodoxe de

I' imposit ion des formes et à I ' imaginaire gourmet de la bonne maturation [2]-

B. L'apprentissage

L'apprentissage est, en revanche, plus proche de I'exécution des normes

et de I'application du code. Certes, il n'exclut pas la souplesse, I'improvisation

et I'invention. C'est bien pourquoi on n'hésite pas à parler, pour en définir

certaines modalités, de formation initiale, de formation professionnelle accé-

lérée, de formation au métier et par le métier t31... . Mais, à la différence

de la formation, I'apprentissate se termine à un seuil, gue trace la réalisation

de performances. Il est une expérience limitée, quant au temps durant lequel

i l  s 'effectue, quant à la surface qu' i l  investit ,  quant aux moyens indispensables

[1 ]  Cet te  guér isonnevapassansun t r ip le  deu i l  :  ce lu i  de  I ' i nscr ip t ion  de  la  per te  de  I 'emplo i '  ce lu i

de I ' inscript ion de la perte de l inscript ion au chômage, celui de I ' inscript ion de l 'éventuel le

ineff icacité de la formation.

[2] Formation découle par métathèse de fromation, fourme, fromage.

[] ]  Voh à cet égard, J. Leplat, La formation par l 'apprentissage, Paris'  PUF' 1970.
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qu' i l  emploie[l ] .  Bref, i l  met en oeuvre un sovoir-fatre art isanal

au sens précis de la poiêsis grecque.

ou technique,

Ces caractères suffisent-ils à signer une différence ? On peut en douter,

sird'une part, I 'on considère que la formation, tout en s'appuyant sur des règles,

n'exclut point le recours à des techniques, comme cela se vérifie dans les

groupes d'intervention, de diagnostic, d'analyse institutionnelle ou dans les

stages-marathon de la bio-énergie, et si, d'autre Part' I'on n'ignore Pas que

tout apprentissage est susceptible d'être amélioré et d'être transféré efficace-

ment sur d'autres. Mais si le savoir-faire de I 'apprenti n'est pas fermé à la

créativité, il reste cependant conditionné par ses techniques instrumentales,

jugé sur ses productions et apprécié selon la quantité et la qualité du marché,

qu'il promeut et promet. Il met en jeu le discours du corps et non le corps

du discours, ce dernier étant le paradigme qui régit la formation. Le discours

du corps délimite symboliquement les l ieux, où se f igurent les posit ions du

corps en prise sur I 'environnement. L'apprenti agit sur le monde, in-forme

I'extérieur à I ' invocation de la main ou à I ' image du cerveau. S' i l  se forme

lui-même, ce n'est que par surcroît ou par voie de conséquence. L'être-en-

formation, au contraire, a pour objectif de se structurer lui-même. Les nombreu-

ses interventions qui I'entraînent à modeler I'extérieur sont des occasions

d'agir sur lui-même, de réagir, de guérir, dr "en" savoir plus. Quand i l  parle

de s'adapter à la société, il exprime son désir de s'adopter lui-même. Ce

n'est donc pas le même texte qui est écrit par les progatonistes de ces deux

stratégies.

C. L'éducation

L'éducation trouve-t-elle encore une place sur une telle plate-forme

pédagogique, où la formation occuPe le champ, jusqu'à englober I'apprentis-

[1] Voir sur l 'apprentissage : H.W. Bernard, Psychology of learning and teachingr New-York... '

Mc. Graw-Hil l  Book, '1965 
i  J. Belnbaum, Apprentissage et formation, Paris, PUF, "Glue sais-

ie ?', ,  1981 ; F.A. Logan, Systematic analyses of learning and motivation, New-York, J. Wileyand

sons, 1978 ; J.F. Le Ny, Apprentissage et act ivi tés symboliques, Paris, PUF, 1967 i  J. Piagett

Biologie et connaissance... ,  Paris, Gall imard' 197).
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sate [l] ? L'expression éducation permanente l2l qui caractérise la nécessaire

et constante remise en cause, par le sujet, des cadres de son action, dans

une société où la mobilité fait la loi, peut apparaître, comme une narcotte

du terrorisme thdorique exercé par la généralisation des recyclages profes-

sionnels et psycho-sociologiques. Mais elle est aussi, nous semble-t-il' le symptô-

me d'une résistance témoignant de la spécificité des stratégies éducatives [3].

Or, cette spécificité forme un écheveau complexe. Elle estr en ef fet, de

nature politique, êt, à cet égard, la notion d'éducation recouvre la voix de

la cité, qui, par ses chefs, enjoint de former et de se former de façon Perma-

nente, de choisir et de se choisir une profession [+]. Nul n'a mieux analysé

que Durkheim la fonction politique de toute éducation t5l. Si la formation

se réfère au savoir-vivre social et I 'apprentissage au savoir-faire économique,

l 'éducation exprime la double conformité de ceux-ci à I 'odre d'un scvoÙr€tre - en-

semble, de type poli t ique : à une manière d'habiter ta cité [6]. Mais I 'ordre,

auquel en appelle cette conformité, est ambigu. Il revoie à un impératif éthique

que la configuration politique entend symboliser au nom des valeurs du partage

et de I'idéal du bonheur. Car I'ordre, ici convoqué, tout en reposant sur des

interdits, s'adresse à des sujets. A la différence de I 'ordre poli t ique, toujours

[1] Pour une définit ion de l 'éducation, se reporter à Y. Guyot, C. Puiade Renaud, D. Zimmermann:

La recherche en éducation, Paris, E.S.F.r 1974.

[2] L'expression "éducation permanente' i  oppose à l 'éducation scolaire, déléguée à des spécial istes'

enseignants ou chercheurs, une éducation élargie qui soit  une fonction fondamentale que la

société exerce el le-même. Lrune des solut ions à la tension entre éducation scolaire et éduca-

t ion sociale est sans doute I 'al ternance, c'est-à-dire le partage de la formation et dela ;srçs

de travai l  entre l técole et I 'entrepr ise. Mais jusqu' ici  en France, ce sont les CPAr les SES

(sections d,éducation spécial isée) et les CPPN (classes préprofessionnelles de niveau) qui,  depuis

les années soixante dix, ont été les bénéficiaires de ce mode de scolarisation alternée. Celle-ci

s'est donc d'emblée appliquée aux f i l ières de scolarisation destinées aux élèves en situation

d'échec scolaire. Puis ce sont dans les LEP (Lycées drenseignement professionnel) que se sont

développées les formations en alternance "école-production". L'Al lemagne (RFA et RDA), avec

les écoles d,entreprises (Betr iebsakademien) qui surgissent au début du 20e siècle, avec I 'orga-

nisation du 1er niveau du secondaire (Hauptschule qui oriente au travai l ,  Realschule ou école

moyenne qui conduit à I 'apprentissage et aux écoles techniques, Gymnasium qui mène à I 'uni-

versité), avec la dif  f  érenciat ion du 2ème niveau du secondaire (Berufschule), témoigne drune

longue tradit ion de I 'al ternance ou de la prat ique du "Duales System". Voir sur cette question :

L'Ecole et I 'entreprise, in Notes et Etudes documentaires, no4669 -70, 1982.

tf ]  Voit à 
""t  

égard, P. Camusat, L'éducation permanente, Savoir-vivre et promotion, Paris'  édit .

Gamma, 1966 ; C. Panti l lon, Changer l 'éducation : la thématique du changement dans le cadre

de l 'éducation permanente, Lausanne, L'âge d'homme, 1983.

[a] S* t 'éOu""t ion, se référer à fHistoire mondiale de l 'éducation, Paris, PUF, 4 vol. ,  198' l  ;  à

G. Mialaret, Vocabulaire de l 'éducation: éducation et sciences de l 'éducation' Parisr PUF'
'1979, Les sciences de l 'éducation, Paris, PUF, 1976 i  à G. de Lansheere, Introduction à la

recherche en éducation, Paris, Coll in-Bourrel ierr 1982.

[5] E. Durkheim, Education et société, Paris, F. Alcan' 1934.

[6] B. Schwartz, L,éducation demain, Paris, Aubier-Montaigne, 1971t"tJn proiet éducati f  est touiours

un projet pol i t ique".
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toujours formulé sur un mode posit i f ,  i l  se dit sur les modes ndgatifs du seuil
radical à ne pas franchir, des repères provisoires à ne pas éluder, des limites
indiquant jusqu'où chacun peut se risquer. N'est-ce pas cette bipolarité du
poli t ique et de l 'éthique qui constitue l 'éducation ? Ce qur atteste le cas
d'AntiSone : le champ politique est sans cesse subvesti par I'ordre elthique
qui était pourtant censé s'y réaliser.

La stratégie de l 'éducation est, comme celle de la formation, ambiva-
lente au plan des finalités. On ne saurait disjoindre I'ordre politique de
I'ordre éthique. A isoler le premier, nous voici contraints de répéter I 'aff irma-
tion monstrueuse d'un corps sans parole : corps de lrEtat et des insti tut ions,
corpus littéral, corps du contrat. A radicaliser le second, nous voici conduits
à poursuivre la quête impossible d'une parole sans corps : parole sans écriture,
cri sans silence, désir sans loi. C'est donc bien l'équilibre conflictuel entre
le savoir-être politique et le savoir-être éthique qui définit la double fin de
l'éducation. Mais I'ambiguîté que nous soulignons est transversale aux deux
stratégies de la formation et de I'apprentissage. L'éducation, en tant qutelle
relève de l'éthique, représente le principe déterminant des trois secteurs men-
tionnés. En d'autres termes, el le recouvre à la fois un champ d' intervention
particulier et la visée commune, assurant la régulation ou la cohérence des
divers fronts des activités pédagogiques. L'éthique éducative n'émerge -t-elle

Pas en deçà du seuil des obligations ou des codes et au-delà du seuil des figu-
rations ou des modèles qui circonscrivent I'espace propre à la formation,
à I 'apprentissage et à l 'éducation ?

Laissons là la visée éthique qui est I'objectif médiat de toute éducation,
pour interroger les objectifs plus immédiats : ceux relatifs aux résultats poursui-
vis. Nous venons de qualifier du terme de savoir : savoir-vivre social, savoir-
faire économique, savoir-être éthique et politique, les objectifs des grandes

stratégies pédagogiques tll. Mais nul ne saurait prétendre que ceux-ci sont
jamais acquis. Les objecti fs n'existent eux-mêmes que comme objets d'appro-

che et de questionnementr of ferts à une démarche plus large que cellede I'apprentis-
sate : celle de I'acte d'apprendre. Démarche qui, nous semble-t-il, représente

le résultat commun, poursuivi par les trois pratiques précédentes. Education,

[1 ]  Ces  d iv is ions  recouvrent

la phi losophie grecque. A
prentissage la poiêsis.

les grandes dist inct ions des modes
l 'éducation correspond la praxis, à

d'act ivi té, tels que les a posés

la formation la technÈ et à I 'ap-
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formation et apprentissage dessinent les topiques d'une recherche gui, dans

son inachèvement, se présente 'paradoxalement sous I 'aspect d'un résultat.

Sans doute n'apprend - on pas de la même façon, lorsque lron est en situation

éducative, ou lorsqu'on entre soit en formation, soit en apprentissage. Et

c'est sans doute le style, gui, plus que les contenus de savoir, différencie

et distr ibue les profi ls de cette disposit ion à apprendre. Mais, sous les cl ivages

et sous les modes, c'est I ' identité d'une même expérience fondamentale que

nous voudrions saisir.

EDTJCATION
Savoir -êt re éth ique

,}

SEUIL DEs FIGURATIONS
(Modèles)

FORMATION
Savoir -f aire et savoir-vivre

SEUIL DEs OBLIGATIONS
(Règles, règlements)

EDTJCATION

.-être pol i t ique

0)

APPRENDRE

I I .  LES METHODES

Nous avons délimité le champ des stratégies pédagogiques et détini

I'objectif commun que celles-ci revendiquent.Venons-en à I'exploration des

directions méthodologiques : de celles qui s'offrent à I'analyse en général

et de celles que nous retiendrons de façon privilégiée. Ce discours de la péda-

gogie, est- i l  besoin d' insister, s'al imente à plusieurs discipl ines qui ont chacune

leur méthode propre: i l  est éminemment interdiscipl inaire I l ] .  Avant I ' i rruption

des sciences humaines qui s'est produite à la moitié de ce XXème siècle,

t1 ]  Vo i r  no t re  ouvrage:  La  méthode in te rd isc ip l ina i re ,  Par is ,  PUF,  "Cro isées" ,  198) .
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il se développe autour d'un tronc commun formé par la psychologie, le droit
et la philosophie. Mais, depuis deux décades environ, il fait appel à la linguis-
tique, à la psycho-linguistique, aux sciences du comportement et à la psycha-
nalyse' ce nouvel usage marque la fin de l'époque des romans éducatifs dont
le Gargantua de Rabelais et Ltùmile de Rousseau restent res paradigmes.
Que lbn se garde cependant de réduire ce changement à une modification de
Senre littéraire : c'est la pédagogie comme discours, c,est-à-dire comme motif
véhiculant des modèles et des valeurs qui s'effondre. Heidegger a justement
remarqué que la pédagogie, cet autre versant de la culture, est la trame histo-
rique de celle-ci, dont elle institue le récit. En cette époque où s,érode
ce dernier, nous avons à lire I'expérience, non sans en référer, moins par
souci nostalgique que par requête régulatrice, à I' idéal de scientificité, d,unité,
de normativ i té et d ' inst i tut ional isme qui a présidé à l 'écr i ture du texte de la
pédagogie occidentale.

A. Les paradoxes

Voici le pédagogue tendu entre deux postulations : celle du récit qui
s'emploie à résoudre les contradictions et celle de la lecture qui libère des
effets de sens latéraux et transversaux. Il habite un espace transitionnel,
où ce sont les mêmes contradictions, désormais abandonnées à la dérive, qui
en appellent à une lecture, non encore affranchie des requisits passés. Nous
retrouvons là une autre ambiguité, de nature méthodologique, qui se distribue
selon des figures paradoxales résistant à la lecture : celles de la science et
de I ' intuit ion, de I 'unité et de la plural i té, de la norme et du fait,  de I ' insti-
tution et de la liberté.

Le premier de ces paradoxes s'énonce ainsi : le discours pédagogique
relève de procédures scdentrffques €tr pourtant, il nrest opérationnel que
grâce à un sovoir-faire tntuitif qui rend, à la fimite, obsolètes les consi-
dérations précédentes. Le pédagogue ne peut ignorer les théories, les lois
et les modèles relatifs à I'apprentissage, aux conflits sociaux, à l'évolution
de I'enfant, aux progrès de I'apprenti ou encore au fonctionnement de I'institu-
tion. Mais ces connaissances ne sauraient lui donner les clefs de I'interpréta-
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tion des conduites et de |intervention circorstanciée. On le voit, le décalage

existant entre I 'approche expérimentale et I 'approche cl inique, entre I 'expl i -

cation ou la compréhension ou entre la pertinence et la compétence du discours

traduit  la bipolar i té d'une interprétat ion, tendue entre ces deux f igures de

la rationalité que sont la construction théorique et I' intuition , entre le récit

et  la lecture.

Le deuxième paradoxe,qui articule t'unité et la pturatitê, est une ver-

sion plus large du premier. Le récit implique un désir de récapitulation, la

sommation d'une visée total isante et d 'une référence unique. Nul ne saurai t

s'étonner de ce que la pédagogie se soit nourrie d'universaux, résultant d'tn

rêve d'harmonie de la théorie et de la prat iquecxld'un "concoctage"d' idéaux

moral,  chrét ien, cul turel  ou naturel . Mais I'usage de tels principes direc-

teurs est contredit par une expérience mouvante, fort diversifiée dans le temps

et I'espace, éclatée dans de multiples situations particulières. Comment ne

pas recourir.. pour lever ces malaises et ces malentendus, à des analyses et

à des approches aussi nombreuses que possibles ? Et comment, du même coup,

ne pas remettre en question le dispositif référentiel, en le considérant comme

une présupposit ion stratégique, comme un tremplin d'essais et, f inalement,

comme I ' inscript ion d'un fantasme ?

L' idéal-type, ainsi construit,  r isque, s' i l  n'est contesté au nom d'une

interprétation de ltexpérience mouvante, de s'imposer comme une norme de ré-

férence présente et future. Il génère alors un espace discursif, gui, tressé

de modèles, d' interdits, de codes, de réglements et d'exigences mimétiques,

est cruellement démenti par I 'espace symbolique, induit de la lecture des

situations. Telle est I'impossible articulation que la pédagogie est condamnée

à tenter, sans jamais réussir. Que font, en effet, l 'éducateur et le formareur,

sinon déchiffrer et défricher le langage des besoins et des désirs ? Qu'ils
se gardent de juger les esquisses et les projets dont ils sont les agents, à

I '  aune de valeurs qui s' inscrivent en porte-à-faux avec leur intervention !
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Car ou bien le système référentiel que celles-ci dénotent est dépassé, du
fai t  qu' i l  est le legs d'une générat ion antér ieure, ou bien, s ' i l  reste encore

Pertinent pour la génération présente, rien n'indique qu'il le sera encore pour

la géneiration postérieureloù les éduqués seront à leur tour éducateurs.

Ce di lemne est '  selon Durkheim, au fondement de I 'a l ternat ive célèbre
qui oppose ltberte et rnstitutfon si les stratégies pédagogiques ont, en

effet, pour fonction d'éveiller les possibilités et les capacités de sujets donnés,

n'y a-t- i l  pas une ironie à mener cette entreprise,en passant par des inst i tu-

tions qui érigent, en pôle de vérité, I' idéal de la science, de I'unité et de

la normal i té ? C'est pour dénouer cette aporie que Rousseau arrache, en quel-

que sorte'  aux pesanteurs de I ' inst i tué, la not ion f ict ive d'une nature bonne

et sPontanée. Car I ' inst i tut ion, ctest le contrat.  Mieux vaut commencer d'édu-

quer' en mettant entre Parenthèses un principe qui survient, après-coup, dans

I 'histoire de I 'humanité et dont le jeune enfant ne perçoit  pas à pr ior i  le bien-

fondé. Somme touter le pédagoge intervient non à I'encontre, mais en dépit

de I ' inst i tut ion. I l  lu i  reste à part i r  du double pr incipe: celui  de la perversion

de I ' inst i tut ion et celui  de la l ibre expression d'une évolut ion dont le modèle

est calqué sur I'expansion de la philogénèse. On ne saurait que souscrire à

cette analyse qui disjoint la généalogie de I'institutiar , par inversion de la

parole dans le contrat, de la génèse du sujet, par libre progression ou par libre

traversée. Reste cependant à savoir de quelle nature est la contrainte institu-

t ionnel le -  est-el le de I 'ordre d'un obstacle insurmontable ou d'une l imitat ion

nécessaire ? - etrsi le processus pédagogique n'a pas pour levier I' inversion

ou la perversion attestée, comment la retourner et la déplacer ?

B. La logique et la méthode

l. Les f igures logiques

Crest d'une interprétation de ces paradoxes que nous tirons le fil de

notre méthode. Car ceux-ci témoignent drune logique repérable dont nous

voudrions rappeler quelques traits essentiels. Le paradoxe est d'abord la f igure
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d'un appel à la relotion. I l  occulte le soit-disant troisième erme, offrant I 'appui

d'un dépassement, précisément parce quri l  n'est pas un terme ou un éventuel
palier de la dialectique. Qu'est-il alors sinon une fonction, au sens mathé-
matique du mot, c'est-à-dire le lieu symbolique où les termes de la relation
sont mis à distance I 'un de I 'autre : où i ls viennent à terme et donc sont
susceptibles d'être rapprochés ou permutés, mais toujours sur la base de leur
distanciation init iale ? Ce l ieu est lui-même une structure, où interagissent
des instances imbriquées ou emboîtées les unes dans les autres, telles le sexe,
le désir, le corps, I 'argent, le pouvoir, I 'absolu...  .  or i l  nous apparaît que ces
instances, lorsqu'elles qualifient les paradoxes énoncés plus haut, s'organisent
rren fonction" de pôles : ceux de la langue, de la culture, du savoir.

Que le paradoxe soit la figure de la relation instituée en fonction,

cela signif ie qu' i l  indique, dans le moyen-terme dont i l  fait  dl ision et el l ipse,

la surface où les termes sont impliqués. C'est bien l'fmpli.cation qui crée la

fonction. Point de fonction qui ne relativise les jeux de rôles I où sont enclos
variables et fonctions. C'est donc bien I ' implication de deux sujets dans un
projet commun qui fait foncti.on de relation On ne saurait donc prétendre

qu'i l  y ait,  d'un côté, un sujet formateur et, d'un autre, un sujet formé. L'un

et I 'autre se forment en étant formés, de sorte que c'est l 'être-en-formation,

ou encore la fonction dont chacun se trouve être un partenairer Çui forme.

On étendra avec raison et profi t  ce même modèle à l 'éducation, à I 'apprentis-

sage, à la relation analytique, médicale ou économique...

La logique du paradoxe, ainsi eÀracinée dans la relation et la fonction,

procède par inverston. Voici que le soignant devient soigné, I'analyste analy-

sant, I'enseignant enseigné... et donc le payant payé de retour. Nous percevonE

dans ce jeu de I ' inversion, la loi de toute insti tut ion : c'est en effet, de I ' inver-

sion de la demande en offre, du signifiant écouté en signifiant ilentendu",

du sujet en personne anonyme, des conflits en contrat ou du temps en espace

que srentre-t ient lr insti tuant de toute insti tut ion. Mais une tel le tactique,

pratiquée en situation relationnelle ou institutionnelle, nrest perversion qu'à

se répéter en miroir et indéfiniment. En se rejouant, elle se déptace et c'est

de ce déplacement que témoigne le discours pédagogique en acte. Fini le

coup de I'arroseur-arrosé, quand I'arrosé se décide à oser lfart, crest-à-dire

à autrement trt oser.
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Lrinversion déplaçante que tient en suspens le paradoxe ne se résout

qu'en réquiérant I'appui d'une autre figure logique : celle de la supposition. In-

verser revient, en effet, à entrer dans la complicité d'une supposition : c'elle

d'un maître supposé savoir, d'un médecin supposé guérir, d'une institution

supposée receler ce qu'elle of fre : le salut, la santé, la sécurité, la paix,

I 'amour...  S' impose alors, i l  est vrai, brutalement, une sorte de pouvoir des

clefs métaphoriques, refoulant un autre type de pouvoir dont la clef cachée

réside dans le risque même, couru par le sujet qui se I'approprie. La supposi-

tion tisse bien une certaine complicité qui repose sur I'imaginaire d'un désir,

qu'on transforme en conquête ou en cause à défendre, comme si, en sten

interdisant I'accès, il y avait une meilleure jouissance. Moment crucial où

le point d'appui s'offre comme un relais provisoire, au risque d'être fantasmé

comme la chose-clef. Moment stratégique, moment pédagogique où ta compli-

cité renvoie, sur la simple foi d'un désir qui fait loi - et non cause -, à une

capacité inédite et autonome dont le sujet s'autorise.

2. Le parcours méthodologique

Notre méthode, on le devine déjà, s'inscrit dans le champ des indications

que nous fournit la logique du paradoxe. Le tiers occulté, qui met en branle

les processus de la relation, de la fonction, de I'inversion et de la supposition'

se présente comme un front de représentations verbales, conceptuelles et

imaginaires. En le désignant par le terme de fantasmatiquer nous sommes

conscient que mot et concept se distinguent du fantasme. Mais nous sommes

aussi conscient que ces distinctions sont affaires d'écoute et donc d'écriture.

Tout comme il y a une écoute verbale et conceptuelle du fantasme, il y a

une écoute fantasmatique du mot, du concept et de I'image. C'est à cette

écoute dont le chemin va de I'analytique à la dialectique, ou encore de la

déconstruction à la construction autorisée par la critique, que nous nous ral-

lions. Or, un tel travail exige le constant concours de trois disciplines qui

interfèrent à tous les niveaux, où I'on aborde les représentations définies :
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ceux de la l inguist ique, la philosophie et la psychanalyse [1J..

L'écoute est conjointement lecture d'interprétations et interprétation

de lectures, lecture de lectures interprétées et de lectures interprétantes.

Elle a pour champ les représentations de I 'action d'apprendre. Compte tenu

des disciplines ici conviées, nous dégagerons nos modèles aussi bien de I'ana-

lyse sémantique ou sémiologique que de I'analyse des concepts ou de la psycha-

na.lyse des fantasmes. Nous déplierons donc les eodes langagiers, doctrinaux,

sociaux et moraux où sont enchâssés ces matériaux. Ecoute compréhensive,

articulée au paradoxe, ou lecture herméneutique de I'instituant fantasmatique :

telle est la voie méthodique qui s'est, en priorité, mais non exclusivement,

imposée à nous [2]. Elle présuppose que toute réprésentation soit structuration

d'un fantasme qui réalise un compromis entre le faire-signe du signifiant indivi-

duel et le signe symbolique dont le sort relève de la communication.

I I I .  LE CHAMP SYMBOLIQUE

Les pratiques prennent appui non seulement sur des formulations stratégi-

ques ou méthodologiques, mais aussi sur des formulations symboliques. Celles-

ci trament le champ référentiel des pratiques pédagogiques' au double sens

de ce génitif, puisque la position et la délimitation d'un tel champ sont déter-

minées par des pratiques traditionnelles et déterminent, à leur tour, d'autres

pratiques. Or cet espace que I'on peut caractériser d'épistémique, en raison

de sa fonction déterminante, est traversé de forces, our pour parler comme

Moreno, est distribué selon des polarités attractives ou répulsives, ou encore,

si I'on emploie un langage plus neutre, supporté et orienté par des vecteurs

qui se surdéterminent tantôt par empilementr tantôt par exclusion.

[1] La psychanalyse caractérise la prat ique de l técoute des suiets parlants: el le est, dans notre

perspective, l 'étoute symbolique d'un discours imaginaire'

[ 2 ] c e p a r c o U t s a é t é e s q u i s s é p a r M . S a n n e r @ P a r i s , - P U F , 1 9 8 5 ) e t '
plus part icul ièrement, sur le champ expérimental de la formation Pal R. Kaès et D. Anzieu

(Fantasme et formation) Paris, Dunodt 1979). Le. tecours que nous faisons à la psychanalyse

comme méthode de lecture de la pédagogie est analogue à celui qui est indiqué dans les

textes publiés par M. Cifal i  et J. Moll ,  Pédagogie et Psychanalyse, Paris, Dunod, 1985 (préf.

de J.C. Fi l loux).
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A. Le vecteur corporel

Le corps est le pivot des représentation relatives à la démarche d'ap-

prendre. Il est le thème explicite de trois codes qui tressent un même vec-

teur : le code orthopédique, le code thérapeutique et le code érotique. Le code

orthopêdtque module, comme on I'a montré, une pédagogie du redressement

qui fait  histoire t l ] .  Celle-ci, soumise à I 'exigence rationnelle , s'exprime,

au I7e siècle, à travers I'image du "corsetr', puis au l8e siècle, à travers

une réglementation disciplinaire qui, inspirée de l'énergétique et calquée sur

le modèle de la gymnastique mil i taire, est le symptôme des"l imites de I 'enten-

dementl 'Au l9e siècle, le corps se corrige: le plaidoyer en faveur de la droite

posture découle d'une intériorisation de I'image corporelle. Devenu, au 20e

siècle, I'objet de soins hygièniques, de sollicitude psychologique et de mani-

pulation publicitaire, il s'offre à la prise de conscience et à la surprise de

la jouissance. Quels que soient les sèmes qui composent ce récit orthopédique,

ils tournent successivement autour des lexèmes d'erreur. de faute et de maladie.

Le code orthopédique est subordonné au code thérapeutique, plus vaste,

qui l ie, dans une même visée, lrhistoire du corps à cel le du savoir. I l  s 'appuie

sur le motif hippocratique et socratique de la guérison par le savoir médical

et de l'accès au savoir par la guérison. De I'ignorance, assimilée à une maladie,

la connaissance ou la prise de conscience est le médicament : le médicament,

c'est-à-dire aussi bien le poison que le remède. Ce qui semble signifier deux

choses. D'abord que le savoir est ambigu : il y a un savoir qui tue et un savoir

qui guérit. Ensuite, que c'est le savoir lui-même qui, comme poison, comporte

le remède, dans la mesure même oT.r I'on y renonce : le non-savoir initial de

I'ignorance., aprèsla cure du savoir, se retourne alors en non-savoir ironique,

aporétique, énigmatique. On le pressent, ces interprétations entre-mêlent le

thème trec du savoir comme erreur, car nul ne fait le mal volontairement,

et le thème judéo-chrdtien du savoir comme faute, car nul ne doit manger

du fruit de I'arbre [2]. Toujours est-il que ces deux conceptions se rencontrent

[1] G. Vigarel lo, Le corps redressé, Paris, Jean-Pierre Delarge, 1978.

[2] La culpabi l i té transforme I 'erreur en faute et fait  de la faute une maladie. Etle est bien en

cela erreur sur I 'erreur :  le suiet se trompe au double sens du termer car i l  etre et i l  se

ment.



dans la notion de maladie qui hante I ' imaginaire de la faute. Mais comment
cela est-il possible, sinon par le savoir ? on comprend que la tradition pédago-
gique gui, d'Hippocrate et de socrate, rejoint, en passant par Descartes et
Rousseau, les thèses res plus contemporaines d,un Moreno ou d,un Rogers,
érige la prise de conscience, l'aveu, l'élucidation et la confession; en clef
universelle du déblocage, car c'est dans le savoir que l,on ,'débloque,,. sans
nul doute, le désir de rompre avec cette conception, en disjoignant savoir
et guérison, témoigne, au mieux, de l'originarité de J. Lacan. séparons pour
un temps connaissance et santé, ignorance et souffrance : la pédagogie s,ef_
fondre comme discours uti le.

Le savoir qui redresse et guérit est spéculé comme étant le phallus :
savoir sans faille, lisse, absolu. or les fantasmes sexuels traduisent t eft tangage
érotique, la mise à disponibilitei de ces représentations phalliques. Arrimée
aux désirs inconscients de coit avec le sujet de la science ou d,engrossement
de ceux gui sont en passe et en position de l'acqueirir, la quête de savoir
est supposée réaliser le comble de I'union ou de la pro-création. C,est donc
une image : celle d'un faire-corps symbiotigue, celle d,un prendre-corps maîeu_
tique, que vient configurer Ia représentation du savoir. Hypothèse paradoxale
et contradictoire qui s'évertue à identifier jouissance et absolu, à éterniser
le désir, comme si ce n'était pas de I 'absence de l,objet à savoir qu,i l  y avait
jouissance.

B. Le vecteur économique

Le savoir mangue' et c'est pourquoi il s'échange. Le vecteur économi-
qLE comPorte une connotation commerciale. Même s'il n'est pas le savoir-
marchandise de cette nouveile sophistique qurest, pour une part, la formation,
le savoir nrest plus enregistré ou accueilli passivement : il est construit, fa-
briqué en série, bricolé, traitei, le plus souvent livré sous la forme d,épures
et de structures qui ne sont que des patterns ou des stéréotypes, élevés à
la dignité de modèles. A la différence des modèles qui, appliquds à une réali-
té mouvante' provoquée au remaniement et à la transformation, produisent
du savoir par lecture, les stéréotypes reproduisent la réalité, gu,ils ploient
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à leurs exigences de normativité ou d'orthodoxie. C'est ainsi qu' i ls ont le sort

ou le destin des marchandises promises à livraison . Mais si le troc ou le com-

merce, ne transforme, en effet, ni le produit,  ni I 'argent, contre lequel i l

s'échange, qui oserait prétendre que lesavoir persiste, inchangé, tel le produit

commercial isé ou tel I 'argent comptant ?

L'épure et la structure s'échangent sur la base d'un autre paradigme :

celui des signes. Comme le code commercial, le code linguistique soustrait le

savoir à la vie de l 'écriture. Le signe, en effet, dé-signe le réel comme I 'argent

contre-signe la marchandise. Qui en douterait trouverait, jusque dans I'inter-

prétation saussurienne du signe comme valeur, une illustration à notre propos.

Toujours est-il que les représentations économiques du savoir se trouvent

confortées par cette référence à l' rrargent linguistique". Car non seulement

le mot s'échange contre du réel dans l'énoncé, non seulement il s'échange

contre le mot dans le discours, mais encore il induit, en s'échangeant ainsi,

le champ de la parole, où ont libre cours les dévaluations, les plus-values

ou les inflations de sens. Comme la masse monétaire et la masse linguistique,

le savoir est un capital susceptible d'usages équivalents : placement, dé-place-

ment, thésaurisation, investissement, enrichissement, marges bénéficiaires,

sur-croît et accroissement. I l  n'est pas jusqu'au non-dit qui n'apparaisse comme

une retenue, une opération de soustraction et de capitalisation du sens.

Le ccliie informatique transfère le code linguistique du domaine de

la l isibi l i té à celui de la visibi l i té. C'est en effet, ce qui est vu qui doit être

lu. Les unités d'information, stockées comme les mots, sont décomposées

et recomposées selon des figurations multiples, inédites et indéfinies. Liées

indépendamment de la lecture et de l'écriture, elles sont les symboles de

la compatibilité des comptabilités : elles montrent les formes compossibles,

dirions-nous en langage leibnizien. Sans doute, I'image du savoir que déroule

et enroule le code informatique est-elle sans cesse mouvante, évanescente.

Nul doute, que la connaissance s'emploie à imposer des formes, non à les

recevoir; à les composer entre elles, non à les figer dans des limites incompres-

sibles. Mais ce renversement abrite un paradoxe. Le savoir est-il produit par

la connaissance ou par le jeu des informations dont la connaissance fait le

relevé ? Comment peut-il être la figure évanescente de calculs qu'il ne maî-

tr ise plus ?
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C. Le Yecteur politique

La maîtrise est affaire de pouvoir. Mais ce dernier se situe' comme

on I 'a montré, en retrait des codes qu' i l  manipule. Le code administroti f  est '  a-

vec ses procédures d'examen , de classification et de réglementation, l'écran

idéal, derrière lequel le pouvoir se retire, I'espace où il résonner sans parler,

dans I'anonymat qui déresponsabilise, dans les dénivellations qu'il crée, dans

les confl i ts qu' i l  suscite. Nivel lement, dénivel lement et af frontement, tel les

sont les tactiques du pouvoir qui agit sous le masque de I 'administration.

Il est aisé d'analyser le savoir à I'aide de ce code de fonctionnement' constitué

de f iches, de cas, d' inscript ions, de concours, d'évaluations, de contrôles,

et de diplômes. Comment celui qui apprend pourrait- i l  faire l 'économie d'un

tel discours de pouvoir ?

Le code administrati f  sert de référence au ccrire social. L'administra-

tion est, en effet, au service de I'ordre de la société, car elle assigne à cha-

cun de ses membres son statut, son rôle et sa fonction. Qui nierait que I'acqui-

sition du savoir confère ou conforte une position, confirme des responsabili-

tés et accorde droits et devoirs d'intervention ? Nous voulons dire qu'il existe

une hiérarchie sociale qui reproduit et que reproduit le savoir. Même si la

reconnaissance sociale est parfois ingrate envers ses khamikazes, ces derniers

jouissent, pour le moins, d'un pouvoir de résistance, à défaut d'un pouvoir

de domination ou de décision. Savoir, c'est entrer dans une caste socialer d'au-

tant plus faci lement d'ai l leurs que I 'on vient de la quitter '  Pour un temPs'

justement le temps d'apprendre. Le pouvoir, Par le biais du savoir, gère la

répartition de la société en classes et en castes.

Alors que le code administratif exprime le pouvoir sur le mode syntaxi-

que et que le code social I'exprime sur le mode hiérarchique, le cod.e iwidique

se retranche derrière I'orthodoxie. La loi, à la différence du règlement adminis-

tratif et de la réglementation sociale, délimite et partate le champ du savoir.

Elle institue la connaissance sur un manque, relevant lui-même d'un interdit.

Interdit ambigu qui peut fonder le désir et tout aussi bien justifier I'arbitraire

du pouvoir. Programmes, réformes, contrats de formation, orientations d'éduca-

tion, décrets, niveaux de capacité..., tels sont les barrières législatives qui
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balisent le domaine cognitif. Grâce à la législation qui divise les stratégies

pédagogiques, le pouvoir édicte ce qui est à savoir et comment il convient

de le savoir ,  mais ne di t  point pourquoi i l  faut le savoir .  I l  déf ini t  l robjet et

les moyens de I'accès à la connaissance, mais se tait sur la finalité dont il

est la figure refoulée.

D. Le Yecteur religieux

Le pouvoir, en se posant comme cause cachée du savoir, inaugure le

vecteur religieux. Sans la représentation d'une unité perdue, offerte à la recon-

quête, point de religieux. A dire vrai, c'est le cde moral, c'est-à-dire la croy-

ance en une vérité posée hors des prises intellectuelles, qui joue ici à I'insti-

tuant. Le religieux inspire toute démarche, par laquelle lhomme tente de se

réapproprier la cause dont il s'est départi. On ne s'étonnera pas de ce que

la morale qui a présidé à son institution ne cesse d'accompagner son évolution.

Interdits, mérites, élection et sélection, ascèse, obéissance à la méthode,

teiles sontlentre autres, les déterminations, sur lesquelles se règle la bonne

conduite intellectuelle. Quiconque apprend se fait "du bien", ne serait-ce que

parce qu'il récupère la cause perdue, à laquelle son instinct moral a sacrifié

I'affirmation spontanée de la vérité de son désir.

Le code mythique est lrhorizon du code moral. Il dit que la cause ca-

chée fait signe. Après avoir été interprétée en termes de causalité, la vérité

est exprimée en termes d'une origine qui provient et advient. Or un tel modèle

codifie nos représentations du savoir. Apprendre est une conquête, une démar-

che initiatique, un voyage vers I'inconnu, le partage d'un secret, une voie

vers le paradis. Ces déterminants mythiques structurent I'imaginaire de l'édu-

qué, de I'apprenti et du stagiaire. Plus explicites dans les activités de formation

qui s'emploient à les inverser et à les déplacer, ils n'en sont pas moins pré-

sents, à titre de moments provisoires ou détais d'emprunt, dans les processus

d'éducation et d'apprentissage. Nous le voyons bien, le code mythique inter-

vient, comme toujours, pour résoudre une contradiction : celle qui oppose

les représentations du voilement du savoir et de son inévitable appropriation.
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C'est ainsi que cette solution s' impose comme nécessaire, justement parce

qu'elle doit être dépassée et "relevée" par les stratégies pédagogiques qu'elle

justi f  ie.

Le code mystique vient se greffer, pour ainsi dire' sur le code my-

thique. Non seulement il sanctionne la résolution imaginaire de représentations

que l'éducation subvertit, mais il célèbre les vertus sacrales du corps. Le

mythe mobilise le rite dont il invite à avaliser le parcours. Du discours au

corps, tel est le trajet du mythe ; du corps au discours, tel est celui du rite.

Le second tend à occulter le malentendu dont témoigne le premier €t, du

même coup, à retarder, sinon à aggraver le processus de la relève pédagogique.

La célébration et le partage du savoir sur le mode de la communion, de l'élec-

tion et de la lecture des Textes dans les "écoles" ou les "chapelles", ainsi

que certains dispositifs de formation, qui ne sont absents ni des stages, ni

des expériences de dynamique de groupe, renvoient à un code mystique qui

ritualise le rapport du corps à la parole. Reste alors à faire appel à la subver-

sion, gui, s'exerçant sur une surface plus étendue de transfert, l ibère à la

fois la parole et le corps.

On I'aura sans doute soupçonné : c'est la métaphore du corps qui se

déplace sous les stratégies, les méthodes et les vecteurs symboliques. Métapho-

re du savoir comme corps : corps malade à rétablir, corps de données à consti-

tuer et à échanger, corps politique affirmant sa maîtrise en retrait des prises

dont il s'assure, corps religieux à représenter et à partager en Partie ou en

totalité. Mais aussi métaphore d'une parole dont le statut oscille entre le

faire-corps et le prendre-corps, entre I'identification imaginaire et la distancia-

tion symbolique. Mais tout ce parcours des pratiques qui draine des stratégies

dominantes, des méthodes paradoxales et des vecteurs symboliques complexes'

comporte une autre face : celle de discours entre-mêlés dont il convient à

présent de dénouer l'écheveau.
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CHAPITRE I I

LES DISCOURS

Les pratiques sont autant de ponctuations de discours jamais explicités

comme tels. Car nul n'agit sans mettre en oeuvre, en cause et en jeu, un
ensemble de références idéologiques, conceptuelles ou fantasmatiques. On
ne saurait présumer que le discours se limite à précéder, à I'instar d'un hori-

zon ou d'un projet, la réalisation, ni que celle-ci s'épuise dans le passage

à I'acte qui inaugure le domaine des applications. Le discours accompagne

la pratique dont i l  est le principe régulateur ou normatif .  C'est dire qu'on

Peut I ' induire, à chaque instant, de lraction el le-même. C'est aussi reconnaî-

tre que chacune des stratégies pédagogiques se détinit d'un lieu théorique,

qu'elle délimite un espace discursif. N'allons pas confondre le schéma tactique

avec la courbe de I'expression stratégique : les discours que nous allons à

présent déplier sont coextensifs aux pratiques gui, chacune, revendiquent

plusieurs formulations tactiques. Nous nous contenterons de circonscrire les

vecteurs et les secteurs des discours, à partir d'une mise en perspective,

relevant d'une réflexion philosophique et d'une justi f icalt ion psychanalytique.

I  -  MISE EN PERSPECTIVE

L'éducation fait appel, en raison même de son ambiguîté, à deux types

de discours. En tant qu'elle revendique, comme pratique régulant un savoir-

être politique, I'insertion harmonieuse de I'individu dans la cité, elle parle

le langage de la maîtrise. Mais, en tant qu'elle appuie cette revendication

sur une exigence éthique ou qu'elle enseigne un savoir et un pouvoir- être,

ayant pour finalité l'épanouissement de la personnalité, elle se fait le hérault

du discours de I'analyste qui libère le désir. On verra, par ailleurs, émer5çer
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dans les pratlques de formation, la mise en scène du discours de I'hystcirique
qui s'épuise à engendrer, enfanter et reproduire. La stratégie de I'apprentis-
sage' enfin' en raison de son aspect mimétique, repose sur un discours analo-
8ue à celui que détient I 'universitaire, soucieux de transmettre ce qu,i l  a
Iui-même reçu des bons auteurs, des grands textes et de méthodes savamment
et traditionnellement éprouvées et peaufinées.

Ne nous y méprenons pas : si les catégories, ici mentionnées, s'imposent
au titre de principes dominants de domaines spécifiques, elles traversent
I 'ensemble des pratiques' au t i tre de principes déterminants. C'est dire qu'el les
interagissent dans chacun des espaces ainsi découpés, jusqu'à infléchir, corriger
et déplacer la signification du principe dominant. Elles informent la pratique
en se contestant mutuellement. Si, dans un groupe de diagnostic, par exemple,
le discours hystérique devient dominant, il peut être renversé en discours de
maîtrise par le discours de I'analyste ou encore s'entretenir d'une complicité
rhétorique, à I 'envers et à I 'encontre de ce dernier. N' imaginons surtout pas
les discours enchâssés dans I'arche des pratiques. Ce serait réduire à un silence
impuissant le réquisitoire de la pédagogie.

Le lecteur n'ignore pas que ces quatre discours, extraits par Kierke-
gaard de la figure de Socrate, ont été, par J. Lacan, analysés au niveau de
leur procédure et de leur efficience. Arrêtons-nous un instant à la position
et à la condition de Socrate pédagogue. ce n'est pas sans paradoxe, que ce
dernier occupe la scène. corrupteur de la jeunesse, qui n'a ni enseigné, ni
écrit, il se moque de la pédagogie, comme il se mogue de la sophistique.
Mais ce nrest pas sans complicité pour la pédagogie qu'il définit son attitude
comme étant I'exercice d'un désir (eros pcidikos) : celui de créer un monde
commun' fondé sur I'odre, entendu au double sens d'ordonnance et d'impératif.
Allons plus loin et n'hésitons pas à soutenir que la figure de Socrate compor-
te guatre facettes dont chacune est la projection de I'un des quatre discours.

Or ces facettes, on peut les voir jouer à travers les témoignages que
nous ont laissées sur Socrate le comédien Aristophane, I'historien Xénophon
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et le philosophe Platon t l l .  Aristophane met en lumière le rhéteur, mais en
considérant Socrate comme un personnage inutile et dangereux, il rabat le
versant hystérique de son caractère sur son versant délirant. Xénophon, en revan-
che, souligne les traits relatifs à la rhétorique universitaire, chez celui dont
i l  Partage les entretiens famil iers et dont i l  suit les leçons. Mais, surrout,
habillant socrate en moraliste et en ascète, il projette sur lui une maîtrise,
issue de I'effort (ponos), qui est, à ses yeux, r'idéal de la pédagogie, apperée
à former "les hommes les plus disciplineis, les plus retenus, les plus maîtres
de leurs désirs". ce bon étève qu'est Xénophon a pipé la question guer sur
les conseils de Socrate, il a adressé à I'oracle de Delphes, tandis que platon,
le disciple, ne craint Pas de découvrir la source lumineuse de l,énigme sous
le halo de la question. Les dialogues platoniciens, en effet, font inconresta-
blement de Socrate |analyste qui, par l'ironie, s'absout de I'hystérie, inscrite
dans son désir d'accoucher les esprits. Ils conjutent en fait les quatre discours
qui composent les quatre profils du visage de Socrate.

Celui que I'oracle de Delphes a désignei comme étant le sage (sophos) et
investi de la mission divine de se consacrer à l'éveil critique est sans conteste
le maître. Il "élève", au rang de questions sur I'essence,, les problèmes quoti-
diens relati fs au travail ,  à I 'usage des armes, à la forme du gouvernement,
au culte des dieux... I l  invite ainsi chacun à s'assurer, par-delà I 'anecdote,
du recul que lui concède le signifiant-maltre de I'essence. Mais ce dernier
est lui-même interrogé pour être débusqué du lieu de véritd qu,il occupe et
occulte. Ainsi fait le discours de I'analyste : affranchir la question du problème
et extraire l'énigme de la question. Socrate, ce "poisson torpille" qui détruit
la sécurité, ce "taon' dont la piqûre éveille du sommeil, ne cesse de briser
ou de dégonfler les illusions d'une vérité dont la surprise fait lâcher prise.
or, en vue d'en arriver à cette ironie, il manie la réfutation sophistique,
apanage de I'académicien et de I'universitaire, ainsi que lopération maiêu-
tique, qui est I'art inconscient de I'hystérique. Mais si sophiste soit-il, il reste
analyste : la joute verbale est au service du dialogue qui retourne I'homme
vers son inquiétude. Et si analyste soit-il, il ne se ddsiste pas d'une maîtrise

I t ]  t-e socrate d'Aristophane est le rhéteur "universitaire,,dangereux G9s M@, celui de Xéno-
phon (Méqrorables, Apologie de Socrate, Banquet) '  le maltre qui parle avec autori té, celui
de Platon (Apologiq de socrate, ct. !on, Gorgias, Ménon, Phèdre, Banquet), le maftre qui déjoue
tout attr ibut de maîtr ise, I 'accoucheur et I ' i roniste.
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dont i l  est, par ai l leurs, convaincu de la relativité : le raisonnement par induc-

tion satisfait à une sereine exigence de légitimation et de cohérence. Comment

en serait-il autrement, lorsque Socrate en appelle au démon intérieur dont

la voix est imprescript ible, au savoir caché dans I 'esprit ,  à I ' image des dieux

enfouis dans les statues de Silène ? Laisser causer la voix, laisser accoucher

du savoir, telles sont les représentations hystériques que I'analyste ne cesse

de dénier [l]. La voix, en effet, se tait, lorsqu'eJle se rotsonne, de même que

le savoir, mal éveillé et trop manipulé, peut avorter. Ni savoir, ni silence,

la voix est trace, car elle tresse les deux en vérité. Ni feinte, ni nesceince,

le savoir est in-sciencer ce rien de savoir, ce presque de nescience.

Comme Socrate, le pédagogue est maître ès dialectique : celui que

I'on consulte comme I 'oracle, celui dont on s'autorise et qui détient I 'art de

poser les vraies questions. Il est aussi spécialiste en rhétorique et en sophisti-

que : il renverse les preilugés, dé-scelle les questions, laisse chanter les mots,

fait voler le sens en éclats et se persuade lui-même que, à force de gymnas-

tique, de mystique et de séduction, il convainc les autres. Mais le maître

ès dialectique et le spécialiste en rhétorique est aussi docteur ès mai'eutique :

il file, il accouche, it éveille. Il est le moniteur rodgérien qui admoneste, le

contrôleur morénien qui conte les rôles, le catalyseur lewinien qui lève les

résistances et ouvre les portes. La catalyse n'exclut cependant pas I'analyse :

I'imposible prise de conscience renvoie au non-savoir, I'impossible reproduction

à ta production. Le maître oraculaire, I'académicien sophiste et le docteur

accoucheur se retirent devant I'analyste qui recadre, dé-montre, en appelle

au non-savoir.

Le pédagogue met en scène ces séquences discursives qui s'opposent,

se limitent, s'équilibrent ou s'annulent. Il songle et ioue avec la dialectique'

la sophistique, le mai'eutique et lranalytique. Or, ces quatre discours, ou plus

exactement ces quatre fonctions du discours pédagogique' circonscrivent des

figures du pouvoir. Le pouvoir est magistral, parce que politique : le maître

sait comment il faut séduire, parce qu'il sait "se"conduire. Il est aussi littéral,

parce que sacral : sophiste et rhéteur sont. comme I'universitaire, serviteurs

se retrouve aussi bien dans le ttlaisser-croftrett de Rousseau que dans

maltres-camarades de Hambourg ou dans le " laisser-vivre" de l 'école
[ 1 ]  L e

le

de

discours hystérique
I ' laisser -f  airei l  des

Summerhi l l  .
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du texte et ministres d'un savoir dé-légué. Lorsque celui qui vei l le sur la lettre

se transforme en éveil leur du sens, le pouvoir, de sacral, devient senti-mental :

il met bas la transcendance, il place à portée de main I'inaccessible, il démythi-

se le sacré, en montrant le caché. Mais ces diverses prises littérale, sacrale

et sentimentale d'un même pouvoir sont, pour ainsi dire, art iculées au pouvoir

verbal et non-verbal de la parole, bref à une possibilité qui échappe à toute

maîtr ise.

rr - REPRTSE PHILOSOPHIQUE

Tour à tour maître, ministre, éveil leur ou géniteur , analyste ou ironiste,

le pédagogue n'a point de visage. Aussi apparaît-il, sous le masque composite

de ses pro-positions discursives, toujours en retrait, absent et présent à la

fois. Orrcette fuite des profils au profit de l'incogntto, cette évanescence d'un

visage, disparaissant sous ces diverses figurations, traduit, sous la forme de

la théâtralité, I'exigence éthique de l'éducation ou encore souligne I'inscrip-

t ion symbolique du l ien impératif ,  où i l  faut apprendre. Où i l  faut apprendre,

c'est-à-dire où i l  faut commencer d'exister. Qu'on le veuil le ou nonr c'est

cette possibilité inauguratrice que réfléchissent les initiatives visant à I'inser-

tion, les reprises de la formation et les prises de I'apprentissage. Le pédagogue

est I'ironiste : celui qui se tient en deçà ou au-delà des parades dialectiques.

C'est parce qu'il est tel, qu'il peut iouer au thérapeute sophistiqué [l], au

médecin accoucheur ou au grand prêtre intercesseur, bref qu'il peutr en em-

pruntant ces rôles, faire fonction d'analyste.

Est-i l  besoin d' insister sur cette composit ion des discours ? Rien n'est

plus anti-pédagogique que la morale qui procède par exclusion ou Par inclusion

hiérarchiques. Kierkegaard laisse sans doute entendre qu'il y aurait une pédago-

tie mensongère, de nature sophitique, une pédagogie illusoire, se réclamant

d'une maîtrise occasionnelle, et une vraie pédagogie, fondée sur ie rapPort

[ l  ]  tes sophistes étaient persuadés qu' i ls étaient les thérapeutes d'une génération dont i l  convenatt

de soigner le mal pat l 'art  de la rhétorique.
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conditionnel €t, à certains égards, inconditionnel du disciple au maître.

On ne saurait sanctionner cette interprétation, sans dénier le semblant

qui dessine le praticable de toute entreprise pédagogique. Comment appren-

dre, sans prendre appui sur des présuppositions, des fictions ou des croyan-

ces, sans provoquer des dénivellations, des déplacements et des transgres-

sions de sens, sans opérer des découpages signifiants dans le phrasé d'un

savoir, apparemment homogène et indifférencié ?

L'interprétation de Socrate que défend Kierkegaardrdans Le Concept dtiro-

niersemble démentir I ' interprétation, plus étroite, car plus directement

inspirée par un souci pédagogique et religieux, qu'il nous propose dans les

Miettes philosophiques. Nous partirons pourtant de cette dernière, plus

centrée sur une problématique de la relation, quitte à relire notre propos

à la lumière du concept d' ironie t l ] .  Nous mettons provisoirement en

veilleuse la figure du sophiste, car crest autour de la figure du maître que

se structurent les trois autres discours. Qu'est-ce gu'un maître ? Kierke-

gaard distingue le maître par occasion du maître comme condition. Le

premier est le pôle d'une relation positive, réglée sur un imaginaire de

maîtrise. Le second est le symbole d'une relation négative qui renvoie le

maître comme le disciple à I ' i ronie d'une commune condit ion de non-savoir.

C'est donc autour de deux conceptions de la relation que s'organise le champ

discursif de la pédagogie : la première institue les termes en vis-à-vis,

comme étant chacun le miroir I'un de lautre, la seconde constitue les

termes à partir de la différence qui les unit.

Le premier cas de figure est ambigu. Ou bien le maître est le miroir

qui bloque une image, par définition sujette au dédoublement et à la multi-

plication [2], ou bien il est le miroir sans tain, qui laisse fuir I'image, indéfi-

niment, sans qu'elle ne puisse être rassemblée en une figure et réappropriée

par une parole. Cette alternative est, en réalité, fondée sur ce que Kier-

kegaard nomme ltoccosion. Or nous savons bien que ce concept est ambiva-

[1] S. Kiert<egaard, Les Miettes phi losophiquest

[2] Voh à ce sujet le développement suggesti f

Paris, J. Vrin, 1986 (2ème édit ion), p. 19-61.

trad. P. Peti t ,  édit .  du Livre Français'  1947.

de F. Dagognet dans Philosophie de Iimage'
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lent et qu'il désigne tantôt la récurrence ou tantôt l'occurencq disons la

chance unique de la rencontre, bref tantôt l'éventualité réitérable d'une même

rencontre ou tantôt I'opportunité heureuse de la rencontre [l]. Ces deux figures

de I'occasion sont deux figures de la .répétition : I'une fonctionne sur le mode

de la reprise d'une fermeture, I'autre sur le mode d'un pérpétuel déplacement.

Bref, automaton et tuchê indiquent deux fonctions du miroir magistral :

I'une de blocage du désir sur I'image insistante du maître, |autre de déblocage

du désir à ta faveur de I'effacement et de la réapparition de cette même

image. D'un côté, nous avons le dispositif du discours du maître, d'un autre'

celui du discours de I'hystérique. Le disciple, emporté par I'automatisme de

la répétit ion mimétique, ne'sait"qu'à force de s'approprier le savoir du maître

qui I'aliène, alors que celui qui saisit, en abordant le maître, la chance de

sa vie, ne 'bait " quren se réappropriant son ProPre Savoir, qu'il réfléchit sur

la figure magistrale. Ainsi, à I'ombre du discours du maître, se rangent les

pédagogies classiques et autoritaires, tandis guer à I'ombre du discours de

I'hystérique, se donnent rendez-vous les pédagogies de la libre expression et

de la prise de conscience.

Celui que Kierkegaard nomme le maître n'est pas I 'occasion réf lexe

ou reif lexive de I 'accès à un savoir exteir ieur ou de l 'éveil  à un savoir insu.

Il est la condition de la découverte dlun savoir gui n'est ni éAicté par la

parole du maître, ni dicté par une lecture des états d'âme, mais qui est appelé

par une nouvelle disposition à savoir. Le maître intervient par analyse,

par Sélection ou par recadrage. Il opère ce renvoi non en s'offrant comme mi-

roir, mais en indiquant le détour à faire. A quoi bon savoir, si I 'on n'est méta-

morphosé par ce que l'ôn sait ? C'est sans doute d'une conversion dont le

maître est le témoin. Savoir, ce n'est pas savoir que I 'on ne sait pas' car

la conscience de son ignorance nrest une révélation pour personne' et ce n'est

pêS, en revanche, savoir que I'on sait déjà sans le savoir, car aPPrendre que

I'on sait n'est une performance pour personne. Pourquoi ne Pas se demandeç

si apprendre ne revient pas à savoir autrement que I'on sait, peu importe ce

que I'on sait ? S'il en est ainsi, le maître est la condition de cet "autrement

savoirrr et, à cette condition, au moins, il vaut le détour.

[1J Voir I 'analyse que fait  Lacan de ces deux concepts aristotél iciens.
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Comment ne pas réviser, sous cette mise en condition, une interpréation

par trop lâche, du lien entre la guérison et le savoir ? S'il existe une guérison,

rendue possible par la prise de conscience de la maladie, de I'erreur ol de I'igno-

rance, nous ne pouvons que nous en réjouir. Ce n'est cependant pas à cette

guérison pcr le savoir que nous faisons allusion. Nous évoquons, en effet,

cette guérison du savoir, qu'entraîne nécessairement toute nouvelle façon

de savoir. I l  est vrai de dire, de ce point de vue, que celui qui apprend se

guérit non des contenus, mais des modes de savoir. Ce sont, sans conteste,

ces avancées, mesurant les écarts opérés par cette constante restructuration

du savoir, qui déterminent notre rapportàn vérité. Comme I 'analyste, le maître

est un thérapeute qui sait gue nous souffrons de nos manières de savoir et

que nous n'avons hélas j nulle conscience de cette souffrance. Si I'expérience

d'une formation de type analytique déclenche un processus de guérison, ce

ne peut être que de façon indirecte et par le biais d'une conversion que ratifie

la démarche d'apprendre.

Le maître symbolise I'ironiste que nous devons être, chacun à nous-mê-

mes, si nous voulons apprendre à savoir autrement : "Lt ironie, souligne Kier-

kegaard, tient manifestement à I'absence de tout point commun entre I'attaque

et la défense. Si Socrate s'était efforcé de montrer qu' i l  s 'en tenait à ta tradi-

t ion ou que, s' i l  apportait du nouveau, c'était le vrai, tout eût été dans I 'ordre.

Mais il ne réfute pas ses accusateurs ; il leur ravit leur accusation elle-mêmet'

Crest donc de réviser nos stratégies de savoir que le maître nous sollicite.

Ce faisant, il nous restitue nos possibilités, nos capacités, nos aptitudes. Nous

voici donc, par ce travail, mis en condition de commencer à chaque instant,

car "l'ironie est caractérisée par la ltberté subjectûve que ntentrave aucun rap-

port antérieur et qui, à tout moment, inclut la possibilité d'un commencement.'l
'rTout commencement, poursuit Kierkegaard, possède un charme particulier

parce que le sujet est encore libre et c'est ce plcisir que recherche I'ironiste.

En de tels moments la réalité perd sa valeur à ses yeux : il s'en est libéré" [l].

Le maître ironiste nrentre donc pas, comme le sophiste, dans un débat opposant

les figures du savoir : il témoigne de ce que I'enjeu se situe, par-delà celles-ci,

dans un adieu à la réalité, c'est-à-dire aux façons reçues de savoir, et dans

une libération effective des possibilités inédites, révélées dans I'acte d'apprendre.

[1] Kierkegaard, Le concept d' ironie, in 0euvres complètes, Paris, édit .  de I 'Orante, t .  l l ,  1975,
p. 83-84.
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Sans doute I'ironiste est-il le maître conçu comme condition du savoir

our pour éclaircir par anticipation les catégories de J. Lacan, I'analyste en

situation de discours. Mais il ne s'identifie pas à ce dernier, sans quoi la péda-

gogie, privée de toute ressource de subversion, resterait condamnée à gravir

l'échelle des figures du bien dire, en commençant par celle du rhéteur et

du maître absolu, jusqu'à celle de l'analyste, en passant pas celle du maître-

éveilleur. Nous pensons, en effet, que si I'ironiste doit inspirer et guider, de

façon privilégiée, le comportement de llanalyste - et ce n'est pas touiours

le cas, car il existe des analystes éveilleurs et d'autres, qui se parent d'une

rhétorique dremprunt ou d'une maîtr ise de parade -r Çuelle fête, lorsqu' i l  som-

meil le dans l 'âme d'un sophiste, dans le coeur de lraccoucheur et dans l 'esprit

du maître ! 'Pourquoi la pédagogie n'aurait-el le pas sa règle d'or que I 'on pour-

rait ainsi formuler : ne jamais prendre le lieu où I'on est Pour le lieu où

Iton existe

I I I  -  LA JUSTIFICATION PSYCHANALYTIQUE

A. t^a distribution des discours

La mise en forme des quatre discours par J. Lacan est significative

de la fonction déterminante du discours de I 'analyste t l l .  El le révèle gue,

Par un glissement ou par une inversion, on change I'organisation discursive,

le rapport au savoir, le style de I'interprdtation et la figure de la relation.

Clest pourquoi Ie discours de I'analyste est toujours en sursis, prêt à troubler

la phraséo-logie du maÎtre dont il est le contraire, celle de I'universitaire

dont i l  est l 'envers, cel le de I 'hystérique dont i l  est, à la fois, le contraire

et I'envers. Rappelons les critères, relatifs à la structure d'un discours qui

se répartit selon le double rapport agent/vérité, autre/production et ceux

in Scif icet 2/1, Patis, Le Seuil ,  1970 et Encore, Séminaife, l ine XX,
21.

[ 1 I  J. Lâcan, Radiophonie,

Paris, Le Seuil ,  1975, p.
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relati fs au contenu d'un discours qui se distr ibue en suiet ($) '  signif iant-maî-

tre (S), savoir (52) et jouissance (a). Si nous rabàttons ces éléments sur la

structure , nous obtenons le tableau suivant que nous allons brièvement commen-

ter :

MAITRE : S 1-r

UNIVERSITAIRE :  f
S 1

a ï .

s2  s l

! I ]
a 

s2

S 2
a

a
T

ANALYSTE :

HYSTERIQUE :

Le discours du maître met la loi à la place de I'agent et le savoir

à la place de I 'autre. I l  fait  savoir la loi d'un savoir qui se Pose en loi et

laisse croire à la jouissance acquise, pour le sujet qui s'y soumet. I l  nous intro-

duit dans ùh monde de perversion où la loi du savoir absolu se substitue au

savoir impossible de la loi qui marque I 'avènement de la vérité. Point de contes-

tation possible, mais aussi point de communication, car point d' identif ication

possible au maître anonyme. Mais un tel discours ne laisse pas de recruter

des adeptes, justement en raison du leurre qu' i l  fait  "miroiter" à I 'encontre

de la jouissance. A la place du conflit, il Promet la paix ; en I'absence de

communication, il promeut la communionl en échange des différences, il procu-

re I'harmonie sexuelle. Le maître est sans doute le signifiant du langage des

groupes, des confréries ou des sectes, bref le largage du politique qui se Pare

de tous les oecuménismes et de tous les charismes'

Ltanalyste dit le contraire, car il s'efface comme maître, devant la

chose dont on jouit sexuellement, et verbalementr et mentalement. Ainsi' le

savoir est-il I'inscription incessante de cette jouissance, versée au comPte

des avancées et des reculs de la vérité. Il ne fait pas savoir, mais il fait être

le sujet... Or c'est de cette naissance - et de cette nescience - à l'être que

le signifiant maître est la ponctuation terminale. Ces deux inscriptions, celle

du désir de savoir et celle du plaisir de pouvoir, s'impliquent mutuellement'

car si l,une est la première tracer I'autre est la trace de cette trace. Ce qui

signifie que la position de maîtrise advient comme résultat et non comme

point de départ du discours. Mais puisqu'il est précédé par la trace de la jouis-

sance du savoir, nous dirons, en termes kierkegaardiens, par la possibilité' le



-n-

signifiant-maître énonce le pouvoir de commencer. C'est pourquoi le discours

de I'analyste, nous semble-t-il, trouve son paradigme dans le discours de l'artiste

dont I 'oeuvre sanctionne toujours un geste d' inuaguration I l ] .

L')hystérique s'interdit de commencer, car il/elle confond commencement

et dé-but, ou encore se représente le but comme critère de la décisionàprendre.

Un tel malentendu se donne pour la réponse à une question, devenue insensée

par excès de sens : comment est-il possible de déduire le commencement

de la projection de la fin garantie et assurée ? Le discours de I'hystérique

se consume en attente. Il se drape paradoxalement dans lrhabit du maître

qui s'autorise, comme dirait Kant, d'un concept vide de toute intuit ion et

délestd de toute représentation de fin. Complicité amoureuse et recul économi-

que, tels sont les deux paradoxes de I 'hystérique, devant un savoir qui n'existe pas.

Voici que le maître gui ne s'embarasse pas des débuts est aimé comme otgge d'un

commencement qui nren f init  pas de commencer : comme substitut d'une écri-

ture vierge produite sans tâche et sans tache, d'une limite récusée et sacrali-

sée, car jamais accomplie. Il est ainsi comme débusqué jusque dans ses retran-

chements aménagés à I 'abri de tout transfert. C'est bien I ' impossible identif i-

cation au discours du maître que le discours de I'hystérique croit déjouer,

en s'en faisant I 'al l ié objecti f  En substituant au commencement dénié la déci-

sion du maître, il s'épuise à satisfaire un illusoire désir de savoir (Wtssenstrieb) ,

selon le mot de Freud. Aussi se fait-il fort d'engendrer la science, mais hors

de l 'écriture gui, la l imitant et la fagi l isant, I 'annule. L'hystérique dont le

langage est le commentaire d'un cri,  d'une supplique ou d'un appel, trouve

enfin dans le discours religieux sa figure idéale.

Le discours de I 'hystérique est le contraire et I 'envers du discours

de ltonolyste. L'envers, parce que la jouissance, de cause motrice du désir,

devient objet et dessaisit le savoir de sa référence à la vérité, pour en faire

une finalité en soi. Le contraire, puisque le sujet est celui qui tient le discours,

non celui qui le reçoit, c'est-à-dire, en I'occurence, le maître. Lediscours untver-

sttoûre est, en revanche,. I'envers du discours de I'analyste. Il promeut le savoir

[1] On pourrait  avancer l 'hypothèse que le discours de l 'analyste substi tue à lr imitat ion, à laquelle

obl ige le discours de maîtr ise, I ' inspirat ion, par laquelle l 'art iste prend prétexte du maftre,

pour  a f f i rmer  son énerg ie  c réa t r i ce  (c f .  Kant ,  Cr i t ique  du  Jugement , -S47,  p .  185 e t  p .200) .
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'.

au rang de la cause du discours, et non au lieu de la vérité, met la jouissance

à la place de I'autre et érige le sujet formé et initié en produit et modèle,

illustrant et vérifiant la performance du discours. L'universitaire se fait l'écho

d'un savoir dont la voix est celle que I'on fait résonner à la lecture des grands

textes, signés par de grands auteurs. Dans la mesure où il fait constamment

référence à des maîtres absents et où il entretient I'illusion d'un sens transcen-

dant qui serait capté par la lettre, il est le prototype du discours moral, ou enco-

re du discours clérical. L'universitaire est Ie ministre et le serviteur d'un

savoir qui le transit et auquel il initie ceux qui, comme lui, sont fascinés par

le pouvoir du texte.

B. Les implications

l. Les figures du pédagogue.

Ces quatres types de discours que Lacan reprend à Kierkegaard, et

que Kierkegaard découvre au principe de la stratégie pédagogique de Socrate,

enveloppent quatre manières de concevoir le savoir, de penser la relation

et de "répéter" le sens. Le savoir du maÎtre est d'ordre politique. Il s'énonce

sur le mode du je magistral, échappant à toute contestation. Le maître s'an-

nonce comme auteur de ce qu'il énonce. Jamais il n'explicite la vérité d'un

savoir dont i l  fait  croire qu' i l  est cela même auquel I 'autre aspire. I l  offre

ce que I 'autre prétend demander, mais, comme sujet, i l  n1a rien à donner

ni à recevoir. C'est à ce t i tre-tà qu' i l  est I 'auteur d'un savoir qu' i l  ne cesse

de fabriquer en miroir, aussi bien au plan de la demande qu'il contrôle que

de I 'offre qu,i l  réf léchit.  Le maître st imule au savoir qu' i l  simule, sur le mode

du savoir absolu qui occulte la demande, mais aussi, de façon contradictoire'

sur le mode d'un savoir-marchandise, par lequel il achète et rachète le deman-

deur. Un tel savoir, qu'est-il finalement, sinon le masque ou l'écran du pouvoir ?
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Si le maître est I'auteur de ce qu'il édicte à des interlocuteurs esclaves,
lranalyste est le suiet de ce qu'il laisse dire à des sujets parlant et dési-
rant '  Le savoir qu' i l  symbolise est l 'écriture d'un savoir inconscient qui jouit
de ne rien savoir de ce qu'il sait. Sans cesse produit par I'interpellation réci-
Proque des désirs, il émerge sous la forme de la creiation, de I'oeuvre esthéti-
que ou de I'invention de repères éthiques. Jamais absolu, mais toujours relatif
et contingentr i l  nrest au service d'aucune cause. En configurant et structurant
les effets ludiques du mariage de I'inconscient et de la langue, il surprend,
étonne et en appelle à d'autres possibilités. Le savoir dont le discours de l,ana-
lyste fait fonction est toujours indisponible : il s,élabore du manque qui lui
interdit de s'objectiver en un produit transmissible. Comment la pédagogie
le récuserait-el le ?Que I 'on fasse l 'éconoinie d'un savoir résistant à acquérir,
reste néanmoins à en faire surgir la signification qu'il revêt pour le désir.
A plus forte raison, ce travail est-il nécessaire, lorsqu'il s'applique à produire
et la signification et le contenu. Apprendre se résout alors à se laisser surpren-
dre Par ce que I'on crée : à rendre signifiants les symboles existants ou à
produire des symboles à part ir du jeu subversif des signif iants.

Le discours de I'universitaire sacralise les symboles et les conrenus,
croyant ainsi les rendre signifiants, en les puisant à la source d'une transcen-
dance interdite. Il ne s'institue ni d'une apparente transaction, comme dans
le discours du maître, ni d'une confrontation novatrice, comme dans le discours
de I'analyste, mais de I'imaginaire d'un don à accueillir, d'une récomprense
à mériter, d'un partage à rendre effectif. Si le maître est lrauteur et I'ana-
lyste le sujet de son savoir, I 'universitaire en est l 'agent , le commis, | instru-
ment. Préposé à la garde d'un sens qu' i l  reçoit d'ai l leurs, i l  symbolise la dimen-
sion sacrale, cléricale et initiatique du savoir. Lorsqu'il se fait sophiste, il
ne sort pas de cette fonction. La rhétorique, en effet, tout en faisant glisser
ces représentations sur le versant économique de I'échante et de la communi-
cation, surdeitermine Iimaginaire sacerdotal et médicinal d'un savoir, auquel
on communie pour guérir.

I'universitaire sacralise le discours, I'hystérique le projette comme
figure, sur laquelle se découpe I'image de son corps. Il/elle se le figure

Si

laetant
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comme si, faisant corps avec lui,  i l  devenait objet de désir pour l 'Autre' Mais

une telle adéquation est irréalisable et invérifiable. Or, I'hystérique refoule

cet aveu final qui ébranlerait ses convictions et ferait chanceller sa iouissan-

ce. Il transforme en inaccompli et en inachevé ce qui est impossible. c'est

en vérité d,un mythe qu' i l  s 'entretient. Du mythe d'un savoir en mal de f igure'

en souf f rance de relève, en sursis d'épiphanie, mais aussi ne subissant Pas

la limite de l'écriture qui le fragilise, le matérialise ou le fige en un trait

symbolique, bref en une f igure qui n'éveil lerait I ' image du corps, afin de

s,y retrouver en miroir. Telle est bien la f in poursuivie : désirer engendrer

le savoir, en substituant à la loi de l 'écrit  cel le de I ' identif ication imaginaire

au corps Telle est bien la feinte consentie : faire du symbolique un Proces-

sus de symbolisation, ou; ce qui revient

insti tue le savoir sur fond de non-savoir,

même, voir dans I ' interdit,  qui

seuil à franchir, un moment à
au

un

surmonter ou encore un horizon dont s'approcher indéfinimment' L'hystérique

n,en f init  pas de concevoir le savoir. I l  substitue au rel igieux clérical de l 'univer-

sitaire qui se nourrit de la transcendance le religieux sacral qui se nourrit

de la dette.
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Interrogeons - nous plus précisément sur les représentations du savoir

que déposent ces discours et qui, comme telles, expriment autant de façons

de connaître, et donc autant de profils du geste d'apprendre. Le savoir de

I'hystérique est supporté par le vecteur corporel, susceptible d'être confirmé

par le vecteur religieux, celui de I'universitaire, par le vecteur clérical, sans

cesse déplacé par le vecteur économique, celui maître, par le vecteur politique,

estompé par le vecteur économique, lui-même entendu dans la version sophisti-

que du discours de maîtrise. Que I'on ne s'étonne pas si chaque pratique discur-

sive, logiquement détinie par un vecteur dominant, se trouve traversée par

les autres vecteurs qui interagissent souterrainement, au titre de principes

déterminants. La dimension religieuse, refoulée dans la position de maîtrise,

peut subrepticement faire irruption, pour renforcer une position de pouvoir.

En revanche, pourquoi le désir de maîtrise ne viendrait-il pas habiller de sérieux

le jeu de Ithystérique gui, paradoxalement, I 'assigne à forclusion, pour mieux

s'en servir comme d'un rempart amoureux ? Non seulement on se méprendrait

à classer et à systeimatiser ainsi à outrance, mais on enlèverait toute capaci-

té d' intervention à l 'éducateur, en I 'occurence à I 'analyste. On I 'a sans doute

déià perçue, le discours de I'analyste ne fait pas nombre avec les autres. Il

s 'emploie, en effet, à mener de front deux stratégies. L'une, de déplacement'

relativise, les unes par les autres, les diverses représentations du savoir, non

sans évoquer les déterminations implicites qui se cachent sous I'apparence

d'une image dominante du corps, du sacré ou du pouvoir. L'autre, de renvoi,

en appelle à un autre lieu occulté par I'imaginaire dominant et déterminant

des discours : celui du désir qui,, se posant et comme principe dominant et

comme principe déterminant, s'érige en point zéro de toute référence au savoir.

Levier de subversion, le désir dessine I'espace du discours analytique, où notre

questionnement est soumis à une inversion significative. Ce nrest pas le savoir

qui s'offre au geste d'apprendre, mais c'est bien plutôt I 'apprendre, c'est-à-dire

les différentes façons de se référer au savoir, qui diversifie les figures du savoir.

Les discours du maître, de I'hystérique et de I'universitaire prennent

précisément, pour savoir constitué, le savoir constituantr ou encore les effets

de savoir qu'ils induisent et produisent. Si nous ne tenons pas comPte d'un

tel malentendu, nous distinguerons, jusqu'à les opposer' le savoir clérical et

- parfois vénal- de I'universitaire qui se réclame de la tr.adition dont il est
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I 'agent, le savoir magistral - et toujours vénal - du maître qui, en bon poli t i-

que' se présente comme I 'auteur - et parfois lrotage - de décisions à transmet-

tre, enfin le savoir théâtral de I'hystérique qui se pose en acteur d'une fiction,

où le corps s'offre en spectacle à I 'Autre dont i l  faut conjurer I ' indifférence.

Ainsir tradition, transmission et fiction apparaissent-elles comme les procédures

de I ' insti tut ion d'un savoir dont le sujet se cache sous les masques de I 'auteur,

de I 'agent et de I 'acteur. Livré comme étant un don du ciel, transmis comme
étant le produit de |arbitraire d'une volonté qui décide du prix de l'échange,

ou encore représenté selon le por-trait imaginaire que I'Autre est censé dési-

rerr le savoir est successivement fantasmé comme une grâce, comme une

valeur ou comme le substitut de la jouissance sexuelle impossible [ l ] . . .  Disons

qu'i l  revêt, à tous égards, le statut d'un sur-plus, d'une plus-value, ou d'un

en-core : autant de clivages qui contribuent à soustraire le savoir hors des

prises de lrapprenant, pour en faire le signifiant du "sein sur-idéalisé", selon

I'expression de M. Klein.

Comment, si I 'on s'en t ient aux représentations dominantes de chacun

des discours que nous venons de sérier, ne pas ériger le savoir en une utopie,

c'est-à-dire le spéculariser comme un double enrichi d'un réel appauvri,  ou

encore comme un absolu dont I 'ambivalence justi f ie aussi bien I 'entreprise

de la fuite que celle de la conquête menée sur le rnode du mérite, du marché

ou de I'amour ? Le savoir ainsi conçu n'est appris que parce que jamais appri-

voisé. Situé comme une utopie, c'est-à-dire jamais intégré à I'attente de la

personne, ni remis en question au niveau de ses représentations, il détient

la fonction d'une référence vide et nécessaire à la survie. On comprend que,

dans cette perspective, I'acte d'apprendre s'épuise à répéter le rapport du

désir à ce qu'il convient d'appeler un fantasme. Le maître, I'hystérique et

I 'universitaire prennent acte de I ' inversion, par laquelle i ls ont insti tué I 'objet

du savoir. Ils s'imaginent avoir prise, par la répétition, sur le décret magistral,

[1] On ne s'étonnera pas de la survalorisation rel igieuse de I 'utopie qui,  érigée en l ieu imaginaire

du désir ou de l 'eschatologie, fonctionne sur le mode de la dénégation, comme un échappatoire

aux conduites idéologiques qui témoignent pourtant de I 'expression fantasmatique et confl ictuel-

le du désir vivant. Foi utopique et savoir idéal isé apparaissent comme I 'envers et I 'endroit  d'un
même symptôme de maltr ise.
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sur le secret moral ou sur le sacré littéral : bref sur le pouvoir, sur le devoir

ou sur I'avoir. Mais |analyste, qui est ici la figure de celui qui apprend, sait

que le décret, le secret et le sacré sont, comme tout fantasme, non des surfa-

ces utopiques, mais des interfaces idéologiques et guer au titre même de leur

ambiguité, ils exercent une fonction d'indication Il]. C'est pourquoi il répète,

lui aussi, mais autrement. Il interprète les représentations mobilisées comme

étant I'envers de possibilités inédites qui définissent le champ de I'irstitution

du savoir. L'apprenant commence par inverser ce que les fantasmes ont inversé.

Il reconstitue, en quelque sorte, le message en I'entendant. Il prend appui

sur I'imaginaire, pour répéter le possible dont ce dernier tient lieu. Il passe

de I'institution du savoir à sa reconstitution, sans doute à des degrés divers,

et, dans la mesure où ce qu'il apprend relève de I'information, de la forma-

tion , de I'apprentissage ou encore de la réf lexion théorique [21. Or ce qui

distingue avant tout ces deux types de répétition, c'est que I'une répète I'image

à partir de I'image : celle du maître décideur, celle du maître éveilleur ou

celle du maître veilleur, alors que I'autre répète la "condition" de son dépla-

cement et de son dépassement [3J. Le disciple n'est ni le serf de la transmission

imposée par la maîtrise, ni le servant de la f iction hystérique, ni le servi-

teur de la tradition universitaire : il est le sujet de la traduction d'un savoir

dont la relation analytique tisse le paradigme. Il n'apprend Pas à cause du

maître ni malgré le maître, ni même grâce au maître. S'il apprend, ce n'est pûs

sons le maître. Il lit le savoir ou encore le transcrit dans un autre langage.

Mais, comment pourrait- i l  l i re ou traduire, sans en référer au maître"condit ion-

nel"ou à I 'analysterqui signent I ' instance de toute lecture et de toute traduc-

t ion ?

[1] L'utopie, en tant ou elle institue un double absolu du réel, élimine toute ambiguité. C'est pour-
quoi elle ne peut avoir la fonction pédagogique de I'idéologie qui, tout en olfrant un appui
préliminahe, tientlde son ambivalence même, le double capacité de se détruhe et de se recom-
poser sur d'autres konts. Bref, utopie et idéologie rnus apparaissent comme étant deux champs
d'interprétation du fantasme (ru deux modalités de la répétition

[2] On peut, à cet égard, s'étonner drune littérature pédagogique, qui, prenant au pied de la
lettre ces distlnctions, se limite à répéter, sans les inverser, les représentations dr savoir insti-
tué. Un tel discours oscille, sans I'avouer, enhe la défense du savoh comme iirstitution et
celle de l'école, concue comme institution de ce savoir institué. On lira. dans cette optique
avec prolit O. Reboul, Ou'est-ce apptendre, Paris, P.U.F., 198G

[]J On peut distinguer avec Kierkegaard la répétitlon dialectique (Gientalgelsen) equl réactive l:
possible passé @!@, et la répétltion paadoxale'qul institue un rpuveeu possible, dans
I'lnstant même où elle y engage le sliet. Ces deux modes de la répétltion explicitent deux
modes d'apprendre : lrun par reprise ou dédoublement de ce que I'on sait, I'autte par déprise

ou redoublement de ce que lton re sait pas encore.
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CHAPITRE III

L'INSTITUTION

Le savoir est en lui-même une institution, en raison même du statut

fantasmatique sur lequel il repose. Si les pratiques et les discours pédagogiques

tentent d'avoir prise sur ces représentations comme sur autant de leviers straté

giques, crest avant tout parce qu'ils les considèrent comme des résistances

complexes. Celui qui apprend s'en prend à I ' insti tut iôn imaginaire de ses

connaissances. Qu'il ne s'avise pas de la contourner, pour aller au-delà. Car

la question, sur laquelle nous achoppons, est sans doute à formuler sur le modèIe

de celle gui, selon Heidegger, en appelle à Penser. Qu'est ce qu'apprendre ?

s'entend bien de I ' impératif  que recèle le verbe à I ' inf init i f .  Qu'est ce donc

qui en appelle à apprendre ? Sans nul doute, aucun contenu caché derrière

le miroir du fantasme, mais peut-être les diverses façons d'en user et d'en

tirer, par inversion, par subversion et par déplacernent, des effets de sens aussi

heureux qu'inattendus, ou, comme on dit aujourd'hui, des figures inédites d'infor-

mation. Une telle affirmation, autour de laquelle notre thèse est centrée' reste

sans doute à être nuancée, explicitée et située. Mais si elle apparaÎt excessive

ou insoli te au lecteur, c'est, nous semble-t- i l ,  parce que lr insti tut ion du savoir

se prolonge dans des processus institutionnels qui, en occultant, Pour de bon,

les réseaux fantasmatiques, rendent encore plus improbables et inutiles les

procédures de traduction et de renversement énoncées. Tout se Passe comme

si une institution seconde, constituée des théories de I'apprentissager du discours

pédagogique lui-même et de ses lieux institutionnels, redoublait les fantasmes

et nous obnubilait à ce point, que nous transformions les résistances en normes

d'apprentissate.
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I  -  LA SANCTION DES THEORIES

L'imaginaire de la connaissancè trouve, dans les théories classiques de

I'apprentissage, non seulement une caution extérieure, mais sa margue' son

empreinte et sa signature. Car I'explication a ici confirmé, conformé et confor-

té le fantasme : en posant des principes, en exigeant des modèles et en déga-

geant des lois, elle a rendu cohérentes les représentations qu'elle a refoulées.

La connaissance se définit-elle en termes de fonctionnement, de degré d'assi-

milation et de possibitités d'adaptation ? Ou implique-t-elle une autre approche'

d'ordre symbolique, gui déplacerait I 'approche fonctionnelle sur drautres instan-

ces, tel les que le corps, le désir, le pouvoir, la relation ? Avant d'en arriver

à ces questions, nous nous proposons de définir I'espace épistémique du savoir

et de son appropriation, au niveau de l'éducation, de la formation et de I'appren-

tissage. Ce sera d'ailleurs à partir des dysfonctionnements révélés par cette

analyse que nous pourrons mettre en lumière les déterminations symboliques

que la théorisation classique t ient captives I l ] .

A. Les principes

Commençons par dégager le principe explicati f  fondamental, avant

d'analyser les lois et les modèles qui explicitent le mécanisme, selon lequel

il se justifie. Le principe analgame deux présupposés. Le premier rePose sur

la notion de besoin [2]: le monde extérieur entre en interaction avec I'organismet

sur la base de besoins qui tantôt mobilisent le milieu, en vue de I'obtention

de leur satisfaction, tantôt sont mobilisés par ce milieu, en vue de leur intégra-

tion dans un champ de besoins plus vastes. Selon ce point de vue, I'apprentissa-

ge se définit comme une modification stable de I'organisme, provoqueie Par

ce que I'on nomme les contingences, c'est-à-dire les phénomàes issus de I'inter-

action du milieu avec I'organisme. Comme l'éducation, il reste donc posé en

Il] Nous nous en tenons au relevé des principes déterminants de ces doctrines. On trouveta un

exposé de cette théorisation dans P. Thotpe et A.M. Schmuller, Les théories contempotaines

e t à l a trad. par J.M. Lemai-

,"J*1., PIJ"F.Jr5e. Voi, aussi E.R. Hilgard, Théories of learning, New-York, Appleton Century

crofts, 1956, 2ème édit. et G. de Montpelliet, !!pg!j999g, in P. Fraisse et P. Piaget, Traité

de psychologie Expérimentale, fasc. lV, Paris, P'U'F" 1964, p'  4t-114'

[Z] t-a rntion de besoin est complexe et ambiguë. Complexe, car elle touche aussi bien au condition-

nement physiologique de l ' individu qu'à son condit ionnement social,  af lect i f  et intel lectuel.  Ambi-

guë, car elle eoncerne à la fois I'expression spontarÉe des contingences relatives à la survie

et I 'expression spir i tuel le du désir.
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termes de besoins. Mais, alors qu' i l  recouvre le processus d' information résultant

de I'adaptation du sujet aux variables extérieures, l'éducation' quant à elle,

avalise le processus du passage d'un niveau d'information à un autre' déclenché

soit par la modification des besoins, soit par les variations du monde ambiant.

L'apprentissage, pensé en termes d'adaptation et d' informationr requiert

pour horizon l'éducation envisagée comme sublimation et formation. Le second

principe découle de cette idée reçue. La culture, qui doit être apprise et réflé-

chie par I 'enfant, se présente comme un complexe de besoins supérieurs, d'ordre

affectif et intellectuel, qui vont se substituer aux besoins inférieurs, de nature

matériel le et bi logique. Entre la nature et la culture, i l  existe bien une diffé-

rence de degré mesurée par I ' investissement des besoins. L'éducation consiste

donc à rempiacer les premiers par les seconds, tandis que I'apprentissage corres-

pond à la requête, visant I'appropriation de besoins nouveaux. Ainsi l'apprentis-

sage intellectuel apparaît-il comme un second type d'apprentissage' répétant,

à un autre plan, les formations fondamentales de I'organisme. Le social est

le fruit de ce passage, par voie sublimante, par substitution associative, de I'orga-

nique au culturel sur le tracé qu'il ouvre. Le conceptuel remplace le sensori-

moteur et le verbal le concePtuel.

Nous apercevons le pré-supposé commun à ces deux principes et dont

certains pédagogues contemporains, disciples de Diltheyr comme Kerchenstei-

ner, O. Decroly, M. Montessori se sont avec bonheur emparés : I'homme est

avant tout un être de besoins. Or le besoin vise les objets et c'est dans cette

visée indéf inie qu' i l  se pose comme tel. Avoir besoin, c'est prendre I 'objet '

quel qu'il soit, comme étant le prétexte à une consommation possible par la

bouche et par I'oeil, sollicitée par le signe ou le signal. Sous le besoinr c'est

paradoxalement I'image de sujet s'affirmant comme "indivisrr qui est reconduite,

sans critique, ni questionnement. A la différence du besoin, qui exprime le

langage du sujet tout-puissant, retranché sous Ia parade de I'objet, le désir

parle le langage de I'objet, où le sujet s'inscrit dans sa division' et se consti-

tue dans I'inscription qui en découle. Le besoin se nourrit de la déficience de

l,objet, le désir srentretient du manque - à - être dont cette déficience est le

symbole. L'objet change ici de cap : il n'est plus un prétexte à la consomma -

tion ou à I'appropriation, mais il est une occasion de dépassement et d'expro-
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priation. Entre le besoin et le désir, c'est un chassé-croisé de forces qui se

confortent ou s'opposent. Si les différences entre ces deux étayages s'estom-

pent, cela tient précisément à I'interférence des représentations économiques

qui les ravale et les amalgame à un plan médian. Ouvert au désir, le besoin

aborde son objet comme un symbole de communication. Retenu captif par le

besoin, le désir assigne à résidence le sujet individuel ou social dans I'espace

uniforme du troc ou de l'échange.

L'éducation s'emploie à éveiller le désir, non à I'enfermer dans le

besoin. Si elle porte secours aux besoins, c'est afin de les référer au langage

du désir tll. Il est de fait erroné de penser I'objet culturel à apprendre sur

le modèle de la résolution du besoin organique, comme s'il se réduisait à un

objet supérieur à consommer. Allons plus loin. Les besoins organisques nous

semblent eux-mêmes inséparables du langage et du désir. Pris dans le champ

de la relation, ils sont toujours investis de significations qui transcendent celles

qui sont jugées comme étant inhérentes à leur finalité biologique. L'homme

dit son besoin à autrui et peut se le dire à lui-même. Ce n'est donc point parce

que le besoin humain fonctionne, au plan de la satisfaction, à I'instar du besoin

animal, qu' i l  lui est identique. La charge d' imaginaire individuel et social,

qui le surdétermine, se substitue aux stimulations mécaniques ou organiques

qui le provoquent.C'est finalement le critère subjectif qui permet de distinguer

I'apprentissage animal de I'apprentissage humain. L'usager vise à affirmer son

besoin par la supression de I'objet : c'est la pulsion organique qui cherche ici

son apaisement. Mais l'être désirant se heurte à I'oblet résistant de son désir.

S'il veut s'affirmer comme sujet, il lui faut renoncer à la satisfaction et obéir

à I'exigence spirituelle qui I'invite à ditférer I'appel de la sollicitation immédia-

te. En acquiescant à cet impératif, il se surpasse, en prenant prétexte de l'éprou-

vante éclipse de I'objet, pour relancer son désir sur d'autres fronts. Mais puisque

cette résistance objective - qui n'est pas toujours extérieure - est, en fait,

I'ombre portée par la limite symbolique qu'il s'est assignée, le langage du désir

accomplit la production démiurgique de I'objet. Education et apprentissage

sont donc deux aspects dif férents et complémentaires de l'expérience de la

formation. L'une situe la résistance dans la relation à un sujet extérieur qui

va servir, pour un temps, de substitut et de relais à la résistance des objets

[1 ]  Si te besoin peut être comblé, i l  n'en est pas de même

d'écarts marquant la non-disponibi l i té des obiets désirést

ne saurait  abol ir  la satisfact ion des pulsionsr des besoins et

du désir qui se soutient non seulement

mais d'une dif férence intérieure que

des demandes.
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eux mêmes. L'autre renvoie à I 'expérience
comme étant une condition nécessaire à la

de la résistance des objets culturels,

rencontre des sujets dans la société.

B. Le fonctionnement

Quand on srinterroge sur le processus de I'apprentissage, on est surpris
du décalage existant entre les principes évoqués et les paradigmes convogués.
L'idéologie commune à l'éducation et à I'apprentissage, disons le discours de
vérité de la formation, posé en référence, s'alimente aux représentations du
conditionnement' de I'association, de la reproduction et de I'information. Nous
n'analyserons Pas ces normes pour elles-mêmes, mais en les signalant à I'atten-
tion du lecteur, nous montrerons qu'elles fournissent la justification théorique
d'impasses dont la pédagogie a mille peines à sortir. A quoi tient cette aveugle
insistance ? Sans doute à une absence de réflexion sur les processus de forma-
tion' mais aussi et surtout à I'angoisse de perdre les repères relatifs aux repré-
sentations traditionnelles du savoir, à la peur de voir s'estomper les explications
rassurantes et à I'opacité due à I'entrecroisement constant et complexe des
intérêts scientifiques, institutionnels et économiques. Alors se trouve renforcée,

dans I'imaginaire social, la même image du corps humain, par des instances

aussi différentes que la médecine, les institutions, les mass-média... Il est aussi
vérifié que ces explications qui se veulent neutres de tout idéologie entérinent,

en les soustrayant à la critique, les visions humanistes et religieuses les plus

conservatrices. Non seulement parce qu'elles délimitent et opposent science

et idéologie philosophique, morale ou politique, mais encore parce qu'elles

reconduisent les normes sous-jacentes aux thèses les plus obtuses sur le corps,

les valeurs, le travai l ,  le méri te,  I 'argent,  les relat ions humaines, la communi-

cation, la gestion et le lien social tissé de labeur et de rencontre.

l. Les mécanismes

Evoquons, à titre d'exemples, quelques mécanismes connus. Le coru1ition-
nement est' sans nul doute, le paradigme explicatif le plus spontanément évoqué.
Pavlov et Betcherev y cherchent I'explication générale du fonctionnement de
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I 'organisme, depuis les réactions involontaires jusqu'aux comportements dits

volontaires, cel le du fonctionnement des relations humaines et du développement

en chaîne de I 'apprentissage. Mais c'est bien plutôt, de notre point de vue'

I ' imaginaire de la capital isation et de I 'accumulation , bref le fantasme qui

déclenche le st imulus incondit ionnel et inconscient de toute cette élaboration

théorique. On s'en rend compte, dès qu' i l  sagit d'expliquer les procédures de

ddsapprentissage, en recourant soit au phénomène d'usure ou de saturation

qui rend I 'animal ou I 'enfant insensibles au stimulus condit ionnel de la récom-

pense ou de la punit ion, soit à une stratégie de substitut ion d'un nouvel appren-

t issage à un autre plus ancien. La sublimation déclenche une sorte d' inbit ion,

de la même façon que I'accoutumance provogue la disparition de la réaction.

En règle générale, le st imulus condit ionnel précède, en effet, le st imulus incondi-

t ionel.
Le conditionnement en appelle à l'associatfon. Lrapprentissage rétrograde,

Par exemPle, qui présente le stimulus conditionnel, après et non avant le stimu-
lus incondit ionnel, témoigne en faveur d'un apprentissage par association,
sans qu' i l  n'y ait forcément un processus de condit ionnement, au sens str ict
du terme. On peut rattacher à ce paradigme, plus large que le précédent, certai-
nes formes d'apprentissages tel les que I 'apprentissage instrumental par essais
et erreurs de Thorndike, où la bonne réaction sert de stimulus condit ionnel;
I 'apprentissage par renforcement, de Skinner où la récompense ou la punit ion-et
pourquoi pas le mérite I - sélectionnent la bonne solutionr' l'apprentissage langa-
gier d'Osgood, qui geinéral ise le st imulus condit ionnel (ex. papar maman, chien,
minou...);enfin I 'apprentissage affecti f  qui, comme I 'a montré Seligman, valorise
le chef ou le pédagogue, ainsi excusé de son incompétence, pour conjurer tout
éventuel échec. La publicité est le lieu exemplaire de multiples associations
qui entraînent chez les sujets-spectateurs des apprentissages aussi diversifiés

les uns que les autres. Le conditionnement impose le détour obligé, I'associa-
tion la ProPoser en évoquant une surface plus large, constituée de figures nouvel-
les, offertes à I ' investissement du condit ionnement. C'est sans doute à ce point
que se situe la différence entre la pédagogie aristocratique où le conditionne-
ment est planifié d'avance et la pédagogie démocratique où le conditionnement
est choisi et consenti par les individus. L'exemple d'apprentissage, qui établit
l'équilibre optimal entre la norme imposée par le conditionnement et la solu-
tion rendue possible à partir des associations, semble être I'apprentissage par
rétroaction biologique, dit biofeedback Il], gui, par renforcement, modifie le

[1] Voir sur ce suiet P. Pichot et M. Agathon... ,  Rétroaction biologique, in Revue internationale
de psychologie appl iquée, no spécial,  27 (2), p. 71-145.
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du rythme alpha du cerveau,
baignant dans la sérénité et le

en vue d'atteindre I ' image rassu_
nirvana.

conditionnement et association mettent en perspective Irobservo tion et l,in-formaùonr Qui, devenues dominantes, se condensent sur un autre paradigme.Nous faisons apper à cette catégorie, dès rors que re ,,hasard,, se met à jouer,dans I 'apprentissage instrumentar par essais et erreurs, ou gue, par intuit ion ( in_stght)r le sujet en vient à tomber sur la bonne sorution, ou bien encore rorsquela mémoire opère, comme la remarqué Ebbinghaus, par rétention de tranchessélectives' Aussi nous trouvons - nous devant une forme particulièrerirentheureuse d'apprentissate' où l 'exploration hasardeuse et intuit ive, I ,acquisit ionde I ' information mobirisée par |urgence de ra tâche, r, imprégnation de ra situa_tion en vertu de facteurs d'ordre émotionner et affectif, détiennent une fonctionprimordiale' Nous avons ici à faire à un apprentissage ratent gui, en produisant

:ï,.i.de 
surprise, déjoue re code du conditionnement et res règres de ra bonne

2. Les lois

Les lots qui réglementent ces trois types d'apprentissate restent pourtantles mêmes : progrès et adaptation, répétition et association, effet par sublima_tion et par inhibition ou par information. Insistons sur re facteur du progrès quia pour corrérat cerui de ,adaptation Traduit par une courbe négativementaccérérée, l'apprentissage est réussi, rorsque, par exempre, une habilité motri_ce ou verbale est acquise' L'insertion et l!équiribre sont' res critères de cetteréussite' celui qui apprend se réclame, au moins implicitement, d,une normea priori' qui assimile I'hésitation, le piétinement, l'oscilration ou ra contingence,à des ddtours défectueux ou à des dysfonctionnements insignifiants. sans doutgcette double loi du progrès et de I'adaptation cherche-t-elle sa confirmationdans la notion fondamentale d,aptitude. Toutefois, r,approche qui est ici pra_tiquée n'autorise à n'en justifier que r,émertence, perçue selon une pespectivemeicanique et cumulative' Elte occulte finarement tout I,aspect symboriqueet social de I'apprentissage.
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Répétition et ossoctation, telles sont les règles instrumentales assurant

le progrès et I'adaptation. L'association est essentiellement fondée sur la contigui-

té temporelle, spatiale ou causale, reliant stimuli et réponses, ou encore attitudes

individuelles, prises pour stimuli, et réactions mimétiques drautres individus

à ces attitudes. En revanche, la répétition, envisagée comme un processus d'as-

similation, de thésaurisation et de maîtrise, se situe entre deux seuils : I'un

minimal, qui est le degré zéro de I'apprentissage, I'autre, maximal, qui margue

la limite d'un surapprentissate dont I'envers est le désapprentissage par usure,

par inflation, par accoutumance. Or, si I'on s'en tient à ces modèles, l'apprentis-

sage latent, la découverte par hasard ou par intuition de la bonne solution,

ainsi que les diverses performahces de I'apprentissage en cours, représentent

des déviances, rebelles qu'elles sont à ae telles explications par cumulation

ou par juxtaposition. N'y aurait-il pasr sous-jacent à la répétition ainsi qu'à

I'association métonymiques, le jeu d'une fantasmatique corporelle, étidée et

réséquant lrimage du corps fonctionnant comme métaphore ? Ce jeu de l'image

et de la figure où celle-ci s'investit est, de notre point de vue, la base straté-

gique de l'éveil, du conflit, de I'intérêt et du projet, bref le lieu géométrique

de I'espace de la relation pédagogique et de la communication sociale.

' Que devient l'effet que canalisent les trois directions de I'inhibition,

de Ia sublimation et de I ' information ? Précisons-le de suite: ' l ' information est

un effet intermédiaire entre la sublimation et I'inhibition. Elle fonctionne par

extérioration d'une forme de comportement appelée,. d'une part par I'interaction

dlun schématisme et d'un besoin, et d'autre part, par I'incorporation de cette

forme au schématisme producteur, une fois le besoin satisfait [l]. Nous revien-

drons plus loin sur ce processus qui draine, nous semble-t-il, I'ensemble de I'ima-

ginaire de I'apprentissate, de l'éducation et de la formation. Si I'inhibition

définit une paralysie de I'effet, un blocage, et la sublimation, un déplacement

de ce même effet, c'est que le circuit de I'information se crispe pour des rai-

sons non élucidées . Tantôt ce sera un parasite qui opposera à la réaction

une force opposée, tantôt ce sera la peur de I'effet nocif des sanctions et

[1] G. Oe Landsheere définit ainsi lapprentissage dans son Dictionnaire de lrévaluation et de la re-

cherche en éducation- (Paris, P.U.F., 1979) : "Processus d'effet plus ou moins durable par lequel

des comportements nouveaux sont acquis ou des comportements déià présents sont modif iés

en interaction avec le mil ieu ou I 'environnementr ' .  lc i  le learning est ce qui est acquis par le

training. Aussi l 'acquis est- i l  touiours de I 'appris, même dans les cas l imites d' inhibit ionr d'appren-

tissage négatif ou de désapprentissaÇe.
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des interdits, voire même la peur de la guérison, qui phagocytent la réaction [l].

Dans ces deux cas, nous avons bien à faire à un conflit qui s'organise sous la

forme d'une résistance à I'apprentissage. La sublimation off re iustement au

conflit une voie de dépassernent, mais elle ne lève pas, à proprement parler,

I'inhibition qui a occasionné le déplacement. Celui qui "sublime" investit, en

ef fet, af fectivement un autre objet associé à I'objet libidinal primitif . Il se

décharge ainsi de la tension impérative du besoin dans une activité nouvelle,

canalisant ce dernier vers drautres directions. Sublimer consiste donc à vouloir

présider aux destinées du désir, à s'employer à en infléchir le cours, donc à

inhiber une direction, afin de chercher ailleurs un alibi de l'élan ainsi maîtrisé.

Une telle explication s'inspire d'une interprétation mécaniciste du transfert,

à la différence près que le transfert libère I'inhibition, tantôt en re-divisant

le sujet en fonction de I'objet d'élection, tantôt en reportant sur un autre sujet

la division qu'il esquive. Inhibition et sublimation fonctionnent comme des prétex-

tes à une rupture que le sujet redoute, comme des fuites en avant, comme

des stratégies d'évitement de la différence symbolique. Comme le toréador,

celui qui sublime, calcule l'écart qui, sur-le-champ, lui épargne I'affrontement,

ou lui permet de différer I'instant de la lutte finale.

Les schémas classiques de I'apprentissage, organisés autour des paradigmes

du conditionnement, de I'association et de I'information, sont réglementés par

une série d'instances régulatrices : celles du progrès et de l'équilibre, de la

répétition et de I'association, des effets d'inhibition et de sublimation. Se pose,

dès lors, la question de déconstruire ces pratiques dominantes, pour en extraire

un principe déterminant, ou pour en dégagerrcomme on dit, un lexème d'apprentis-

sage.

3. La performance

La performance linéaire, mesurée par I'adaptation, occulte les fonctions

créatives du hasard, des contingences et des résistances. Par ailleurs, la répéti-

tion fondée sur I'association se produit à la faveur d'une dénégation de la méta-

h l  L a
. u n

de

peur de la guérison est elle-même un symptôme de la peur

autre" ? D'un point de vue psycho-sociologiquer Lewin a bien

la norme était  la cause de toute résistance au changement.

de I'Autre : "et si ie devenais
vu que la peur de s'écarter
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phore corporelle qui détient la fonction référentielle, alors que le double effet

conjuré de I ' inhibit ion et de la sublimation masque le transfert qui rythme le

jeu de perte et de gain, où le sujet s'exerce à apprendre. N'y aurait-il pas une

instance transversale de législation présidant à la régulation et au fonctionnement

de ces diverses lois ? Les explications précédentes refoulent les effets de sens

relevant de la discontinuité temporelle et de la production symbolique. D'une

part, elles inscrivent I'apprentissage dans une histoire, jugulé par une sérialité,

comme s' i l  y avait une normativité reposant sur le passage de I ' implicite à

I 'explicite, de l ' inchoatif  à I 'accompli,  du latéral à I 'horizontal. Voici alors

posée, au départ de I'entrée en apprentissage, I'idée d'un temps que I'on pourrait

maîtr iser. Celui qui apprend s'épuise à conjurer le temps par I 'histoire, à inscrire

les sursauts et les bonds de ses découvertes dans la logique nécessaire d'un

itinéraire, à les juger à I'aune d'une contrainte discursive qu'il fait sienne peu

à peu. Comment échappe-t-il à nier la possibilité de la création et de la nou-

veauté, si apprendre implique une crispation, au moins celle de I'impératif

d'une cumulation ne supportant pas qu'il lâche prise ... ? Qu'en est-il alors

de |acte d'apprendre qui s'accomplit, lorsque le sufet est interpelé Par ses

propres productions symboliques ? Voici gue, en apprenantr ce dernier décolle

de ses pôles d'identifications familiers et répétitifs, entre dans un domaine

étranger, alinénant et in-connuroù il va à nouveau élire domicile et demeurer

dans la proximité et dans l'éloignement. Point d'apprentissage sans exilr point

de demeure qui ne soit gagnée au prix d'une certaine errancer point d'invention

sans distraction, sans jeu de hasard et sans rêve.

Celui qui n'en finit pas de progresser, en répétant les mêmes schémas

et les mêmes figures, en laminant les résistances et en esquivant les conflits

par la vertu de la sublimation, que fait-il, sinon re-produire I'appareil des nor-

mes du savoir ? Sans doute, celui-ci recouvre-t-il les modèles de savoir,

entretenus par la société globale qui en a fait son miroir. Sans doute, dissimule-

t-il la référence de la classe sociale des gens cultivés parlant le même langage

et partageant les mêmes complicités. Mais cette reproduction et cette dissimu-

lation se situent ailleurs que sur le front d'une imitation extérieure du modèle

ou d'une appropriation progressive de I'idéal. Elle a sa racine dans le Seste

même qui imite ou saisit, indépendamment du contenu qu'il vise. Car il existe

une pulsion à la reproduction qui ne s'embarasse pas d'une éventuelle ou d'une
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préliminaire évaluation de l'héritage, un amour obsessionnei de la répétition,

qui n'a cure de la nature de I 'objet à répéter, comme si le çà du çà.-voir n'était

que I'occasion de la saisie, de la vue ou de la vision, de I'assimilation ou de

I'appropriat ion du I 'gesterr qui ap-prend, comme si le savoir n'était qu'amour

du savoir, compulsion à la reproduction d'une même att i tude.

La mdmêsts est la règle cachée de la logique de Irapprentissate. D'un

point cie vue objecti f ,  I 'apprenant entre dans le moule d'une forme, obéit à une

norme qui balise les étapes du parcours et s' imagine parvenir à I ' idéal, qui

est la norme fantasmée. Si I'on se place au point de vue subjectif de la déci-
sion d'apprendre, on ne saurait justi f ier I ' intérêt du sujet, sans faire appel à
I 'amour, au pouvoir et à ta jouissance de I ' interdit.  L'amour est Ia quête de
I' image d'un moi idéal que la norme transcrit  en idéal du moi t l ] .  I l  s 'accom-
plit dans le pouvoir, c'est-à-dire dans le sentiment de la maîtrise, qui provient
de la fusion de I ' image et de la norme. Mais celui qui sait jouit d'une complici-
té dont I ' interdit,  marqué par I ' idéal, définit  l tespace. Le double seuil ,  minimal
et maximal, à ne pas franchir oblige ceux qui apprennent à en passer désormais

Par là. Voici que la pulsion de mort entraîne les sujets à s'engager dans ce
défi lé'  à reproduire ce qu' i ls ont reproduit,  à esquiver toute créativité, paralysée

Par le deuil non résolu de I'héritage. Crest de cette jouissance imaginaire de
I'amour-pouvoir que srentretient, en définit ive, la compulsion au savoir.

Ainsi réduit à ces types d'apprentissage, I 'aventure de I 'apprenant élude

toute mimôsfs dfstcncfante, c'est-à-dire toute possibilité de produire du savoir,

en déviant de la norme. Elle écarte les écarts qu'elle crée et, ce faisant, efface

toute différence. On peut voir dans ces attitudes la répétition de formations

de plaisir liées à la succion du sein et au sevrage . Point d'apprentissage sans

moulage, modelage, colmatage, fermeture, plâtrage et replâtrage : sans conquête,

sans requête de stéréotypes. Interprétée dans la même perspective , l'éducation

met en application un ensemble de procédés, suscitant I'identification canniba-

lique ou massive à une personne ou à un troupe donnés : faire comme elle,

faire comme eux tous. Quant à la formation, enfin, qui est la référence de

[1] Le moi idéal est I ' image proietée du moi par le moi, tandis que l ' idéal du moi est cette image

érigée en repère extérieur au sujet, car doublement restructurée par la censute et par la loi .
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I 'apprentissage et de l 'éducation, el le implique nivel lement, al ignement, fonction-

nement mimétique. Les individus obéissent à un rite dépouillé de tout rituel,

c'est-à-dire de toute dimension d'imaginaire, grâce à laquelle I'identification

symbolique se produit, d'abord, comme un refus de la sérialité du sérieux. L'ima-

ginaire arrache, en effet, le symbolique à I 'emprise de la norme, introduit la

possibilité d'écarts et de découvertes, institue la référence au savoir sur le

mode stratégique de la non-exclusion : apprendre, mais scns faire l 'économie

de ce parcours ; agir de cette façon, mais pas sans lui ou sans elle, pos sans eux.

Parce qu'il est un travail de "deuil" ou de désillusionnement, I'apprentissage

est un travail de dupes : savoir, crest accepter d'être dupeis, refuser le comme çà
dogmatique au profi t  du comme st hypothétique, entrer dans le jeu. Car i l  n'y

a de sérieux que du jeu, de véritd que du semblant et de non-dupes que parmi

ceux qui aceptent d'être dupésren un mot, de se ral l ier au symbolique comme

s'il était du nécessaire, de I'absolu ou du transcendental. Le contingent est

la dimension de I ' imaginaire et de la distance par rapport à la norme, dimension

sans laquelle le savoir ne se produit jamais.

Y aurait- i l  un modèle de formation qui ne s'appuierait ni sur la reproduc-

t ion d'un savoir ni sur I ' introjection 61'un idéal social ? Notre cri t ique ne fait

jusqu'ici que le supposer. Or une tel le formation - gardons ce terme malheureux,

à défaut d'autres - serait articulée, au plan de I'apprentissage, au développement

d'aptitudes fondamentales, susceptibles de s' incarner dans de mult iples comporte-

ments, êt, au plan de l'éducation, à l'éveil de la personnalité dans I'espace

du transfert et du contre-transfert. Transposition et transfert restent bien les

deux modalités présidant à une production symbolique qui déplace I'initiation

reproductrice. Esquissons à présent une brève analyse des données fondamentales

du modèle cummulatif de I'apprentissage, en vue de déterminer négativement

le modèle que nous proposons. Selon nous, ce dernier se trouve pris entre deux

obstacles qui tiennent aux représentations tenaces de la formation interprétée

comme in-formation et de la relation envisagée comme lien ou contrat social.
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C. Les paradigmes

l. L' information.

Ltinformation est llun des concepts interdisciplinaires les plus féconds

et les plus ambigus. Elle désigne le processus ontologique de I ' imposit ion d'une

forme à une matière, le processus journalistique de I'accumulation et de la

diffusion de données, la démarche d'ouverture d'une enquête judiciaire' la loi

physique de I'entropie et de la néguentropie, enfinr le véhicule d'opérations biolo-

giques ou informatiques permettant de passer d'un système à un autre. Elle

articule les notions de cumulation, de passage ou d'ordre et s'appuie sur les

fonctions de codage et de recodage. Tel est le modèle, riche en polysémie,

qui sert de principe explicatif à I'apprentissage. Apprendre engate un processus

complexe qui met en corrélation des schèmes mnémoniques et des informations

sensorielles et motrices. Au circuit centrifuge qui canalise I'information' en

lui offrant une matrice catégorielle, répond le circuit centripète de I'intégration

des infornrations dans le système. Règlage du schème s'ajustant à la réalité

et restructuration des schèmes en fonction de I 'apport des informations, tel les

sont les deux opérations complémentaires d'une même démarche. Le schème

assure la coordination et I'intégration des données. Ce faisant, il se restructure

ou se recentre autour de cette acquisition, puis se réajuste aux nouveaux con-

tenus qui s'offrent à lui.

Le champ de I'information fournit la référence au conditionnement, à

I'association et à I'observation. Ainsi, le stimulus conditionnel, Par exemple,

le mot (do) ou le signifiant, au sens du rrsrentendredire" du motr est intégré

à la matrice cognitive qui sren trouve, du coupr modifiée. Cet apport entraîne

un réajustement du schématisme à une donnée nouvelle qui se présente à sa

capture. Il est d'emblée assuré que les liens associatifs ne Peuvent se négocier,

sans passer par un lieu géométrique qui leur sert de point de rencontre ou de

point d'aboutissement. Enfin, les découvertes faites Par intuition, Par hasard

et par observation sont conditionnées par Ie filtrage du schème cognitif à tra-

vers une action concrète et, par conséquent, Par le fonctionnement de ce schè-

me, s'offrant comme une structure anticipative du réel'
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N'insistons pas plus longuement sur ce mécanisme qui est au fondement

de la théorie des représentations, structurant lrapprentissage autour d'une fan-

tasmatique de I'assimilation, de la capitalisation, de la maîtrise et de la répéti-

tion rituelle. Sans doute, apparaît-il éclairant et rassurant de I'invoquer comme

une clef de lecture privilégiée de certaines activités. Cette interprétation en

reste toutefois à la surface des phénomènes et ne doit, en aucun cas, s'imposer,

comme c'est trop souvent le cas, tel le une norme théorique. Elle réduit,  en

effet, la notion de production du savoir à I 'acquisit ion de contenus nouveaux,

méconnaît la fonction dynamique de l ' imaginaire social dans le jeu de I 'apprentis-

sage et assimile le sujet humain à un polypier qui n'est ni constitué ni modif ié

par le rapport qu' i l  entretient avec |objet du savoir. Bref, el le occulte le rôle

créateur de I ' inconscient, et donc celui du corps conçu comme signif iant dans

I'acte de production et de constitut ion symboliques du savoir et du sujet.

2. La relation

Le modèle de Iinformation présuppose une conception étriquée de la

relation, dans la mesure où il implique un lien. causal, au moins apparent, entre

I 'action du sujet qui apprend et le résultat obtenu. La causali té exprime, en

effet, non seulement une simple succession, mais aussi une f inal i té ou une sélec-

t ion. Les théories du renforcement indiquent suf f isamment, à cet égard, que

le résultat, même s' i l  est acquis par I ' intermédiaire d'un instrument mécanique,

crest toujours par la médiation implicite d'un disposit i f  de type psychologique,

conscient ou non, comme en témoigne notamment le cas-limite de la résignation.

Allons plus loin. Il n'est point de causalité mécanique qui ne soit, après-coup,

investie de f inal i té,comme I 'a montré Tolman, ou réinterprétée au travers de

signif ications, comme I 'ont, par exemple, établi  Osgood et Mowrer, à I 'occasion

de leurs études sur I'apprentissage du langage. Or, c'est dans les contingences

qui accompatnent l'acte que le sujet puise le matériau de ses relations ou de

ses projections. Ainsi, tel malaise digestif ,  dû à une fatigue physique ou à I 'am-

biance non-conviviale d'un repas, se trouve imputé à tel plat particulier. A

I'inverse, une sensation particulière de bien-être est attribuée à telle potion

subtile, à ce "bonrr verre de vin ou à cette "bonnerr soupe aux légumes : autant

d' images qui évoguent les débris mythiques de I 'histoire d'un enfant heureux [ l ] .

[1] Ainsi,  une heureuse forme physique ou morale peut-el le être attr ibuée à ce "bon" l ivre ou à

cette étude Passionnante...
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La causalité mécanique fonctionne souvent sous le mode magique de la croyan-

ce : elle donne alors pour explication ce qu'elle trame en guise d'attribution.

Avec la croyance, qui inclut une demande, au moins inchoative, de rela-

tion, nous sommes situés face à I'impact thérapeutique de lrapprentissage. Même

si la communication et la relation sont ici premières, malgré les apparences,

nul ne peut nier que le mécanisme de I'information vient, en quelque sorte,

renforcer et étayer, au point de le masquer parfoisrle travail des significations

interpersonnelles. Prenons comme exemple la thérapie dramatique. Le principe

de baseen est Ie suivant: I 'apprentissage censé guérir prend appui sur la rencontre

avec autrui, jouant comme stimulus incondit ionnel. Néanmoins, le disposit i f

de I'information qui structure I'apprentissage et qui consiste à re-cadrer, re-cen-

trer ou re-structurer les représentations de I ' individu, agit comme un stimulus

conditionnel, éclipsant peu à peu le rôle déterminant de la relation.

Selon Rogers, en effet, la relation "pédagogique" et "thérapeutique" recou-

vre celle que le patient noue avec son thérapeute, lequel, detenant le rôle de

catalyseur, est I'occasion d'un nouveau complexe de relatiottship, plus heureux,

plus authentique, qui remplace I'ancien, responsable des blocages. Voici que

le patient en vient alors à actualiser des virtualités, enrayées par des circons-

tances défavorables, à s'éprouver autrement, à libérer des tendances ignorées,

pourtant constitutives de sa personnalité. Il situe inévitablement le travail de
'a relation, à I'arrière-scène du travail d'apprentissage, dans lequel le sujet se

laisse sur-prendre par une image inédite de lui-même. Lorsque, par ailleurs,

la thérapie dramatique (group therapy), aussi bien dans sa tendance expéri-

mentale chez Lewin (dyncmic) que dans I'expression clinique que lui confère le

psychodrame de Moreno, substitue, à la figure du thérapeute rogérien, la person-

nalité collective du groupe et la personne du moniteur, nous ne sortons du paradig-

me de la relation, même si, dans ce cas précis, I'apprentissage passe d'abord

par un temps de décharge émotionnelle, libératrice des conflits et génératrice

de réconciliation avec soi-même et avec les autres.

Ces figurations de la relation posent, comme condition préalable à I'ap-

prentissate, le déblocage des conflits. Point d'apprentissate qui ne transforme

fondamentalement la personne, qui ne découvre un itinéraire praticable pour
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le sujet.  I l  y a plus :  I 'objet,  of fert  à I 'analyse ou à l 'étude, est I 'objet d 'un

dialogue avec autrui ou avec soi-même dont le thérapeute est le prétexte. Et

pourtant, cette situation thérapeutique aboutit souvent à nier le conflit : au

niveau du transfert qui est posé comme une décharge des affects du patient

sur le thérapeute, au niveau de I'image du sujet qui retrouve son "moi" authenti-

que par une prise de conscience magistrale, au niveau du savoir qui devient

représentation de I'origine, récapitulation ou transparence restituée. L'apprentis-

sage s'emploie à négocier une bonne information sur soi, I 'acceptation de sa

personnalité, l 'équilibre des relations sociales. Nous voici ramenés au modèle

de I ' information, précédemment évoqué. L' information retourne à I ' information,

en passant par la relation qu'elle a occultée, de façon provisoire d'abord et

déf initive ensuite. La dif férence entre le premier et le second temps tient

à ce que celui-ci est posé en relation exclusive avec le sujet qui s'en croit

I'agent unique. Disons le clairement : l ' idéal du conflit dépassé se confond avec

I ' inconscient maîtr isé et avec le savoir  coupé du l ieu de sa product ion symbol ique.

L'homme est un être de besoins, parce qu' i l  est un être de désir  I l ] .

Il est le lieu de rencontre de la relation et de I'organisme, qui se fondent tous

les deux en une image culturelle : I ' image du corps. Etre de désirs contraires

et complémentaires, i l  s 'af f i rme dans un conf l i t  Permanent avec sa cul ture:

I'apprentissage exprime et déplace un tel conflit. Celui qui apprend entre-

prend un travail de deuil. D'abord, parce qu'il opère, par la nomination, le meur-

tre de la chose à apprendre, qui est et n'est pas le mot, qui est et n'est pas

le symbole. parce que, parlant, il meurt à lui-même' en se divisant pour cher-

cher, dans I'ailleurs du langage, la raison de son existence' Enfin' Parce que'

entrant en relation, il est toujours séparé de I'objet de son désir, dont I'appren-

tissage le rapproche et l 'éloigne à la fois. Sans vouloir anticiper sur la suite

du développement, nous dirons que apprendre comPorte deux stratégies fonda-

mentales. La première consiste à transformer I'objet en chose, c'est-à-dire

à l,investir symboliquement dans et par la relation. La seconde s'emploie à

déconstruire cette symbolisation acquise au profit d'une autre, à tuer la chose

pour lui substituer autre chose.

[1 ]  Les  lo is  de
(pt"!gg) du

de Skinner,

signif  icat ions

f  a i re  l ' ob le t

sélectionnant

I 'apprentissage: imitat ion du modèle, répéti t ion ou restructuration par la prat ique

savoir-faire, tâtonnement (! ials and errort de Thorndike, ienforcement posit i f

associat ion des st imuli  chez Pavlov ne peuvent stexpl iquer sans le recours à des

perceptives qui, chez I 'homme, sont interprétées et cadrées par le désir et peuvent

d'une transcript ion méthodique ( l 'obiect i f  à décomposer, errchaîner, récapituler en

et en él iminant).
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I I  -  LA SANCTION DE LA PEDAGOGIE

A. L'ordre historiqrc du discours

Celui qui apprend se heurte à I ' insti tut ion d'un savoir, sanctionnée non

seulement par les théories reçues, mais aussi par le discours même de la péda-

gogie qui vient conforter un ordre historique, fantasmatique et organique des

connaissances. I l  entre d'abord en conf l i t  avec la conception tradit ionnelle,

encyclopédique our du moins, total i taire du savoir, visant à pall ier I 'angoisse

et à répondre, d'avance, aux questions d'un sujet engagé dans une histoire faite

d' imprévus. I l  convient de se rappeler, pour mieux mesurer I ' impact de cette

af f irmation, que dans le monde grdco-romain, le savoir ne détenait pas une

fonction aussi normative, .parce qu' i l  visait à init ier, à éveil ler, et à fournir

des points de repères aux jeunes citoyens [ l ] .  i l  détenait une fonction pratique :

les discipl ines éveil leuses dont parle Platon permettaient la communication

sociale, exerçait à la maîtrise des circonstances et conduisait à une prise de

pouvoir des êtres parlants et agissants sur les choses. ll fournissait avant tout

le cadrage symbolique d'une réalité unif iée, instituait une image du monde,

où jouaient des correspondances indéfinies entre la hiérarchie sociale, I 'organisa-

tion du corps, la conception des facultés humaines, Ie catalogue des vertus'

la révolution des astres et les représentations théologiques. Apprendre consistait

à être init ié au réseau symbolique qui structurait le rapport de I 'homme au

monde créé, à ses semblables et à Dieu.

Or cet ordre gigantesque est ébranlé aux époques de la Renaissance et de

la Réforme gui, dénonçant sa relativité, tentent de I'asseoir sur de nouvelles

bases : cel les d'un sujet cherchant à s'assurer de ses cert i tudes, fussent-el les

celles d'un salut dont Dieu aurait le secret, et à justi f ier, dans un dernier sur-

saut, la validité de ses représentations. Cette tendance de I'occidental à assimi-

ler le savoir au système global de ses représentations sera certes contestée

au XVIIIème siècle, mais el le le sera du même l ieu. En réali té, le siècle des

lumières renforce le système, en lui conférant une curo culturel le, pol i t ique,

technologique et théologique, aux dimensions de la conscience européenne. De

[1] Nous ne voulons pas envisager ici  la question de la généalogie des discipl ines scolaires à part ir

des arts de I 'antiquité et du moyen-âge. Nous renvoyons pour cela le lecteur à notre ouvrage
s U r @ P a r i s ' P . U . F . , l ' C I o i s é e s | . , 1 9 8 1 . N o t r e p r o p o s s ' e m p | o i e s e u | e m e n t

à mettre en perspective lr inst i tut ion humaniste du savoir,  à laquelle la pédagogie n'a cessé de

col laborer.
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système symbolique structurant la cité, le savoir devient système symbolique

préfigurant I 'Etat. Langage du pouvoir, i l  anticipe I 'Empire. On comprend alors

mieux l 'étendue d'ombre et de nostalgie qu' i l  projette, derrière lui,  au XIXème

siècle, avant de se diviser, jusqu'à éclater, au XXème siècle, non pas sous les

coups du développement technologique qui, à la limite, le requiert et le conforte

encore, mais sous les coups pacif iques, portés par I ' image d'un sujet qui a déserté

le système, non sans hanter encore les parages d'un monde faits de débris mythi-

ques : monde de déchets, univers fantasmagorique, où les morceaux dispars s'em-

boîtent de façon magique, pour former I ' image d'un corps devenu chose.

Nous n'avons pas f ini de quitter I 'espace de ce savoir insti tué. Les scien-

ces humaines, si souvent décriées, la technologie injustement "citée" et re-citée,

la course aux armements justement dénoncée, bref la fol ie de la consommation

qui prend au sérieux le jeu des signes renvoyant aux signes, tout cela est moins

la cause d'un tel déplacement, que son symPtôme. Bref, ce que le reqard

superf iciel assimile volontiers à la négation des valeurs, à la fai l l i te éthique

d'un discours culturel, n'en est que la conséquence ou I 'extrême dérive. On

peut, comme en Mai 1968, rêver de I 'al l iance des ouvriers manuels et des ou-

vriers intel lectuels, on peut regretter que I 'absence de fondement, tout juste

entrevue, n'ait pu provoquer un ult ime sursaut salutaire. La part ie était bien

perdue d'avance, puisque dans ce cadre culturel, aussi résistant que vide, s'agi-

taient, mais, sur le pourtour ou à la périphérie, les reproducteurs du savoir

et ceux du capital. Cadre énigmatique, fruit de la pédagogie, tel était I 'huma-

nisme, f igure étonnante que I 'humanité de I 'homme a revêtue en Occident et

dont le discours, ses modèles et ses traces ont tissé notre identité, nos croyances

et notre langage, bref ont façonné notre instinct d'éducateurs.[ l ]

Quelle est I'armature cachée de ce cadre ? On peut en déceler, en re-

parcourant le chemin de la métaphysique, les articulations majeures, les points de

suture et les points de soudures : le 'tDieutt, étoile fixe qui ne faillit point

à la lumière des esprits, é-dicte I'assise et la référence, même s'il se cache

ou encore s'efface sans disparaître ; le ttsujet" qui s'attribue les qualités, qui

énonce la vérité ou qui implore son Dieu, comme s'il était l'énigme de son

salut ; les ttvoleurs", c'est-à-dire le code des convenances, des repères, des

règles et des normes qui définissent I'espace de ce sujet ; enfin le t'morld'e't, crest-

[1] L' imparfait  traduit ici ,  sur le mode de la f ict ion, plus un phénomènes d'usure et de dérive de

I 'humanigme, qu'un phénomène de disparit ion totale.
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à-dire la réalité, référée, d'une part, au Dieu qui la fonde et au sujet qui se
la représente, investie et travestie, drautre part, par les valeurs posées en fonc-
tion de ce double critère. Chacune de ces instances se renforce I'une I'autre,

s'interprète, se ré-ajuste. Aussi représente -elle des émergences ou des excrois-

sances de l ieux fantasmatiques du savoir :  le rel igieux (Dieu), le corps ( le sujet),
le pouvoir ( le monde) et l 'échange (les valeurs). Mais, tout en s' imposant comme
les principes dominants d'att i tudes ou de comportements spécif iques à une prati-

que, elles exercent la fonction de principes déterminants d'attitudes ou de com-

Portements' traversant le champ d'autres pratiques. Ainsi Dieu, principe domi-

nant du secteur religieux, sert, en tant gue principe déterminant, de révélateur

au corps du sujet sachant comme s' i l  résultait d'une transubstantiat ion, à I 'acqui-

sit ion du savoir comme s' i l  était le fruit du mérite, au pouvoir comme s' i l  disait

la présence d'un oeil invisible... La représentation du monde, érigée en instance

déterminante, redistr ibue le champ du savoir, de tel le sorte que la métaphore

du corps, institue le social, que les valeurs soient inscrites dans les contingences

de I'environnement et que le religieux définisse I'exigence de transparence ou

de réconciliation de la représentation à son objet... Requérons, de façon analogue,

les valeurs pour pôle déterminant : Dieu se convertit alors en Idéal suprême,

le corps en surface Oétimitée par des tabous et des interdits, Ie pouvoir en

héritage à reproduire... Le corps se pose-t-il, à son tour, au titre de référence

cachée ? Aussitôt se structurent, autour de son image, le pouvoir qui s'éclipse

derrière I 'ordre de I 'organisme social, les valeurs qui définissent les seuils offerts

au désir, le sacré qui délimite la place du corps exsangue du Dieu mort...

B. L'ordre fantasmatique du discours

Mais crest bien sur des configurations fantasmatiques que repose I'ordre

historique du savoir. C'est au fantasme, et non à ta théorie qui le surdétermine,

que revient la fonction instituante. L'école entretient, manipule et camoufle

cette fonction. Mais celle-ci se dit malgré tout, à travers des analyseurs qui

attestent à quel point elle est, comme toute institution, en prise sur les fantas-

mes organisés en réseaux. De cette prise et de cette emprise la théorie apparaît

comme la justi f ication seconde.
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Le fantasme du corps est d'autant plus prdgnant gue c'est aussi en termes
de corps que se présente toute institution : pensons au corps des armées, des
fonctionnaires, des enseignants, des ecclésiastiques... L'ordre du savoir apparaît
alors comme une masse qui, lorsqu'elle se présente de façon indistincte, éveille
une réaction d'angoisse paranoide et gui, lorsqu'elle se divise ou se morcelle
dans les amas ou les morceaux des disciplines, suscite une réaction d'angoisse
schizoide. Un tel fantasme installe le sujet qui apprend dans la situation d'une
double contrainte. D'un côté, il I'enchaîne à des représentations figées et, d,un
autre côté, il déclenche chez lui la compulsion au savoir. Tout se passe comme
si, Pour avoir raison de cette masse ou de ces blocs erratiques, il lui fallait
apprendre et comme si, plus i l  apprenait,  plus i l  renforçait en lui le sentiment
premier d'angoisse. Crest, pour une bonne part, à cet imaginaire, que I 'on quali-
fiera de structure d'impuissance, que sralimentent les blocages scolaires et
les blocages relationnels t l ] .  Evoquons, à t i tre d' i l lustration, les programmes

des examens et des concours gui, perçus ou proposés comme des matières à
assimiler, suscitent les réflexes du "bachotage'r ou de I 'r 'ag-srgotagel '  Certes,
on Peut encore justifier ce fait, en disant que ces épreuves sont d'excellentes

occasions d'acquérir une culture générale. Mais la culture, cueillie au bout

de I'effort, reste cantonnée dans une seule discipline, ou bien elle se l i -

mite à un vague aperçu sur des disci; l l ines autonomes. C'est sans doute le morcel-

lement des disciplines qui est responsable de ces comportements. Mais c'est

aussi la multiplicité croissante de ces disciplines qui vient considérablement

grossir la masse des connaissances. Il existe donc un décalage entre les repré-

sentations du savoir, supportant un champ limité de connaissances, et le dévelop-

pement de connaissances qu'on ne saurait désormais enclôre dans une quelconque

encyclopédie. Bref, l'école continue d'en appeler aux trosses têtes et de mainte-

nir des exigences impossibles à réaliser. Un tel écart est finalement dû au bloca-

ge des représentations sur la fantasmatique du corps détinie plus haut, alors

que l'évolution de la conception du savoir requiert, comme support, sinon une

autre image corporelle, du moins une autre interprétation du corps.

[1] Voir sur l 'échec scolaire
la i re ,  Par is ,  Pr iva t r  1985.

comme analyseur de I ' inst i tut ion : L.P. Jouvenet, Echec à l 'échec sco-
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La f igure insti tuante du copttol,ainsi que son camouflage idéologique,

dans les théories de I'information, représentent une deuxième instance institu-
t ionnelle. Ici,  les analyseurs foisonnent: depuis les diplômes [ l ]  qui n'ont plus

de valeur marchande, en passant par I'utilisation ludique des banques de données,
jusqu'à l'évaluation de I'individu selon le rapport ôge-nrveau, qui résulte de la
transcription scolaire du rapport temps de travatt - production l2l. Le partage de
la culture est de soi un plaisir et un loisir. Maisrde façon presque a priori, l'école

transforme trop souvent le plaisir en peine, le loisir en travail, et tous deux

en mérite. Puisque ni la peine ni le travail ne sont, par ailleurs, payants, elle

recourt aux tests de niveau ou drorientation et cherche, dans les examens et

les concours, un relais entre I'institution qu'elle incarne et la société qui la
juge. Ce qui s'érige ici en résistance, c'est moins la rentabil i té du secteur ter-

tiaire que la rentabilité déniée de l'école. Là encore, Iimage du capital, sur

laguelle s'appuie le savoir, gl isse du côté des savoirs sociaux, tandis que I ' image

d'une plus-value morte continue de structurer la représentation du savoir scolai-

re et universitaire.

L' imaginaire sacral hante toujours I 'espace du savoir et I ' imaginaire rel i-

gieux les abords de la relation pédagogique. Le sacré délimite I'espace habita-

ble en termes drirrterdits, le rel igieux I 'espace écrit  en termes de lettres [3].

C'est ltinterdit sccrcl que le religieux transcrit en termes d'écriture, convertis-

sant le sacré en secret [4]. Or le sacré définit le savoir, d'une part, sur un

[1 ]  Le diplôme représente à la fois la reconnaissance sociale, le signif  iant de I ' image narcissique

et de lr image économique du corps.

[2] On verra, dans l 'échec scolaire, un des révélateurs dtune machinerie inst i tut ionnelle qui nivel le

les inégali tés économiques, mais qui,  paradoxalement, ravive les inégali tés culturel les. Ainsi lécole

aggrave-t-el le le handicap social en voulant y remédier. Ce fait  est part icul ièrement sensible

chez les enfants des migrants de la seconde génération, non seulement en Francel mais aussi

dans la Communauté Européenne. l l  nous montre la complici té que I ' inst i tut ion entret ient avec

un éthnocentr isme culturel et avec un ostracisme qui cult ive nécessairement léchec en regard

des performances qu'el le attend et des normes qu'el le impose. (Voir à ce suiet: G. Vigaux,

Réflexion sur les échecs scolaires, marginal isat ion et identi f icat ions culturel les chez les migrants

de la seconde génération, dans le courrier du C.N.R.S., no51).

[ ] ]  Voir à cet égard, notre introduction à lrouvrage Langage et déplacements du rel igieux, Par is,

C.E.R.|.T. et Cerf,  1987.

[4] C'est pourquoi le sacré n'est, semble-t- i l ,  pensable que comme après-coup du rel igieux.
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Plan vertical' en le déportant sur les bords d'un mystère inconnaissable €tr

d'autre part, sur un plan horizontal, en le distinguant de I'ignorance et de ler-

reur. Savoir revient, finalement, à trouver le juste mot ou la bonne définition,

à opérer la juste division, telle que I'entend Platon dans le Sophûste et, du même

coupr à poser la bonne question qui relativise ce que I'on sait par rapport à

ce que I'on ne sait pas. Telle est la double articulation qui, depuis Socrate,

confère, au savoir une portée sacrale : celle qui le distingue d'un non-savoir

contingent et stratégique, et celle qui le sépare d'un non-savoir nécessaire et

ironique. On trouverait aisément des exemples de cette sacralisation dans la

délimitation de I'espace scolaire par rapport à I'espace habitable, dans la division

interne de cet espace en classes, études et cours, facultés, U.F.R., départe-

ments...r dans les interdits qui réglementent I'occupation de cet espace et dans

ceux qui président aux relations de maîtres à élèves et d'élèves à élèves...

Mais c'est plutôt au niveau de la transcription religieuse que I'on découvre

les analyseurs les plus reisistants. Pensons à I ' importance de I 'orthographe, de

la grammaire ou de la l inguist ique, contribuant à créer I ' i l lusion qu' i l  y a un

savoir de la langue. Plus explicite est la place faite, dans la l i t térature, aux

bons auteurs. L'école se réclame, comme l 'égl ise, de textes fondateurs dont

les lecteurs poursuivent, sinon l 'éxégèse, du moins le commentaire indéf ini.

L'explication des textes reste le test suprême de I 'habil i tat ion à I 'enseignement,

le baptême d' init iat ion à la culture, le code secret du ri tuel du savoir. C'est

pourquoi les règles n'en sont jamais clairement définies comme tel les, de sorte

qu'il est difficile de lever ce flou religieux de la méthode, pour dégager, de

façon, plus rigoureuse et critique, les repères relevant du résumé, du condensé,

de I 'analyse, de I 'explication, du commentaire, de la glose ou de la paraphrase...

Dans une perspective plus globale, on constate que l'école assure la transi-

tion entre le religieux domestique et le religieux ecclésiastique. Mais cette

situation intermédiaire tend aujourd'hui à se prolonger dans le temps. La famil-

le, en effet, demande à l 'école l 'éducation qu'el le-même nra pas étd en mesure

donner à I 'enfant. Lrinsti-tuteur va compenser et valoriser I 'absence du père.

La signification de ce fait se trouve renforcée dans I'imaginaire, si I'on prend

conscience gue c'est au nom de I 'aff irmation d'un gai savoir que la mort du

Dieu ecclésiastique a été proctamée. Si Dieu est mort, le savoir, en ravissant
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sa place, y gagne en sérieux. Compensant un double retrait : celui de I'absence

du père et celui de la mort de Dieu, I'enseignant, quant à lui, renoue avec son

origine cléricale et mandarine tl l. Le décalage entre I'instituant et Iinstitué

se produit ici dans le sens inverse des glissements repérés : crest, en effet,

I'instituant religieux, gui, au lieu de se déplacer, en vient à se durcir en dogme.

L?tmaginaire politique est sans nul doute le principe déterminant des

trois autres secteurs ci-dessus mentionnés, pour qui sait combien l'éducation,

la formation et I 'apprentissage sont affaires d'Etat. Sans doute, cette situation

n'est-elle pas facile à détecter, si tant est que le pouvoir est le centre qui

s'efface, dès que la périphérie apparaît, si tant est qu' i l  se cache dans I 'ombre

portée par les figures du corps, du capital et du religieux. Le pouvoir est l'exi-

gence, I 'ordre, I ' impératif  de la représentation du savoir. Etant toujours en

retrait, crest tantôt la société tremblant pour ses valeurs, tantôt la classe dite

dominante tremblant pour son héritage qui lui prête une voix silencieuse. C'est

ainsi guer par les réseaux multiples de la formation, de la nomination et de

la fonctionnarisation des maîtres, de I'institution des diplômes nationaux, des

habilitations à la recherche, de I'organisation des concours ou du contrôle des

protrammes, I 'Etat anonyme, par le biais des relais exécutifs et administrati fs'

édicte les normes de la formation, de I'apprentissage et de l'éducation.

C. L'ordre organique du discours

N'est-ce pas, en définit ive, la pédagogie, comme discours et pratiquerqui

se révèle être paradoxalement I'instituant des fantasmes relatifs au savoir ? Conçue

comme discours scientrfique et technique de I'apprentissage et de la forma-

tion, elle s'enferme dans des paradoxes et des apories qui sont ses analyseurs.

En cherchant à exprimer les repères du développement af fectif , intellectuel

et moral de I'enfant, elle surdétermine, renforce et renouvelle l'école [2]. l.tous

[1] Même s' i l  a renoncé au cél ibat qui lui  était  encore conseil lé, dans la première moit ié du 20ème

siècleri l  perd auiourd'hui la foi dans la vocation et la mission que lui inf l ige I ' inst i tut ioru

[2] Dans son l ivre La société pédagogique (Paris, P.U.F., l 'éducateur, 1982), J. Bei l lerot a montré

l, infanti l isat ion que le processus pédagogique, fondé sur la reproduction, entralre dans notre

soc iété.
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avons insisté sur la fonction reproductrice de l'école qui transmet et reconduit
les normes et les valeurs de la société globale. Il faudrait aller plus loin et
dire que l'école institue le savoir comme tel .

Nous n'avons pas de peine à renoncer au mythe de Charlemagne, le fon-
dateur, dont la fonction est de faire croire que l'école a toujours existé. Mais,
nous avons plus de mal à nous abstenir d'en chercher les origines dans ces lieux

culturels qu'étaient au Moyen-âge monastères et évêchés. Est-il besoin de sou-
ligner que les universités, nées au l3ème siècle, n'avaient ni le statut politique

ni la fonction sociale ni la mission culturelle de nos universités actuelles ?

Communautés des maîtres et des étudiants (unfversttos mogrstrorum ac scola-

rium), elles étaient aussi les lieux de brassage d'un ensemble de connaissances,

universitas scientiarum). Mais ces connaissances, solidement enracinées dans

I'espace et le temps, se dif férenciaient des connaissances actuelles selon un

double point de vue. D'une part, elles représentaient un système symbolique,

c'est-à-dire des discours et des pratiques - la discipline était science et art -,

induits des conduites socio-culturelles courantes. Crest pourquoi elles fournis-

saient un ensemble de modèles qui permettaient à I'usager de s'intégrer et

de se repérer dans le monde. Drautre part, elles étaient objets d)une propédeutique

ou dtune initfation,Uétudiant faisait un tour d'horizon en-cyclopédique (entcuklios

paideia), parcourait un chemin balisé (orbs doctrirwe), acquiescait à un ordre

symbolique de nature cosmique et anthopologique. C'est au l8ème siècle que

s'opère la mutation culturelle déià préparée par la Réforme, la Renaissance

et les grandes découvertes du l7ème siècle. Le cycle des connaissances, une

fois brisé, cherche dès lors dans les processus rationnels I'assise qu'il avait

jusqu'ici trouvée dans les processus de symbolisation. Nous sommes passés des

connaissances au savoir par la science. De discours d'initiation, la pédagogie

devient discours normatif ,  construit,  taxinomique.

Nous n'insisterons jamais assez sur ce passoge instituant, qui nous semble

être, dans le domaine culturel, le symptôme d'une mutation poli t ique fondamen-

tale : cel le qui s'exprime, au l6ème et l7ème siècle, avec Hobbes notamment,

dans I ' insti tut ion de I 'Etat. C'est le passage de I ' idée de cité à I ' idée d'Etat
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qui prépare et commande le passage de I'idée de connaissance à celle d'unsavoir

qui, deux siècles après, sera à la fois consacrée et décriée. Il prend appui sur

la métaphore du corps, non sur celle d'un corps vivant ou symbolique, mais

sur cel le d'un corps mort et rat ionnel :  le corpus. Le corps de lrEtat dont

Hobbes entreprend la généatogie et le corpus du savoir dont la science du l8ème

siècle accrédite le modèle trouvent sans doute une référence normative dans

le corps anatomique mis en lumière, dès la fin du l6ème siècle par André

Vesale et Ambroise Paré, et surtout, dans le corps physiologique, étudié dans

ses grands mécanismes: celui de la circulation du sang, au l7ème siècle, avec

W. Harwey ; au l8ème siècle, celui de la respiration avec Lavoisier, de la repro-

duction avec Spallanzani et de la digestion avec Réaumur. Lorsque Hegel, théori-

cien de la science et de I'Etat, propose, au début du l9ème siècle, son gigantes-

que système, il s'appuie, sans nul doute, sur le modèle de ce corps exsangue'

auquel i l  tente d' insuff ler vie. Comme le corps, le système est achevé : i l  s 'agit

donc de lire ses articulations, pour y lire le paradigme de toute vie à venir.

De ce corps mort et ranimé, la mort de Dieu, levier du système hégélienrest

le symptôme. Comme le système et comme le corps, Dieu meurt dans sa préten-

tion à fonder, pour ressusciter comme re-père. Le moment hégélien est un care-

four, car la théorie de la science, de I'Etat et du corps systématique qu'il incarne

est inséparable d'une théorie pédagogique fondée sur une interPrétation ration-

nelle du chemin parcouru. Hegel, suivant Goethe après Lessing et Rousseau,

se fait le théoricien magistral de la lecture retrograde. Le discours pédagogique,

contemporain de l 'émergence de la science, de I 'Etat et du système,transfor-

trr€: par le miracle de ltinterprétation, les modèles en repères. Il décrète que

les repères ne sont que la répétition des modèles passés et donc qu'ils sont

non à inventer, mais à dire. Ainsi la pédagogie se produit-elle' au 18ème siècle,

comme discours moral et ratiowÊl, tenant lieu de relais du discours politique.

Ce n'est pas tant l'école que la pédagogie qui reproduit, voire même Pose et

reconduit les normes du savoir. Entre l'école et la société, il y a le discours

pédagogique, au sens large du terme, qui circule comme instituant du pouvoir

d'un savoir constitué de normes, de modèles et de schèmes :

ECOLE( ---. -.-- -- socIETE

S PEDAGOGIE-
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On ne saurait donc identif ier la pédagogie antique et médiévale à la

pédagogie qui naît dans les temps modernes. La première proposait un discours

symbolique visant à init ier le jeune citoyen à son insert ion dans la vie du corps

de la cité. La seconde met en place tout un dispositif discursif, cherchant à

justi f ier rationnellement I 'Etat, qui sert alors, sous couvert de raison, de réfé-

rence cachée à une culture et à une société menacée de dissociation. Certes,

comme I 'a montré Heidegger, ces deux langages s' inscrivent dans une même

matrice discursive : cel le des modèles et de la mfmêsis. Mais un tel diagnostic

relève lui-même de la pédagogie des temps modernes, puisque les modèles de

la pédagogie antérieure, n'étant pas déterminés par I'exigence normative de

la science, de I 'Etat et du système, pouvaient fonctionner à la fois comme

repères et modèles.

Où situer alors les recherches pédagogiques contemporaines ? Celles-ci re-
lèvent, nous semble-t- i l ,  de deux types. Ou bien, el les reconduisent l ,orienta-
t ion normative sur le plan de la taxinomie : que I 'on songe aux recherches des
spécialistes américains du learning, comme Thorndike, Watson, Skinner, ou aux

analyses de de Landsheere' de Lewin ou même de Piaget ; ou bien el les suivent,
avec des pédagogues, tels que Dewey, Claparède, Freinet, vasquez et oury,
la voie d'une interrogation à la l imite éthique, portant sur I 'expérience vécue

ou sur la recherche-intervention. C'est en suivant cette dernière orientation
que nous sortons de la pédagogie systématique ou encore de la pédagogie didac-

t ique, tel le qu'el le s'est amorcée, dès le l7ème siècle, par exemple, avec Jan
Amos Comenius. Ainsi naît une pédagogie, capable de se moguer de la pédagogie,

ou encore une pédagogie qui prend appui sur I'ambiguîté même du discours
qu'el le t ient. L'un des analyseurs gui, à ta fois, révèle et occulte I ' insti tuant

d'une pédagogie normative, est sans nul doute I'impossible réforme de l'école.

C'est sans doute la tentative généreuse de déplacer cet instituant qui anime,

des initiatives célèbres, telles que le rapport présenté, en 1792, par Condorcet

à I'Assemblée Législative, le plan de L.M. Le Peletier de Saint-Fargeau, lu

en 1793 par Robespierre à la Convention et, plus récemment, le célèbre plan

Wallon-Langevin. Crest aussi de cette résistance de la pédagogie à la pédagogie

dont témoignent les réformes de J. Ferry et, récemment, les mesures pratiques,

proposées par M. Chevènement, gui, en amalgamant les valeurs républicaines

et celles représentées par certains objectifs de savoir, redéploient le champ

rassurant de I ' instruction.
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I I I  -  LA SANCTION DE L ' INSTITUTION SCOLAIRE

A. L't6cole comme résistance

L'école donne un l ieu à I ' inst i tut ion première dont le fanstasme est la

cheville-ouvrière et à I' institution seconde dont est responsable la sanction

théorique et pédagogique. Elle se présente, à cet égard, aux côtés des explica-

tions de |apprentissage, comme étant la dernière surface d'un institué qui occul-

te et fals i f ie I ' inst i tuant des représentat ions fantasmatiques. Comment une

telle dénégation est-elle possible ? Parce que, nous semble-t-il, I 'école parachè-

ve le travai l  d ' inversion que prépareren se dédoublant,  le fantasme. Nous sommes,

en effet ,  persuadé que inst i tuer revient à inverser le cours des choses, mais

de tel le sorte qu' i l  reste toujours possible de lever cette inversion, bref d ' in-

verser,  en le déplaçantrce que I ' inst i tut ion a déjà inversé. I l  n 'y a de péda-

gogie qu'au pr ix de ce rapport  conf l ictuel  avec I ' inst i tut ion, déf in ie d'abord

comme un champ stratégique. Evitons d'opposer à l'école d'autres lieux de

formation, d 'éducat ion ou d'apprent issage qui échapperaient au fonct ionnement

inst i tut ionnel que nous avons soul igné. Ce n'est pas en subst i tuant de nouveaux

inst i tués aux premiers, déclarés obsolètes ,  gue I 'on sort i ra du malentendu,

mais crest en ut i l isant I inst i tué, quel qu' i l  soi t ,  pour provoquer I ' inst i tuant

à se déclarer. L'école, telle que nous l'entendons, désigne tout lieu qui prend

en compte et en charge, pour le contester,  le renversement inst i tuant de I ' ima-

ginaire du savoir .

N'hésitons pas à dire que celui  qui  apprend travai l le à I 'encontre de I ' ins-

titution du savoir : i l inverse et donc déplace ce que le fantasme a commencé

d'inverser et que les institutions théoriques et sociales tendent à proposer pour

la norme. Or, c 'est précisément parce qu'el le montre I 'envers du savoir ,  que

l'école indique à I'apprenant le chemin à parcourir. Inverser, renverserr déplacer,

c'est précisément apprendre, c'est-à-dire autrement savoir, en Prenant appui

sur l 'envers, pour reconstituer I'endroit. Ce chemin de l'école est aussi le chemin

de l'éducation, de la formation et de I'apprentissage : le chemin de l'acquisi-

tion du savoir, emprunté par I'apprenant. Sans cesse restituer la perspective

et donc l'ouvrir autrement, tel est I'acte qui qualifie la démarche d'apprendre,

commune aussi bien à I 'apprent i  et  à l 'être en formation qu'à l 'éduqué.



-74-

Si I 'on semploie à analyser cette rest i tut ion de I inst i tuant,  on consta-

te qurel le opère à plusieurs niveaux. A celui  du regard d'abord. L 'école convert i t

la dimension lisible du savoir en une dimension visible. Elle montre ce que la

lecture dé-montre. Un tel renversement recouvre celui de la demande en offre.

Comme toute inst i tut ion, l 'école devance I 'expression du désir  :  el le offre le

savoir ,  sans qu' i l  ne soi t  nécessaire de commencerdeledemander[ l ] .  C'est dire

qu'elle délimite le langage qui excède le sujet : le là où çà parle, où çà regarde,

où çà sait... Non qu'elle objective ou aliène a priori le désir. Le monde auquel

el le introduit ,  nrest,  en effet ,  ni  celui  de I 'anonyme, ni  celui  du nivel lement :  i I

est celui  du t iers et de la surface, où se négocie le rapport  à I 'Autre. Lr inst i tu-

tion met le désir au I'neutre" : elle indique le détour discursif exigée par toute

parole, par toute croyance et par toute expérience de la rencontre. Cette troi-

sième forme d'inversion revêt une signification éclairante, lorsquron la verse

au compte de l'école. Apparaît alors la relation inauguratrice que le savoir

négocie avec l'écriture et dont l 'école est le pré-texte. Nul n'apprend qui ne

consente à écrire le savoir, en vue de se I'approprier. On n'a peut-être pas

assez insisté sur le décentrement subjectif ou sur la désubjectivisation que re-

quiert, au préalable, la démarche de I'apprenant. Car I' institution, conçue comme

une surface d'écriture à peine ébauchée ou comme un champ de relations poten-

tielles, déporte le sujet en deçà de l'énoncé et de l'énonciation : elle est le

symbole indicat i f  et  impérat i f  de la transcr ipt ion à faire,  en vue d' inscr ire

et de transcrire. C'est en se plaçant au niveau du texte institutionnel que le

sujet peut le dé-placer et donc le marginaliser.

Notre lecteur n'aura pas en de peine à déceler,dans la première inversion,

celle de la lisibilité en visibilité, le jeu de la maÎtrise qui 'rtransmet", au vu

et au su de tous, le sens incontestable ; dans la seconde, celle de la demande

en offre permanente, le geste de I 'universi tairequioffre '  sans que personne ne

lui demande quoi que ce soit, le sens légué par une tradition dont il se pose

en dé-légué ; dans la troisième, celle qui convertit le dedans en dehors et dont

l ,hystér ique voudrai t  faire l 'économie, en subst i tuant,au savoir  t issé dans l 'écr i-

ture, le fantasme d'un savoir fantasmé comme étant I'objet résistant, idéal

et absolu d'un désir mythique. Or, l 'école, comme toute institution, tend à Uto-

quer chacune de ces inversions sur autant de fronts définis . Ce faisant, elle

[ t ]  Ne serait-ce que parce que les pr.oqrammes sont là.. .
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incite l'éducateur à circonscrire les blocages et le provoque à pratiquer le dis-

cours de I 'analyste, f igure du discours de I 'apprenant lui-même. Quiconque ap-

prend lit, dans la résistance instituée du savoir, le symbole du savoir comme

résistance au savoir, c'est-à-dire son avènement en vérité.

On le soupçonne sans doute, notre démonstration tient dans I'idée suivan-

te : les insti tut ions éducatives, formatrices ou scolaires, en renvoyant I ' image

des résistances, les relativise. Dans la mesure où l'éducateur est averti que

le blocage ainsi désigné est le symptôme d'un malentendu portant sur le savoir,

I ' insti tut ion appraît alors susceptible de déployer une surface de résolution des

blocages intérieurs. Que I'on parle de blocage ou de résistance, c'est un même

ref us que I 'on souligne et qui consiste à écarter toute possibi l i té d' inverser

I ' inversion. On ne se trompera pas, en aff irmant que I ' insti tut ion insti tue le

fantasme cl'une résistance au message dont elle témoigne paradoxalement €t,

ce faisant, autorise I'usager à contourner, dépasser et utiliser la résistance,

pour déverrouiller le sens. Nous en voulons pour preuve I'une des figures les

plus radicales des blocages que trame I'institution : le phénomène de la double

contrainte, mis en lumière par G. Bateson. L'école verrouil le, à sa façon, une

alternative entre la représentation d'un savoir que I 'on ne parvient à découvrir

et cel le d'un non-savoir que lron s'efforce de fuir. Là encore, le disposit i f  insti-

tutionnel mobilise une certaine image du savoir - le même constat vaut pour

la santé, le salut et I 'amour conjugal-,,mais, i l  s 'en faut de beaucoup, qu' i l  fasse

définitivement écran à tout autre image : celle d'un savoir qui ne sait pas,

celle d'un non-savoir qui sait,  d'un savoir insensé ou d'un non-savoir pervers,

d'un autre mode de savoir.. .

L'école dénie le savoir qu'elle enseigne et crest en étant à l'écoute de

cette dénégation, gui s'emploie à relativiser cela même qu'elle absolutise, que

I'acte d'apprendre devient une aventure et un plaisir.  L'analyste a raison d' inter-

préter ironiquement I ' insti tut ion. S' i l  est, en tant que moniteur ou maître, indis-

pensable à la vie dans l'école, crest sans conteste parce qu'il ironise sur le

sens irénique ou onirique dont se pare I'institut. Or le déplacement et le dépas-

sement, auquel i l  soumet I ' insti tut ion ainsi sommée de parler, se mesure, pour

une bonne part, à transférer le message du front d'un ternps conçu comme écart,

sur le front d'un temps conçu comme attente. Quelques mots d'élucidation suffiront

à éclairer le débat. I l  convient, en effet, à ce niveau, de dist inguer deux inter-
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prétations du savoir et de I 'apprendre. Selon l 'une, la performance de l,apprenant
s'évalue à annuler l'écart temporel existant entre le désir et sa prise sur
I'objet' Selon I'autre, elle échappe à tout contrôle, car le temps ne recouvre
plus la distance, mesurant le rapport du sujet à un savoir extérieur, mais il
rassemble I'ensemble des dif férences, séparant les seuils de restructuration
d'un savoir, dans lequel le désir est part ie prenante. Cette dist inction n,est
point une vue de I 'esprit .  Dans le premier cas, c'est la courbe de l,apprentissage
qui s' impose comme norme de toute démarche de l 'apprenant. un tel modèle
traduit une "compulsion" au savoir qui, au plan des concours, des tests et des
stages de formation, anime et sélectionne souvent non les plus intel l igents et
les plus créateurs, mais les plus obsessionnels. Dans le second cas, en revanche,
ce sont les effets de sens qui, cherchés et produits par les sujets, composent
et recomposent le savoir. Ltapprenant stouvre alors à une tout autre conception
du temPs' fondée sur I'attente active et sur la re-création poétique. Il habite
le temps ou plutôt I 'espace d'un savoir, où la surprise fait lâcher et prendre
prise' or, l 'école est '  comme insti tut ion, I 'opérateur symbolique qui, art iculant
I 'ambivalence de ces deux représentations, peut assurer le passage de l,une
à I'autre. Rappelons, par incidence, que l'étymologie trecque (skot6) nous renvoie à
I'espace-temps du loisir, nécessaire à la maturation de la personnalité - ou
à l 'éducation -, à I 'adaptation à des situations complexes - ou à la formation
-, à la préparation à la vie active - ou à I'apprentissage.

B. L'récole comme transition

L'école est un champ stratégique, parce qu'el le esr un espace transit ionnel.
Elle est, à ce t i tre, un médium qui incarne paradoxalement le cadre symbioti-
que, où I 'on r isque de s'enfermer, le cadre symbolique, vers lequel on se risque
à. al ler et I 'objet transit ionnel, qui ouvre la dimension d'un passage. eue I 'on ne
se méprenne Pas sur notre propos. Nous nrentendons pas faire I'apologie du
scolaro-centrisme, ni, à I'inverse, célébrer I'utopie d'une société sans scolarité.
Car l'école est Partout, où se trouve institué, analysé, géré ou exploité le fantas-
me du savoir, soit directement en tant que tel, soit indirectement comme prétex-
te à asseoir le pouvoir, à dévetopper le marché et à pénétrer dans les arcanes
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du sacré. Aussi est-il naiÏ et erroné d'opposer, au scolaro-centrisme dogmatique,

de nouvelles formations ou f i l ières, plus souples et plus l ibres que les anciennes.

Nous avons, en effet, toujours à faire au même insti tuant. Toute la question

est donc de savoir comme les éducateurs I'exploitent et I'utilisent.

Or, le modèle de I 'analyse transit ionnelle, appliqué à l 'école, met en

perspective certains repères structurels, essentiels à notre parcours. Celui qui

apprend part non d'une ignorance à combler, ni d'un savoir à expliciter, mais

d'un pan de savoir à remodeler. Le cadre symbiotique qui enclôt ce dernier

paralyse toute int i t iat ive, si le sens dont i l  témoigne est identif ié au savoir

lui-même et non à une façon particulière de savoir. Il fournit, en quelque sorte,

une première surface d'étayage au sujet qui cherche à s'arr imer à un autre

étai, qu' i l  s 'emploie,en grande part ie , à confectionner lui-même, avec I 'aide

du groupe qui redouble la surface initiale et avec |aide de la relation magistrale

qui trace la voie du déplacement à entreprendre. Point de démarche possible"

si le sujet se crispe sur sa prise originelle, s' i l  s 'accroche au premier appui

comme à une planche de salut. La rupture est le moteur du désir d'apprendre.

puisqu'el le relativise I ' identif ication au code symbiotique et inaugure I ' identif i-

cation future au cadre symbolique. Mais pas n' importe quelle rupture...Nul ne

rompt avec ses représentations, s' i l  les rejette, ou si, les abandonnant, i l  les

regrette avec nostalgie. Rompre, c'est oublier, perdre ou refouler, mais

I'oubli se consigne, la perte se déclare et le refoulement se symbolise. Désappren-

dre et apprendre sont donc deux faces négatives et positives d'un même proces-

sus d' inscript ion.

Le disposit i f  transit ionnel comprend le cadre symbiotique, d'où I 'on part,

le cadre symbolique, dans lequel on s' insère €t, entre les deux, le conteneur,

qui est le véhicule du passage [lJ. Quel genre d'éclairage projette-t-il sur notre

propos ? Essentiellement, une façon de considérer le savoir comme un conteneur'

c'est-à-dire, commeeiantàtatois I'espace du transit, son support et I'objectif symbo-

lique à atteindre. L'espace du transit est celui où s'opère la rupture des représen-

tations antérieures. Quant au support, disons I'objet à apprendre, il cornporte

une fonction ambiguë qui transcrit, à un autre plan, les interprétations précé-

dentes et évoque, nous le verrons, le profil du fantasme. Il est le point d'enfouis-

sement de I'objectif idéologique et le point d'émergence de I'objectif symbolique.

[1] . ,roir D. Anzieu et R. Kaès, Crise, rupture et dépassement, Paris, Dunod J979, 
' lèce édit ion'

p. 184-219.
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Mais si  le support  qu'est le conteneur exerce cette mise en rapport ,  qui  préside

au rapprochement symbol ique, crest bien en raison de I 'ambivalence qui lu i

confère le statut d 'objet subject i f  ou d'extér ieur- intér ieur.  Or cette qual i té

équivoque, il la tient de la relation dont il est I' inscription, à I' instar du squiggle

game de Winnicott ,  renvoyant,  pour ainsi  dire,  la bal le à l 'éducateur gui,  en

complétant le dessin'  occupe, en même temps, la place d'un partenaire du jeu

et la place possible de toutes les f igurat ions potent iel les. L 'object i f  symbol ique

que négocie I'apprenant est I'effet de sens, résultant de la restructuration esthé-

t ique des idées, des images et des mots, ainsi  quedel 'exigence ethique de Ia rela-

tion le provoquant à innover et à chercher prise ailleurs. On ne saurait mieux

dire que le savoir, en raison de sa fonction de conteneur, est tressé de repré-

sentat ions, où la voie de I ' imaginaire fai t  écho à la voix symbol ique de la rencon-

tre et de la parole intersubject ives.

ESPACE DE MISE EN RAPPORT

Cadre

L'objet transitionnel que l'école transcrit, au risque de le figer sur le

champ de I'institué, n'est jamais neutre. Il doit sa performance au statut équi-

voque du fantasme, oscillant entre sa réduplication dans I'imaginaire et son

apparition comme tiers médiateur de la relation. Il est donc, en tant que tel,

t -Ê-+relation
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nécessairement investi par les discours, analysés plus haut, qui mobil isent les

fantasmes au service de I ' insti tut ion. C'est ainsi que le discours du maître inter-
prète la transtionnali té sur le mode de la transmission. D'une transmission contra-

dictoire, puisque ne supportant aucune interprétation, elle ne peut que transmet-

tre son impossibi l i té à transmettre. Alors que le discours de I 'universitaire annule

la transit ion au profi t  de la transcendance de la tradit ion, qu' i l  nous lègue,

en avance d'hoir ie, car el le est le véhicule de I ' incarnation du savoir. Le discours

de I 'hystérique croit,  quant à lui,  s'acquitter de cette transit ion, en projetant

sur le mode de la f ict ion, I ' impossible représentation d'un savoir f iguré comme

un corps, offert et jamais reçu. Le discours de I 'analyste, en revanche, conçoit
la transmission, la tradit ion et la f ict ion, comme autant de lapsus d'un désir

de traduction, c'est-à-dire d'une décision de passer d'un mode à un autre mode

de savoir.

L'école symbolise la résistance du savoir au savoir, que rencontre

I 'apprenant,  mais aussi  les diverses formes de l 'écr i ture de ce savoir .  El le dél imi-

te un espace de conf l i ts :  apprendre, crest s 'en prendre au savoir .  El le ouvre

ainsi I'espace d'un passage : apprendre, crest se déprendre de certaines façons

répétitives d'écrire. Mais cette lutte et cette écriture dont I' institution scolaire

est la dénégation se déroulent sur la scène d'une fiction : apprendre, c'est sans

cesse reprendre ce qui du savoir échappe. A l'école, I'apprenant met entre paren-

thèses le sérieux de la vie : il entre dans un monde imaginaire où il a tout

lois ir  (skolê) de s 'essayer,  de s 'exercer,  de se tromper. Demain, lorsqu' i l  sera

engagé dans la vie familiale, sociale et professionnelle ., i l n'échappera pas

au r isque d'errer,  mais si  I 'erreur et la faute se reproduisent trop souvent,

il sera jugé avec gravité, au risque d'être peu à peu écarté du monde de la

communicat ion symbol ique.
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CHAPITRE IV

LA GRAMMATOLOGIE

Les pratiques, les discours et |institution concourent à organiser I'expé-

rience pédagogique en récits, c'est-à-dire en des configurations de signes et

de représentations qui, d'une part, reproduisent en double la réali té et gui,

d'autre part, lui assignent une orientation ou une f inal i té. Sans doute, les choses

sont-elles plus complexes. Car le récit redouble moins les données d'un vécu

qu'i l  ne conteste une interprétation antérieure de ce même vécu, afin d'en

susciter une autre, plus adéquate à traduire et à résoudre les contradictions

de la vie. En d'autres termes, le récit re-cite un récit antérieur, en le remode-

lant et le restructurant. Aussi témoigne-t- i l  d'un effet de sens ou de parole -

nous dirions d'un effet éducatif -, qui réside dans la subversion que le discours

exerce sur lui-même. Quoi qu'il en soit de ces opérations, les divers récits

mettent en oeuvre un ensemble de procédures : passages et ouvertures, repères

et modèles, écarts et carrefourj qui esquissent les linéaments de ce que nous

nommons une grammatologie pédagogique [1.1. C'est à extraire et à traduire

ces références, en faisant appel au vocabulaire de la philosophier de la psychana-

lyse et de la linguistique, que nous voudrions consacrer ce dernier chapire relatif

à la problématique.

[1] La grammatologie analyse les

en opérant une déconstruction

traces, ctest-à-dire les principes organisateurs des représentationst

des récits ou des codes.
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I  -  LA TRAVERSEE

A. Les termes

Education, formation et apprentissage renvoient à la commune structure

d'un passoge dont les modalités de la prise et de la saisie dessinent ltespace

imagi.naire et trouvent une première formulation dans le parcours de la

?tnlntttrett à la culture. L'étymologie latine de éduquer est, on le sait, ambiguë :

elle renvoie à la nourriture (educare = nourrir)t ainsi qu'à l'échange symboli-

que (e4ucere = conduire à I 'extér ieur ,  t i rer de.. . ) .  On retrouve le même

jeu étymologique inscrit dans le verbe "former" provenant par métathèse, du

vieux français " fromer",  qui  a ensuite donne I ' f rome" et " fromager' .  Mais I 'on

assigne, plus généralement, au terme "former" la signification analogique d'ordon-

ner,  de donner forme et,  à la l imite,  de produire et d 'or ienter '  puisque la forme

est, dans la philosophie grecque, le paradigme de la cause efficiente et finale'

triomphant de la résistance de la cause matérielle. Une telle signification,

issue d'une surdétermination, n'est pas fortuite r câr elle condense toute une

fantamatique de la consommation et de I'assimilation. On le sait bien : le par-

cours éducatif et formateur consiste précisément à passer du pôle de I'entretien

naturel à celui du dialogue social ou, encore, du plan de la subsistance à celui

de I 'existence.

Le paradigme de la rwture et de la culture, codé dans l'étymologie et dans

la fantasmatique, est le motif de toute l'écriture pédagogique. Motif au double

sens : celui de principe, puisque la patdeta estr à la fois, le discours et la

pratique qui va gérer le passate d'un terme à I 'autre et celui d'arrangement'

puisque ce modèle recevra sa sanction théorique du discours pédagogique qui

module et modèlise la philosophie socratique , iusqu'à I'anti-pédagogie et à

la recherche-action (action-re.secrch), en Passant Par le roman pédagogique

de I' Emile. La paideia est une variation magistrale sur ce récit. Seule change,

et ce n'est pas un aspect mineur de la question, I'interprétation que I'on se

fait de la nature. On peut faire état de trois connotations qui reviennent, comme

des leit-motivs, surdéterminer le schéma initial. La nature est tantôt assimilée

à l'état de barbarie ou à l'état sauvate -auquel échapperait I'homme é-rudit-,

tantôt entendue selon une signification analogue, comme un état de maladie
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dont se guérirai t  I 'homme cult ivé, tantôt enf in,  comprise, selon une perspect ive

positive, comme un état mythique de bonté et de bonheur, qui contrasterait

cruellement avec l'état socio-politique présent. Il est dès lors inévitable que

ces déterminations se rencontrent, comme crest le cas chez Rousseau, sur fond

de paradoxe : à la fois objets de nostalgie et fictions critiques, entrant en

conf l i t  avec I 'ordre inst i tut ionnel existant.

Eduquer et former équivalent soit à donner forme, soit à remettre en

forme, soit à ré-former. On pourrait examiner certaines variations, relevant

du même jeu de langage, propresà exprimer le geste orthopédique de la pédagogie

occidentale. Le langage psychanalytique substitue, au couple de la nature et

de la culture, ceux de la mère et du père ou encore de I' cmour et du désir, en

vue de souligner les mêmes passages. La mère est le symbole de la nourriture

et de I 'entret ien qui arrachent I 'enfant à la barbarie et à la maladie. El le est

aussi le support de tout rapport au miroir qui, en donnant lti l lusion du "çà regar-

de", suscite le regard et re-suscite les indéfinies possibilités de I'image. C'est

dire à quel point elle est, comme la nature rousseauiste, ambiguë : lieu du

bonheur convoité et du ressourcement critique, objet de séduction et de rejet.

Elle dessine le cadre premier, d_ans lequel s'écrivent la parole paternelle et

le discours culturel, et donc la scène fictive où se ndgocient tout acquiescement

et toute contestation. Car l'éducateur ou le formateur se donne pour tâche

non d'éliminer la nature - ce qui reviendrait à "casser" le fantasme -, mais

de I 'ouvr ir  à la cul ture, en sol l ic i tant,  comme appui,  de convert i r  l t instance

mythique et nostalgique qu'elle spécularise en instance critique et historique.

Nul chemin ne se découvre à I'apprenant, si la nature ou la mère est, dans

le même temps et de façon paradoxale, la face secrète et la surface manifeste,

offerte à ses première pr ises [ l l .

Les termes dtomour et de désfr sont porteurs des mêmes repères. L 'a-

mour est la perception de sa propre image dans lrimage que lui renvoie autrui :

i l est I'expérience de la re-quête de soi dans I'autre, qui, en lroccurence, fait

office de miroir. Comme I'image perçue dans le miroir, celle dans laquelle

[1] La mère incarne la posit ion ambiguë de

miroir et la relat ion duelle), tantôt une

la traversée de l ' imaginaire),

I ' imaginaire qui désigne tantôt une catégorie (ex. le
structrure (ex. le rêve, les topologies de Bachelard,
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autrui s'annonce, en m'annonçant à moi-même, ne comble pas la mesure du
désir. En tant qu'image, elle met déjà le moi à distance de lui-même, le dédouble
indéfiniment et I'expose aux regards d'autrui ; en tant que représentation, issue

du dédoublement, elle réduit l'être aimé à sa fonction dtalter ego. Elle est donc

à la fois atiénée par moi et aliénante pour moi. Une telle expérience découle

du jeu de la substitut ion du visage de l 'être aimé à sa propre image. Mais el le

est, sans nul doute, inséparable du désir qui réémerge dans la double différence

de soi à soi et de soi à autrui. L'amour est ce qui du désir s'écrit ,  selon la

formule bien connue de J. Lacan. Entendons ici le désir au sens part i t i f  :  en

le marquant et le remarquant, I'amour s'épuise à le transcrire et donc ne se

soutient que de ce ratage que traduit la ponctuation, où l 'écriture respire,

rythmant I'abord du réel où il écnoue à aimer. Ce sont par ces marques et ces

remarques que le sujet se surprend à apprendre, par ce traits qui sont autant

de traces de I 'amour qui, d' image, se fait écriture.

Ne concevons pas les parcours de la nature à la culture, de I'image

naturelle à la parole paternelle ou encore de I'amour au désir, comme autant d'ac-

complissements de Ittmoginoire dans Ie symbolique. Ce serait alors oublier

que I ' imaginaire est, comme tel, affecté de la refente Propre au symbolique

et que le symbolique intervient à la manière d'une capacité de différenciation,

soit de lieux imaginaires, opérée sur un même champ, soit de champs nouvel-

lement découverts, une fois circons-crit le champ initial. Penser I'accès au

symbolique comme I 'aboli t ion de I ' imaginaire reviendrait à assimiler ce dernier

à une catégorie €t, par conséquent, assigner, pour obiectif à l'éducation, la

sortie de I'espace du fantasme. Comme si apprendre consistait à franchir le

seuil d'un savoir fantasmé, pour éprouver la réalité de la vérité du savoir. Ima-

ginaire et symbolique sont, avant tout, des déterminations dialectiques d'un

espace fantasmatique, c'est-à-dire d'un imaginaire instituant dont langage et

institution sont des composantes essentielles et grâce auquel le réel est éveillé

à la réalité, dans laquelle il est pris, c'est-à-dire porté au savoir des sujets par-

lant.
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B. Lrinterm<ldiaire de la prise

C'est la fonction inaugurale du fantasme que I'apprenant essaie de répéter.

Entre les deux pôles de la nature et de la culture, qui figurent le terme initial

et final du récit pédagogique, se déroule la dimension du prerdre, fantasmée sur

les modes imaginaire ou symbolique, tant au plan de l'éducation qu'à celui de

la formation ou de I'apprentissage. Le fantasme donnè vue sur le réel, parce

gue, avant tout, il donne prise sur lui. C'est donc une surface rugLeuse et acciden-

tée qu' i l  offre à la saisie. Or, crest l 'épreuve du parcours éducatif ,  conçu comme

instance déterminante qui, en indiquant les appuis à gagner et ceux à délaisser,

détinit I'espace à prendre, où le sujet devient ttap-prenantttEduquer revient à

lire la carte du prertdre : celles de la main tendue, du geste de capture, de

la prise du pouvoir, de la préhension, de la conquête et de la perte de l'étai

ou du non-pouvoir expérimenté comme possibilité fondamentale.

L'ouverture, aménagée par les figures à épisodes de la prise, risque de

provoquer un sentiment d'étrangeté dans I'esprit de notre lecteur, familier

de la traditionnelle opposition entre I'apprentissage intellectuel et I'apprentis-

sate manuel. Saisissons ici I'occasion de souligner un point d 'histoire. O n

sait, gue, vers la fin du rnoyen-âge, la vie universitaire s'est organisée selon

les modèles et les règles en usage dans les corporations de métiers. Et pourtant,

entre la formation scolaire et I 'apprentissage du métier qui s'adressait à l 'étu-

diant et à I'apprenti, désignés du même terme dtescolorn, des liens, bien que lâ-

ches, existaient. La formation, représentée par le lrivtum (grammaire, rhétori-

que et  d ia lect ique) ,  gu i  é ta i t  le  p lus f réquenté,  e t  le  Quadr ivùum (géométr ie ,

astronomie , musique, arithmétique), qui était plutôt réservé aux initiés, accorn-

pagnait l 'apprentissage art isanal d'un métier. Mais, peu à peu, sous I ' inf luence

de la scolastique universitaire, la formation intellectuelle, devenue livresque'

s'est dissociée de I 'apprentissate et, plus tard, la dist inction entre Trf vium et

Qucdrûvium s'est transformée en une opposition entre Lettres et Sciences, Scien-

ces du langage et Sciences des choses, entre un enseignement plus classique,

inspiré par des préoccupations axiologiques et un enseignement dominé par des

motifs pratmatiques. On ne saurait donc s'étonner de ce quer selon Le Dictiomaire

de l,Académie Françcise, intellectuel "se dit des personnes chez qui prédomine

I'usage de I'intelligence €t, dans ce sens, s'emploie souvent par opposition à

manuel t t .
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A celui qui voudrait lever la dénégation dont témoigne cette opposition,

trois remarques préliminaires s'imposent. Selon la première, I'aptitude technique

se trouve, comme le note Thurstone, "dans la tête et non dans la main". On

pourrait tout aussi bien inverser cette assertion et dire que I'aptitude intellectuel-

le réside "dans la main et non dans la tête". ll existeren effet, une intelligence

dont le propre est de manipuler les images spatiales sur fond d'un espace imagi-

naire, découpé par ce que nous appellerons plus loin la figure du corps. Or ce

geste métaphorique de la main qui fait palpiter le coeur de I'intelligence abstrai-

te, cette fois en dépit de tout prolongement pratique, rend finalement comPte

du transfert des aptitudes. C'est sans doute la capacité fodamentate à manier,

à manipuler ou à saisir,  qui caractérise I ' intel l igence comme mesurant la faculté

d'un sujet à changer d'att i tude mentale, ou comme on dit,  en langage technique'

de set ou dtDinstelturtg. Les niveaux du développement intellectuel, tels que

les expose Piaget, s'éclairent à partir de cet horizon. N'est-ce pas le toucher,

cette âme de I'intelligence, qui habite les actions et les réactions sensori-motri-

ces, les images de la pensée représentative, les manipulations de la pensée

opératoire et les mises en perspective de la pensée formelle ? La deuxième

remarque découle de la réponse affirmative à cette quetion. Point d'apprentis-

sage sans un passage par le général, en I'occurencer par la règle. Or, celle-ci,

même lorqu' i l  suff i t  de I 'appliquer, est toujours susceptible d'être réinventée.

Entre les deux temps de I'apprentissage, celui de I'assimilation qui intègre le

réel dans des catégories acquises et celui de la généralisation ou de la différen-

ciation, qui modifie ces dernières au contact de I'objet résistant, il y a le détour

de I'abstraction qui s'emploie à drainer de nouvelles catétories. On ne peut

éluder, dans I'action technique, I'exigence d'en passer Par la généralisation

€t, dans la réflexion abstraite, celle d'en passer par une projection implicite

des actions possibles du corps sur le monde. La troisième remarque est un corro-

laire des deux précédentes. Si I'intelligence réalise deux performances complé-

mentaires, celle de la vérification pragmatique et celle de la justification con-

ceptuelle, il est requis de substituer à la notion de rrtype d'intelligence", trop

chargée de connotations ontologiques et affectives, celle, plus fonctionnelles'

d'orientation de pensée.

Cette requête de

pratiques que nous avons

prises qui est' à des titres divers, sous-jacente aux

articulées, est inséparable d'une éthique dont se récla-



-86-

me toute action éducative I l ] .  D'une éthique qui résulte de I 'art iculation discur-
sive de la prise et de I'affirmation de soi dans I'espace du predre et qui, en tant
que l ibérant les capacités du sujet, les exprime aussi bien sur le mode impératif

que le mode indicatif. C'est au creuset de cette expeirience éthique que le mo-

dèle, ce repère usater, est transformé en un repère vivant. La distance du mo-

dèle au repère recouvre celle de la vision à la saisie, ou encore de la morale

à I'eithique. Or cette opération de discrimination, principe dominant de toute

pratique éducative détient, comme nous I'avons déjà notd, Ia fonction de principe

déterminant dans chacune des trois pratiques évoquées. Car l'éducation est

non seulement une pratique définie, mais aussi I 'esprit  créatif  qui oriente et

détermine toute forme d'expérience pédagogique. Or, c'est cet esprit ,  ou encore

la f inal i té éthique dont cet esprit  est le vecteur, qui opère la discrimination

ult ime entre I ' imaginaire et le symbolique dont le fantasme est le "conteneur".

Objectif

( f inal i té)

PLAN ETHIQUE

PASSAGE
s

- -1 Culture

ESPACE DE PRISE qE,T:
-lOeSlr

\  . ',/
Objectif

(moyen)

PLAN TECH.\ IQUE

Le récit gldagogique

APPRENTISSAGE

obiecti fs, désigne la visée créatr ice de l 'obiect i f
immédiat reste un moyen.

EDUCATION

FORMATIONNature
mere
amour
enonce

I t ]  L 'é th ique,  dé f in ie

médiat, en regard

en termes de pédagogie -par
duquel l 'obiect i f  technique et
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La dimension symbolique et imaginaire de ces pratiques circonscrit une
même structure de savoir, émergeant d'une inscription multi-reiférentielle :
cel le d'une croyance etr paradoxalement, d'un non-savoir ou d'un non-pouvoir.
Le savoir, qu'il soit savoir-être, savoir-faire ou savoir-vivre, fait référence
au discours d'une probabil i té ou d'une possibi l i té. C'est, en effet, lréventuali té
d'une capture du monde extérieur qui est I'occasion de la production symbolique
du savoir, exprimant, après-coup, la capacité du sujet à se situer face à lui-
même, à transformer le monde en outils et à s'adapter au monde de la relation
sociale. Geste qui peut faire croire, en dépit des limites drun tel  pouvoir ,
à I ' i l lusion d'une maîtr ise de I 'extér ieur.  I l lusion qui,  al imentée par la croyance,
se const i tue en trois temps :  celui  d 'une project ion d'un espace de pouvoir ,
d 'une f ict ion d'un sujet supposé savoir  -  en I 'occurence le maître ou soi-même -

et enf in,  d 'une mise en jeu du désir  dans cette project ion et dans cette f ict ion.
Mais, justement '  le savoir ,  en tant qu' i l  renvoie la corde de rappel d 'une pr ise
possible, se présente comme un savoir qui ne sait rien : savoir de jouissancel

non-savoir socratiguer marque d'un pouvoir marginal, qui ne débouche sur aucune
maîtrise, puisque, toujours à re-prendre, il se déplace dans le tissu des prises
et des déprises d'une capacité où s 'ex-pose le sujet.  La dimension du non-savoir
et du non-Pouvoir nous semble être, finalement, la condition de toute décision
éthique.

I I  -  LES ARTICULATIONS

A. Les ouvertures

l. La lecture

Plus que des modèles, le pédagogue a besoin de repères. Mais, pour
ce faire, il doit savoir lÛre les signes par lesquels lui est signifiée une demande,
quelle qu'elle soit. Cette expérience de lecture comporte, en réalité, deux carac-
téristiques principales. Elle est, drabord, rétrograde, car elle induit la significa-
tion du signe de I'analyse d'un parcours déjà effectué. Dans la vie, le sens surgit
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après-coup. Une telle logique qui est celle de la pédagogie se trouve exposée

dans le Wilhem Meister de Goethe, dans I'Emile de Rousseau ou dans la Phéno-

ménologie de ItEsprit de Hegel. L'éducateur, le formateur ou Ie moniteur

l isent I 'avant, dans le transit transférentiel vers I 'après. Mais l 'éclairage que

jette le présent sur le passé ne suffit pas à susciter ce travail. Il manque' en

effet, I 'appui d'un critère, prélevé ai l leurs , sur le champ de références déià

éprouvées. Comment une telle requête serait-elle incohérente, puisque c'est

la pédagogie qui a produit et transmis la culture ? La lecture pédagogique est

donc nécessairement dialectique, puisqu'elle découle d'une confrontation entre

les orientations dégagées dans I'après-coup du vécu et celles qui, codées dans

la culture, reconduisent les f igures grammatologiques du système éducatif .  Or

celles-ci, en tant qu'elle fournissent des repères ethiques, relèvent non de règles

de conduite, mais de la loi inhérente à I 'expansion du désir, à I 'eff icacité de

la parole et à |ouverture du fantasme.

2. Le désir

Evei l ler le désir ,  tel  est I 'object i f  fondamental  du travai l  éducat i f  I l ] .

Il se traduit dans la libération des pulsions, où le corps s'annonce sur le mode

archaiQue de la répétition et du morcellement. La force pulsionnelle se caracté-

r ise, en effet ,  de I 'aveu même de Freud, Par une indist inct ion de l 'objet,  du

sujet, de la source et du but. Elle recourt à une apparente causalitértant matériel-

le ou eff ic iente, que formel le ou f inale, dont el le se sert  comme d'un prétexte,

en vue de s 'af f i rmer. Le désir  lu i  emprunte sa force, etr  ce faisantr lu i  impose

certains cr i tères de di f férenciat ion. C'est d 'ai l leurs, du point de vue du désir ,

que I'on peut parler de pulsions partielles : orale, anale et sadique-anale. Le

travail de discrimination commence par mettre la pulsion au service de l'échan-

ge économique, en tui assignant un objet extérieur. Ainsi métamorphosée en

besoin, la pulsion se présente comme un premiermoment de structuration du désir[2]

La seconde figure est I'oeuvre de la demorde qui, d'une Part' transcrit, dans le

[1] Sur la question du désir et de l 'éducation, le lecteur se rapportera avantaqeusement à G. Mauco,

psychanalyse et éducation, Paris, Aubier, Montaigne, 1967, et L' inconscient et la pensée de

f 'enfant, Paris, P.U.F., 1970.

tZ] On pourrait  établ ir  l 'équivalence suivante entre les diverses instances du désir :  au besoin répond

I'apprentissage, à la demande, la formation et au désir proprent dit  l 'éducation.



-89-

langage, I 'objet que le besoin poursuit  taci tement et,  drautre part ,  t ransfert ,
de ce fai t  même, sur le sujet ce que le besoin reporte sur l ,objet.  Avec la deman-
de'qui,  comme son nom I ' indique, est le langage insistant qu,un sujet adresse
à un autre sujet,  le désir  s 'expose à ra communicat ion. Mais, de même que
la pulsion risque de se bloquer dans la répétition et le besoin dans la consomma -
tion' la demande est menacée de se figer dans la reconnaissance et dans l,amour,
bref, dans le discours indéfini d'une satisfaction illusoire. c,est au désir. propre-
ment di t ,  d 'or ienter le sujet désirant vers I 'hor izon trans- individuel drune inscr ip-
t ion que I 'apprenant se doit  d 'assumer pour se dire tel .  Se dire sujet :  c,est
renoncer au prof i l  de I 'object iv i té et de la subject iv i té qui,  dans le besoin et
la demande' se l ivrent un conf l i t  en miroir .  Car,  à I 'ombre de lrobjet poursuivi
par le besoin ou de I'image ré-instituée par la demande, le sujet tente de confon-
dre désiré, désirant et désirable. De cette confusion possible, l,expérience du
désir  br ise le malentendu, en I ' invi tant à chercher une raison d,espérer,  par-
delà l 'écr i ture déià effectuée de I 'objet et  du sujet:  dans une inscr ipt ion à
réinscr ire et qui  ne se produit  justement que parce qu,el le est à réinscr ire,
dans ce que Lacan nomme le Nom-du-Père. Le désir s'éveille, en faisant le
détour Par cette trace de la trace qurest la loi, par le passage à une écriture
au neutre'ou le Pro-nom d'un t iers qui,  à la fois,  désubject iv ise et désobject iv ise
le sujet,  le dépossède de toute ident i f  icat ion à I 'or igine et I ' inst i tue comme
figure de traces I l ] .

3. La parole

L'éveil du désir est contemporain de I'êveil au langage, puisque le désir
est errancer"a-dire",s'il n'a pour objet et pour sujet le dire. On peut alors assi-
miler le parcours qui va de la pulsion au désir, en passant par le besoin et la
demande, à celui qui va de la langue au langage, en passant par l'énoncé et
le discours. Comme les pulsions, en effet, la langue maternelle entendue, au sens
analytique du terme' déploie les représentants ou les signifiants antérieurs à
toute représentation, dans lequels le sujet s'art icule et s' identif ie. Avec l,énoncé.

[1] C'est le parasite, symbole du maître,
de ce t iers qui trouble la relat ion pour

du père ou duformateur, qui,  selon M. Serres, est la f igure
I ' inst i tuer en la déplaçant.
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ces siSnif iants,  mis en posit ion de référence, deviennent des signes quirconst i-

tués d'un signi f  iant,  image matér iel le,  et  d 'un signi f ié,  image mentale, dé-si-

gnent le réel.  Mais,à I ' instar du besoin qui est déplacé dans et par la demande,

l'énoncé est toujours surpris dans et par un discours, c'est-à-dire rattaché à une

expression imaginaire du réel.  Voici  que le signe, au l ieu de dé-signer I 'objet,

renvoie au signe, susci tant un jeu de f  igures et d ' images indéf inies. Appelons

signification ce pouvoir du signe de faire signe à d'autres signes ou encore ce

mode d' invest issement imaginaire du réel,  qui  permet au si tne de se rd-signer

à la chose. Tout se passe comme si cette "synopsis'r tenait lieu de présentation

réel le de I 'objet.  Mais ce pouvoir  di f férent iel  du discours suppose que les signi f i -

cations trouvent un point d'ancrage référentiel dans le symbole, dimension insti-

tuée de la pcrole, dans laquelle se reconnaît le suiet, ou dans le signifiant,

dimension instituante de la parole, dans laquelle le sujet naît au dire.

B. Les repères

l. Le symbolique

Le symbolique, posé comme un processus de passage de la demande

au désir et du discours à la parole, est la loi de toute éducation. Comme tel,

il est ambigu. Car le champ du désir et de la parole qu'il configure est aussi

bien orienté vers le monde de la communication, où le signif iant est rati f ié

par consensusrque vers celui de I ' inconscientroù le signif iant représente, selon

la formule de Lacan, un sujet pour une autre signifiant . Le symbole articule

les deux faces du signifiant : celle qui s'entend dans le langage et celle qui

résonne dans la langue. L'une, objective, est susceptible d'un traitement linguis-

t ique. L'autre, subjective, est une f igure du désir qui, en tant qu'el le en appelle

à une autre figure, assemble et rassemble les pulsions. Ainsi, pulsions et langue

définissent le plan d'une première articulation, à laquelle désir et lantate vont

ajouter la sanction d'une deuxième reconnaissance : celle de la relation sociale.

Le symbole n'aurait-il pas pour fonction d'opérer la jonction entre ces deux arti-

culations ? Nous en avons la conviction. Il estren effet, un signe de reconnais-

sance entre des sujetsr Qui, en acquiescant à la loi qu'il représenter passent du
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pôle des identif ications à celui de la communication. Tout en rappelant, par
le rapprochement qu' i l  opère, une première division qui s'accomplit  au l ieu
de I'Autre, il la rabat sur une seconde division que la relation sociale a charge
de conjurer. I l  est donc I 'expression du déplacement d'une première unif ication
conquise sur la division init iale, la transcript ion métonymique d'une métaphore.
En acceptant drapprendre, en se risquant, dans ces écarts, à rallier et à relier
ces tracés discontinus, le sujet est renvoyé à ta division constitutive de son
être. Si c'est Ia différence introduite par les signif iants qui lui enjoint de résider
sur le terrain de la rencontre sociale et si,  par ai l leurs, c'est I 'expérience du
commerce avec autrui qui réactive la division première dont i l  est " issu", i l
faut dire que le symbole incarne I ' impératif  éthique qui est la f inal i té de tout
acte pédagogique : en tant que corps du "parlêtre" qui naît à la vie, il est le

trait d'union entre le sujet de la per-sonne et la personne du sujet, entre son
identité inédite et son identité sociale.

2. Le sujet

Le sujet, ainsi compris, nous apparaît être la référence ult ime d'une

grammatologie pédagogique. En existant dans le corps du symbole, il donne

corps à I 'exigence du désir. Car I 'expérience du désir, épreuve de la division

à I 'oeuvre, en appelle à la parole et la parole, épreuve de I 'unité reconquise,

ne cesse d'en appeler à la division. Tel est le sujet : cherchant dans la parole

à combler le manque qui hante son désir, i l  est paradoxalement convié par

la parole à réinscrire ai l leurs ce manque I lJ. En apprenant, i l  sait,  mais plus

i l  apprendr plus i l  sait qu' i l  ne sait pas, et plus i l  ne sait pas, plus i l  apprend.

Curieux circuit de la fonction symboliquer Çui, comme fonction éthique, art i-

cule le désir à la parole. Transformant en non-dit le silence du désir, elle assigne,

du même coup, à I 'expérience de soi lrobjecti f  d'une réalisation paradoxale :

el le retient le sujet de faire corps avec le symbole, dans lequel i l  a pris corps.

[1] Le refus de grandir - que Dan

un refus drapprendre. Ce double
que atteste le rapport existant

Ki ley baptise le syndrome de Peter Pan (S.P.P.)-enveloppe aussi
blocage de la personnali té et du regard interrogateur et cr i t i -
entre la créativi té intel lectuel le et la castrat ion symbolique.
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Le désir ,  inséparable du dire, est bien, selon la formule de E. Levinasr" le malheur

de I 'homme heureux".  En se symbol isant,  i l  creuse le non-di t  qu' i l  s 'emploie

à lever. Il le creuse, c'est-à-dire le déplace, le recadre, le reporte. Voici que

le sujet désirant se dit, en créant le non-dit, par lequel il s'interdit d'épuiser

le non-dit originel.Trace entre deux non-dits, noués dans le symbole, il l ibère

la marge, du geste même de l 'écr i ture,par lequel i l  veut I 'ef facer.  Vivre, c 'est

perdre : crest advenir au lieu de I'oubli : I 'Ecrire, dit Pascal, mais au lieu où

çà échappe". C'estrdu même coup, produire de I ' inconscient et  donc créer du

symboler en recadrant sans cesse le passé dépassé et irrémédiablement perdu.

Etre sujet de son désir ,  c 'est apprendre à inscr ire les fui tes ou les oubl is,  ap-

prendre à re-lapser le réel.

3.  Le non-di t

Mais il y a non-dit et nondit. Le recouvrement du désir par la parole

qui s 'ef fectue par refoulement,  peut subir  des avatars. On ne peut l  d 'emblée ,

ériger le non-dit en repère pédagogique, sans être averti auparavant des dis-

torsions qui le travest issent.  Car I 'oubl i  dont i l  s 'agi t  ne résulte pas d'une stra-

tégie de scotomisat ion rendant invisible les aspects que I 'observat ion n'a pas

sélectionnés, ni d'une manoeuvre d'occultation, effaçant les enjeux de pouvoir.

I l  ne provient pas non plus d'un rejet dans I ' inconscient d 'éléments non symbol i-

sés, suscept ibles d'être ensuite renvoyés au sujet de l rextér ieur.  N'ayant alors

jamais été établie, la corrélation entrelaperte de la chose et son éventuel retour

ne pourra se faire, dans ce cas extrême, que par un heureux hasard ou qu'en

vertu d'une décision, sans cesse justifiée et interprétée par le témoin qui la

pose. Ce nrest donc pas le non-dit scotomisé, occulté ou rejeté, mais crest

le non-dit refoulé, consécutif au retour dans I'inconscient d'éléments symbolisés,

appréhendés et saisis par la fonction symbolique, qui est le moteur de toutes

les modalités de I' rrapprendrer'. La communication pédagogique a pour but de

briser les résistances qui ferment la voie au refoulement, af in que celui-ci,

effectué partiellement ou malencontreusement , notamment sur les modes du

malentendu, ne revienne frapper à la porte de la mémoire, en battant le rythme

du symptôme.
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C. l-es carrêfours

l. Le symptôme

Le symptôme est interprété différemment et par l'éducateur et par
le médecin. Le regard médical assimile volontiers le symptôme au symbole.
Freud recourt souvent à ces deux termes, comme s' i ls étaient synonymes. Lacan
partage cette perspective cl inique, lorsqu' i l  sren remet au t ic et autac(t) médical.
Ctest dans ce premier sens qu' i l  convient d'entendre les énoncés tels que :

"Le symptôme, i l  faut faire avec", ou "Le symptôme est une jouissance fourrée..., ,
Mais cette interprétation qui tend à confondre symptôme et symbole n'est pas
a priori  partag€b par le psychanalyste. Si, en un premier temps, ce dernier consi-
dère ces termes comme interchangeables, i l  ne peut chercher qu,à les disjoindre
par' la suite. A la différence du médecin, i l  ne regarde pas le symptôme, i l
l 'écoute. Ce faisant, il conjure le sujet de le fuir, de le faire glisser ou de l,écar-

ter '  en sorte qu' i l  atteste, par ce déplacement et par ce gl issementr Qu€ le

"faire corps" dont i l  fait  "symptômerr, est un moment relati f  du processus de
symbolisation, le temps d'un blocage sur la lettre d'une écriture qui ne cesse
de s'écrire.

2. Le reiel

Le réel est I 'objet d'une catégorie, lorsque le cercle du symptôme s,iden-
t i f  ie à celui du symbolique. II  devient une structure, Iorsqu,i l  commence de
s'en eicarter. Précisons toutefois gu€, s,il s,en distancie, il ne s,en sépare pas
Pour autant' car il garde, avec Ie cercle symbolique, des points de suture émer-
teant d'un recouvrement' à la manière d'un feuilletage ou d,un glissement tangen-
tiel' c'est dans l'écart ouvert par le décollage de ces figures gue se lit te symbo-
l ique' on ne saurait jamais él iminer le symptôme du symboliquer pas plus qu,on
ne saurait le rabattre a priori sur ce dernier. Mais ces déterminations que le
regard médical scoto,-nise, l'écoute analytique les interroge, les dissocie, les
fait dériver dans I'espace aménagé par I'opeiration de disjonction. si nous défi-
nissons, de façon abstraite, les données précédentes, nous dirons que Ie réel
s'offre comme une résistance, l ' imaginaire comme son investissement et sa
structuration dans le champ des représentations, le symbolique comme le point
d'équil ibre de la structure.
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Envisagé sous I 'angle du symptôme, le réel est le produit statique de
la rencontre de ces trois termes : le quatrième terme qui atteste, à l ,extérieur,
pour I'avoir déplacée dans le symptôme, la reisistance opaque d,un objet soustrait
à I'imaginaire. on Peut dire que le symptôme est une façon de rendre le réel
tolérable et possible, donc une façon de composer, de regarder et de vivre sur
le mode du compromis. Abordei en revanche, sous la perspective du symboligue,
le réel n'est plus un objet, mais une ,,chose,, :  un quatrième terme qui atteste
I ' impossibi l i té de trouver une place définie, à I ' intérieur de la structure, et
donc la nécessité d'une transmutation symbolique, c'est-à-dire d'une écriture
qui dise autrement ce qui, de soi, est insignifiant. Nous décelons là une autre
façon de regarder, de vivre, de créer ou de dire sur le mode du refoulement.
Tout en fondant deux att i tudes-l imites face au monde, le symptôme, selon qu,i l
compose avec le réel résistant ou qu'il s'en d{rnspqus, non sans I'avoir marqué
au coin du symbolique, exprime le degré ou la nature du fantasme, par lequel
Ie réel, ainsi marqué, nous fait signe.

Les tâches d'éducation, de gouvernement et d,analyse sont dif f ici les,
justement parce qu'elles visent à neutraliser la résistance, à délier le réel de
I 'emprise du symptôme, pour I ' insti tuer ai l leurs : dans le symbolique, qui para-
doxalement ne cesse de fuir le réel. Mais gardons-nous des interprétations trop
faciles. Le pédagogue, le "prince" ou I'analyste nront pas à repérer le symp-
tôme pour le répéter : ils se doivent de |écouter. C'est le déplacement, opéré
par cette écoute, qui dévoile le symbolique occulté. Sans doute ce dernier est-il
toujours ailleurs que là où on le place : dans la différence entre la référence
au code qui le fixe et à la relation signifiante qui I'arrache à la lettre. Mais
c'est par le travail exercé sur le symptôme et sur le fantasme, leviers de toute
démarche d'apprendre, quri l  se découvre.

3. Le fantasme

Le fantasme est' nous semble-t-il, le principe générateur du symptôme.
Il a fait croire au réel, dans la mesure même où il fixe les pulsions partielles
qu'il représente. Il les fige : il les fixe, il les arrête. Mais, afin de réaliser
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cette oeuvre de synthèse provisoire, i l  surgi t  à I 'hor izon des pulsions, qu' i l  rassem-

ble'  comme un objet t ransi t ionnel.  Or cet objet nrest point un absolu, ni  une
vérité : il est le semblant du symbolique. Si, paradoxalement, le fantasme pointe

vers I 'amour, le bonheur ou la pléni tude, indeipendamment d'une démarche du

sujet qui s'imagine pouvoir prendre ces objets, avant de les apprendre, il se

métamorphose en un idéal utopique ou en un concept stérile, s'évertuant à trans-

Sresser ou à dominer le réel. Il se contente, en fait, d'indiquer, en rassemblant

non en aval,  mais en amont,  les effets des pulsions qui se l ivrent batai l le.  Tel

est I 'objet t ransi t ionnel :  un f igure object ive qui dessine Ie prof i l  d 'une unité

stratégique, sur laquel le le sujet va s 'appuyer,  pour art iculer les sol l ic i tat ions

pulsionnel les qui boui l lonnent en lui .  Winnicott  le dét ini t  comme un objet subjec-

t i f '  comme une sorte d'absolu relat i f ,  comme une f ict ion d'avenir  ou comme

un semblant mobi l isateur :  une image qui indique le pas à faire,  "qui  fai t  s igne

d'aller plus loin", en déployant par anticipation les harmoniques du symbolique,

en rendant ainsi visible et disponible ce que le symbole déclare lisible et dicible.

Indicatif et impératif , i l est le relais éthique, f ragile et provisoire. Nouant

la décision d'apprendre, le fantasme rassemble les pulsions scopiques, tactiles,

orales ou anales, non en profilant à I'horizon un absolu du savoir, mais en dessi-

nant la figure d'une possible synthèse de leurs objets respectifs, négociée dans

une rencontrer dans une relat ion, dans la survenue d'un événement,  dans I 'expé-

r ience d'une jouissance I lJ.  Le voi là,  convié à prendre la "relève" d'un interdi t

antérieur, supporté par une croyance, par un récit ou par une parole antécédente

dont les parents ou les éducateurs sont les témoins. A prendre la relève, c'est-à-

dire à entendre autrement ce qui était à entendre. C'est pourquoi il projette,

au-devant de lui, la fiction nécessairer pour canaliser les pulsions partielles,

refoulées par I' interdit dont il est le représentant. En même temps, il sollicite

le sujet d 'advenir  au l ieu où i l  fa i t  s igne et d 'al ler plus loin,  en projetant à

nouveau son désir dans une fiction nouvelle.

On ne saurait assez insister sur I'importance fondamentale du fantasme

en pédagogie. Comme représentation particulière, il crée le foyer d'où les pul-

sions "contrecarrées" vont libérer,.ailleurs et d'une autre manière, leur énergie.

Il perd sa dynamique, dès que la fiction qu'il promeut se change en feinte ou

[1] Ce gue nous entendons par fantasme

in f in i ,  c 'es t -à -d i re  la  f igure  pré- l im ina i re
recouvre assez iustement ce que Hegel appelle le faux

à l 'avènement de la véri té ou du vrai inf ini .
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le semblant en simulacre. Entendons : dès qu' i l  tente d'annuler I ' interdit,  sur

lequel i l  prend appui, pour restaurer, par devant, I 'origine ou I 'absolu, i l  se

convertit en fixation et donc substitue à la progression initiale une régression

vers I 'en deçà de la barrière mythique. Bref, comme représentation part icul ière,

i l  dessine I 'esquisse de la configuration symbolique du manque originel. Mais,

bien plus qu'une image mobilisatrice, sans cesse corrigée, il est un espaie et

une traversée, car il dessine les frontières épistémiques, à I'intérieur desquelles

le réel, I'imaginaire et le symbolique se tiennent entre eux. C'est cette posi-

t ion d'espace f ict i f  que I 'orthographe lacanienne accentue par l 'écriture : le

"fantasme" insiste sur la f ict ion, et le 'rphantasme" sur la dimension.

4. Le semblant

Nous surprenons le semblant à I'oeuvre dans les conflits gui, en chacun

de nous, opposent le rôle dramatique, par lequel il entre en interaction conflic-

tuelle avec ses proches, ses voisins ou ses camarades de travail ou de loisir'

le rôle socialren vertu duquel i l  s ' identif ie à un groupe donné (famil ial,  profes-

sionnel...; et le rôle personnel qui définit la sphère relationnelle constituée par

les transferts, les identif ications et les projections. Nous sommes' tout à tour,

acteurs, agents et auteurs : autrement dit, nous vivons dans le semblant. Or

I'entreprise éducative vise à éveiller le sujet qui se drape sous les habits de

|auteur-maître, de I 'agent-universitaire et de I 'acteur-hystérique I l ] .  Mais pource

faire, el le n'a pas à opposer au semblant, joué ou subi, I 'expression vraie d'une

personnalité qui s'af f irmerait sans fard, sans compromis et sans mensonge.

Elle prend acte du faire-semblant attesté, pour retourner ce dernier contre

lui-même. Ainsi att ire-t-el le I 'attention du sujet sur les faire-semblant occultés

ou inconscients, pour qu'ils servent de points stratégiques au déplacement des

conf lits, au renouvellement des références, à une transformation intérieure.

Le masque de I'acteur et la figure de I'agent laissent alors transparaître le

visage de cette configuration symbolique, produite par la conjonction de I'appel

à être et de la surface relationnelle qui lève et relève cet appel. Bref, c'est

sur I'ambiguïté du vécu que prend appui l'éducateur, afin de la transformer en

instrument draff irmation du sujet. Le sujet, c'est-à-dire celui qui se retranche

[1 ]  Le  su ie t  auque l  en  appe l le  I 'ana lys te  -  éducateur  es t

le discours du maltre interpel le, de lragent que le

I 'acteur que le discours de I 'hystérique confectionne'

en exi l  sous les masques de I 'auteur que

discours de I 'universitaire entret ient et de
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derrière I 'auteur qui a autorité sur le jeu qu' i l  ne peut pas ne pas jouer, mais

aussi sur le jeu qu' i l  pourrait ne pas jouer, donc celui qui décide, parce qu' i l

n'est maître ni du jeu, ni de I 'enjeu. Qu'est-ce que éduquer ou faire apprendre,

sinon subvertir le faire-semblant , en indiquant au sujet la différence qui sépare

les références acquises des repères requis -pour vivre, en le renvoyant à

I 'autorité qu' i l  a sur lui-même, à la capacité, en un mot, qu' i l  a de se référer à

de nouvelles valeurs, disons de convertir les références en re-pères ? Appren-

dre, c'est s'en Drendre au semblant, pour exister comme sujet.

L'articulation de la réalité par le fantasme est celle du sujet à la réalité,

tel le que I 'exprime le sigle lacanien : f  = S o a. Ltobjet o est la marque et la

remarque du fantasme qui s'ef face indéf iniment. A la dif férence de I 'objet

transit ionnel, i l  insiste sur la perte de I 'objet nécessaire à l 'écriture du fantasme,

comme aussi sur I ' inscript ion de cet objet nécessaire à sa perte. L'objet transi-

tionnel qui fait insensiblement passer d'un étai à un autre étai, se trouve rem-

placé par des substituts. L'objet o qui r i tual ise la chute du corps maternel fait

passer par bonds, par ruptures et déplacements.Le premier nous offre la version

métaphorique de I 'objet du fantasme et souligne la prise qu' i l  permet. Le second

nous fournit la version métonymique du même objet et insiste sur la déprise

qu'i l  provoque. LJobjet transit ionnel est ce que I 'on passe et dont le sujet s'errr

pare pour passer. L'objet o est ce dont on se passe et dont le sujet se déprend

pour se dé-passer. I l  s 'agit non de deux objets, mais de deux interprétations

de I 'objetmême du fantasme, qui sont, de notre point de vue, complémentaires I l ] .

Sans doute, I ' interprétation de J. Lacan, exprime-t-el le, plus que celle de \ l t / in-

nicott, le rythme de la castration symbolique. Elle se situe, en effet, dans le

champ relationnel offert à l 'écriture de la perte du corps [2], non dans I 'espace

transit ionnel ouvert à la communication du sujet avec son mil ieu [3]. Qu'i l  soit

cependant orienté vers I 'objet écrit  ou vers I 'objet transmis, vers I 'objet à pren-

dre ou vers I 'objet à échanger, le fantasme imprime le discours d'une demande

- toute demande n'est-el le pas une formulation à I 'Autre, un appel à la communi-

cation ?...  - et en marque la l imite, sinon la fai l l i te. Ne pouvant exaucer la

[1] L'obiet transit ionnel est à la lois le médium

entation et le phantasme comme configuration.

[2] Sur le rapport de la chose et de l 'obiet a, voir

se ,  in  L i t to ra l ,  oc t .  1982 (6 ) ,  p .  47  sq .

[] ]  Selon Lacan, la chute de I 'obiet a découpe le

du oère  -  (se in ,  u r ine ,  c iba le ,  vo ix . . . )  e t ,  en  le

et lreSpace du transit  ,  le fantasme comme repré-

J.P. Dreyfus, Remarques sur das Ding dans I'Esquis-

corps imaginaire de la mère - qui peut être eelui
faisant gl isser, ouvre le champ de fécri ture.
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demande dont i l  se supporte, i l  en relativise d'emblée la portée. I l  est ,dans
la demande, le point de sa possible inversion en désir, c'est-à-dire d'une trans-
formation du sujet de la demande. Le désir qui s'exprime dans la sort ie oblique
d'un tel discours, et donc du fantasme, s'emploie soit à formuler une autre

demande, soit à formuler autrement la demande init iale. Car c'est dans les

changements du cap de la demande que I'on repère le désir. C'est dans les

changements tactiques, où se décline la demande et où se l i t  le cap à suivre,
que s' indique le désir.

Nul ne peut apprendre s' i l  n'apprend à habiter ses fantasmes, s' i l  ne
parvient à les inf ldchir vers des représentations conceptuelles qui en arrêtent

I ' incontrôlable et parfois perverse dérive. Ainsi, la pédagogie qui est le discours

régulateur de I 'apprenant, dans le tr iple domaine de la formation, de l 'éducation

et de I 'apprentissage, est-el le au service du passage jamais accompli du fantas-

me au concept [ l ] .  Qui ne pressent que le concept est lui-même un fanstasme

à interroger, dès qu' i l  se départ i t  de toute fonction de repère, pour un sujet en

posit ion de relation ? L'affaire de la pédagogie, la chose qu'el le peut revendiquer

comme sienne, c'est la double fonction du fantasme, exprimant, dans le symptô-

trt€r la diff iculté à comprendre ou encore suscitant la f igure répétit ive d'une

demande indéfinie, mais aussi symbolisant I 'appel d'un désir que bloque la deman-

de;en le rabattant sur un objet privi légié. Ce que l 'éducateur est tenté de pren-

dre pour des dif férences de niveau intel lectuel n'est souvent qu'une stratégie

de repli  de I 'enfant sur des fantasmes privés des possibi l i tés que leur confère

leur ambiguité [2].

5. Le corps

Le fantasme est I 'art iculation de la demande à I 'Autre et donc I 'attes-

tation de son impossible exaucement. S' i l  est ce gui, dans la demande, fait

signe vers le dehors de la demande, i l  convient alors de considérer le symptôme

comme étant la "somatisation" d'une demande qui n'a pas suivi le chemin indiqué

par le fantasme, donc comme étant la concrétion d'un fantasme asphyxiri. Il

[1] M. Sanner, Du concept au fantasme, Paris, P.U.F., " l- 'Educateur' i ,

[2] Dans cette perspective, on ne peut que suspecter les thèses

une pédagogie et une thérapeutique adaptées aux inégali tés

1985.
de Debray Ritzenl qui défendent
intellectuelles qu'elles justif ient.
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marque, dans le corps, la limite d'une demande qui ne s'est point exprimée

comme telle et qui ne s'est point retournée en désir, faute de ne pouvoir se

re-déf inir .  C'est,  en effet ,  le corps qui est le théâtre de la demande, du fantas-

me et du symptôme. Le corps réel, certes, mais aussi le corps-image, lieu de

prise et de pouvoir, mais avant tout le corps signifiant du sujet parlant. Le

corps est ce qui prend corps dans la demande, grâce au fantasme, en direction

du désir, c'est-à-dire au-delà de la frontière du fantasme. A cet égard, ce

que Lacan nomme I 'Autre est le foyer de cette double écr i ture du corps,

la dimension du prendre-corps, de I'articulation de la demande au désir, de

I ' image au symbol ique ou du discours à la parole. Quel les que soient,  en effet ,

les constantes qui I 'expriment :  langage, cul ture, femme, inconscient. . . ,  cel les-ci

r e n v o i e n t  t o u t e s  a u  p a r a d i g m e  d u  c o r p s :  d u  c o r p u s  l i n g u i s t i q u e ,  d u  c o r p s

symbol ique, du sexe, du corps, de la parole.. .Aussi I 'Autre nous apparaît- i l  c i r-

conscrire le nom du corps qui nrest ni  le dehors du sujet,  ni  son dedans, mais

le dedans-dehors qui le constitue. Etre corps, c'est être aliéné, c'est-à-dire

appelé à se poser, non dans la clôture d'une subjectivité pensante ou demandante,

mais dans I 'ouverture à la relat ion. Or,  de cette ouverture, I 'Autre, cet inst i -

tuant de I 'art iculat ion du dehors et du dedans, dessine le seui l .  On comprend

dès lors gu€r ouvrant |espace du fantasme, i l  s 'exprime directement dans le

devenir-corps du sujet et  qu' i l  en vienne, une fois exclu de la demande, à s ' indi-

quer,  indirectement,  dans le symptôme. Qu'est-ce que le corpsr sinon ce l ieu

d' inscr ipt ion, s i tué entre le fantasmeroù i t  se r isque à prendre corps et le symptô-

meroù i l  se plaît  à faire corps ?

Telles sont les ruptures qui représentent autant de failles, à partir des-

quelles le sujet peut s'engager. Ruptures qui nous introduisent dans une pédagogie

du rythme qui contredit celle des stades progressifs. Or le rythme dont il est

ici question, s'il est présent dans la pulsation de la pulsion, s'exprime avant

tout, dans la ponctuation de I'inscription. Ces figures de la discontinuité scandent

les passages du mythe au fantasme, du fantasme au fantasme, du fantasme

au désir ou du fantasme au symptôme, et modulent, en rythme ternaire, le

rythme apparemment binaire d'une osci l lat ion qui va d'un point à I 'autre du

balancier. C'est, en effet, la rupture qui fait le passage. On peut, à I'occasion

de ces remarques, évoquer la structure ternaire du rythme cardiaque et respira-

toire : on se trouve alors moins devant une confirmation bio-logique que face
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au résultat d'une lecture de structure qui, à des niveaux différents, relève de
l 'écriture corporel le. Le corps ne serait- i l  pas I 'opérateur résolvant la contra-

diction entre rythmos et logos ?

6. Le ri te

Le rite est le langage du rythme qui se répercute à plusieurs plans.
rfArt iculant" objet transit ionnel et objet a ) i l  est le fantasme joué et mis

en scène. Il utilise la rupture, pour faire passer, aussi bien la première rupture

qui rend béante I'absence de I'origine que les ruptures ultérieures qui, à chaque

fois, instituent les départs. Le rite est la logique du corps, prenant corps dans

le fantasme. Il prend son élan sur les différences de niveaux, pour enchaîner

les discontinuités de la vie du désir : celles inaugurées par I'interdit qui rature

I 'origine, comme celles qui marquent, dans les changements successifs des plans

de la demande, le ryhtme de lrattente du sujet. Si le fantasme est ambigu,

tourné vers la demande qu' i l  art icule et vers le désir auquel i l  en appelle, c'est

parce qu' i l  est le langage ri tuel du "prendre corpsl Tout r i te n'est- i l  pas généra-

teur de fantasme et tout fantasme ne se situe-t- i l  pas entre le r i te qui I 'a suscité

et le rite qu'il va susciter ? C'est donc par la médiation du rite que le fantasme

se renouvelle, pour un autre espace d' imaginaire. Le propre du ri te est donc

bien d'articuler les niveaux hétérogènes des fantasmes et de les faire passer

les uns dans les autres, en leur servant de "pont". Mais en reliant une rive à

I 'autre, i l  les propulse vers I 'ai l leurs signif ié par I 'altéri té, d'où le désir t ire sa

créativité.

Le passage, ainsi ritualisé transforme les écarts de la demande en des

différences, où se dit le désir. C'est la différence qui fait, en effet, signe vers

le troisième terme qui les dépasse, en déplaçant la logique binaire des écarts.

Ecarts qui mesurent la distance du désir à I'oblet : le délai de la satisfaction

ou le temps illusoire de la demande, mimant |impatience d'un désir s'épuisant

à être exaucé. C'est ce temps sériel et finalisé que le rite ré-inscrit ailleurs,

en substituant, au temps de l'écart, le temps de I'attente, à la temporalité,

I'espace-temps du désir. Non que le passage soit fait, ni que la demande soit

définitivement dépassée. Car on ne voit pas alors pourquoi le rite devait se ré-
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péter et instituer des ré-pétitions déplaçant les précédentes. C'est par subver-

sion qu'il opère, agissant sur les nouvelles demandes, pour éveiller, en deçà

du temps sériel institué, I'espace instituant de I'attente. Conjurer le changement,

convertir [a violence en créativité, transformer la rupture en départ, restaurer

la dif férence occultée par les écarts, articuler le rythme et la parole dans

le corps, tels sont les aspects de la fonction pédagogique du rite, qui, en établis-

sant des l iens, exprime I ' impératif  de la relation.

III  - LES OBJECTIFS

A. Les avancées symboligues

Le détour par le fantasme, le symptôme et le rite nous permet de définir

le symbolique, dans lequel nous situons la finalité de l'éducation, de la formation

et de I'apprentissage. Il n'y a point de symbole qui ne se réclame, d'un côte!,

du support d'un code linguistique, juridique, économique ou politique..., bref

d'un mode d'emploi de la lettre, et qui, d'un autre côté, ne débouche sur un

rapport à I'Autre et donc à la créativité. Bref, le symbolique assure la mise

en oeuvre d'une ouverture signifiante, aménagée par la relation, à partir d'un

code, quel qu'il soit. Or, crest précisément le fantasme qui nous est apParu

incarner le paradoxe de la référence et de la transcendance, de la structure

et de I'ouverture, de la continuité et de la rupture. C'est donc bien le discours

fantasmatique qui est un processus de symbolisation, puisqu'il transmue le réel

dans le semblant ou encore le déporte sur le front de la fiction, pour I'instituer

dans le symbolique, c'est-à-dire dans un semblant ou dans une fiction surve -

nant comme des terrains drentente, de reconnaissance ou de partage.

Le caractère topique du symbole réside, moins dans la conformité brute

code, que dans les possibilités relationnelles, délimitées par cette conformité

fonctionnant comme des prétextes. Voilà pourquoi le rapport à I'Autre, crest-

au

et
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à-dire le rapport à un l ieu d' inscript ion, où le sujet prend corps symboliquement,

est Ie principe et la f in de la production fantasmatique. Comment s'opère la

corrélation du fantasme et de I'Autre ? Nous répondrons : par la jonction de I'ob-

iet a et de ltobjet transittonnel. Le premier désigne la retombée de la lettre

de l 'écriture sur la page de |Autre, ou,pour dire autrement la même chose,

signe la chute imaginaire du corps fantasmé de la mère. Quant au second,

i l  assure la reprise d'un sens qui s'efface, sans être perdu. A cet égard,

l 'objet o situe audacieusement la médiation du fantasme dans I ' intervalle sépa-

rant I ' imagtnaire du symbolique et requiert le travail  de deuil  comme étant
la condit ion nécessaire à la vie du fantasme. D'un côté, c'est la perte de I ' image

"i l- lustrant" I 'horizon, qui vient s' inscrire dans les points de suspension qui sépa-
rent les fantasmes les uns des autres. D'un autre côté, en prolongeant le champ
de I ' imaginaire ou l '  "aire" du déplacement du corps de la mère, I 'objet transi-

tionnel intervient, pour rapprocher deux surfaces de prise, que I'enfant perçoit

en conjonction métaphorique Il]. C'est donc entre des espaces stratégiques

ouverts par la communication et rel iés par un imaginaire commun qu' i l  transite.

Sans doute, cette double vision du fonctionnement de I'objet du fantasme

correspond-elle à deux modèles de I 'apprentissage : I 'un relevant de l 'écriture

et découvrant le symbolique dans les ruptures signifiantes de la trame des fantas-

mes, I 'autre relevant de la communication et dévoilant le symbolique Cans le

déplacement du fantasme opéré sur la base d'un codage de I'imaginaire. Prenons

garde toutefois de ne pas opposer deux conceptions qui, n'étant pas situées

sur le même plan, s' impliquent mutuellement. Winnicott, avec sa théorie du

champ et de I 'objet transit ionnels, insiste sur lr investissement imaginaire de

I'apprenant, alors que Lacan rappelle les finalités éthiques qu'il poursuit : celle

du non-pouvoir et de la surprise. L'un et I 'autre mettent en évidence deux inter-

prétations du prerdre corps : I'une, conçue dans le sens stratégique de la prise

et de la reprise esquissée par la main qui saisit, I'autre relevant du sens éthique

de la dé-prise et de la prise opérée par la main qui dcrit. Y aurait-il une contra-

diction entre le geste manuel qui s'empare de la chose et le geste poétique

qui, se saississant du mot, fait trou dans le phrasé de la réalité transitionnelle ?

On répondra par la négative, si I'on décide de chercher dans le fantasme le

jeu de cette double performan<:e.

[1] Nous disons, en langage plus technique, que I 'obiet a relève du signif iant et I 'obiet transit ionnel

du symbolique.
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B. La finatité éthigue

Crest à l'éducateur de dévoiler la signification eithique et symbolique

des pratiques de formation, d'apprentissage, d'étude ou d'adaptation sociale,

mais aussi d'en découvrir le principe fonctionnel. Cette signification est, en tant

que prcxis, le lieu instituant et le lieu stratégique de ces conduites. Or l'éthi-

que met en perspective I'ensernble des règles permettant à un sujet de s'affir-

mer our pour recourir à une terminologie linguistique, de produire les figures

d'une compétence, au travers desquelles il témoigne d'une performance. Elle

vise le comment de la production d'un sens gui, en dernière analyse, relève

du désir [ l ] .  Or, précisément, ce comment, s'r l  se déclare être, au plan du

contenu, part icul ier et propre au sujet, n'en comporte pas moins un mode com-

mun de fonctionnement que I'on définira comme le passage d'une logique de

l'équivalence à une logique de la dif férence. Le fantasme procède, en ef fet,

d'abord par assimilation, par identité, par réduction, par nivellement, ou par

écrasement des signifiants. En rendant, par exemple, la bouche équivalente à

I'oeil, il peut annuler la différence sexuelle, au profit d'une indistinction spécu-

laire l2l. Mais il détient aussi la capacité de se diviser, de s'opposer ou de

se dépasser, en libérant la différence qu'il occulte, dans la mesure où il se

trouve mobilisé par |espace intersubjectif du discours. Disons-le clairement :

éduquer, et Wr conséquent, enseigner, c'est faire posser le sujet dtune logique

de l'équivalence à une logique de la différence fordée sur lo relation et l'action

Que I'on ne se méprenne pas cependant sur la finalité de cette trajectoire : le

sujet ne troque pas le fantasme contre le concept, mais il abandonne l'équi-

valence au profit de la dif férence, en restant précisément dans le fantasme.

Crest cette logique, trop souvent méconnue, qui retient l'éducation de dégénérer

en une violence subtile : celle, notamment, d'une vérité imposée, ou d'une santé,

à tout prix, recouvrée.

Il est alors clair, que si I'enjeu de la différence reste identique, le jeu

de son expression est divers, selon qu'il transite par la verbalisation ou le psycho-

drame, par la réalisation d'une performance d'apprentissate ou encore par la

[1] L'éthique se relève par seulement d'un

du comment de la morale, est touiours

[2] Ainsi,  au plan du fantasme, nous vettons

pourquoi, mais aussi d'un ryL qui, à la différence
à réinventer, pour touiours mieux traduire la loi du désit.
que la bouche comme I'oeil trassimilentrr .
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communication' obtenue au terme des pratiques d'adaptation ou d' insert ion.

N'est-il pas alors erroné d'opposer un savoir théorique à un savoir pratique,

comme si la théorie, se soutenant d'un sens unique, était univogue et comme
si la seule pratique, se réclamant de plusieurs sens, était analogique?Tout savoir,
quel qu'il soit, estr en réalité, un savoir-faire. Aussi la praxis épouse-t-elle

les divers modes de la compétence symbolique, attestée par la réflexion intellec-

tuelle ; de la compétence technique, âme de toute activité efficace : artisanale

ou industrielle ; de la compétence linguistique et théâtrale, inspirant les expérien-

ces de formation ; de la compétence artistique, se libérant des entraves du réel

qu'elle institue dans la représentation. Autant de types de savoir-faire qui, tout

en dif férant par la performance et la compétence, se rejoignent au niveau

des contenus des fantasmes touchant au corps, à l'échange, au sacré et au pou-

voir et se dist inguent entre eux, selon I ' investissement quri ls font de ces repré-

sentations.

Si les savoir-faire srorganisent, en aval, autour du même espace fantas-

matique, i ls se réclament en amont Cu même moteur : la pulsion de mort.

Crest ce dynamisme fondamental, en effet, qui pro-pulse les fantasmes et qui,

paradoxalement, les ex-pulse au-delà de I ' identité massive où i ls s'engluent.

La pulsion de mort est la pulsion des pulsions, non seulement parce qu'elle se

symbolise en chacune d'entre elles, mais encore parce guer ce faisant, elle

s'ingénie tantôt à les refermer sur la conf usion de leur équivalence, tantôt

à les ouvrir à la différence qu'el les circonscrivent. Crest el ie qui est porteuse

de I'ambiguité de fantasmes qui sont, en tant que tels, à la fois inducteurs

de rabaissement et d'exhaussement, parce que susceptibles d'être interprétés

sur le mode de I'indistinction ou sur le mode de la différenciation. C'est au

sujet que revient le choix final entre ces deux possibilités offertes par la mort,

qui tantôt lamine, tantôt sélectionne et trie. Le fantasme n'est-il pas le masque,

derrière lequel se protège la tête de Janus de la pulsion de mort ? L'éduca-

teur s'évertue non à lever ce masque, mais à le transformer en visage. On voit

dès lors la relation insoupçonnée gue, par le langage du fantasme, le processus

éducatif de l' "apprendre", qu'il soit symbolique, technique ou social, négocie

avec la mort.
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CONCLUSION DE LA PREMIERE PARTIE

Pas plus que l'éducation ne se réduit à une forme particulière de
pratique, le discours de I'analyste ne s'exprime dans une forme particulière
de discours. Sans doute existe-t-il une mise en pratique du discours politique
de l'éducation, comme il existe une mise en discours de la pratique théra-
peutique de I'analyse. Mais les déterminations de ces lieux traversent les
formes diversif iées de I 'expérience pédagogique. L'éducateur n'est- i l  pas
I 'analyste qui conduit les pratiques d'éducation, de formation et d'appren-
tissage' sans cesser de faire appel aux discours du maître, de I'universitaire

et de I'hystérique ? L'un et I'autre se situent, en effet, en opposition para-
doxale par rapport aux pratiques et aux discours qu'ils subvertissent.

Or I 'expérience qui reposent sur ces données est ambiguë. D'abord,

parce qu'el le art icule les deux pôles, celui de la nature ou de la nourri ture

et celui de la culture ou de la communication sociale, qui balisent le parcours

pédagogique. S'il y a, comme le note Platon, une doite manière de nourrir

une éducation [l], il y a aussi une nourriture appropriée qui favorise la droite

façon de conduire l'éducation. Ensuite, parce que le terme symbolique, auquel

réfèrent lréducateur et I'analyste, est lui-même prélevé sur les deux champs

de la profession et de la culture générale. Or, il n'y a pas d'éducation possible,

si I'on fait l'économie des plans définis par la double ambiguité que nous

avons relevée: passer de I ' imaginaire de la nature au symbolique social, en

faisant le détour par la médiation d'une insertion professionnelle et d'une

adaptation culturelle, bref d'une intégration qui n'implique pas obligatoirement

une assimilat ion aux moeurs d'un pays donné, s' i l  s 'agit d'un émigré, ni la

reproduction des conduites économiques de la famil le, s' i l  s 'agit d'un jeune

en situation d'apprentissage, ni I'imitation aveugle des attitudes, pour un

travailleur ou un chef d'entreprise, ni la soumission inconditionnelle aux

codes culturels, quand l'éduqué est en formation. Car il existe une marge

qui, nécessaire à I'identification et à la création, ne doit jamais être comblée,

[ 1 ]  L  o i s  1 ,  6 4 3  c .
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ni par les discours, ni par les pratiques, un seuil  que I 'on ne franchit qu'au
prix d'un échec et d'un ratage.

C'est de ce l ieu éthique que l 'éduqué, l 'être-en-formation et l tapprenti

deviennent apprenants. Mais quels sont les moyens, les médiations, les instru-
ments' les appuis et les outils, sur lesquels le sujet peut compter, pour traver-
ser les champs idéologiques (nature), économiques (profession), symboliques
(culture) , le mettant en situation de communication et d'appropriat ion , et

éthiques qui lui ouvrent les voies de sa genèse ? Nous avons vu dans le fantas-

me une f igure suff isamment large, pour I ' insti tuer en repère et référence

de la réalisation du désir d'apprendre. Ce dernier est, en effet, intermédiaire

entre la langue qui déploie les signif iants où I 'apprenant s' insti tue sujet

et lrespace axiologique de valeurs qui supportent des ébauches ou des esquis-

ses de Bestes et de paroles, où le sujet se constitue apprenant. Cette ouver-

ture seconde, qui transforme la trace du signif iant, pure différence, en trace

de la trace, en marque et en empreinte, débouche sur les représentations

imaginaires et symboliques de savoir.

Reste à indiquer comment le signif iant, relayé par le fantasme, se

transf orme en visée et comment la visée s'accomplit  dans les f igurations

du savoir. Le fanrasme, avons-nous répété, est ambivalent. D'un côté, i t

bloque ou f ixe les signif iants, au risque de les faire insister indûmentl d'un

autre côté, i l  les ouvre sur la dimension f igurative de valeurs, préalable

nécessaire à I'institution figurale des représentations du savoir. On le voit,

apprendre implique une conjonction stratégique entre la libération des signi-

f iants et I ' investissement des fantasmesll] .  Soyons plus précis à ce premier

carrefour conclusif .  Comment le fantasme assume-t- i l  le signif iant ? Nous

répondrons : en le désistant de sa fonction, pour fournir, à la "demande"

du sujet, une surface en nriroir où ce dernier puisse s'apercevoir. Comment

le fantasme libère-t-il le signifiant, pour s'investir dans des visées axiologi-

ques? Nous répondrons : en entrant en conflit avec d'autres fantasmes qui

s'annulent, se refoulent, se dépassent, bref se déplacent. Les marges ainsi

entrrouvertes mettent le fantasme en marche, mais à une deuxième condition :

que celui-ci soit convoqué et conf isqué à des fins de prise, précisément

par l'éducateur, disons par les injonctions éthiques de la communication

[1 ]  Vo ic i  pourquot  nous  avons  dé terminé la  s t ruc tu re  du  f  an tasme à  la  ionc t ion  de  I ' i nscr ip t ion

d'une perte (obiet a) et d'un investissement de substi tut ion (obiet t tansit ionnel).
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et de la relation. Voici donc que Ia pulsion scopique dédouble le signifiant
en fantasme et que la pulsion de prise - nous verrons plus loin de quelle
façon elle sévit - le redouble en marque à remarquer, en empreinte à emprun-
ter' en trace à re-tracer. On peut alors induire de ces repères le reste du
trajet. Les visées sont éveillées et mobilisées, précisément, à I'occasion
de la décision d'apprendre, puis organisées en figures, en séquences de repré-
sentation et en systèmes.

Le paysage nrest pas aussi serein que nous le disons. Ce serait sans
compter avec I ' idéologie théorique et insti tut ionnelle qui forment des barra-

8es, qui dressent des résistances et, f inalement, rebloque le fantasme, en
le sanctionant et en le consacrant, en aval cette fois du parcours. Les codes,
les normes et les seuils sont là, pour définir un optimum et un minimum,

Pour nous faire croire que I'on discerne des repères, là où on décerne des

titres évaluatoires. Or, apprendre consiste justement à affronter cette résis-

tanceren la retournant en instrument éducatif .  Ce dont nous avons démontré

la possibilité en déconstruisant, sur deux pôlesrles théories de |apprentissage.

D'une part, cel les-ci font appel,en amont,à la motivation, tour à tour posée

comme un processus d'association, de renforcement, de sélection de la bonne

solution, d'attr ibution du désir .  Autant d'explications cumulatives et posit i-

ves, qui masquent, sous un discours économique, l 'émergence de la motivation,

s'imposant comme étant la figure du manque-à-être que la langue produit,

renforce et, paradoxalement, s'emploie à resoudre. Drautre part, en aval ,  cet-

te fois, elles instituent des liens, des liaisons ou des interactions, par associa-

tion de stimulf, par intégration des données dans des schèmes, par inversion

de fonds et de formes, par imitation et interprétation de rôles et de fonctions.

Or ces procédures traduisent, nous semble-t-il, en surface, le jeu de figures,

qui, pourvoyeuses de cadres et de références, dessinent les impacts de I'action

du corps de I 'apprenant sur le monde quri l  fantasme, pour s'en saisir et sren

dessaisir.
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DEUXIEME PARTIE

L'ANALYTIQUE

CHAPITRE I

LES FANTASMES CORPORELS

La démarche de I'apprenant module et subvertit le phrasé corporel

qu'elle convoque. Que I'on analyse les codes langagiers, au travers desquels

elle s'exprime, ou les théories qui s'emploient à la justi f ier, que I 'on s'exerce

à une phénoménologie des processus d'apprentissate, ou bien gue I'on décons-

truise les fantasmes, auxquels on impute couramment les blocages ou les

avancées de I'apprentissage, crest sur un récitatif du corps, ponctué de fan-

tasmes, tantôt ouverts, tantôt fermés, que bute la réflexion. La sémantique

du verbe ap-pprendre (latin I ap-rrreherd.ere) est ici riche de leçons. Des

trois connotations que draine ce mot, la première est stratégique : celui

qui apprend s'empare d'un objet situé à portée de main. Plus psychologique,

la deuxième insiste sur la manière dont s'opère I'appropriation : par un geste

de saisie analogue à une prise provisoire ou encore à une mainmise Oéfini-

tive. La dernière connotation est de nature logique : apprendre se résout,

en effet, à ordonner, à structurer ou à articuler, en un mot à sélectionner

un élément en soulignant la fonction symbolique qu'il joue dans un complexe

de figures et de formes Il]: ainsi, en découvrant le principe d'exogamie,

[1] Digesta Justiana, édit .  Mommsen, 1886 (Dig. 28'10).
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Lcjvi-Strauss nous enseigne pourquoi et comment des lois de parenté régissent

le système de l'échange social . Bref, en apprenant, nous prenons d'assaut

la chose en question [l], nous I'attaquons, la combattons, nous nous battons

avec elle. Mais si nous la soumettons à une lutte symbolique, crest afin de

la retenir, la faire nôtre, nous I'approprier, en nous laissant questionner par

elle ou bien en la modelant au gré de notre maîtrise. Mais cette sélection

qui la main-tient ou la re-tient, rend manifeste I'efficacité symbolique qu'elle

détient, soit comme élément opératoire ou comme structure, soit comme

catégorie abstraite ou comme épure.

I - TOPOLOGIE DES FANTASMES CORPORELS

Le récit du corps, dont se réclame inconsciemment lapprenant, com-

mence par la main et finit par la voix et l'écriture [2]. Voilà, nous semble-t-il,

I'idée directrice qui se dégage de I'expérience, de sa codification langagiè-

re et de son interprétation philosophique, par Aristote notamment, ou de son

interprétation psychanalytique, telle que I'ont tentée Freud et Lacan [3].

[1] La chose est I 'obiet qui,  en s'offrant à être appris, est trasnfigurée par le regard qu,on lui
porte ou par les manipulat ions qu'on lui inf l ige.

[2] Pour qne étude plus générale, nous renvoyons le lecteur aux ouvrages de J.p. Valabrega,
Phantasmes, mythes, corps et sens, paris, payot, 1ggo, et de L.v. Thomas, Fantasmes aux
guotidiens, Paris, Libr. des méridiens, 1984. Pour une réf lexion plus précise 

"t-r"f"tË 
a f.

fonction des fantasmes dans I 'expérience de la formation, nous signalons les excel lentes études
de D. Anzieu, Le groupe et I ' inconscient, Paris, Dunod, 1975 et de R. Kaès et D. Anzieu,
Fantasme et formation, Paris, Dunod, 1979.

t l ]  l l  
""^, i""t  

dt t"pprocher, pour cela, les thèses d'Aristote relat ives à la fonction des sens
corporels dans l 'élaboration de I 'art,  auquel abouti t  I 'apprentissage @aptrVsique, 980 sq.),
et cel les touchant à la fonction de la voix et du langage dans I 'acte d" I1.t t"tprétat ion (peri
Hermêneias)- Ce double aspect tecouvre I 'art iculat ion feudienne drun corps de traces-t
de leur verbal isat ion cathart ique, comme aussi I tart iculat ion lacanienne du corps signif iant
et de ' l  la languer' .  C'est dtai l leurs, en évoquant la relat ion du corps à la langue, que J. Lacan
dist ingue apprentissage animal et apprentissage humain (J. Lacan, Séminaire Encore, paris,
l e S e u i l , ' | 9 7 3 , p . 1 2 5 - 1 ' ' ) . | | s e r a i t , p a r a i l | e u r s , i n t é r e s s a n t o " ' " ' ' @

sur la sexuali té et Malaise dans la civi l isat ion de Freud comme étanf-Oes pro@omgneif-
une réf lexion sur les @rr"g".
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Entre les deux extrêmes de ce parcours, nous trouvons le regard, I'oui'e et

le sexe. Pour être à la fois plus précis et plus synthétique, nous dirons que

la dimension de I'écoute jouit d'une position fondamentale, non seulement

Parce qu'elle opère la jonction de la main et de I'oeil, au plan du toucher
qui glisse comme un regard ou au plan du regard qui affleure ce qu'il touche,
mais encore Parce qu'elle est le moteur du processus herméneutique qui sous-

tend la démarche en question. Apprendre, nrest-ce pas, en effet, interpréter,

en l'écoutant, la chose à savoir ? En l'écoutant, c'est-à-dire en I'entendant

autrement, et pour ce faire, en signifiant par la voix et en consignant, par

l 'écriture, cette signif ication même qui témoigne de l 'événement de la ren-

contre de la chose qui nous regarde et nous touche et de nous nous-mêmes

qui sommes interpelés par I'abord de cette chose, par le regard et le toucher

réunis. Quant au sexe, i l  est, nous semble-t- i l ,  la marque d'une f in et d'un

début de I'interprétation qu'il souligne et relance, I'inscription de la distance

qui interdit au toucher de tout prendre et à I'oeil de tout cerner, I'espace

possible de la symbolisation par le truchement de la parole et de l'écriture.

Ce sont d'abord les gestes de la main et du regard qui interfèrent

au t i tre d' instances imaginaires ou symboliques, dans la démarche d'appren-

dre I l ] .  La main, d'abord, qui modèle, informe, manipule, fabrique, construit,

pétrit et qui aussi, au dire d'Aristote, préside à l'éveil de la pensée, dans

la mesure où , en formant, elle déploie le décor de la représentation [2]. Elle

institue, autour du paradigme de la prise et de la saisie (preherdere et ap'pre-

hendere, en latin ; greifen et ergreifen, en allemand) , les modalités, les

réussites et les ratages de celui qui apprend, com-prend, entre-prend, inter-

cepte (inter-cipere, prendre au passateren latin), se re-prend, se sur-prend, se

mé-prend, ex-cepte (ex*ipereren latin), appréhende, re-çoit (re'cipere ren latin,

auf-nehmen, en allemand) ou ré-ceptionne, per-çoit (per-cipere, en latin), con-

[1 ]  Le plan adopté pour chacun des chapitres de la deuxième part ie se déroule comme suit :

repérage des l ieux symboliques, sur lesquels se forme les fantasmes (analyse topologique);

détermination des structurat ions plus irsistantes (analyse taxinomique); reprise ordonnée et

progressive des représentations répertoriées (analyse généalogique) ;  enfin décryptage du

sens occulté et déplacé par le champ imaginaire énvisagé (analyse métonymique).

[2] Apprendre revient, en effet,  à refaire le parcours de la causal i té, quirsous les aspects matériel,

eff icient, formel et f inal,  a inst i tué Ia chose sur le terrain de la re-présentation symbolique.

Le geste ainsi déployé abouti t  à re-former, à re-modeler ou à présenter à nouveau lobiet.
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çoit (con-cipere en latin), dé-çoit (de-cipere, en latin), capte ou capture,
bref s'aff irme ou non capable, c'est-à-dire habile à prendre I 'objet, à la suite
de celui qui prend à I'avance : le pré-cepteur.

On n'hésitera pas à rappeler, à côté des modalités du "prendre'r, celles
du "tenir" :  retenir, détenir, soutenir, maintenir.. .  Mais arrêtons ici la l iste
de ces inclinaisons et de ces déclinaisons, plus sensibles dans les langues
française, latine et allemande. A la faveur de cette cascade de signifiants,
nous n'hésitons pas à affirmer que le geste métaphorique de la main ouvre
le parcours de celui qui apprend, aussi bien en étant éduqué et formé qu'en
devenant apprenti. On ne s'étonnera pas de ce que I'activité de I'apprenant,
qui s'accomplit  dans I ' imposit ion démiurgique de formes diversif iées à un
réel indifférencié, soit rangée par Aristote parmi les arts intermédiaires entre
I'expérience sentie et la sagesse contemplée. Apprendre, c'est acquérir un
savoir-fairer une sorte drhabileté à lire I'expérience et à inventer des modèles
témoignant d'une juste intêlligence des choses (phronâsis).

: La marche inaugure un nouveau mode de toucher qui transforme I'objet

à saisir en objecti f  à atteindre [ l ] .  L'apprenant marque le pas en touchant

le sol du pied, il rythme une traversée. Mais la marche qui cumule les écarts

présuppose une orientation : traversée, elle est aussi avancée. Nous n'avons

aucune difficulté à déceler, dans le vocabulaire, le plus immédiat de la pédago-

Bie, la mise en jeu d'une telle fantasmatique tZ). L'apprenant entreprend

une démarche, il se place, avance ou piétine , fait des progrès ou bien recule,

passe ou fait I'impasse, grade ou rétrograde, monte ou descend, émerge ou

s'enfonce, approche ou s'éloigne du but, il "y" arrive enfin ou il échoue. Ce

sont sans doute les traces des pas que formalisent les seuils de I'apprentis-

sage, comme ce sont aussi les écarts de la marche que matérialise la courbe

d'apprentissage. Mais la métaphore, inscrite dans le fantasme, en appelle,

par - delà les représentations relatives aux traces et aux empreintes, aux

glissements, aux dérapages et aux déplacements significatifs. Car I'essentiel,

[1] La fantasmatique de la marche

[2] Voir à cet égard, le l ivre de

1978. Le recours fréquent aux

des fantasmes corporels.

lnsP[e, pour une

P. Boumard, Un

latge part,  la pédagogie par obiecti fs.

consei l  de classe bien ordinaire, Paris, Stock,
métaphores de la marche occulte en fait  les autres aspects
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ce que marque le pied et qui ne se remarque pas, c'est la mesure du pas,

ou, plus précisément la différence, entendons par là, non seulement la distance

parcourue et encore à parcourir, mais aussi et surtout, les détours ou les

parcours inutiles, les pro-gressions, les ré-gressions et les di-gressions : bref,

tout ce qui apparaît comme déviances ou errances, en regard de I'objectif

à atteindre I t ] .  Apprendre, crest toucher terre et Poser pied, c 'est toucher

au but et s 'arrêter,  mais c 'est aussi  stélancer et lever le pied, renoncer à

jamais à atteindre I 'object i f  et  poursuivre la marche.

On rattachera à ce même registres les représentotions machiniques et

tauromachiques, gui, quant à elles, ne sont nullement vierges d'allusions

sexuelles ou de connotations égrillardes, toutes auisi refoulées les unes que

les autres [2] .  Lorsque "ça marcherr,  on dira équivalemment que "ça tourne",

tel le la bonne machine - dont I ' ingeinieur ou le moniteur rêve peut-être d'être

le machin -, ou bien, pour filer la métaphore, gu€ "ça carbure" ou encore

"ça turbine" et que I 'on est au turbin, sans faire de sent imentsr comme l ton

est au tapin. Les fantasmes tauromachiques sont sans doute les plus suggestifs'

car, au lieu de mettre en scène la répétition rythmée de la machine ou de

la turbinerits rasserrblent les représentations relatives aux entrechats, aux feintes

et aux détours. "Çà fonce", on se "défonce" : comme le toréador, Itapprenant

adopte la tact ique du taureau, symbole du fantasme de la science, rebel le

et dangereux, dont i l  provoque les coupsraf in de s 'en parer et d 'en esquiver

les rebuffades. Lorsque la bandri l le,  dernier seui l  de I 'aventure, sanct ionne

la mise à mort du monstre imaginaire du savoir, restent les images de la

lutte : gestes de parades, attaques et fuites déguisées' traces d'un dromenone

acharné. Apprendre :  dresser la scène d'une machinat ion, drun combat tauro -

machique ou d'une chasse de Pan [3].

[1] C'est plus exactement une marche forestière que poursuit I 'apprenant qui élague, débrouis-

sai l le, gref f  e son savoir sur un tronc commun de discipl ines, s'en prend aux arbres qui lui

cachent la forêt.. .

[2] Voh à ce suiet les remarques iudicieuses de D. Anzieu, dans Fantasmes et formation, op.

cit .

[]] On connalt la célèbre application que fait F. Bacon de la chasse de Pan à la méthode expéri-

mentale inductive. Le savoir est fantasmé sur le mode du gibier que I 'on harcèle et le travai l

en çFoupe sur le mode d'un chasse à cour. Apprendre exprime le geste de viser iuste et

de  capturer .
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Le regard achève la représentation que ra main inaugure, en rappro_
chant et en éloignant les objets à saisir ou à con-cevoir. Apprendre équivaut
à voir  et  à "re-voir"  ou à viser et à re-viser,  comme |atteste le registre
sémantique 8rec. comprendre (manthanein)rn'est-ce-pas 

d'abord apercevoir
et reconnaître ? Le savoir est une vision et une révision de la chose dont
I ' idée [ l ]  est la capture imaginaire, la monstrat ion et la démonstrat ion. eui-
conque rétléchit s'emploie à saisir le réel dans I'imaginaire de la représenta-
tion. Qui apprend s'exerce à la vision, à la ,,thé-orie,, 

[2], s,entraîne à capter
la réalité dans le miroir du signe, qui est, tour à tour, image, mot ou idée.
L'apprenant,  jusqu'à ce qu' i l  devienne voyant ou devin, ne cesse d,accomo-
der son regard à la chose dont il cherche à avoir une juste vision. sans doute
est-ce à cet exercice que renvoient certaines exclamations bien connues
(considérez, voyez, regardez, dist inguez.. .) ,  comme aussi les fantasmes de
I'ignorance assimilée aux ténèbres, et du savoir identifié à une illumination,
ou encore les équivalences fréquentes établies entre savoir, diagnostiquer,
ausculter,  montrer et dé-montrer )en invoquant des arguments qui se veulent

"éclairantst

L'écoute opère la synthèse du regard et du toucher manuel ou pédestre.
El le introduit ,  en effet ,  la distance, aussi  bien dans le toucher que dans
le regard. El le invi te la main à faire l 'économie de la pr ise et à I 'oei l  cel le
l'évidence de la présence. Elle transforme la saisie manuelle en saisie auditi-
ve, c'est-à-dire en un toucher qui ne touche pas, et la vue occulaire en une
vision intér ieure qui a renoncé à la matér ial i té de I 'objet.  Grâce à l ,oure,
le regard touche et le toucher regarde. Le langage pédagogique décline, sous
ce paradigme, les modalités du "tendret' , après avoir décliné celles du ,fpren-

dre, et celles du I'voir't : en-tendre, at-tendre, dé-tendre, faire at-tention...,
et leurs dérivés sémantiques : ceux de l'écoute(ouditroren latin), de I'obéissan-
ce (obludtt io,  en lat in),  de I 'ex-aucement,  de ac-quiescementrde I 'accord.. .
Il recourtrde même' aux modalités du "sentir,r pour traduire le toucher inté-
rieur, produit Par I'attitude compréhensive : lracte de consentir, d'assentir,
de prei-sentir, de res-sentir... Remarquons, au passate, que l'écoute at-tentive

t 1 l ldée' -1glss' vient de eidos, I 'aspect, mot provenant du prétéri t  du verbe grec hôran qui signi-
ile volr.

[2] Théo-rie signif ie ce qui permet de voir lraspect des choses.
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et con-sentante exprime et déplace la relation d'une aPpartenance, d'un accord

ou d'un assentiment préalables du sujet à I 'objet à prendre, à voir et à en-

tendre, bref a, pour essentielle performance, de réviser les précompréhensions

ratifiées. Il existe donc un ordre symbolique que souligner non sans insistance'

I 'expérience de I 'entente du sens.

Le savoir ressemble à un phrasé musical que I 'orei l le s'emploierait

à recomposer, en nren retenant quelques notes, à une partition dont elle module-

rait les variations, à une opération de translittération ou de transposition

de sens. I l  est I 'expression d'une écoute qui corrige ce qui est déià entendu,

est toujours à ré-entendre. Apprend qui consent à saisir autrement par I'oreille

et donc à prendre, d'un autre tour de main, les choses ou à les voir sous un

autre jour. C'est par tout son corps que I'apprenant Pense' c'est-à-dire partici-

pe à l 'éclosion d'un savoir qu' i l  est censé acquérir. D'un savoir qui s'offre

d'abord comme une surface d' inscript ions : de l ieux, de prises de perspectives

codeies ou de significations entendues. Le plaisir d'apprendre, qui est ici

identique à la joie de vivre, s'obtient à réinscrire ces strates, c'est-à-dire

à les reconfigurer, à Ia faveur du désir mobilisant la main, le regard et I'oreil-

le. Ainsi, le savoir est- i l  l 'écriture du Seste du corPs qui le rend présent

et le re-présente...

Celui qui apprend décide de savoir, d'un autre oeil, d'une autre maniè-

re et d,une autre oreille, ce qu'il sait. C'est Pourquoi les schémas classiques

du savoir appris, conçu comme une impression sur une pate blanchet comme

une empreinte sur une surface lisse et malléable ou encore' imagerie plus

courante, comme étant I'explicitation, par une prise de conscience ou Par une

verbalisation, de significations latentes et obscures, ne rendent-ils pas comPte

des modalités corporelles requises. Nul n'est vierge de sens, mais, à I'inverse,

nul n'est le dépositaire d'un sens dont, en apprenant, il expérimenterait l'écono-

mie de la manifestation. Savoir, c'est avoir déjà appris et apprendre, crest

vouloir autrement savoir, en restructurantr en reCombinant, en réinscrivant

ce qui est déjà su. or la décision, qui donne corPs à ce vouloir, même si

elle se justifie des nécessités de I'adaptation ou de la survie, relève finalement

d,une instance qui comporte sa propre loi : du désir, c'est-à-dire de I'impératif

de produire du sens et d'éprouver le plaisir lié à cette production'
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L'écoute qui tresse le regard et le toucher est suspendue à la vorx. Or

cel le-ci  fonct ionne comme le support  des mult iples fantasmes qu'el le évei l le,

car el le accompli t  sa performance, d'une part ,  à évei l ler I ' inconscient,  €t ,

d 'autre part ,  à indiquer le point asymptot ique de la chose à apprendre. I l

en résulte qu'el le intervient pour broui l ler les f  igures d'un savoir  que I 'on

croyait  acquis.  on aurai t  donc tort  de s ' imaginerr Qu'el le s 'épuise à para-

phraser le savoir ,  comme I 'on est spontanément porté à le croire t l ] .  S' i l

est vrai que la voix exprime le savoir, elle le fait indirectement et de façon

oblique : en signifiant le fond de non-savoir, fait d'interrogations et de rêves,

sur lequel se détachent les formations de savoir. Il n'est donc pas impossible

que certains, à force d'écouter, en viennent à entendre des voix. Mais un

tel miracle pédagogique est plutôt rare. Sans cesse sollicitée de se dé-sister

au profit des paroles qu'elle a charge de susciter, la voix du maître, de l'éduca-

teur ou de I'enseignant, qui est dépassée par ce qu'elle dit, reste menacée

de se fermer sur ce qu'elle dit. Tantôt par chantage à la séduction, tantôt

par abus drautor i té,  el le s 'acharne à vouloir  imprimer ou exprimer le savoir .

Nous pensons, quant à nous, que la voix, ce porte-parole de I'inconscient

et de la relation, a pour fonction essentielle d'articuler : le dit et le dire,

la parole et le silence, les couches de savoir empilées ou bloquées à d'autres

figurations inédites, la déconstruction du savoir à sa construction. On comprend

dès lors pourquoi et  comment la voix s 'emploie f inalement à ouvrir  les fantas-

mes qu'el le a mobi l isés.

La voix part et parle du Sele, du lieu où les fantasmes qu'elle

a drainés sont susceptibles d'être inversés et renversés, décelés et descellés,

détruits et restructurés, bref du lieu où le savoir est construit, pour être

appris [21. On ne confondra pas le Sexe et la sexualité qui forme la trame

des représentat ions fantasmatiques de I 'apprent issage. C'est d 'ai l leurs autour

de ces équivalences que se développe toute une fantasmatique, où interfèrent

amour et savoir, copulation et pénétration, enfantement et construction symbo-

l ique .  Or  ce t te  imbr ica t ion  de  représenta t ions  t ien t  v ra isemblab lement  à

[1] Programmes et instruct ions. Ecole élémentaire, C.N.D.P.'  1985, p.22-23:"La parole du maître

est claire, bien art iculée, correcte ; el le offre aux élèves I 'exemple d'une langue simple et

juste, car elle leur sert de modèIe".

[2] Lieu vide où le suiet se trouve interpelé, dif férence d'où le désir est relancé, le Sexe matque

à la fois la l imite et l 'ouverture, bref, i l  distr ibue le désir en sections et, à ce t i tre, représen-

te le point de référence ult ime de tout savoir.  A ce t i tre, i l  iust i f ie les représentations fan-

tasmatiques contradictoires quton lui prête, tantôt pour le raturer, tantôt pour le prendre

drassaut, tantôt pour convert ir  les fantasmes en repères vivants.
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deux facteurs : d'abord, au fait que le désir sexuel se représente sous la forme

d'un savoir insastifait et que le désir de savoir se présente sous la forme

d,une curiosité sexuelle, ensuite au fait que la sexualité et Ie savoir sont'

comme le corps et |esprit, deux dispositifs fondamentaux' sur lesquels Peuvent

se greffer les diverses stratégies de maîtrise, de forclusion, d'ouverture ou

de fuite du désir du sujet. A cet égard, le Sexe exprime la fonction signif iante

du phallus, mais, du même coupr il accuse une distance Par raPPort à la fonc-

tion imaginaire de ce dernier, sur le terrain de laquelle se recoupent certains

fantasmes dominants.

Ecoute et regard, se rencontrant dans un toucher intérieur, qui mobil i-

se et met en marche I 'apprenant, à I 'appel du Sexe et du désir, l ieux des

redéparts et des reconfigurations, gui, dans et par la voix, en appellent à

savoir autrement et autre chose, telles sont les fonctions du corps qui struc-

turent les représentations de I 'apprentissage. Or, cel les-ci ont el les-mêmes

leurs racines dans des fantasmes, gui recouvrent les premières organisations

des pulsions. Si elles apparaissent ambivalentes, à tel point que I'on est tenté

de les classer dans le double langage du bien et du mal, c'est sans doute

parce qu'el les transcrivent, à un niveau conscient, la duplicité stratégique

de I'imaginaire, tantôt ouvert à d'autres possibilités, tantôt replié ou recroque-

vi l lé sur lui-même. Nous passons, à présent, à I 'analyse de certains fantasmes

plus prégnants, qui nouent ces diverses représentations, au point de distribuer

en temps forts le parcours de tout apprenant.

I I  -  TAXINOMIE DES FANTASMES CORPORELS

A I'horizon de notre propos, nous voyons toute une série de fantasmes

relati fs au corps [ l ] .  Le premier, qui s' impose à nous, nous renvoie aux fonc-

tions de la digestion [2]. Le savoir, imaginé comme un aliment solide à

mastiquer, à déglutir et à assimiler, voir comme un breuvage à absorber

[1 ] Rappelons, pour éviter tout malentendu, que le fantasme est inconscient. Par conséquentt

nous ne pouvons le saisir qu'au travers d'ef fets de sens oui I 'expriment de façon insistante.

Ce sont donc ces derniers que s'emploie à désignet le présent développement -

[Z] On trouvera, dans le Gargantua de Rabelais, une interprétat ion équil ibtée de l 'équivalence

apprendre = se nourrir  = s'entraîner. Le texte qui relate la conversion humaniste de Gargantua,

sous la houlette de Pornocrates, témoigne de la "purge" fantasmatique qui doit  précéder

toute entreprise harmonieuse de formation. Notons que chaque pan d'apprentissage est suivi

d'une bénéfique excrétion I
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où à sucer, tel le petit lait que cherche à déglutir |être-en-formation, est

toujours fantasmé sur le mode du condensé, du concentré ou du digeste. Ce

dernier termer gui, en 1262, fait son entrée dans le vocabulaire français,

se retrouve dans le mot américain, datant de 1949,ttdigestt fU. loUiet à savoir

est un aliment consistant, tantôt relief, résidu ou reste, tantôt ramassis avan-

tageux, tantôt ingrédient vitaminé et nourrissant. On pourrait ainsi relever

I'existence d'une équivalence fantasmatique entre la notion d'assimilation

et celle de refoulement. Bien que le champ métaphorique, où circule chacune

des notions, soit différent, puisqu'il s'étend aux représentations biologiques,

pour I 'un, et aux représentations mécanigues, pour I 'autre, i l  est indéniable

qu'i l  existe, entre ces deux registres, une homologie structurale fonctionnant

à trois niveaux. Le premier illustre un recours commun au langage énergé-

tique, assez voisin de celui de la pression ou de la compilation et sous-ja-

cent à I'idée de refouler ou de digérer. Le deuxième tient à la nature de

I'objet digéré ou refoulé, lequel doit être assimilable, lorsqu'il s'agit de I'ali-

ment et symbolisable, lorsqu' i l  s 'agit du refoulement. Le rejet, précisément,

à la différence du refoulement qui ne porte que sur des représentations déjà

symbolisées, renvoie, à I 'extérieur, une matière inassimilée et inassimilable.

A cet égard, il est intéressant de constater que le mécanisme du refoulement

et celui du rejet fournissent deux catégories, tout à fait éclairantes pour

appréhender le parcours de I'apprentissage et ses dysfonctionnements. Le

refoulement mal effectué peut expliquer les blocages, et le rejet peut rendre

compte de I'attitude "psychotique" de celui qui apprend des objets de savoir,

qui, situés à I'extérieur de lui, ne veulent rien dire La tête de I'apprenant

fonctionne comme un ventre qui absorbe, trie, sélectionne, transforme et

assimile. A force de savoir, il finit par avoir un poids sur I'estomac ou dans

la tête. [Z].

Sans doute, une telle métaphorisation dépend-elle d'abord de l'équivalen-

ce imaginaire entre I'acte de se nourrir et I'acte d'apprendre, entre lacte

de nourrir et I 'acte d'enseigner. Mais crest sur I 'horizon d'une conception,

plus générale et de nature politique, qui assimile I'ordre du savoir à l'harmo-

nie du corps humain et du corps social que sref fectue cette collusion. La

philosophie grecque, d'inspiration stoi'cienne ou platonicienner comme d'ailleurs

la philosophie médiévale, est restée fixée sur ce paradigme. Le corps du savoir

[ t ]  Voir Dict ionnaire des anglicisme par J. Rey Debove et

[2] Voir aussi sut la corrélat ion assimilat ion/apprentissaqe'

G. Gagnon, Paris, 198O, p.222.
Montaigne, Les Essais ,  ch. XVIV.
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est ambigu : i l  est le l ieu d'un jeu de miroirs entre le corps humain, le corps
socio-poli t ique et le corps de la mère. On se tromperait,  si on le projetait

en dehors du champ de la sexuali té. I l  existe, en .effet, une f igure de la divi-
sion sexuelle qui passe par la distinction entre le ?l"ivium, qui regroupe les disci-
plines scientifiques et le Çx.rodrivium, qui rassemble les disciplines littéraires.

Celle-ci met sans doute en valeur le fait que la science symbolise I'efficaci-
té et la maîtrise masculines des choses, tanàis què la littérature, se rapportant

au dornaine de la langue, fait  écho au manque-à-être qui traverse l 'être et,

par conséquent, débouche sur la contemplation et la poésie [ l ] .

La fantasmatique du dfgest est corrélative d'une fantasmatique sex -

uelle. Objet à digérer, le savoir est aussi fantasmé sur le mode de I'objet

phallique. Le fantasme "transexuel" de la copulation de l'élève ou du groupe

avec l'éducateur ou le moniteur réactive sans doute les fantasmes du désir

incestueux. Ravir le savoir par I 'amour, s' imaginer un savoir qui soit amour

ou un amour qui soit savoir, comme si la différence sexuelle qui mobilise

I 'amour ne travail lait  pas déjà le savoir. L'être-en-formation qui rêve d'être

femme-maÎtresse du maître, oscille entre le fantasme de la pénétration ou

de I ' impreignation et celui de I 'engrossement. De mère nourricière, I 'éducateur

devient partenaire sexuel, de petit lait le savoir devient semence. Et pourquoi

ne pas enfanter ce savoir ? Aliment, élément séminal, enfant, tels sont les

moments qui ponctuent de telles représentations. Sans doute est-ce cette

inversion fantasmatique que voulait coder I'homosexualité grecque et que Platon

nous expose dans le mythe du garçon enceint du Théétète. Mais ces fantasmes

restent ambigus etrà ce t i tre, susceptibles d'être revus et corrigés. Socrate,

on I 'a déjà noté, indique le chemin de cette subversion. Dès lors, si I 'ensei-

gnement est lrart d'accoucher lresprit  et non le corps, le savoir n'est point

I'enfant imaginaire, f ruit de la pénétration que le maître inf lige à l'élève

ou au groupe. Il est I'enfant symbolique que les deux partenaires reçoivent

I 'un de I 'autre par le transfert. I l  nrest plus le tout ou rien de lramour, mais

il est le presque rien que chacun d'eux pro-crée.

[1 ]  Aue I 'on songe, si I 'on veut i l lusttet ce cl ivage qui affecte la représentation du corps du

savoir,  à la répart i t ion de la cl ientèle féminine, majori taire dans les discipl ines l i t téraires,

et de la cl ientèle masculine qui I 'est,  selon un pourcentage semblable, dans les discipl ines

scienti f iques. On pourrait  évoquer, à I 'appui de ce constat sociologique, I 'emploi d'expressions

l inguist iques signif icat ives : les discipl ines "dures" sont relat ives au domaine scienti f ique et

les discipl ines "molles'r relat ives au domaine l i t téraire.
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Corps qui grossit, corps engrossé, tels sont les deux lieux imaginaires
où insiste le savoir ,  matière de I 'apprent issage. C'est en partant d,un autre
lieu que lréducateur va déplacer les deux précédents : nous I'appelerons
le fantasme de la ,chtad.e". chiader ou chialer [l], c,est évacuer, ,rfoirer,,.

Le reste' Perçu comme élément concentré ou résistant, devenu déchet ou
rebut, acquiert alors sa fonction de reste performant et vivant. Sans doute
est-ce ce travail de tri ultime qu'évoquent les jeux de langage tels que :
chiader un examen, un problème, une rédact ion.. .  I l  n 'y a point dtapprent issage
sans un passage par Ie "merdoyer", ce moment paradoxal de la mélasse où,
à la fois,  tout s 'embroui l le et où tout s 'annule. Symbole de I 'extrême confusion
(j 'a i  merdé, I 'a i  séché, j 'a i  vasoui l lé,  j 'en ai  chié.. . )  et  de la coupure l ibérat i_
c€r la merde est le paradigme fantasmatique de la production du savoir qui
va de la mélasse à I'ordre, en passant par le degré zéro de la chute [2]. ce
que D. Anzieu appelle le 'rgroupe merdique", caractérise, dans le groupe,
le momentr 9ui ,  se structurant en fonct ion d'un tel  fantasme, entre dans
le temps indécis de la confusion et de la nullité. Pour peu que I'on rattache
ces considérations aux précédentes, on dira que le savoir est une expérience
paradoxale, où compilation et copulation vont de pair avec la chute. Moment

où on choie, où on échoue et où cela vous échoit : je sais (merde alors t).
Or c 'est I 'art iculat ion de cette perte au gain qu'el le l ibère, art iculat ion fantas-

mée sur le corps de la mère, conçue comme le l ieu imaginaire où I 'on s 'accro-

che.qui déf ini t  I 'hor izon de la chute de I 'objet c selon J. Lacan. Ainsi  est-ce

au point de la ruPture que se fait la suture. Il nrest point d'expérience d'acqui-

sition du savoir sans deuil, sans déprise ou sans déblocage.

on évoque. généralement J avec moins de spontanéité, les fantasmes

liés à ltentraînement sportif et miti,taire. Et pourtant , celui qui apprend

ne cherche-t-il pas à établir un record ou obtenir un premier prix ? Il concourt,

à en suer ou à en transpirer, vainc les obstacles, saute et grimpe les échelons,

à condition de soutenir son effort et de se maintenir en forme. Comme le

champion, le soldat s'entraîne. Recruté ou engagé il est enrôlé pour se battre,

Pour se défendre, Pour attaquer et pour "abattre". Selon ces deux registres

[1] Chialer, crest -étymologiquement - , 'chier" des yeux.

[2] Dans l 'expérience de la formation, on retrouve une correspondance entre les f ixat ions anales
du formateur et les posit ions régressives orales de l 'être -en- formation (Voir D. Anzieu, R.
Kaeis, Fantasmes et formation, op. ci t .  p.49). Le fantasme de la merde renvoie paradoxalement
à cette organisation et à sa chute. A cet égard, les fantasmes relat i fs aux odeurs sont relat i-
vement peu nombreux. l ls évoquent à la fois lracuité et la ruse de l ' intel l igence : i l  a le nez f in
ou creux, i l  a bien senti  ,  renif  lé le problème... .



_ t20_

métaphoriques, le savoir est acquis au prix d,un record ou au prix d,une
victoire' I l  est, dans les deux cas, assimilé à une lutte : lutte contre soi-même,
pour le sport i f  ;  lutte contre I 'ennemi, pour le mil i taire. Ces diverses représen-
tations soulignent, à quel point il n'y a point de savoir qui ne soit acquis,
sans entrer en conflit avec un imaginaire résistant et sans dépasser une image
de soi-même. Enracinés dans le fantasmatique du corps-à-corps ou de l 'à-bras
le corps, el les indiquent que I 'agressivité de I 'apprenant est mobil isée à l ,en-
contre de la représentation paranoiTe d'un savoir étranger dont il suffirait
de cueil l i r  les traits, dispars et épars dans le miroir. A I ' instar du sport i f
qui peut Sagner ou perdre et du soldat qui peut vaincre ou fuir, I'apprenant
peut réussir ou échouer, mais s' i l  gagne, vainc ou réussit,  c,est parce qu,i l
mobil ise ou produit,  avec effort, mérite et peine, le savoir qu' i l  apprend It] .

I I I  -  GENEALOGIE DES FANTASMES CORPORELS

Si I 'on essaie de redistr ibuer ces fantasmes selon un ordre' on n'hési-

tera pas à privi légier I ' image d'un savoir résistant, "assimilé" au corPs de

la mère, sur le mode d'une mcsse incontournnble et interdite. Il revient

à lrapprenant de mettre au point les stratégies adéquates, destinées à en

avoir raison. L'une d'entre elles consiste à extraire de cet imaginaire corporel

certains déterminants religieux qui s'y trouvent refoulés. Elle s'emploie alors

à transformer le savoir opaque en un savoir interdit et transcendant. Voici

que I'interprétation apophatique vient au secours de I'interprétation apophan-

tique déficiente.. . ttJe nten scurci rien, du toutt', se dit le sujet qui apprend.

Or le tout, de ce rien, il s'épuise à le déconstruire. C'est pourtant lui qui

a imaginé cette trosse affaire : le savoir est tout' comme la mère et comme

Dieu. Ce n'est point de I'impossibilité de I'objectif à atteindre que s'entre-

tient ce fantasme, mais c'est de I'impuissance du sujet qui s'interdit d'accd-

der à I'Absolu qu'il a imaginé. Certes, en se bloquant dans lrimpuissance,

le sujet dénie son refus de la castration : il ne se console pas de la limite,

[1] Les termes d'effort,  de mérite et de lutte sont aussi connotés de signif icat ions économiques

et rel igieuses.



- t2 t -

qu'à défaut de justi f ier et de transgresser, i l  reporte sur une cause qui échappe

totalement à ses prises. A I ' instar du corps insondable de la mère et des

voies de Dieu impénétrables, le savoir demeure imprenable. Mais i l  existe

d'autres façons de réagir à une telle représentation. Si, au lieu de dire "Je
sois le rien, du touttt, il en vient à déclarer :t?Je veux sovoir le toutrdu rient',
il contourne le même fantasme, mdis par un autre biais. Que le savoir, du

fait qu' i l  exige d'avoir raison du tout, soit refoulé dans le r ien, ou bien érigé

en tout, ce sont là deux réactions qui relèvent du même blocage. Mais, à

ce point, le tout n'est plus considéré comme inaccessible : revêtu de I 'habit

des synthèses et du lustre encyclopédique , il est censé être débité à ta

demande et donc se découvrir à quiconqueen paie de sa personne. A I'angois-

se paranoide devant la totalité qui se dérobe, succède I'angoisse obsession-

nelle et nostalgique devant la total i té qui s'enrobe, pour mieux s'offr ir .  Appren-

dr.e-.à tout prix, revient alors à faire le tour de toutes les questions, à réduire

et à rassembler, à répéter les articulations du corps ainsi recomposé. Amour

du manuel, plaisir de I 'exploration anatomique et du travail  de l?autop -

'sie , telles sont les positions de repli, derrière lesquelles se retranche l'obses-

sionnel, vérifiant sa croyance en I'existence du tout, ressassant sa croyance

en I'existence de "grands pans" de savoir.

Mais, en deçà de ces deux formations, I'une à tendance hystérique

et paranoide, qui défend le retrait apophatique de la totalité, |autre, à ten-

dance obsessionnelle, qui plaide, en revanche, en faveur de la nécessaire mani-

festation de cette totalité, nous trouvons la stratégie du pervers gui, sans

remettre en cause I ' image synthétique du savoir, agit comme si cette derniè-

re n'était qu'un leurre. Point question de savoir le rien du tout ni le tout

du rien : si le tout existe et s'il est inaccessible ou bien en continuelle gesta-

tion, à quoi bon évoquer son retrait ou invoquer sa manifestation ? Pourquoi'

tout simplement, ne pas le révoquer, le dénier et déjouer, en coupant

de leur signification les positions précédentes ? L'apprenti Pervers à aéciaé

de ne rien scvotr du tout: de ce tout 9ui, selon le mot d'Héraclite, aime

sevoiler et se dévoiler. S'il nrentre pas dans le jeu de ces propositions du

savoir, ce n'est point afin de démythiser le tout, mais crest pour tourner

en dérision ce tout auquel il croit sans y croire, ou pour capterr sans la rela-

tiviser, I'illusion dont s'entretient le savoir caché ou révélé. il n'y a rien
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à apprendre ni de ce qui est mystérieux, puisque nul n'en saura jamais r ien,

ni de ce qui, en revanche, se donne à voir, puisque tout un chacun peut en

prendre acte. On verra une i l lustration de ce comportement complexe chez

ceux des intel lectuels qui af f  ichent un mépris calculé à I 'endroit de leur

spécialité, chez ceux des "sur-doués", aux yeux desquels "apprendre, ce nrest

r ien", chezceux qui se gaussent d'anti- intel lectualisme, chez ceux qui avancent

leur réussite en affaires comme une preuve de I ' inanité et de la vacuité du

travail  intel lectuel.

I l  arr ive, à I ' inverse, qu'obsédé par I 'angoisse du corPs sans l imite,

I 'apprenant réagisse différemment, en s'employant à morceler la représenta-

tion imaginaire du tout. A I'angoisse paranoide de la cause unique qui échappe

fait place I'angoisse schizoiUe de la disparité, des effets çi b symbolisent indéfini-

ment. S' i l  adopte cette autre stratégie, le sujet se trouve acculé à osci l ler

entre deux possibilités. Ou bien il décide de stopper la dérive dq morcellement,

en idéalisant une part ie du corps qui, à I ' instar du sein maternel, vient faire

off ice de total i té. Mais cette substitut ion métonymique du tout à la part ie

ne sera crédible que si elle se trouve démarquée par I'interdit et cautionnée

par le sacré. Nous sommes, encore là, à I'un de ces carrefours privilégiés,

où le fantasme rel igieux s'en vient surdéterminer le fantasme corporel. C'est

sans doute à la lumière de cette opération imaginaire que I'on peut comPren-

dre la hargne, avec laquelle le spécialiste balise le terrain de sa recherche

ou de sa discipline ou encore se fait le hérault de thèses bien déterminées,

en feignant d' ignorer ce qui relève d'un autre domaine ou d'opinions divergen-

tes. Car le processus métonymique du passate du tout à la partie nrest là

que pour amorcer le processus métaphorique du passate inverse : celui de

la partie au tout reconquis. Nous avons affaire ici à la même structure obses-

sionnelle que celle gui, tout à I'heure, poussait le sujet à vouloir enlacer

le tout. A la différence près, cependant, que crest la partie, érigée en fétiche

ou en emblême, qui assure maintenant la fonction du tout.

L'autre possibilité revient à conjurer le mal par le mal. Le prélèvement

opéré par le sujet ntest pas sacralisé, pour servir de médium' en vue de la

reconquête du tout. Il reste offert à I'opération économique qui I'a déclen-

chée. Aussi n'a-t-il d'autre fonction que d'offrir une prise facile au travail

de rongeur, auquel se livre I'apprenant complice de "ratage". L'angoisse schi-
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zoiïe serait-elle aussi facilement conjurée par cette assignation à I'exer-

cice ? Il est sans doute bien naîf de le penser, car chacun sait que I'angoisse,

à la différence de la peur, n'a pas d'objet, car I 'objet lui sert de prétexte

pour s'angoisser d'el le-même, en I 'occurrence des capacités destructives l iées

à la pulsion de mort. On le voit,  I 'agressivité se donne l ibre cours en divisant,

décomposant et déchiquetant à I ' inf ini.  Celui qui apprend se contente alors

d'enfi ler les signif iants réduits à un jeu de différence et privés de leur capacité

d'en reférer, d'une part, au sujet qu' i ls représentent, et, d'autre partr à I 'objet

qu' i l  transforme en chose à ronger et à grignoter.

L'angoisse paranoiïe qui s'entretient d'un excès de référence - tout

est référé au contenu et au sujet du savoir - et I'angoisse schizoiUe qui s'em-

ploie à gommer les repères - tout est réduit à l'état de morceaux ou de dé-

bris - font, I 'une et I 'autre, obstruction à I 'acte d'apprendre. L'une s'épuise

à racoller et I 'autre à recoller ce qui est à savoir. El les incarnent deux formes

exacerbeies de I'angoisse de communion qui tente d'éponger ou de dissoudre

le savoir. Tâche impossible qui finit dans la répétition mobilisant le délire

mystique du rien, la compulsion mythique du tout et la destruction mystaSo-

gique de la part ie. Mais I 'angoisse de celui qui apprend est d'un tout autre

ordre : el le prend acte de la séparation, non pour I 'abolir,  mais Pour s'en

servir. Celui qui apprend, en effet, s'éloigne, dans le même temps' de ce

dont i l  s 'approche. I l  donne corps à ce qui, jusqu'ici,  était incohérent. Jamais,

pourtant, il ne vient reconstituer, en en comblant les lacunes ou les ouvertures,

I ' image d'un corps déjà constitué d'avancerà la manière de celui qui s'exerce-

rait au test dit de closure [ l ] .  Car en aPPrenant'  i l  produit le système symbo-

l ique, où prend place ce qu' i l  apprend, au rythme de I ' inscript ion du savoir.

C'est paradoxalement en perdant le rien, le tout ou la Partie' que

I'on commence d'apprendre. Sans ce travail de deuil, de perte ou de désillusion-

nement, portant sur les représentations d'un savoir-nourriture ou d'un savoir-

phallus à s'incorporer, comment comprendre que chacun s'exerce à faire naître

le savoir au monde de l'écriture, comme I'artiste s'essaie à faire éclôre,

dans la résistance de la matièrerle monde des formes, des couleurs, du rythme

[1] proposé en '1955, par Taylor, ce test mesure la performance des lecteurs à compléter les

formes inachevées dtun texte donné.
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et de la lumière ? Et même si, en apprenant, i l  est amené, à lr instar de ce

dernier, à répéter ou à reproduire, une somme d'acguis ou de matériaux résis-

tants, il ne renonce pas, pour autant, à son travail d'écriture et de création.

Or, cela i l  ne peut le faire qu'en requestionnant les structurations des savoirs,

pour les réintégrer dans le système symbolique qui prend corps dans son esprit,

à ta manière du peintre qui, reprenant à son compte des procédés éprouvés,

invente un autre style et inaugure une autre façon de s'exprimer.

IV -  METONYMIE DES FANTASMES CORPORELS

Celui qui apprend ne fait pas corps avec I 'objet, comme s' i l  s ' imaginait

reconquérir I 'unité perdue d'un savoir pré-existant. I l  fait  tout autre chose,

car il structure les éléments épars, les articule comme les membres d'une

total i té potentiel le. I l  ne cesse de rel ier, d'ordonner, d' in-former, de donner

corps à ce qui est informe. Cette opération démiurgique repose sur I ' imposi-

t ion des formes à des contenus et sur I ' intégration hiérarchique de ces formes

dans un système. Peu importent les matériaux rassemblés, seul compte

I 'acte qui assemble et ajuste les part iesret la f igure, sous laquelle i l  les rassem-

ble. Le comportement de I'apprenant se situe donc à I'opposé de la revendica-

tion paranoiUe ou hystérique d'une totalité non assujettie à l'écriture, normati-

ve et introuvable, en regard de laquelle toute réalisation structurante ne

serait que pâle ébauche ou timide approche . Il se déclare aussi à ltinverse

de la tendance schizoiUe qui défigure, déforme et déstructure le réel, pour

le réduire à une dérive de signifiants informels, non supportés par des dif féren-

ces discriminatives et dont les effets de sens font référence. Quiconque ap-

prend induit une unité fonctionnelle de la comparaison des éléments multi-

ples et partiels. Ce faisant, il rapproche ce qui est dis-joint, disons qu'il

symbolise et qu'en symbolisant, i l  produit du savoir.
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L'art iculation qui est le disposit i f  générateur de la symbolisation, s'ac-

compagne de deux opérations complexes, sur lesquelles nous aurons I'occasion

de revenir dans la troisième part ie de ce l ivre : la nomination et I ' identif ica-

tion. Celui qui apprend, apprend en nlmmant. Car nommer, c'est confeirer

à I'objet, qui désigne, à nos yeux, tantôt un élément réel, tantôt une représen-

tat.ion abstraite, une charge symbolique qui en fait une chose, c'est-à-dire

une réalité signifiante : un outil offert à la main, un mot ouvrant le coeurt

un geste interpellant le désir, une oeuvre d'art éveillant le regard, bref un

symbole du corps en prise sur le monde. Husserl préconise le retour aux cho-

ses, comme s'imposant au point de départ de la réflexion qui, par des procé-

dures progressives de réduction ou d'abstraction, débouche sur un invariant

ultime. On serait sans doute spontanément porté à considérer cette démarche

comme étant I 'envers de celle que nous préconisons : d'un côté, nous Passons

de I 'objet à la chose, de I 'autre, de la chose à I 'objet. En réali té, I ' invariant.,

induit des phénomènes, est aussi une chose, à sa façon, puisqu'il est le pur

produit de la symbolisation mathématique. Cette remarque nous oblige à

préciser notre pensée. S'il nous arrive parfois, en apprenant, de transformer,

en le nommant, un objet inconnu en chose - pensons à un mot dont nous igno-

rons le sens ou à un matériau dont nous ne soupçonnons pas la fonction -'

il faut admettre guer la plupart du temps' nous sommes déjà en présence

de choses, c'est-à-dire face à des réalités déjà investies de signif ications.

Aussi, I 'acte d'apprendre se résout-i l  à nommer autrement cel les-ci et '  ce

faisant, à voir autre chose dans les choses, ou encore à retraverser le champ

des potentialités symboliques qui convertit I'objet en chose et la chose en

autre chose.

Dans tttdentification, comme dans la nomination , crest le corPs

qui se surprend à apprendre. Identifier revient à dégager le principe d'unité

qui réglemente la symbolisation, à privilégier un signifiant déterminér 9ui,

prélevé sur la topologie du corps, opère une redistribution des autres signi-

fiants. C'est donc bien le trait significatif, mis en évidence Par l'identifica-

tion que vient sanctionner la nomination Il]. Nommer revient à exprimer

verbalement I'aspect souligné et, à I'occasion de ce prélèvement, à arrimer

le désir, pour qu'il puisse "envisager" autre chose. Première opération qui

[1 ]  L ' iden t i f i ca t ion  a ins i  conçue re fa i t '  à

quage et de démarquage du suiet Par

sa façon, en le répétant dif féremment, lropération de mar-

le trait  unique ou unaire.
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mobilise le fantasme à des fins de fondation et d'articulation, I'identification,

du fait même qu'el le se l imite à relever, à prélever ou à mettre en exer8ue,

ne ferme nullement la porte à d'autres possibilités de désignation. Sans doute,

el le fonctionne bien , directement ou indirectement, à ta façon d'un

premier blocage. Mais, précisément, ce blocage est levei et résolu par la déci-

sion d'apprendre, laquelle implique de concevoir la l imite imposeie comme

marque provisoire ou comme un étai transitoire, af in d'al ler toujours plus

loin, à la faveur d'autres marques et d'autres étais. Nous percevons, encore

ici, le lien étroit qui existe entre la guérison et le deisir d'apprendre : nul,

en ef fet, ne peut apprendre, s' i l  ne commence à relativiser ses blocages,

en cherchant, dans I 'envers de ses fantasmes, la métaphore du passager du

dépassement ou du déblocage.

[1] Comme I 'a observé T.S. Kuhn (t" tg"otut i"" 
"tpt 

trad. angl. par A. Hayl ir  Parist

Fayard, 1973), le blocage provient de ce que I 'on méconnaft la fonction sélectivè de I ' identi f ica-

t ion, qui découle du choix d'un paradigme, soumis à la révision, à la contestat ion, voire à

une substi tut ion commandée par la convocation dtun autre paradigme. Ainsi va la chose à

apprendte.
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CHAPITRE II

LES FANTASMES BANCAIRES

Les théories de I 'apprentissage renvoient, par-delà ou en deçà des

représentations corporel les, à une autre série de représentations que I 'on

pourrait quali f  ier d'économiques, voire de numismatiques. Apprendre, c'est

di-gérer, mais c'est aussi gérer, stocker, engranger, enmagasiner, thésauriser,

mettre de côté... La fantasmique de l'épargne vient ainsi au secours de la

fantasmatique corporel le, plus discrète et moins explicite. On comprend mieux

poqrquoi, aujourd'hui, I ' informatique et les techniques audio-visuelles s' imposent

comme des instruments indispensablès à I 'acquisit ion d'un savoir, déjà côdé

dans des schémas relevant de I ' imaginaire du capital. Voici que la mémoire

individuelle, qui faisait partie du "corps", se substitue à la banque de données,

dont le fonctionnement réclame une nouvelle surface de fantasmes plus ou

moins détachés du corps. Il en résulte que I'image du savoir se scinde en

deux parties : l'une qui représente le savoir opératoire, mis en dépôt, et

I 'autre qui représente le savoir vivant, intégré à la demande de celui qui

apprend I lJ .

I - TOPOLOGIE DES FANTASMES BANCAIRES.

C'est I'articulation des représentations économiques du savoir que

Socrate souligne et dénonce. Le savoir sophistique consiste à "engrosser" ima-

ginairement l'élève, le savoir socratique consiste à I'accoucher de ses connais-

sancest Llun qui s'échange exige, en retour, un paiement , I'autre qui interroge

se réclame d'une dette qui n'est point monnayable. C'est pourquoi I'ironie

[1] Nous insistons sur le f  ait

du savoir,  tel le que Socrate la

révélateurs.

que cette division était  implici te dans la représentation classique

crit ique. Les techniques informatiques ont ioué, à cet égard' de
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de Socrate s'acharne à évider le double langage hystérique et obsessionnel

d'un savoir  fantasmé, d'une part ,  comme un processus dtengrossement ou

de grossesse, et d 'autre part ,  comme une technique d'encaissement ou d'enr i-

chissement. Le sophiste fait de I'argent, comme on fait un enfant , Socrate

ne veut ni argent ni enfant. Car ltessentiel nrest pas de rrfairerr lenfant, c'est

de I 'accoucher par l 'éducat ion, ni  de "faire" du savoir ,  ctest d 'y renoncer.

Qu'il nous suffise de rappeler la subversion socratique du savoir et d'en relever,

au passage, I' insuffisance. Socrate retourne le discours érotique et économique

et diffère sine dre un modèle utopique de savoir qui se donne comme étant

I'envers du modèle sophistique ou encore sa dénégation. Or, nrest-ce pas

dans la sphère de ce discours vide et évidé que la question des relations entre

image et parole surgit dans le champ de notre culture ? Les techniques audio-

visuelles et informatiques - cette nouvelle sophistique dont nous aurions tort

d'avoir peur - ne risquent-elles pas d'occuper I'espace d'une parole formelle

et abstrai te,  condamnée à se ruiner d'el le-même si ,  de son ul t ime retrai t ,

elle ne renvoie en écho, I'exigence du "connais-toi toi-même" ?

Le tangage péd.agogique de I'acquisition et la transmission du I'savoir",

qu'il soit ou non scolaire, témoigne en faveur des représentations interrogées.

L'élève qui apprend accapare du savoir, le retient, le place et le tient à sa

disposition. Apprendre revient à se constituer un capital : valeurs, points'

prix, notes, cotes analogues à des obligations, bourses d'études...' somme

des connaissances mesurant acquis et acquêts, rentabilité et bénéfices ,

tout cela fondé sur des emprunts aux bons auteurs et constituant une réserve

de savoir, un héritage, un fonds d'unités capitalisées ' un florilège, un trésor

de citations ou une banque de données susceptibles d'être mises en dépôt,

monnayées ou investies Il]. Educateur, formateur et enseignant, cahier de

charges en mains, gèrent cette épargne, font les calculs et comPtent les

points : validation des connaissances, bilan trimestriel, semestriel ou annuel,

mesure des progrès, comparaison des résultats, attribution des notes, évaluation

et contrôle des intérêts ou des motivations. Il n'est pas iusqu'à I'organisation

[1] Ce langage est de nos jours en plein développement. l l  s 'agit  de créer des "fonds documentai-

f  es,r,  des ttcentres de ressources delecturestt,  des ttact ions éducativestt,  une ttagence nationale

de fa valorisation et de la rechetcher'  (ANVAR) : Y BOEN, no26, 27 06 8r, pi 1834-1836.

pourquoi pas des boutiques de science, des agences de savoit et des distr ibuteursde connais-

sances?
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éducative et scolaire qui ne reproduise le système de I'organisation bancaire :
dossiers, conseils, commissions, filières, unités de valeur et modules, équiva-
lences et intégrations, examens en blanc, chèque-éducation, blocage-déblocage,
décalage et recalage, prêts et emprunts, classeurs, livrets, relevés, dépôts,
f ichiers de thèses et cahiers de charges...

Si nous entrons' un peu plus avant, dans cette fantasmatique économi-
que' jusqu'au point où le désir trahit la négociation qu'il entretient avec ses
objets, nous constatons une simil i tude entre les écarts du parcours économique
et ceux de I 'apprentissate. Qui veut apprendre doit emprunter un circuit :
celui de l 'échange fondé sur I 'offre du savoir et la demande de son acquisi-
tion, de l'épargne suscitant intérêts et investissement, du marché négociant
diplômes et expérience, héritage et dette. Il entre dans une dialectique de
I'offre et de la demande I l ] :  dialectique extérieure, codée dans la relation
pédagogique de I'enseignant et de I'enseigné, mais aussi dialectique intérieure
où I 'enseigné demande le savoir qu' i l  peut s'offr ir .  Mais ce qui est acquis
affectivement déborde ce qui est acquis effectivement. Apprendre, c'est
investir.  L' intérêt de I 'apprenant est I 'analyseur d' intérêts qu' i l  nrest pas
en mesure d'évaluer : intérêts futurs qui structurent I 'entreprise qu' i l  mène,
tel un système d'épargne. Le rapport entre les deux termes mesure le degré
d'une plus-value dont les fruits pourront être comptabilisés plus tard. En
aPPrenant' on s'inscrit dans un rapport de rentabilité à long terme dont I'apport
immédiat est un indice.

il existe un sérieux décalage entre I'institution et son langage. Le
marché du savoir, organisé par l'école et I'univsersité, reste volontiers effi-
cace sur un plan imaginaire, ou du moins, s' i l  est effecti f ,  i l  I 'est dans le
champ d'un savoir gui nrest ' fart 'r  ou I ' technigue" qu'à I ' intérieur drun circuit
fermé, bref il fonctionne la plupart du temps sur le mode du semblant [2].
Thèses et concours qui sont les analyseurs de cette production ne sont plus
automatiquement monnayables dans le secteur tertiaire, mais s'ils s'imposent,

[1] A ta dif férence près gue lécole invite ceux qui la fréquentent à demander
[2] l l  ne faudrait  pas accentuer une tel le aff irmation. Reste cependant que

négocient, à travers cet imaginaire, leur mutuel le reconnaissance.

ce qu'el les offrent.
patents et enfants
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crest sans doute parce qu'ils contribuent à entretenir une reconnaissance

analogue à celle que I'argent est censée assurer. Peu importe si la monnaie

d'échange utilisée, celle des diplômes, est reconnue avec réticence et suspi-

cion, à l rextér ieur de ce marché couvert .  Peu importe si  les diplômes uni-

versi taires se vendent assez mal,  même s' i ls se just i f ient,  pourtant,  en fonct ion

de critères économiques internes et trouvent leur valeur dans un code d'échan-

ge formel et autonome, pr ivé de références réel les, à I ' image de I 'argent

gui '  de plus en plus, fonct ionne comme un jeu d'écr i turesral imenté par la

croyance et le crédit. Ne cherchons pas les raisons de ce décalage, uniquement

dans la distance séparant le langage des institutions scolaires et celui de

la société industr iel le.  Car une tel le dispari té repose sur I 'opposit ion entre

deux modèles de la cul ture :  I 'un, de type éducat i f ,  tenté de se dire gratui t ,

Parce qu' i l  caut ionne des valeurs déconnectées du marché du travai l ,  I 'autre

de type formateur,  porté à se dire eff icace, parce qu' i l  aval ise et favorise

les valeurs de la société industr iel le et post- industr iel le.

Il serait "ruineux" d'arracher le rapport pédagogique au socle de la

fantasmatique économique. Car c 'est précisément cet enracinement inst i tut ion-

nel qui pose question et qui offre la résistance, autour de laquelle s'organi-

sent aussi bien la pédagogie négative que I'anti-pédagogie : celle témoignant

d'une dette et drun héri tage. On peut rêver de br iser I ' idéologie d'un savoir

qui, en dépit de son impact économique réel, se veut rentable, efficace, tangi-

ble, pragmatique. Qu'on le veui l le ou non, les méthodes de la dynamique de

groupe cherchent à justifier et à favoriser cette production de savoir. Elles

exigent que celle-ci soit exprimée et évaluée par le groupe, aussi bien au

plan du résultat  et  du projet v isé qu'au plan des moyens mis en oeuvre [ l ] .

Reste, en effet ,  à mesurer ce que chacunaappi iqavec I ' intérêt" et  avec "prof i t" ,

ce qu' i l  a "retenu" de ses t tchèrest '  études.

[1 ]  Les  no t ions  d 'ob jec t i f s

économique. Et que dire
et de motivations sont inséparables des représentations du marché
de l 'évaluation ?
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3es divers schèmes présupposent une représentatton quanti.tative du savoir
tradit ionnel, acquis par reipétit ion et accumulation de données. Comme I 'ordi-
nateur, I 'esprit  est mémoire, c'est-à-dire réservoir, banque, entrepôt, l ieu
de stockoge. Faculté passive d'enregistrement, il récupère ce qui est déjà
acquis' dans une tradit ion culturel le donnée, pensée en termes cumulati fs
de contenus. Il s'appropie des richesses du savoir, puise dans les trésors
du passé, s'enrichit des apports de I 'histoire. L'acte d'apprendre, ainsi quali f ié,
a pour objet I 'appropriat ion du passif du passé. I l  permet à la culture de s'é-
changer et de changer, en se disant. Monopolisé par I'entretien d'un capital
constitué que la plus-value vient grossir après-coup, de façon extrinsèque,
il reste plutôt asservi à ta reproduction qu'à la production. La plus-value
n'est pas investie au service d'un capital renouvelé qui engendre, à son tour,
un autre capital, grâce à la croissance de la mise. La marche du travail  intel-
lectuel, comme activité créatrice, est ralentie, alourdie, sinon paralysée par
la somme des connaissances qu'el le traîne. L' investissement est sériel et
répétitif. Les données connues nront même pas le profil des recettes dirigeant
I 'action. Elles ne peuvent avoir un impact réel sur le domaine extérieur de
l 'économie qu'à condit ion de se laisser radicalement transformer sous le choc
du principe de réali té [ l ] .  Mais une tel le transformation n'est hélas! pas objet

d'apprentissage .

C'est sur ce domaine économique que la pédagogie prélève le modèle

de la motivotfon qui désigne les caractères efficaces du comportement du

consommateur ou bien de celui du commerçant ou du publiciste. Ce terme

qui renvoie au discours de I 'offre et de la demande met en rel ief le désir

de profit qui inspire aussi bien celui qui est motivé pour acheter que celui

qui incite le client à consommer. La pédagogie, quant à elle, parlera indifférem-

ment de sujets ou d'ensignants motivés, souvent d'ailleurs dans un contexte

critique, qui vise à opposer les techniques de formation continue à celles

de I'apprentissage scolaire, au bénéf ice des premières. En réalité, par-delà

[1] Entre le savoir théorique et le savoir iôvesti  ou appliqué, i l  existe un moyen terme que Haber-
mas, notamment, a bien mis en lumière : le savoir pragmatigue ou stratégique, au sens
large du terme . C'est de ce modèle que |ton s' inspire, en parlant, dans le domaine de

la formation continue, d'outi ls ou de modèles opératoires de savoir.  Mais là encore, c'est
la notion de savoir-marchandise qui a commandé l 'émergence de la conception du savoir-
outi l .  Or la question du statut du savoir n'est pas résolue pour autant. Reste, en effet,  à
situer la représentation de cet outi l  :  à un plan didactique, donc plus éloigné de la prat ique,

à un plan stratégique, plus accordé aux exigences professionnelles ou encore à un plan situé
en deçà de ces deux entrées et que nous quali f ierons de grammatologique, puisquri l  définit
les cri tères culturels qui président à la sélection des repères pédagogiques..
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les représentations économiques et publicitaires qui tendent à faire de I'appre-

nant un consommateur de savoir ,  la motivat ion exprime, d'une part ,  l 'é lan

effect i f  de celui ,  pour qui apprendre est un désir  et  un plaisir ,  et ,  drautre

Part' la décision intellectuelle de celui qui prend les moyens d'atteindre cette

f in,  même s' i l  lu i  en "coûte" [ l ] .  Nous parlerons plus loin de demande, pour

exprimer ce double aspect passif et actif, affectif et volontaire de la motiva-

t ion. Toute demande est,  en effet ,  une demande du sujet à l rAutre qui com-

mande êt,  à ce t i t re,  el le est une expression mixte d'exigences object ives

et d 'expressions spontanées.Mais là encore, nous voyons pointer I 'orei l le d 'une

autre représentation économique : celle de la transaction qui tend à articuler,

en les nivelant,  les catégories de la motivat ion et de cel les de la demande.

La motivation est une catégorie intermédiaire entre les rrattentes'l

des sujets et la demande qui exprime ,  en les l imitant,  les mult iples attentes

plus ou moins conscientes, de nature affective et imaginaire , mais toujours

orientées vers la demande de relat ion. Si  la demande l imite les attentes,

crest aussi parce que les objectifs viennent sérier et déplacer la demande.

Nous pouvons traduire ce circuit économique dans le schéma suivant :

FANTASMES

/

LANGAGE
,\----

/
DEMANDE-+OBJECTTFS+C OtT NA NDEATTENTES D MOTIVATION #---]=r

.OFFRE

La règle d'or de toute pédagogie est, on le voit, de confronter le placement

de la motivation et le déplacement de la demande. On ne saurait donc que

suspecter le fantasme, générateur de doute et de culpabilité, d'une correspon-

dance idéale entre le profil des demandes et celui des objectifs.

[1.]  Voir sur la motivation : H. SCHIEFELE, Motivation im Unterr icht, 2. Aufl . ,  Mûnchen, Ehren-

wirth, 1963 ; F.A. Logan, Systematic Analyses of learning and motivation, New York, Santa

Barbara, Chichester, J. Wiclef and Sons, 1978. En définit ive, la motivation qui pousse à ap-
prendre provient de I ' incitat ion de la société dans, laquelle nous vivons (cf.  A. Bandura, L'appren-

t issage social,  op. ci t .) .
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On ne s'étonnera pas, de ce que la plupart des lfeux nouveou.r de savoir,

tels que les expériences relatives à la psychanalyse, à la formation continue

et à la dynamique de groupe , la recherche en informatique et les techniques

audio-visuelles corrigent et, paradoxalement, renforcent ce modèle transaction-

nel, en levant le non-dit économique, soigneusement refoulé par les représen-

tations classiques. Si la culture est I'horizon théorique qui prècède I'action

et en résulte, si elle est, pour reprendre la thèse de Lévi-Strauss, le système

symbolique régulateur de l'échange social ou le code normatif du processus

socio:économique, elle n'échappe pas au statut de marchandise, et qui plus

est, de marchandise - étalon, puisqu'elle incarne la référence de toute valeur.

Cette perspective qui érige la plus-valeur en principe de progrès donne une

forme achevée â l'éros économique du savoir. On peut résumer en deux

proposit ions la transformation qu'el le entraîne : apprendre revient, d'une

part, à formuler les exigences theioriques de I'action I d'autre part, à considé-

rer I 'esprit  comme le réservoir des modèles de savoir déjà produits ou à pro-

duire, qui jugent de la performance del'ensemble de ces conduites- 3ps1, celui

qui apprend entre dans une prcxls de la culture, se découvre impliqué dans

une transaction qui régute et évalue les diverses pratiques. Il prend alors

conscience des instances dominantes et déterminantes de I 'action. Les premiè-

res, on le sait, définissent les différences speicifiques propres à chaque prati-

que (art, rel igion, économie, marché, commande...),  les secondes expriment

les motivations cachées qui, masquées par les instances dominantes, permet-

tent une lecture transversale du groupe des pratiques données et agissent,

selon I 'expression d'Althusser, à la manière de causali tés métonymiques absen-

tes (sexe, poli t ique, économique, attente, motivation, demande...) [ l ] .

On pourrait déceler la mise en oeuvre de ce code économique dans

ce que I'on peut appeler les groupes d'analyses institutionnelles gui, issus

du T. Group, mettent en évidence le fonctionnement politique de la société,

soit qu'ils se constituent ou non en troupes drintervention auto-gérés, visant

à améliorer les mécanismes d'une institution donnée, soit qu'ils s'organisent

en groupes de socio-analyse reproduisant, en la redoublant, telle ou telle

structure institutionnelle. L'objet à apprendre, concernant, dans ces cas, la

I t ]  t-e langage emploie généralement le substanti f  :  art,

dominante et le qual i f icat i f  substantivé' ( l 'économique,

I ' instance déterminante.

économie, sport. . . ,  pour définir l r instance
le pol i t ique, I ' idéologique.-),  pour définir
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lecture des processus sociaux, qui traversent les individus, déplace la demande
de savoir ,  portant sur I 'acquisi t ion de données et sur I 'accumulat ion de conte-
nus. Apprendre, c 'est,  en effet ,  accepter de désapprendre ce que lron sai t .
Mais les instances économiques d'un tel discours ne sont pas pour autant
éludées'  Le modèle du savoir ,  arraché à ta dénégat ion dont i l  s,entretenait
jusqu' ic i  gratui tement,  se trouve désormais si tué, en toute clarté,  dans le
Paysage de l'échange. Si les apprenants du groupe s'interrogent sur le savoir
déià invest i ,  c 'est bien avec le désir  de découvrir  un modèle de savoir  plus
rentable ou plus perfomatif, dévoilant les médiations ou les critères symboli-
ques'  camouflés par les Processus imédiats du fonct ionnement inst i tut ionnel.
Le savoir ,  comme I 'argent,  c ircule :  i l  est toujours mobi l isé, jamais immobi le,
tel  ce métal  précieux remisé dans le coffre-fort  t l ] .  De tel les représentat ions
transparaissent dans I 'organigramme de tout groupe de formation, structuré
autour des not ions d'object i f ,  de projet,  de programmation, d 'échange, d'analyse
de déplacement ,  de bi lan, de product ion, de régulat ion, de contrôle, d,évalua-
t ion, d ' invest issement '  de plus-value et de prof i t .  El les surgissent f inalement
au carrefour des négociations entreprises entre les attentes, les demandes
et les object i fs.

Le modèle informatique détientr Quant à lui, un rôle paradoxal, puisqu'il

renforce le modèle classique d'un savoir cumulatif et pourtant fluide. Du

moment que les contenus sont disponibles et déposés en lieu sûr, il est possible

de s'adonner, sans crispation, à I'analyse de leurs modes de fonctionnement.

Le traitement informirtique du savoir, prend dès lors le relais du traitement

classique, en confiant à I'ordinateur le travail jadis pris en charge par la

mémoire humaine : stockage et dépôt des informations, enregistrement,

Programmation, relevé et prélèvement dans la banque de données... Le corps

symbolique du sujet est-il pour autant exclu de ces opérations ? Nous ne

le Pensons pas. Car, pour apprendre, il ne suffit pas d'amasser des informa-

tions : il convient, avant tout, de les filtrer et de les sélectionner, par tout

[1] On a donné toutes sortes de signif  icat ions à l targent que l ' individu ou le groupe remet à
l 'analyste ou au moniteur, à t i tre d'honoraire. Outre la valeur de reconnaissance quti l  exprime,
le paiement métaphor ise le crédit que I 'on accorde à autrui,  et,  paradoxalement, l ibère de
la dette imaginaire qui paralyserait  la décision d'apprendre. l l  remet, en quelque sorte, le
compteur du savoir à zéro, pour un suiet qui préfère, à la jalousie cupide, l 'étonnement de
la découverte. Bref, l rargent symbolise le refoulement qui préside à tout apprentissage.
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un travail  qui relève exclusivement de I 'esprit  du manipulateur I l ] .  On le

voit, les fantasmes corporels et économiques, en se livrant bataille, se limi-

tent, se dé-bloquent, se contrôlent et srentrrouvent...

Ces schèmes accompagnent et justifient le recours aux techniques

audio-visuel les. Fabricat ion, sélect ion et communicat ion des images tracent

un vecteur économique, faci le à expl ic i ter pour I ' image publ ic i taire,  mais

aussi pour I' image pédagogique. L'idéologie qui sous-tend cette dernière et

qui n 'est pas faci le à démasquer est cel le de l 'économie des moyens ( l ' image

vaut un long discours l ) ,  de leur rentabi l i té ( l ' image "marque" plus que la

parole),  de leur invest issement ( l ' image "mobi l ise" I ' intérêt) . . .  Or,  nous semble-

t- i l ,  e l le reconduit  et  renforce la concept ion de I 'apprent issage des contenus.

L'enseignant,  en se const i tuant,par devers lui ,sa "cassette" de diapos ou

son rayon de disques et de disquettesrentend bien se constituer une réserve

et,  par là,  donner à I 'apprent i ,  et  sans doute se donner à lui-même aussi,

I ' impression que le savoir  est disponible et acquis,  puisque I ' intérêt des parte-

naires s 'est t rouvé mobi l isé par I ' image. Les techniques audio-visuel les dont

I ' importance est capitale en pédagogie r isquent d'entretenir  le leurre de la

découverte, alors qu'el les captent I 'at tent ion et le désir ,  comme I ' image publ i -

c i taire,  à part i r  de mécanismes préformés, c 'est-à-dire se borne à déplacer,

sans surprise, les éléments d'une combinatoire préconsciente. Apprendre se

l imite alors à glaner ce qui est déjà- là et s 'of fre à une demande ne préexis-

tant pas à sa monstration : priser, sans avoir prise sur lui, un matériau tout

aussi artificiel que le solde des contenus, géré par la pédagogie traditionnelle.

Bref ,  le modèle d'apprent issage, sous-jacent à ces deux dernières formes

que sont I ' informatique et I 'audio-visuel,  repose, comme dans I 'apprent issage

classigue, sur la croyance que I 'objet préexiste à I 'acte qui se I 'approprie,

alors qu'il a été ttrnonlritt de toutes pièces par la technique, comme jadis'

I'ensemble des connaissances, puisé dans le trésor traditionnel des rrvaleurs'r

humanistes, était pré-formé et pré-fabriqué à I'intention de ses usaters.

[1 ]  Nous retrouvons là, transposé au plan de I 'ut i l isat ion de I 'ordinateur, les mêmes mécanismes

qui régissaient certaines formes dtapprentissage tradit ionnels, fondés sur une mémorisation

excessive. Mais, Bergson I 'a bien montré, la véri table mémoire est sélect ive et donc intel l i -

gente, car el le ret ient le savoir ut i le à la vie.
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Si I 'acte d'apprendre est pensé en termes d'  acquisi t ion et de circulat ion

économique, cela ne t ient- i l  pas aussi aux concept ions instrumentales de la

langue et du langage qui modèlent notre mentalitei ? Les mots sont des

valeurs fondées sur des di f férences qui s 'échangent à I ' intér ieur du système.

Mots-signes, signes-valeurs di f férent iels,  masse l inguist ique - I 'on sai t  gu€r

chez de Saussure, la métaphore monétaire est lié à la métaphore physique

de l 'écoulement des f lu ides - ,  c irculat ion l inguist ique, système d'échange.. . ,

autant de schèmes et d 'expressions qui renvoient à I ' interprétat ion de la langue

conçue sur le patron du capital  monétairerdu frui t  histor ique d' tn legs cul turel .

Point nrest besoin de longues considérations, pour s'apercevoir que ce dernier

évolue par emprunts et par t i t res, qu' i l  y a une r ichesse, une dévaluat ion

et une inf  lat ion du vocabulaire, enf in que le "rapport"  qui  uni t ,  d 'une part ,

le signi f iant et  le signi f ié,  et ,  drautre part ,  le signe et Ia chose est tout aussi

arbi traire,  que le rapport  qui  uni t  le signe monétaire à la marchandise'  Bref '

la signi f icat ion du mot est opérat ion de crédit ,  valeur marchande, métaphore

d'échange, monnaie prélevée sur le capital  l inguist ique'

Même si la conception psychanalytique de la langue intègre cette écono-

mie de marché dans une économie libidinale, il reste que les schèmes de

base appart iennent au même registre. La langue, où I 'Autre est ident ique

à I ' inconscient,  est le " trésor des signi f icat ionsr ' ,  le l ieu et le mi l ieu d' inves-

t issement et de structurat ion du désir .  Quant aux deux lois,  selon lesquel les

les signifiants s'enchaînent, la métaphore et la métonymie, elles rendent

compte d'une double opérat ion :  cel le du placement exprimé par I 'oeuvre

de la condensation (Verdichtung) métaphorique, celle du déplacement (Verschie-

bung) justifié par le processus du glissement ou du dérapage contrôlé, propre

à la métonymie [l].Bref, selon le point de vue adopté, la langue exprime

et renforce un capital culturel, exige un investissement affectif, met à l'épreu-

ve tout un sytème de circulation de signes-valeurs ou de formation de chaînes

signif iantes, gui, aussi précieux que I'argent, voient leur indices diminuer

ou auSmenter

h I La métaphore bloque le fonds disponible

épargnent les progrès continus dont el le

fonds disponible, pour l ' investir  dans une

dent du crédit de signif icat ions nouvelles.

et se contente des bénéfices des intérêts que lui

témoigne. Ouant à la métonymie, el le débloque le

opération dont les bénéfices et les intérêts dépen-
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Il convient cependant de voir, dans la langue et le langage, deux struc-

tures di f férentes :  I 'une d' ident i f icat ion et I 'autre de communicat ion. L ' instan-

ce de Ia langue est mise en oeuvre dans et par le langage qui comporte,

comme nous I'avons signalé, la dimension de l'énoncé qui épèle le réel à

travers les signes, cel le du discours qui en appel le I ' imaginaire à travers

les significations, celle de la parole qui rappelle le symbolique à partir des

prélèvements opérés sur le code et des effets signifiants qui en découlent.

En tant qu' i l  poursuit ,  à ces trois niveaux ,  la réal isat ion et I ' intégrat ion des

potentialités de la langue dans le champ de la communication, le langage

s' impose donc comme le médium priv i légié de la démarche de lrapprenant.

Nous reviendrons ul tér ieurement sur ce point,  qui  éclaire,  du même coupr

la question des finalités éducatives de I'apprentissage. Tenons seulement

pour acquis que le langage, en raison de sa fonction de médiation, déploie

la matr ice de schlmes économiques qui structurent I 'acte d'apprendre.

Rien d'étonnant à cela. Enoncé, discours et parole rrfontrr et rrdéfont"

notre rapport aux autres et au monde. Ils sont en quelque sorte les canaux

qui drainent les tenants et aboutissants d'une production symbolique, dont I' ima-

ginaire n'est pas étranger à celui de la marchandise. Pourquoi en est-il ainsi ?

Sans doute, parce que le langage, une fois séparé de la langue et réduit au

rôle exclusi f  de véhicule de la communicat ion et de l 'échange, trouve, dans

le discours de la circulat ion monétaire, les représentat ions qui expriment

la dérive de son fonctionnement propre. C'est ainsi que les emprunts incons-

cients de la linguistique au langage de I'argent ont pu justifier les emprunts

méthodologiques du langage de I'argent à la linguistique. Si I'on a, en effet,

décelé, dans I'enchaînement discursif des mots, un modèle de la circulation

des biens ou de I'argent, c'est sans doute parce gue cette même circulation

a déjà modelé le sens de notre rapport au langage [l]. Aussi, nous paraît-il

tout à fait juste d'accréditer I'expression d' "argent linguistique'r, pour désigner

le domaine des représentations culturelles du langage, définies sur le patron

de l'échange rnonétaire [2].

[1] Nous pensons notamment aux analogies que Lévi-Strauss relève entre la

des biens et des femmes, dans la société primit ive.

[2] Les notions de bénéfice, de gain, de profi t  et de crédit,  rythment notre

ge, au même t i tre que la notion de marge dcnt la phi losophie exalte

Mais qui nierait  que Ia marge est fantasmée colnme sur-plus, sur-croît

colrmr) merge bénéficiaire ?

circulat ion des mots,

conception du langa-

la teneur virginale.

ou sur-enchère. bref
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La métaphore de I 'argent l inguist ique est la pierre angulaire de la
construction des modèles théoriques, visant à rendre compte de la démerche
d'apprendre. Elle infléchit, dans un sens éconornique et rnarchand, la compréhen-
sio:r le la communication Point de communication, sans qu'un émetteur
ne transmette -un messate à un récepteur. or, de notre point de vue, émettre
équivaut à enseigner et apprendre à recevoir. Lrémetteur est alors considéré

comme un producteur ou un travail leur, le message comme la production

d'une masse de signes et le récepteur comme le produit de I 'opération. Tel

est le paradigme de la comrnunication : ttlocuteur / discours / auditeurtt,qui four-

nit la clef d'interprétation aux divers syntagmes ; ttmoniteur / savoir-faire /
apprentitt, ttformateur / savoir-vivre / formê,, ou encore ttéducateur / sovoir-

être / éduqué". Il permet d'éclairer avantageusement les diverses formes

et les divers aspects de I'apprentissa6le. Ainsi exige-t-il, par exemple, de

relativiser la représentation de la figure magistrale, lorsqu'on y recourt à

des f ins pédagogiques, comme dans I'explication des textes, la recherche

en groupe, la constitut ion d'un bi lan, la définit ion des critères d'évaluation,

la discussion occasionnée par la réunion d'un conseil  de classe... Mais, de

façon paradoxale, il renforce la position d'autorité du maître et la conception

cumulative de I 'apprentissage. Car i l  peut, en effet, tenir l ieu d'al ibi,  pour

banaliser sous des dehors démocratiques, la relation de pouvoir et de savoir.

Car i l  n'y a point de changement de cap, tant que I 'espace de la communica-

t ion reste pensé comme le mil ieu d'une transmission et non comme ltouvertu-

re d'une interprétation et d'une traduction, créée par l 'écoute commune :

aussi bien celles des messages qui se recoupent, que celles des parasites ou

des malentendus, censés produire de la "dépense"d'information. Mais, en contes-

tant ce circuit, nous voilà déjà sorti des limites strictes imposées par le

modèle.

Ce n'est pas parce que les concepts méthodologiques de production

trouvent leur sanction symboliquer pâr exemple, dans certaines théories lin-

guistiques, telle celle de Chomsky, qu'ils en perdent pour autant toute conno-

tation économiquefl] Le locuteur, comme le récepteur, est un travailleur. La

masse des informations qu'il organise et transmet est constituée par un prélè-

vement sur le capital. Quant à la plus-value, elle recouvre le sens produit

par l'écoute qui précède la communication et procède de la récéption, tout

t f- j  Ct*lTn"tnrf.V 
"t 

chez Piaget, on retrouve une notion d'ordre, posée, pour lun, comme un

état stat ionnaire et, pour I 'autre, comme le fruit  d'un processus d'autorégulat ion. Ce présup-

posé économique qui cumule des modèles biologiques et pol i t iques, met en lonctionnement

des états structurés hiérarchiquement, séquentiel lement et chronologiquement :  Théor ies du

lanqaqe. Théor ies de l 'apprentissage. Le débat entre J. Piaget et N. Chomsky, Par is, Seuil ,

"Po in ts " ,  1979,  p .  106 sq .
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en excédant le message. Mais, on le sait, la conception linguistique de la
communication s'en t ient à ta t i t tdral i té de I ' information et refoule la méta-
phoricité dans un non-dit qui se trouve exclu du schéma de la transmission.
Car elle n'investit pas la plus-value r Çui se trouve ou bien déjà acquise dans
la production ou bien sur le point d'être produite par I'opération de l'écoute.
Elle Ia réintégre aussitôt au capital linguistique qu,elle vient enrichir.

Les notions de pertinence, de compétence et de performance balisent
les niveaux implexes du commerce des signes. Ceux-ci, distribués par I'analyse
sémiotique de la narrativité du récit entre actants, opposants et adjuvants,
objets et sujets' destinateurs et destinataires, s'organisent autour des f igures
d'un "faire" producteur, cel les de la manipulation (faire-faire), de la compé-
tence (faire), de la performance (résultats), de la sanction ou de l'évaluation
(récompense - punition) de la situation... Quant aux configurations sémiques,
qui relèvent du champ plus profond de la discursivité, el les expriment les
circuits qui président à cet échange, les organisent en des réseaux de plus
ou moins grande compatibi l i té, selon qu' i ls empêchent ou favorisent le transit
de I ' in format ion.

Nul ne contestera que le concept de production a une portée non seule-
ment méthodologique, mais aussi épistémologique. Il réglemente, en effet,
la généalogie des langages de savoir qui fonctionnent comme des sous-langues
spécialisées par rapport à la langue maternelle. Il jette, sous cette perspec-
tive, un éclairage nouveau sur le processus de la plus-value 9ui, réséquée
sur la langue, est ici capitalisée sous la forme de langages autonomes, herméti-
ques et inaccessibles à la masse des locuteurs. On assiste donc à une produc-
tion de savoirs privilégiés qui, par investissement de nouveaux objets, détimi-
tent I'espace d'un pouvoir, créant des mots nouveaux ou infléchissant le sens
des mots communément utilisés. Voici que le désir du pouvoir produit des
sous-langues de savoir. Apprendre revient alors à entrer dans un rapport de
production' en vue, d'une part, de s'approprier le savoir du pouvoir, codé
dans la maitrîse de ces langues, et, d'autre part, d'acquérir le pouvoir plus
général du savoir dont témoigne leur invention. Nous reviendrons ultérieu-
rement sur cette dialectique du pouvoir générant le savoir et du savoir géné-
rant le pouvoir. La langue vulgaire, populaire ou vernaculairerne reisulte-t-elle
pas el le-même d'une stratégie complexe qu'el le exerce à I 'endroit des savoirs,
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avec lesquels el le entre en conf l i t ,  ne serai t-ce qu'en tentant,  à son tour,
de s'approprier les vocables nouvellement créés, non sans marchander leur
signification ?

Les considérations précédentes ont mis en perspective les dif férents
lieux où s'alimentent les représentations économiques qui motivent la démar-
che de I'apprenant : conception rhétorique et bancaire du savoir et du langage
pédagogique, parcours-type de I'apprentissage, traitement mémoriel et infor-
matique des connaissances, discours et expériences de la quête du savoir ,
représentations économiques de I'articulation du langage st de la langue ,
modèle rabaissant la communicat ion à I 'acte de transmission ou de product ion.. .

Elles ont sans conteste une signification critique, car elles dénoncent aussi
bien I'idéologie massive qui préside à la constitution efficace du savoir que

cel le,  plus naiVe, qui ddfend la gratui té de la cul ture, à part i r  d 'une dénéga-

t ion de I ' imaginaire qui la supporte. Mais el les ne sont pas pour autant ins-
pirées Par une intention négative de destruction. Car elles tendent avant tout

à restituer et à resituer la stratégie de I'apprenant dont témoignent ces

divres fantasmes, tout en la déplaçant et en I 'occultant pourtant.  I l  serai t

donc incongru de vouloir reformuler la question qui nous préoccupe, en reje-

tant, comme fausses et dépassées, les représentations précédentes. Car il

s 'agi t  de nous interroger non sur le fai t ,  de soi  neutre, que celui  qui  apprend

s'appuie sur des fantasmes économiques, mais bien sur la façon dont i l  s 'en

empare, sur le comrnent dont i l  s 'en réclame, pour parvenir  à ses f ins.

SAVOIR-VALEUR 
SAVOIR MARCHANDISE .*

\
\sRvorR TNFoRMATIoN /
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I I  -  TAXINOMIE DES FANTASMES BANCAIRES

De I 'analyse ci-dessus, nous pouvons induire certaines configurations

fantasmatiques plus occurrentes. On pourrait d'abord mettre en lumière ce

qui ressortit à I'opération du prélèvement. Prélever désigne lacte de retenir

ou d'extraire une partie d'une masse monétaire (on prélève des impôts ou

des intérêts), ou encore de sélectionner un organe ou un échantillon dans

un tout organique, que ce dernier désigne le corps humain ou une collection.

Or, i l  nous semble part icul ièrement important de souligner ici le rapport

de la masse économique au corps fantasmé de la mère. La totalité, en effet,

sur laquelle est effectuée le prélèvement est tantôt représentée comme un

monceau numismatique provenant de dépôts, tantôt comme un corps indéfini,

sur lequel on prélèverait un organe, soit par appropriation, soit par transplan-

tation. C'est cette "opérationrr, prise au double sens de calcul et d'ablation,

qui caractérise le prélèvement. L'acte d'apprendre est donc fantasmé comme

une soustraction ou comme une extraction, réalisée à part ir d'un savoir

imrnense, aux contours diffus et dissous dans une totalité indéfinie, où deux

trésors viennent échouer : celui du sein et celui du capital. Grâce au second,

le premier se métamorphose en art i f ice.

L' image de la masse est la transcript ion, au plan des représentations

corporel les, du fantasme de la somme, condensé d'une lecture économique

de I'acquisition des connaissances [l]. Celui qui apprend additionne et grossit

le total d'un capital acquis [2J. S'il oublie, il soustrait une certaine quantité

de la somme qu'il détient. S'il partage, il divise. La plus-value, en revanche,

figurée par les objectifs, messure l'économie des moyens' avec lesquels ils

grossit la somme, au fur et à mesure qu'il apprend. Plus il apprend, moins

il peine, moins il dépense de l'énergie. Quant aux intérêts, ils découlent de

ce que la mulitplication supplante peu à peu I'addition dans le processus de

constitution de la somme. Ainsi, sur la base de telles représentations, l" "édu-

cation"devient ainsi un acte de dépôt... Au lieu de communiguer, I'enseignant

La somme (trgrnQ médiévale désignait le parcours

stest auiourd'hui réfugiée dans les "encyclopédies".

L'expérience de la formation réactive le parcouts

ou intel lectuel le à la culture, ce grand réservoir où se

d'un savoir assimilé à une total i té. El le

de I 'oubl i  qui va de I 'habi l i té manuelle

fondent les savoirs.

t 1 l

l2l
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dif fuse des communiqués et fai t  des dépôts que les élèves reçoivent,  mémori-

sent et répètent pat iemment.  C'est la concept ion bancaire de l 'éducat ion" [ l ] .

La représentation de la somme cristallise |imaginaire de la réserve'

du prélèvement et du circui t .  Nous assimi lons spontanément,  même si  nous

nous en défendons, le savoir à un ensemble de connaissances mises"de côtét',

gardées à vue, reléguées-. comme des marchandises, dans un entrepôt, où I'usa-

ger vient puiser selon le besoin ou la demande. La mémoire, les notes, le

f ichierr les cassettes, et  maintenant I 'ordinateur,  accréditent cet imaginaire.

Mais ces lieux de réserve ont encore pour références le livre ou le dictionnaire

qui cont iennent I 'objet à apprendre etr  par conséquent,  les rayonnates, les

l ibrair ies, les bibl iothèques et les sal les de lecture qui abr i tent I 'ensemble

de ces out i ls.  C'est sur cette réserve que celui  qui  apprend prélève le savoir ,

const i tuant pour lui-même sa propre réserve [2] .  Ce faisant,  i l  s 'engage sur

un circuit, précisément celui de la somme dont la représentation est, depuis

I 'ant iqui té et le moyen-âge, inséparable de I ' image d'un tour à faire,  d 'un

pourtour à suivre, d 'un cycle à parcourir .  Apprendre, c 'est dresser une clôture

autour d'un champ de connaissances.

C'est parce que la somme des connaissances comporte un caractère

essentiel de disponibi l i té, de mise en réserve ou de capital isation, que I 'on

peut se représenter le prélèvement ou I 'emprunt en question, sur le mode

de I 'ut i l isation d'un logiciel. Tel est le fantasme delttmput et du print. Celui

qui apprend demande ou plutôt i l  comrnande, mais i l  commande ce qu' i l

s'est déjà offert. Il vérifie ce qu'il a engrangé dans la banque des données

à I'aide du "softworer'. Le circuit du savoir se greffe sur le circuit de lordi-

nateur qui, fantasmé comm une machine désirante, surdétermine le cycle

biologique du corps qui avale, traite et restitue les données en empruntant

les canaux codés. Lrordinateur donne corps, pour ainsi dire, au corps de la

mère et le rend palpable, en quelque sorte, dans la surface de visibilité qu'il

voile et dévoile. Il transforme le corps du savoir en un écran, paradoxalement

opaque et transparent. Il crée, en montrant le caché, I'illusion d'une épaisseur

[1] P. Frère, Pédagogie des opprimés, Paris, Maspéro,1982, p.51.

[2] Les fantasmes de la réserve et du prélèvement peuvent être entendus au plan des représen-
tat ions corporel les (réserve = pudeur, prélèvement = ablat ion d'organes), économiques (réser-

ve = banque de données, prélèvement = retrait)r pol i t iques (réserve = refus stratégique, prélè-

vement = relevé d'échanti l lons) et rel igieuses (réserve = tabernacle , prélèvement = cornmunion).
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occultée'  d 'une disponibi l i té à toute épreuve, d 'une sommation toujours possible.

A la différence du corps qui masque les opérations digestives, I'ordina-
teur ne cesse de les montrer ou de les cacher dans la monstration, jamais

achevée, qu' i l  rest i tue. C'est sans doute cet espace de transformations, de
trai tements et de computat ions, que l 'écran expose et refoule à la fois.  Struc-
turant le fantasme du prélèvement,  i l  réal ise le syndrome démiurgique de
I'alchimiste qui, à force de mélanges, découvre le secret de la création ou
celui du mathématicien gui, à force de probabilités, en vient à prévoir le
réel.  C'est ce pouvoir  d 'un savoir  maîtr isant le réel,  parce qu' i l  maîtr ise
les possibles, qui  fascine celui  qui  manipule I 'ordinateur.  Comme si  le réel
n'étai t  qu'un effet  de la sommation de toutes les connexions possibles. Celui
qui apprend est compl ice de ce fantasme faust ien. Que I 'on songe aux recher-

ches sur I 'apprent issage par hypnose ou par accompagnement musical ,  crest

un même fantasme que ces techniques réact ivent.  Voici  gu€r brusquement,

comme par enchantement,  les données éparses se mettent en ordre, produisant

des informations inédites qui nous surprennent de notre pouvoir .  On pourrai t

transcrire le mot célèbre de Leibniz de la façon suivante : "Tandis que I'incons-

cient calcule, le réel  af f leure".

En lui imposant sa forme, le circuit de I 'apprenant comporte deux
caractères paradoxaux. I l  apparaît, en effet, par un côté, tout tracé, car i l
estr en quelque sorte' balisé par des repères dlinformation irréductibles.
Mais, par un autre côté, il peut être distribué, réparti, et étaté selm des formes

de plus en plus complexes et diversifiées. Le circuit ne tourne plus rond.

Parce qu'il épouse les figures du rhizome ou du labyrinthe, il nous renvoie

au monde de l'écriture, mais d'une écriture particulière dont les caractères,

gravés et fixés de manière indélibiles, s'offrent à un jeu de composition infi-

nie [l]. Monde imaginaire des codes, des canaux, cies filières, des embranche-

ments, des connexions, des entrées et des sorties dont Freud se fait une représen-

tation de I'inconscient... Ce qui est, en effet, en jeu dans cette représentation,

crest I'insue de I'issue, dont le hbyrinthe, qui exprime la complexité quasi

[1] Est- i l  besoin de préciser que ce " labyrinther n'a r ien à voir avec le labyrinthe codé, aménagé
et structuré des béhavioristes, qui en est la dénégation ?
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inextr icable des réseaux de savoir ,  conçus sur le modèle de I 'organisat ion

et du fonct ionnement d'un corps machinique, est l , image la plus sutgest ive
et la plus performante. Image qui incarne le paradoxe d'une simpl ic i té qui

trouve sa raison dans la complexi té,  celui  d 'un chernin qui,  f rayé dans I 'enche-

vêtrement des réseaux imaginaires, apparaît dans les lieux mêmes de leur
recouPement.  Ainsi  apprendre, c 'est chercher I ' issue dans I ' insu, mettre le

corps à contribution, pour qu'il trouve le passage à travers les obstacles

ou pour qu' i l  t ransforme en seui ls les résistances.

L' image du labyr inthe circulaire de Chartres, gravée dans la pierre,

nous rappelle que I'accès à la niche centrale est obtenu, non seulement au

prix d'une "expérience tâtonnante'r  [ l ] ,  just i f iée par une économie de mouve-

ments'  mesurée par le cumul des réussi tes et l 'é l iminat ion d,es erreurs, mais

aussi au prix d'une mobilisation des émotions et des mouvements corporels.

Celui  qui  apprend n'a pas pour object i f  premier d'about ir  ou d'  rren'r  sort i r .

I l  a d'abord [e plais ir  d 'y entrer,  af in de mesurer les énergies corporel les

que la performance demandée erige. Celui qui apprend se surprend ainsi

à entrer dans le jeu, à se risquer dans la danse, à marq,rer la cadence du

"droménone", à s ' ident i f ier au drame à représenter.  Sans doute, parcourt- i l

un espacer mais d'une certaine façon : selon un certain rythme, avec une

certaine grâce. Les mouvements corporels sont une composante essentielle

de I'apprentissage. Ils ne se limitent pas au chassé-croisé que se livrent I'hémis-

phère droit, non verbal et synthétique du cerveau, et I'hémisphère gauche,

verbal et analytique. Mais ils recouvrent toutes les modulations rythmiques :

les alternances d'effort et de repos, les variations d'amplitude selon le haut

et le bas, la position posturale, la mélopée scandant la répétition...Ce sont

les contingences de ce parcours que, notamment, I'apprentissage par ttessais

et erreurs" tend à raturer ou à occulter. En entreprenant dtentrer dans un

labyrinthe imaginaire, I'apprenant consent équivalemment à être initié. A

être initié : c'est-à-dire à commencer une démarche, à décider de s'orienter,

mais aussi à s'entraîner, au rythme d'un nouvel espace à parcourir, et à sortir

de I'dpreuve, non parce quril s'est montré capable de maîtriser la situation ,

mais parce que I'expérience, à laquelle il srest livré sanctionne sa capacité

à af f  ronter d 'autres expériences simi laires et di f  férentes, moins simples et

tout aussi, sinon plus, complexes. Assurant la jonction entre les représentations

du corps et cel les de l 'échange, le labyr inthe débouche sur le seui l  du sacré.

[1] Selon I 'expression de C. Freinet.
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Les représentations gue nous venons de définir nous renvoient à I ' imagi-

naire des traces, des marques, des empreintes, des gravures et des impressions.

Fantasmé sur ce dernier registre, le savoir s' impose comme étant un modèle

idéal dont ceux qui apprennent stexposent à recevoir le sceou. L'esprit ressemble

à une surface où viennent s' imprimer les traces de la vérité. I l  devient alors

image et reflet de I ' idée, analogue à la cire gravée de f igures sci l l igist iques,

semblable à la table rase offerte aux marques qu'el le peut contenir et retenir.

C'est sans nul doute cette repésentation qui justifie les débats métaphysiques

portant sur I ' inné et I 'acquis, car toute la question est de savoir si les traces

composent a priori  la structure immuable de I 'esprit  ou si el les viennent

la surdéterminer a postériori ,  à part ir de I 'expérience. De façon plus profonde,

elle cdmmande la probtématique de la connaissance, depuis les Stoi'ciens et

Platon, en passant par Descartes et Kant, jusqu'à Freud. I l  nous semble que

nous sortons aujourd'hui de cet ima6iinaire, dans la mesure où nous prenons

conscience que la langue maternelle et le langage symbolique représentent

le déjà-là et le pas-encore de I'esprit. Les traces sont ainsi moins des impres-

sions que des ébauches d'expression. Elles sont moins iconiques que linguis-

tiques, de sorte que la représentation imaginaire apparaît comme le résidu

visuel d'une configuration verbale et symbolique, f igeant la trace de la trace.

Le discours pédagogique prend acte de ce déplacement dont il verse

le bénéfice au compte du savoir-faire. Alors que le savoir-faire théorique

reste prisonnier du fantasme de I'empreinte ou du sceau (einnrtigen), le

savoir-faire pratique, au contraire, terl-s essentiellement malléable, parce

que susceptible d'adaptations et de transferts multiples et, de surcroît, évo-

lue en dehors de telles limites. L'un, une fois acquis, est vrai une fois

pour toutes, non revisable et normatif , alors que I'autre est provisoire,

progressif et stratégique. Cette opposition témoigne encore de la résistance

du fantasme de I'empreinte qui ne cesse de hanter I'espace représentatif

du savoir théorique. Elle atteste, du même coup' le malaise de la pédagogie

de I'apprentissage, menacée de faire I'apologie de la pratique "ouverte", au

détriment de la théorie sclérosée. Comme si savoir-théorique et savoir-prati-

que n'obéissaient pasrtous deux,à des procédures et nrentretenaient pas, tous

deux, deux types de rapport à llaction. Le premier définit des règles symboli-

ques qui ont sur la vie un impact indirect, de nature éthique. Le second expri-

me les règles techniques qui régissent I'activité artisanale ou politique. Or
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le savoir- théorigue, dans la mesure où, en inst i tuant un supplément de sens,

i l  margue' par rapport  à l 'act ion, un recul stratégique, indique la dimension

éducative de toute pédagogie. On ne saurait donc le soustraire à toute visée

pratique et I'opposer à un savoir gui, réfléchissant I'expérience, échapperait

enf in à la rdpét i t ion stér i le.

Ces critiques qui voient dans le savoir une configuration, un projet

d'act ion à inventer,  plutôt gu'une f  igure à reproduire, nous instruisent du

dépassement possible de I ' imaginaire pédagogique, chevi l lé autour de I ' imagi-

naire du'bceaul '  Imaginaire qui est,  en effet ,  à I ' instar de celui  de la "réserve"

et du "prélèvement", si prégnant de connotations, qu'il englobe les quatre

directions qui délimitent I'espace de la fantasmatique que nous analysons.

I l  rsny6ls au corPs, car I 'empreinte est un effet  corporel  étendu métonymi-

quementou métamophoriquementà l 'âme. I l  évoque, du même coup, I 'univers

de l'échange numismatique et bancaire fait de cachets, de tampons, de signa-

tures, de blanc-seing, de banqueroutes et de "banquenotes"..., le monde reli-

gieux du "caché", protéRé par le sceau du secret êt, finalement, la sphère

d'un pouvoir  issu de la reproduct ion syl lo- et  sci l l i  -gist ique de ces t i t res

et obl igat ions.

I I I  -  GENEALOGIE DES FANTASMES BANCAIRES

.. L'apprenant se trouve d'emblée confronté à I'imaginaire d'une mosserdtre

somme, d'une réserve, d'un stock, d'un trésor de connaissances, dtune barque

de titres, de données et d'informations. Que ces connaissances s'offrent à

sa mémoire pour être assimilées et digérées, ou qu'elles soient confiées à

la mémoire de I'ordinateur qui les a avalées, elles renvoient ren deçà des

fantasmes économiques, aux fantasmes af fectifs précédemment exposés.
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L' imaginaire de la banque vient ainsi  orchestrer I ' imaginaire du corps maternel,

mais, ce faisant,  i l  rend possible le déplacement de ce dernier,  en I ' introdui-

sant dans le domaine de l 'échange [11. Certes, I 'argent ou le savoir  comptant

ne cesse de fonctionner comme une nourriture. Il peut être bu ou mangé,

comme i l  peut être employé à nourr i r  le capital  ou à al imenter les réserves.

Mais i l  marque un écart  important par rapport  à I ' imaginaire précédent qu' i l

renforce. A la di f férence du savoir  fantasmé, comme étant le prolongement

de la mère, il s'offre à être troqué ou échangé. Si la masse monétaire est

mise en circulat ion et dest inée au partage, la masse "maternel le" est,  quant

à elle, soit gardée intacte, et, dans ce cas, entretenue avec la jalousie Para-

noiUe de quiconque se I'assimile par identification, soit encore détruite avec

I 'agressivi té schizoide de quiconque s' imagine avoir  le tout '  en le morcel lant

ou en le dépeçant. Représenté dans le régistre affectif, le savoir n'est appris

que s'il est aimé. Représenté, en revanche, dans le registre économique,

i l  n 'est appris que s' i l  est désiré. C'est doncrsans nul doute, en Prenant appui

sur I 'un et I 'autre, gu€ I 'apprenant partage le savoir  qu' i l  a assimi lé ou bien

assimi le le savoir  qu' i l  a partagé. Etonnante aventure que. la décision d'appren-

dre i  El le nous ouvre Ie chemin du savoir  au carrefour du désir  et  de I 'amour.

Apprendre, c 'est se séparer de ce que I 'on aime, pour le désirer et '  en r tême

temps, s 'unir  à ce dont on est séparérpour l 'a imt:r .

. 
Pour dire les choses autrement, celui qui apprend prélève sur la masse

des connaissances une partie qu'il juge significative. Come on I'a déjà noté'

les signi f iantsdemasserderésérve et deprélèvement ont une double connotat ion

érotique et économique, qualitative et quantitative, corporelle et bancaire.

Or c'est à ce titre, que le modèle du prélèvement mobilise les deux représenta-

t ions de I 'empreinte et de I 'emprunt.

Ltempreinte exprime Ia marque du modèle sur le corPs. Celui qui

apprend reçoit le sceau ou la frappe du savoir, à I' image de la cire ou de

la monnaie. Les concepts d'assimilation et d'imitation, voire de reproduction'

expriment le processus fantasmatique, selon lequel le savoir est prélevé sur

la masse, faisant, en I'occurence, fonction de modèle idéal. Ils commandent

sans nul doute I'idéologie de l'éducation cherchant à rendre les individus

[1 ]  Cette remarque nrest pas sans incidences sur le traitement pédagoqique des blocages et des

échecs scolaires, notamment.
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conformes à une norme, cel le de la formation se satisfaisant de la forme
qu'el le leur impose, enfin cel le de I 'apprentissage les obligeant à entrer dans
la manière d'un savoir-faire particulier à chaque métier. Quelles que soient
les pratiques qui sont les siennes, I'apprenant se situe dans une relation onto-
typologique par rapport aux connaissances à acquérir. Il devient la copie confor-
me de ce qu' i l  a prélevé. Apprendre revient à être marqué d'une empreinte,

d'un caractère ou d'un type (typos) qui dessine la norme, la forme ou la

tournure spécif ique du savoir.

Mais le prélèvement opère aussi par emprunts. Emprunts contractés

en pure perte, sans obligation d' intérêts ni de resti tut ion, sans diminution du

capital : sans débit ni crédit. Reste cependant la dette irrémissible que I'appre-

nant contracte envers les grands auteurs, les grands savants, bref envers

les lieu-tenants de la tradition et Ieurs délégués enseignants, éducateurs

et formateurs. On perçoit combien ce fantasme nourrit le discours universi-

taire gui, d'une part, stentretient d'une dette envers la tradit ion culturel le

et gui, d'autre part, parce qu'il est adossé au langage autorisé de témoins

privilégiés, présuppose le décret du discours du maître [l]. Ici, ceux qui appren-

nent, ne soustraient r ienau trésor où i ls puisent. "Chacun en a sa part et tous

I 'ont en entier", sans que la masse précieuse des connaissances ne sten trouve

ni diminude, ni amoindrie, ni amputée. Car le fantasme économique de I 'em-

prunt est subvert i  par le fantasme rel igieux du partage gratuit et de la commu-

nion au savoir absolu. De cette rencontre subsiste I ' idée d'une dette imaginai-

r€r commune aux représentations bancaires et sacrales : dette d'un côté,

sanctionnée par les discours du maître et de I'universitaire qui magnifient

et resassent les mérites des bons auteurs, dette, drun autre côté, qui trans-

forme en culpabil i té notre condit ion maladive d'errants et d' ignorants, sépa-

rés du savoir inf ini.

On n'en finit pas de prélever. L'apprenant hystérique inscrit certes,

dans les empreintes, les marques du savoir, mais, ne se consolant pas de la

médiocrité, il ne cesse de revendiquer le modèle idéal et donc d'annuler les

[1] C'est en raison de ce processus que, par exemple, le "17è siècle, dit  classique, est élevé à

la dignité de moment exemplaire, quri l  a de bons auteurs qui font la une des programmes

et des méthodes, qu' i l  y a de bonnes méthodes et f inalement de bons élèves. De dette en

dette, le modèle du savoir perdure. Car si nous avons une dette envets Platon et Freud,

Platon avait une dette envers Socrate et Parménide, et Freud envers Frazer, Kraft-Ebing,

Nietzsche, Schopenhauer et sa culture iuive.
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t imides inscr ipt ions qui ne sont r ien en regard de I ' inf ini  savoir .  C'est pourquoi,

il ne cesse de recommencer et de se reprendre, car les marques ne remar-

quent r ien et les inscr ipt ions n'écr ivent r ien. L 'apprenant universi taire,  en

revanche, n'en finit pas d'écrire, mais, à la vérité, il écrit, sous la dictée

des maîtres qui lui ont donnei procuration, d'une écriture d'emprunt. Une

chose est certaine : c'est que le fantasme de I'empreinte qui déclare la récol-

lection du sens impossible et le fantasme de I'emprunt gui, au contraire'

la juge toujours possible, réduisent I'acte d'apprendre à une opération de

recopiage. Comme si apprendre était imiter le savoir acquis et non le faire

bouger,  c irculer et  dér iver!

Or ces mêmes représentations gui risquent de rendre stérile la démarche

de I'apprenant, frayent r sur leur terrain mêmerla voie vers un dépassement.

A condit ion toutefois gue I 'apprenant en rest i tue I 'envers. Car le prélèvement '

opéré sur le corps est moins une empreinte que, d'un côté, la trace d'une

ablat ion et,  drun autre, cel le d'une greffe.  En ce sens là,  le fantasme exprime,

à la fois, la perte d'un savoir et la constitution d'un autre savoir. Apprendre

ne se fait pas sans renoncer à savoir d'une certaine façon, pour savoir autre-

ment. A cette greffe de savoir, entreprise par celui qui apprend, le prélève-

ment effectué par emprunt renvoierà sa façon, en débouchant sur les représen-

tat ions de I ' invest issement.  Car celui  qui  apprend transforme le savoir  qul i l

emprunte, et I' intérêt qu'il prend à cette métamorphose est fonction de la

plus-value qui mesure le déplacement du savoir. De ce point de vue, I'appre-

nant s'exerce à investir des contenus anciens dans des formes, des figures

ou des systèmes nouveaux ou bien encore, Pour dire la même chose dans

un autre registre métaOhorique, à gref fer, sur des t'troncs communs", Ces

espèces et des essences moins familières. Celui qui apprend doit d'abord r*entir

pour savoir le vrai : i l ne cesse de détourner le savoir de sa signification

immédiate. Fait significatif, I 'ensemble de ces opérations est régulé par les

fantasmes de I'emprunt et de la dette. Qu'est-ce qu'apprendre, sinon emPrunter

une certaine somme de savoir €t, du même couPr contracter une certaine

dette envers les auteurs supposés du savoir ?
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IV -  METONYMIE DES FANTASMES BANCAIRES

Quelle est la part de vérité et donc d'enseignement, que renferment

ces représentations ? Sans doute, le désir d'apprendre trouve-t-il appui dans

Iillusion quantitative qui semble accompagner les étapes de ce parcours.

Mais cette façade imaginaire est I'envers d'autres interprétations que nous

voudrions à présent décrypter et dont le sens dépend de l'écoute que I'on

fait des notions de somme, de prélèvement et d' investissement.

Le fantasme de la somme exprime, en se parant de I ' imagL de' la
totalité, le symbole de la synthàse qualitative. Il convient donc d'écarter,
de I'idée de somme de connaissances, entendue dans cette seconde acception,
toute interprétation cumulative, procédant par addition de contenus. La somme
totale n'est point une masse : elle est le chiffre récapitulant des valeurs,
c'est-à-dire des sommes part icul ières, représentant des dif férences. Ainsi,
se présente-t-el le f inalement sur le modèle de I ' intégrale : comme la diffé-
rence globale subsumant un ensemble de différences. Telle est donc la visée
poursuivie par celui qui apprend : constituer la somme, c'est-à-dire sommer
les différences qu' i l  a discriminées entre les êtres, les choses et les objets,
de livrer le secret de la différence qui les unit. On peut exprimer ce travail
soit en termes mathématiques, en disant, par exemple, que la somme est
analogue à la fonction qui relie les variables ou à I'ensemble qui représente
la différence, régulant les différences entre les sous-ensembles, soit en termes
linguistiques, en recourant à la dif férence gui, fondée sur le lexème et le
paradigmerordonne les différences opposant les sèmes et les syntagmes.

L'intelligence de I'apprentissage, de la formation et de lréducation

se mesure à la capacité de saisir des relations et de les intégrer à une relation

privilégiée qui sert de loi à I'ensemble. Ainsi, I'apprenti commerçant a-t-il

appris, lorsqu'il s'est construit une image des transactions, en fonction drun

principe régulateur qui, à la fois, les unit et les distingue. De même, l'être-

en-formation acquiert-il une perception renouvelée de la réalité, en relisant

les rapports sociaux sous une perspective inexplorée : celle des conflits, du

chômage, de la censure institutionnelle, de I'oeuvre d'art... L'éducateur enfin

a atteint son objectif, lorsqu'il a donné des repères à I'enfant et qu'il a justifié
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ceux-ci en les rattachant à une loi d'ordre politique et éthique [l]. Apprendre

est synonyme de comprendre. Or, comprendre revient, on le sait, à saisir

les relations entre les éléments collectés et à dégager le modèle qui exprime

le rapport commun qu'elles entretiennent. C'est ainsi que Freud nous enseigne

que notre interprétation de la réalité est régie par la loi du refoulement,

loi qui préside à I'expression du désir sexuel ; que Lévi-Strauss nous apprend

gue le l ien social s' insti tue de I ' interdit de I ' inceste dont lrexogamie, crest-

à-dire la nécessité pour les hommes de prendre femme à I 'extdrieur du clan,

est la version positive ; que Bachelard nous rappelle que la matière est un

condensé d'énergie, susceptible d'être évalué indépendamment de son rapport

à la masse et au volume... On n'en f inirait pas d' i l lustrer, par des exemples,

ce processus de constitution du savoir autour de lois, de paradigmes ou de

modèles qui fonctionnent comme des dif férences instituantes, servant de

références aux différences instituées.

S'il nous faut résumer d'une phrase la façon dont I'apprenant traverse

la représentation de la somme, nous dirons qrr'il passe de la catégorie à la struc-

ture. La catégorie est le versant figé du fantasme : elle désigne une forme

vide et a priori, soustrayant la réalité au tissu relationnel, dans lequel elle

se trouve impliquée et lui imposant une signification unique et quasi absolue.

Quant à la structure, elle désigne le versant complexe du fantasme, offert

à la communication et à l'échange. Sans doute I'accès à la catégorie, en

soulignant et en organisant, selon une perspective définie, la distance irrémédia-

ble que le langage accuse par rapport au réel, témoigne d'un premier niveau

de compréhension non négligeable, puisque, grâce à lui, se trouve institué

le référent. Car, étudier des phénomènes sociaux, comme celui de la mode,

ce n'est pas passer en revue les aspects labiles et variables de realités obser-

vables : c'est d'abord en retenir un trait commun, ou en induire un référent,

ou encore les dénoter sous une signification unique ou uniforme, bref les

instituer en catégories. Mais I'exigence de la compréhension ne s'arrête Pas

là. Car la catégorie n'existe pas à l'état pur : elle est prise dans un tissu

de significations qui en font une structure, c'est-à-dire une fonction faisant

appel à d'autres catégories qui s'interpénètrentr s'excluent et se refoulent.

[1] L'essentiel de l 'éducation

Tout repère comPorter en

le repère.

n'est pas de fournir des repères, mais de iustif ier leur bien-fondé.

effet,  un aspect d' interdit ,  et ne pas iust i f ier l i interdit t  ctest enfouir
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La mode qui, selon le point de vue abstait de la dénotation, est une catégorie

de la communication sociale, est aussi indissociablement une structure, puis-

qu'el le est une des fonctions majeures de I 'esthétique, de la publicite ou du

commerce et, à ce t i tre-là, se trouve cristal l iser de mult iples signif ications

hétérogènes à sa définition catégorielle.

Le lecteur entrevoit sans doute le double processus qui réglemente

le passage de la catégorie à la structure. Le premier, qui est le prélèvement,

s'emploie à relever certains traits dist incti fs qui vont circonscrire une idée,

un modèle ou une pratique, en un mot construire une catégorie. Par exemple,

les termes de névrose et de psychose, se distinguent Par des éléments différen-

t iels relati fs à I 'exercice du refoulement, à I 'activité du sujet ou au fonction-

nement du métabolisme du réel, de I ' imaginaire et du symbolique. Or ce tra-

vail  est un premier pas vers la constitut ion de la somme. A définirr diviser'

délimiter et catégoriser, il réalise la transmutation du réel en écriture. Pour

apprendre, i l  faut d'abord s'entendre sur le référent et, pour cela, ne plus

le chercher dans la réalité extérieure, mais dans la façon même dont le langa-

ge décline celle-ci I l ] .  C'est, à n'en pas douter, cette quête r igoureuse de

la catégorie et du référent que le fantasme du prélèvement interprète de

façon quantitative. Mais le paradoxe qui préside à cette logique, extrait

du même coup, I 'enseignement caché dans I ' imaginaire. Ce n'est pas la somme

qui précède le prélèvement, mais c'est le prélèvement qui constitue la somme,

sans doute par combinaison et sélection, à I'instar de I'opération de la compé-

tence l inguist ique.

Mise de cette façon en perspective, la catégorie est assitôt sommée

de rendre compte de sa performance. Elle est, en effet, spontanément investie

de significations qui procèdent d'une négociation conduite par le sujet, entre

les ef fets des significations convoquées par I'apparition du modèle. Quand

j'apprends, j'oublie ce que je sais au profit d'une idée plus expressive et plus

[1] l l  convient d' interpréter au second degré la f  onction réf érentiel le du langager comme d'ai l-

leurs les autres fonctions expl ici tées par Jakobson. Ainsi,  fonction expressive (destinateur)

et fonction impressive (destinateur) se recoupent, si  tant est que Iémetteur s'écoute. Ouant

à la fonction phatique, elle atteste, à quel point le message est moins I'obiet de la communi-

cation que I ' interprétat ion que, dans et par le dialogue, chaque interlocuteut propose et

produit.  C'est cette possibi l i té indéfinie d' interprétat ion 'rce nom de la rose" que ne laisse

pas de traduire la fonction poétique du langage.
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et Plus originale; sitôt après I 'avoir prélevée, je reporte sur el le aussi bien
les notions anciennes, à demi-ef facées, que les notions nouvelles, à peine
ébauchées. C'est bien I'investissement d'une portion de sens, sélectionnée

sur le circuit de la communication, qui construit le savoir à apprendre. Le
lecteur aura remarqué que la procédure engagée se démarque pourtant des

schémas cumulati fs de l 'économie. Car le prélèvement, loin de soustraire

de la somme les éléments qu' i l  s 'approprie, s'en vient grossir le capital ou,

du moins, lui donner un profi l  amélioré et plus performant. Quant à I ' investis-

sement qui résulte de la motivation, de I ' intérêt et du choix de I 'objecti f ,

il garantit à tout prix la plus-value. Rappelons-le au passage, cette plus-value

est aussi bien fantasmée sur le champ de I ' imaginaire corporel, comme expri-

mant un "plus-de- jouir i '  ou de I ' imaginaire économique, comme rati f iant"un-

plus - d'avoir l  que sur celui des représentations rel igieuses, comme exauçant

le droit du sujet meiritant, ou des représentations politiques comme garantis-

sant un surcroît de maîtrise ou de possibilités. Mais, sous l'éventail de ces

surdéterminations qui la confirment, el le tdmoigne de la même requête d'un

plus qualitatif , marquant le passage d'un mode de savoir à I'autre.
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CHAPITRE I I I

LES FANTASMES POLITIQUES

La représentation politique du savoir n'est pas une comPosante du

savoir, au même titre que les représentations libidinale et économique dont

nous venons de parler. Elle nous apparaît plutôt être une déterminatim fonda-

mentale, ou, plus exactement, une instance déterminanter sous-tendant les in-

terprétations traditionnelles du savoir, ainsi que les théories classiques de

I'apprentissage, et connotant les fantasmes précédents d'une signif ication

de prise, de capture, de maîtrise, de mainmise et d'efficacité. Car c'est

le pouvoir inhérent au savoir qui génère le savoir. Inscrit dans des suPPorts

fantasmatiques propres, il demande qu'on I'analyse, tout en levant le malen-

tendu sur son statu't, sa fonction et son rôle, si nous voulons correctement

poser notre question. Evitons le piège de vouloir extirper, au nom d'un

puritanisrne critique, toute racine de pouvoir du champ du savoir : ce serait

rendre inepte et contradictoire notre approche théorique elle-même. Ne

confondons pas, par ailleurs, le pouvoir instituant du savoir avec sa projec-

tion dans les figures du maître à penser, de la société et de I'Etat, et, n'ima-

ginons pas, en revanche, que cette représentation survient' aPrès-coup' sans

inf léchir de I'intérieur I'image de ce pouvoir fondateur. Ces précautions

prises, nous pouvons poursuivre notre analyse, en Parcourant la gamme des

représentations politiques 9ui, selon nous' structurent le corps du savoir'

I  - TOPOLOGIE DES FANTASMES POLITIQUES

Evoquons, d'abord, quatre lieux de recouvrement ou de recouPement

de |instance du pouvoir par des représentations imaginaires : la conception

de la culture, I'idée de la relation pédagogique, la position de la figure du

maître et l,image du réel assimilé à I'ordre intangible des choses et des êtres.
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La culture, on I'a assez souvent répété, est produite et reproduite

par l 'école [ l ] .  Ette recouvre le système hiérarchique des valeurs qui, présup-

posé et représenté par le savoir, est destiné à être partagé par une élite.

I l  n'y a pas de culture qui ne soit savante et si,  aujourd'hui '  on parle de

culture populaire ou de religion populaire, ce n'est pas un hasard. La culture

populaire conforte la culture universitaire dont elle est I'expression spontanée

des valeurs qu'el le transmet. L' intel lectuel qui se penche sur la rel igion

populaire, par exemple, y retrouve, à l 'état brut, en quelque sorte' I 'héritage

qu'il défend et éprouve un réet plaisir à mesurer le pouvoir que lui donne

la culture, c'est-à-dire la faculté de pouvoir bien exprimer ce qui échappe

aux autres. On le scupçonne, la culture scolaire et universitaire n'est pas

I'ensemble des symboles qui jouent dans la langue d'un groupe et lui confèrent

son identité, mais elle est la reprise hiérarchique et systématique de. valeurs,

à travers laquelle une classe donnée se maintient et étend son monopole

sur la société entière. On a, à juste titre, observé que le label universitaire

reste encore, pour les ressortissants des classes populaires, la seule façon

d'acquérir les privilèges dont la naissance les a exclus. Ainsi, I'ouverture

à la culture est, en réali té, pour eux, I 'accès à ulte culture, c'est-à-dire

eu langage d'une classe so<:iale qui n'a pas parlé leur langue maternelle.

Si la cr,rlture est la traduction d'une langue en langage, elle prolifère,

comme telle, dans le code de valeurs qui, dites universelles, sont en fait

celles d'une classe dominante ; si elle est par définition I'noblerr et savante'

elle reste néanmoins rattacir,ie aux origines terriennes qu'elle tend à récuser.

Ainsi trahit-elle ses racines, en :iul)stituant un langage construit à la langue

rnaternelle que I'apprerran! s'emploie à oublier. Nouvelle langue savante

et noble, la culture est universelle et naturelle. Nul n'y accède, s'il ne consent

à être natural isé en l 'adoptant. La racine du verbe lat in colere, cult iver - qui

a donné culte (cuttr.ts) - nous le rappelle : la culture implique une revendica-

tion de propriété et une démarche initiatique. Bref , comme transcription

implicite (culture populaire) ou explicite (culture savante) des valeurs distinc-

[1] L'école qui recouvre les col lèges, les lycées et les universités - que ces établ issement soient

la-rcs ou confessionnels - implique selon J'c'  Mil lnet(De l 'école, Paris'  seui l '  1984)'  les condi-

t ions suivantes : I 'existence du savoir,  dtun savoir transmissible, des spécial istes de ces trans-

missions, des l ieux reconnus où s'opèrent ces transmissions. C'est pourquoi le t troman pédago-

gique" qutel le développe fait  d'el le " le relais du pouvoir".
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tives d'un groupe, el le ne cesse d'orienter I 'action de I ' individu, de la famil le

ou de la 
'société, 

et se présente, par le fait même, comme un extraordinaire

moyen de pouvoir entre les mains de I'Etat ou de l'élite sociale. Même si

cette faculté n'est pas directement exploitée, elle le reste indirectement

par la société qui cherche à se prolonger dans le discours des valeurs culturel-

les, communiquées et propagées jusque dans I'apprentissage. Pour avoir

de cette situation une plus nette perception, qu'il nous suf fise d'évoquer

le système idéologique qui fonctionne à travers le vocabulaire charismatique

de I 'acquisit ion de la culture : accès à .. . . ,  protection de ... . ,  déferuse de ... ,

propagation de..., communication de..., cammunion |..', héritage de..., partage

de..., consétcration d.e..., agrégatton à... .

,Chacun sait que le totalitatisme exacerbe I'identité imaginaire de

la terre et de la culture [l]. Il ne faut qu'aucun écart ne subsiste entre le

valeurs affectives et le code symbolique, entre la nature et la culture domesti-

quée et rapatriée, qui, de système d'échange créateur de différences' devient

discours df identitication massive, générateur de positions hiérarchiques. Les

totalitarismes de toutes sortes procèdent d'une protestation prenant au sérieux

la complicité du pouvoir et du savoir, celle de la langue-mère et du langage

codé de la communication. C'est pourquoi ils ont r pour principe et Pour

fin, I'exaltation inconditionnelle des valeurs d'une classe ou d'un PaYs, érigées

en valeurs nationales et internationales et donc en normes de tout autre

valeur.

Revenons à la culture conçue comme un instrument de sélection au

service du pouvoir. Nous pouvons voir, dans le départage opéré par les tests,

les examens et les concours, un analyseur privilégié de cet état de fait.

En sanctionnant I'apprentissage, le pouvoir contrôle finalement la réceptivi-

té du candidat à son propre discours, comme I'a montré M. Foucault. Tout

examen - qu'il soit médical, administratif ou scolaire - oblige le sujet à

se situer par raPport au pouvoir anonyme qui se cache dans la censure qu'il

impose. Oeil invisible du panoptique, il fige I'individu dans un code et dans

une cote, puisqu'il mesure un écart par raPPort à une norme de santé, de

[1] Surtout lotsque le système idéologique est

de la langue et de la lettre rel igieuse, et

Lorsque le total i tar isme consacre I ' identi té

en fanatisme.

assez r'étroittt pout inté9rer les valeurs affectives

les valeurs affect ives des ressources du sous-sol.

absolu entre ces deux plans, i l  se transforme
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salut ou de savoir. "Examiné", coté et testé, le candidat 
ientre 

dans le

champ d'un nouveau savoir dont les éléments sont le dossier, le document,

le catalogue, la f iche informatisée, les mesures.. .  t l ] .  Ainsi  c lassé et

casé, il devient un cas : il est effet et objet de savoir. En tant qu'effet

et objet d 'une manipulat ion d'un pouvoir ,  i l  est s i tué dans une économie

de la vis ibi l i té réglementée et contrôlée. L ' individu cesse de s 'écr ire,

pour s'inscrire ailleurs : délaissant le champ symbolique du connaître,

il est fiché dans le camp rationnel du savoir.

Un tel déplacement est commandé par une conception bien

particulière de la relation Tel est le deuxième lieu où savoir et pouvoir

font carrefour. A la base de tels présupposés qui structurent le discours

de la pédagogie traditionnelle, nous décelons I'opération de la causalité

qui compose le paradigme même de la généalogie du fantasme du pou-

voir [2]. Disons, plus précisément, que cette catégorie nourrit I'illusion

pédagogique qui subordonne la relation à ta représentation, c'est-à-dire

à la position de termes, reliés par la suite. Ce processus causal relève

lui-même de lattribution, survenant après-coup à une cause, de la puis-

sance magique dont I'effet a été affecté [3]. Le pouvoir naît d'une telle

projection : il est la cause censée rendre compte de la complicité de

sujets qui, par cette procédure, se donnent un statut, en s' "assujetissant'l

à un semblant de communetréférence.

La relation causale ne constitue-t-elle pas le symbole de la relation

magistale ? Le maître est la cause, l'élève ou lrapprenti I'effet. Etre enseigné,

c'est être posé, produit, pétri, sculpté, achevé par le formateur, selon toutes

les nuances de la causalité. Ainsi l'élève est-il façonné par I'artisan éducateur

et engendré par lui, sans qu'il n'y ait interaction, réversibilité ou réciprocité.

[1] Les tests, en érigeant un repère en cri tère et un cri tère en notme, ne mesurent que la

conformité de I ' individu à un aspect du code.

[2] De la généalogie des fantasmes de pouvoir,  mais aussi,  en généralr de la généalogie de tout

fantasme qui, comme tel,  procède de I ' i l lusion de la cause déplacée sur des obiets dif férents :

sexe, argent, rel igion-.

[ ] ]  Là encore, la causal i té magique ne permet de véri f ier que le degré d' investissement affect i f

de l 'effet.
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L'information bloque la communication, créant un système clos, irréversible,

entropique. Voici que le savoir, tombant des cieux embrumés, se dégrade,

comme l'énergie solaire, en se répandant. Maître, parent ou formateur sonr,

eux-mêmes, équivalemment causes et effets du savoir, puisqu' i ls sont les

causes instrumentales d'une vérité qui, si efficace soit-elle, s'épuise ou s'ex-

ténue en s'échangeant ou en se laissant participer. Crest bien, comme nous

I'avons déjà signalé, dans ce modèle de la causalité que se rejoignent les

représentations sacerdotales et magistrales de I'enseignement. A la différence

près que le non-savoir, pensé en termes relatifs, est touiours susceptible

d'être levé partiellement, tantôt par la stratégie qualitative de la séduc-

tion, tantôt par la stratégie quantitative de I'information. Tout est question

d'accentuation : la demande est une entreprise de séduction cherchant de

I ' information, la commande une entreprise d' information pouvant uti l iser

les armes de la séduction. Le même paradigme causal gère aussi bien la

relation du formateur et du formé que celle des formés entre eux. Les inter-

dits de parler sur les bancs de l'école, de "souffler" ou d'eichanger, la disposi-

tion du groupe, marquée par la séparation entre le lieu de I'enseignement

et le parterre de I'apprentissage, I'usage impératif et sentencieux de la voix,

I'arsenal des références, des méthodes et des mots savants, tels sont, parmi

bien d'autres, les détails d'un dispositif visant à rendre la circulation du

savoir univogue et à sens unique. Chacun des administrés et des enseignés

est passif devant le chef et le maître, solitaire dans le groupe. La relation

est raturée aussi bien sur le plan vertical que sur le plan horizontal, I'activi-

té de transformation du savoir niée et rendue impraticable. Porte-parole

de la culture, le maître engage à entendre le même messate' à assumer

les mêmes schèmes et à adopter les nrême réflexes, à être informé de façon u-

niforme.

il serait vain de croire que ce modèle n'a plus cours, dès que I'on

assigne, pour objet à I'apprentissage, non plus les normes d'un savoir théori-

que, mais les modes d'un savoir-faire. Là encore, la communiation est absen-

te : l'éducateur transmet son expérience et le savoir, organisé autour du

pôle des règles de I'action et non autour du pôle de l'étude, épouse toujours

le fameux tracé entropique du plus vers le moins. Aucun écart n'est toléré

du côté de l'élève- apprenti qui pourrait, en infléchissant la courbe de I'ap-

prentissage, introduire I'inédit ou la nouveauté dans le protramme, faire
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dévier I'apprentissage vers un autre champ ou vers une autre logique €t,

paradoxalement, en le questionnant, enseigner le maître. Comment les techni-

ques du Broupe, basées sur la même idéologie de la participation ou de I'infor-

mation, pourraient-elles subvertir un schéma qu'elles prétendent, parfois

à bon escient, corriger ? L'appel à la mobilisation est une mise en scène,

organisée par I'enseignant ou le moniteur qui n'abandonne pas sa place de

manipulateur, mais fait pour un temps semblant de s'en distraire, avant

le retour au calme et à I 'ordre.

Nous voici ramenés au jeu des diverses figurotiorus du pouvoir, sous-ja-

centes au savoir, et de leur mise en perspective dans I'enseignement. Gardons

présente à I'esprit la distinction socratique , explicitée par Lacan, entre le

savoir de maîtrise, le savoir universitaire ou scolaire, le savoir hystérique

et le savoir "analytique". Mais évitons, à tout prix, de chercher, dans ces

catégories, un modèle virginal qui échapperait à la relation pédagogique

fondée sur le rapport causal. Certes, la figure du maître couvre la stratégie

de la causalité, de façon plus nette et selon les modes afférents aux trois

premières distinctions. La maîtrise, en effet, ne résulte-t-elle pas de I'identi-

fication du savoir au sujet de l'énonciation, fonctionnant non comme cause

instrumentale, mais comme cause absolue de la vérité : "Moi, la vérité je

parle". Le discours universitaire, quant à lui,  n' implique pas une tel le identi-

fication à la vérité qui se trouve, par lui, refoulée du côté de I'aiustement

de l'énoncé à la chose. Tout autre est la parole de I'hystérique, s'éprenant,

on le sait, d'une passion pour la vérité, qui, transcendant l'énoncé et I'énon-

ciation, est d'emblée assimilée à I'absolu de la loi. Qu'en est-il alors de

la relation analytique ? Elle ne sarrrait exercer sa fonction cathartique'

en s'épuisant dans le modèle causal, ou bien à I'opposé, en s'en départissant

totalement. Le maître - analyste est convié à dénier - à prendre en char -

ge ironiquement - le savoir dont il est crédité, sans quoi le transfert ne

serait possible, mais, en même temps, à le récuserr pour signifier à autrui

qu'il écoute et à lAutre qu'il entend combien est préférable, au savoir

absolu qui serait la figure impossible de la mort, le non-savoir éprouvé com-

me relatif, mais aussi bien posé en point de non-retourr comme lieu de risque,
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de la l iberté et du désir.

Cette figuration est, en raison même de son ambiguité, indispensable

à I'analysant gui, d'une part, se projette dans le savoir prêté à I'analyste

€t, d'autre part, se dépasse dans I'espace de non-savoir qui provoque ce

dernier [ l ] .  Nous le voyons, le savoir est ici identif ié au pouvoir, mais pas

à n' importe quel pouvoir :  à celui qui exprime le discours de prises symboli-

ques, auxquel les le sujet peut accéder,  sur un fond de non-savoir , POur un

temps piovisoire et, à la limite, radical. Tel est le dispositif qui Permet le dé-

blocage ouvrant au pouvoir-savoir, et cela, grâce à la f igure du maître,

envisagé comme sujet supposé savoir et non plus comme sujet sachant.

La maîtrise de I'analyste se conjugue sur le mode de la causalité, mais la

causalité dont il s'agit se conjugue elle-même sur le mode d'une fiction'

qui transforme le savoir en scène du pouvoir. On comprend dès lors que

c,est cette même vérité de la fiction que le savoir de maîtrise récuse et

que le savoir universitaire refoule dans la répétition ou Ia reproduction des

contenus. Le savoir de I'hystérique ne s'en réclame-t-il pas ? Car il s'en

approche, semble-t- i l ,  en inst i tuant comme front ière entre le non-savoir

et Ie savoir, la règle de la figuration du corps. Il rabat néanmoins la maîtrise

sur le registre de la causalité, en interprétant cette loi comme un principe

absolu, auquel tout sujet doit s'ajuster et non comme une tentative de repré-

sentation relative et mortelle, que tout un chacun présupposer pour s'aven-

ruter ai l leurs [2] .

Nous avons laissé entendre qu'une certaine conception traditionnelle

de I'apprentissage revendiquait le prof il du maître incarnant la cause du

savoir, entendons : la cause du pouvoir, etr par conséquentr la représentation

du savoir comme justification de cette cause. Apprendre se résout alors

à avoir prise sur la cause d'un savoir créé et entretenuparl'illusion magistériel-

le de la causalité, à ravir le pouvoir à I'autre ou à accéder au pouvoir qu'il

[1] La "supposit ion" est à la fois la matque et la tature

le sait, non un suiet sachantr. expression qui fonde la

supposé savoit,  expression qui inst i tue la relat ion dans la

[2] Cette aventute est cel le de la véri té qui fait  appel

le savoir en appelle à la causal i té.

de la causalité. L'éducateur est' on

relat ion sur la causal i tér mais un suiet

fiction de la causalité.

à Ia parole, de la même façon que
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détient : à coup sûr, à entrer dans le jeu du pouvoir politique qui garantit

sa représentation par les programmes, la situatior ,lu maître et tout I'arse-

nal de I'institution. Voici I'enseignant transformé en porte-enseigne du pouvoir,

gui, se portant garant de sa position sociale, économique et politique, lui

assure I '  autor i té,  en s 'assurant de la sienne.

Cette autorité, elle ne la tient pas de la contrainte de I'objet, entendons

de la clartei ou de l'évidence des contenus de |enseignement. Elle ne vient

pas non plus, du moins en dernier ressort, de la valeur de la personne, de

ses qualités pédagogiques, de la passion dont iI fait preuve dans son métier.

Certes, I ' intel l igence mai'eutique et I 'assurance sont indispensables au

maître. Cependant, dans la perspective de la pédagogie classique, elles sont

ef f icaces après-coup, dans la mesure même où ils viennent renforcer un

ascendant qui finalement relève d'un statut économique, d'un rôle social

et d'une fonction nationale I l ] .  I ls se situentr par rapport à ces caractères

politiques, comme le contenu par rapport à la forme. Ainsi est-ce la position

institutionnelle du maître qui est le lieu de son pouvoir. Sans doute, ce modèle

est-il ébranlé par une contradiction interne, due à la dévaluation de la fonc-

tion - le terme I'enseignantil en est la trace -, mais aussi à de nombreux

facteurs particuliers, notamment la multiplication de ses représentants,

la féminisation de la profession et la démythisation d'une vocation que le

statut de fonctionnaire ne rend plus crédible [2]. Toujours est-il que le savoir

reste adossé au pouvoir et que le pouvoir structure le champ du savoir. Est-il

nécessaire drinsister davantage sur ce conditionnement? A travers les lieux

qui insti tuent l 'objet et I 'objecti f  de toute forme d'apprentissater crest la

société qui défend ses valeurs, ses idéologies et ses croyances' Pour se main-

tenir elle-même. Le savoir institué est le médium privilégié du pouvoir dont

le maître ou le formateur, investi d'une autorité qiri résulte de la recon-

naissance sociale, dévolue à son statut, Barantit Ie respect [3]. tlous trouve-

rions une confirmation de cette thèse, en prenant pour analyseurs le motif

des sanctions réservées à I'enseignant indocile : elles porteirt sur la contes-

tation politique, la critique systématique de I'idéologie des contenus du savoir,

[1] l l  convient de dist inguer cette autori té de I 'autori té "personnelle" de l 'éducateur qui tantôt

la renforce, tantôt l tannule ou |occulte.

[2] C'est déjà, en France, le cas des inst i tuteurs et des enseignants du secondaire. Ce sera

dans la décade à venir aussi le cas des enseignants du supérieur :  voir à ce suiet. Profs

à tout prix ?, in .L'U.S. lr4agazine, 24 sept. 1987, n" '17O, p. 24 sq.

[] ]  l l  nous apparaît quant à nous que I 'autori té "personnelle" du maître t ient à deux facteurs :

le sentiment de sa disponibi l i té pour ceux qu' i l  a en charge d'éduquer et celui de sa posit ion

du suiet supposé savoir.
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la rupture du contrat avec I 'Etat employeur [ l ] . . . .  Le pouvoir pol i t ique recon-

duit la représentation de la relation pédagogique traditionnelle à partir de

deux instances : d'une part, celle de la concePtion même du savoir, Program-

mé à des fins politiques et visant à structurer et reproduire la société elle-

même I d'autre part, celle de la position du maître dont I'autorité, analogue

à celle de I'analyste, lui vient non dr: la matière ni de la manière proPres

à son enseignement, mais du crédit que les partenaires sociaux lui accordent'

en raison, notamment, de la légistation qui régit son statut.

I l  existe une dernière détermination, plus subti ler qui vient renforcer

la position magistrale et qui touche à la conception cachée du langage et

de l'éducation. Nous voulons parler des modèles gui, faisant référe,rce à

l,ordre et au réel, proviement des horizons théoriques de la linguistique et

la psychologie génétique, non sans entrer dans la composition de la trame

des discours pédagogiques officiels. Nul doute que le pouvoir politique n'est pas

absent de ces modèles qui servent de normes à I'apprentissage du langage

et au langage de I 'apprentissage. Apprendre le langage, c'est, en effet, d'abord

entrer dans une certaine conception et une certaine Pratiqrle' qui se réflètent

dans les façons de traiter un texte ou de valoriser la logique ou la grammai-

r€r bref d'avaliser un type tle rèPport unissant Ia langue au langage. D'un

autre point de vue, chercher à adapter I'apprentissage aux phases de l'évolu-

tion psychologique, c'est viser une meilleure performance pédagogique, mais

dans le cadre, maintenu intact, d'une interprétation progressive et exemPlai-

re de I'apprentissage. Qui serait assez naîf pour croire que le pouvoir n'a

cure de la logique grammaticale et de la psychologie normée des phases

ou des stades de I'enfant, de I'apprenti, du travailleur et du demandeur d'em-

ploi ?

- Evoquons quelques exernples. La théorie linguistique de Chomsky

nous apparaît témoigner de I'impact du politique sur I'enseignement de la

langue. La linguistique, quelle qu'elle soit, réunit analyse grammaticale et

logique classique et, en relayant, du même couPr la science et I'enseignement'

elle accrédite I'idée dun savoir de la langue. D'une part' en définissant celle-ci

[1] On pourrait  ajouter à

gnement quir comPte

années d'ancienneté-.)
prennent en charge.

cette l iste les procédures t ' tat i l lonnesi l  et 'r infanti l isantesrr de I 'ensei-

tenu de son dossier (marié ou cél ibataire, chargé ou non drenfants'

d e v i e n t u n c a s ' q u e c e r t a i n s s y n d i c a t s c o m p | a i s a n t s e n v e r s l e p o u v o i r
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comme une production indéfinie de figures à partir de schèmes innés, définis

et l i rni tés, el le lui  donne I 'assise d'un fondement,  le statut d 'une cause'

la structure d'un code. D'autre part, en fixant les règles de la production

du discours, elle lui assigne comme objectif la constituti,rn et la reconsti-

tution d'un ordre économique. En raison de ces d,:ux déterminations, la langue

se pose en reflet d'un réel institué et à instituer. Or, on sait que le pouvoir

ne parle pas d'autre langue que celle de I'ordre posé ou supposé en termes

de pertinertr:e, corTrpétence ou performance. On parviendra aux mêmes conclu-

sions,p()u!-peu que I 'on examine la théorie de Jakobson qui déf ini t  le fonct ion-

nement et l 'émergence d'un ordre poétique à partir du rapport entre le jeu

métaphorique de la sélection et le jer.r métonymique de la sr.rbstitution. Avec

Chomsky, le code donné sert de référence sélective et la production de phra-

ses s'exprime dans I'ordonnace des syntagmes. Avec Jakobson, le code n'est

ni archéologique, ni inné, mais est en constante évolution et en incessant

déplacement . La r.n<ltaphore, figure du blocage du sens par condensation'

est le lieu idJat de l'élaboration poétique de la langue, tandis que la métony-

mie, f igure du déblocage du sens par substitution, est I'espace priviligié

de son élaboration économique. Mais I' interprétation linguistique de la méta-

phore est ambiguë: el le opère un blocage du discours'  une f ixat i rrr  du sens,

selon I'enchaînement de liens insistants, comrne si le locuteur en appelait

à une certaine nature de la langue ou à un certain apprivoisement de

celle-ci, par le biais d'une reconstitution adéquate. Lacan qui reprendra

cette distinction, à la lumière des catégories freudiennes ( Verdichtung, Ver-

schiebung), montrera la relativité et la plasticité de I'ordre et du code

prétendus, en parlant de substitution par sélection et de substitution Par dépla-

cement, indiquant par là que la métaphore est une métonymie oubliée, domes-

tiquée, "naturalisée[ et que, de son côté, la métonymie est une métaphore

n'ayant pas enco:e eu droit de cité.

On comprend ainsi mieux pourquoi I' interprétation "rhétorique" des

catégories linguistiques met en pièces le rnythe d'utte langue qui serait conçue

comme le miroir réel, et non comme son investissement symbolique. La

logique de I'ordre économique ou linguistique est ici le dépôt social de la

"dit-mension" symbolique, où existent les sujets parlants. Rappelons' en pas-

sant, une autre correction, apportée par le discours analytique à la théorie
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linguistique. Le modèle de la communication, défini par Jakobson, met en

lumière le passage du message, assimilé à un thème codri, qui, grâce à un

canal, va de lémetteur au récepteur. Là encore, nous décelons, dans ce

schéma, une idéologie de la relation, reposant sur le fonctionnement synchro-

nique de termes indépendants et sur une image abstraite du rapport du sujet,

réceptif au pouvoir et de l'émetteur, détenteur de pouvoir. Une telle cons-

truction apparaît cependant suspecte à quiconque remarque que l'émetteur

s'écoute dans le récepteur, avant même de transmettre son message €t,

bien entendu, tout au cours de sa transmission.

A la base de cette perspective linguistique, nous croyons détecter

certains schèmes privilégiés qui assurent une fonction de régulation de I'ap-

prentissage traditionnel. Il y a d'abord celui d'un savoir de la langue ou d'une

langue idéale. L'enseignement linguistiqi.re dont la pratique implique I'enseigne-

ment explicite de la gra,.nmaire et I'enseignement implicite d'une logique

dessine un certain niveau de structuration politique de la langue. Nous trou-

vons ici reconduite la même confusion entre la langue réduite à un fonction-

nalisme et le langage condamné à justifier ce dernier. Un tel savoir trou,/e

ensuite sa vérification dans la théorie de la relation, conçue sur le mode

d'une mise en rapport de termes en présence. Il reste enfin requis que la

langue, aussi bien en cours de constitution qu'en acte de communication,

reflète, au travers de sa logique comme au travers de son messager le réel

concret ou I'ordre archétypique des choses, réel ou ordre qu'elle vérifie

sans cesse, puisque sa vérité, et la vérité en général, est équivalente à l'évé-

nement linguistique de I'ajustement des mots aux choses.

Un second point nous paraît aussi être symptômatique de la récu-

pération politique d'une interprétation logique du réel. Nous voulons parler

des théories dévetoppées par une didactique pédagogique, fondée sur les

idées d'évolution, de progrès et de continuité, de stades, de phases et de

seuils, d'harmonie, d'adaptation et d'insertion... Les thèses de Piaget, qui

développent avec originalité et perspicacité une conception génétique de

Iintelligence en termes opérationnels, n'échapPent Pourtant pas à une ambi-

guité qui affecte les notions de symbolique et de modèle. Le symbolique

recouvre chez lui un ensemble de notions (nombre' esPacer temps...) et de
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structures logiques qui ouvrent I'accès au réel. Construit non par la langue,
mais par I' intelligence, désignant une forme a priori coordinatrice des actions
et des opérations, il engendre un système opératoire, où les structures s'intè-

Srent les uns dans les autresr selon un processus de causalité. Le modèle,
quant à lui ,  recouvre le symbol ique lui-même, en tant qu' i l  permet à I 'enfant
d'appréhender le réel. Résultant d'une dialectique entre les facteurs exogè-

nes du milieu et les facteurs endogènes du désir, il exprime, après-coup,
ie travail d'assimilation et d'accommodatian de coordination et d'équilibration
de I'intelligence qui déplace, par décentration et recentration, les modè-
les antérieurs. De cette logique économique de I'apprentissage, la fonction
de I'imaginaire absente est remplacée par I'abstraction réfléchissante qui
intègre les réussites de I'activité de l'organisme. Bref , le symbolique qui
a le statut mixte des formes a priori kantienne et des formes bio-logiques,
recouvre le champ de la norme réglementant I'adaptation ancienne et I'adapta-
t ion nouvel le au réel,  ou encore, pour dire ceci  autrement,  I touverture stra-
tégique du syntagme au paradigme qui I' intègre. on comprend que les présup-
posés de cette théorie, qui dissout I' imaginaire dans une axiomatique de
la raison, qui pose le progrès de I'apprentissage en termes de phases inté-
gratives et non de ruptures' qui voit la finalité de l'éducation dans I'adapta-

tion au réel et définit cette adaptation comme réalisant un équilibre entre

des formesrsoient suscept ibles d'être pr is en compte et en charge par les
discours politiques de l'éducation, de la formation et de I'apprentissage.

Comme les conceotions linguistiques précédentes, ils offrent prise à la récu-
pération par les canaux officiels des manuels [l], par le système de I'Educa-

tion Nationale et par le langage instituant de I'Ecole, qui explore le terrain
génétique de I'intellect et circonscrit le lie,.r du système opératoire et de

I'organisation hiérarchique, le milieu de I'assimilation et de I'accommodation.

[1] Le fait  nouveau que

aux maltres, renforce
comme des contenus

d'élaboration.

la plupart des manuels scolaires s'adresse non plus eux élèves, mais
cette constatat ion. l l  autorise, en effet,  leurs auteurs à présenter

irréfutables des grammaires, des systèmes et des doctr ines en cours
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I I  -  TAXINOMIE DES FANTASMES POLITIQUES

En signalant à I'attention du lecteur certaines émergences fantasma-

tiques plus insistantes, nous ne quittons pas le champ de notre ProPos. Le

désir du pouvoir s'exprime symboliquement par le mouvement spontanée

de la main qui se referme sur sa prise. C'est par ce fantasme de la main - mise

que les stoi'ciens expliquaient la capture de I'objet par la raison. Celui qui

apprend dir ige sa main vers I 'objet,  I 'ouvre, prend I 'objet et  la referme sur

tui. Le moment du toucher recouvre l'étape de la connaissance sensible'

celui  de la demi-fermeture, cel le de la connaissance abstrai te,  celui  de la

fermeture, cel le de I ' intui t ion. Toucher,  pr ise et saisie,  tels sont les trois

moments de la connaissance. Ainsi y-a-t-il un pouvoir-savoir qui précède

le savoir-pouvoir .  Celui  qui  apprend commence Par "s 'accrocher" à I 'objet,

puis s'en empare et ne le lâche plus. Nous I'avons déjà remarqué, ce sont

les diverses expressions de la main qui dessinent les clivages du discours

pédagogique, : main indicatrice de l'éducateur, main assurée de I'artisan

et main démiurgique du formateur, auxquelles corresponderrt la main tendue

de I'enf ant, la main tâtonnante de I'apprenti et Ia main cherchant prise

de l 'être-en-formation. Or c 'est le même fantasme de mainmise qui sert

de point d'ancrage à ces diverses modulations de I'imaginaire et 9ui, du

rnême coup, menace de réduire celles-ci à I'unique position de la main cris-

pée, retenant soit I 'objet, soit le sujet fantasmés comme une proie.

Le fantasme de la mcÎtrise que donne Ia conscience de savoir est

des plus tenaces Ul'Il se nourrit d'équivalerrce imaginaires, telles que "savoir-

plUStt = ttvqif-plustt = ttpOUVOir-plUStt, OU que ttsaVoif-plustt = ttêtfe reconnutt =

rs,autoriser de"... . Bref, il entretient la confusion entre I'autorité, de nature

morale, et le pruvoir, de nature potitique. Sans doute, un tel fantasme expli-

que-t-il le désintérêt de certains universitaires, notammentt Pour les lieux

réels du pouvoir et leur intérêt exagéré pour des lieux exauçant leur désir

de pouvoir corporatiste, Pour des postes d'autorité d'où les enjeux réels

de pouvoir sont absents, Pour les distinctions honorifiques qui apaisent leur

soif de reconnaissance l2l. Si I'on Peut tirer, Pour une fois, une leçon de

t1 ]  W.R. Bion insiste ,  à iuste t i tre ,  sur la passage de I ' imaginaire du groupe par les fantasmes

d,omni-science et de toute-puissance : L'attention et I ' interPrétat ion , trad. J'  Kalmanovitch '

P a r i s ,  P a Y o t  , 1 9 7 4  r P .  1 3 5 '

[2] C'est ce que nous donne à penser l tétymologie lat ine : enseigner vient de insignar'e t  montter '

indiquer.
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I 'expérience, ctest bien cel le-ci  :  le désir  de savoir  recouvre bien le

désir de pouvoir, nrais celui d'un pouvoir il lusoire. Le pouvoir socio-éco-

nomique et socio-politique requiert, en ef fet, pour assise, une décision

injustifiée d'en finir avec le désir de savoir, générateur de stérilité et

d'impuissance. En revanche, I' intellectuel, fasciné par l 'équation maîtrise =

autorité = compdtence - pouvoir, feint d'ignorer que la fin de non-rece-

voir, infligé par I'engagement économique et politique aux représentations

classiques des connaissances, est' à la longue, capable de susciter de

nouveaux savoirs, organisés autour des pôles de la communication et

de la relation sociales. On comprend alors pourquoi le fantasme de maîtri-

se qui entretient le danger d'isoler le savoir, s'il est Pour un temPs détour-

né au prof it des f inalités du pouvoir social, économique et politique'

comporte les chances d'un renouvellement encore insoupçonné de nos

façons de connaître. Or, un tel détour n'aboutit pas nécessairement à

ce que les philosophes soient rois. Il exige, pour le moins, que les intellec-

tuels se mettent à l'écoute des langages, des besoins et des requêtes

symboliques du groupe social.

Le fantasme de mainmise ou de maîtrise est connexe au fantasme

dtencerclement. Ici, c'est I'oeil qrri transcrit, dans son registre fonctionnel'

la traiectoire de la main. Le regard, au lieu de se déplacer ou de se modu-

ler comme la voix, se fixe et se fige dans le périmètre de Ia pupille.

Il se fait re-gardant, à I' instar de la main, avare de sa prise. Gardant

à vue, i l  balaie des yeux I 'objet,  I 'embrasse et I 'enferme dans les front iè-

res du parcours circulaire. Ainsi fait-il le tour d'une questionr cerne-t-il

un problème, cherche-t-il à é-vider, à rendre é-vidente une solution...

Le regard qui encercle I'objet rabat I'horizon sur le cercle de ses prises

de vue. Mais I 'hor izon dessine I 'espace ouvert '  dans lequel I 'oei l rc 'est-à-

dire le regard fixé et figé, perd la vue' faute de champ de vision '

justement, pour regarder et regarder... ou encore embrasser, comme les

mains, quanrJ el les s 'ouvrent.

Le fantasme de la mainmise et celui de I'encerclement sorlt deux

variantes du fantasme de la retention Tenir, retenir, maintenir , crest

saisir et garder, sans consentir à lâcher quoi que ce soit de ce que I'on

a sous la main ou à portée de I'oeil. C'est I'angoisse de la Perte qui déclen-

che la compulsion au savoir. Ingurgités et assimilés, les contenus sont
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conservés. Point de dé-chets: telles sont les matières de connaissance' au sens

propre. On pourrait recourir, pour mieux souligner la signification de cette

représentation, à I'image du sac, à celle de la poche ou encore à celle du

cloaque. Le sac, comme la poche, signifiants économiques du sein maternel,

évoquent aussi bien la foetalisation que la fécalisation du savoir. Ils renvoient

I'image matérielle du cloaque, où ce qui tombe ne se perd pas. Bouche qui

absorbe tout, creux d'une main monstrueuse qui soulève toutr utérus qui

aspire tout, oeil qui luit au fond de la tombe, le cloaque est le fantasme

du savoir anal-isé et du pouvoir à l'état pur. En ce lieu, inventé par le désir

de ne rien perdre, chaque fantasme, de même niveau, trouvant une éguivalen-

ce fantasmatique dans chacun des autres, est nié dans sa différence spécifi-

que.

C'est sans doute le fantasme d'immortalité qui alimente le pouvoir

absolu, dévolu au savoir. Attisant I'idée de triompher de la mort par la con-

naissance, il mobilise aveuglément le désir d'apprendre. Conjurer la mort'

la maîtriser, en faire un objet de discours, tel est sans doute le fantasme

le plus insistant. On a remarqué que les intellectuels réagissaient, générale-

ment très mal, à I'annonce d'une maladie incurable qui les frappaient, à

la dif f érence des travailleurs manuels et des agriculteurs 9ui' au centre

de leur métier, se heurtaient à la résistance de la mort. Crest un certain

refus du deuil qui génère la mélancolie de celui qui court après le pouvoir

du savoir. Mais plus il poursuit sa chimère, plus il est renvoyé au deuil qu'il

n'a pas fait. Le fantasme d'imortalité, comme tout fantasme, secrète son

antidote. La quête d'immortalité échouant débouche sur I'impossible savoir

et donc sur le savoir mortel. Ce renversement en implique un autre : celui

du pouvoir de maîtrise qui s'inverse dans la mise en oeuvre de capacités

l imitées.

sans doute ces fantasmes de mainmise, de maîtrise, d'encerclement

et d,immortalité sont-ils avalisés et confortés Par le pouvoir itlimité de

la technique quirau sens où I'entend Heidegger, désigne la soif inassouvie

du savoir qui est le moteur de toute recherche théorique comme de toute

réalisation pratique. Rien ne saurait arrêter cet élan qui mime' dans le do-

maine de I'artifice, ce que la création a produit dans le domaine de Ia nature'
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L' i l lusion technique accrédite ainsi  la posi t ion démiurgique de l 'homme,

qui détient le secret d'un art créateur à répétition, à prolongation et à révo-

lut ion. El le saisi t  celui  qui ,  en apprenant,  sr imagine créer le monde autrement

et mieux que Dieu. Il existe, au coeur du deisir de savoir, des débris du vieux

rêve de I 'a lchimiste, s 'employant à reformer et à reformuler le monde. Ainsi

le pouvoir se révèle-t-il être, dans toute sa nudité abrupte et dans toute

sa violente gratui té,  au pr incipe et à la f in du savbir .

Qui apprend est tenté de prendre la place de Dieu, en ravissant le chif

fre secret du code, grâce auquel tout peut être recomposé, redistribué, réins-

titué. Le désir de savoir pour savoir enveloppe une volonté de pouvoir pour

pouvoir et, à la limite, de transgresser I'ordre des choses. Le fantasme du

syndrome divin qui revêt, dans I ' imaginaire rel igieuxrune autre signif ication

intervient, sans nul doute, comme une variable du t iers qui structure la rela-

tion pddagogique. Il est, sans nul conteste, la figure d'une résistance, cause

des blocages les plus importants et le levier stratégique d'un désistement

et d'un dépassement. Comme si la démarche d'apprendre prenait appui sur

le fantasme de la toute-puissance, pour le transformer en symbole de possi-

bilitd. Comme si le savoir ne se produisait que comme l'écriture du lapsus

du pouvoir. Apprendre n'a-t- i l  jamais été le plaisir des dieux ?

I I I  -  GENEALOGIE DES FANTASMES POLITIQUES

Si le pouvoir contrôle, avec tant de soinr le savoir, ce n'est Pas seu-

lement, en vue de maintenir I'ordre social, mais c'est aussi pour poser et

renforcer le secret d'un code. Il y a' en effet, une raison cachée, qui ne

se réduit pas au désir de la société de se reproduire au travers des schèmes

opératoires qui la disent et la masquent. Le pouvoir entretient une complicité

autrement plus insidieuse avec le savoir : il surgit de la représentation du

savoir qu'il "ordonnerr, re-produisant ce qui le produit. Expliquons maintenant

le double mécanisme de la généalogie du pouvoir par le savoir et du savoir

par le pouvoir. Le désir de savoir, en effet, dès qutl prétend faire corps avec
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la vérité, est travaillé par la volonté du pouvoir. Volonté qui bloque l'accès

du savoir à la vérité, c'est-à-dire au non-savoir. Il donne au savoir le statut

de cause et c'est au prix de ce détournement qu'il s'aliène le savoir. C'est

ce malentendu qui s'exprime, transposé sur les divers registres de la cause,

à travers les figures du discours de la maîtrise, de I'université ou de I'hysté-

r ie.  Le pouvoir  est l r inst i tuant du savoir  qu' i l  é lève à la digni té de cause

de la vérité. Evoquons le tour général de ce processus, avant d'examiner

comment il se vérifie à chaque étape parcourue par I'apprenant.

Le pouvoir surgit sur le mode d'un écart entre le sujet-maître et

ceux qui lui sont assujettis, transformant en représentation disponible la

relat ion qu' i l  inverse. I l  se nourr i t ,  comme nous I 'avons déjà signalé, de la

corrélation posée entre un langage complice et la délégation de cette compli-

cité à un maître. Sans ce jeu de miroirs, il s'effondre. Le maître est le pro-

duit de cette stratégie, de la ruse du savoir qui ne veut rien savoir de sa

dénégation, la figure de leurres qui récusent le semblant du mensonge. Voici

que le désir de savoir suscite le pouvoir comme étant la figure objective

du savoir : figure idéale et jamais atteinte. Pouvoir qui se dit dans la scis-

sion, opérée dans le champ de la représentation du savoir, entre la volonté

d'apprendre et les objectifs infiniment éloignés de la science acquise : de

la distance entre les moyens dont disposent le désir et I' idéal à jamais fuyant.

Bref , i l s'entre-tient de la réversibilité du fantasme du savoir absolu. Le

sujet, se jugeant paradoxalement capable et incapable de I'atteindre' puis-

sant et impuissant, résout cette il lusoire contradiction, en faisant appel

à l'énoncé verrouillant du pouvoir comme étant I' instance résolutoire de

ce paradoxe ou de cette double contrainte.

La stratdgie du pouvoir consiste à renforcer le savoir qui lui a délégué

son statut. Elle s'impose de soi, car le pouvoir n'a drautre raison que le

savoir qui I'a institué. Il lui reste donc à faire croire à la possibilité et à

I'impossibilité de I'idéal qu'il représenter câr il ne tire sa maîtrise que de

la concession paranoiUe que lui accorde le désir de savoir. Le pouvoir ordonne

le savoir qui I'ordonne. Il est la métaphore de la science et' comme toute
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métaphore, il gonf le et commande, il excède et contraint, il fait passer

par I'itinéraire obligé. On le sait, crest I'excès ou la boursouflure de la méta-

phore qui sont impératifs : en faisant scintiller I'image désirée, ils cachent

un tu dois, un tl faut ou un tu ne dors pos. Ils sont le langage, la straté-

gie du pouvoir qui fait savoir au désir les chemins qu'il doit emprunter,

s' i l  veut être exaucé.

Or, ce processus global comporte, en fait, trois étapes que nous dis-

t inguons avant tout pour la clarté de I 'exposit ion. I l  trouve d'abord dans

le groupe sa justi f  ication. Ce gui, en effet, structure l 'être-en-commun,

c'est d'abord une complicité liant et alliant le désir de chacun en vue

d'une reconnaissance réciproque. Il existe donc, avant toute volonté générale

du contrat, une même requête de savoir, qui pousse les membres du troupe
à se donner un chef. A quels fins, se demandera-t-on ? C'est là précisément

que nous découvrons un insolite solipsisme. Le pouvoir est censé donner

à voir, sur le mode d'une fiction, le savoir inconscient du groupe, en incarnant

le discours moyen de désirs, en mal de cohabitation af fective. Il exprime

le trompe-l 'oei l  qui sous-tend le regard de chacun, travail lé par la curiosité

native de se voir en I 'autre. Ctest, à coup sûr, la f igure du maître qui émerge

du miroir de l 'être en commun. U"entre-nous soit" dit  survient après, préci-

sément pour estomper l' "entre-nous soit vul' . Tel est le statut qui définit,

nous semble-t- i l ,  a priori ,  le groupe. La coalescence srentretient d'une sorte

de pulsion scopique, de sorte que I'illusion groupale dont parle D. Anzieu

ne se limite pas à la requête massive et violente d'une fusion initiale, dé-

ployant en extension le sein maternel. Elle inclut un second temps inséparable

de celui de la structuration affective : celui de la confirmation vue et sue

de son unité parce que projetée sur le maître.

Le pouvoir consacre une revendication de savoir gui, après s'être

accrochée au fantasme, s'exprime sur le mode de I'image. Mais le maître,

et c'est là que se marque le deuxième temps de la génèse, rature la déléga-

tdon inftiole, dont était porteuse la complicité de sujets, désireux de se voir

vibrer en symbiose avec un même savoir. Orr l'occultation, dans la figure magis-

trale, du discours antérieur qui tisse spontanément les liens de l'être-en-
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commun, témoigne el le-même d'un mécanisme complexe dont nous nous

bornons à rappeler ici deux particularités. Si le pouvoir refoule ce premier

rejeton, c'est encore en vertu de deux exigences de savoir. L'une est posée

par la double demande que les membres du groupe adresse à leur représen-

tant :  d 'une part ,  arrêter le dédoublement possible de I ' image, qui ne pourrai t

que renforcer I'angoisse de ne pas savoir, d'autre part, fixer ce dédoublement

sur une "prise de vue" moyenne, où chacun puisse aisément être dis-cerné.

Car la menace qui hante le groupe tient au fantasme schizoide de la surrec-

tion indéfinie du double et au fantasme paranoide de la revanche sadique

d'un oei l ,  se retranchant au-delà des regards qui I 'ont déserté. Et tout cela,

le pouvoir  le sai t .  Aussi impose-t- i l  en retour sa propre exigence :  cel le

d'en passer touiours par lui ,  pour savoir .  Le cercle se referme alors :  de

supposition de savoir, le maître-pouvoir se fait position de savoir.

Le trois ième temps n'est,  à vrai  dire,  qu'une conséquence de cette

complice et complexe stratégie. Voici le maître institué en cause de savoir,

en dénégationde Ia délégation instituante. Le savoir resurgit alors, démasqué

cette fois,  mais en aval du pouvoir  qu' i l  essaie de prendre d'assaut ou de

surprendre. Tâche de Sisyphe, qui s 'épuise à récupérer la cause d'un pouvoir ,

par le truchement du savoir qui I'a déclarée for-close. A moins que le maître

en vienne à se départir, à la face du groupe, du statut de cause ou de princi-

pe dont il a été préalablement investi. Le maître qui a condamné Sisyphe

se transforme en pédagogue. Sans doute, cette argumentation emprunte-t-elle'

comme toute réf lexion généalogique ,  le ton et le tour du réci t .  Mais

qui n'a jamais éprouvé, au coeur de I'expérience de l'éducation ou de la

formation, I'angoissante distance qui le sépare d'un objectif , érigé en f in

et non en moyen ? Quel éducateur ou quel formateur n'a jamais été tenté

de ne pas céder sur sa place, pour céder à la tentation du démiurge omni-

scient et omnipotent ? Nul n'ignore que la demande que le Sroupe adresse

à son animateur responsable porte sur le savoir qu'il détient et quril doit,

à tout coup, transmettre. Que ce dernier se mette en conté démocratique,

cette situation ne déclenche pas nécessairement, chez I'apprenant' le désis-

tement salutaire de I'image autocratique, si I 'on augure des décharges d'agres-

sivité que cette stratégie libère.
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Tel est I ' insoli te circuit dont l 'éducateur inaugure I 'ouverture, après

en avoir consenti la fermeture. D'un côté, le savoir instruit la cause du

pouvoir qu' i l  a intronisé et, d'un autre, le pouvoir instruit la cause du savoir

qui s'acharne à te détrôner. Tout à tour complice et arbitre drun confl i t

dont i l  f init  par indiquer que I 'enjeu nrest pas là, où I 'objeu [ l ]  du fantasme

le situe, le pédagogue démasque Sisyphe. Sans vouloir anticiper sur I'analyse

du chapitre suivant, nous pouvons déjà indiquer un parallèle qui n'aura sans

doute pas échappé à notre lecteur. Il existe, en effet, outre le mode fantas-

matique du pouvoir, une autre façon de se rapporter à I'ob,1et du savoir trans-

formé en idéal, parce que déclaré impossible à atteindre : c'est le mode

fantasmatique du rel igieux. Par ces deux voies, I 'une mythique, I 'autre mys-

t ique, I 'apprenant, tantôt en collaborant, tantôt en communiant, s'évertue

à avoir gain de cause sur un savoir magistral ou magistériel.

IV -  METONYMIE DES FANTASMES POLITIQUES

Les fantasmes que nous avons relevés à I'horizon des représentations

poli t iques bloquent, sur une signif ication univoque, un jeu important de conno-

tations pédagogiques. Ce que voile I ' image d'un savoir-pouvoir ou d'un pouvoir-

savoir, c'est d'abord la requête de prises, de repères et dtarticulations...

Qui apprend cherche à dominer et.à maîtriser son sujet, sans aucun doute sur

le triple mode de la référence magistérielle qui cite et récite les bons au-

teurs, de la référence magistrale qui s'autorise de l'énonciation, de la réfé-

rence sans cesse différée, parce que renvoyant à la représentation hystérique

du corps. Il devient capable, au sens juridique, c'est-à-dire habilité à rece-

voir, à gérer et à I'placer* un héritage, ou encore, pour reprendre la termino-

logie de Winnicott, apte à maintenir le cap, à tenir bon (holding) et à ass: -

rer ses prises et ses repères (hard,ting) sur la base de cette détermination.

On le soupçonne, en parlant du savoir comme pouvoir, on évoque, en sourdine

[1] Au sens où F. Ponge I 'entend, I 'obieu est le résidu fantasmatiquer intérieur au système qui

I 'a engendré et, à ce t i tre-là, i l  est I 'analyseur ambigu de la cohérence, mais suttout de

la fai l le du système, à condit ion que le regard d'un t iers extérieur en entreprenne la lecture.

l l  est, en fait ,  synonyme de symptôme ou de résistance.
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ou en contrepoint, la fonction du corps propre qui agit, de façon actuelle

ou potentielle' sur le monde. Mais notre attention se porte ici moins sur
les prises réitérées que sur I'emprise qu'en apprenant, I'on exerce sur les

êtres et les choses. Certes, un tel pouvoir peut dégdnérer en domination

et maÎtrise absolue. Mais I'usage abusif n'élimine pas la destination de la

fonction : le savoir arrime le sujet au monde.

Comme détenteur du pouvoir, celui qui apprend donne forme à la

complicité qu'il a lui-même suscitée, par I'interprétation de la réalité. Il

détient un pouvoir symbolique incontestable. Mais ce pouvoir, on I'a noté,

ne t ient qu'à l 'émergence du savoir qui I 'al imente. C'est pourquoi i l  nrexiste

que partagé. Si lrapprenant transforme le savoir en pouvoir, il ne peut se

maintenir à ce point, s' i l  ne regénère son pouvoir au principe du savoir qui

I'a fait naître. Rien nrest plus fragile que la position du chef, trônant sur

la reconnaissance que les autres veulent bien lui accorder, mais aussi sur

les capacités qu 'il a à gérer cette reconnaissance. Ainsi en va-t-il

de I 'apprenant : sans cesse, i l  revise son pouvoir à I 'aune de son savoir,

sinon il perd toute capacité. Or cet entretien, dans la mesure où il suppose

le repérage constant des effets de sens des productions de savoir, détermine

les conditions d'un partage du savoir. Partage qu'il ne faut pas confondre

avec l'échange qui explicite les significations positives des fantasmes écono-

miques. Car, à la différence de ce dernier, qui a pour espace les liens de

communication et pour propriété de transformer le savoir en marchandise,

il renvoie celui qui apprend au pôle d'une relation transcendante ou mieux

d'une co-relation qui délimite, sous le mode de I 'alternance, le champs d'une

complicité et d'une jouissance. Sans doute ces deux aspects, I'un économique

de l'échange, I'autre politique du partate, sont-ils inséparablement requis

au service de la représentation que se fait I'apprenant du savoir. Mais ils

n'en sont pas moins à distinguer selon deux plans, horizontal et vertical,

qui se recoupent dans la stratégie de I'apprentissage.

Si le pouvoir inhérent au savoir confère à celui-ci une sanction qui

le situe en retrait de lui-même et le voue au partate, il pousse I'apprenant

à envisager sm travail sous I'angle de la performance et de l'efficacité. Nous

passons là de I'image du savoir comme production à celle de production com-
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me savoir. Car il s'agit moins de créer des savoirs, que de leur assigner

une finalité fonctionnelle. Evitons cependant de réduire cette destination

aux domaines des applications pratiques et utilitaires. Le caractère que nous

évoquons ici concerne avant tout la représentation opératoire de savoirs-

outils. Il souligne la dimension heuristique de I'apprentissage. Car apprendre

revient non à cumuler du savoir, mais à le transformer, précisément à tra-

duire les contenus en repères et en modèles performants. Or c'est sans nul

doute le travail  du pouvoir sur le savoir qui commande cette injonction.

Ces trois directions, selon lesquelles le pouvoir infléchit le savoir,

nous indiquent trois composantes essentielles de I'objet à apprendre. Dans

la mesure où ce dernier s'offre à la saisie, il donne des repères qui rendent

I'apprenant capable. En se posant en symbole de partage, il fait entrevoir

à ceux qu'il rend complices, la jouissance qui rend les choses possibles. Enfin'

lorsqu'il se transforme en outil, il invite ceux qui en usent à agir de façon

efficace. A ces trois modes de pouvoir : la capacité, la possibilité et la

performance , correspondent trois déterminations qui font éclater I'image

du savoir réduit à des contenus ou à des matières. L'apprenant prend Ia

juste mesure tantôt d'un savoir culturel, pourvoyeur de repères logiques,

chronologiques, technologiques et éthiques, tantôt d'un savoir inconscient,

générateur de jouissance et donc de non-savoir, tantôt d'un savoir fonctionnel

ou d'un savoir-outil qui marque un recul par rapport au savoir-marchand,

revendiqué par les fantasmes économiques. Celui qui apprend cherche à savoir

pour pouvoir. I l  extraitrdes représentations didactiquesrdes schémas Pragmati-

ques qui transmuent I'objet résistant en indice, en symbole ou en fonction.

Mais, à I'horizon de ces diverses opérations, qui sont comme autant de prises

de pouvoir, I'apprenant se heurte à cet étrange paradoxe : le savoir ne cesse

de dénier le pouvoir qu'il institue, si bien que c'est au nom d'un non-pouvoir

qu'il assure ses prises, détermine ses possibilités et réajuste ses outils. Ainsi,

le savoir exprime-t-il les failles d'un impossible pouvoir, d'une impossible

ré-solutionr Cêr il faut bien lâcher prise Pour prendre, Pour iouir et Pour

agi r . . .
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CHAPITRE IV

LES FANTASMES RELIGIEUX

Le mot religieux qualifie les schèmes théologiques, mystiques et ascé-

t iques .  exprimant la relat ion de I 'homme à Dieu. Mais, au: delà de cette

acception courante, il caractérise, dans ce contexte précis, I' imaginaire

d'un désir  postulant I ' idée d'un absolu du savoir ,  que I 'apprenant cherche-

rai t  à s 'approprier,  selon un r i tuel ,  une l i turgie ou un ensembledecérémoniaux,

mis en exercice à partir de règles et d'interdits, dans des espaces consacrés.

L'apprentissage traditionnel s!inscrit dans un discours de célébration qui

justifie et exalte la croyance en la présence réelle du savoir et en I'efficace

d'une origine et d'une f in, qui baliserait un parcours obligé. Valorisation,

récupération par séduction et identification narcissique, telles sont, nous

semble-t-il, les mailles du canevas commun au langage religieux et au langa-

ge pédagogique. C'est sur la base de ces présupposés que nous essayerons

d'examiner,  sous un jour nouveau, le discours, les modèles expl ic i tes et impl i -

cites, qui sous-tendent la topologie et la taxinomie des fantasmes religieux'

avant de montrer comment le langage pédagogique fonctionne, en prenant

appui sur eux, pour s 'en distancier.

I  - TOPOLOGIE DES FANTASMES RELIGIEUX

L'entrée en apprentissage est un engatement résultant d'une obliga-

tion, imposée de I'extérieur et impliquant une décision personnelle. t\hissi

certains entreprennent, avec plus de plaisir et de facilité que d'autres' cette

démarche, on dira volontiers qu'ils ont la vocation d'apprendre ou d'ensei-

gner. C'est sur le terrain de cet imaginaire que se développe une symbolique
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religieuse articulée à trois signiftants dominants : la sélection, avec les

connotations d'élection, de prédestination et de favoritisme, le don expri-

mant la dotat ion, la gratui té et I 'a isance gracieuse, enf in le méri te impl i -

quant effort, prix et récompense. Sans doute peut-on contrôler la sélection,

en vue de laisser à chacun courrir sa chancersans le contrarier, mais, s'il

est facile de créer les conditions théoriques et pratiques de l'égalité face

au savoir, il n'est, en revanche, pas possible d'enrayer le conditionnement

histor ique, social  et  cul turel  de chacun. L'enfant,  issu d'une famil le de cadre

ou d'une famille bourgeoise, sera a priori gratifié en comparaison de celui

qui est issu d'une famil le d'ouvr iers.  On imagine spontanément qu' i l  existe

une sorte de perméabilité de certains milieux à la culture, facilitant une

sorte drapprent issage par osmose et déf inissant un espace d'élect ion et de pré-

destinotion. C'est chez ces individus, favorisés par I'ambiance sociale, que

I'on rencontre le plus grand nombre de dons et de talents, leur permettant

d'éxécuter avec grôce ce que d'autres réalisent avec peine. Et puisque

la grâce peut ne se passer des oeuvres, nul ne sera justifié, s'il renonce

à I 'ef fort ,  au méri te,  à I 'ascèse et à la souffrance occasionnée par le travai l .

Apprendre exige fidélité, dévotion, piété, croyance, patience et persévérance.

S' i l  nrest pas toujours juste de dire que I 'on va à l 'école -  à moins qu' i l

ne s 'agisse peut-être d'une grande école - ,  comme on va à l 'égl ise ou comme

on entre en religion, il reste vrai gue, lorsqu'on entre en aPprentissage'

on entre un peu en rel igion [ l ] .

L'espace et le temps de I'apprentissage sont sacrés. Celui qui apprend

se met à part et demande la reconnaissance de son travail. Comment peut-il

apprendre sans fréquenter les temples de la culture : bibliothèques, universi-

tés, théâtres, musées, opéras...1 sôrrs s'isoler sur lui-même pour s'imprégner

de I 'objet à savoir ,  sans communier à I ' idéologie d'un mouvement '  d 'une

école ou d'une chapelle ? Le diplôme ne symbolise-t-il une réponse sanction-

nant la demande de reconnaissance de ltétudiant, en "consacrant[ I'apprentis-

sage effectué et en "ordonnant" celui qui le reçoit à accomplir dans la société

[1] Sur ce rapport entre savoit,  communion et

pour entreprendre, Paris, Livre de Pochet

"ce viat ique indispensable dans la société de

régénération, ci tons J.P. Chevènement (Apprendre

1985, p.61) qui voit dans la formation de base

demain pour tous nos concitoyens".
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les tâches dont i l  a acquis le savoir- faire ? [ l ] .

ces jeux de langage, on I'a déjà remarqué, reposent sur un système

d'exclusion et d ' inclusion. M. Foucault  a soul igné qu' i l  existe une orthodoxie

du savoir  ou une norme object ive de ce qui est communiqué, et qui  v ient

occuper la place de la vérité qui se présuppose, dans le savoir, dont elle

s'extrai t  [2] .  Le savoir  vrai  t ient alors non à ce que I 'on di t ,  mais au comment

on le dit. Ainsi, les exclusions qui balisent le bon chemin de I'apprentissage

découlent d 'une exclusion première qui s 'exprime dans I 'exigence et I 'existen-

ce d'une requête d'orthodoxie : celle de la bonne méthode, de la bonne réso-

lut ion, de la juste solut ion, de la droi te att i tude, de I 'ortho-graphe, des bons

auteurs, de la juste hypothèse t3]. . . .  Le bon apprent i  nrest pas celui  qui  se

soumet' de plein gré et en toute humilité à cete ortho-didascalie ? Un tel

discours ressortit au déplacement de la représentation religieuse de lrhomme,

si tué dans un monde, face auquel i l  s 'af f i rme comme un sujet de valeurs,

hiérarchisant les degrés d'un savoir qui a pris la place de Dieu.

Ces configurations signifiantes accréditent I' idée que I'apprentissage

est le passage d'un sujet supposé apprendre, parce qu'il ne sait pôsr à un

sujet supposé savoir ,  dès lors qu' i l  a appris.  Ce modèle est d ' inspirat ion rel i -

gieuse, car il procède d'une croyance morale en la vérité et cherche, dans

I ' imaginaire théologique, la just i f icat ion de sa présupposit ion. " l l  y a de lrunrt

dans la langue, selon le mot de Lacan, commentant I' idée centrale de Parmi-

nide. Cet Un est le sujet, I'Absolu supposé savoir et donnant raison au sujet

supposé apprendre. Dieu est à la fois l 'épure réalisée de la synthèse tant

recherchée ou encore I'oeil se subsituant au regard du sujet qui apprend.

Sont, en effet, religieuses, les représentations fantasmant une unité originel-

le à restituer, un ordre perdu à rétablir, une mission de conversion à promou-

voir. La vérité a ses complices, ses dévôts et ses prêtres, serviteurs de I'Un

[1] Cette mythologie est paradoxalement d'autant plus prégnante que les diplômes ne sanctionnent

aucune compétence eff icace.

[2 ]  M.  Foucau l t ,  L 'o rdre  du  d iscours ,  Par is ,  Ga l l imatd  ,1971 ,p .17 .

Ir]  On parle de services d'enseignement, de communauté enseignante, d'él i te intel lectuel le, de

mission d'enseignement et de recherche s et dtopposit ion entre enseignement et recherche,

comme s' i l  s 'agissait  d'une opposit ion entre I 'act ion et la contemplation. Malheur à qui s'avi-

sera de bouleverser le rythme et la f inal i té de ces tâches r i tuel lesl Voir à ce suiet C. Fores-

t ier, Le Monde, 19.8.8t :  "Un problème subsidiaire" (en prévision du décreL du 16.9.8J augmen-

tant les heures de service des enseignants d'Université).
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et de I 'Ordre, missionnaires de la vér i té.  On comprend mieux pourquoi I ' image

absolutisée du savoir et le besoin d'instituer les moyens nécessaires à sa

reconquête, sont à la fois causes et effets de la collusion culturelle existant

entre clergé, caste religieuse et classe intellectuelle, d'une part' et de

la complicité que partage la science avec la morale et la religion' drautre

part. Même si le savoir s'est institutionnellement lai'cisé, même si la théolo-

gie (qui étai t ,  jusqu'à la f in du l9ème siècle, encore la première des sciences

dans I 'Universi té française) a disparu du cursus off ic iel  des études, les traces

rel igieuses du savoir  demeurent d 'autant plus prégnantes qu'el les restent

inemployées dans le système des représentations du savoir. Elles définissent

I 'espace des valeurs à conserver et à transmettre. C'est pourquoi i l  reste

si  di f f ic i le d' imaginer un l ibre espace de savoir '  ayant,  Pour tout supPort '

les repères découverts, au fil de la marche. Mais pourtantr comment aPPren-

dre, sans se produire, tel le danseur de cordes , au-dessus de I'abîme, et

s'y tenir, en suspens, en négociant sans cesse son propre équilibre ? Car

apprendre, crest lâcher prise, pour quêter une autre prise. Mais I'exigence

de lâcher prise ne vient fraPPer que I'oreille de celui qui a échangé

I ' image rel igieuse de la trace comme empreinte contre I ' image art ist ique

de la trace comme si l lage.

Les signifiants que nous venons, en quelque sorter de faire scintiller

sont les soubassements d'un imaginaire dont il nous faut dégager les modèles, en

envisageant.tour à tour, mais du même point de vue, le Personnage de I 'en-

seignant et celui de I 'apprenti.  L'enseignant, comme I 'a remarqué Y. I l l ich,

exerce une triple fonction : celles de psychothérapeute, de médecin et de

célébrant. Restons-en sur le terrain qui nous occuPe à présent : celui de

la dernière fonction. L'acte d'enseigner estr en effet, inséparable d'une litur-

gie. Le maître déclame du haut de la chaire de vérité [l], d'un ton oraculai-

re dont nul n'oserait souligner I'emphase. Il institue et théâtralise' entre

lui et son auditoire, la distance sacrale qui départage ceux qui ne savent

pas de ceux qui savent et dont il est le représentant. Ce qui fait de lui

[1] Transposant au meftre le modèle charismatique de .Weber, G. Ferry expl ici te les caractères

suivants :  transcendance sacerdotale, transcendance de la personne morale, transcendance

du don pédagogique, transcendance de I 'engagement, transcendance de la démarche culturel-

l"  (1" pt"t iqu" 
"n 

qtorpe, Paris, Dunod, '1985, p.6-10)'
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le détenteur de ce pouvoir rel igieux, ce n'est ni d'abord son autorité, ni
même la démonstration qu' i l  soutient: c'est surtout le crédit dont I ' investit
la croyance de I'auditoire, qui le met sur le piédestal de représentant sacer-
dotal d'un savoir divin. L'autorité du maître est sans doute à interpréter
sur le mode de celle de I 'analyste, leguel se pare d'el le, mais à la seule f in
de la retourner [ l ] .  Ainsi, ces deux f igures sont-el les investies d'une mission,
sans cesse sacralisée par l'énigme d'une connaissance alimentée au monde
secret du Livre [2].

Avec ltécriture, se trouve inauguré le domaine rel igieux. Le sacré
s'organise autour d'un l ieu sélectionné, mis à part, dél imité par I ' interdit.
Lorsque, d'espace habitable, i l  devient, par l 'écriture, espace nommable,
voici que s'ouvre alors le monde du religieux [3]. Le religieux est ce qui
du sacré s'écrit : il dé-signe symboliquement ce que le sacré dessine matériel-
lement. Mais, en écrivant le sacré, en le faisant entrer dans le "medium"
du signe symbolique, l 'écriture le transforme rétroactivement : d'espace
interdit,  le sacré devient inter-dit,  secret, crest-à-dire non-dit,  reste, em-
preinte, palimpseste, symptôme... I l  traduit,  dans cette résistance du signe
à la symbolisation, une nostalgie de signification immédiate et donc de présen-

ce réelle. C'est cette interprétation sacrale de l 'écriture qui, dans la pensée

occidentale, notamment, confère un statut rel igieux au savoir, puisqu' i l  pose

un être pré-sent derrière le signe et présuppose une réserve de sens gui,

à la fois, insiste et résiste pour se livrer sous les aspects fugitifs et fulgurants

d'une apparition. Non événement d'un sens, advenant sur fond de néant,

ni événement d'une présence se détachant sur fond d'absence et d'oubli :
mais secret d'une présence qui, excèdant le signe, en deçà duquel elle se re-

tranche, ne peut être dite que par répétition ou reprise d'éclairages successifs,

dont les faisceaux (relconstituent la présence et la profondeur évanescentes.

Comme si le savoir était I'alibi d'un mystère inépuisable à savoir... Si le profil

de lrenseignant se présente enrobé dans celui du prêtre, c'est sans doute,

Parce que I 'un et I 'autre défendent, en bons scribes, le"zestd' indispensable

d'un réel insondable et caché.

[1] Ce retournement est sans doute fonction du degré d' irone ou d'humour de lranalyste, ce
prêtre impie qui ne croit  pas en son ttcaractère".

[2] E. Durkeim remarque dans Education et Sociologie, op. ci t . ,  p.72 z "Ce qui fait  I 'autori té
dont se colore si aisément la parole du prêtre, c'est la haute idée qu' i l  a de sa mission,
cat i l  patle au nom d'un dieu dont i l  se croit ,  dont i l  se sent plus proche que la foule

des profanes. Le maltre laTc peut et doit  avoir quelque chose de ce sentiment".

[ ] ]  Est sacré I 'espace peuplé de signes et d' interdits, où la présence de Dieu est censée être

disponible. Est rel igieux l 'écri l ,  où le symbole fait  advenir la présence, éprouvée comme

absente.
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On objectera que ces modèles sont aujourd'hui ébranlés, car les théories

de la pédagogie négative ou de I'anti-pédagogie les ont définitivement repous-

sés hors du champ de notre imaginaire. On ne saurait sans doute affirmer

qu' i ls se maint iennent sous les formes mêmes que nous avons précédemment

explicitées. Comme tels, ils revêtent deux figures : celle de débris idéologi-

ques ou de bris mythiques et celle d'une instance déplacée dans le pouvoir.

Qu'on le veuille ou non, quand bien même la technique pédagogique se déploie-

rait comme une mise en scène destinée à raturer le pouvoir dont elle ne

peut se passer, elle reste chevillée au fantasme de la prise et de la reprise

de parole oraculaire, fonct ionnant d'une façon d'autant plus normative qu'el le

s'énonce sous le masque qui la banalise à des fins psychologiquement receva-

bles.

L'enseignant qui est le maître est I 'autor i té quasi div ine. I l  incarne

la parole dont il s'autorise et il s'autorise de cette parole, qui est censée

exprimer la vér i té que chaque auditeur porte en lui-même. Crest donc un

rapport figuratif que le maître entretient avec la parole : rapport théâtral,

liturgique et sacral qui le met en position de célébrant, avant de lui faire

jouer les rôles d'acteur,  d 'agent ou d'auteur.  I l  revendique l 'êtreren lui  confé-

rant le statut de la parole dont il est I'origine. Il fait passer de I'onto-logie

à l'éthique et de l'éthique à la poétique : l 'être est le sens de la parole,

en sursis de réalisation dans le sujet parlant. Nous reviendrons ultérieurement

sur cette position magistrale parce que magistériellerqui, occuPant le lieu

du semblant, se donne comme la fiction et I'anticiPation du savoir. Rappelons

ici, en passant, que le maître peut soit se déssaisir de la parole qu'il symbolise,

soit s'en (em)-parer. Le second lapsus est de nature religieuse, car iI institue

la norme, le premier étant de nature éthique, car il évacue la conviction

que si la parole est Dieu, nul ne peut ne parler, ni apprendre. Tout se passe'

en ef fet, comme si la religion, réduite à un jeu, se prenait subitement à

son piège, le sérieux, et que le jeu faisait corPs avec I'enjeu, qu'il avait

pour fonction d'éviter. Mais si, au lieu d'élever la parole au rant d'absolu'

si, au lieu de la consacrer comme étant le savoir divin, le maître met Dieu

à distance de la parole, en jugeant cette assimilation comme un moment

stratétique à dépasser, alors le rapport du savoir à la vérité s'entrouvre

à I'apprenant.A ces deux positions correspondent deux figures de la relation :

I 'une, éthique, unit  par ce qu'el le sépare et I 'autre, rel ig ieuse, unit  Parce

qu'el le réunit .
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Selon qu' i l  fait  appel à I 'une ou I 'autre stratégie, l 'éducateur célèbre

selon deux l i turgies dif férentes. I l  est le maître socratique qui interroge

et disparaît, I 'oracle qui indique et se tait:  i l  exprime le non-l ieu du savoir.

Il est celui qui lève la dénégation qui habite ce dernier : vous voyez bien,

dit- i l ,  que je ne sais r ien, et que ce que je sais ne sert qu'à témoigner que

le savoir surgit en creux, au l ieu même où i l  nous échappe, à vous comme

à moi. A dire vrai, une tel le détermination est une l imite que, la plupart

du temps, chasse, de I 'horizon pédagogique, I 'acte de séduction qui réveil le

la demande perverse de celui gui, voulant avoir le savoir, se laisse avoir

par lui. Combien de maîtres abdiquent pour jouer le double jeu de la séduc-

t ion qui,s'avançant masquée, se pare de I ' i ronie socratique. Car i l  y a une

façon sadique de se dérober à la question, en faisant comme si le non-savoir

du disciple, exprimé par le retrait,  renvoyait à Dieu, c'est-à-dire à un savoir

qui serait la propridté du maître et gui, en se donnant comme impossible'

s' imposerait néanmoins comme existant. Socrate est- i l  ou non la f igure insi-

dieuse de cette perversion qui incarne le désir du savoir, caché derrière

le non-savoir ? On Peut tout aussi bien le nier que I 'aff irmer, au nom de

I'ambiguilé stratégique du fantasme.

Apprendre est un acte rel igieux, puisqu' i l  consiste à se rel ier au maî-

tre, à s' identif ier à lui,  à vouloir,à la l imite, prendre sa place: à d.êsirer être

le maître. Les représentations inconscientes qui sous-tendent cette mimêsis re-

lèvent de cette dimension mythique et mystique. Elles se rattachent à I ' iden-

tification massive ou imaginaire dont Freud a montré, dans Totem et Tabou,

le mécanisme. Le désir de savoir s'articule au fantasme de la présence réelle

du savoir personnifié, en sorte que I'apprentissage devient une incorporation,

;:roduit un faire-corps imaginaire avec le sujet-maître, posé comme détenteur

du savoir , aboutit à une communion. Cette liturgie se soutient d'une foi

inconditionnelle en la science toute - puissante.. Et le maître ne cesse de

s' identif ier à lui-même, à travers l ' image que lui renvoie I 'assemblée recueil l ie

de ses f idèles serviteurs. et d' incarner'I ' identif ication du savoir et de Dieu.

On trouvera nombre d'analyseurs de ces modèles, notamment parmi

certaines conduites exemplaires. Mentionnons d'abord le style religieux du

rapport au texte qui médiatise le rapport du sujet au savoir à acquérir. Lire
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équivaut à recueillir le message, à déchiffer le secret, à partager une même

complic i té.  En rrentrant ' t  dans le texte, I 'apprent i  s ' inscr i t  dans la tradi t ion

kabbalistique, pénètre dans les arcanes du Zohar, en I'occurence dans les

replis du discours humaniste de la raison. Le maître , quant à lui, renvoie

au texte et le texte renvoie au maître. On pressent de quel nimbe est auréolé

ce dernier,  lorsqu' i l  est non seulement interprète autor isé, mais aussi  auteur

patenté. La fréquentation de I'enseignement magistral vaut toutes les lectu-

res :  une sorte d'osmose s'opère alors entre le maître et le disciple ou l 'é lève.

Voir  le maître, l 'écouter,  lu i  par ler,  cela ne suff i t - i l  pas, pour ensuite s 'auto-

riser à dire et se dispenser de lire ? Institué à I'ombre du maître, le rapport

au texte transforme I 'apprent issage en ini t iat ion.

Les lieux du savoir sont déclarés sacrés, en raison de l'autorité de

la parole magistrale qu'ils recueillent : universités, lieux de formation, ses-

sions, écoles, grandes écoles, école normale, bibliothèques, divan de I'analys-

te... Les concours font partie de ces rites qui ordonnent les futurs samourai's

de la société. Pour les réussir, point nrest besoin de briller par la créativi-

té intel lectuel le :  i l  suff i t  de renvoyer au jury.  en la peauf inant à la rhétor i-

guer I ' image sport ive, élégante et équi l ibré du savoir ,  prof i lée par I ' inst i tu-

tion. A appris celui qui a réalisé la plus parfaite adéquation du savoir acquis

à sa représentation idéale. Le geste de celui qui apprend et qui cherche

à obtenir la reconnaissance du diplôme ressemble à celui de lenfant qui

tend avec jubi lat ion la main vers I ' image de lui-même qu' i l  perçoit  dans

le miroir, ou encore à celui qui, les mains jointes, prie Dieu de I'exaucer-.

Le candidat vient ainsi quérir I' investiture, en se pliant aux conventions,

en jonglant avec une représentation donnée du savoir, qu'il subvertit au nom

d'une autre, tout aussi admise et reconnue, en faisant semblant de produire

ce que, en fait, i l reproduit, à la satisfaction d'un jury qui tranche et juge,

avec la complicité liturgique de qui s'y retrouve encore, dans I'image de

marque ainsi  maintenue I l ] .

[ t  ]  t-a dialect ique est la f  igure commune au langage de I ' intel lectuel bri l lant et au langage

du rel igieux croyant. El le contourne élégamment la résistance du paradoxe.
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La quête du savoir  ainsi  sacral isé s 'exprime à travers une série de

procédures qui présupposent un code de valeurs religieuses : sélection (élec-

t ion),  exclusion (excommunicat ion) ou contrôles ( interdi ts,  fautes, erreurs,

hérésies), répétition (récit, prière), soumission au texte (écriture inspirée).

La procédure de sélectlon se manifeste sans doute au niveau de la démocra-

t isat ion de I 'enseignement qui nrest pas encore totale, s i  on entend par là

la possibi l i té pour les enfants issus de divers mi l ieux sociaux d'accéder,

avec des chances égales, aux divers niveaux d'enseignement.  Mais I 'obstacle

à la non-sélect ion n'est plus a pr ior i  économique, même si  ce facteur qui,

jadis,  a joué un rôle important,  en joue encore un, de nos jours et dans cer-

tains pays. I l  est,  en réal i té,  cul turel ,  car les enfants de classes modestes

ont à "apprendre" un patr imoine qui,  de fai t  et  de droi t ,  est dtranger à leur

langue maternel le et à I 'ambiance de leur mi l ieu social .  La sélect ion est

cette fatale discordance existant, pour les enfants des classes sociales modes-

tes, entre la cul ture de leur famil le et cel le que garant i t  I ' inst i tut ion sco-

laire.  Le savoir  est ainsi  af fecté d'un paradoxe: d'un côtér i l  est gracieuse-

ment offert ,  tel le une manne céleste, à I 'ensemble des enfants, y compris

à ceux des classes populaires qui doivent s'initier à un langage étranger,

sans trouver ni  appui ni  compl ic i té auprès de leurs semblables. Nul ne contes-

tera que I 'apprent issage impl ique une ini t iat ion à la rhétor ique et aux valeurs

d'une classe et que toute conversion ne peut faire l'économie de I'adhésion

à I 'orthodoxie d'une égl ise ou d'une chapel le.

On comprend que la sélection ainsi définie se maintienne par tout

un système d'exclusions ou d'tnterdrts qui réfrènent et censurent les dévian-

ces. Ortho-graphe, pratique des exercices grammaticaux, apprentissage des

normes édictées et des convenances sociales, défense des valeurs vivifiantes

du judéo-christianisme, autant de contraintes qui obligent I'apprenant à se

mesurer ari code, en vue d'acquérir I'art du bien écrire, du bien dire, du

bien faire et du bien évaluer. On ne saurait donc méconnaître le système

de normes qui représente la projection de I'ordre des convenances sociales

et des exigences pol i t iques dans lart  d 'apprendre,dont la condit ion stne qua

non de la réussite passe par I' introjection des valeurs acquises. Certes,

il s'agit là de la dimension politique du savoir, mais celle-ci se fonde sur

la dimension rel igieuse, gui ,  issue de I ' inst inct moral,  s 'emploie à just i f ier,
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défendre et accréditer les vertus d'un tel  savoir  [ l ] .  On comprend alors

pourquoi l 'échec de I'apprentissage scolaire est souvent perçu comme le

refus sournois d'entrer dans le discours reçu ou comme un aveu d'anarchie.

La société, pâr le truchement de ces procédures d' interdict ion, exclut I 'en-

fant qui échoue et donne à cet échec le sens d'une faute, en lui laissant

entendre qu'en ne s ' intégrant pasr i l  s 'excommunie lui-même. Qui s ' inscr i t

à I 'examenr au test ou au concours, commet un serment cachér qui le con-

traint  à la conformité. Régissant I 'apprent issage, de façon plus radicale,

nous trouvons le processus d'une demande perverse.

Réussir I 'apprentissage, c'est répondre à la demande que le langage

d'une culture nous adresse, c'est comme on dit,  entrer dans le moule. Tel

est lorigine d'un paradoxe que la docimologie occulte volontiers. Les premiers

des listes de concours sont, parfois et même souvent, les portraits-robots

façonnés par ce profil de communication. Ils correspondent et répondent

à la commande sociale, après un entraînement régulier fait d'exercices,

de répétitions, de ré-citations. Pour bien apprendre, il convient de s'intégrer

à ce circuit, de se mobiliser pour réaliser le paradigme proposé, pour coîncider

avec I'image idéale qu'on fait miroiter devant soi . Le bon élève et le bon

apprenti, comme le bon professeur et le bon chrétien, renforcent, par contre-

coupr le modèle, en lui donnant une épaisseur et se posent en exemples à

suivre et en images à reproduire. Or ce processus psycho-sociologique de

valorisation détermine, pour une large part, I'imaginaire religieux. Apprendre

implique concentration sur un idéal, blocage sur une image, demande d'être

exaucé, c'est-à-dire reconnu. Mais r ien ne prouve que ce conformisme, érigé

en critères d'acquisit ion du savoir, soit un élément déterminant de I ' intel l i-

gence. Si, en effet, le geste de I 'apprenant consistait,  à I ' inverse, à prendre

des distances par rapport au modèle, pour I'inventer, le produire ou le briser,

bref , pour le répéter autrement, nul doute que ce dernier se produirait comme

étant I'expression d'une résistance ou d'un obstacle à I'apprentissage r rton

comme étant celle de sa finalité. Il existe un discours charismatique auquel

se rallie trop facilement la pédagolie classique et qui idolâtre le modèle,

au point de voir en lui la raison, le moyen et la fin des pratiques éducatives.

On ne se trompera pasr si I'on cherche, dans les procédures de sélection

[1] Le discours pol i t ique ne peut se just i f ier lui-même, s' i l  ne fait  appel aux

cours moral ( just ice, égal i té, harmonie, responsabil i té-.) et à cel les du
(bien-être, bonheur, survie, appel à I 'unité-.).

catégories du dis-

discours rel igieux
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sait, sont commandées par un raPPort de

moti fs de la permanence drun tel  disposit i f .

L ' in i t iat ion est le r i te sanct ionnant I 'agrégat ion de I ' individu à la

société de ceux gui, partageant la même connaissance des choses secrètes,

sont détenteurs d'un même pouvoir transcendant. Elle n'est donc pas sans

rapport avec la démarche de qui apprend. Historiquement' elle implique'

dans les sociétés pr imit ives, la communicat ion d'un savoir  technique, censé

agir  sur la nature ou sur I 'h istoire.  El le est donc inséparable d'un certain

enseignement, découvrant au néophyte la portée symbolique des conduites

humaines : les savoir-faire, ainsi révélés, sont des figures de vérité plus

profondes, les lieux d'exercice d'une emprise sacrée. De telles représentations

ne sont absentes ni des techniques d'apprentissage (que I'on Pense aux rites

des expériences de formation ou à la sanction de certains diplômes), ni des

énoncés consacrés qui circulent dans les chapelles, où les disciples viennent

cétèber I'enseignement du maître , avant de s'essayer à reproduire son style,

son écr i ture, ses gestes et jusqu'à ses t ics. . . l l  ne suff i t  cependant pas d'évo-

quer ces recoupements fantasmatiques' pour assimiler ces deux types d' expé-

riences hétérogènes. Si I' initiation inclut une adhésior'r non revisable, une

épreuve quasi-mystique , une illumination instantanée, bref, l 'adoption d'une

nouvelle attitude, ltapprentissage, la formation et l 'éducation sont insépara-

bles de I 'espri t  cr i t ique, de I 'habi l i tat ion fondée sur le perf  ect ionnement

du savoir, sur la discrimination présidant à une classif ication progressive

des données, sur le transfert d'aptitudes procédant par contiguité et intégra-

t ion.

Notre démonstration serait incomplète, si I 'on omettait de souligner

que le rapport au modèle est médiatisé, non seulement par la figure sacerdo-

tale du maître, mais aussi par la dimension sacro-sainte du texte. Le maître,

on I'a remarqué, est le censeur, ardent défendeur de la vérité et représentant

qualif ié des interdits sociaux, parce qu'il est' f inalement, le détenteur du

sens caché. Or, le sens est I'ordre de l'écriture, ou plus exactement' de

I'inscription du corps, à laquelle le geste graphique qui le fixe reste subordonné.

le

l"g
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Il procède d'une réinscription corporelle ou gestuelle différée, qui tente

de s'ajuster à I ' inscript ion antécédente qu' i l  produit après-coup. Mais on

le considère spontanément comme étant donné dans I'inscription antécédente

qu'il suffit de reproduire et que le texte supporte et reporte. Le voici donc

disponible et accessible, susceptible d'être déchiffré, comme s'il y avait

une vérité de la lettre indépendante du projet et de I'acte de la lecture.

Or, un tel rapport à la configuration textuelle, assurant la médiation entre

la figure du maître et celle du modèle, est, en réalité, d'inspiration théolo-

gique. N'est-ce pâsr en effet, une certaine interprétation littéralisante du

rapport du croyant à I 'Ecriture qui se trouve ici déplacée et réinvestie sur

le rapport du lecteur à l 'écrit  ? Mais, aussi bien pour le lecteur croyant,

qui déplie le sens replié dans la lettre, que pour le croyant, révisant le

sens défrayant la lettre, le danger est le même : confondre la vérité avec

le sens insti tué ou avec le langage de I ' insti tut ion, qui s'empare de la matéria-

lité du signifiant, pour lui assigner une valeur sûre et ddcisive.

L'école est la gardienne et la gérante du culte des textes qui sont

censés coder la figure exclusive du savoir véridique. Les analyses, commen-

taires, explications, résurnés, modes d'emploi et contractions de textes nront

d'autre but que de reconduire le même interdit de transgression et de dérapa-

ge. Qui veut apprendre doit l i re, mais l ire d'une certaine façon. A bien y

réfléchir, il n'existe point de traité méthodologique, scolaire ou universitai-

r€r de lecture de textes, mais des indications, des guides, des schémas' ou

des grilles de lectures , qui, toutes sujettes au même flou artistique et reli-

gieux, fourmillent de façon indécente [1]. On ne saurait, pour pallier cette

situation, observer que lire implique de situer le texte dans son contexte'

de l 'éclairer par I 'ensemble de I 'oeuvre dont on I 'a extrait,  de montrer les

déplacements qu'il introduit à proPos de telle idée ou de tel problème, si

on le compare à d'autre oeuvres, de dégager, enfin, le projet et la manière

de faire de lrauteur. On ne saurait, en effet, nier que I'appréciation d'un

tel exercice reste soumise à la subjectivité du lecteur, du jury ou du commen-

tateur. Comment, d'ai l leurs, pourrait- i l  en être autrement ? Exposerr de

[1] I l  existe, au plan de la dissertat ion phi losophique, un modèle du genre : M. Gourinat '  Guide

de la dissertat ion et du commentaire composé en phi losophie, Paris, Hachette'  1976. Mais

tout y est si  bien dit ,  amassé et ramassé, que I 'exercice proposé est inimitabler tant les

règles du leu sont cachées.
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façon exhaustive, les mécanismes de la méthode idéale de lecture reviendrait,
f inalement,à démasquer le discours de I ' inst i tut ion scolaire ou universi taire,
bref , à dévoiler la tautologie religieuse dont ce dernier fait recette. On
comprend qu'une entreprise de clarification radicale lèverait les malentendus
qui entret iennent les leurres d'un non-di t ,  où se repl ie la parole de pouvoir  :

celle qui dicte, édicte et rend le verdict. On conçoit alors mieux pourquoi

I'idéologie de la quête exégétique d'un sens exhaustif procède d'un culte

idolâtre, voué à la l i t téral i té secrète d'un sens, requis pour assurer la pérenni-

té de I ' inst i tut ion.

: ExPlicitons, àpartir de cette élucidation, les présupposés de I'idéologie

religieuse qui constitue le code salutaire de bonne conduite de I'apprenant.

Il est d'abord indéniable que, pour apprendre, il faut qu'il y ait progrès. or cet-

te notion, spécifiée par l 'élimination des erreurs en fonction de la répétition

et de I 'approximation d'un opt imum idéal,  sert  aussi  de clef  de lecture au

développement de la cul ture. La science, par exemple, est le signe d'un

progrès, parce qu'el le est le frui t  d 'une lente maturat ion et drun long appren-

t issage. Si notre propos n'est pas d'analyser le fondement drun tel  discours

qui mobilise une confiance aveugle dans le dogme de la science - gui, comme

tout dogme, n'échappe pas au développement - et qui s'appuie sur une vision

linéaire de I'histoire et sur une conception dialectique de la raison identifiée

à la conscience humaine, il reste néanmoins qu'une telle représentation re-

quiert  d 'être interrogée, aussi  bien lorsqu'el le détermine I 'at t i tude de I 'appre-

nant que le profil du développement des sciences. Prenons le cas des courbes

d'apprentissage qui nous apparaissent être des symbolisations de reconstitu-

tion d'opérations effectuées en fonction d'une réussite finale, incluant

le facteur du temps comme étant le critère essentiel de I'entreprise. En

réalité, il nous semble que ce genre de figuration masque les seuils, les

ruptures et les retombées quirstructurant le parcours, sont peut-être plus

nécessaires à I'apprentissage que les marques des bonnes réponses. Par ail-

leurs, le progrès qu'elles enregistrent est tout à fait relatif, puisqu'il sanc-

tionne la bonne adaptation d'un comportement à une situation prédéterminée.

Si nous dressons maintenant la courbe de l'évolution de I'histoire des sciences.
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nou, verrons en el le le frui t  d 'une construct ion rat ionnel le,  masguant,  à
nos yeux'  le processus de genèse d'un savoir ,  issu du refoulement de I ' idéolo-
gie qui I'a fait naître. Ce qui signifie que la science évolue, moins par ampli-
fication ou développement, que par réinvestissement de séquences de savoir,
sous des figures ou des schèmes nouveaux. C'est pourquoi on ne saurait soute-
nir  qu'une théorie scient i f ique est plus vrate qu'une autre, à moins que
I'on désigne, sous ce qualificatif, une meilleure adaptation à une situation

expérimentale donnée.

L' imaginaire scient i f ique du progrès va de pair  avec I ' imaginaire théo-
logique de la présence, qui explicite le référent du discours scientifique,

en indiquant la chose cachée derrière le signe, le réel cherché, I'absolu pos-

tulé [ l ] .  On comprend que le fantasme du progrès qui en découle s 'autor ise

du célèbre axiome : le réel est le rationnel ou le rationnel est le réel, disons

son effectuation, sa mise au jour au travers de formes, de normes et d'outils.

Voici que I'exigence d'une présence devient I'objet que la conscience s'assi-

gne' comme impératif, au travers de sa propre représentation : objet donné

et saississable, lisible dans les péripéties de I'apprentissage ou les avatars

de la raison historique. La conquête de cet absolu présent est non seulement

une or igine, mais une f in,  au double sens de ce terme :  el le or iente, mais

aussi achève, termine et bloque. Bref ,  I 'apprent issage, comme la science,

"réussissent 'en se détruisant.  Pourquoi dès lors ne pas concevoir  le rarage

de I'objet, ce péché de jeunesse de I'apprenant, comme étant un élément

constitutif de son comportement ? Car il convient de poser la question du

lieu de la représentation et de la présence. Si la représentation n'est pas

la représentation d'une présence, la présence n'est pas, à linverse, la somme

des représentations qui la traduisent. Représentation et présence sont peut-

être alors deux figures différées de ce que nous nommerons plus loin la

relation.

Le mythe

posé religieux de

progrès et I'illusion du réel se rattachent enfin au présup-

cause cachée, qui nous apparaît être le ressort de toute

[1] Reste que le thème du progrès est une sécularisation du motif  théologique de laccomplis-
sement des Ecritures, qui stopère1 au 18ème siècle, par transfert sur le développement des
schèmes et sur le développement de la personnali té.

du

la
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la fantasmatique religieuse. Identifier le savoir à la cause, cela revient à
lui  assigner le statut d 'une présence véri f iable et,  du même coup, suscept i-
ble d'être approchée selon une progression indéfinie. Refoulée ou dévoilée,
la cause, issue du désir de savoir, assigne à ce dernier un terme, en trans-
formant, en réalité absolue, la modalité absolue de la revendication de ce
même désir. Se coupant de I'accès à ta vérité, le sujet de la science cherche
à ta maîtriser, en s'appropriant lrobjet abolutisé. Si le savoir est savoir de
la cause, projetée hors de ses prisesr quiconque apprend en assure la reprise
ou la récupération' en s'évertuant à conférer un statut symbolique à la pour-

sui te chimérique de I 'absolu.

Ce gl issement nra pas seulement une signi f icat ion rel igieuse. La cause,

est '  en effet ,  la f igure du pouvoir  qui  produit  et  contrôle I 'ef fet .  Causer,

c 'est avoir  pr ise sur. . .  Nous rejoignons ic i  le point généalogique, où se,recou-

pent le rel ig ieux et le pol i t ique. Le chef donne, en effet ,  f igure mythique

à ta compl ic i té myst ique du groupe, prêt à sacr i f ier,  pour sa survie, la cause

qu' i l  s ' invente. C'est le désir  rel ig ieux gui,  pr is au piège de son mensonge

et devenu sans doute conscient de I ' impossibi l i té de son entreprise, donne

naissance à ta représentation politique, le pouvoir assurant alors la relève

de l 'échec rel igieux du savoir .  Car tout pouvoir  qui  combat le désir  rel ig ieux

sape ses propres bases : la position de la cause qui mobilise énergies, efforts

et projets a besoin du leurre du caché, comme discours de sa propre justifi-

cation. Evoquons, à I'appui de cette analyse, les thèses de Y. Ill ich. La société

sans école recouvre non une société sans lieux institués du savoir, mais une

société sans lieux scolaires du savoir. Elle se développe en marge du modèle

"scolastique" de la connaissance ou du t'scolaro-centrisme'r de I'apprentissage.

En récusant, toutefois, la seule communication mécanique et livresque du

savoir, I 'auteur d'une telle théorie reconduit le modèle économique et sacerdo-

tal d'un savoir qui reste inentamé dans sa position instituante. Les "réseaux"

du savoir de la société déscolarisée recoupent, en réalité, les banques de

connaissance, où s'entassent les objets de civilisation : outils, documents,

archives et témoignages qui fontrde ces lieuxrdes musées ou des laboratoires,

des boutiques de sciences, contrôlés par des guides et par des maîtres,

semblables aux nomothètes de Platon. Délesté de sa garantie politique, le
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partate religieux du savoir trouve son label dans le modèle du libre échange

économique. On voit , làencore, gue le modèle scolaire du savoir  n 'est pas

étiminé par le modèle charismatique qui reconduit, sous une apparence con-

viviale, le modèle magistériel et autoritaire de la science absolue.

I I  -  TAXINOMIE DES FANTASMES RELIGIEUX

Le fantasme le plus directement accessible à notre analyse relève

de ce que noirs appelons le syndrome dtvin. Il repose sur I' identification de

la vér i té à la cause du savoir  [ l ] .  Comme si  la vér i té n'éclosait  pas dans

la dif férence instituant la relation du sujet parlant à son énonciation et

la relat ion du sujet croyant à autrui .  Extraire la cause de la vér i té,  en faire

I 'objet d 'une conquête intel lectuel le,  se mettre soi-même en l ieu et place

de cet objet,  tel les sont les tact iques retorses du syndrome divin [2] .  La

dialectique hégelienne réside dans la position et dans la résolution d'un tel

fantasme. S' i l  existe, en effet ,  de I 'absolu dont le sujet est séparé, c 'est

que ce dernier s 'est,  par faute, par ignorance ou encore Par erreur,  démar-

qué de cet absolu, auquel il ne cesse pourtant de se rapporter [3]. Il lui

reste donc à se relever de cet oubli, pour se recycler dans le mouvement

de présentat ion de cet absolu. Sujet et  absolu sont les deux faces d'une même

aff i rmation. On le voi t ,  ce discours est porteur de la même ambiguîté que

celle qui affecte le fantasme. On peut, en effet, I ' interpréter dans le langa-

ge relat ionnel,  €tr  dans cette perspect ive, I 'absolu désigne I 'af f i rmation du

sujet qui  met à mort le fondement,  auquel i l  tendait  à s ' ident i f ier,  après

avoir mesuré, combien il s'en était écarté. Mais on ne peut éluder une seconde

lecture qui ferait de I'absolu le terme positif, que le sujet viendrait rejoin-

dre. Nous le constatonsrune fois encore, crest le même fantasme qui autor i-

se ces deux modes de lecture. Or, celui qui apprend passe du second au Pre-

mier, en renonçant à I' i l lusion de savoir, entretenue par le syndrome divint

fruit de I'empilement et de la consécration des trois couches fantasmatiques

précédentes, bref de l'érection de Dieu au lieu du corps absent, des valeurs

déniées et des capacités occultées. Il risque cependant de s'arrêter à la

[1] En réactionrceci est clair,  contre les modèles total i taires de

[2] Sur la cr i t ique du savoir absolu maquil lé en rel igieux' on

ne sert à r ien, Paris, E.S.F.r 1978.

[] ]  Ltabsolu est précisément la mise en oeuvte de ce rapport.

l téconomie marxiste.

l i ra P.B. Marquet, L'enseignement
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seconde lecture, en niant la dénégation, qui le pousse à exalter le "corpus"

du savoir ,  le pr ix de I 'avoir  et  le poids du pouvoir .  Quel éducateur et quel

iormateur et quel enseignant n'ont jamais été tentés d'occuper cette posit ion

du sujet Sachant ?

On ne saurait, en revanche, reprocher à celui qui apprend d'être,

au départ  du moins, fasciné par I ' image de cette place fantasmatique, dési-

gnée par les mythes du discours d'éducat ion ou de formation, exprimant

une même revendication : celle de la conquête des lieux saints, du pélérina-

ge aux sources, du paradis perdu, du langage charismatique, du don des langues

et de la conversion. Au temps de I ' i l lusion mobi l isatr ice succède ensuite

celui  de la recherche ar ide, de l lengagement créateur et de I 'entraînement

rénovateur. Le syndrome divin trouve, dans le fantasme de l'élitisme, une base

stratégique. La décision d'apprendre s 'accompagne, en effet ,  souvent d'un

désir de re-geinération et de renaissance, supporté par le partage en commun

d'un même secret.  Ceux qui savent sont ini t iés, et ,  à ce t i t re là,  i ls ne font

plus partie de la masse dont ils se distinguent comme le sacré du profane.

C'est sans doute cette délimination imaginaire que marquent notamment

des analyseurs aussi divers que la chaire magistrale, les t i t res du professeur

d'universi té [ l ] ,  le si lence de I 'analyste, le prest ige de l 'écr ivain, la t i tu lar i -

sat ion professionnel le et fonct ionnariale,  I 'accès à un diplôme reconnu' la

réussite à un concours d'entrée aux grandes écoles...Nul ne saurait contester

qu' i l  y a un sacerdoce du savoir  exercé Par ceux 9ui,  ayant appris,  sont

désormais reconnus savoir .

Ils savent, mais quoi ? Nous voici renvoyés, Pour répondre à cette

question, à circonscrire un autre fantasme, qui survalorise ce que I'on appelle-

ra la représentation de la résente l2l. Rattachée au corps' celle-ci évoque

la pudeur. Investie dans des jugements de valeurs, elle évoque I'image du

coffre-fort, du magot et du trésor qui dort. Déplacée sur le champ du pouvoir,

elle suggère que le prince, I'analyste ou le maître incarnent le principe

de raison qui, au dire de Heidegger, est abyssal, parce qu'il énoncè que person-

ne n'agit sans raison, c'est-à-dire que l'être des raisons échappent à quiconque

s'emploie à les apprendre. Mais le fantasme de la réserve trouve une signi-

fication religieuse dominante dans la transcription de l'énigme en termes

[1] A. Bourdieu, Homo academicus, Parisr Gall imard' 1985.

[2] La réserve est, dans le champ de la fantasmatique rel igieuser ce qurest le prélèvement

dans le champ de la fantasmatique économique.
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de mystère. A la di f férence du problème qui object ive une quest ion, en la
jetant devant le regard (pro-blêma), l 'énigme est le langage du sujet qui

devient,  à ses propres yeux, une quest ion. Le mystère, quant à lui ,  arrache

la quest ion à I 'expression connaturel le du sujet,  pour la rattacher à un ai l leurs

inconnu ou transcendant.  Or c 'est ce gl issement du problème à la quest ion,

de la quest ion à I 'enigme et de l 'énigme au mystère qui inst i tue le sens

en si tuat ion de sursis,  de surcroît ,  dtexcès, de sauvegarde.. .

L ' imaginaire du tabernacle fraie le chemin d'un dépassement au

fantasme paranoîde de la masse incontournable et au fantasme schizoide

du morceau arraché. Il déplace la signification de la réserve, représentée

comme le l ieu d'une accumulat ion de données ou comme le reste inépuisa-

ble qui se parcellise sans fin dans les prélèvements opéreis. La réserve recou-

vre, dans sa connotat ion rel igieuse, le sent iment de la pudeur qui procède

de la jouissance retenue. N'étant ni la jouissance qui, échappant à la sanc-

t ion de I ' interdi t ,  donne I ' i l lut ion du désir ,  ni  le plais ir  qui  est la jouissance

l imitée et retournée par la loi ,  un tel  sent iment mime I ' interdi t ,  cachant

ce qu' i l  montre et montrant ce qu' i l  cache. Entre le plais ir  qui  est le langa-

ge du désir et la jouissance qui est son envers, elle dénote la jouissance

dif férée. La réserve est le frui t  de cette retenue qui srarrête à mi-chemin,

qui se di t  à demi-mots, dans I 'entre-bai l lement des ouvertures, derr ière lesquel-

les el le est retranchée. Le corps du savoir ,  fantasmé comme réserve, n 'est

plus I'inaccessible réalité, ni la réalité qui I'on pourrait grignoter par bouts,

par pans ou par morceaux. Il est ce qui se dévoile et se voile indéfiniment,

sans que le voilement ne marque un point d'arrêt décisif au jeu de sa déro-

bade. I l  est entre-vu, entre-aperçu, mi-di t  et  à demi montré :  happé vers

sa réserve.

C'est dans les codes éducatifs, plus que dans les codes d'apprentissage,

que ce fantasme s'inscrit. Que I'on feuillette les traités d'éducation, pu-

bl iés au l8ème et au l9ème siècle [ l ] ,  on verra que les bonnes manières,

inculquées par l 'éducation, expose et délimitent en miroir I'espace sacré

du savoir. Gestes mesurés, regards discrets, tenue correcte, langage parci-

monieux, tout ce discours atteste le comportement religieux nécessaire

à I'accueil de la science. Sans doute rétorquera-t-on que ces consignes de

[1] Voir le traité de Jean Baptiste De La Salle et celui de M. Tronçon.
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bienséance et de civilité étaient dictées au nom de principes chrétiens.
Il convient Pourtant de préciser que ce style d'éducation met, au service
de la poli t ique, une morale qui, bien qu' inspirée de principes rel igieux, expri-
me avant tout les liens complexes et complices que le savoir entretient
avec le sacré. Ce n'est pas parce qu 'un tel langage n'est plus parlé comme
tel, qu'il n'existe pas. Il stest en fait déplacé dans des procédures éducatives
qui relèvent indirectement de I'apprentissage : morale laique, éducation

ctvique' sport ive et art ist ique, tant au niveau de |entretien corporel que
dans le commerce des croyances religieuses, diététigues ou ascétiques et

astrologiques et ludiques...

La représentation de la réserve est traverséeetrésdquée par la lettre. Le

rel igieux est le produit d'une fanstamagorie de l 'écriture, identif iée au trait

de I ' interdit qui sacral ise. Est sacré I 'espace qui, relégué, délimité et réservé,

matérialise la présence incertaine, car transcendante et ambiguë ' bénéfi-

que ou maléfique, d'un au-delà du sens ou de l 'être. Est rel igieux, en revan-

che, I 'espace graphique qui symbolise cet au-delà, sur le mode d'un rapport

spir i tuel. Mais i l  peut se faire que le rel igieux se fourvoie dans les méandres

du sacré et gu€r au lieu de signifier, il prétende représenter l'être, le

sens, le savoir ou Dieu. Or c'est ce malentendu sacral sur la fonction de

l 'écriture qui favorise l 'émergence du fantasme de la lettre. Voici que le

signif iant, au l ieu de renvoyer à un autre signif iant, se referme sur lui-même,

épousant le profil d'un contenant qui enclôt le sens. La lettre est I'auréole

d'un sens insondable, inépuisable et tragique, qui détient la clef de notre

destin. Apprendre suppose donc d'être initié à cette lecture qui déploie les

plis et les replis du mot, des lignes et des paragraphes.

L'être du savoir, parce qu'il est savoir de la lettre, renvoie à une

présence réette. La réserve est le surplus de cette présence que l'écriture

dit et interdit. Etre en attente de I'accomplissement, qui est là et nrest

pas là, €t, dans cet entre-deux, communier, en apprenantr au savoir qui

se voile et se dévoile au lecteur : telle est lrattitude de quiconque sacralise

le savoir par le truchement de l'écriture. Or cette focalisation fantasmatique

sur la lettre - gui, comme toute représentation imginaire, est non à ddtrui-

r€r mais à retourner - dépend de multiples facteurs. Les uns tiennent sans

nul doute, comme nous I'avons rappelé, à la ritualisation institutionnelle
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des procédures part icul ières, mais aussi  à l ' interprétat ioni instrumentale du

langage, assimilée à une sorte de paroi réf léchissante de la réalité. Les

autres dérivent de condit ions cul turel les complexes, tel les le retour sécuri-

sant à un posit iv isme textuel,  la recherche de racines, non plus dans la terre

natale sacraliséermais dans un univers de signes, érigé en paravent à I'errance

et au morcellement. Mais les dispositions du désir de chacun viennent appuyer

ou bien effacer ces tendances générales. C'est ainsi que I'apprenant hystéri-

que, impat ient de communier au savoir ,  biaise avec la let tre,  à la di f férence

de I'apprenant obsessionnel gui, persuadé que le sens est enchâssé dans le

texte, n 'en f in i t  pas de l i t téral iser:  de scruter,  de déchif f rer et  d ' interpréter

les signes.

L'apprenant qui partage, sans le relat iv iser,  cet imaginaire, s 'épuise

à réduire I ' i r réduct ible décalage entre le sens manifeste de la let tre et

le sens dérobé dans la lettre. Il est, oh ! combien, menacé de s'accuser de

cette si tuat ion, en versant cette impossibi l i té imaginaire au compte de

son impuissance. Il se rend coupcble de son non-pouvoir, transformant son

lapsus en erreur et son erreur en faute. Or le non-pouvoir est le signe de

possibi t i tés, non celui  drun échec. I l  est le symbole du r ien qui se cache dans

la let tre,  comme i l  est aussi ,  dans un tout autre domaine, le symbole du

rien qui motive I 'amour. Cette angoisse qui découle de la revendicat ion d'une

impossible communion est sans nul doute la cause cachée de bien des échecs

scolaires ou de bien des malaises relationnels, bref le principe de blocages

fort diversifiés en apparence. Le fantasme de culpabilité qui provoque aussi

bien I 'anorexie intel lectuel le que la compulsion au savoir  est un sent iment

inconscient qui  s ' impose, paradoxalement,  pour témoigner,  au t i t re du symptô-

rnêr du refus de la culpabilité première : celle qui consiste à reconnaître

que chacun est "coupé", "séparé" et à jamais "éloigné" du savoir. Apprendre

implique de lire, à travers le fantasme, la coupure, la séparation et lrinter-

dit qu'il masque et où prend sa source le désir de représenter ce que I'on

rrcroittt savoir.
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I I I  -  GENEALOGIE DES FANTASMES RELIGIEUX

Si nous nous explicitons les liens gui, en nouant religieux et savoir'

définissent les moments fantasmatiques de I 'apprentissage, nous entre-voyons

I'enchaînement de trois mécanismes : ceux de la dénégation, de la compulsion

et de la forclusion. contr ibuant

commun.

à forger le profi l  général d'un discours

La dénégation consiste à affirmer la cause et à s'en départir, en

vue de se I'approprier, par un jeu de séduction, d'ascèse et de récupération.

Elle présuppose que la parole refoulée soit identifiée à la cause à chercher

ou à  en tendre ,  face  au  t r ibuna l  de  la  consc ience.  Le  logos  commence par

s'exiler de sa dimension d'écoute, pour se proposer comme un I'objeu", eom-

!'ne un simulacre suscitant la séduction dans le champ de la vision et

de la possession. On pourrait résumer les trois temps de la constitution d'un

tel discours, de la façon suivante. Au départ, la parole, faite cause' est

repoussée lors des "prises" du désir. Ainsi soustraite, elle devient un objet

à méri ter par I 'ef fort .  Une fois capturée, el le devient un prétexte à I 'amour

et au désir : elle est aimée, parce que le sujet s'y reconnaît, et désirée,

parce qu' i l  ne peut la posséder en total i té [ l ] .  Le jeu de I 'amour et du désir

est alors celui de I'oscillation entre le déjà-là et le pas-encore. Religion

et savoir instituent I'origine, en retournant la parole en cause eff iciente

et la cause efficiente, impossible à restituer, en toute intégrité et intégralité,

en cause finale, bref le logos en logique et la logique en eschato-logie.

L'origine n'est pas perdue, mais elle est soustraite à la saisie et au regard

€tr par conséquent, déclarée récupérable sur le mode de la cause f inale.

Le désir de la cause, projeté en amour, s'inverse en cause du désir.

La dénégation entraîne

nelle de la demande cherchant

compulsion, c'est-à-dire Ia répétition pulsion-

se satisfaire, en se re-présentant son parcours:

Ia

a

[1 ]  J. Lacan, Le sujet de la science, in Les Ecrits, t .2, Paris, Le Seuil ,  1966, p. 855 sq.
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celle du désir cherchant à se voir dans I'image amoureuse. Le séducteur
veut entraîner autrui dans le piège où il s'est (é) pris : le savoir, érigé en
cause de son désir ,  ne peut fonct ionner comme cause du désir  de I 'Autre
qu'en Passant par la médiation amoureuse. Le voici entraîner à faire I'apo-
logie de son stratagème, en le voyant fonct ionner,  comme tel ,  chez autrui .
Théologien et causeur' le seiducteur prend la place du sujet divin, supposé
savoir, auquel il a auparavant sacrifié. Place qu'il sait intenable pourtant,
car i l  faut qu' i l  ne soi t  pas, pour lui-même, la cause du savoir ,  af in de pou-
voir  l 'être pour autrui .  I l  s 'entret ient à apprendre et à l i re,  mais i l  se ret ient
d'écr ire :  mieux vaut voir  et  juger le savoir  d 'autrui  que de se donner à
voir  et  à juger dans l 'écr i ture chaot ique de I 'apprenant.

La lecture est chez lui  le masque d'une écr i ture impossible. Ecr ire
équivaut, à ses yeux' à se voir comme sujet, se regardant lire et se donnant
à l i re à ses conquêtes. I l  devient auteur,  lorsqu' i l  est lu et reconnu comme
livre vivant '  par lant d 'amour. C'est pourquoi i l  n 'en a jamais f in i  d 'apprendre.

Si jamais autrui  en venait  à savoir  plus que lui ,  ne serai t- i l  pas voué aux
gémonies ou à la géhenne ? eue ce renversement se produise, et cren est
f in i  de sa stratégie'  à moins qu' i l  nren vienne à inverser son discours, au
point de déconsidérer le savoir, auquel autrui aspire encore, comme étant

une entreprise fut i le ,  incertaine et i r recevable. La compulsion parle le langa-

ge de I 'amour imaginaire supposé "possible",  en disant:  encore, toujours

p lus . . . . .

La compulsion, rendant impossible la levée de la dénégation, produit
la forclusi.on, c'est-à-dire I'inversion de I'intérieur en extérieur. Voici que
le savoir reipétitif de I'objet se transforme en objet à savoir, en réel à saisir.
L'impossible intégration rejette le savoir à I'extérieur de la conscience et
de la symbolisation, par laquelle elle s'exprime. Tel est le mécanisme de
la psychose : engendrer I'illusion irréversible, l' "objeu" fatal, qui consiste
à prendre son voeu (Wunsch) pour la reialité, sanctionner la forclusion qui
aboutit  à poser, à I 'extérieur de soirsous forme de réel, I ' image impossible

à récupérer, parce que résistant à toute symbolisation. De point vide d'où
le sujet s'aventure à désirer,le Sexe devient une image phallique, caricatu-
rant I'objet à atteindre. On voit mieux alors combien savoir et religion se
rejoignent au plan de la culpabil i té, comment désir de savoir et désir rel igieux
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naissent d'une divis ion imaginaire du sujet entre le dedans qui I ' interpel le

et le dehors qui le comble. Le maître est le l ieu-tenant du kérygme, frui t

de cette i l lusion :  "Dieu, le Savoir  existent,  je les ai  rencontrés , ' .  I l  survient

en l ieu et place de I ' inversion de I ' imaginaire en réel,  pour conf irmer, confor-

ter et  consacrer I 'object iv i té de I 'Absolu et du savoir .  Le savoir  absolu nomme

en fai t  la posi t ion du maître, avant d'en exprimer la prétent ion. I l  y a,  comme

nous I 'avons soul igné plus haut,  un abîme entre cette culpabi l i té rel ig ieuse,

qui t ransforme la cause à atteindre en objet à étreindre, et  la culpabi l i té

or iginaire qui surgi t ,  en même temps que le sujet par lant au pr incipe même

de la divis ion qui le const i tuetentre la parole, où i l  se r isque, et le réel ,

qu'ayant perdu, i l  se doit  d 'apprendre. La culpabi l i té rel ig ieuse inverse le

rapport  inst i tuant du réel et  du symbol ique :  de cause perdue, le réel devient

chose à atteindre; inversement. .de l imite,  le symbol ique devient f igure loin-

taine,ébauche d'une réal i té à venir .  El le rature, obl i tère, ef face, en la repor-

tant ailleurs, à la seule fin de la rendre visible, la division qui marqr.re le

sujet,  du fai t  de sa culpabi l i té or iginaire. Le savoir  est désir  de voir  la di f fé-

rence, pour se savoir soi-même capable de la combler, Capable et non plus

coupable, d 'une coupure dont on n'a pas à se couper.  Appel du réel,  exigence

indéf inie de progrès et de salut :  tel  est I ' insi tuant rel ig ieux d'un discours,

tendu entre I 'anamnèse de ses réussi tes et I 'eschatologie de sa pleine manifes-

tat ion.

La trame religieuse que tisse le parcours de I'apprenant nous semble

en appeler à trois motifs relatifs à I'unité, à |ambiguité et qu para-

doxe. Nul ne mettra en doute que le schéma fondamental du religieux articule

les thèmes de la procession et du retour. Comme nous venons de le montrer,

I'unitei peut être absolutiséerc'est-à-dire soustraite aux prises du sujet. Qu'elle
soit fantasmée dans I'image du sein, de Dieu ou encore des déterminants

essentiels d'un bonheur dont notre condition nous sépare, elle provoque tout

un chacun à la reconquête, à la restauration êtr finalement, au retour à

l'état de symbiose originel. Or, tel est bien le discours de référence gu€r

spontanément et simultanément, pourraient soutenir lresprit religieux de

I'apprenant et I'esprit intellectuel du croyant. N' y aurait-il deux façons

de se rallier à I'unité perdue : I'une consistant à se I'accaparer par le savoir,

Itautre à la récupérer par la croyance? On comprend mieux, sous cette perspec-

tive, pourquoi le croyant comme I'apprenant revendiquent les mêmes fantasmes
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rel ig ieux. I ls partagent,  en effet ,  un double préjugé commun :  d,un côté,
i ls postulent une unité dont l 'é loignement fai t  un malheur,  d 'un autre côté,
cette unité se présente à eux, sous le double visage du savoir et de Dieu.

Mais cette posit ion ini t ia le se complexi f ie,  au fur et  à mesure que
les incert i tudes du croyant et les tâtonnements de |apprenant démentent
I ' image, à laquel le chacun d'eux srest aveuglément accroché. L,unité,  ainsi

conçue pour être désirée, ne serait-elle pas impossible à restaurer en tota-
l i té ? Sans nul doute, s i  I 'on évoque les moti fs rel ig ieux de I ' ic i -bas, du méri te

et de la faute ou les moti fs intel lectuels du travai l ,  du progrès ou de I 'erreur.

Mais el le Peut touiours être appréhendée en part ie,  en dégradé ou en miroir ,

selon la mesure d'une progresion constante. C'est ic i  qu' interviennent les

procédures d' interdi ts,  d 'exclusions et de normal isat ion grammaticale ou

dogmatique. Déclaré inaccessible, le tout du savoir se renverse en pas -

tout à savoir ,  sans qu' i l  ne soi t ,  cependant,  barré comme tel .  Car la total i té

ou I 'uni té restent bien I 'objet d 'une revendicat ion, mais i rréal isable, en ce

bas monde, pour I 'espri t  rel ig ieux et intouchable, en raison des l imites de

la raison, pour I 'espri t  intel lectuel.  or,  puisque cette or igine, estompée et

non raturée, condense le fond ou I'horizon préalables, sur lesquels se détache

I 'objet à appréhender,  le désir  d 'uni té,  ainsi  dédoublé, fonct ionne de façon am-

biguë. Il nrest pas exaucé, mais il est en passe de l'être. N'est-il pas mani-

festé dans chacune de ses f igures ? Le tout n 'est- i l  pas affaire de délai ,

de sursis,  de temps ? Voici  que se subst i tue, à la nostalgie, I 'ambiguité,

I 'ambivalence, la dissymétr ie. .-

Ce deuxième moment de I ' inadéquation, apparu à la faveur de I ' inter-

dit, inaugure les liturgies, les célébrations, les canonisations et les intronisa-

tions. Comme l'église a ses saints, les idéologies ont leurs promoteurs et

les doctrines leurs fondateurs. Nous voici projetés dans la marre du sacré.

Le signe renvoie à une présence invisible et mystérieuse, parce que interdite

et indiscernable, retirée dans I'obliquité et dans I'ubiquiTé. Nous avons désor-

mais à faire à deux interprétations du religieux : I'une fonctionnant sur

le mode analogique du retour, I'autre sur le mode apophatique du détour.

Chacune d'entre elles correspondent à deux conceptions connexes du savoir,

pensé tantôt comme une unité ordonnée et à découvrir, tantôt comme une

unité donnée, mais radicalement inconnaissable.
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L'ambiguité qui consiste à mettre le savoir  à ta place de Dieu et

à le soustraire alors aux prises de I'apprenant camouffle, en fait, sous le

masque de la dialectique du savoir présent et absent, un paradoxe qui représen-

te le troisième moment de notre parcours. Que signifie, en effet, gue Dieu,

à I ' instar du savoir ,  soi t  ou ne soi t  pas, existe et échappe radicalement,

sinon qu' i l  est,  là encore, conçu, à I ' image du savoir ,  comme I 'objet d 'une

représentation et donc d'une adhésion ? Comme le croyant, I'apprenant ne

cesse de contester les représentations, aux travers desquelles il exprime

et construi t  un système symbol ique de croyances. Ce faisant,  i l  entre dans

un moment paradoxal. Prenant la mesure de ce que croire et savoir sont

les deux faces de ses représentat ions, i l  commence à apprendre, c 'est-à-dire

à soumettre cel les-ci  à l ' interrogat ion et au débat cr i t ique. Ne nous trompons

pourtant pas de direct ion, car i l  s 'agi t  non de croire au savoir ,  ce qui serai t

une insidieuse façon d'absolut iser ce dernier,  mais de savoir ,  que I 'on croi t

au travers et par la médiat ion du savoir  lu i-même. C'est le mot de vér i té

gui,  selon une certaine rhétor ique, qual i f ie le statut de ce savoir ,  arraché

au socle des certitudes et troué de doute, parce gue référé à un sujet qui

sai t  au moins qu' i l  croi t  avant de savoir .  Comme ne pas reviser,  dès lors,

les représentations du savoir identifié à une unité et à une réalité objectives

et transcendantes ? Apprendre, ce nrest plus retourner à un pr incipe dont

on se serait séparé : c'est présupposer I'unité pour la construire, articuler

les éléments en les organisant en fonction de repères, de critères et de modè-

Ies. Nul doute que c'est avant tout la croyance qui est le levier de la supposi-

t ion, en vertu de laquel le I 'apprenant peut dire qu' i l  sai t .

IV -  METONYMIE DES FANTASMES RELIGIEUX

Alors que les fantasmes économiques et les fantasmes politiques envisa-

tent respectivement le savoir comme un médium d'échange et un médium

d'entreprise, les fantasmes religieux indiquent, quant à euxr la charge de

croyances, gu€ ce dernier refoule. Plaçons - nousr d'abord, face à I'objet.

Si le savoir appris est construit et si le savoir construit se dépose dans des
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représentat ions symbol iques, qui  rat i f ient le non-l ieu d'une unité imaginaire

des connaissances, i l  est c lair  qu' i l  repose sur un disposit i f  de consensus, d 'od-

heston, d'adhérence et de reconnctssance . qui caractérise le symbolique comme

tel. La démonstration est encore plus probante, si nous envisageons la conduite

de ceux qui "communient" aux mêmes symboles. Si  I 'apprenant est le sujet

supposé savoir ,  non seulement au regard d'autrui ,  mais aussi  à ses ProPres

yeux, et s i  le sujet supposé savoir  est le sujet qui  s 'af f i rme croyant,  on sera

bien obl igé d'admettre que le savoir tracelaconf igurat ion symbol ique de diver-

ses façons de croire. Apprendre reviendrai t  à ajuster,  dans un même discours,

les modes de l'énonciation d'une adhésion en cours aux modes d'énoncés

disponibles et à contester les seconds par les premiers, afin de produire

un nouvel équilibre ou une nouvelle synthèse des données symboliques en

interact ion.

Si les fantasmes religieux ont pour fonction de pointer I' indécidable

dont s 'entret ient le savoir ,  comment les dist inguer des fantasmes pol i t iques

gui reposent, eux aussi, sur des stratégies analogues de reconnaissance ?

Certes, chacun de ces réseaux fantasmatiques, en fournissant différents

appuis à I 'apprenant,  lu i  of fre une surface de lecture, de jalons, de marques'

de bornes et de traits pertinents. Où se trouve donc la différence entre

la fiction du croire et celle du pouvoir ? La réponse découle de la formulation

d'une autre quest ion et de la réponse qu'on lui  fai t .  El le dépend, en effet ,

de la f açon dont I'apprenant se rattache à ces deux pans d'imaginaire.

La différence tient donc non aux contenus, mais à la façon dont celui-ci

s'y rapporte. Car politique et religieux sont les deux terrains de manoeuvre

les plus prisés de la science. L'un et I'autre ne se définissent-ils pas Par

la dénégation, c'est-à-dire par la substitution, à la vérité qui est sans cause

ou sans raison, d'une cause et d'une raison à défendre, par la mobilisation

des tactiques de la croyance que sont la complicité, la fiction et la reconnais-

sance, enf in par des démonstrations de séduction, de manipulations et de

récupérations,,visant à concilier les "faveurs" ou les "bonnes grâces" du chef

ou de Dieu ? Mais le fantasme politique ne fait pas croire de la même façon

que le fantasme religieux. Il signifie, en effet, la transcendance sur le mode

de I'alternance, en la situant tantôt en deçà dans la figure économique du citoyen,

tantôt au-delà dans un idéal utopique de fraternité et de bonheur. Comme



-n2-

on I 'a déjà remarqué, i l  ruse avec la transcendance du rel igieux qu' i l  mine

et qu' i l  mime en biaisant avec el le [ l ] .  On conçoit  alors aisément que le

religieux, en quelque sorte laitisé, récupéré dans la figure du politique, fasse

appel contre ce dernier, pour revendiquer une transcendance indisponible,

invérifiable et indécidable, située hors du champ , où oscille le balancier

du politique. Tout se passe comme si le politique levait la dénégation qui

lui  étai t  spécif ique ainsi  qu'aux rel igieux , comme si  la f igure du chef

arrêtait la transcendance indéfinie du rel igieux, en lui interdisant de poursui-

vre sa course. Le rel igieux se déporte pourtant bien ai l leurs : sur les marges

du social et du poli t ique, mais aussi sur un imaginaire de croyances magiques,

apocalyt iques, mil lénaristes, astrologiques et messianiques qui échappent

à la censure du pouvoir. Ce faisant, il lance un défi à la transcendance tro-

quée et tronquée du poli t ique. I l  dessine, f inalement I 'auréole du pouvoir :

le non'pouvoir.

On aurait tort de juger ces considérations comme étant trop éloignées

de notre propos. C'est, en effet, à travers le chassé-croisé des fantasmes

polit iques et des fantasmes rel igieux que s'oriente I 'apprenant. I l  entre dans

le jeu de la dénégation : tantôt il lève celle-ci en recourant aux représenta-

t ions du pouvoir, tantôt i l  dénie cette levée, opérée par I ' imaginaire poli t ique,

au nom de défis inspirés par I ' imaginaire rel igieux. Ce jeu de la recupération

poli t ique du rel igieux et de la subversion rel igieuse du poli t ique traduit ,

sur le mode fantasmatique .'la double stratégie qui, dans tout aPprentissage'

conjugue maîtrise et désistement, pouvoir et non-pouvoir, prise et déprise,

synthèse provisoire et déplacement. Mais la contestation du religieux à I'en-

droit du poli t ique porte non seulement sur I ' image du pouvoir, mais aussi

sur le modèle de la relation que ce dernier entretient [2]. Mettant en

lumière la nudité du roi, el le souligne qu' i ls 'est habil lé sur-le-champ, en

ayant revêtu des vêtements d'emprunts, c'est-à-dire qu' i l  t ient son pouvoir

de sa position de double du groupe, de figurant d'une complicité dont il

n'est pas le maître. Qurest-ce à dire, sinon que les fantasmes religieux, tout

en circonscrivant la dimension du croire et du non-pouvoir, en appellent

h] Y. Barel,  Le pol i t ique : f igure métissée du rel igieux, in Langage et déplacements du rel igieux'

Paris, Cerf-Ceritr  p.86 sq.

[2] Nous sommes convaincu que le pol i t ique, et donc le pouvoir,  parle le langage de la morale,

c,est-à-dire du consensus, du ral l iement à l tunité ou du rassemblement, alors que le rel igieux,

ne disposant pas du pouvoir qu' i l  représente, parle le langage de l 'éthique' c'est-à-dire du

repère de la règle provisoire et de I 'appel à I 'Autre. Au moins dans I ' idéal I
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à un élargissement et à un dépassement de I ' image de la relation?Le maître
nrest ni le témoin, ni le gérant de l ' image du groupe, mais i l  enseigne :
en contre-signant le savoir acquis, il signifie le savoir absent, il indique
I'ailleurs. Tel est sans doute le modèle heuristique de la relation, tressé
de pouvoir et de non-pouvoir, que voilent et dévoilent les fantasmes religieux.
S' i l  n'y a point d'apprentissage, qui ne s' inscrive dans un espace où la relation
de formation et d'éducation ne fasse office de principe moteur, on percevra
mieux les implications de telles affirmations, que nous allons developper
dans la part ie suiyante.
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CONCLUSION DE LA DEUXIEME PARTIE

Nous voudrions conclure cette deuxième partie de notre réflexion

sur deux remarques, à notre avis, essentielles, soulignant la façon dont

I'apprenant se rapporte à ses représentations et les assume. Rappelons incidem-

ment que nos considérations topologiques et taxinomiques concernent non

les fantasmes en eux-mêmes qui sont et restent inconscients, mais les effets

de sens provoqués par les conflits que suscite leur rencontre. C'est donc

bien sur un mode polémique que I'apprenant les affronte. Ainsi les fantas-

mes corporels viennent-i ls tantôt renforcer, tantôt annuler, tantôt corriger

les représentations relatives à l'échange, au pouvoir et au sacré. Nous tou-

chons là à la raison fondamentale, pour laquelle le savoir, n'ayant pas de

statut objectif, se déclare à travers une fonction figurative qui met en scène

le savoir-dire, le savoir-échanger, le savoir-pouvoir et le savoir-croire. Or

c'est le heurt et I 'opposit ion de ces f igurations qui interdit au fantasme

de se figer ou de se fermer et qui dégage une marte d'écriture à ce sujet

lecteur qu'est I 'apprenant. C'est pourquoi le fantasme n'appelle pas le fantas-

me, sans en appeler à autre chose que lui : au corps qui le trahit, à la com-

munication qui le transforme, au groupe qui le déplace et à la relation qui

le dépasse.

Nul ne s'étonnera de ce que ces entrelacs et ces entrechoque-

ments, indices de la fonction combinatoire et computative de I'inconscient,

produisent des compromis significnts et des équilibres précaires' que bien

des pédagogues érigent, à leur insu, en tests d'heureuse adaptation et de

bienheureuse insertion. Nous ne développerons pas plus longuement cette

seconde remarque qui se borne à souligner le statut mitoyen de certaines

émergences fantasmatiques, "émargeant" aussi bien du champ du corps et

du domaine de l'échange que de la surface du pouvoir et de I'espace du croire.

Retenons les fantasmes de la masse corporelle, monétaire, sociale et inter'

dite ; ceux du prélèvement organique, bancaire ou informatique, statistique

et initiatique ; ceux de la réserve pudique, financière, stratégique et sacrale I

ceux de I'empreinte épidermique, scigillographique, magistrale et salutaire

ou comminatoire ; ceux de la lettre matérialisée dans le sigle, échangée
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par le porteur, édictée par I 'empereur et f igurée dans

là, nous avons à faire à des dénotations moyennes et

qu'el les bloquent des connotations pluriel les, restent,

au contrôle et à I ' interpellat ion pédagogiques.

le texte.. .  Ic i  comme

mitoyennes, qui,  parce

el les aussi,  soumises
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TROISIEME PARTIE

DIALECTIQUE

CHAPITRE I

LA FIGURE, DU CORPS

En codant dans le discours théorique et le rituel sccial les fantasmes

dont nous venons de faire état,  I ' inst i tut ion transforme la dénégat ion qui

leur donne sens en une af f  i rmation massive. Au code, el le donne esPace'

forme et sanction. Or, I'une des représentations maîtresses' sur laquelle

elle exerce sa censure, recouvre ce que nous appelons la figure du corPs.

Lorsque, dans le premier chapitre de la deuxième partie de ce livre, nous

avons dégagé la présence, le rôle et la fonction des fantasmes corporels,

c'est bien à la figure du corps que nous nous référionsrmais, selon une PersPec-

tive indirecte et univoque, en tant qurelle était affectée d'un interdit dont

la théorie et I' institution étaient finalement la justification. Arraché à la

dénégation théorique, à l'occultation idéologique et à la répétition du rituel,

ce premier point d'ancrage révèle une signification que les explications empi-

riques, constructivistes et même interactionalistes ont figée dans la représen-

tation du corps réel, que la psychologie de I'information a crédité d'un statut

imaginaire et à laquelle les expériences psychodramatiques ont accorcié une
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eff icaci té symbol ique, s 'exprimant sur le mode de la décharge cathart ique
et de la prise de conscience. Avant de développer la fonction imaginaire
et symbol ique de cette instance de I 'apprent issage, rappelons I 'assise expéri-
mentale, sur laquel le el le repose. Nous en examinerons ensuite le prof i l

théorique et nous en mesurerons la performance spécifique.

I  -  LE PARADIGME

La figure du corps est à situer sur le double registre du conscient

et de I ' inconscient.  On peut I ' inférer,  sur leplon expérimentcl ,  d 'abord, des ex-

périences béhavior istes el les-mêmes. Cel les-ci ,  en réduisant le corps à la

représentation fonctionnelle d'un organisme, lieu de réactions coordonnées

à des exci tat ions externes, occultent le domaine des signi f icat ions qui,  même

chez I 'animalrsi  I 'on en croi t  notamment les conclusions d'Osgood ou de

Maier,  assurent la médiat ion entre I 'act ion des st imult  et  la réact ion de I 'orga-

nisme et subordonnent I 'ef  f icaci té mécanique'à une certaine eff icaci té symbol i-

que ou magique. Chez I 'homme, cette pr ior i té revêt une portée décisive.

Ainsi ,  l tenfant,  qu' i l  obt ienne des succès scolaires ou qu' i l  accumule les

échecs, a tendance, avec la complicité de ses par.ents, à reporter comme

I'a montré Sel igman, sur le moniteur ou sur l renseignant,  la cause de ses

réussites ou de ses déboires. Nous pouvons, par exemple, découvrir cette

causal i té magique à I 'oeuvre dans le jugement,  par lequel tel  individu expl i -

que un malaise digest i f ,  en s 'en prenant à son dernier repas, ou, à I ' inverse,

just i f  ie une guérison soudaine, en vantant les méri tes d'un breuvage gui,

de près ou de loin, évoque le bon bol de bouillon familial ou encore la saine

ration de lait maternel. Or, crest à la figure du corps que la causalité magique

symbolique, au sens ou I'entend Lévi-Straus, cherche à donner corps,

reportant sur elle une valeur causale.

L'obsentatton commune confirme ces données. La perception d'alarme,

qui joue dans tout apprentissage un rôle déterminant, a pour objet le mouve-

ment encore indifférencié d'un objet, d'une personne ou d'un animal. Elle

devient de plus en plus distincte, lorsque nous appréhendons une forme, à

ou

en
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partir de la f igure de notre corps gue nous projetons sur eux. Ainsi, la choseen mouvement que nous percevons latéralement est-elle en querque sorterecentrée dans le champ perceptif, lorsque nous l'avons identifiée et recadrée
dans I'ordre de la représentation corporelle. Elle s,offre, comme un écran
ou un horizon, à la f igure qui surgit ,  tel le une forme démiurgique. N,est_ce
pas d'ai l leurs sur I 'arr ière-fond d'une f igure corporel le refoulée, que Ia forme
se fond dans I'indistinction et gue le fond se reforme dans une représentation
dist incte. Selon I 'expérience de Shérif,  par exemple, apparaît ce même
Processus' où la f igure du corps justi f ie et l ' i l lusion kinétigue et l ,accord
imaginaire' portant sur la réali té et I 'orientation du mouvement d,un point
lumineux dont seul témoigne le dialogue des observateurs entre eux. La verba-
l isation de I ' impression, exprimant la dimension sociale de la perception,
ral l ie les part icipants autour de l 'appréciation commune d,une forme, qui
arrête la dérive de f igures incertaines et erratiques I l ] .

ces exemples nous éclaire sur le geste de l 'apprenant, qui s,exerce
à configurer sans cesse le fond, afin d,en extraire ra forme. La f igure opère
I 'art iculation entre les deux structures, puisqu,el le se l ivre sur le mode ima-
ginaire dans le fond et se délivre sur le mode symborique dans la forme.
L'acte d'apprendre, qui met en scène ces deux modes f iguraux, se résout
à la faveur de I ' intégration de la f igure dans la forme, qui exerce unemain-
mise sur la figure du corps et la rend disponible. Nous avons, présents à
notre imagination, les Bestes du skieur, témoignant de cette maîtrise de
I'espace extérieur, inscrite dans son corps. eue nous soyons acteurs ou spec-
tateursr nous expérimentons, à travers I ' image ,,extendue', de notre corps,
le geste réussi de l'apprentissage qui a intégré l,espace ambiant à l,espace
sensoriel et transformé les sensations extéroceptives en sensations proprio-
ceptives' Rappelons-nous' comment nous avons appris à travail ler lerclaviers
du piano et de la machine à écrire : les cinq sens se rassemblent dans une
figure sensori-motrice, d'abord indéterminée puis ordonnée, enfin dans une
figure symbolique qui fait appel au sentiment ou à ra parole. La figure corpo_
relle est le point de départ et le point d'arriveie de cette intégration, de
cette transformation ou de ce rassemblement. Nous qualifierons la capacité

h I On n'est pas loin des thèses
d'interprétation des modèles
L'apprentissage social, op. cit.).

de A. Bandura, selon tesquelles la motivation, lssue du travai l
sociaux, précède, détermine et inf léchit  I ,apprentissage (cf.
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qu'el le déploie, en empruntant à Merleau-Ponty, le terme d' intercorporéi té [ l ] ,

qui  recouvre la l ia ison imaginaire et symbol ique du corps au monde, justement

opérée par I ' intégrat ion progressive du champ extér ieur.  La main qui ouvre

I'espace, le découpe et le maîtrise nous paraît être la métaphore la plus

pert inente du corps, se f igurant dans I 'ouvert  d 'un monde, sur lequel el le prend

pouvoir .

Ltobseruationclinique renforce les interprétations précédentes. Nous

pensons, par exemple, aux réponses formes F et aux réponses kinesthésiques

K (grandes kinesthésies) ou k (pet i tes kinesthésies) du Rorschah. L'apprent is-

sag,e réussi pourrait se traduire par un équilibre harmonieux entre F et K,

attestant I ' intégrat ion du mouvement dans la forme. Or, pour fonder cette

appréciation, il convient de donner aux réponses K et k une interprétation

posit ive :  ' r . . . les spécial istes du Rorschah d'enfants, note D. Anzieu, voient

se développer les K en même temps que la matur i té du moi,  la di f férencia-

tion de soi et des autres, la conscience de sa propre personnalité, I' intério-

r isat ion stabi l isatr ice.. .  Les tâches sont en effet  ressent ies inconsciemment

comme des images du corps propre, d 'où la sensat ion corprel le,  caractér ist i -

que de la kinesthésie selon Rorschah..."[2]. Les réponses K "figurent, le corps :

el les mesurent non la mobi l i té du sujet,  mais sa capacité d' intégrat ion :

"l 'homme qui a des kinesthésies est celui qui est stable du point de vue mo-

teur,  le sujet v i f  est pauvre en kinesthésies! ' [2] .  La f igure du corps est le

corps se f igurant :  el le est I 'expression project ive d'une conf igurat ion imaginai-

re ou symbolique du même corps en prise sur le monde, en déprise de ce

monde ou en reprise de soi et du monde. On sait que c'est cette capacité

de se représenter I'espace qui fait défaut au psychotique, même si les répon-

ses kinesthésiques au Rorschah sont chez lui mutliples. Ce qui caractérise,

en effet ,  la f igure, c 'est l 'équi l ibre percept i f  qu'el le réal ise entre la forme

et le mouvement,  entre la structure et le dynamisme. El le est le frui t  d 'un

ajustement du corps Propre au monde environnant et à autrui perçu lui-

même comme corps. Elle témoigne aussi d'une liaison antéprédicative des

t1 ] M. Merleau-Ponty, Le visible et I ' invisible, Paris, Gall imard, 1964, p. 172-2O4.

[2] D. Anzieu, @ Paris, P.U.F., 196O, p. 43 sq.

[]l H. Rorsch"h, _Ug.!g!jgg@ trad. par Ombredaine et Landau, Paris, P.U.F., 1962.
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corPs'  s 'exprimant sur le mode d'une fonct ion tonique qui assigne à la fonc-
t ion posturale son terrain d'exercice [ l ] .  Ette est le langage du corps propre
qui dégage et engate I'espace du monde et de la rencontre. Nous serions
tenté de recourir  au mime, pour éclairer cette discursivi té immanente au
coPrs. Le mime est l 'écr i ture de la f igure dans la représentat ion, le réci t
de la f igurat ion corporel le,  I 'expression mimétique du corps dans la f igure
qu'il extrait et exhibe. Il existe donc un monde poétique du corps qui condition-
ne aussi bien I'accès au monde élémentaire de Ia jouissance que I'accès
au monde construi t  par le travai l .  Monde où se nouent la fantasmatique

de la bouche et celle de la main. Le corps qui se jouit ne peut plonger dans
l" ' i l  y 3" de l 'é lément,  s ' i l  ne parvient à avoir  pr ise sur lui ,  en le fantas-

mant d'abord comme une nourr i ture offerte à la morsure qui ramène le

dehors vers le dedans. Point de fantasmatique de l 'é lément qui n ' impl ique

cel le de I 'a l iment [2] .  De la même façon, I 'univers du travai l  et  de la concur-

rence présuppose le monde pétri par la main et main-tenu à distance. C'est

dans une manipulation première qui inverse le mouvement élémentaire et

al imentaire du dehors vers le dedans que s'af f i rme la dimension symbol ique

du corps [3]  de quiconque vi t  pour apprendre et apprend pour vivre. Appren-

dre, c'est chercher en dehors de soi la raison de soi.

C'est sans nul doute de la quasi - impossibi l i té à f igurer son corps que

souffre I'enfant autiste . Rivé à une image, qu'il ne peut projeter en avant

de lui-même, faute de repères ident i f icatoires et,  comme I 'a montré G. Pan-

kow [3], faute de ne pouvoir prendre son élan par manque de manque, par

absence de recul,  de marge ou d' interval le,  i l  contemple, sans pouvoir  les

subsumer sous une figure, les défilés de traces éparses et multiples, laissés

par les jeux d'absence et de présence des rencontres [4]. Transactions tron-

quées, bruits et chuchottements, mots explosant comme des couleurs, gesres

éclatés et décalés, autant de signes qui témoignent du désir douloureux d'une

synthèse et d'une reconnaissance. A la figure, opérateur primordial de la

[1 ]  Voh les travaux de J. de Aiuriaguerra et de R. Angelergues. Par ai l leurs, la méthode Mézières
de rééducation des postures du corps s'appuie implici tement sur la fonction tonique du corps.
El le se réfère aux art iculat ions réel les et symboliques, mises en ieu par la fonction posturale
et par la fonction tonique.

[2] Voh E. Levinas, Total i té et inf ini ,  La Haye, M. Niihoff,  1980, p. 104 sq.

[J]Cette place vide est I 'effet de la parole du père : voir G. Pankow, Lrhomme et sa psychose,
Par is ,  Aub ier  -Monta igne,  1971.

[4] F. Deliqny, Au défa-V.t- _d-u--la-nga-ge., in Recherches, 24 nov, 1976; Les enfants et le silence,
Paris, édit .  Gali lée, 1980.
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relat ion, se subst i tue une surface d'empreintes, de marques en dérive, d 'esquis-

ses de recoupement et de regroupement,  bref un ensemble de l ieux insistants

dont I ' image qui se présente, sous forme d'al ternance et de rythme ,s 'of fre

comme I 'occasion (automaton) d'un abri  et  d 'un refuge [ l ]  ,  à défaut d 'être

celle (tuckê) d'une prise.

Le corps prend corps dans la ftgure dont le corps proPre estren

quelque façon, le dépôt. Le geste de jubilation de I'enfant devant le miroir

n 'exprime pas I 'appropriat ion d'une image const i tuée de lui-même. I l  t raduit

la const i tut ion de I ' image, par I 'esquisse de la f igure dessinée par la main

et animant,  comme sienne, I ' image qui,  of ferte à son regard, marque' là-bas,

la première division de son être [2]. On le voit, la figure émerge, en quelque

sorte, de la matr ice de I ' imaginaire inconscient et  s 'en vient,  Pour ainsi

dire,  recuei l l i r rsous la modulat ion de la voix,  la représentat ion dont témoigne

le miroir  [3] .  Mais pour qu'el le puisse rapatr ier cel le-ci  et  en faire le pr inci-

pe constitutif et régulateur de nouvelles figures, elle requiert la voix de

l 'éducateur qui enseigne, en disant :  "C'est toi '  cette image, cette écr i ture

ou cette oeuvre, C'est toi  et  Ce n'est pas toi" .  Ainsi  la f igure, qui  est I ' image

corporel le,  en si tuat ion d' interpel lat ion, resurgi t  sans cesse au carrefour

de I ' image et du monde extér ieur,  déplaçant I ' image inst i tuée au bénéf ice

d'une autre image [4].  Bref ,  el le susci te un conf l i t  permament entre les

images [5].  On pourrai t  interpréter I 'act iv i té du ;eu à I 'a ide de ce schéma.

Celui qui joue se fait soi-même "jeu", Le voici qui abolit la distance entre

le sujet qu' i l  est et  la representat ion qu' i l  inst i tue :  i l  la isse croire que I 'on

peut être soi-même la représentation que I'on se donne. Or un tel semblant

n'est possible que parce que le jeu pr iv i légie, parmi les représentat ions

et les images inconscientes qu'il mobilise, une figure qui rende comPte de

la performativité de son image corporelle. Le joueur cherche à faire coihcider

en lui figure et représentation.

[1] B. Bettelheim, Forteresse vide, L'autisme infanti le et la naissance de soir trad' par H' Humery'

Paris, Gall imard, N.R.F. '  1974'

[2] La voix de la mère qui exprime à l 'enfant I ' identi té de I ' image au cotps de I 'enfant contr ibue

à la ptoduction de la f igure'

[ ] ]  Le corps, grâce à la f igure qui le déploie, peut réal iser cette inversion' car i l  est '  en tant

que tel,  la posit ion d'un être qui est chez soi un étant hors de soi '

[4] L,nésitat ion du suiet devant l ' interprétat ion d'une image est à reporter à I 'act ion préconscien-

te de la f igure.

[5] Sur la notion d, image, voir F. Dolto, L' , image inconsciente du corps, Paris, Le Seuil '  1984'
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La f igurat ion "poét ique" du sujet et  du monde déploie I 'hor izon d'ac-

cuei l  du schème sensori-moteur qui réglemente I 'acquisi t ion de I ' information

et de la forme percept ive témoignant de la conformité du regard I lJ.  Crest

pour avoir négligé cette donnée que l'évolution de I'enfant a été posée exclusi-

vement en termes de logique adaptative. Les théories de I'apprentissage

gui, axées sur des activités de perception, d'adaptation et de formation'

adoptent le langage de la logique formelle sont, sans nul doute, indispensables

au psychologue et au pédagogue, pour comprendre les processus d'éducation.

Elles ne peuvent cependant fournir des repères à l'éducateur travaillant

notamment auprès des enfants retardés, inadaptés et débiles légers ou auprès

d'adultes marginaux, chômeurs, pr isonniers, drogués, malades ou analphabètes.. .

El les ont,  en effet ,  le double tort  de postuler une normal i té se réclamant,

en dernière instance de I ' idéologie du savoir  ou de I ' inst i tut ion ret de séparer

l ,épanouissement personnel de la personnal i té de son développement cul turel ,

en dissociant les exigences de l'éducation et les urgences de I'apprentissage.

Or I 'hypothèse qui est la nôtre nous autor ise à subst i tuer à ce modèle norma-

tif qui a servi de référence aux cas cliniques un modèle thérapeutique qui,

paradoxalement '  servira de paradigme aux cas normaux'

I I  .  LË,S DETERMINANTS

eue la figure corporelle soit dtatectique, ce fait tient à sa situation

charnière dans le champ du réel, de I ' imaginaire et du symbolique' Si la

forme ou le schéma corporel relève du réel, I'inscription signif iante' qui

mobil ise la f igure, se situe du côté du symbolique. La f igure, qui est à I ' image

ce que le signif iant est au symbole, exprime I'ouverture "signifianterr de

l, image au symbole. Mais de même que le symbole arrête, sans l 'épuiser,

le signifiant , en le rapportant à la communication, la figure oriente, sans

la détruire, l l image vers I 'assomption symbolique achevée dans la forme.

EIle est à la fois en deçà et au-delà du symbole'

h ] El le est le champ d,accueil  et de restructuration des schèmes sensor i-moteurs, mnésiques

et mentaux qui, selon piaget, sont le l ieu d' interaction du suiet en apprentissage et de l 'envi-

ronnement. Mais en ceçà des schèmes ou des traces, nous ttouvons les fantasmes quir déià

organisés selon des posit ions confl ictuel les, restent ouverts aux reconfigurations et aux renvers-

sements provoqués par la f iguration du corps'
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L'ambiguité qui af fecte la dist inct ion de I ' imaginaire et du symbol ique

rend compte de la position mitoyenne de la figure corporelle entre ltincoræcient

et le conscient. Le corps-image, tissé du regard de soi et des autres, tressé

de I'image et de la lettre, échappe au geste qui le veut , car il se pose

comme résistance du désir  inconscient.  En d'autres termes, c 'est la f igure,

gui '  ne pouvant s 'achever comme tel le,  instal le provisoirement I ' image dans

I ' inconscient,  pour |en extraire, à I 'appel de la voix,  en transformant I ' inac-

compl i  qui  la caractér ise en impérat i f  de nouvel les symbol isat ions. Détenant

une fonct ion de présymbol isat ion, intermédiaire entre I ' image que code le

symbole et le signi f iant qui  I 'arrache au code, el le est I ' instrument de toute

symbol isat ion.

Le corps est,  certes, le l ieu de I ' image corporel le,  inconsciente, fai te

de I ' inscr ipt ion des regards et des paroles, prêtés à I 'Autre, -  en I 'occurence

la mère -,  supposé "me" voir ,  tel  que je me regarde et "mtavoir ' r  di t  ce que

j 'ai  cru entendre. Mais i l  est aussi  le l ieu de la représentat ion fantasmée

de mon désir de renaissance, de beauté, de jeunesse, d'amour et de reconnais-

sance. En d'autres termes, i l  surgi t  au carrefour d'un conf l i t  entre l t image in-

srstante qui porte la marque du désir de I'Autre et la représentation imagirwi-

re qui tente de re-marquer cette margue. Or c 'est la f igure corporel le qui

opère la jonct ion entre ces deux requêtes d'un même désir .  Si  el le déplace,

en effet ,  I ' image en direct ion des fantasmes de renaissance, c 'est "en vue"

de mettre celle-ci en condition de pouvoir. De pouvoir, et non de maîtrise.

Car le pouvoir  de la f igure qui 'd 'abord, s 'af f i rme sur la base du non-pouvoir-

au sens de I'impuissance- de I'image, débouche sur le non-pouvoir- au sens

de I'impossibilité- de la réalisation du fantasme. Tel est le sillage du pouvoir

découvert par I'avancée de la figure. Située entre la réalité et le rêve, entre

I ' impuissance et I ' impossibl i té,  i l  déroule le couloir  des pr ises où vient s ' ins-

cr i re le parcours de I 'apprenant. I l ] .

[1 ]  La f igure du corps est à la fois f iguration et f igurale, au sens où

termes. Le f igurati f  exprime la dimension passive, inconsciente et

tandis que le f  igural en désigne I 'avancée consciente, symbolique

Lyotard, Discours et f  igure, Paris, Kl incksieckr 1971).

J.F. Lyotard entend ces

imaginaire du t ' f  iguré",

et intersubiective (J.F.
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La dialect ique inconsciente et consciente, imaginaire et symbol ique,
recouvre celle, précédemment énoncée, du dedorn et du dehors. La figure du
corps déf ini t  la capacité relat ionnel le du sujet,  qu'el le place, d 'emblée,dans
I 'univers de la communicat ion symbol ique. C'est I 'acceptat ion du partage
const i tut i f  du sujet entre lui-même et son autre, entre I ' image et la f igure,
qui conditionne le dynamisme du partage réalisé dans l'échange social. La
relat ion est I ' impérat i f  de la communicat ion avant d'en être I ' indicat i f ,  crest-
-à-dire le moyen de sa mise en place [ l ]  Le corps, ainsi  compris,  témoigne
du discours du sujet dont le dedans est,  en quelque sorte, le dehors refoulé.
I l  inst i tue l 'être parlant en extér ior i té,  comme étant la stase d'une extase.
I l  déploie, par le fai t  même, la surface de I ' inscr ipt ion première de I 'espace
et du temps' ces deux formes de la sensibi l i té externe et interne, c 'est-à-
dire du dehors inversé en dedans.

Résumons ces aspects dialectiques en avançant que toute figure du
corps est intentionnelle ou, plus précisément, métaphorique. Car elle fait
'pusre. ' '  

le sujet en I 'ouvrant à la communicat ion, mais dei jà,  en se déployant,

elle est Pour ainsi dire appelée, éveillée ou suscitée par la voix anonyme

du monde extér ieur et par la voix inci tat ive d'autrui .  L 'enfant qui  tend les
mains vers sa mère se r isque dans I 'ouverture "f igurée" des bras de cel le-ci ,

quand bien même crs i-ras ne seraient pas disposés à I'accueillirl2]. BreJ, la

f  igure est la trace d'un geste intér ieur sol l ic i tant I 'extér ieur,  comme s, i l

étai t  Porteur d'un autre geste intér ieur.  El le est I ' inscr ipt ion d'un appel

à un appel, d'une inter-pellation et d'une réponse résoluoire En dessinant

I 'espace présymbol ique de la relat ion à autrui ,  el le se présente comme le

discours matr ic iel  du transfert  et  du contre-transfert  qui  organise Ie champ

inter-relationnel. Cette conclusion est capitale pour situer la relation pédago-

gique. Si le verbe est,  en effet ,  I ' instance pr iv i légiée du symbol ique, sa sanc-

tion pour ainsi dire, il présuppose un jeu de réplique et de traversée des

figures, circulant entre le responsable et le groupe.

[1 ]  ce plan du

[2] Chose que

moyen recouvre ce qu'on appelle le l ien social.

ne parvient pas à faire lenfant autiste.
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5. Sans nul doute, s i  part icul iers soient- i ls à I ' individu ,  ces prof i ls

figuraux sont sociclisés et culturali.sés porce que ritualisés. Les représentations

fantasmées du corps maternel sont surdéterminées par les cadres sociaux

de la mémoire col lect ive, tels que les a déf inis,  en un langage bien trop

stat ique, un Halbwachsr pôr exemple I l ] .  Les f igures coporel les sont donc

tels des Bestes rituels, situés au carrefour de représentations érotiques,

médicales, rel ig ieuses, économiques et pol i t iques.. .  El les approprient le sujet

à lui-même, non sans I 'avoir  d 'abord exproprié,  en le projetant au-delà de

lui ,  sur le mode de la f ict ion. Ne sont-el les pas, en effet ,  const i tuées par

des processus d'identification et intégrées, à peine esquissées, dans le langage

de la mimêsis qui déf ini t ,  à un double plan, le discours de l 'éducat ion[2]?

L' intervent ion éducat ive ne peut,  comme I 'a établ i  Durkheim, s 'appuyer

sur des figures qui soient exonérées des modèles sociaux dont elles reçoivent

la sanct ion.

I I I  -  LA STRUCTURE

La figure du corps naît au carrefour des processus de symbolisation

du corps et de la constitut ion du narcissisme. En nous en tenant à I ' interpré-

tation freudienne du premier point, nous constatons que nous sommes en

présence de deux jeux de langage. Le premier qui implique un système de

représentations cybernétiques nous montre que le corps fonctionne selon

des configurations complexes, dessinant des réseaux et des circuits, ouvrant

des voies de frayage et dressant des barrages. Le second qui fait appel au

système des représentations symboliques nous indique que le corps s'exprime

dans des images et des symboles langagiers, mettant en scène un ensemble

de signes, de strates d'enregistrement, de séries d' impressions et d'emprein-

tes. Ces deux plans, celui de la physique des forces et celui de l'écriture,

se recoupent fréquemment dans le texte freudien, de sorte que I'on ne saurait

les dissocier, pour en extraire deux approches de la réalité corporetle [3].

[1 ]  Les cadres sociaux de la mémoire sont le fruit  de dépôts de f igures intercorporel les, moyen-

nes et mitoyennes, patce que consignées pal consensus.

IZ] t-a mimêsis, en Èant que logique du l ien social,  préside à la réal isat ion de I 'obiect i f  d' inser-

t ion pol i t ique de l 'éducation. En tant que logique de la relat ion, el le se distancie du modèle

et commande la. poursuite de I 'obiect i f  éthique de lréducation.

[] ]  l l  suf f  i t  ,  pou, , i"n persuader ,  de rel ire la 52ème lettre de Freud à son ami Fl iess , dont le

texte est une antholoqie en la matière'
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J. Lacan a judicieusement remarqué que le

inséparable des représentations mécaniques

un premier niveau de f ict ion symbol ique.

système langagier de Freud est

et énergétiques qui définissent

Cette ambiguité est s igni f icat ive. La f igure du corps assure, en effet '

ltarticulation du système énergétique et du système symbolique. Elle est, à la

fois,  la résultante d'une organisat ion neuro-musculaire, reposant sur les struc-

tures neuroniques et la cause occasionnel le,  pour ainsi  dire,  de la symbol i-

sation par le langage. Elle prend appui sur la résistance du corps réel et

vient dél imiter le corps imaginaire ou I ' image du corps, en fonct ion des

exigences du discours et des l iens parentaux ou sociaux. Bref '  e l le f igure

la const i tut ion du sujet dans le champ de I 'Autre, lequel est déià inscr i t

dans la capacité du corps à discourir  face à des inter locuteurs réels ou invisi-

bles [ l ]  ou bien ecore à acquiescer à la voix du monde ou à cel le d'autrui .

Faisons référence au célèbre texte de Freud, analysant, non sans

complaisance et part ic ipat ion imaginaire, les gestes de I 'enfant jouant à la

bobine. L 'objet qu' i l  t ient f igure non I 'absence de la mère, mais bien I ' image

de son corps'  image qui,  pour I ' instant,  se t isse de I ' image de la mère dispa-

rue, d '  rrun pet i t  quelque-chose du sujet qui  se détache tout en tenant encore

bien à lui ,  encore retenu' t  [ ! ] .  C'est à ce point qu' intervient la f igure corporel-

le,  d 'une part ,  pour rel ier,  entre el les, I ' image de la présence et cel le de

I 'absence, ou plus précisément,  pour structurer " l ' image s'absentéi f iant"

comme faisant part ie du sujet 1d?autre part ,  pour ouvr ir  le sujet à I ' invent ion

symbol ique dont i l  va commencer d'apprendre. El le inaugure, d 'abord, une pre-

mière "symbolisotdon" rythmique, prélude à I'avènement du signifiant

et recouvrant le jeu fonctionnel par lequel la figure du corps appelle la main

à marquer le bord qu'el le quit te et celui  qu'el le voudrai t  rejoindre. El le

se tisse et se trame de gestes sensoriels et moteurs, allant des changements

de Postures' des balancements du torse, jusqu'au regard surveillant le point

d'où la mère s'est eclipsée. La seconde symbolisation qui se substitue au

rituel, comporte, quant à elle, un ensemble de sensations proprioceptives

gui, provenant de I'articulation de O/A t3] viennent modeler et moduler

[1] J. Lacan, Le séminaire,

[2 ]  lb id .

El O/A, c'est-à-dire Fort

expr imant  la  resp i ra t ion

L. Xf, Paris, Le Seuil ,  1973, p.189.

(éfoignement) /  Oa (rapprochement) sont deux émissions contractées

et  I 'exo i ra t ion .



-217-

les éléments procédant du mime. Certes, I'entrée dans le langage substitue'

au jeu concret et  part icul ier de la scène, le jeu abstrai t  et  universel du

signe. Mais la ruPture qu'el le introduit  est déià préparée Par la f  igure du

corps engagée dans le scénario. Au risque de simplifier, nous voyons dans

la face motrice et proprioceptive, disons rythmique, du signif iant et dans

sa représentation ludique, les diverses figurations des figures. Il serait cePen-

dant excessif  d ' ident i f ier ce processus avec celui  des schèmes somatiques

qui,  selon Reichrpar exemple, relèvent de deux apparei ls inconscients :  ceux

de la musculature et du système nerveux végétat i f  ,d 'une part '  et  ceux du

système sympatique et ParasymPatique, d 'autre Part .  Les f  igures du corps'

sont,  en effet ,  dynamiques, d 'abord Parce qu'el les tressent ensemble des

réseaux symbol iques où s ' intègrent plusieurs séquences gestuel les, ensuite

parce qu'el les reçoivent leur sanct ion du symbol ique langagier,  avec lequel

el les sont,  a pr ior i ren corrélat ion.

Le modèle que nous préconisons' Pour sérier le profil du corpsr engagé

dans les diverses situations d'apprentissaSe' se situe à I 'art iculation du systè-

me énergétique et du système verbal. On ne saurait I'interpréter, en excluant

les interférences de ces deux régistres, sans tomber dans les simplif ications

de W. Reich et de ses disciples : Lôwen, le créateur du courant bio-énergé-

t ique, et Janov, le promoteur de I 'analyse primale. Ces derniers défendent,

en ef fet, une conception nalve de I ' inconscient, détini comme une réali té

qu,il faut retrouver, soit par une Prise de conscience, soit par la réalisation

de virtual i tés, laissées en souffrance [t] .  Cette conception vient en surimpres-

sion de prejugés bien connus qui chantent les vertus vivifiantes du bon giron

de la nature, que le mauvais giron de Ia société nous fait oublier, et celles

de l,enfant-roi que I 'adulte civi l isé a trahi. Les thèmes éducatifs, sous-tendus

par ces modèles cathart iques' srexpriment sur des variat ions exaltant I ' immé-

diateté, les valeurs naturelles, le retour authentique à son désir, Iaffirmation

de soi, la descente dans son passé. Ils laissent entendre, en mêlant les Propos

de la pédagogie négative du laisser-faire, du laisser-croÎtre et du laisser-vivre'

que l,inconscient est ce négatif, envers du positif, que l'éducateurt à I'instar

du photographe, se doit de "développer". s'il en est ainsi' aPPrendre signifie

prendre conscience de ses oublis. Reste cependant à interroger cette idée

[1 ]  Ces stratégies définissent, pour Rogers'

prend iamais conscience de I ' inconscientt

la dématche pédagogique par excel lence'

mais seulement des ef fets de sens de ce

On ne

der nier.
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que l'éducation vise à abolir la négativité, ptutôt qu'à la créer. Est-il certain
qu'el le doive s 'employer à étaler I ' inconscient,  plutôt qu'à le sol l ic i ter,

comme une résistance, dressant la frontière de nouveaux départs? On sait

que Freud nomme pulsion de mort cette négativité qui, ramenant sans cesse

vie et désir à un état neutre et indifférencié, nou invite à repartir et donc

nous pousse à apprendre. Celle-ci, investie par le désir, qu'elle soumet à

la loi  du masochisme pr imaire [ l ] ,  inst i tue le sujet comme sujet de I 'absence

€t, par conséquent, demeure le moteur de toute entreprise éducative. Celui

qui éduque renvoie le sujet non à ce qu' i l  est,  mais à ce qu' i l  doi t  être, donc

I ' invi te à apprendre à être selon des modes qu' i l  n 'a pas encore éprouvés.

C'est sur le terrain de tel les concept ions qu' i l  convient de reconduire

le débat. Si le corps fonctionne, il s'agit de définir le type de fonctionnement

qui est alors de règle. Si  la f igure du corps se présente comme un geste

de déblocage d'énergie ou de décharge d'affects, encore faut-il déterminer

la nature d'un tel  dynamisme. Or, I ' image du corps ne se nourr i t  qu' indirecte-

ment de l 'énergie de combust ion interne ou externe à I 'organisme, ou encore

de l 'énergie caractér iel le,  musculaire ou atmosphérique. I l  semble qu' i l  y

ai t ,  en ef fet ,  une énergie psychique, spécif  iquement humaine, gui ,  s i tuée

au-delà ou en deçà de l'énergie orgastique ou atmosphérique, résulte d'une

tension interne entre les images ou les f igures qui s 'échangent,  s 'ef facent

ou s' interpénètrent.Sicette hypothèse n'est pas une vue de I 'espri t ,  i l  convient

d'envisager des interférences mult iples entre ces deux plans d'énergie. L 'un.,

organique, code non seulement les activités de combustion, mais encore

certains réseaux de l'énergie physique l2l. Quant à l!énergie psychique, elle

survient pour coder,  à un autre plan, l 'énergie organique gui,  sans cela,

serait vouée à une progresive dégradation. Elle libère une autre forme d'éner-

gie négative qui sera, à son tour, investie positivement. En d'autres termes,

la figure du corps se produit à partir d'une perte qu'elle surmonte : elle

est I' inscription néguentropique de cette entropie du désir que Freud assimile

à la pulsion de mort. Elle traduit, en un pro-jet, le "je peux" qui caractérise

I ' image du corps.

[1] Cette terminologiede Freud serait  el le-même à analyser I

[2] Voir sur ce thème le développement 'r f ict i f i l  de R. Gentis, Leçons du corps, Paris, Flam-

marion, 1980.
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Résumons-nous. Si la f igure du corps se si tue à l ' intersect ion du systè-

me énergét ique et du système symbol ique, ctest,  nous semble-t- i l ,  parce

que le symbole vient compenser la perte d'énergie et la f ixe, en la déplaçant,

sur des paliers hétérogènes de restructuration. C'est bien la pulsion de mort

qui appelle le symbole et gui, en s'y inscrivant, devient condition de vie.

L'accès au symbolique est donc commandé par le pressentiment d'une usure

et d'une entropie et par le travail de la mort qui ronge les énergies, de

sorte que le nouveau-né lui-même est !  comme on I 'a di t ,  assez vieux pour

mourir .  Mais la mort,  tant qu'el le est animée par le désir  de vie cherche

à se venger d'el le-même, en trouvant dans le symbol ique le sursaut la pous-

sant à acquiescer à la vie.  La mort obl ige la vie à se servir  d 'el le-même

pour s 'af  f  i rmer. On ne peut plus désormais parler d 'usure ou d'entropie.

On parlera de perte ou de travail de deuil, pour désigner ce tour ironique,

l ieu d'émergence de toute motivat ionr Çue le symbol ique a joué à la mort,

avec le consentement de cel le-ci .  Si  I 'on peut évoquer la f ict ion drun "avant ' l

du symbol ique, nous dirons que, en ce temps-là,  I 'usure étai t  vécæ comme

mort.  Survient alors le langage et c 'est,  du coupr la mort qui  est vécue com-

me une perte préalable et indispensable à I 'af f i rmation de Ia vie.  En bref,

la f igure du corps exprime le renversement du code énergétique dans le

code symbol ique et,  à I ' intér ieur du code symbol ique, I ' inversion de la mort

vécue comme une perte en désir  de vivre. En désir  de vivre et d 'apprendre.. .

Si  nous insistons sur cette art iculat ion, c 'est parce qu'el le commande

le site de notre propos. Apprendre consiste bien à effectuer le passage de

la mort à ta vie, en projetant symboliquement son corPs dans une figure,

puis à répéter, mais au niveau du symbolique désormais, ce Seste consistant

à renoncer à cette f igure, pour en faire I' instrument de prises nouvelle^

On pressent dès lors que I'attitude de I'apprenant développe un regard parado-

xal sur la mort. Celle-ci, de processus biologique est transformê en expérien-

ce de perte. Si le désir de vivre ne peut faire l'économie d'un "mourir-

pour-vivre", le désir d'apprendre, qui est une des expressions les plus nobles

du désir de vivre, ne pourra faire l'économie d'un "perdic'-pour-gagner"

ou d'un "lâcher-prise pour prendre" tl] t On ne saurait envisager I'aspect

[1] Cet échec ontologique qui si tue le non-pouvoir au principe et à la f in de lrapprentissage peutl

une fois fantasme' comme radicale impossibi l i té ( iamais ie n'y arr iverai l)  ou comme radicale

impuissance, servir d'al ibi  pour al imenter des blocages ou des refus, qui ont, par ai l leurs,

leur origine, dans d'autres facteurs, tels que la double contrainte, le sentiment de reiet

dû à des associat ions malheureuses, le désir d'en f inir avec des interdits, dont la signif ica-

t ions n'a jamais été expr imée par l 'éducateur, le sentiment de culpabi l i té qui transforme

en faute - ou en maladie - le cumul d,erreurs, traces nécessaires à tout parcours éducati f .
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énergétique du corps en dehors du point de vue de son investissement symbo-

l ique. ce qui s igni f ie que l 'énergie, t ransmuée en symbole, entre dans une

structure complexe, au sens où I'entend Prigogine, structure qui ré-émerge

dans la figure du corps. C'est sans doute de cette complexité fonctionnelle

où énergie et symbole se déterminent réciproquement , que se réclament,

avec plus ou moins de bonheur, les expériences de formation en groupe de

bio-énergie, de végéto- thérapie, de Gestalttherapie ou de techniques orienta-

les.

'  \  L ' image du corps est I 'enjeu d'un pouvoir  dont el le traduit  le prof i l

de I 'emprise dans des f igures toujours remaniées. Et ce remaniement,  généra-

teur de configurations nouvelles, s'effectue en fonction des processus de

symboldsation. Le rituel complexe de la bobine s'efface devant le langage

du Fort /Da gui,  en un premier tempsrl 'accompagnait .  Le corps fonct ionne,

mais le jeu fonctionnel s'achève dans la verbalisation : I'Ainsi le symbole

se manifeste d'abord comme meurtre de la chose, et cette mort const i tue

dans le sujet l 'éternisat ion de son désir"  [ l l .  Ainsi ,  ce qui,  du corps, prend

corps dans le jeu s'achève dans la parole qui, de façon latente, donnait déjà

sens au geste rythmé et r i tuel .

Le mot n'est pas un subst i tut  de I 'act ion, comme le laissent enten-

dre les théoriciens de la bio-énergie. Il est lui-même une action complexe

qui implique, pour son exécution, un fonctionnement spécifique du corps :

phonat ion, respirat ion, art iculat ion, di f férenciat ions rythmiques.. ,  De plus,

il donne orientation et signification à I'efficacité énergétique qu'il transforme

en efficacité symbohque. L'opposition sommaire du biologique et du verbal

s'enracine dans le présupposé que le corps dit vrai , alors que la parole cache

et travestit. En réalité, le corps ne cesse, lui aussi, de mentir, en se donnant

à voir sous des masques, embrassant aussi bien les multiples postures possi-

bles que les formes diverses du système de la mode : habits, parures, coif-

fire, tatouages, sourires, attitudes impavides, clignement des yeux ... [2J.

or, un tel mensonte relève, 
t'depuis-touiours-aéiàr" 

Oe I'ordre de la parole.

[1] J. Lacan, E cr i t  s, op.cit . ,  P. 319.

[ZI t t  y a tout le domaine du non-verbal (att i tudes, comportements et mimiques) et du para-

verbal (cr is, bruits, essouff lements).
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I l  n 'y a pas de vér i té du corps dans I 'absolu, pas plus qu' i l  n 'y a une véri té

des mots. Le corps dénudé, comme la let tre du mot,  s 'expose' dans des
représentat ions cul turel les et,  par conséquent,  sroffre à I ' interprétat ion.

S' i l  peut être fantasmé, c 'est qu' i l  est déjà intégré à la fonct ion symbol ique.

Le jeu de la bobine précède sans doute I'articulation verbale, mais il peut

être paradoxalement interprété comme étant I 'après-coup de I 'accès au symbo-

le. Le mot était là, sollicitant le geste, donnant à I'action le sens d'un événe-

ment.  C'est la fonct ion symbol ique qui,  par le truchement de la f igure décou-

Pant un asPect du pouvoir dont témoigne I'image, confère sa sanction au

fonct ionnement énergét ique. Même si  l 'énergie corporel le nrest pas toute

symbol isable, même si  l 'énergie mobi l isée pour la symbol isat ion nrest pas

toute symbol iseie, i l  faut admettre qu' i l  existe une énergie proprement humai-

ne dont la caractéristique résiderait dans son aptitude à être transmuée à

un niveau supérieur.

Les processus symboliques ont une deuxième fonction : celle de

permettrer par feed-back, la représentatfon et le trarwfert .  Pourquoi le

sujet ne reviendrai t- i l  pas, mais d'une tout autre façon, au jeu que I 'accès

au langage a rendu désormais inutile? On peut I'accuser de régression, dénon-

cer son souci pervers de contourner les frontières symboliques acguises :

de faire comme si le symbolique était encore la bobine et non l'écheveau.

Mais ce retour à la scène déplace la signi f icat ion du jeu ini t ia l ,  car i l  s 'ef fec-

tue pour r ien, pour le seul plais ir  de relat iv iser le symbol ique acquis en le

soldant dans le jeu. Le corps se re-présente à partir de la parole. Il se donne

en spectacle sur le théâtre du symbolique. Cette représentation qui fait

le chemin inverse du rituel engage le corps dans une histoire. Or, le passé

ne saurait être désormais revécu : il peut seulement être évoqué sur le mode

du transfert, c'est-à-dire re-présenté et recadré devant le regard d'autrui

qui le convoque ou le provogue à cette représentation. Et s'il est, à I'occa-

sion, éprouvé dans la chair ou bien rendu sensible dans une impression Percep-

tible ou dans un choc sensori-moteur, il convient de considérer ces impressions

comme autant de fantasmes suscités par l 'évocation ou le souvenir de situa-

t ions transférent iel les.
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Que le symbolique ait pour propriété de pouvoir représenter le déplace-

ment '  grâce auquel i l  s 'est réal isé, ce fai t  résulte de l 'étrange négat iv i té

qui le caractérise en propre. Or celle-ci provient de I'absence de fondement

naturel ,  maternel ou universel,  disons du manque de références disponibles

dans le champ de la visibilité ou de la présence. Le franchissement du symbo-

l ique est catastrophique: i l  exige la perte de la sécuri té:cel le du sein, d 'un

placement bien assuré, d 'une assise confortable, d 'une fusion ou d'une commu-

nion sans défaut. Il présuppose que le fondement, arraché par le symbole

au sans-fond de I 'absence, devienne I 'hor izon du sujet.  I l  inst i tue le masochis-

me pr imaire, terme ambigu gui,  selon Freud, caractér ise cette violence,

par laquel le le sujet fai t  s ienne I 'absence. Or une tel le négat iv i té n'est jamais

surmontée : elle transparaît dans la précarité d'un symbolique, menacé de

retomber dans I ' imaginaire, sol l ic i té de se redéf inir ,  happé qu' i l  est dans

un processus indéf ini .

C'est à ce point de jonct ion du système énergét ique et du système

symbolique que se dresse la figure corporelle. Celle-ci, en tant qu'elle est

impl iquée dans le système énergét ique, représente la face motr ice et proprio-

ceptive du corps : elle repose sur des opérations de frayage réalisées dans

des ensembles neuroniques complexes. L 'enfant regarde le point d 'où sa mère

est part ie, l l  mobi l ise l 'énergie musculaire et respiratoire en éloignant et

ramenant le jouet de son savoir ,  i l  s 'ef force d'art iculer,  en même tempst

le O de la disparition et le A du rapprochement. Le découpement figural

du corps, qui est alors effectué, rassemble la multiplicité de tous ces gestes.

C'est dans le l ieu de I 'absence de savoir  qu' i l  se produit  d 'abord, avant de

se rédéployer sur les fronts d'une double symbolisation. En se portant au-

devant des structures symboliques qui la sanctionnent, il inaugure le palier

"mimétique" ou rituel d'une symbolisation se déployant à un autre niveau

que celui du langage. On peut en déceler I'existence et I'ef f icience dans

tout apprentissage, quel qu'il soit. Le statut qui le définit rejoint ce que

Maine de Biran appelait le moi hypo-organique, tout rassemblé dans I'effort

qu'il dessine et le moi hyper-organique, s'anticipant dans un Seste symbolique

de croyance.
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Résumons-nous. La f igure du corps s 'exprime sous le double registre

énergét ique et symbol ique. I l  importe d' insister sur I 'homologie de ces deux

systèmes qui se réclament d'une bipolarité fonctionnelle dont le rythme

est le principe commun. Les oppositions phonématiques pourraient traduire,

à un niveau supérieur, les oppositions entre sensation et motricité, inspiration

et expirat ion, musculature et système nerveux végétat i f ,  système sympatique

et parasympatique. Ces oppositions correspondent elles-mêmes, au plan de

l ' inscr ipt ion des f  igures, à l 'art iculat ion d'une énergie humaine négat ive

et positive : l 'émergence de la figure nie l'énergie négative en produisant

des formes €t,  du même coup, produit  de l 'énergie négat ive, en refoulant

I 'excès énergét ique qui n 'a pu être l ié dans les formes. A quelque niveau

que se soit, i l existe un jeu entre entropie et néguentropie, système géné-

rateur de décompression et système producteur d'équi l ibrat ion [ l ] .  Chaque

niveau pourrai t  être conçu comme un plan d'enregistrement part icul ier :

fixation mnésique de l'énergie dans I'ADN des neurones cérébraux et fixation

mnésique des symboles dans le cortex cérébral. Crest en partant de cette

perspect ive que l ton comprendra, par exemple, que le si lence s'annonce comme

étant scansion de la pulsion de mort dans le régistre verbal...

Déplaçons maintenant notre analyse sur le terrain du narctssisme. C'est

en effet, une question de liaison que pose I'articulation de l'énergie et du

langage : c'est cette même question de la liaison que s'évertue à résoudre

Freud, en la transposant sur le terrain de la constitution du sujet et en dis-

t inguant deux étapes dans I 'acquisit ion de I ' image du corPs. La première,

celle du narcissisme primaire, proiette l ' image du corps propre sur I 'ensemble

de la réalité. Elle correspond à ce que Winnicott nomme I'illusion primordiale,

illusion, en vertu de laquelle I'enfant imagine la réalité comme étant le

prolongement conjoint de son corps et du corps de sa mère. L'acquisition

de I'image s'effectue à la seconde étape, celle du narcissisme secondaire,

où l'énergie libinale, expulsée lors du narcissisme primaire dans la réalité,

reflue vers le moi et I'institue, sur le mode imaginairer comme étant un

centre d'énergie autonome.

[1] Ce modèle est '  nous semble-t- i l ,  sous-iacent à la théorie

facteurs endogènes (schèmes) et exogènes (environnement

compte des divers pal iers d'évolut ion de I 'apprentissage.

piagétaine de l 'équi l ibrat ion des

physique et humain), qui rend
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Le corps propre "déroule" I ' image inconsciente du sujet qui  a pouvoir

sur la réal i té.  Or le jeu dialect ique des deux formes, pr imaire et secondaire,

du narcissisme soul igne les deux temps de l 'expérience du soi qui  t rouve

son unité dans I 'Autre. Or cet Autre, c 'est d 'abord la mère, ou encore la

réal i té fantasmée sur le mode du prolongement maternel.  C'est donc el le

ou ce-là,  qui ,  en t issant I ' image du corps de I 'enfant '  va'  de façon paradoxale,

lui  permettre de devenir  le sujet de son absence. Bien plus, la mère s 'absen-

t€ , en faisant en sorte que son désir signifié par le regard dans le miroir,

par la voix et les gestes qui assistent,  comme un commentaire, I 'at t i tude

de prise en charge affective de son enfant, prenne corps dans le désir de

ce dernier.  L ' image est ce qui structure le désir  de I 'enfant,  c 'est-à-dire

ce qui du désir  de I 'Al tre prend corps en lui .  En s ' intér ior isant,  en s ' imagi-

nant comme étant le corps propre de I 'enfant,  el le inaugure le régime de

I 'absence €t,  du même coup, donne à ce dernier le pouvoir  de surmonter

cette absence, cette double indisponibi l i tédelaprésencercel le qui découle de

I ' impossibi l i té de faire corps avec I ' image du miroir  (et  à cet égard le regard

de la mère transforme en interdi t  ce qui,  sans cela, serai t  introjecté comme

impuissance) et cel le qui résulte de I ' impossibi l i té de se fondre "dans" I ' image

de la mère. Le Norn-du-Pàre vient donner I 'ut ime sanct ion à cette image,

en I'ouvrant au pouvoir de la symbolisation et à une réserve de potentialités

indéfinies, révélées à chaque étape du parcours de I'apprentissage. Il signifie

à I 'enfant que I 'absence, circonscri te par I ' imagê: €o appel le à la créat iv i té

et à la réalisation de soi. Le Nom-du-Père dont le nom est sans nom, dont

le nom est personne, est la condition finie de quiconque se fait sujet de

I 'absence et devient le partenaire désirant d 'un savoir ,  objet du désir  d 'autrui .

Crest dans le champ de I'image narcissique, où se recouPent l 'énergie

libinale et la capacité symbolique chez un même sujet, que se pose la figure

du corps, geste de mobilisation de limage en vue du symbolique. Elle vient

circonscrire I' investissement du "je peux" de I'image dans un projet Oétini.

Elle est le corps propre en prise sur la réalité. Elle refait' en sens inverse,

le chemin de la genèse imaginaire. Marque de I'appropriation de soi sur

fond d'expropriation, inscription d'un désir advenant comme ce qui prend

corps du désir de I'Autre, l ' image continue, par le truchement des figures'

dans lesquelles elle s'expose, à chercher la raison de la réalisation du sujet

dans  I 'Au t re .
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IV LA FONCTION

Les analyses preicédentes convergent vers la formulation d'une même

thèse : la dialectique de la figure commande le parcours de lapprenant.

Aussi convient-il que nous relisions, sous ce point de vue, la fantasmatique

corporelle que nous avons dégagée dans la première partie. La f igure du

corps nous enseigne, en ef fet, que apprendre implique la réalisation d'une

perte, I 'acquisi t ion d'un pouvoir ,  l 'évei l  à la créat iv i té,  inséparable de l 'accès

à la lecture, à l'écriture et à la pensée.

Les représentations communes de I'apprentissage entretiennent une

dénégation de la perte. L'image du corPs qu'elles mettent en oeuvre est

cel le de I ' imaginaire maternel qui  s 'en trouve consol idé et renforcé- Les

interdi ts visent à mobi l iser tous les sens pour que r ien, du savoir ,  ne soi t

perdu : I'attention déroule la tension du corps dirigée vers la dévoration

de I'objet. Ce même fantasme, les représentations économiques le déplacent

sur un autre jeu de langage, car elles visent elles aussi à esquiver la perte

et la dépense qui président à l'échange : il s'agit de prendre, de mettre

en réserve, de thésauriser,  de retenir ,  de comptabi l iser,  de garder en mémoire.

La fantasmatique de I ' information surdétermine ainsi  la fantasmatique du

corps :  la f igure devient schéma, forme ou modèle I l ] . . .  Mais le cerveau

qui stocke les informations, Pour les restituer, renforce le fantasme de la

bouche qui ne veut rien laisser échapper du lait du savoir. Sur la base d'un

tel programme, rien ne se crée, puisque rien ne se perd. L'image de I'ordina-

teur, cette ooucie devenue le paradigme de la bouche gloutonne qui avale

et ingurgite les éléments qu'on lui propose, renforce les fantasmes de pouvoir

et de secret, inhérents au mythe du savoir suprême. Le pouvoir résulte de

I'harmonie qui existe entre la mémoire, la bouche et le cerveau : la bouche

sait, le cerveau voit, I 'oeil parle. La dimension ésotérique du savoir est'

quant à elle, fantasmée au niveau des compositions indéfinies des données :

fantasme religieux du calcul divin qui fait advenir les possibles - et que

[1J C'est le cas du constructivisme de Piaget, de celui de la psychologie

l a t h é o r i e d e l ' a p p r e n t i s s a g e s o c i a | . M a i s c e t t e r e m a l q u e n e s a u r a i t

d ' a n a | y s e s q u i s ' e n t i e n n e n t a u n i v e a u i n t e r m é d i a i r e e t m i t o y e n d u

la forme (Kôhler) ou du modèle (Bandura)'

de la forme et de

contestet la val idité

schème (Piaget) '  de
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Leibniz,  cet homme de I 'ordinateur,  avait  déjà caressé - et  fantasme sexuel

de la mult ipl ic i té des appariements et des formes inédites de couplage. On

retrouve f inalementrdans cet amalgame, les caractères dominants de la repré-

sentation déplacée du corps maternel, conçu comme la matrice des possibles

et le sanctuaire, où se négocient de secrètes "combinaisons".

Bouche, oeil, cerveau, mémoire modulent le sein reconquis qui vient

combler le Sexe, c'est-à-dire la différence irrémissible qui, inaugurée par

I'absence, restitue à la pulsion de mort sa force créative. La fantasmatique

du corps rend, en ef fet ,  forclos le Sexe, ident i f ié au l ieu vide et f ict i f  de

la const i tut ion du sujet et  de la relat ion à la connaissance [ l ] .  tes interdi ts

relatifs à la position ou à la situation du corps visent à occulter ou à combler

tact iquement ce l ieu di f férent iel .  Mais i ls n 'empêchent pas pour autant

I'apprenant de convoguer, sous un mode stratégique, la pulsion de mort.

Ce dernier quitte alcrs le champ des représentations instituées, pour se situer

sur le terrain inst i tuant de I 'utopie, misant sur un geste d'apprendre qui '

au l ieu de retenir ,  de stocker et d 'amalgamer, susci te la l ibre expression

des f igures. Si  nous avons de la peine à mesurer la performance d'un tel

pari, c'est sans doute parce que notre imagination est paralysée par I' image

inst i tut ionnel le du savoir  et  par la représentat ion corporel le r igide qui I 'accom-

pagne. Reste que I'apprentissage en pure perte est ouvert sur un gain que

I 'on ne parvient a pr ior i  à mesurer :  celui  de créer de I ' inconscient,  par

le cumul des effets que I 'apprent issage induit  et  refoule. La cul ture'  crest

avant tout le discours qui entretient la production d'un inconscient riche

en figures inédites et jamais codées, parce que résultant du dialogue de

I'inconscient avec les év<lrements, ponctuant les attitudes ouvertes à la

relation et les transactions de la communication. Car I' inconscient n'est

ni une banque de données, ni un réservoir d'information : il est la différence,

de plus en plus large et incommensurable, que le langage réaménage entre

le code verbal et les figures du corps en prise sur le monde. Il est identique

à I'imagination créatrice. Lorsque manque celle-ci, c'est aussi bien I'incons-

cient qui manque et que I'on remplace Par le langage archétypal, aplati

et stéréotypé de patterns que I'on reproduit.

[ t  ]  Le Sexe expi ime

Absolu. l l  est le

dire en fantasme

la section qui intervient pour barrer I tAutre et interdire son érection en

creuset où l , image phalt ique se transmue en signif  iant phal l ique, c'est-à-

ouver t .
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Apprendre est Ln travail de ddsillusionnement ré-génêrateur d'incorucient.

Crest, en effet, des fantasmes corporels, revital isés et recréés, parce que

reportés sur I ' image f igurée, f igurale et f igurative du corps, que I ' imagina-

t ion s'entretient. La perte provoquée est donc doublement posit ive : en amont,

puisqu'el le inaugure une marge d' imaginaire ; en aval, puisqu'el le se réin-

vestit  dans une imagination, insti tuée dans et par le dialogue de I ' image

avec les f igures qui, en I 'exprimant, la restructurent indéfiniment. Or I ' image

du corps n'est pas une représentation qui se donnerait à voir ni une structure

a priori  qui condit ionnerait I 'ensemble des représentations. Elle est un schème,

au sens kantien du terme, à la fois en prise sur le réel sensible et en deiprise

de celui-ci,  parce que orientée vers des autres prises possibles. El le mesure

la capacité qu'a le sujet dtexister en I 'autre, pour demeurer en soi, en incar-

nant.sous forme de pouvoir, I 'extériorisation du désir de lrAutre qui a pris

corps en lui ou en symbolisant l'én-ergie de la séparation retournée en rela-

tion. Ce sont les figures qui assurent le relais entre ce je peux, fondateur de

I'image et le travail de prises, par lequel le monde prend corps dans la symbo-

l isation. Elles expriment I ' image corporel le, en la distr ibuant en une mult i-

plicité de projets, esquissant la matrice gestuelle' Par lequel I'apprenant

saisit  le monde. Gardons-nous de les concevoir comme des émanations d'une

imago constituée. Car, d'une part, el les font surgir I ' image tout en I 'expri-

mant, et, d'autre part, la réinscrivent et la déplacent, tout au long du proces-

sus d'apprentissage.

Les figures du corps ont pour fonction d'intégrer les éléments appris

dans des ensembles ouverts ou dans des espaces transfinis. Elles sont intermé-

diaires entres les images, plus restreintes, révélées Par I'analyse, et les

configurations plus vastes qui contribuent à structurer I ' image du monde [ l ] .

On dira qu'apprendre revient à habiter I'image du monde, à laquelle se rappor-

tent l'éventail des figures. Or, celles-ci s'expriment tantôt sur le mode analy-

tique qui mobilise I'hémisphère gauche du cerveaul tantôt sur le mode syn-

thétique qui est I'apanage de I'hémisphère droit. Là, le sujet analyse, calcule,

divise, montre de I'index : bref, il lit la figure dans I'image qu'il déconstruit

en quelque sorte r €h la réduisant à un effet de sens Partiel , à un jeu

de clins d'oeil. Mais ce travail métonymique qui "débloque'r en relativi-

sant le tout pour I'assimiler à la Partie , reste provisoire et transitoiret

[1 ]  L, image du corps est unique et singul ière, ators que les f igures du corps sont pluriel les et

mult iples.
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sans quoi i l  s 'enferme dans de fausses al ternat ives ou dans des contradict ions

insolubles et,  f  inalement,  paralyse le transfert .  I l  est donc indispensable

que les parties analysées soient constamment rapportées à des totalités

fantasmées ou à des synthèses stratégiques, qui s'opposent aux résistances

en Passe de s' inst i tuer.  Tel est le travai l  métaphorique dont s 'acquit te I 'hémis-

phère droit du cerveau, lieu de rêve, de la poésie et de lintelligence des

rapPorts. Le sujet intègre ici la figure de son corps dans une configuration

plus vaste gui,  par contre-coup, I ' invi te à re-structuer son imaginaire, donc

à pouvoir déplacer son regard. Mais le blocage, qui risquait précddemment

de s' instal ler,  à la faveur de la part ie indûment assimi lée à un tout,  est

aussi suscept ible de se produire, à I 'occasion du tout indûment relat iv isé.

C'est donc une nouvelle opération analytique qui, réduisant la totalité insti-

tuée à une représentat ion part iel le,  s 'emploiera à t ibérer la possibi l i té d'une

autre synthèse. S'exprimant tantôt sur le mode analyt ique, tantôt sur le

mode synthét ique, les f igures opèrent la jonct ion entre I ' image du corps

dont el les sont les instruments de déchif f rage analyt ique et I ' image du monde

dont elles sont les instruments de recadrage synthétique. On le voit, apprendre

consiste à dès-apprendre, pour ré-apprendre. Entreprise qui n'est, cependant,

point travail de Pénélope : celui qui ré-apprend, apprend, en effet, autre

chose et autrement,  bref i l  apprend à apprendre et se surprend à apprendre.

On le voit, apprentissage, formation et éducation éveillent l'image,

c'est-à-dire st imulent le sujet à inscrire, par I 'entremise de la f igure, le

je peux qu' i l  énonce, sur le front de la dimension symbolique. Le dynamisme

et le pouvoir interne de I ' image s'en trouvent, par contre-coup, renforcés.

Car le savoir n'est autre que le discours de ce possage du pouvoir imaginaire

à son effectivité. Quiconque apprend, franchit ce défilé impliquant perte

et acquisit ion, à I 'appel d'un autre gui, parce qu'éducateur, f igure I 'Autre

et se pose, à la fois, en impératif et en artisan de ce transit . De tels consi-

dérations ont un impact pratique évident. Elles nous retiennent, d'abord, de

vouloir séparer apprentissage et formation, connaissance et réalisation de

soi, car ces deux activités sont articulées à une visée éthique commune

et spécifique à l'éducation. Elles attestent ensuite que le Beste d'apprendre
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et celui de former sont inséparables d'une visée thérapeutique. L'image du

corps n'est,  en effet ,  jamais inscr i te déf ini t ivement :  el le exige de se réins-

crire sans cesse, précisément en vue d'advenir par le processus même de

son émergence et de son refoulement.  El le nous enjoint,  par conséquent.

de réviser notre conception d'un sujet écrasé sur son image et aux yeux

duquel le passé serait un passif touiours plus lourd. Si le sujet est condamné

à être, nrest-ce pas parce qu' i l  est renvoyé à l 'être même de son pouvoir

et jamais enchaîné à l'être de son avoir ? L'avoir-été, en effet, se libère

du projet, en vertu duquel il est dépassé : il est le jeu de la réinscription

rendue possible par le refoulement de I ' image corporel le,  contemporain du

surgissement symbol ique des f igures. Le ctétai t  d 'où le sujet s ' inst i tue se

trouve par lui approprié, au fur et à mesure de son passage et de sa traver-

sée. Est-il enfin nécessaire de souligner que les figures corporelles, sur les-

quel les s 'appuient les prat iques d'éducat ion, de formation et d 'apprent issage

nous obl igent à renoncer au dual isme du corps et de I 'espri t ,  et  donc à ne

pas séparer I 'apprent issage technique, art ist ique, manuel et  sport i f  de I 'appren-

tissage intellectuel ? Cette seconde conséquence ressortait déjà de nos obser-

vations préliminaires, selon lequelles les représentations de I'apprentissage

intellectuel se réclamaient d'une fantasmatique manuelle dont elles étaient

la dénégation et selon lequelles les représentations de I'apprentissage manuel,

sportif et technique en appelaient à une fantasmatique de I'apprentissage

intel lectuel,  qu'el les déniaient à leur tour.  Est- i l  besoin d'évoquer,  à I 'appui

de cette perspective, les modes d'emploi fort intellectualisés de certains

jeux, tels que le foot-bal l ,  le tennis ou le rugby.. .  etc. . . rainsi  que les règles

sophistiquées de I'apprentissage de certains rnétiers ?

La perte créative et la créativité négative, oeuvre de la pulsion de

mort, qui défait ce qui fut pour le refaire autrement, trouventr pour une

part, une illustration dans les stratégies de la pédagogie négative et de I'anti-

pédagogie. Laisser-croître, crest laisser-croire à la pulsion ambivalente de

mort dont le maître non-directif témoigne de la force. A la fois garantir

et réduire la distance qui sous-tend la relation du maître au disciple ou du

moniteur à l'élève, c'est mettre en scène I'espace nécessaire' Pour que le

refoulement et la symbolisation puissent advenir. Le maître est conjointement
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terme part iel  dans la relat ion et symbole total  de la f igure née de la relat ion.

Tel I 'oracle de Delphes, i l  indique I 'ordre socrat ique de la quest ion, I 'ordre

rousseauiste de la nature, I 'ordre cul turel  du langage. Car nous l 'établ i -

rons plus loin : dans et par le dialogue dont il est le partenaire et le fonde-

ment,  i l  renvoie à I ' inconscient qu' i l  s igni f ie et donc à la dimension des

transactions figuratives qu'il a pour tâche de provoquer. Il incarne le pouvoir

de I ' image corporel le du groupe. De cette image, i l  est,  d 'une part ,  le double,

avec lequel les individus qui le composent peuvent dialoguer et sur laquelle

i ls peuvent art iculer leur transfert ,  mais i l  est,  d 'autre part ,  I 'Autre de

cette image, son envers, c 'est-à-dire I 'ensemble des capacités et des réal isa-

t ions di f férent iel les qui lu i  donnent sens.

Le "laisser-croître" de la pédagogie négative nrest dont pas le "laisser-

faire" des théoric iens de Hambourg. A I 'encontre du laisser-faire,  ér igé en

principe, on soul ignera I 'ef f icaci té de la conduite démocrat ique, dégagée,

notamment,  par I 'expérience de Lewin et White. Ce dernier prof i l ,  d 'un côté,

exprime avec bonheur I 'ambiguiTé de la posit ion du maître, à la di f férence

de la conduite autocratique, qui ne retient que la polarité binaire de la rela-

tion dont le maître est le partenaire, et de la conduite anarchique, qui in-

siste sur la transcendance d'une relation dont le maître est seulement le

témoin. D'un autre côté, la posi t ion démocrat ique a I 'avantage de garant ir

la croyance nécessaire à ta production des figures à partir de I'image et

à cel le de I ' image à part i r  des f igures. S' i l  est vrai  qu'apprendre revient

à puiser, dans le savoir, les moyens de pouvoir - être, de pouvoir-vivre et

de pouvoir- faire,  une tel le entreprise requiert ,  Pour se réal iser,  I 'espace

d'une croyance dont nous dégagerons bientôt les composantes.

Le courant anti-pédagogique va encore plus loin . Voici la distance

érigée en principe et en fin de I'apprentissate. Elle nrest plus une condition

stratégique nécessaire à I'entreprise scolaire ou éducative, mais elle en est

le jeu et lenjeu. C'est dire, d'une part, que la relation pédagogique se détruit

elle-même comme institution, car elle présuppose que le maître apprenne.

en enseignant, au double sens, passif et actif, du terme. Ce faisant, il entre

dans un rapport polémique avec I'institution scolaire gui s'emploie à protéger

et à garantir l 'échange des rôles. Or ceux-ci trouvent ici dépassés dans une
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fonct ion, entendre au sens mathématique du terme ,  dont maître et groupe

sont comme les variables, situées de façon assymétrique. Apprendre consiste

à produire du savoir  à part i r  du non-savoir ,  crest-à-dire à part i r  d 'une f ict ion

de savoir résultant d'un chassé-croisé des croyances et des pouvoirs partagés.

Celui  qui  enseigne apprend à I 'enfant en apprenant de I 'enfant.  De même,

celui qui apprend enseigne au maître, en se laissant enseigner par lui. La dis-

t inct ion enseigné - enseignant,  caractér ist ique de I ' inst i tut ion qui la décl ine

sur différentes formes connues : soignant/soigné, analyste/analysant ou analy-

sé, touvernant/gouverné, payant/payé.. . ,  s 'ef face au prof i t  d 'une fonct ion,

dans laquel le chacun est engagé comme sujet.

Nous voyons , dans cette conception, un indice du déplacement de la

fantasmatique corporel le,  structurant tradi t ionnel lement notre concept ion

de I 'enfant,  de l 'é lève ou de I 'apprent i .  Le mythe de I 'enfant-roi ,  désiré

et entretenu, ou celui de l'élève assisté et protégé, qui trahit peut-être

notre honte d'adulte en mal d 'enfant,  s 'ef face au prof i t  de la représentat ion

insol i te d'une recherche commune, art iculée sur I ' i ronie dont I 'enfant et

l 'é lève, sapant les bases du savoir ,  se posent en maîtres d'oeuvre. Du même

coupr la métaphore hystér ique de la grossesse change de sens :  l 'enfant en-

ceint, tel que Platon le conçoit dans le Thééthète , n'accouche pas d'un sa-

voir dont le maître a jeté en son âme la semence. Car il est enfant de son

propre savoir comme il en est d'ailleurs le maître : tous deux sont enfantés

symbol iquement par un savoir  commun, fantasmé sur le mode d'un enfant

imaginaire que chacun représente pour I'autre. La question n'est donc pas

que I 'enfant devienne adulte ni  que I 'adulte redevienne enfant,  mais que

les deux rôles que leur fait jouer I' institution soient intégrés, par la média-

tion d'un imaginaire partagé, dans et par une fonction, où chacun s'exprime

comme étant sujet de la même dé=a.rche d'apprendre.

. Laissons là les applications plus générales et venons-en, sans plus

tarder, aux implicctions pédagogrques de notre démonstration. Si apprendre

consiste avant tout à lire, à écrire et à penser, il se trouve que chacun de

ces moments, gui, conçu empiriquement' correspond aux trois cycles :
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Primaire' secondaire et supérieur de la scolarité, art iculent, sous une forme
exemplaire, la f igure du corps.

Lire, c'est entendre le signif iant. On assimile spontanement

la lecture, interprétée de façon descriptive, à I'activité visant à associer un

signifiant et un signifié, ou encore les signifiants entre eux et ceux-ci aux

signifiés dont ils sont les véhicules. A un niveau plus vaste, en revanche,

on I ' interprète comme le déchif f rage de la quest ion contenue dans le texte.

Réponse qui est livrée sur le mode cie- I'explicitation , de la problé-

matique du dévoi lement de I 'hor izon quest ionné ou encore du décryp-

tage du sens codé dans le thème, le problème et le projet de I 'auteur. La

seconde orientation voit,  dans la lecture, la mise en oeuvre dlune écriture

et la première I'opération de décodage du signifié correspondant au signifiant.

La lecture est l 'écoute du signif iant, à condit ion gue le signif ié soit

compris comme un effet de ce dernier. El le ne vise pas à associer

un signifié existant à un signifiant de la langue, encore moins à transcrire

le signifiant écrit dans le signifiant acoustique, mais à entendre le signifié

comme étant la production du signifiant, du son ou du gramme. Les méthodes

relatives à I'apprentissage de la lecture sont souvent fondées sur ces présup-

posées associationnistes. La question nrest cependant pas de savoir si la

lecture doit revêtir une forme analyt ique ou globale, à moins que I 'on cesse

de concevoir le sens comme susceptible d'être raccroché, après-coup, à des

sonorités de courte séquence ou à des configurations acoustiques plus longues.

L'oeuvre de la lecture est une invention du sens à partir des signifiants,

elle nrest pas la découverte d'un sens sommeillant à côté des signifiants.

Or, c'est au niveau de cette invention que vient jouer la notion de figure

que nous avons mise en lumière [l]. Le signifié n'est précisément un effet

de sens, que dans la mesure où il est l'effet d'une structure signifiante ,

mobilisée par le lecteur sur le mode d'une figure. Le sens est, en quelque

sorte, comme l'écho qui résonne à même la forme, mais pour qu'il soit perçu,

[ 1 ] L e | i v r e d e J . G i r a r d - J e a n n o t @ E . s . F . ' 1 9 7 9 ) i n s i s t e s u r l e r ô l e d e | a
dictée corporel le et de Ia pédographie dans l 'apprentissage de l 'écri ture. Les lettres f igurent,

par anticipation, les déplacements du corps et les coordonnent. On l ira aussi sur cette cor-

rélat ion F. Richaudeau et M.F. Jaquelin, Méthode de lecture rapide, Parisr 'Metz, édit .  r  1984.
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i l  convient que I ' imaginaire corporel ,  en se f igurant,  lu i  serve de vaisseau

sonore ou encore de caisse de résonnance. Rappelons-nous que l'écriture

étai t  d 'abord picturale avant d'être iddogrammatique, que la let tre faisai t

corps avec le signi f ié dont el le étai t  la trace ou I 'empreinte. Mais si  le corps

de Ia let tre nrentret ient plus, comme dans nos alphabets, d 'analogie f igurale

avec le sens, i l  reste pourtant qu' i l  est f iguré et théatral isé dans et par

I 'art iculat ion du signi f iant,  dans et par son écoute à I ' intér ieur de la f igure

métaphorique du corps. Qui n 'a vu un enfant répétant le même mot ou la

même phrase, se donnant en spectacle dans cette répétition, pour le plaisir

de recréer l 'événement du sens contemporain de la parole ? C'est cette double

art iculat ion qui const i tue la lecture: I 'art iculat ion extér ieure du son suppose

I 'art iculat ion intér ieure, qui  fai t  advenir  le signi f ié comme un effet  du signi-

f iant.  I l  existe bien une sorte de r i te refoulé qui préside à I 'apprent issage

de la lecture et qui  réact ive la mobi l isat ion de I ' image du corps dans la

f  igure.

Ces remarques n' impl iquent aucun part i  pr is méthodologique t l l .

La méthode syllabique [2], allant du simple au complexe, refait le parcours

de ce que A. Martinet nomme la "double articulation" constitutive de la

Iangue. Quant à la méthode globale, mise au point par O. Decroly et E.

Beaume, el le emprunte le chemin inverse [3] .  Ce que I 'on appel le la méthode

mixte s 'emploie à amalgamer les procédés syl labique et global.  Enf in,  nous

avons la méthode naturelle de C. Freinet qui prend appui sur les textes

produits par les enfants et analysés par eux, à partir des ressemblances

et des dissemblances de la langue. Fondée sur la formulation d'hypothèses

de sens à part i r  des mots fonct ionnant comme indices, el le n'exclut pas

les trois premières méthodes qu'el le peut ut i l iser comme des stratégies

de correct ion. Car l i re,  ce n'est ni  associer,  ni  déchif f rer d 'abord :  c 'est

comprendre, c'est-à-dire produire du sens. Or cette production suit le tracé

de la figure corporelle. Le sens est une signification possible, induite à partir

de la lettre et vérifiée, ensuite, à propos de la lettre, de même que la figure

est un prélèvement opéré sur I' image corporelle et rapporté ensuite à celle-ci.

[1] Apprendte à l i re'  Monde de l 'éducation, Juin

[2] Les manuels du C.P. (Cours préparatoires)

1955.
: Daniel et Valérie (Nathan) ou Rémi et Colette

(Magnard) sont des modèles du genre.

[] l  La lecture, préalable à sa pédagogie, A.F.L.. (Associat ion française pour la lecture) 1985;

C. Clesse et J. Hebrard, Du parler au dire, E.S.F. '  t .  t ,  1981.
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Ce rôle act i f  du corps réel dans I 'apprent issage, H. Wal lon I 'a soul igné avec

force : celui qui lit intègre le sens à son corps ou à ce que Piaget nomme

un système de conservation, c'est-à-dire à des références stables, perçues

comme des signes inducteurs. La lecture est un acte créateur.  A I ' instar

de la perception, elle est une expérience catégorielle et structurante. Comme

I'a montré J.  Bruner [ l ] ,  i l  n 'existe pas plus de l i t téral i té pure que de percep-

tion neutre. Le lecteur se complaît à transformer en discours le langage

neutralisé par la page écrite et figuré par ll image de son corps servant de

point d 'art iculat ion. I l  sui t  les requêtes de son désir  qu' i l  projette entre

les lignes et dans les marges. On peut voir dans la rééducation des dyslexi-

quesrincapables d'associer de façon ordonnée le système des let tresausystème

des 5ep5, un analyseur sanct ionnant posi t ivement cette interprétat ion. Le

sens, produit  par la lecture, gui  relève, en effet ,  de I 'expression corporel le

et de la communciation sociale, est vérifié, après-coup, par la mise en corres-

pondance des systèmes. C'est sans nul doute, en se réclamant de ces divers

repères que le travail de rééducation tirera un plus grand profit' car il impli-

que, comme condit ion essent iel le,  une pédagogie visant à expl ic i ter les formes

de communicat ion et de relat ion, dans lesquel les I 'enfant est déià inséré,

af in de greffer,  sur ces séquences, les prof i ls déf ic ients d'une f igure du corps

vaci l lante et évanescente.

Nous restons dans la même perspect ive.en constatant gue l 'écr i ture

s'engage sur un tracé inverse de celui  de la lecture, puisqu'el le s 'évertue

à donner le statut et la fonction de signifiants à des signifiés que la lecture

a d,abord produits à t i t re d'ef fets de sens. Qui ne sai t  l i re ne peut écr ire.

Nous sommes renvoyés à I'action métaphorique de la figure du corps. Ecrire

équivaut à redonner corps au sens entendu, c'est-à-dire interprété comme

I'effet d'un autre signifiant que la lecture a refoulé dans les marges, puis

à rattacher aux signifiants convoqués le sens ainsi entendu. Le signifiant

rappelle le sens dans la lecture et I'appelle au niveau de l'écriture, mais

il n'est jamais le même. L'écriture qui déplace ce que la lecture produit

ne cesse de fournir matière à une autre lecture. On I'a remarqué, elle opère

t1] J.S. Bruner, Logique et perception, Paris, P.U.F., 1958. Voir aussi P. Lefavrais, La lecture

reconstruite à partir des déf icits et de leur traitement Pédagogiquer Paris, Thèse, 1979 i

a" t " " r r r "  
" ,  

t , r  par  B.  Bet te lheim.. . ,  Par is ,  Laf font ,  1983;  Tol i la ,  Recherches acLuel les

sur l,enseignement de la lecture, Paris, édit., Retz ; Apprentissage et pratiques de la lectu-

re à l 'école, Paris, CNDP, actes du colloque des 1l-14 iuin 1979'
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la rencontre de la loi et de la jouissancer puisqu'elle code et recode les
écarts des signifiants. Elle se présente comme étant une lecture qui dépose
ses signifiants dans la marge d'un texte. Dans la marge, ou plutôt en marge.

Car elle suscite un nouveau texte qui se situe dans un rapporr polémique

par raPPort au texte servant, explicitement ou implicitement, de référence

et guer paradoxalement,  el le donne à entendre, à part i r  d 'un autre jeu de

signifiants. Tandis que la lecture va du signifiant au signifié, en passant

par la f igure, l 'écr i ture va du signi f ié au signi f iant par la même médiat ion.

Ici la figure, au lieu d'annoncer le sens, va le différer, en le portant au

signif iant qui  dél imite le l ieu où i l  échappe. On n' insistera jamais assez sur

la créat iv i té de l 'écr i ture. En br isant le sens propre, celui  qui  est arrêté

par I ' inst i tut ion, el le l ibère la possibi l i té de mult iples sens f igurés. En relat i -

visant le rapport normatif au texte faisant autorité, en interdisant le plagiat

des bons auteurs, elle découvre le champ de la libre expression. La pédagogie

du texte l ibre de C. Freinet voi t ,  à juste t i t re,  dans la product ion de l 'écr i t ,

un moyen dt intervent ion, de t ibérat ion et d 'af  f i rmation de la personnal i té.

L'écr i ture est une act iv i té or iginale et enr ichissante, lorsqu'el le parvient

à se libérer et à se délester des impératifs de la reproduction, et à échapper

au scolaro-centr isme ou à I 'académisme. Ce qui s igni f ie pas, bien sûr,  qu'el le

s'af  f i rme alors à I 'encontre ou encore à côté de la lecture. Lire revient

à se mettre en condit ion d'écr ire.  Celui  qui  écr i t  entreprend cependant une

oeuvre or iginale, qui  le désubject iv ise, en donnant à la f igure de son corps,

empreinte de fantasmes immédiats,  la marque neutre du signi f iant I l ] .

La pensée est le dialogue de la lecture et de l'écriture. Elle

caractérise, en effet, non seulement la tâche spécifique de la philosophie,

mais toute médiation ou spéculation scientifique, littéraire ou artistique.

Le travail intellectuel, quelle que soit la discipline à laquelle il appartient,

est une pensée, au double sens de ce mot. Penser, c'est drabord réfléchir,

c'est-à-dire, d'une part, montrer les présupposés, découvrir ce que cachent

telle idée, telle hypothèse, telle image ; drautre part, dévoiler le processus

[1 ]  Dans cette perspective, on

française, f  ondée notamment

contrarier lrélan spontané de

conviendra aisément qu'une certaine tendance de la pédagogie

sur le culte de I 'expl icat ion ou de I 'analyse de textes, peut

l 'écr i ture.
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d'enveloppement '  d ' imbricat ion et d 'emboîtement des représentat ions :  autre-
ment di t ,  induire et déduire des présupposés. Mais, crest aussi ,  conformément
à l 'étymologie (pensare) r  p€s€re mesurer,  évaluer,  c lasser,  comparer . . .  t l ]  .

Ainsi, existe-t-il un mode généalogique et un mode économique de la pensée.

on serai t  tenté de dire que I 'un, plus abstrai t ,  d 'or igine grec, est dominant

en philosophie, en sciences physiques et mathématiques ; que I'autre, plus

analyt ique, d ' inspirat ion, plus sémit ique, joue un rôle plus important dans

les sciences humaines et dans les discipl ines jur idiques. Quoi qu' i l  en soi t

de ce jugement,  celui  qui  apprend s'essaie à penser selon ces deux direct ions,

s 'appuie sur une même mise en jeu de la réf lexion sous I 'aspect de la f ic-

t ion. Nul ne peut apprendre à penser,  s ' i l  ne consent à feindre, en construi-

sant un double du réel, faisant fonction de modèle ou de représentation imagi-

naire. On le voit, I 'activité de la pensée dépasse celle de la lecture et de

l'écriture, car elle érige, en pôle de référence, les figures coporelles elles-

mêmes, tantôt organisées en configurations plus vastes, tantôt recensées

sur le patron, plus restreint et plus concret, du schéma opératoire. La pensée

extrapole, en quelque sorte, la f igure du corps qui est,  de ce fai t ,  appelée

à transgresser son statut imaginairer pour s ' imposer el le-même au t i t re de

forme symbol ique. Mais les contraintes de I 'expression, comme cel les du

langage oral  ou de l 'écr i ture, ramènent bientôt cel le-ci  aux dimensions du

signifiant. La pensée est finalement le dialogue généalogique ou comparatif

entre I' inscription syi:' lbolique des figures et I'expression verbale ou écrite

du signi f iant.

Qurest-ce qu'apprendre ?, sinon provoquer ce jeu du eorpg où le

corps s ' inscr i t .  Jeu de passage :  de I 'oei l  au regard, de l 'écoute à I 'entente,

de I'image à la figure. Jeu de la main qui s'ouvre pour saisir, jeu conjugué

de la main qui donne la marchandise convoitée et de la main qui reçoit

I'argent qu'une autre main présente. Jeu de la mainmise et de la maîtrise,

jeu des mains qui se joignent, indiquant ce gu'elles ne peuvent re-joindre :

pr ise, pr ix,  emprise, pr ière.. . ,  autant de cl ivages fantasmés sur le geste d'ap-

[1] On peut exprimer ces deux stratégies en termes de centrat ion et de balayage, pour employer

la terminologie de Bruner, de regroupement et de série, selon les caractérist iques de G.

Pask et de B.C.E. Scott,  ou encore de pensée convergente et divergente, comme I 'ont établ i

Guil ford et L. Hudson (Voir notamment J.S. Bruner, A study of thinking, Wiley, '1956).
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prendre. Le corps se déplie, se deiploie, s'exprime. Apprendre, c,est éprouver

son corps et le dire, ctest ouvrir lraire relationnelle de la corporéité

et de I ' intercorporéité. L'objet pris et appris nrest, en effet, qu'un médium :

un objet transitionnel qui relie les deux étais de I'expression corporelle.

Mais de la trace qu' i l  laisse , de ce regard qu' i l  suscite, de cette entente

qu'i l  provoque, de cette f igure qu' i l  évoque, que reste-t- i l  ? Rien, sinon

I'autre trace qui survient et se substitue à la première : autre regard qui

succède au regard, autre entente qui refoule la précédente, autre figure

qui,.à pein ébauchée, reflue vers le champ de I ' image. Voici que I 'emprein-

te et I ' inscript ion n'existent qu'à s'ef facer. La main qui prend va lâcher

prise et cel le qui lâche prise s'en vient prendre. L'objet appris, ou le contenu

du savoir, sera remplacé par un autre objet ou par le même objet, investi

dif féremment, pourrait-on suggérer, mais la forme demeure : la forme, c'est-

à-dire la trace du regard, de |entente, de la f igure. En réali té, la forme

est appelée à devenir informe, à se reformer ailleurs, de façon neuve. Selon

une terminologie connue, I 'objet offert à la prise est la marque d'un objet

dit o , qui, à peine a-t- i l  scinti l lé au regardr est destiné à se détacher, à se

perdre, à tomber...  C'est pourquoi r ien ne reste' quand on apprend, sinon

ce qui reste à apprendre. Celui qui apprend refait le parcours du signifiant

qui appelle le signif iant : point de signif ié à I 'horizon, point de réel derrière

Ie signifiant, point d'objet accaparé, nul savoir absolu, mais un trou dans

le réel et I 'absolu fantasmés, trou qui reconfigurre les bords. Seule, I 'ouvertu-

re : non une ouverture sur quelque chose, sur l 'extériori té d'un savoir-objet,

mais le seuil ,  dessiné par la relativité des signif iants aux signif iants, la mar-

que de I'extériorité, qui, parce que symbolisé par l'éducateur, est conjointe-

ment la marque de I 'altéri té. L'Autre, c'est ce à quoi est constamment

renvoyé celui qui apprend, car ce dernier n'apprend pas ce qu'il apprend.

Il désapprend la chose qu'il a apprise, Pour apprendre autre chose, et, finale-

ment, il apprend à apprendre. Il comprend I'espace aménagé par les signi-

fiants seivant d'horizon à son regard et de référence au jeu des figurations

possibles de son corps.

Si nous nous référons à notre analyse sur les fantasmes corporels,

nous concluons en disant que la figure a, pour sillage, le passage de lbeil au

regard, par le détour du toucher, C€ dernier sens' en effet, est, à la fois,
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part icul ier et  récapitulat i f  de tous les autres sens. Non seulement,  parce qu' i l

supplée au regard, comme I'a montré Diderot dans sa Lettre sur les oveugles.

Mais aussi parce qu' i l  structure l 'écoute, car nul n 'écoute qui ne soi t  touché

par la parole et le si lence d'autrui .  Or,  un tel toucher.  touche sans toucher,

car il dessine la dimension préalable à toute prise. Il revient alors à la péda-

gogie, chevi l lée sur les représentat ions du corps, d 'art iculer le toucher qui

touche, au toucher qui touche sans toucher.  Rappelons que crest,  au l8ème

siècle, que les discours sur l 'éducation se développent, en corrélation avec

les analyses portant sur ce sens mystér ieux [11. On retrouve le recours

à ce paramètre important, notamment dans la pédagogie de Freinet, axée

sur I 'expérience I ' tâtonnante" ou dans cel le de M. Montessori ,  O. Decroly

et S. Neill, fondée sur l 'épanouissement conjugué des besoins et des sensa-

t ions. I l  nous semble, en effet ,  que c'est l 'éducat ion du toucher '  au double

sens où nous I'entendons : celui de prise et celui de sensibilité aux choses,

qui conditionne les différents vecteurs de la pédagogie contemporaine : péda-

gogie de I 'act iv i té,  de I ' intérêt,  du conf l i t ,  de l 'évei l ,  de I ' imaginaire, de

|interaction, pédagogie par objectifs... etc. Acquérir un regard sur les êtres

et les choses, crest être touché par eux, et donc les écouter et les comPren-

dre. Celui qui apprend en appelle sans cesse au toucher, pour Prendre, par

I 'espace des pr ises qu' i l  autor ise provisoirement,  I 'exacte mesure des f igures

de son corps.

[1] L'éducation du toucher est inséparable de l 'éducation de la l iberté. Chez Rousseau, ces deux

paramètres vont de Pait.
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CHAPITRE I I

APPRENDRE ET COMMUNIQUER

Communicat ion, information, acquisi t ion et t ransmission, tels sont

les termes gui,  souvent tenus pour équivalents de I 'acte d'enseignement '

renvoient à un modète théorique, encyclopédique et quantitative du savoir.

Si  nous déplaçons maintenant notre réf lexion sur l 'axe de la communicat ion,

crest sans doute en raison de la riche polysémie de ce mot, de sa position

transversale à plusieurs discipl ines I l ]  et  de la fortune dont,  à juste t i t re,

il bénéficie dans la société globale. Mais c'est avant tout, Parce qu'il nous

semble être à la charnière de deux interprétations des fantasmes bancaires

oue nous avons recensés dans la deuxième partie. C'est pourquoi, en interro-

geant le sens et la fonction de la communication, impliquée dans la démarche

de I 'apprenant,  nous voudrions examiner I 'envers qual i tat i f  du fantasme'

que masquent le représentations quantitatives du stockage des connaissances

et de I ' inf  ormation, de I 'acquisi t ion des données et de la transmission du

savoir .  Nous al lons donc analyser I ' idée de communicat ion, à I 'encontre de

son usage immédiat, quitte à lui restituer une signification originale, mais

l imitée au modèle de l 'apprent issage.

I  -  LE PARADIGME

Quel qu,il soit, chaque modèle de la communication met en oeuvre

une conception part iel le et inadéquate de lacte d'apprendre. Le modèle so-

sciologique, tel que, Par exemple, le présente Shannon, se plaît à confondre

information et communication et à assimiler la somme des connaissances

à une banque de données. Celui qui communique commence Par prélever

[1] Nous pensons notamment à la sociologie, à la psychologie, à la psychanalyse, au iournal isme

et à la l inguist ique...
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une information sur une réserve de signes et de messages, afin de s'adresser
à un auditeur. Emetteur et récepteur s'entendent au préalable sur les éléments

disponibles, de façon à produire un effet de sens à partir de I'articulation

originale des éléments de base. Communiquer équivant à informer, crest-à-

dire à former des f igures inédites, en combinant les signaux répertoriés

et enregistrés dans le code.

COMMUNICATION

-/ 
-- *-
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Libre au récepteur de transformer, après-coup, le message par effacement,

sélection ou invention de nouvelles figures et de jouer à son tour, par feed-

back, le rôle d'émetteur.  à l 'égard de l 'émetteur désormais transformé en

récepteur. Un tel modèle de la communication éclaire les phénomènes sociaux

de la rumeur, de la circulat ion publ ic i taire ou monétaire, du dialogue commer-

cial  et ,  f inalement,  les divers types d'apprent issage renvoyant à I ' imaginaire

de la transmission et de I 'assimi lat ion du savoir .

Le m-odèle linguistique est plus restreint et plus complele. Plus res-

treint ,  car i l  s 'en t ient aux signes verbaux de la langue. Plus complexe,

car il distingue, dans la réserve de signes, quatre niveaux : celui du canal

(parole, écriture, image), du code (rapport des signifiants au sens), du thème

(objet du message) et du toucher (réaction au sens). Encore là, il Peut y

avoir inversion du message. Comme le montre Jakobson, l 'émetteur et le

récepteur ne sont pas en relation d'extériorité I'un par rapport à lrautre.

Ils sont non seulement impliqués comme exécutants et actants dans Ia langue,

mais ils peuvent aussi être "touchés" par I'effet de sens dont le thème fournit

le véhicule Regroupons les données reçues dans le schéma suivant :

thème

,<<."*')R
\=\t.oa"./
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Quoi qu'il en coit des corrections intéressantes qu'il apporte au circuit précé-

dent,  un tel  modèle focal isé, par I ' inst i tut ion Cu langage, reste ambigu. D'un

côté, il renforce la conception quantitative de I'acquisition du savoir, qui

réduit I'acte d'apprendre à I'apprentissage, en raison de son insistance sur

I'orthodoxie des contenus I d'un autre côté, il relativise ses propres acquis,

en les assimilant à des effets de sens entre le code, le canal et l 'écoute

des individus concernés. Nous avons donc à faire, sinon à une production,

du moins à un déplacement ou à une révision possible des savoirs communiqués.

Le modèle sémiotique met en lumière un aspect que les deux modèles

précédents ont refoulé. La communication apparaît comme étant la résolu-

t ion d'un conf l i t  entre des individus impl iqués, à t i t re d'acteurs, dans le

réci t .  Rappelons que I 'objet ou le contenu, sur lequel el le repose, est en

double relat ion conf l ictuel le:  d 'une part ,  entre le sujet concerné et le cadre

où il se négocie, entre un pôle subjectif et un pôle social ; d'autre part,

entre les adjuvants autor isant la communicat ion et les opposants qui lu i

font barrage. En bref,  communiquer,  c 'est ef fectuer un passage ou une traver-

sée, soit en renversant une alternative ou en résolvant une situation polémi-

que, soit en introduisant un déséquilibre dans un état de faits harmonieux.

L'ef fet  de sens et une sorte de performati f  que le réci t  a pour but de me-

tre en scène. Or cette act ion, ce transi t  ou cette injonct ion srexpriment,

comme I ' indique le carré sémiot ique établ i  par Greimas, par une inversion

d'un sens donné en son contraire, entraînant de nouvel les impl icat ions qui

laissent inchangé et inentamé le principe de contradiction. D'enfant, le sujet

devient adulte ; de malade guéri ; de mort vivant ; d'ignorant savant.Notons-

le bien : le principe de contradiction dont Aristote fondait la pertinence

sur la nécessité de s'entendre déroule le présupposé, sans lequel il n'y a

point d ' information possible, nous dirons d' interdi t  permettant la communica-

t ion ,

Ce modèle établit les règles de l'échange social et de la situation

d'apprentissage que ce dernier induit. Echanger et apprendre exigent que

I'on se conforme à des codesrà des signes, à des outilsou des instruments de

travail, bref que I'on entre dans le consensus d'un rituel. Ainsi, le teste
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d'apprendre équivaut- i l  au geste consistant à passer d'un niveau d' information
à un autre ou à résoudre un conf l i t  dont le sujet est I 'actant.  Apprendre,
c 'est consent ir  à devenir ,  par la médiat ion d'un réci t ,  le sujet d 'un discours.
Un tel parcours n'engage cependant que le sujet en surface, à la place où
il se plie aux convenances et aux bonnes manières de faire. Il laisse dans
I 'ombre le processus'  par lequel | individu se sur-prend à être sujet,  en s 'ou-
vrant à la communicat ion sociale et en apprenant.

Comme le modèle sémiotiquer le modèle jourrwlistique identifie com-
municat ion et information. Mais un aspect le caractér ise en propre :  c 'est
le soin, avec lequel i l  occulte le circui t ,  qui ,  derr ière la scène visible de
l 'émetteur,  du récepteur et de I 'objet,  porté à la connaissance du publ ic,
part de la scène de la production du message, en passant par la demande

sociale et les méaia qui I 'expriment et la supportent.  I l  nrest donc pas étonnant

Publ ic _ _ rnéaia

Ê canaux

- sondage

- publ ic i té

) scène invisiblS
\

message visible
, 

\<-

emetteur
journaliste

) .-, recepteur
lecteur

que nous nous en tenions à l'émergence superficielledr message qui scotomise

le parcours du traitement de la demande, en fonction des média et inverse-

ment. Nous sommes privés de I'effet de sens ou de surprise qui résulte
du passage d'une scène à I 'autre. Lt information journalist ique porte

à la connaissance du public des messages calculés, préalablement sélectionnés,
pour solliciter son intérêt et sa reconnaissance. On comprerld mieux, de

ce point de vue, le rapport d'identification qui lie le lecteur à son journal.



-243_

Retenons, quant à nous, le double éclairage que ce modèle jette sur notre

propos : la communication s'achève sur la reconnaissance de soi, et par

conséquent, sert, en informant, de prétexte à asseoir ou à consolider sa

proPre image. Sans doute, Iimpact narcissique ne doit-il pas être écarté

de la deimarche de celui qui apprend, mais il requiert d'être situé dans la

visée d'une trois ième dimension qui ne se réduit  pas aux manoeuvres de cadra-

ge du miroir. Car apprendre, ce nrest pas être pris au piège de la reconnais-

sance, mais c'est être surpris et dépassé par sa propre performance.

On le pressent, l 'écoute du sens fait partie structurelle de sa consti-

tut ion. Mais de quel le écoute s 'agi t- i l  ? Pour répondre à cette quest ion,

interrogeons le modèle psychanalytique qui intègre, dans la confection du

message, et les oppositions conflictuelles, et le corps du sujet parlant, et

le déplacement du message. Ecouter désigne alors une fonction qui, parado-

xalement est)  avant tout,  I 'af faire de l 'émetteur.  Ce dernier,  en effet ,  n 'écou-

te-t- i l  pas le message avant de le dire,  n 'entend-i l  pas I 'ef fet  de sens qu' i l

produit chez le récepteur et ne s'écoute-t-il pas lui-même, en disant et

entendant le message ? On pourrait se risquer à affirmer que le contenu

du sens, const i tuant le noyau de la communicat ion n'est autre que I ' interpré-

tation instantanée résultant de ces trois pans de l'écoute. Le récepteur dont

le rôle serai t  d 'écouter di t ,  par le et exprime ce que l 'émetteur doit  écouter :

il est émetteur d'écoute. Or cette permutation de rôles est concevable,

dès que I'on admet que la communication est une fonction où chacun est,

en même temps, le communiquant,  le communiqué et le communicable. Sous

cet aspect, on conçoit que le sujet est sujet de cette fonction-relation réver-

sible et que le conflit surgit non seulement entre deux termes, mais aussi

à I ' intér ieur de l 'émetteur qui se trouve, de ce fai t ,  div isé entre ce qu' i l

d i t  s i lencieusement,  ce qu' i l  verbal ise et ce qu' i l  écoute. A part i r  d 'un tel

modèle, il est dès lors possible de penser la communication sociale comme

un jeu d'écoute et d'entente-lrentente étant la verbalisation ou la transcrip-

tion symbolique de l'écoute-,opéré sur le mode du consenrur.ttb", ailleurs,

dans I'optique de cette interprétation, nous pouvons rapprocher le teste

d'apprendre de celui de l'émetteur qui s'écoute et celui d'enseigner de celui

du récepteur qui sans cesse avalise, corrige et déplace l'écoute dont il est

le témoin silencieux. Le maître dit ce qu'il écoute, l 'élève s'écoute en énon-

[1 ]  précisons cependant que le consensus est une ponctuation et non la résolut ion de la com-

munication.
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çant et les deux cherchent à s'entendre, à s'ajuster I 'un à I 'autre, à part ir
et en fonction de cette écoute. Telle est le circuit de la communication
érigée en principe de lracte éducatif.

Le modèle de la com munication pédagogtque transforme, en les in-

tégrant, les paradigmes dont nous venons de faire état. Il présuppose, en

effet '  une communicat ion dtavant la communicat ion qui s 'ef fectue sur Aob frmtr
L'un explicite une aire de transactions, de nature économique et axiologique,

constituée notamment de valeurs dont les fantasmes déploient le praticable.

Quant à I 'autre, i l  se si tue à un niveau de transi t ion inconsciente, car i l

découle d'une interprétat ion impl ic i te d'ef fets de sens qui t rahissent et con-

sol ident I ' inconscient d 'une famil le,  d 'un groupe social  ou d'une classe d'élè-

ves. On peut induire ce second front de comportements troubles et troublés

qui trahissent un dialogue inconscient entre I'adulte et I'enfant vivant en

famil le ou travai l lant à l 'école [ l ] .  Dialogue dont on se borne généralement

à signaler les effets bénéf iques ou néfastes, sans montrer qu' i l  se poursuit

sur la base d'une interprétat ion d'at t i tudes révélatr ices des structurat ions

du désir  des sujets.  I l  n 'y a donc pas de communicat ion dr inconscient à incons-

cient,  gui  n 'en appel le à ta médiat ion d'une interprétat ion des paroles, des

comportements et des att i tudes, susci tée par un désir  ouvert  ou fermé au

transfert .  Le trois ième front est celui  de I ' inst i tut ion dont les règles et

les règlements f ixent le code d'échange. Or, la communicat ion inst i tut ionnel le

ne se réalise pas dans I'obéissance aveugle au contrat, mais elle se manifes-

t€, là encore' dans les tentatives de confronter la demande des usagers à

une demande censée se modeler sur le contrat. Elle se produit donc, comme

nous lavons déjà montré, à inverser ce que I'institution a déjà inversé :

la demande en offre, la figure dans la lettre, la lisibilité dans la visibilité,

le sujet dans la neutralité anonyme et la temporalité en espace [2J.

[1] G. Maucsr Psychanalyse et éducation, Paris, Aubier-Montaigne, 1967,
[2] Voir J.P. Resweber, Les marges dans et de I ' inst i tut ion, in Marges,

Paris, Cerf,  Cérit ,  r ' fuguments", 1987, p. 101-110.

p. 18-45.
marginalités et institution,
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Les processus de transfert qui sous-tendent les interactions transac-

t ionnelles, transit ionnelles et insti tut ionnelles attestent la complexité de

la communication éducative. Mais. i ls se manifestent non seulement

au plan des relations entre le destinataire et le destinateur ou le récepteur

et |émetteur,  mais aussi  à I ' intér ieur d'une même fonct ion qu' i ls redoublent,

en la traversant. Or ce redoublement entraîne deux incidences . La première

soul igne la rupture entre I 'apprent issage animal et I 'apprent issage humain.

Si I 'on peut,  en effet ,  inférer que le rat dans le labyr inthe réagit  non seule-

ment à un signal,  mais à un signe, i l  ne peut,  en aucun cas, s igni f ier,  dans

et par un signe, la percept ion qu' i l  a de ce signe [11. I l  ne répond pas au

signe du signe, ce qui supposerai t  qu' i l  soi t  capable de se redoubler en émet-

teur,  s ' i l  dét ient le rôle de récepteur,  ou en récepteur,  s ' i l  se pose en émet-

teur.  Tel est le processus spécif iquement humain, que la communicat ion

éducat ive ut i l ise et renforce. Le recul s igni f icat i f  que I 'apprenant accuse

par rapport au signe est lourd de conséquences. Voici que l'émetteur qui

s'entend émettre est aussi le récepteur de son Propre message et que le

récepteur qui s 'entend recevoir  devient l 'émetteur du message qui lu i  v ient

d'un autre. Changement de cap décisi f  :  I 'homme est condamné à apprendre

à apprendre.

La seconde incidence porte sur I 'espace inter locutoire qui permet

à l 'émetteur de s 'entendre et au récepteur de s 'entendre entendre. Que I 'on

requiert  comme t iers de ce transi t  I ' inconscient,  la langue, la mémoire ou'

plus empir iquement encore, le canal,  i l  reste vrai  que I 'apprenant s 'entend

à part i r  d 'un espace autre. Or,  crest grâce à ce détour interprétat i f  qu' i l

produit  ce qu' i l  émet ou reçoit ,  bref que, quel le que soit  sa posit ion, i l  corr i -

ge, infléchit, retravaille, restructure et re-construit la signification du mes-

sage. Tel est le travail original qui préside à la communication du savoir,

quel qu' i l  soi t  :  savoir- faire,  savoir-être ou savoir-vivre. Mais I 'or iginal i té

de ce second aspect ne se limite pas au détour, comme si le tiers était

un champ aussi neutre qu'invariant. Car le message ainsi confectionné renfor-

c€r consolide, enrichit ou encore reconf igure, en intensité et en qualité,

le lieu tiers du circuit de I'apprentissage. Crest ainsi que de lfinconscient

[1 ]  J. Lacan, Séminaire Livte XX, Paris, Le Seuil '  1975' p.1 29 sq.
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se produit, que se créent d'autres chaînes axiologiques de la langue, que

les capacités de recadrage de la mémoire se diversifient et que s'accroît

la sensibilité du canal.

Revenons à la détermination du paradigme. Comme nous venons de

l 'établ i r ,  I 'expérience éducat ive transforme les fonct ions reçues de la communi-

cat ion. Ainsi ,  chacune des fonct ions d'émission et de récept ion s 'entrecroi-

sent à I ' intér ieur d'une même posit ion. Ce n'est donc pas la fonct ion conat ive

qui dét ient le pr iv i lège, car,de par le redoublement,  l 'émetteur et le récepteur

se découvrent engagés dans un processus interactionnel qui conditionne l'écou-

te du message. C'est la fonction dialogale ou phatique qui est dominante :

chaque communiguant est " touché" d'être " touché" par I 'autre, indépendamment

de la nature du canal.  Ce toucher compréhensif  parvient à se réal iser,  parce

qu' i l  prend appui sur un espace rransact ionnel commun qui se trouve si tué

en deçà du code métalinguistique. La fonction référentielle, quant à elle,

se présente comme étant un effet  de I ' interprétat ion résultant du croisement

des processus phat ique et métal inguist ique. Crest dire que le référent,  en

I 'occurence les divers aspects du savoir ,  sont induits des procédures de dialo-

gue et de renvoi inhérents à la communication. On ne saurait donc appliquer,

sans le retravai l ler,  le modèle actanciel  de Greimas qui expl ic i te la fonct ion

conat ive en termes de faire du côté de l 'émetteur et de pouvoir  du côté

du récepteur [ l ] .  Car les f igures mentionnées se rejoignent dans une fonc-

t ion globale que I 'on pourrai t  qual i f ier d ' impérat ive ou de pragmatique au

sens large de ce terme. El les dessinent les dimensions d'un ordre commun'

où une même toi de parole articulant faire et pouvoir, régit les échanges

interactionnels et transactionnels. Déracinées de cette référence, les diverses

fonctions de la communication restent soumises à lrautorité démiurgique

et manipulatr ice de l 'éducateur.

[1] On dist ingue ainsi du c6té de l 'émetteur les stratégies d' intervention (faire-faire), d'empêche-

ment (f  aire - ne pas f aire), de non-intervention (ne pas f aire-faire), de laisser-f aire (ne

pas ne pas faire) et du côté du récepteur cel les de l iberté (pouvoir-faire), d' indépendance

(pouvoir ne pas faire), d' impuissance (ne pas pouvoir-faire) et d'obéissance (ne pas pouvoir

ne pas faire). Voir A.J. Greimas, Du sens, l l ,  Paris, Le Seuilr  1983 -
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I I  -  LES CARACTERES

Nous nous trouvons face à deux systèmes de la commttntcation :
I 'un de type expl icat i f '  l rautre de type compréhensif .  Caractér isons les succes-
sivementren montrant que.tout en restant opposés, i ls se rejoignent pourtant
dans lracte d'entendre. Le premier système recouvre plutôt le champ de
I ' information que celui  de la communicat ion. Sans doute, le travai l  dont

i l  rend comPte se range-t- i l  dans I 'ordre de la communicat ion, puisqu' i l  sup-

Pose un travai l  du signe sur le signe, entrepris par des sujets parlants.  Là
aussi,  nous retrouvons le cercle herméneutique caractér ist ique de la com-
municat ion compréhensive :  pour communiquer,  i l  faut avoir  appris,  être
inséré dans I 'ordre du signe et pour apprendre, i l  faut communiguer.  Mais
le sens de ce second emploi  du mot "communiquer ' t  nrest pas ident ique au
premier,  car i l  joue, à la fois,  sur le registre de I ' information et sur celui

de la compréhension. L ' insert ion dans le monde du signe ne peut se just i f ier

d'un premier signe. El le dérive d'un événement compréhensif  inaugurant

I 'ordre du langage, ou, comme on di t ,  de I ' ident i f icat ion du sujet à un premier

s ign i f ian t  I l l .

- Quoi qu' i . l

informatique de

en

la

soit ,  le modèle expl icat i f  s 'appuie d'abord sur le schéma

probabi l i té d'appari t ion d'un signal guelconque, tel  qu' i l

est, par exemple, développé par Shannon et Weaver (1g49) et exprimé dans
la célèbre formule de la probabil i té (p) : H=- âp.i.  log. p.i .  t2l.  butru cette
référence mathématique et statistique, il s'entretient d'une référence sémio-
logique exprimant, comme N. Chomsky I 'a établi ,  la créativité possible de
la langue à partir de figures élémentaires. Il y a, en effet, une fécondité

constructive des messages, srexerçant selon des compositions multiples, effec-

tuées sur la base d'un nombre limité de signes donnés. Sous ce point de vue,

toute information est donc redondante. Compte tenu, par conséquent, de

certaines variables : technique (A) recouvrant les supports de la communica-

tion, sémantique (B) désignant le sens symbolique (C) relatif à I'effi-

cacité du récepteur, il reste possible de prévoir le messate et de mesurer

l'écart que la communication de ce dernier introduit dans la masse des don-

nées.

[1 ]  Le  s igne es t  I 'ou t i l  de  la  communica t ion  conçue comme in fo rmat ion ,  le  s ign i f ian t  de  la  commu-
nica t ion comme ident i f  i  cat ion.

[2] Tel le est la formule fondamentale.. de I 'entropie, dans laquelle p. i .  désigne la probabil i té

d'apparit ion d'un signal ,  quel qu' i l  soit '
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On ne saurait nier la fécondité d'un tel schéma au plan de l,analyse
statistique des sondages, de I'analyse idéologique des réseaux publicitaires
et de I 'analyse sociologique, concernant l 'émergence de nouvel les idées ou
de nouveaux savoirs [l]. Mais, au plan de la communication pédagogique,
son intérêt reste négligeable, puisque nous nous trouvons sur le terrain de
facteurs non quant i f iables, comme celui  des not ions de valeurs, d 'autor i té
ou de centralité, de position sociale, de pouvoir, d'affinité et de concenrra-
tion, qui mesurent le rapport entre les moyens mis en oeuvre et les fins
poursuivies. Sans doute est-il possible de traduire ces rapports de forces
en termes de l ia isons graphiques, établ issant la corrélat ion entre I 'ensemble
et un élément,  à la sui te de Baveras (1950) et de Flament (rg64),  ou enco-
re'  en termes de cohérence ou d'af f in i té,  dans le si l lage de Morenot2lCeAer-
nier modèle, inspiré de la physique, traduit ,  en langage de forces, la posi t ion
et | insert ion de chaque partenaire de la communicat ion, en montrant,  avec
bonheur, que la réception du message dépend plus de la valeur qu'on lui

Porte et de la position occupée par chaque communiquant dans le système
que de son contenu objectif. Le discours classigue de la pédagogie, par exem-

Ple, Pour lequel la communicat ion est vert icale et à sens unique pr iv i légie
les circui ts en croix ou en chaîne :  les élèves faibles ou les cancres, s i tués
en f in de parcours'  sont les vict imes de I 'entropie du savoir  ou de la latéral i té
maximale de la communicat ion. Le discours moderne, en revanche, inspiré
des techniques de formation, propose un modèle de communication horizonta-
le, où le maître et le moniteur occupent une position mobile, à la fois latéra-
le, car ils peuvent prendre place dans le groupe, et centrale, car ils détien-
nent toujours, en dépit du lieu qu'ils occupent, une position privilégiée. Il
emprunte les réseaux de la tour-circui t ,  où la latéral i té est minimale. L 'auto-
rité du responsable s'exprime alors dans une série de tactiques, consistant
à barrer certains canaux intérieurs et à en ouvrir certains autres, pour susci-
ter des conflits entre le groupe et les sous-groupes.

Le modèle explicati f  ,  qu' i l  soit exprimé en termes informatiques,
graphiques ou physiques, présuppose une conception rituelle de l'écoute. Ce-
lui qui communique entre dans un jeu qui implique une délimitation de I'espace,

[1] celui qui apprend opère alors un prélèvement à la manière d,un sondage.
[2] Voh G.N. Fischer, Les concepts fondamentaux de la psychologie sociale, Presses de I 'Univer-

sité de Montréal ,  Dunod , 1987 , p. '126-16O.
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une distr ibut ion des rôles et une organisat ion des tâches, bref i l  structure

le code, sur lequel i l  s 'appuie. I l  refai t  ainsi  le parcours qu' i l  srest t racé,

i l  répète et imite.  K. Lorentz a montré que la communicat ion commence

par la ritualisation. Or cette représentation est, nous semble-t-il, sous-jacente

à la visée explicative. Communiquer équivaut à induire des processus rituels,

à mesurer la probalité, c'est-à-dire le répétable et le répétitif, et à extraire

les figures possibles de la position des éléments dans le tout ou celles de

I'opposition affective des partenaires. Dans cette perspective, enseigner

et apprendre expriment deux formes complémentaires de condit ionnement

au r i tuel  de la communicat ion.

Ce dernier modèle, qui  accrédite pour objet du savoir  I ' image d'un

savoir analysé, reconduit Ia conception classique des contenus des connaissan-

ces . Que ceux-ci soient faits de thèses scolaires, de messages sociaux ou

d'idéologies, peu importe. En présupposant que le savoir, qui ne résiste pas

à I'explication, peut devenir transparent au regard, il conforte la vision

traditionnelle du pouvoir politique, magistral et économique qui décrète

qu' i l  n 'y a r ien à entendre. C'est pourquoi le modèle compréhensif  ne peut

st inscr ire,  comme nous le verrons plus loin,  qu'à côté ou qu'en dehors du

modèle expl icat i f ,  dans la mesure où i l  met en quest ion le mode de savoir

portant sur le savoir ,  c 'est-à-dire le signe ér igé en pr incipe, en médium et

en f in de la communicat ion. L 'acte de comprendre n'est- i l  pas plutôt lec-

ture et écoute de l' inconscient, espace de lisibilité et d'entente ? Car si

I ' inconscient existe, s i  même i l  n 'existe, comme nous le pensons, qu'à être

créé par I 'acte d'apprendre et de communiquer,  le savoir  s 'of  f re à celui

qui le lit et l 'écoute. Communiquer signifie entrer dans cette écoute, et

ainsi, libérer du savoir, à I'occasion de cette écoute qui fait surgir des

effets de sens et en dépit même de cette écoute qui se referme sur des

résistances.

La communication ritualisée comporte une détermination dtholo-

gique circulant entre le maître et I'enfant, par la médiation du troupe'

et inversement. Si elle n'enraye pas la latéralité, ce fait tient non à une

déperdition de I'information, mais à des résistances qui font partie de l'écoute



_2n_

elle-même. C'est l 'écoute du sujet en situation qui confère un statut symbo-

l ique aux objets imaginaires et culturels, c'est-à-dire leur impose la forme

ou la détermination de I 'objet appris. Ce type de communication comporte

ECOUTE COMMUNICATION APPRENTISSAGE

MAITRE

INCONSCIENT

une deuxième caractéristique : il ne porte pas uniquement sur un matériau

verbal, mais il intègre les gestes appropriés qu'il suscite. Pensons à la théa-

tral isat ion du corps gui,  plus importante en maternel le et dans le pr imai-

r€r met en scène I 'apaisement ( incl inaison de buste, pr ise de la main, du

cou),  I ' isolement (dandinement du haut du corps),  la sol l ic i tat ion ( jeux, paroles,

r i re),  la menace et le rejet  (cr is,  regard) ou I 'of frande I l ] . . . .  Mais la caractér is-

tique essentielle de cette écoute communicante et communicative est de

faire affleurer à la représentation une surface de sens assez vaste et neuve'

pour que chaque sujet puisse y trouver un point d'appui. On le voit, ce systè-

me s'organise à I'inverse du précédent. Lrexplication a raison des résistances'

des aléas et des écarts.  Ne tend-el le pas à réduire la marge, en I ' intégrant

dans le texte de ses prévisions ? La compréhensionr au contraire, Provoque

des ruptures et des distorsions de sens, des lacunes, des filtrages, des ru-

meurs... En un mot, ne créé-t-elle pas une marge assez large pour écrire

un autre texte ?

Qu'il nous suff ise de quelques exemples, pour il lustrer la dimension

marginale de la communication pédagogique. L'information, suPPort de

la communication, reste relative : elle est, en effet, un prétexte à communi-

quer et à créer d'autres informations. Le système explicatif exprime cette

[1 ]  Nous renvoyons sur la question de la communication non vetbale aux l ivtes de P. Feyerei-

sen et de J.D. Je Lannoy, Psychologie du geste, Paris, P. Mardaga, édit . '  1985' et de G.

de Landsheere et A. Delchambre, Les comportements non verbaux de l 'enseignement. Com-

ment les maîtres enseignent, l l ,  Paris, Nathan et Bruxel les, Labor, 1979'

1
I
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règle, à sa façon, en précisant que plus I ' information est importante, plus
la latéralité est grande. Pour enrayer la latéralité ou pour provoquer le feed-

back de la communicat ion, i l  convient donc de restreindre au minimum le

contenu du savoir  à apprendre. Mais i l  existe une autre façon de parvenir

au même but et qui consiste à faire glisser la centralité. L'éducateur accentue

la communicat ion, s ' i l  crée, dans le groupe, des cel lules d'écoute qui joueront

le rôle de "centraux", s'il déplace cette interpellation vers des unités périphé-

riques qui prendront la place des centraux précédents. Or cette technique

en appel le à une autre, plus théâtrale, qui  relève de jeux mult iples, consistant

à rompre le temps par des silences, à briser I'espace en abandonnant la place

assignée au maître et en invi tant les membres du groupe à habiter autrement

I 'espace, à communiquer une information volontairement incomplète, à inter-

rompre le f lux du discours magistér iel ,  à barrer certains réseaux de commu-

nicat ion, pour en pr iv i légier d 'autres.".  etc,  tout ceci ,  af in d' invi ter les audi-

teurs à changer de langage et à réviser leur jugement. Cette tactique, plus

complexe, est essentielle, car elle accuse la distance qui sépare le sytème

expl icat i f  du système communicat i f .  Ce gui,  au plan de la communicat ion

expl icat ive, est broui l lage, incomplétude, f i l t rage ou distorsion, devient un

instrument au regard de la communicat ion compréhensive 
.  
suscept ible de

produire des effets de sens inédits et de susciter des questions insoupçonnées

à part i r  des marges entr 'ouvertes. L 'éducateur expérimenté, au I ieu d'asséner

la norme de I 'orthodoxie ou de I '  r rorthographie",  qui  refoule le malentendu

dans le si lence de I ' insigni f iance, invi te,  s i  enjeu i l  y a,  ceux qui en sont

les auteurs -  et  lu i-même peut le provoquer -  à mesurer l 'écart  de sens,

auquel i l  induit ,  et  à explorer les possibi l i tés créat ives qu' i l  abr i te.  Nous

le soupçonnons, on peut à souhait allonger la liste de ces tactiques qui ont

toutes pour finalité de libérer la marge, pour y lire les signes de la communi-

cat ion et de I 'apprent issage à I 'oeuvre.

La communication est une expérience complexe qui se réalise à I'inter-

section de deux plans. L'un horizontal, recouvre le champ de la transactiont

de la transcription, de |information ou de la dénotation. Lrautre, vertical,

représente le champ de l'événement, de la tra-duction : d€ la connotation.

C'est sur I'aire où ces niveaux se recoupent que se produit la communica-

tion, qui met le sujet en situation de prise. Le sujet découvre, à ce carrefour,
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quri l  peut apprendre. Qu' i l  peut apprendre, parce qu' i l  en - tend, au sens
fort  du terme' Parce qu' i l  com-prend. Au premier plan, i l  fa i t  I 'expérience
de ce qui va se passer'' au second plan, de ce dont il va se passer. S'il faut
exprimer, en termes techniques, ce double fonct ionnement,  nous dirons que

le plan vert ical  est celui  de la chute l ibératr ice de I 'objet o,  qui  t raduit
le "déblocage" ou la déprise préalable à I'apprentissage, et que le plan horizon-

tal  est celui  du gl issement économique de I 'objet t ransi t ionnel,  qui  marque

les points d'embrayage, de pr ise et de reprise. Le niveau où I 'oblet c tombe,

en s' inscr ivant '  Pour l ibérer ainsi  la marge d'une possible inscr ipt ion, ressort i t

à I 'ordre du signi f iant,  c 'est-à-dire au langage du sujet.  celui  où I 'objet

transitionnel permet au sujet d'assurer son emprise sur le monde ncts renvoie

à I 'ordre symbol ique du partage. Enf in,  le l ieu d' intersect ion où se recoupent

ces deux plans, relève du fantasme, où le sujet se découvre capable de com-

muniquer et donc d'apprendre, parce guer selon le terme même employé

par Benveniste, le message vient 'ttoucher" le récepteur.

Qu'el le soi t  r i tuel le,  éthologique et marginale, la communicat ion

pédagogique ne cesse de faire appel à la compréheræion, car elle porte sur

des objets que I'on peut qualifier dtaxio-logiques Il], rassemblant des "va-
leurs" qui, bien que fantasmées sur le modèle du placement bancaire, expri-

ment des att i tudes corporel les, s i  I 'on se réfère au code du langage, des

prises de posit ion, s i  I 'on interroge I ' imaginaire du pouvoir ,  enf in des moda-

lités de croyances, si I 'on se tourne du côté des représentations religieuses.

Ce qui s 'of  f re à ta lecture de l 'éducateur,  c 'est un ensemble de valeurs

transversales, mots et règles, outils et images, prélevées sur le champ de

configurations linguistiques, économiques, politiques et religieuses. Et si

I'on se demande de quelle instance décr:ulent ces appréciations, ces juge-

ments' ces décrets et ces décisions qui composent le profil d'une situation

de savoir préalable, nous ne pouvons pas ne pas évoquer le modèle de la

"langue", proposé par Lacan : c'est-à-dire un champ de potentialités signi-

fiantes et fantasmatiques, de transactions imaginaires formées de représen-

tations de mots et de choses, auxquelles le sujet apprenant s'identifie, autour

h ] Ce concept désigne un ensemble de repères mult iréférentiels qui nous appraissent intermédiai-
res entre la dimension du sentir et cel le du symbolique. Voir sur I 'ut i l isat ion de ce concept :
G. Fath, L'espace axiologique de |école élémentaire et sa prise en compte au plan de la

!or1ta!ton, in Théories et prat iques sociales 5, Presses universitaires de Nancy, 1985.
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desquelles i l  s 'unif ie et en fonction desquelles i l  se structure. La langue
désigne un enchevêtrement de marques, organisées en réseaux et dont le
sujet va faire les traces de son passage. Elle est I'expression la plus immédia-
te de I ' inconscient, t isséê de configuration de traits, pal impseste d,une écritu-
re première (Niederschriften), antérieure au code de la langue maternelle
et au code du langage [lJ.

On le conçoit aisément, la communication est I'opération, par laquelle
le sujet s'identifie à Ia langue en la reconfigurant. Elle a donc un caractère
essentiel de performace ou dtefficacité symbolique. Certes, les réseaux de la
langue sont-i ls propres à un sujet donné, mais s' i l  en est ainsi, c,est gu,i ls
le sont devenus, précisément grâce à un geste d'apprentissage fondateur,
grâce à une reprise ou grâce à un prélèvement premier , qui s, imposeront
par la suite, comme étant la base stratégique de tous les autres. Aussi la
langue a-t-elle un double foyer de valorisation : celui, intérieur et stricte-
ment individuel, d'une différence où le sujet se représente inconsciemment
Pour un autre signif iant ; celui, extérieur et col lecti f ,  où le signif iant, échangé
et interprété, devient I'objet d'un consensus et se dépose, ouvrant un éven-
tai l  de repères implicites, au niveau préconscient de l, insti tut ion imaginaire
de la société. On le voit, la valeur de la langtre est et n,est pas Ie signifiant :
el le I 'est, dans la mesure où ce derniei matérial ise ce que le sujet valorise,
en s' identif iant à lui,  mais ei le ne l 'est pas, dans la mesure où elre suppose
que le signif iant s'échange au vu, au su ou à I ' insu d'autrui qui juge et appré_
cie le produit de l'échange. Les valeurs recouvrent donc des chaînes de
signifiantsr plus ou moins longues, dérivant des transactions des signifiants
subjectifs et inconscients et fixées dans ce gue nous pouvons à présent nom-
mer des configurations axiologiques de fantasmes [2]. Mais si les fantasmes
sont déjà des inscriptions de valeurs qui constituent le fonds des prérequis
de I'apprentissage' qui oserait encore affirmer que le savoir est vierge et
neutre de tout investissement libidinal, économique, politique et religieux [3] ?

[1] ces représentations sont régulées par des sensations et des sentiments qui ouvrent la dimen-
sion première de la communication (cf.  P. Fédida, communication et représentation, pa115,
P.U.F., 1986).

[2] Autant nous pensons que la communication ne peut se passer de la référence à un espace
logique de I ' interlocution, tet que I 'a bri l lamment démontré F. Jacques dans Dialogiques.
Recherches logiques sùr re diarogue, paris, p.u.F., 'r97g, p. 157 sp., autant nir, ,o,,.',n",
convaincu qurel le existe antérieurement à la mise en oeuvre de l i interlocution, qui,  dès lors,
présuppose comme soubassement le champ axiorogique que nous préconisons.

[] l  L' idée de la la-rcité républicaine française amalgame trois préiugés : celui de l ,aff irmation
de I 'universal i té des valeurs, celui du refus des traits dif férentiels et celui drune substi tut ion
d'un rel igieux sacral au rel igieux inst i tué.
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L'hor izon de la langue que J. Lacan inst i tue au pr incipe de I 'apprent is-

sage nous interdit de penser que la communication est seulement de nature

verbale. Sans doute ne saurait-on nier que le langage soit le véhicule privilé-

gié de I 'apprenant,  tant au niveau de I 'ut i l isat ion des moyens qu'à celui

de l 'énoncé des objectfs.  N'est-ce pas d'ai l leurs, par une di f  férenciat ion

interne à la communicat ion verbale, gue se const i tue la communicat ion para-

verbale et non-verbale ? La première transpose sur des comportements signi f i -

cat i fs la fonct ion conat ive du langage (att i tudes de provocat ion ou d' indi f féren-

ce, de désapprobat ion ou d'approbatron, d 'encouragement ou de laisser-faire. . . )

et sa fonction phatique (attitudes théatrales de dérision, de dramatisation

ou de dédramatisat ion.. . ) .  La seconde prend appui sur la fonct ion expressive

du langage, pour donner à certains gestes, à un regard, à un sourire, à une

grimace, à un soupir  ou à une manière de s 'habi l ler,  une signi f icat ion expres-

sive relat ive à I 'espace axiologique et inter locutoire. La compréhension se

résout à capter,  à corr iger,  à modif ier,  voire même à inverser cette communi-

cat ion spontanée, en lui  subst i tuant des effets de communicat ion nouveaux'

plus adaptés et susceptibles de recevoir la sanction symbolique de la parole.

Rappelons les deux condit ions prél iminaires à toute communicat ion :

la langue maternelle et une certaine conception des raPports entre savoir

et pouvoir, telles que nous les a exposées Kierkegaard [l]. Car nul ne peut

communiquer,  s i  ce n'est sur la base d'une naiveté ou d'une pr imit iv i té dont

la langue maternel le est I 'expression à la fois imaginaire et symbol ique.

Or celui qui en appelle à des données témoigne d'une manière directe ou

indirecte de communiquer.  S' i l  se sert  de la langue comme d'un moyen'

il place le pouvoir, auquel iI accède lui-même et auquel il fait accéder I'autre,

avant le savoir  qui  aét ini t  I 'objet de la communicat ion. Mais s ' i l  se sert

de la lanque comme d'un ensemble de matériaux permettant de construire

le savoir, il entend communiquer directement, en transmettant des contenus

de message. Or le modèle adéquat de la communication pédagogique articule

cette double figure. Il pend, en effet, appui sur une primitivité, en I'occurren-

ce, celle de la langue, dont il l ibère les connotations, afin d'offrir à I'appre-

nant un jeu de prises et de lui permettre de pouvoir. Mais le pouvoir ne

[1] La dialect ique de la communication éthique et éthico-rel igieuse, in Oeuvres complètes' op.

cit . ,  l .  XIV' P. t61-t90.
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fa i t  pas nécessairement autrement savoir .  Tout au plus réussi t- i l  à donner

une autre prespect ive sur un même savoir .  I l  convient donc de prat iquer

un mode de communicat ion directe gui,  par la parole, renvoie à d'autres

façons de savoir  inédites et fasse entrevoir  à I 'apprenant des possibi l i tés

qui ne soient pas seulement I 'accomplissement des visées latentes propres

à la langue. On le voi t ,  la communicat ion éducat ive prend prétexte de conte-

nus, pour décider le récepteur à produire de lui-même l 'objet à apprendre.

De cette façon, l 'éducateur conf ie-t- i l  à l 'éduqué le pouvoir  de lui  résister,

de le contredire ou de le sécuriser.

I I I  -  L 'ARTICULATION

Commençons pas si tuer la structure de la compréhension, d 'abord

dans le champ général de son opposition traditionnelle à I'explication,

puis dans le champ part icul ier des discipl ines qui la revendiquent,  avant

d'examiner le prof i l  qu'el le revêt dans la communicat ion pédagogique. Ecouter

équivaut à comprendre (Verstehen), au sens où I'entendent Dithley et, après

lui ,  Heidegger.  La sanct ion de cette équivalence a pour horizon la controver-

se méthodologique de ltexplication (Erkldren) et de la compréhension (Versteh-

en),  qui  place I 'apprenant au carrefour de deux voies di f f ic i lement conci l ia-

bles. L 'expl icat ion apparaît  opposée à la compréhension, selon di f  férents

points de vue. D'abord, dans une perspect ive épistémologique, selon la perspec-

t ive de Droysen et de Di l they qui ont rompu avec l 'école histor ic iste

al lemande du l9ème siècle. Puis,  dans une préoccupat ion posit iv iste avec

Hempel et Poppper qui, au nom de la logique, contestent I'approche compré-

hensive. Enfin, dans le cadre de la pensée analytique inspirée de la théorie

linguistique et de la théorie de I'action, von Wright retranscrit la compréhen-

sion dans le retistre formel de la socio-politique. Ce qui distingue, au bout

du compte, I'explication de la compréhension, relève non de la forme de

la démarche, mais seulement de lbrdre des finalités différentes que poursuivent

liune et I'autre approche. On conçoit alors que la pédagogie Par objectifs

puisse aisément sanctionner cette conclusion.

Ce règlement rapide de la question est suggestif. Car le modèle explica-

tif est au service d'une organisation scientifique et hiérarchique de la société,

fonctionnant sur la patron du modèle organiciste. L'arithmétique politique

de Petty (1660), préparant le siècle des lumières et lui succédant, ainsi que
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la sociologie de A. Comte et de R. Worms, définissent les bases de la méthode
démonstrat ive. or ces représentat ions du corps social  se retrouvent,  au 20ème
siècle, dans le modèle américain 69 I'ingénierie sociale qui, avec Lazarsfeld,

Par exemPle, commande à Colombia la "social research", préoccupée d'ériger
I 'expl icat ion en procédé de manipulat ion. on ne s 'étonnera pas de ce gu€r
en Al lemagne, où le romantisme n'a jamais cédé le pas à la rat ional isat ion
des lumières, la méthode compréhensive ai t  pr is f igure de proue avec Simmel,
Weber et Tônnies et ait fait école, à des titres divers, dans les instituts
de recherches sociale de Cologne (tg19) et de FrankforT ( lg}4).

Ne feignons surtout pas d' ignorer I 'enracinement pol i t ique de ces
deux pédagogies :  cel le de I 'expl icat ion, émergeant au siècle des lumières
et faisant cause commune avec la planification technocratique de la société
et son fonct ionnement cybernét ique ;  cel le de la compréhension s 'af f i rmant,
au l9ème siècle, dans le climat rornantique et appraissant complice des
valeurs de la race, de la langue et du terroir, celles-là même dont le nazisme
s'est fai t  le défenseur.  Ces repères pol i t iques font référence à deux représenta-

t ions du corPs: I 'un fonct ionnel le,  I 'autre affect ive, chacune d'entre el les
commandant une façon part icul ière d'apprendre et d 'enseigner,  l rune rat ion-

nel le et logique, |autre intui t ive et axiologique. Mais évi tons de durcir  une
telle opposition dont la transcription politique se résumerait à opposer sommai-
rement le capital isme et le nat ional social isme. Car i l  existe bien d'autres
paramètres qui permettent de relativiser la position centrale du critère socio-
politique. Ainsi, lue sous I'angle de la culture, la dualité raison-explication

et tradition-compréhension ne recouvre pas, sans dif ficulté et sans décat-

lage, la dualité précédemment évoquée. La raison planificatrice peut, en

effet,  faire bon ménage avec I ' idéal nostalgique du romantisme,dès que I 'on

amalgame la tradition assimilée à la raison du passé et la raison identifiée

à la tradition ouvrant lravenir. En d'autres termes, la raison, de par sa fonc-

tion économique, peut habiller la compréhension en explication, ou encore

la compréhension en une explication devenue Ia seconde nature d'un groupe.

Une telle distinction ne découle-t-elle pas finalement celle de la rationa-

lité et de la langue ?
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Les différences affleurent plus distinctement sur le champ des clivages

de I 'ordre symbol ique. L 'expl icat ion mobi l ise le regard :  el le part  de I 'obser-

vation, qu'elle généralise pour dégager les lois. Elle cherche à situer les

phénomènes dans un ordre visible, toujours plus grand, limitant ainsi le champ

de I'invisible. cette démarche implique, par le fait même, une réduction

progressive de I 'ensemble à I 'uni té.  A I ' inverse, la compréhension fai t  appel

à un type d'écoute, dont le sens mobi l isé n'est plus le mêmerpuisque, induit

des conduites, il reste mouvant, susceptible de variations et irréductible

à I 'uni té.  A I 'opposé de la compréhension, enf in,  I 'expl icat ion construi t  son

objet, grâce à une série d'artifices dont les laboratoires fournissent les ingré-

dients. Méthode expérimentale, elle s'oppose à ta méthode clinique de la

compréhension qui se défend de fabriquer son objet, pour le laisser-être,

en sol l ic i tant I ' interprétat ion histor ique sucept ible de l 'éclairer.

Passons à I'examen des reconfigurations inter-disciplinaires de cette

structure, qui se produisent à I 'horizon de la communication pédagogique.

La compréhension renvoie d'abord à Ithistoire dont elle écrit le sens. C'est

d'ailleurs, à I'occasion drun débat portant sur cette disciplinerque Dilthey a oppcé

"comprendre" (Verstehen) et expliquer (Erkliiren).En tant qu'elle est une

reprise du sens immanent aux manifestations de la vie, la compréhension

est donc une lecture, une herméneutique du vécu. C'est, à juste t i tre, que

Dit lhey se pose en hérit ier des romantiques, de Schleiermacher-dont i l  rédige

la biographie (1870) -, mais aussi de Lessing, Goethe, Novalis et Hôlderl in.

Mais en deçà du romantisme, il nous renvoie à Kant dont la distinction en-

tre connaissance et pensée préfigure celle de I'explication et de la compré-

hension. La principale critique que Dilthey adresse à I'endroit de la psycholo-

gie explicative porte sur I'extension abusive des concepts des sciences pl-ysi-

ques au domaine de la vie mentale et de I 'histoire [ l ] .  Car I ' idéal de I 'expli-

cation qui consiste à relier les phénomènes par la voie de la causalité et

à les intégrer dans un système ne saurait être étendu au domaine de la pen-

sée, déployant le sens fictif des phénomènes, taranti par la liberté [2]. Qui-

conque explique se représente I'ordre des causes, quiconque comprend postule

[1] W. Dil they, Le monde de lesprit ,  trad. M. Remy'

[2] On perçoit  ici  le l ien entre I 'apprentissage et

deux Crit iques et résumé dans sa dissertat ion sur

Paris, 1947, I, p. 200.
lréducation, tel que Kant l 'a exposé dans les
l'éducation.
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un sens irréprésentable qui échappe au code spatio-temporel.

Transposé à la sociologùe par M. Weber, le modèle s'en trouve consi-

dérablement aff iné Avec Dilthey, la compréhension, déterminée comme

un art ou comme une intuit ion, est menacée d'al ler à la dérive. Mais sur-

tout, arrachée au socle de I'interprétation et de la construction, elle fonction-

ne à I ' instar d'une causali té quasi-magique. Or, Weber entend structurer

et définir un fonctionnement de la compréhension, applicable à l'étude des

phénomènes sociaux. Partant de l ' implication du sujet dans I 'observation'

il dégage Ie concept de la présupposition, commandé d'abord par la mesure

de I 'angle de vue, celui de I 'extraction de types idéaux, sortes de f ict ions

permettant de lire les phénomènes sociaux, et celui de la possibilité objective,

substituant à I ' interprétation causale, la notion de probabil i té et de neutral i-

té axiologique. Il prend ainsi au sérieux les valeurs, les comprend par comPa-

raison, sans en faire pour autant I'apologie. Quel que soit Ie jugement que

I'on formule à I 'endroit de cette transposit ion sociologique de la compréhen-

sion, il nous faut reconnaître que Weber assimile la compréhension à une

explication non causale, procédant néanmoins par induction et abstraction.

Compte tenu de notre hypothèse, nous ne pouvons résister à établir un para-

lèle entre la posit ion du savant et cel le du maître, comme le fait lui-même

Weber, à propos de la neutralité axiologique, Pour nous raPPeler, à ce propos'

que comprendre/apprendre revient à construire un instrument de lecture

des phénomènes. Weber situe donc la compréhension dans le domaine de

la l isibi l i té, entre la visibi l i té et l 'écoute, même si les procédures uti l isées

échappent parfois à sa régulation et à sa détermination. On ne voit Pas,

en effet, pourquoi elles ne sont Pas touiours rabattues sur le champ des

phénomènes observés, pour être critiquées et intégrées au Processus de I'ana-

lyse.

G. Gadamer donne au modèle son tour achevé, en exposant la procédu-

re herméneutique de la compréhension, sous-jacente aux modèles historique

et sociologique. Il attire notre attention sur I'action de repères que la version

diltheyienne dissout dans I'intuition et que la version weberienne occulte

dans les a priori de sa construction. Reprenant ltimage pédagogique du cercle

herméneutique, il insiste sur I'enracinement culturel, social et historique
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de la compréhension et sur sa fonction de constituer I 'histoire. D'un côté,

i l  n'y a point de compréhension, sans le support d'une tradit ion qui lui fournit

ses anticipations, ses préconceptions et ses instruments. La tradition prend

acte de la permanence d'un langage commun et drune communauté culturel-

le, et, à part ir de ceux-ci, insti tue les diverses formes de vie. D'un autre

côté, il n'est pas de compréhension sans le rapport à une tradition dont elle

est le principe. La tradit ion insti tue la compréhension et la compréhension

la constitue. Point pas de compréhension sans le support d'un être - en -

commun détini et d'un être - en - commun à définir .  Ce dernier modèle

met assurément bien en lumière le processus d '  écoute comme producteur

de savoir. En comprenant, nous nous trouvons impliqués dans un ensemble

de communications, médiatisés par le langage, et nous ne cessons de les

interpréter, au point d'en produire de nouvelles. On ne saurait cependant

étendre, sans aménagement, à la pédagogie, un schéma qui reste hanté par

le fantasme hégélien de la récapitulation. Car, à I ' intérieur de la tradit ion,

nous lisons des traditions, des époques et des modes différents de compré-

hension. I l  n'existe pas un savoir unique évoluant et progressant par intégra-

t ion et par synthèse. L'apprenant se trouve f ace à des savoirs mult iples,

tantôt inuti les ou inemployés, tantôt suscitant de tel lec apories qu' i ls tournent

au non-savoir. Lorsqu'i l  entre dans le circuit de la production des savoirs,

il procède moins par des reprises cumulatives et généralisantes que par des

explorations successives, menant à des voies sans issue, se heurtant à des

résistances et recomposant sans cesse le tracé emprunté.

Bien que trop formel, Ie modèle de la compréhension que nous présente

Heidegger nous permet de mieux saisir le déplacement que la pédagogie

inflige à la communication. Comprendre (Verstehen) désigne une structure de

notre existence, une capacité fondamentale de totalisation, touiours limitée,

déf inie et orientée parce que située et conditionnée. Si nous comprenons

et donc si nous apprenons, c'est parce que, dtune part, nous somme ouverts

à un discours symbolique indéfini et guer d'autre part, nous échouons, en

raison de notre facticité, à savoir le dernier mot. Apprendre, comprendre

ou communiquer, crest paradoxalement rénoncer à savoir et donc repousser

sans cesse les limites imprescriptibles du non-savoir. Si nous laissons ce

plan fondamental, pour nous situer sur un plan plus fonctionnel, nous dirons

que toute communication, en tant qu'elle actualise cette compréhension

structurale, suppose un projet gui, parce que limité et conditionné, échoue



et demande à être repris. Ainsi,

du savoir ou de la compréhensron ,
en communiguant, en échangeant et

[1 ] Ces trois temps, repérés dans Sein und Zeit, correspondent, dans
Unterwegs zur Sprache, au dire silencieux çgS_), à sa f iguration
enfin à sa codification dans le signe (Zeichen).
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crest sur la base d'un ratage bénéfique

que nous sommes appelés à apprendre,

en partageant.

un livre postérieur intitulé
dans le iugement @g"n),

C'est en nous référant à une interprétation symbolique du langage
que les déterminants "expliciter - part iciperrr ou "dire - parler" s'éclairent
mutuellement. L'énoncé est, en effet, d'abord une monstration de sens, puis
la délimitation de ce sens dans et par le jugement, enfin la communication
de ce même sens dans et par l 'énonciation. Mais l 'écoute, en tant qu'el le
précède l'énoncé, est antérieure à l'audition des signifiants qui viennent
frapper I'oreille. Elle recouvre ce que Heidegger appelle I'explication (Austeg-

unÇlt processus de symbolisation, par lequel, si lencieusement, I 'homme s'as-
sure de la prise (Vorhabe) qu'il a sur le monde, en se portant au-delà
de sa facticité. On ne saurait donc séparer la possibilité de la communication
et le pouvoirr par lequel nous "pouvons" le monde. Car I 'expressionrc'est-à-
dire l'énoncé prédicatif du sens, est I'accomplissement de I'explicitation
qui est l'énoncé pris au sens monstratif. De ce parcours, la communication,
définie comme l 'énoncé entendu, marque I 'aboutissement I l ] .

Ecoute, entente et audit ion constituent le rythme ternaire de la
communication pédagogique, assimilée au déploiement de la compréhension
et non pas identifiée, selon le sens courant de ce terme, au dernier moment
du processus. C'est par l'écoute (Htjren) que I'homme appartient (Zu-hiiren) au
monde et donc que le sens ou encore l'être advient et srapprend comme
histoire. Car avec I 'entente et I 'audit ion, le temps s'est fait  histoire, c'est-à-

dire écriture d'un sens partagé. Tel est le nouvel événement gui transfère
la trame signifiante de l'écoute dans le tissu symbolique de I'entente et
de I 'audit ion. Si, d'un côté, l 'écoute inaugure la création du temps, |entente

et I'audition, de leur côté, aménagent le temps de la création et de I'atten-

te, celui de I'histoire et du partage, où I'on apprend.
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La distance entre l 'écoute et I 'entente ou I 'audit ion recouvre celle

de la langue et du langage. Communtquer coçrsiste à s'écouter dorus la lan-

gue et à stentendre dcrn Ie langage. Si enseigner et apprendre représen-

tent les deux faces de la communication, son endroit et son envers, i ls

ont pour f inalité de répondre à la demande de la langue en suscitant

I 'offre du langage. Dialogue indétini gui, dans et par le discours de la

communication, s'efforce d'ajuster, I 'un à lautre, ces deux termes, quitte

à inventer, s' i l  le faut, de nouveaux signif iants. Sans cette confrontation,

la communication, comme I 'apprentissage, reste en surface et s'épuise

dans la répétition sérielle, dans le clin d'oeil complice et séducteur sollici-

tant un imaginaire commun.

Le troisième jeu de langage gui, semble-t- i l ,  rend compte du procès

de la compréhension et de I'apprentissage est celui qui oppose et unit

la croyance et ltentendement. La croyance qui relève de l'écoute est

le moment du commencement qui se présuppose lui-même, de la décision

qui t ient l ieu de I 'origine absente. Lrentendement, expression de l 'énoncé

sur le mode judicatif, est I'interprétation seconde de cette interprétation

initiale. Ecoute, langue et croyance, ces mots désignent autant de straté-

gies, pour dire I'autoposition du sens et I'acquiescement à I'appartenance

à une même culture. A propos de croyance' rappelons, au passage' la

connotation apologétique et religieuse gue, de Dilthey à Bultmann en

passant par Kant, le terme de compréhension a toujours conservée. Nous

retrouvons là, codées dans le langage, les équivalences imaginaires

entre la communication religieuse du kérygme et la communication péOa-

gogique du savoir. Sans revenir sur ce point, nous prendons acte de ce

que toute communication prend appui sur une Samme de croyances fantas-

mées, s'entretenant d'une croyance fondamentale en I'efficacité symboli-

que. En bref, le terme de compréhension, en modulant les nombreuses

connotations : sociales, esthétiques, éthiques ou religieuses du savoir,

témoigne de la surface offerte à la communication et de I'horizon déployé

à I'intention de celui qui apprend. Comprend celui qrri entre en communica-

tion avec autrui et se laisse lui-rnême transformer et enrichir par cette

communication. Il existe donc une contemporanéité entre l'événement

et la compréhension et l'événement du sujet, qui se surprend à apprendre.
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Que ce soit entre l 'écoute et I 'entente, entre la langue et le langa-

te ou entre la croyance et I 'entendement, la compréhension est une communi-

cation, parce qu'elle est un dialogue entre deux figures du savoir : incons-

ciente et consciente, collective et individuelle ou encore imaginaire et symbo-

lique. Mais si le dialogue aboutit à un consensus ou à des représentations

de compromis, ce ne peut être que pour une durée limitée. Tôt ou tard,

le savoir acquis se transforme en un ensemble de prérequis soumis à la contes-

tation. La compréhension procède, en effet, par subversion critique et décons-

tructr ice des messages. Elle porte le doute sur le front même des instruments

et des contenus de la communication, pour en révéler les secteurs occultés,

les lieux communs de référence déplacés, les marges reléguées ou ignorées.

Ne vivons nous pas aujourd'hui un fait sans précédent, qui revêt la figure

d'un paradoxe diff ici le à ignorer par excès comme par défaut ? Le savoir,

entendu en un sens largerqui inclut les f inal i tés de l 'éducation,de la formation

et de l 'apprentissage, se structure en un discours confus qui interpelle le

sujet. Il est communiqué, avant d'être trornmfs ou recueilli... Renversement

considérable, indirectement pris en compte par les déplacements des modèles

que nous venons d'explorer. La compréhension n'est plus chevil lée à la tradi-

tion ou à ta transmission : elle est désormais greffée sur les processus de

communication qui engagent I 'apprenant dans I 'espace de la traduction. Ayant

désormais le statut d'une explicitat ion crit ique d'une communication qui

précède la langue et le langage du sujet, el le ne s'oppose plus à I 'explication

scientif ique. C'est, en effet, la communication qui s' impose comme étant

I'opérateur mitoyen entre deux opérations de connaissance que les sciences

humaines naissantes ont opposées, précisément pour revendiquer un statut

ProPre.

C'est dire, nous le préssentons, que la communication dont nous avons

défini Ie paradigme et souligné les caractères, déroule une aire complexe,

délimitée par les axes de multiples transactions et transitions potentielles,

et donc aussi par un enchevêtrement de réseaux d'institutions. Voici que

le savoir transmis à l'école n'est plus communiqué à l'école. Fait lourd de

conséquence et d'ambiguité : si le savoir se trouve produit en dehors du

périmètre scolaire, comment les écoles, les grandes et les petites, les primai-

res, les secondaires et les supérieures, pourraient-elles survivre sans se trans-
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former en lieux de formation ? En revanche, cette reconversion ntest Pas

sans influencer les processus de formation, obligés en vertu des nécessités

mêmes de la communication, d'intégrer une partie du savoir-scolaire disponi-

ble. Telle est sans doute l'étonnante mutation institutionnelle, provoquée

par le phénomène complexe de la communicat ion, indépendamment des urgen-

ces économiques avalisées par le système de I'alternance "école-entreprise",

où se sont il lustrés I'Allemagne et Ie Japon. Mais le paradoxe le plus frappant

qui résulte de ces interactions touche à la transformation du modèle même

de la communicat ion, au contact de la dérive qu' i l  a d'abord déclenchée.

On communique avant d'entrer en communicat ion. Rapports sociaux,

conf l i ts d ' inst i tut ions cul ture populaire et médiat ique, nécessités de formation

et de reconversion professionnelle , tous ces phénomènes - dont chacun est,

nous semble-t- i l ,  catastrophique, s ' i l  fonct ionne isolément et indépendamment

du contrôle régulateur des autres - contribuent à créer des réseaux ou des

noyaux de savoir dont aucun éducateur ne saurait faire fi. Voici que naît

un monde commun de communicat ion qui met d'emblée chacun en si tuat ion

d'apprent issage. Comment les attentes'  les projets,  les demandes et les

object i fs de I 'apprenant ne seraient- i ls pas modelés Par les exigences d'un

tel  monde, dont la not ion-ctef de motivat ion mesure l ' impact dans I ' incons-

cient ou dans la conscience des sujets ? Comment refuser de préIever '  sur

le discours inauguré Par cette situation nouvelle, une partie non négligeable

des objectifs scolaires ? Nous touchons Ià au coeur d'une questiont qui est

sans doute la motivation à peine masquée de l'écriture de cet ouvrage et

que l ,on pourrai t  formuler ainsi  :  comment '  comPte tenu de ces réal i tés,

la priorité ne serait-elle Pas, dès maintenant, reconnue aux activités de

nature et de finalité éducative ?

Revenons à notre travail d'élucidation. Le conflit que la compréhension

Iivre à la communication vise à rendre celle-ci performative ou, plus précisé-

ment, à la faire Passer du stade communicatiarel ou communicatif au stade

communiquant. Qurest-ce-à dire ? Sans nul doute que I'excès de communica-

tion produit son contraire : I 'absence de communication, et ceci en structu-
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rant les réseaux, en envahissant,  en apparence du moins, I 'espace des marges,

bref en masquant rsous ufi€ inflation de repères, les critères ou les références

qui président à leur product ion. C'est pourquoi la compréhension ne saurai t

aval iser,  sanct ionner,  enregistrer ou seulement expl ic i ter les messages qui

ne cessent de se bousculer. Le pourrait-elle seulement, si tant est que ces

derniers, en se démentant,  en s 'annulant ou en se just i f iant les uns et les

autres'  broui l lent les pistes offertes à I ' interprétat ion de I 'apprenant et

soul ignent,  précisément par leur surcharge, que le sens ne peut être qu'en

reste ou en sursis,  en deçà ou au-delà des signes ou des signaux, si  on évi te

de le di luer dans les excès de sa monstrat ion et de sa démonstrat ion ? La

compréhension évide le discours communicat ionnel,  fondé sur l 'échange moné-

taire, appauvri t  le sens numismatique, dénonce le fantasme de I 'argent l inguis-

t ique. En procédant ainsi ,  el le fai t  émerger la parole communiquante, porteuse

de demandes et de désirs de reconnaissance, enr ichi t  le sens imaginaire et

symbol ique, soustrai t  le pr ix du non-di t  à I 'emprise du jugement axé sur

I 'ef f icaci té et la rentabi l i té [ l ] .  El le dé-ment la communicat ion cornmunica-

t ionnel le au prof i t  de la communicat ion communicante, sans jamais parvenir

toutefois à lever le mensonge de la vér i té.

La communicat ion obl ige. Non a

ques :  à cel les qui sont inspirées par

véri té,  mais aux att i tudes vér idi-

dialogue et le conf l i t ,  mais aussi

la

le

à celles qui sont inductrices d'expérience. Concept-clef de I 'apprentissage

et de la pédagogie, I'expérience, qui détinit les modes, tantôt empiriques

réactionnels ou cumulatif s de I'apprentissage, tantôt logiquesr formels ou

perceptifs, tantôt associatifs, intégratifs ou symboliques [2], exprime le pas-

sage entre les deux instances du dialogue et de la communication, dont

la compréhension opère la jonction. Ap-prendre, c'est bien étymologiquement

prendre l"'objet" à partir (ab) d'un point de départ et le transférer, Pâr

la compréhension (comprehertdere) qui I'interprète' sur une autre prise.

On retrouve dans le mot allemand correspondant (Er-fahrung) les mêmes con-

notations de traversée (fahren) et d'origine disponible (Er-). Autrement dit '

h] La f igure du corps sous-tend ce travai l  de déplacement, de sotte que les notions de "f iguté",

de "f igurati f" et de "f igural",  évoqués dans Ie chapitre précédent'  correspondent à cel les

de"communicationnel ' , f  ' rcommunicati f t t  et t 'communiquant'L

[2] Tels sont les trois modes d'apprentissage envisagés du point de vue formel :  ceux du condi-

t ionnement, de la Gèstaltpsychologie et du contructivisme spécif ique à la théorie de Piaget

et à la théorie psychanalyt ique.
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I 'apprent issage suPPose des pré-requis,  fantasmés sur les modes du stock,

du dépôt ou de la réserver puis transformés et enr ichis par la mémoire.

Nul ne niera que celui  qui  apprend se souvient de ce qu' i l  sai t  déià, non

Pour I'expliciter, mais pour le recadrer et le restructurer dans un projet

qui se présente comme le découpage de la figure du corps, qui rend en quel-

que sorte, disponible I ' inconscient rassemblé dans I ' image [1].  Grâce à ce

que les psychologues appelent la mémoire à long terme, i l  envisage I 'avenir .

C'est dans et par cette expérience de transit et de déplacement que les

représentat ions de prélèvement,  d ' invest issement,  de plus-value, de product ion

ou de motivat ion acquièrent une signi f icat ion opérat ionnel le.

Est- i l  possible d' induire de ces réf lexions un modèle vér i f iant la jonc-

t ion et I 'art iculat ion de la compréhension et de I 'expl icat ion dans I 'acte

de la communicat io;r  ? Nous le pensons, à condit ion que nous assimi l ions

I 'acte de communiquer à la coordinat ion de I 'acte d'écr ire et de l i re.  La

compréhension est,  en effet ,  une sorte d' intel l igence spontanée de ce qui

s'écrit en étant lu et de ce qui est lu en étant écrit. Elle ne dissocie pas

ces deux opérat ions :  I 'une où la lecture est une réécri ture et lautre, où

l 'écr i ture est une relecture. L 'expl icat ion, en revanche, sépare l 'écr i ture

de la lecture :  el le vient,  en effet ,  au secours d'une écr i ture non directement

accessible à la lecture ou d'une lecture non directement transcr ipt ible en

écri ture. C'est donc au l ieu où défai l le la compréhension que I 'expl icat ion

intervient,  pour ne pas enrayer ou paralyser le processus de la communicat ion.

On ne saurai t  donc dire que celui  qui  expl ique comprend autrement,  ni  qu' i l

vient renforcer en qualité et en intensité une compréhension antérieure.

Nrest-ce pas I ' inverse qui précisément se vér i f ie ? Si la compréhension est

I 'hor izon et la f in de Ia communicat ion, celui  qui  expl ique fai t  un détour,

pour expliquer ce qu'il n'a pas compris. Compréhension et explication se

situent, dans la communication, selon un rapport inversement proportionnel

I'une à I'autre. Car on explique non ce qu'on a compris, mais bien ce que

I 'on a pas compris.  Apprendre, c 'est bien expl ic i ter par l 'écr i ture et la lectu-

re conjointes ce que I'on a compris en communiquant, mais crest parfois

aussi interrompre la communication en recourant à I'explication, pour pallier

la compréhension défectueuse. Ce qui veut dire que I'explication est un lopsus

de la compréhension.

[1] C'est dans le proiet que s'opère la rencontre de la mémoire, de I ' inconscient et du corps.
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IV -  LA FONCTION 
'

La communication est le fruit de ltarticulation de l'écoute et de

I 'entente, de la langue et du langage, de la croyance et de I 'entendement,

de I ' inconscient et  du conscient,  des pôles imaginaire et symbol ique, de I 'expé-

rience et de la lecture et de l'écriture. L'étymologie latine (cum-preherdere) et

allemande (ver-stehen) renvoie à la notion de compréhension, qui forme

le texte de la communicat ion, à la saisie manuel le et à la stat ion vert icale.

C'est le corps, qui  est le trai t  d 'union entre ces opposit iors successives. Le

corps réel certes, et on sait la place qu'occupe dans les différents apprentis-

sages la juste position du corps, la répétition rythmée, le mouvement ajusté

et calculé, le tour de main aisé, la maÎtr ise gracieuse.. .  Mais ces diverses

att i tudes sont autant de point d 'ancrage dans le réel de I ' image du corps.

Image inconsciente, dans laquel le s 'ant ic ipe le corps et gui ,  déploie I 'hor i-

son des pr ises symbol iques, actuel lem,3nt disponibles et ul tér ieurement possi-

bles, qui  s 'of  f  rent à un sujet déf ini .  Voici  alors que le "com-prendre" se

fai t  en-tendre.

L' image du monde est sociale. Le groupe prolonge, dimult ip l ie et ren-

force I ' image individuel le.  I l  peut,  pour un temps, se subst i tuer à cette image

défai l lante comme dans la thérapie inst i tut ionnel le,  par exemple. Mais i I

ne peut s 'agir  là que d'un artéfact,  car I ' image personnel le se conquiert

en se distanciant de son prolongement col lect i f .  Point de communicat ion,

s ' i l  n 'y a une entente, négociée autour d'une image col lect ive démult ipl iée,

et une écoute, mobilisée à partir d'une image individuelle, reconquise sur

le corps du groupe. C'est pourquoi les blocages scolaires s'expliquent toujours

à part i r  d 'un blocage de ces deux aspects de I ' image, nous dirons d'une impos-

sibitité de libérer la figure du corps, à l'égard de laquelle celle du groupe

en vient à jouer le rôle de censure. C'est cette implication de I'image, qua-

tifiant I' intérêt du sujet, qui constitue le critère de la compréhension et,

par voie de conséquence, le moteur du plaisir gui, selon Dewey, est la

performance essentielle de I'apprentissage.
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' Ces remarques définissent, nous semble-t-il, une série de stratégies
pédagogiques faisant appel à I'intérêt, à l'éveil au conflit et au projet.
Lt intérêt recouvre ce que I 'on appelerait volontiers lr implication. Implication
de I 'enfant dans sa tâche, implication du maître dans I 'enseignement, impli-
cation de l'éducateur et de l'éduqué dans la relation. Au plan fonctionnel,
ce chassé - croisé s'opère par la médiation de I ' image corporel le. Au plan
psychologique' on parlera d' intérêt, en donnant à ce terme une double signi-
fication affective et existentielle. Est inter-essé celui qui est partie prenante,
qui considère qu' i l  y 4 pour lui,  un enjeu personnel à se r isquer dans une
oeuvre. Bien des enfants, parce qu' i ls manquent cet intérêt, sont successi-
vement mobilisés par une série d'intérêts passagers qui tiennent à la nouveau-
té de la tâche et à I ' imagination de I 'enseignant. Mais ces intérêts divers
nront d'autre but que d'éveil ler l" ' intéressement" compréhensif.  Si ce dernier
fait deifaut, I'acte pédagogique devient une entreprise épuisante pour l'éduca-

teur et inepte pour l'éduqué dont le désir déraciné oscille et vagabonde

sans repères.

Cette stratégie de I'intérêt est le moteur des pratiques d'enseignemenr

et d'apprentissate, même sir le plus souvent, cel les-ci feignent de I ' ignorer.

Finalement, pourquoi j 'enseigne ? Ce nrest ni par métier, ni même par

vocation, mais par intérêt :  parce que j 'ai plaisir à converser, à mrécouter

quand je parle. A m'écouter, c'est-à-dire à m'entendre dans le discours d'au-

trui, aussi bien appelé par ma parole que par cette écoute. Enseigner revient

à parler à part ir de I 'après-coup de I 'effet de sens produit :  stentendre dans

I'eff icacité symbolique de l 'écoute. Finalement, pourquoi j 'apprends ? Parce

que j 'ai plaisir à * 'y retrouver, en me situant sur le parcours que je pour-

suis. J'apprends, parce que je me surprends moi-même à ce jeu de l 'écoute

qui m'interpelle et me donne "pouvoir sur" I'extérieur. Ainsi, le narcissisme

mal situé, car totalement déplacé sur le registre optique, n'est pas le narcis-

sisme. La vision n'apprend rien, à moins qu'el le ne cerne I 'après-coup d'une

prise de vue sur le pouvoir du corps. Nous n'hésitons pas à définir I'intérêt

comme étant le pouvoir symbolique qui se retourne, dans un second temps,

en un miroir qui recadre les possibilités de I'apprenant. C'qst parce qu'il

méconnaît ce détour stratégique que l'éducateur se laisse prendre à la séduc-

tion et que le patron s'eipuise à "humaniser" son entreprise ou à promouvoir

un cl imat tempéré de relations humaines. I l  n'empêche gue, sous couvert

de motivation ou de part icipation, i l  y a I ' intérêt fondamental, en vertu
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duquel le l ieu de travail  fait  part ie structurante de I ' image du corps.

Bien compris, un tel intérêt est acquis au prix de confl i ts surmontés.

La taylorisation de l'école ef face ou déplace les conflits. Programmes et

examens sont à l 'école ce que sont à I 'entreprise la distr ibution des rôles

et la participation aux bénéfices. Là encore, le conflit ressortit à la volonté

de pouvoir, et le pouvoir n'est pas d'abord là où on le situe : dans lrargent,

le diplôme ou la maîtr ise des relations. C'est,.  en effet, au prix drune lutte

constante, négociée, d'une part, entre son image et les f igures du corps

qu'i l  s ' invente, €t, d'autre part, entre cette image et les f igures du corps,

l ibérées par les autres membres du groupe: eue | individu s'aff irme, s' impose

et s'aventure. On le sait,  chaque confl i t  se résout par une intégration des

termes en tension dans un autre champ de forces. Mais cette intégration

implique que chacune des images en présence se trouve relativisée, limitée

et contestée I 'une par I 'autre. Le déploiement de l l image s'effectue donc

au prix d'une al iénation qui marque le niveau et mesure I 'empan des prises

offertes à I 'apprenant. Apprend non celui qui stocke, dans sa mémoire ou

son intelligence, les données de sommations successives, mais plutôt celui

qui renonce à thésauriser, pour sélectionner les objets symboliques dont

i l  dispose. Si,en apprenant, I 'on désapprend, c'est parce que un confl i t  s ' instal-

le entre les données anciennes et les données nouvelles, d'une part, et entre

celles-ci et les autres en sursis, d'autre part. Il est sans doute difficile d'adme-

tre qu' i l  n'y a pas d'apprentissage, sans une perte qui l ibère et l imite les

possibles, sans un oubli qui ouvre et situe I'image corporelle. Et pourtant,

il n'y a point de communication sans intérêt et point d'intérêt sans conflit

et sans affrontement.

Les stratégies de I'intérêt et du conflit impliquent celle de l'éveil.

Celui qui communique est debout et regarde. En mobilisant I'intérêt et en

suscitant le conflit, l'éducateur contribue à libérer I'image de celui dont

il a la charge, pour qu'il puisse s'y raccrocher, au mornent où il perd pied

et lâche prise. En entrant dans ce dialogue, celui qui apprend s'éveille à

lui-même, en cherchant son image dans des figtrres inédites, demeurées jus-

qu'ici en latence. L'ignorance est sommeil, elle n'est point maladie. Ce que
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I 'on appel le couramment les motivat ions sont des interprétat ions économiques

de l 'évei l ,  at t i tude prer l ière, qui  n 'est pas une motivat ion, mais une mobi l i -

sat ion de soi-rrême pour exister en dehors de soi ,  en s 'arrachant aux ident i f i -

cations et pour s'anticiper dans une représentation de soi inconnue. La joie

est le sent iment qui accompagne ce passage et le rythme, selon I 'a l ternance,

du gain et de la perte et selon I'avancée que ceux-ci occasionnent. On s'en

rend compte, une fois encore, l 'éducat ion qui est évei l  à I 'autre, aventure

et non repli sur des acquis ou fixation sur le capital amassé, détinit lraspect

éthique des manières d'apprendre, c 'est-à-dire le mode de I ' impl icat ion du

sujet dans les schémas imaginaires du savoir, qui naissent et meurent.

Le projet est ce qui de l ' image prend corps [ l ] .  I l  est certes dange-

reux d' invi ter I 'enfant à négocier,  d 'emblée, Ie savoir ,  en fonct ion de projets

d'échange économique, d'évaluat ion f inancière et d ' insert ion professionnel le.

Mais il est encore plus dangereux de le sevrer de tout repère, comlnrl si

la liberté était libre jaill issement ou génération spontanée. Le projet est

un compromis économique, intermédiaire entre le double plan d'object i fs [2J-

qui résultent d'une négociatior'l entre I'affrontement des images, des représen-

tations et du langage éprouvés dans le groupe. C'est dans cette transaction

où prend corps le savoir ,  que le su- jet  t rouve un point d 'ancrage et qu' i l

s ' inscr i t ,  comme sujet désirant,  dans un projet,  suscept ible de se réal iser

dans un éventail de projets (cf. schéma ci-dessous). Est-il besoin de préciser

que cette sorte de tractation résulte non d'une projection, mais d'un jeu

d'écr i ture ? Cherchant à équi l ibrer les désirs et I ' image du monde extér ieur,

I'apprenant entre dans une symbolique économique qui marque sa place par

rapport au savoir codé et objet de consensus. La bêtise de la petite tête

[1] Le proiet,  tel que nous I 'entendons, implique certes les cri tères de cohérence, d'ouverture

et d'eff icacité que le ministère de l 'éducation nationale (BOEN no 26t 27- 06-85, p. 181) sq.)

conseil le d'ut i l iser dans les coltèges, les lycées, et les écoles, en promouvant les P.A.E. (pro-

iets d'act ions éducatives dans le domaine "recherches / innovationrr, "nouvelle encyclopédie",

"point de rencontre école/entreprise" et t tcentres de ressources,/encyclopédiet ' ,  t 'point rencon-

tre école/entreprise" et "centres de ressources/lecturestt.  A nos yeux, I 'avantage de cette

orientat ion est bien de briser le rappott binaire école,/enseignant - élèver Pour I 'ouvrir à

un t iers économique, social ou culturel,  représenté par un organisme de rechelche ( labora-

toire, INRA, INSERM, CNRS), par une entreprise ou par un l ieu d' information ou de formation

(CRDP, CDDP, bibl iothèque-. etc.) Mais si nécessaires soient ces stratégies, el les n'épui-

sent pas le modèle du pro jet,  qui,  à I ' instar de I 'oblect i f  ,  comporte une f inal i té gratuite

de nature esthétique et éthique.

[2] L'obiecti f  est soit  le but programmé, soit  la f inal i té lointaine.
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CHAPITRE I I I

APPRENDRE ET POUVOIR

Mil ieu de la communicat ion, le groupe est aussi  le l ieu où le corps

imaginaire de chacun des membres s 'of fre au voir  et  au pouvoir .  L 'expérien-

ce de cette extension, dans la mesure où el le s51 lourde d'ambiguité,  reste

menacée de stér i l i té.  L ' individu peut,  en effet ,  rechercher,  dans le groupe,

la surface décuplée d'un narcissisme happé par I ' i l lusion d'un tout reconquis,

focalisé par la conquête du pouvoir ou par la jouissance de la manipulation.

I se retranche, par le fait même, hors des réseaux et des structures de

la communicat ion. Fantasmé, s ' i l  s 'agi t  d 'une demande d'amour, comme

sein paradisiaque, our à I ' inverse, comme bouche dévoratr ice, comme oei l

inquiétant,  comme orei l le espionne, comme cloaque dissoluteur ou bien encore,

s ' i l  est ut i l isé à des f ins de pouvoir ,  comme une machine qui tourne "pour

et par un machin", le groupe dessine le cadre d'un miroir de fantasmes figés

et excluant la bipolarité signif iante qui est le ressort de I'apprentissage.

On ne saurait le nier pourtant : I 'expérience du grouPe passe Par ce moment

transférent iel  d ' ident i f icat ion, d 'agressivi té ou de rejet,  pour conduire, Par-

delà, au moment de la nominat ion, de I 'oeuvre, de la Perte et de I 'adieu.

Elle déploie la surface métaphorique de la communication'non sans complai-

sance pour les enjeux imaginaires de pouvoir qu'elle suscite. Celui qui commu-

nique transite vers un autre bord, en s'interdisant de s'arrêter sur sa conquê-

te, de se crisper sur sa prise ou de cultiver les conflits. On le voit, I 'acte

d'apprendre qui se greffe sur le double vecteur vertical et horizontal, porteur

de transactions, ne Peut faire l'économie du détour Par le groupe, lieu où

la figure du corps se consolide, au risque de s'y engluer et où les possibilités

de prise sont décuplées, au risque d'être détournées de leur usate.'
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I  -  LE  PARADIGME

Tout groupe, quel qrr ' i l  soi t ,  incarne une performance: cel le d'être

pour chacun de ses membres, la métagthore du discours du désir, car il est I' ins-

t i tut ion fantasmatique, imaginaire et symbol ique de lAutre. Dans le groupe,

l ' individu trouve un relods entre l ' intér ieur et I 'extér ieur,  le subject i f  et

I 'object i f ,  le passi f  et  I 'act i f ,  bref entre le plan imaginaire du moi iddal

et le plan symbol ique de I ' idéal du moi.  C'est dire à quel point i l  assure

une fonct ion de médiat ion, de champ potent iel  ou transi t ionnel.  Et,  en raison

même de la dynamique, qui en appel le au symbol ique dont i l  est lu i  même

plutôt la codif  icat ion imaginaire et provisoire que la sanct ion déf ini t ive,

i l  n 'en a jamais f in i  de se const i tuer,  de s ' inst i tuer comme tel ,  de se dire

comme lieu de passage, de transit, de traversée, de méta-phore. Ce même

modèle qui régit la fonction de médiation du symbolique préside aux déplace-

ments de la fantasmatique: I ' inst i tut ion groupale dél imite I 'espace de la

négociation, du déplacement et de la substitution des fantasmes. Il serait

cependant contraire à I'expérience la plus commune de se représenter les

deux niveaux envisagés, à I ' image de deux circui ts paral lèles n'entretenant

aucun échange entre eux. C'est, en effet, pêr le truchement du déplacement

de la fantasmatique que s'effectue le dépassement vers le symbolique. Sans

doute, la pédagogie traditionnelle, fondée sur le modèle institutionnel de

la scolarité, a-t-elle projeté la fantasmatique de I'apprentissage dans des

représentations économiques sclérosées. Il revient à une pédagogie axée sur

le groupe de substituer à ces représentations acquises d'autres représentations

plus fluides et servant de repères. Sans cette opération ainsi instruite, il n'est

point possible ê Jormaliser drautres procédures pédagogiques faisant droit aux

exigences de l'éducation.

Selon la manière dont il réalise les finalités qui sont siennes, le

groupe se déploie en plusieurs figures. Il est d'abord le fruit conjugué d'une

projection et d'une intériorisation. Il se présente, en effet, pour I' individu,

comme une image visant à combler l 'absence d'une plénitude dont ce dernier,

comme enfant, a un jour pris acte. Mais qu'on ne s'y trompe pas : en inter-

ceptant le monde comme le prolongement du corps maternel, il récuse en
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même temps ce transfert  massif .  I l  lève la dénégat ion de I ' i l lusion pr imordia-

le, selon le langage de Winnicott, dans I'affirmation même de sa dénégation :

s i  tout est mère, r ien nrest mère. Ce déplacement de l r image total i ta ire

sur une image plus restreinte, ce transfert de tout sur la partie, ce processus

métonymique ren vertu duquel se structure tout le groupe, introduit une premiè-

re cassure dans I'image de la totalité fantasmée. En intériorisant, sur le

mode de la dénégation, I' i l lusion primordiale du monde de la plénitude ou

de la total i té paradisiaque ,  i l  engendre ce que D. Anzieu nomme I ' i l lusion

groupale, c'est-à-dire le fantasme de la reconstitution imaginaire, à un niveau

col lect i f ,  du sein perdu [ l ] .  N'est- i l  pas la f igure du pas-tout/gs-touchede I 'o-

r igine sacral isée ? Comme tel ,  i l  réact ive le passage inst i tuant de I 'or igine

à la trace.

Quelles sont dès lors les procéduresr grâce auxquelles le troupe

assure sa fonction de relais ? Lrindividu, avons-nous dit, projette sur ce

dernier le discours de son désir dénié de savoir. Ce faisant, il entend exaucer

ce désir ,  et ,  du même coup, i l  s 'en défend et s 'emploie à s 'en départ i r .  La

projection est un mécanisme ambigu de conservation et de défense. En

introjectant I i l lusion qui a servi  de support  à la project ion, en I 'occurence

I 'extension de I ' image de son corps, i l  la déporte et la reporte. Ce n'est

plus, en effet ,  la même image qu' i l  retrouve intér ior isée: l imitée, local isée

et focal isée sur le savoir ,  el le se présente comme le l ieu d'un rêve à demi

insensé et à demi réalisable. Elle se retourne et se retrouve, dans le groupe,

sous la forme imaginaire du sein à reconquérir ou de la coalescence des

membres à cultiver. Mais il y a plus : quelque peu écornée, I' image se présen-

te sous I'aspect ambivalent de la fusion et de l'action. Elle convertit le

discours ambigu d'un rêve à peine possible en un projet d'action et en une

tentative de pouvoir [2J.

[1] L' i t inéraire de la régression groupale est un moment nécessaire. Car en rééditant l 'or igine,

on se rend capable dtun commencement. L'Eden-groupe est une f igure ambivalente : I ieu

de I ' impossible retour, mais aussi l ieu du possible détour. On s'aperçoit alors que c'est I 'ambi-

guité de la pulsion de mort qui est transférée sur le gtoupe représenté comme pré-texte

à enfouissement ou à re-génération. En d'autres tetmes, le groupe symbolise le'rpoint d' indif-

férenciat iontt ou "point gris" dtoù lon peut choisir.

[2] C'est ainsi que, comme I 'a noté Bion, togt groupe traverse le fantasme de la toute-puissance.- - 
tt;; ttad. J. Kalma'novitch, Patis, Payot, 1974, p' 'l75)'
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Mais voici que le confti"t ravit et arrache au rêve le projet qu'il cache:
i l  inf léchit vers le symbolique I ' imaginaire en part ie introjecté. Le carac-
tère essentiel du groupe est d'anticiper, de susciter ou de déplacer les con-
flits. Conflits entre I'individu et sa famille qui se trouvent transposés sur
drautres fronts ; confl i ts internes entre I ' individu et les membres du groupe
qui, transférés sur le groupe, sont contre-transférés, après voir été en quel-
que sorte I ' laminés", du troupe à I ' individu. On I 'a déjà montré: ces divers
circuits confl ictuels s'expriment, dans cette circonstance, en un langage
mythique : celui de la mort du père' ,  que ri tual ise le groupe à I 'occasion
du repas des frères parricides ; celui du paradis impossible à conquérir, du
fruit d'un bonheur inssaisissable, de la tour de Babel impossible à ériger,
du ralliement charismatique ou pentecôtiste et de la contagion du prosély-
tisme fièvreux. Le passage, ouvert par ces oppositions ou contrariétés, puis
régulé par leur dénouement, se ramène donc à I 'acceptation d'une perte
ou d'un manque que le groupe tente, en un premier temps, de combler ou
d'occulterrensestructurant autour du symbole phall ique du père tout-puissant,
de la connaissance absolue ou de la vérité inconditionnelle à annoncer et
à énoncer. Les conflits ne se résolvent que par un travail de deuil qui, donnant
au ErouPe la sanction de la mortal i té, permet au sujet de s'ouvrir à I 'appel
de I 'oeuvre.

Une autre détermination, celle de la créativité, lève définitivement le
sens caché de I'illusion et des tensions groupales. Initiatives d'apprentissage
prises par le Broupe scolaire, planning de réforme dressé par le collectif
dtintervention, engagement réciproque visant à mobiliser les forces dispo-
nibles que les analyses du groupe de formation ont fait émerger, voilà autant

de figures majeures résultant de cette créativité libérée. Le groupe gui,

dans une situation d'interactions polémiques, assurait la fonction de milieu

de transit,  s' impose désormais comme un relais vers I 'extérieur et comme

un moyen stratégique d'action sur les relations sociales. Il assure un rôle

de régulation implicite de la production du savoir, une fois effacée sa préten-

tion à s'ériger en modèle détenteur des connaissances. A vouloir le recons-

truire, pour en faire un autre usage dans I'expérience de I'apprentissage,

ne se satisfait-on pas de le fantasmer, soit sur le mode du retour nostal-

gique à un secret à expliciter (modèle maîeutique), soit sur le mode de

la conquête phallique d'une vérité à intérioriser (modèle didactique) ?
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Lieu de transit' de projection et de conflit, le groupe déploie une

surface de transfert. N'est-il pas la figure de I'inconscient, nous dirons

du savoir tenu éloigné ou mis à distance, du savoir de jouissance qui est

non-savoirr pôrC€ qu' i l  ne s'embarasse pas des raisons ? C'est à ce t i tre

qu'il est un médium d'apprentissage. Il est une sorte de page blanche où

s'écrivent les effets de ce savoir qui ne sait rien. C'est donc bien par le

biais d'une mise en oeuvre de I 'apprentissage qu' i l  sert d' instrument de déblo-

cage des pans du savoir inconscient. Mais s'il rythme le passage à l'écriture,

c'est parce qu' i l  fournit un cadre aux enregistrements qu' i l  induit.  I l  ouvre

à I 'apprenant un chantier, où ce dernier construit le savoir en comparant

et en sélectionnant. Or le transfert quti l  suscite est à la fois semblable et

dif férent de celui qui s'accomplit  dans la cure analyt ique. Semblable, car

il ne procède pas par prise de conscience, comme le laissent à tort enten-

dre les expériences non directives de Rogers ou psychodramatiques de Moréno:

ce sont les effets de I'inconscient qui sont ici traités ou corrigés, non sans

renforcer I ' inconscient auquel i ls retournent une fois inscrits. Les différences

dcminent cepenciant . D'abord,le transfert est ici mult iréférentiel,  en raison

de la diversité et de I'originalité des éléments engagés, alors que, dans la

cure, ce n'est que par rétro-référence, pour parler comme F. Jacques, c'est-à-

dire par un retour réfléchissant sur l'écoute des modalités des divers énoncés

que la référence éclate en une mutliplicité de pôles et de repères. La fonction

de la relation, ensuite, n'est pas la même : dans le groupe d'entraînement'

par exemple, ce sont les processus interactionnels qui conduisent à la confron-

tation avec le maître ou le moniteur, alors que, dans la curer c'est ltaffronte-

ment avec I'analyste qui déclenche le jeu des interactions, qui, pour la plu-

part, sont éprouvées, découvertes ou imaginées en dehors de I'espace de

I'entretien I l ] .  Enfin, la dernière différence, qui est la plus sensible, concerne

la méthode : si les libres associations président / comme dans le groupe Balint,

à l'évolution et à la structuration de l'échange, elles n'aboutissent pas néces-

sairement à la construction ou à l'énoncé de modèles de savoir.

Car le groupe, et c'est sans doute la détermination la plus importante

du paradigme, est un êchangeur ou plutôt un converttsseur de savoir. Si nous

nous référons aux diverses dimensions de I'imaginaire précédemment explorées,

[1 ]  M.  Foucau l t  a  ra ison  d 'observer  que le  r i te  ana ly t ique es t  un  condensé d ' ins t i tu t ion .
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nous dirons que le Broupe transforme le savoir incorporé en savoir incarné,
en différant le faire-corps dans le prendre-corps. Il donne aussi au savoir
retenu le statut de l'échange économique ou du partage symbolique, au savoir
contemplé celui de la prise et du pouvoir-être, au savoir narcissiquement
entretenu celui de l 'écriture et donc du désir d'être face à |Autre. En bref,
de matières ou de matériaux, les connaissances deviennent manières ou tournu-
res de style, marchandises, outi ls, symboles de relations en ef fectuation
ou en attente. En opposant une reisistance à la résistance qui naturalise,
sacral ise et individualise le savoir, le groupe convert i t  celui-ci en un art i f i-
c€r en un moyen, en un médium ou en une règle de jeu ou d'action... En
passant au creuset du troupe, i l  devient gai savoir :  instrument de plaisir

et de partate.

I I  -  LES CARACTERES

Commençons par  rappeler  cer ta ines dornées.  L 'une des premières

caractéristiques du groupe est de délimiter un espace, où se cristallisent

les blocages et Ies déblocages de I'apprentissage. Comme I'a montré Lewin
(1943), en se donnant pour tâche de changer le jugement négatif de ses conci-

toyennes américaines à I'endroit des mérites nutritifs des abats, le groupe

organise les conflits en résistonces. La peur de s'écarter de la norme, ou

encore le culte de la conformité à la règle [l], est I'instituant de blocages

paradigmatiques qui I tous, témoignent de rapports de forces structurées en

fonction d'une attitude défensive. Le noyau est d'autant plus dur lorsque

c'est un autre groupe (out group) qui lui impose cette attitude défensive
(in group), comme I'a démontré Shériff. Restent cependant les "portes"
qui, selon Lewin, désignent ces mêmes rapports de forces gui, en s'exerçant,

aménagent des marges et sont, par conséquent, susceptibles de se convertir

en réseaux d'échange ou de faire varier les attitudes. La résistance n'est-elle

pas la clef qui ferme et qui ouvre ? Qu'un nouveau conflit survienne r êh

effet, de I'extérieur, il peut transformer les barrages en 'rportes'r et se résoudre

[1 ]  A moins que ce ne soit

le  fa i re -corps  cessant ,

la peur de se guérir du savoir avec la conséquence imaginaire que,

le suiet ne se reconnaisse plus, unefois devenu autre.
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à ta faveur d'un projet nouveau et créateur, impliquant un dépassement
de I ' imaginaire des groupes en présence. Résistance, duel confl ictuel et
projet résolutoire jouant le rôle de t iers, tels sont les premiers traits du
profi l  groupal.

Le second aspect qui t ient,cette fois, non à I 'organisation du collecti f ,
mais à sa performancer s'énonce en termes dtinteraction. On n'aurait pas
tort d' interpréter cette loi en recouranr au processus du mimétisme : inter-
agir revient r €t'l effet, à reproduire une attitude, en prenant la réaction
d'un individu à un sttmulus comme étant el le-même un stimulus invitant à
réagir. Les études de Bales sur I ' interaction des rôles et cel les de Bandura
sur I'apprentissage social, tout en sanctionnant cette thèse, attestent cepen-
dant que toute réaction n'est pas susceptible d'être érigée en stfmulurs. N,y-a-
t- i l  pas' en effet, une quali té indispensable, relevant de I 'eff icacité symboli-

9u€, pour que I ' interaction puisse jouer cette fonction ? Tout leader doit,
en effet, obéir à un processus analyt ique, al lant de I ' information à la compré-
hension, à la régulation et à I 'orientation, s' i l  veut ral l ier les suffrages en
vue d'un meil leur rendement poli t ique, économique et pédagogique. Mais
le trait spécifique relève du déplacement de la signification de la réaction,
opérée par cette perception. La conversion de la réaction en sttmulus est bel
et bien un transfert :  el le implique une élaboration provenant soit d'une
interprétation qui précède et commande le processus de I ' imitation, soit
d'une imitation "distanciante, qui s' impose à I ' individu. Sans doute, le groupe
tend-il à annuler l'écart de cette interprétation, au profit de la contagion
de I ' imitation. Mais le problème reste posé: celui d'une distanciation,toujours
possibler du sujet en apprentissage, par rapport aux réactions de reproduction
et d' imitation. or, i l  faut en convenir, ce recul créateur est provoqué par
deux facteurs : soit par une décision personnelle, abrupte ou longuement
préparée, soit par I'assomption d'un rôle étranger, suggéré par le profil ou
les pressions du groupe, comme I'ont étabti les expériences de Benne et
Sheats. Ce changement de rôles dépend de plusieurs variables : de la tâche
proposée qui en appelle au lanceur d'idées, à l'éternel critique, au fidèle
secrétaire ou à linformateur né ; de I'entretien de la vie qui préside aux
vocations de protecteur, de médiateur ou de stimulateur... ; du caractère
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ou du tempérament individuel qui  forge les portrai ts de l ,avocat des intérêts
Part icul iers,  du dépendant si lencieux, du dominateur,  du rhéteur qui se racon-
te, du play boy ou du brocanteur des prest iges [ l ] . . .  Tel  est le deuxième
trai t  s ingul ier 9ui ,  en accroissant I ' image corporel le,  renvoie à chacun une
image diversi f iée, mobire et parfois inédite de lui-même, où se recoupenr
soudain la f igure sociale du rôle et la f igure imaginaire du corps, ral l iant
les posit ions stratégiques des fantasmes de pouvoir .

On peut ainsi  mettre en lumière les interact ions qui ont l ieu dans
un groupe en recourant au jeu de rôle et au psychodrame analytique. Le
premier se distingue du second au plan des moyens mis en oeuvre et à celui
de la f inal i té poursuivie :  i l  met,  en effet ,  en scène la distr ibut ion des tâches
du groupe.  Les  par t i c ipants  anarysent  Ie  comment  de  I 'enchaînement ,  de
la discussion ou de I 'expression affect ive ou gestuel le. . .  euant au psychodrame
analyt ique, i l  ne se l imite pas à I 'analyse du vécu conscient dans , , l , ic i  et
le maintenant". Mais il tente de saisir, au-delà des rôles représentés, la
signif  icat ion des fantasmes et des pulsions qui sont mobi l isés par le jeu,
en soulevant la question du pourquot de tel souvenir, de telle association
ou de tel le att i tude.. .  Même si  dans un groupe pédagogique, de classe ou
de formation, I'on ne fait pas explicitement appel à ces procédés, il reste
cependant possible au maître d'y recourir indirectement, en provoquant à
I'occasion d'un débat ou même d'un exposé, les attitudes et les réactions
correspondant au jeu de rôle et au psychodrame analytique [2].

C'est dire que I'ensemble des individusr pris dans un réseau conflictuel
et résistant ou bien situés en interaction, déploie une surface de trorufert mul-
ti-référentielle [3]. Telle est le troisième trait concourrant à dessiner le
profil du rassemblement. Lorsqu'il s'agit de groupe pédagogiques ou thérapeu-
tiques, il est indispensable qu'ils évoluent sous la pression de conflits suscités

[1] on pourrait  classer ces variabres autour des catégories d'E. Berne: le parent (p) nourricier
ou cri t ique parlant le langage de la nécessité morale ou économique, I 'adulte (A) s'exprimant
sur le mode de I ' intérêt et de la rat ional i té, I 'enfant (E) spontané, "ce peti t  professeur,,
ou adaptérqui srappuie sur une réthorigue du sentiment pour s,aff irmer.

[2] C'est ainsi que à la pédagogie normative et inst i tut ionnelle comportant un proiet d, inf luence,
L.P. Jouvenet oppose une pédagogie dynamioue fondée sur une théorie des interactions.

_  _  
(Hor izon  po l i t ique  des  pédagog ies  non-d i rec t i ves . ,Tou louse,pr iva t  r lggz) .

[ ] l  C'est sans doute ce caractère mult iréférentiel qui permet de dist inguer le transfert spécif i-
que au groupe et le transfert propre à la cure analyt ique.
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par des sous-Eroupes internes ou par des groupes extérieurs. L'intérêt de
I ' individu s'en trouve interpelé, accru ou déplacé par la mobil isation d' inté-
rêts plus vastes et de f inal i tés explicitées. Nul doute, en effet, que c'est
d'abord en traversant l 'être-ensemble que chacun entre dans l 'écriture de
lrhistoire qui sous-tend I 'aventure de tout apprentissage. Le transfert, que
I'on imagine volontiers sur le mode de la projection identif icatoire, relève
en fait,  de I 'action d'un processus d' inscript ion. Et pour qu' i l  srexerce sur
plusieurs fronts, il convient que chaque groupe fasse I'expérience de ses
limites, face à un autre groupe qui pourra éventuellement lui servir de plate-

forme d' intégration t l ] .  C'est ainsi qu'en considérant le groupe comme une

surface de transfert ou comme un support auxil iaire , on I 'aborde comme

un mil ieu de conf rontation, d'explicitat ion et de production de repères, et

non un lieu de résonance ou de consonance telle une vaste oreille gui,

nrentendant pas, aurait pour fonction de renvoyer l'écho des paroles

échangées. Celui qui se ral l ie à un collecti frquel qu' i l  soit,  s'adresse en réali té

à un entendement commun. Entendement qui tempère, nivel le ou réduit
les propos entendus, dans la mesure où celui qui parle ne saisit pas toujours

I 'occasion d'être renvoyé à l 'écoute crit ique de la demande que supporre

son discours. Le chemin qui mène à l 'écoute de soi fait  appel, par delà les

complicités et les consensus de tout genre, à ta capacité drentendement

des autres. Ecouter consiste à entendre I 'entendement à sa manière.

Tel est l'écheveau transférentiel qui constitue le référentiel provisoi-

re de I ' individu : son histoire, le l ieu où i l  s 'écrit  et s' inscrit .  Ce complexe

définit le groupe comme un réseau d'informati.on et de communication. Infor-

mer n'est pas imposer une forme organique : c'est transcrire, dans un projet

commun, les facteurs af fecti f  s de I 'ordre du fantasme ou de I ' imaginaire.

L'individu entre en conflit avec les énoncés informatifs. Aussi, I'adhésion

massive est-elle le signe d'une absence de communication. Car communiquer

revient touiours à négocier sa participation en fonction du projet proposé,

à se ménager une marge de retrait, de désistement ou de rébellion possibles.

Informer, c'est ré-former. C'est pourquoi, au niveau de I'enseignement sco-

laire, par exemple, ce sont non les contenus des programmes qui sont inadé-

quats, mais bien les contraintes du modèle programmatique lui-même qui

atténrre, ralentit ou paralyse la communication et lréchange. La programmation

[1] De ce point de vue, i l  nous paraît essentiel

au groupe de classe.

que le groupe pédagogique ne s' identi f ie pas
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off iciel le de I 'ensei8nement' si el le est excessive et normative, est a priori ,
en contradiction avec le fonctionnement que nous décrivons ici. Celui gui
enseigne devient le répétiteur, plus ou moins astucieux, plus ou moins convain-
cu ou convaincant et plus ou moins compétent, de discours déjà tenus ou de
thèses déjà soutenues qui ne correspondent pas nécessairement à I'attente
des usagers [l]. Or s'il ne fait appel au grouper pour le mettre en situation
de communication, en vue de dégager de ces contraintes , et ceci, à defaut
de le susciter, un projet pédagogique cohérent, on ne voit pas comment s'effec-
tuerait, comme par enchantement, le déblocage du langage, des intérêts
et des images présidant à la demande d'apprentissage et à l'énoncé des objec-
tifs. Gardons présentes à I'esprit les conclusions de l'école de Lewin, déga-
geies par Coch et French, selon lesquelles I'information implique participa-
tion et négociation des intéressés : sans cette condition, I'efficacité du groupe
scolaire ou de l 'équipe d'entreprise s'en trouve fâcheusement réduite.

Le dernier aspect que nous retenons met en jeu ou en cause le leader ou
le maître. ce dernier incarne, en effet, dans un visage, la figure récapitu-
lant et transcendant les figures corporelles des individus, en prise sur les
figures transférentielles négociées dans le groupe. Il est la trace : trace
au sens de tracé des identif ications, des rencontres ou des projections et
trace au sens d' indication, de direction, d'orientation ou de renvoi.. .  posi-

tion ambiguë, paradoxale et dangereuse que celle du maître : trace symboli-
que, posée au carrefour de I'image et du langage, de la représentation et
de la relation. C'est sans doute cette ambivalencei-ce paradoxe et ce danger
qui le distinguent du leader, lequel, si I'on en juge d'après les classifications

Portant sur les façons dont il assume sa fonction : celles de Weber et de
Redl ou encore celle de Lipitt ou de whûte, compose son personnage en
fonction de critères identificatoires. Le maître, quant à lui, nrentre dans
aucune catétorie. Il se doit d'indiquer que la finalité du groupe ne relève
pas du trouPer qu'elle est extérieure à sa composition, qu'elle se situe dans
la vier sur le terrain du quotidien, du travail et des relations et que le savoir
qui est la verbalisation et lrinterprétation critique des conflits qui s'y nouent
et s'y dénouent reste toujours à savoir. Mais pour assumer cette fonction,

hl Ce fait  est un facteur non négligeable de l 'échec scolaire.
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i l  lui faut se r isquer à apparaître pour un temps provisoire et calculé, comme

le double du groupe, le miroir, aux jeux mult iples, de ses aspirations auto-

cratiques, démocratiques ou anarchiques, pour parler comme Lewin, ou encore,

pour parler comme Bion, de ses fantasmes de dépendance, de complément

et de rejet. Bref, le maître s'efforce d'être la f ict ion réelle de toutes les

identif ications possibles et la f ict ion possible d'un dépassement réel. Comme

trace, i l  conju8ue I ' indicati f  et I ' impératif .

I I I  -  L 'ARTICULATION

, Venons-en à dégager la structure du groupe pédagogique, en nous

demandant autour de quels pôles i l  s 'organise dans une tâche de formation

ou d'apprentissage. Nous pensons d'emblée autant aux réactions d'esprit

de corps, d'union, de coalescence ou de fusion qu'à cel les de domination,

de pouvoir ou de toute-puissance : deux représentations qui sont I'envers

I 'une de I 'autre. Mais ces divers signif iants s'entendent d'un moment à tra-

verser ou d'une étape à franchir. La stratégie groupale se réclame effective-

ment de la métaphore stoi'cienne du corps, mais c'est en vue de pallier la

tendance psychotique à la dissociation et à I'impuissance aussi bien chez

I'individu que dans la société. Le groupe asseoit son unité sur I'image corpo-

relle et I'image corporelle sa reconnaissance et son assurance sur Ie grouPe.

L' individu fait fonction de membre et le Brouperen agissant à cette place,

contribue à la cohésion du tout. Il prend le risoue pour s'affirmer comme

sujet, et de se sitùer par rapport à ce tout réduit et de s'en démar-

quer La cohésion imaginaire ne trouve-t-elle pas son sens dans la symbolisa-

tion, par laquelle la personne acquiert son statut unique et sa fonction pro-

pre ? La fin du troupe est en principe au service de la fin personnelle de

chacun.

La relation qui unit I'individu aux autres est de I'ordre du trcnsfert et dr

contre-tvansfert. C'est en s'identifiant à I'image que I'individu trouve unité

et identité. Sans doute I'illusion joue-t-elle un rôle majeur dans ce transfert,
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par le contre-transfert. La fonction du groupe
transfert gue ce dernier fait sur lui, non sans

la moyenne des identifications qui s'annulent
ou s'équil ibrent les unes les autres, et aussi en référence à l 'évolution de
la fantasmatique, supportant I 'oeuvre commune à entreprendre. Le groupe
est moins une entité que I ' interaction de chaque individu avec I 'ensemble,
individu qui réagit '  en prenant comme stimulus motivant les réactions contre-
transférentiel les du collecti f .  I l  n'est jamais constitué, mais toujours consti-
tuant'  dans la mesure où sa détermination essentiel le est de servir le re-
lais de cause instrumentale.

si I'on se réfère à cette diarectique, on constate que le groupe se
constitue comme tiers. Interviennent tour à tour les pulsions qui, en s' inscri-
vant' sont arrachées à ta répétition et orientées vers l'échange ; les fantas-
mes qui, trouvant une moyenne symbolique dans la structuration fantasmati-
que de I'ensemble' sont 16i- investis au service de la créativité ; les symboles
encore 9ui '  se substituant aux images mythiques de I 'origine perdue, détour-
nent les individus de la quête nostalgique et les invitent à insti tuer I 'origine
devant eux : dans I 'oeuvre, la tâche ou le projet qui permettent au groupe
de se réaliser à I 'extérieur de soi. Groupe social et groupe scolaire, en part i-
cul ier, sont des mil ieux mouvants d' identif ication : des surfaces d' inscript ion,
des instances de mobilisation fantasmatique, de fondation mythique et de
création symbolique, vivant au rythme de ces propres marques.

cette conception est à la base des analyses de Dewey, de Freinet
et de Makarenko. Elle est articulée à la nécessité d'un tiers qui, agissant
comme faire-insti tuant de savoirs, art icule I ' individu au sujet quri l  est et
qu' i l  doit devenir. De ce point de vue, i l  n'y a qu'une différence draccentua-
tion entre le groupe thérapeutique et le groupe scolaire. Guérir, crest devenir
suiet et devenir sujet, c'est savoir et voir autrement ce que lbn voit. Le groupe
est médiateur entre I'institution et le sujet. Il agit comme un levier qui
prélève la dénégation de I'instituant initial, pour le recadrer dans un nouvel
instituant, susceptible d'être errcore revu et déplacé. Au plan pédagogique,

le groupe n'est pas un compartiment de la classe : il en est lrhypothèse de
base, de sorte qu'il n'y a point d'enseignement possible si la classe n'est

et

le

à
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pas ventilée en des groupes dynamiques et mobilisateurs des énergies qui

sans répit la traversent I l ] .

Prenons du recul par rapport au point de vue qui nous occupe.

Le groupe, en général, se structure non seulement en fonction de principes

constitutifs, mais aussi en fonction de firclités ou de significations, parmi les-

quelles on retient généralement I ' intégration, la compensation et la protec-

t ion l2l.  Point n'est besoin d' insister sur la première signif ication, cel le de

ltintégration, qui découle de la nature du groupe qui n'est pas celle de l'ffiat.

Ni logique, ni statist ique, ni physique . i l  est un corps symbolique constitué

par les relations des membres entre eux, fondées sur I 'adhésion à des valeurs

communes et sur des activités de communication réciproques, représentant

I'espace axiologique qui le détermine. Ces relations, finalisées et renforcées

par une praxis commune, structurent le groupe et lui confèrent I'intégration,

la solidarité ou plus largement la cohésion. Crest dire que I'apprentissage

s'effectue, de façon dialectique, en réalisant un équil ibre symbolique entre

I 'aire socio-affective, compc'rtant un niveau axiologique et un niveau fantas-

matique et I 'aire rationnelle s'exprimant dans le projet et les objecti fs. Appren-

dre se résout ici à ployer I ' imaginaire af fecti f  sous I 'horizon impératif

de la raison, mais, aussi, en vertu de cette intégration, à provoquer la dérive

d'un nouvel imaginaire, susceptible d'être ensuite transcrit  symboliguement.

A cet égard, le groupe appraît comme étant I'anticipation des catégorisations

possibles ou la figure paradigmatique des intégrations virtuelles.

[1 ]  En ce sens, la classe est une f ict ion.

[2] On ne saurait  identi f ier sans aménagement ces trois déterminations aux hypothèses de base

qui, selon Bion, désignent les posit ions du groupe f ace au leader. Nous y ferons al lusion,

dans le chapitre suivant, en traitant de la relat ion. On peut cependant, dès à présent, re-

marquer que le processus d' intégration, qui ne sreffectue pas sans confl i t ,  est plus ou moins

équivalent de I 'hypothèse de base de l '  "attaque-fuiterr et que les deux autres processus

de compensation et de protection font respectivement appel aux stratégies de complément

pour le premier et ded.épendancepour le second.
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La signification dominante la plus fréquente relève de la compensa-
tion [1]. Ici, ce nrest point I'ensemble des activités rationnelles qui est
déterminante, mais crest la plate-forme des l iens af fect i fs.  Vu sous cet
angle, I 'apprent issage s'ef fectue sous un mode non plus dialect ique, mais
paradoxal. Il consiste, en effet, à faire appel à la dimension axiologique
et fantasmatique de l 'être-en-commun, Dour protester contre le caractère étroi t
et idéologique des raisons avancées. Le groupe puise donc dans son imaginaire
les ressources Pour démentir ,  dénier,  subvert i r  ou marginal iser les projets
et les propos qui lu i  sont imposés. I l  dresse I ' image du "nous" communautaire
contre I ' image des projets anonymes. Ainsi  ut i l ise-t- i l  le pr incipe const i tut i f
de son affect iv i té comme principe régulateur de I 'ef  f icaci té symbol ique. Mais
i l  va de soi  que cette intrusion de I ' imaginaire dans le rat ionnel se solde
par une révision complète des raisons attendues et entendues. C,est pourquoi
le Sroupe comPensateur nous paraît être le modèle du groupe de formation
et du Sroupe scolaire de niveau, dans la mesure où il a pour fonction de
débloquer les résistances et de canaliser l 'énergie libérée au service de nou-
veaux propos et projets

Le même procédé paradoxal est à I'oeuvre dans le groupe dit protecteur,
mais il joue d'une autre façon : par le blocage ou par le refoulement de
I'af fecti f  qui sert alors d'appui, pour lancer les sujets dans la réalisation
de buts définis. Certes, le projet mobil isant les affects au service de I 'action,
peut, dans un premier temps, être interprété en termes de complément,
assurant et Sarantissant I ' identité de chacun. Mais la réussite de I 'oeuvre,
comme d'ailleurs I'exigence de dépasser les liens de coalescence, poussent
les membres à chercher leur identité dans le r isque d'une créativité commune.

[1] Expl ici tons ce que nous entendons par là, en partant du modèle des groupes primaires, défini
par C.H. Cooley et par K. Lewin Ce type de l iens se dist ingue du type organisationnel,
proPre aux groupes secondaires, car i l  repose essentiel lement sur Iaffect ivi té. l l  rassemble
les personnes autour du "nousrr communautaire: Gemeinschaf t  et non Gesellschaf t  selon la
terminologie de Tônnies. or c'est ce rrnous" qui 

"rt 
le pri*ip" réguilliG-Tefficacité

symbolique du groupe. Pensons à lenquête de E. Mayo, menée dans la Western Electr ic
à Hawthorne et établissant une corrélation entre l'augmentation d, t"nd".î-[-iE]lË'i$
des ttavai l leurs à être ensemble. Dans la même perspective, évoquons les études de Sammuel
Stouff ler sur le soldat américain, de Shils et Janowitz sur la Wehrmacht :  dans Ies deux
cas, c'est le désir de défendre son semblable et non de défendre I ' idéologie ou de tuer
lrennemi qui l ibère I ' inst inct bel l iqueux. Lorsque P. Lazarsfeld, B. Berelson et H. Gaudet
expl iquent les aléas du vote présidentiel,  i ls font appel à I ' inf luence de I 'entourage famil ial
ou amical de I ' individu et non, comme on I 'aurait  spontanément pensé, à I ' inf luence anonyme
des média. Ce sont les mêmes règles af fect ives qui structurent le groupe pédagogique. l l
conviendra donc de découvrir dans la plate-forme cachée qu'el les forment, et non dans
la surface organisationnelle qu'el les déroulent, le ressort de I 'apprentissage.
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Désormais, le groupe ne vit plus en serre chaude ou en vase clos, mais il

devient un relais, un lieu de transit ou encore un "sass'r ouvrant sur I'exté-

rieur : une méta-phore vivante. En répondant à ces deux déterminations,

i l  instaure une aire de négociation entre I ' intérieur et I 'extérieur, entre

I ' identif ication imaginaire et I ' identif ication symbolique. Champ transit ionnel,

il fait passer les sujets du confort et de I'installation ou du repliement sur

des savoirs acquis, à la lutte pour la reconnaissance de soi par I'autre et

inversement. S' i l  peut réaliser ce passage, c'est justement parce qu' i l  incarne

I'ambiguilé ou qu' i l  annonce le double sens à I 'oeuvre, sur lequel le sujet

cherche paradoxalernent prise en vue de l'écarter , c'est-à-dire en vue de

s'aff irmer, sans pour autant s' identif ier à lui.  La possibi l i té d'ouverture d'un

groupe ne se traduit-el le pas au pouvoir qu' i l  a de susciter des margina-

l i tés ? Et la marge n'est-el le pas le fruit de ce compromis entre I ' image

et le symbole, entre I ' intérieur et I 'extérieur, le texte de I ' i rruption de I 'autre

au sein du même ? Nous le voyons, la signif ication du groupe est drampli-

fier, de corriger et de délimiter aussi bien les illusions du capital acquis

que celles d'une miri f ique plus-value, rtrouvant'rà part ir de I 'extérieur social

ou de I 'extérieur dialogal, I ' image d'un corps de savoir, l isse, sans fai l le,

sans âme.

Le groupe témoigne finalement d'une structure paradoxale. Car

les fantasmes d'intégration, de compensation et de protection, autour desquels

il se cristallise sont, en fait, les instruments d'un passate, les véhicules

d'une traversée ou les moyens d'un dépassement. Ils sont les médiations

d'un déplacement possible, dans la mesure, où le SrouPe' en suscitant le

conflit ou en ralliant à une oeuvre commune, brouille les rêves, autour desquels

il s'était préalablement constitué. On sait, en effet, que le fantasme est

le mode insistant d'un imaginaire dessinant les contours dtrn réel perdu et

absent, mais passionnément recherché et partiellement recomposé dans

les relances d'une demande inexhaustible. Substitut d'un idéal, auquel Ie désir

n'a pas totalement renoncé, il trouve, dans I'image groupale, pour reprendre

une formulation connue, une aire disponible de passage ou de franchissement.

On le sait, dans les groupes qui ne "marchent 
I' pas, le moniteur ou I'ensei-
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Snant se heurte à une résistancer Qui cristallise toujours un fantasme tu
ou le symptôme angoissant d'une parole rentrée. En s'appuyant sur l 'être-en-
commun, chacun s'essaiera à "verbalisert '  ou à "jouer", mais sur le mode
indirect, le fantasme fixé en symptôme, en vue de le déplacer [ l ] .

Adoptons, d'abord, le point de vue exprimé par le tangage du groupe. Les
appréciations, les jugements ou les critiques attestent que le passage symbo-
lique négocié par le groupe se situe entre, les fantasmes de la dévoration,
de I 'oei l  de Loth et de la castrat ion orale ou phal l ique, d 'une part ,  et  ceux,

d'autre part ,  qui  annoncent et préparent la castrat ion symbol ique: celui

notamment que D. Anzieu nomme le fantasme de casse. On pourrai t  sans

doute énoncer autrement ce parcours, en parlant de transi t  de I 'oei l  vers

le regard, ou de transmutat ion de I 'oral i té en verbal i té.  On sait  bien qu' i l

existe une équivalence fantasmatique entre I 'oei l  et  la bouche, qui t rouve

son or igine dans le dédoublement du sujet.  Ainsi ,  la peur d'être vu équivaut-el-

le à la peur de voir, la peur d'être dévoré à celle de dévorer, de sorte que

seule var ie,  chez les sujets,  la pr imauté logique du pôle act i f  sur le pôle

passif  ou inversement.  Car I 'oei l ,  c 'est le regard extér ior isé ou intér ior isé,

le çà regarde de I'oeil se regardant regardé ou regardant. De même la bouche

fantasmée : elle donne à voir, sur les lèvres, le çà dévore de la bouche se

dévorant el le-même. L'oei l  se met à manger et la bouche à regarder,  en

vertu d'un dédoublement,  en qui nous n'hési tons pas à voir  les effets d'un

fantasme premier : celui d'une boucle, où ce qui voit est aussi ce qui est

vu et où ce qui mange est aussi ce qui dévore. Enkystée dans le fantasme,

I 'angoisse peut se l ibérer sur le mode d'un invest issement dans les product ions

de savoir, mais elle peut aussi se fixer, sur le mode schizoide du morcellement

du corps et sur le mode paranoiUe de I'agression extérieure, sorte de défense

hypomaniaque contre des soi-disantes attaques provoquées par une personne

collective. Dans le premier cas, elle se redouble et déroule la distance néces-

saire aux prises ; dans le second, elle se dédouble en annulant toute différence.

h l I
de

de

ne s'agit surtout pas de Iéliminer par une prise
I'uti l iser comme un butoir, revoyant les membres
savoir, qui sont, en quelque sorte, des métonymies

de conscience, dtai l leurs impossible, mais
du groupe à la production des discours

de ce fantasme résistant.
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Or le Broupe réagit à cette ruée fantastique par toute une parade

imaginaire. Tour à tour, i l  se fait I 'objet fét iche représentant le sein mater-
nel, le bon cobaye, exécutant les tâches les plus ingrates par peur de perdre

I 'amour d'une mère, le "croisé" qui part conquérir les l ieux saints ou quêter

I ' inacessible Graal. Autant de stratégiesimaginairergrâce auxquelles i l  recons-

titue le kaléidoscope d'une image sécurisante du savoir dont le dranne'

oedipien l'a départi. Autant de positions de replis nostalgiques qui trahissent

une réaction globale de défense contre I'adversaire, qui est tantôt I'extérieur

ou lr frout group", lorsque le moniteur - enseignant est perçu comme l, imago du

moi groupal archaiQue ou comme le complice du bon giron, tantôt le moni-

teur - enseignant lui-même qui s'annonce cette fois comme I ' instrus ou

I'espion agissant au service de l" 'out group" hosti le. Nous avons ici toujours

à faire avec des défenses ou des résistances, qui peuvent être soitconfisquées,

soit utilisées ou mobilisées au service des objectifs de I'apprentissage. C'est

avec el les qu' i l  convient de travail ler, en soulignant que le fantasme du bon

ou du mauvais objet diffère I ' instant de la décision, où le sujet se r isque

hors du groupe, mais dans et par le groupe, en misant sur la fragilité ou

la mortal i té de ce dernier. Le moniteur - enseignant, de par son statut para-

doxal qui est d'être à la fois un membre et le représentant de tous, indique

I'ai l leurs, d'où les représentations fantasmatiques t irent leur sens : de I 'espace

des relations symboliques dont l 'être-en-commun est le médium provisoire.

Plaçons-nous à présent du point de vue du moniteur-enseigrwnt, guir,,pre-

nant" sur tui la fantasmatique du groupe, détient le pouvoir des clefs du

passate. Pour que s'effectue ce transfert, ce dernier se doit à ta fois de

susciter la fantasmatique et de la récuser. En d'autres termes, il srefface

avec la demande de savoir qu'il fait naître. Sans quoi, se posant en mère

ou en épouse qui interdit la castration, en Ia précipitant dans la différence

des sexes fantasmée, il bloque le transfert et transforme l'apprentissage

en jeu de séduction et de reconnaissance. S'il utilise cette stratégie, dans

un premier temps, pour cristalliser cette fantasmatique, il doit, sans tarder,

par ses attitudes et ses paroles, récuser I'imaginaire ainsi provoqué, pour

s'employer à restaurer la distance. Ce nrest 9u€r de façon intermittente

et sous un mode qui ne refoule pas la dénégation, gue le moniteur se risque
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à être le compl ice d'une demande col lect ive, v is-à-vis de laquel le i l  peut
adopter tantôt le comportement vicimal du cowbaye qui ploie sous le fardeau
d'un transfert  massif ,  tantôt celui  du pel l ican qui donne sa chair  à manger
à ses pet i ts,  tantôt I 'at t i tude agressive d'une jalousie archaique ou d,une
envie destructrice, enfouie dans le silence ou bloquée sur la décision de
ne r ien donner,  qui  subst i tue, à la castrat ion, la frustrat ionr grâce à laquel le
i l  s 'assure une mainmise imaginaire sur le groupe. Mais i l  doi t  à tout pr ix
se reprendre, Pour dépasser cette al ternat ive de la grat i tude éternel le et
de I 'envie possessive; pour faire écho à la voix mortel le du groupe, voix
qui art icule sur I 'a i l leurs du désir .  On pourrai t"à la sui te de D. Anzieu, rat-
tacher à ces métaphores de la séduction commandée par le fantasme du
coit, celles de la formation, répétant sans doute les représentations de plaisir
d 'angoisse l iées à la succion du sein et au sevrage, cel les de la marche machi-
nique ( le groupe marche, tourne, carbure, avance, vibre) et du taureau rat io-

cineur (le groupe est excité, fonce tête baissée, esquive les coups des autres
groupes.. .)  Mais là aussi ,  on retrouve la compl ic i té du moniteur,  exprimée
dans le fantasme qui I ' ident i f ie tantôt au machin imaginaire faisant tourner
la machine, tantôt à ta machine elle-même dont le troupe serait alors le
machin, ou bien encore dans le fantasme, par lequel i l  s ' ident i f ie à la raison
défai l lante, tel  I 'animal épuisé par les feintes du toréador.  N'est-ce pas
le discours de cette myst i f icat ion, s i tuant le moniteur en posit ion de détenteur
de la vér i té du groupe, qu' i l  convient de récuser ? L'éducateur nrest,  en
effet,  ni  la cause, ni  I 'objet du désir  du savoir  de I 'Autre, ni  la cause, ni
I 'objet de sa jouissance. La conversion qu' i l  doi t  faire pour l ibérer le travai l

du groupe réside, si I 'on emploie les termes de Kierkegaard, dans le passage

d'une pensée de la jalousie à une pensée de l 'étonnement.

Illustrons cette ef ficacité symbolique du collectif , en évoquant les

stratégies mises en oeuvre dans une réunion de dynamique de trouPe. On

met généralement en avant le travail de production qui a trait à la poursui-

te de I'ensemble des objectifs : résolution d'un problème avec décision,

. exploration ou communication d'opinions sans décision, communication

de I'information faite par I'animateur ou par un orateur avec exposé et

phase de feed-back, ou bien vérification de la réception, enfin forma-

tion visant tantôt à la réalisation d'un projet pré-étaUli ou négocié, tantôt

à un changement d'attitudes (réunion de motivations), tantôt à une sensibili-
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sation aux phénomènes de groupe, telle que ra met en oeuvre re groupe dit
de base ou d'entraînement. Le travail de facititation, pour recourir à un
terme Propre à Lewin, qui répond aux objecti fs d'exploration et d, information,
s'exprime à travers res medios de la communication en groupe : moyens
matériels, méthodes de travail ,  supports de I ' information, ordre du jour et
examen du parcours effectué tl]. Ce que I'on appelle enfin la regulation oulté_
luctdatton concerne I'objectif de formation : il recouvre les phénomènes
psychologiques de conflits, d'attractions ou de rejets qui font du groupe,
quand il est capable de les résoudre, un lieu-frontière ou la limite d'un seuil.

or ces trois stratégies de production, de facilitation et de régulation
ou d'élucidation sont assurées tantôt par lranimateur, tantôt par le groupe,
tantôt Par I 'un et I 'autre, en référence à une autre variable qui contrôle
Ie style de la réunion. Lorsqu'el le est dite coopérative, l ,animateur qui est
aussi participant, donne son avis sur la procédure et sur le fond : il assure
alors lui-même les fonctions précédentes, sauf la fonction de production
qu'i l  Partage avec chacun. A lr inverse, si el le est centrée sur le groupe,
elle est non-directive sur le fond et sur la procédure : crest donc le groupe
qui remplit les fonctions en question, sauf celle de régulation dont se charge
alors lranimateur. Si, en revanche, la réunion est centrée sur un problème
à résoudre, elle est directive sur la procédure et l'animateur assurera les
fonctions de régulation et de facilitation, mais n'intervenant pas sur le fond,
il abandonne au collectif la tâche de production. Si, enfin, elle est centrée
sur le rapport groupe-problème, eile est coopérative sur la procédure : le
groupe est appelé à produire, I'animateur, qui n'intervient pas sur le fond
à réguler et chacun des deux à partager conjointement la fonction de facili-
tation' Ces remarques nront drautre but que de souligner que la fonction
fondamentale du SrouPe consiste dans la production symbolique répondant
à des objectifs. Production essentielle à l'apprentissage et à laquelle les
autres fonctions, celles de régulation et de facilitation, toujours assurées
par I'animateur' sauf dans les réunions non-directives, restent nécessairement
subordonnées.

[ t ]  sur la fonction des obiecti fs et le rrmastery learning" :  consulter de C. Birzea, La pédagogie
du succès, Paris, P.U.F., ' ,L,éducateul, ' ,  19g2.



-m-

IV - LA FONCTION

Une telle fonction est inséparable de la fonction de I'enseignement.

Qu'est-ce qu'apprendre ? Cette questionr nul ne Peut correctement se la

poser .si, au préalable il ne se demande : qurest-ce que enseigner ? Or

enseigner est une opération complexe qui ne se l imite pas à mettre en réci-

procité deux individus sur la base d'un savoir à acquérir. Le modèle précepto-

ral, de type socratique ou rousseauiste, reste une fiction qui se Pose en con-

traste et en opposition avec le groupe social dont la parole du maître entend

se démarquer et avec le groupe marginal qui se profile comme étant I'ombre

portée par le désir de I'apprenant. Deux groupes absents qui s'affrontent'

deux groupes interpellés : I 'un comme accusé, I 'autre comme idéal. Le maî-

tre indique la marge que le groupe social, figé dans la norme des conven-

tions et des stéréotypes, occulte et efface. Enseigner, c'est éveiller le grou-

pe vivant qui sommedlle dons ie groupe irstitué. Ce n'est point nécessairement

créer un autre groupe qui r isquerait,  lui aussi, comme le premier, de s'engluer

dans le pratico-inerte. C'est, en tout état de cause, renvoyer à la marge

symbolique que I ' insti tut ion, quelle qu'el le soit,  a pour fonction de délimiter

et d' inscrire, en courant le r isque de I 'occuper et de la remplir.

r.  Nous part irons d'une observation reçue : I 'expérience du groupe

est celle de ltintégration des lPontosmes indrviduels dorn une fantasmatique

collective et, de ce fait, celle du déplacement de cette fantasmatique. Ainsi

sreffectue la résolution des fantasmes individuels à la faveur de leur verba-

lisation, déclenchée notamment par pressentiment de la mort imminente

du groupe. Or ce parcours définit, à nos yeux, celui même de I'acte d'ensei-

gnement, tout en assignant sa fonction au savoir. Car, "il y a savoir et sa-

voir". On ne saurait, en effet, nier que le langage groupal comPorte une

zone rationnelle qui recouvre les significations instituées, celles précisément

du savoir dans I'apprentissage classique, et une zone affective renvoyant

à une sorte de préconscient collectif , servant de supPort imaginaire aux

interventions pédagogiques. Nous avons déjà fait allusion aux hypothèses

de base (Hb) de la structuration af fective du grouPe' telles que Bion les

a exposées : tantôt les individus se rassemblent autour de I'image rassurante
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du leader (nUO : hypohtèse de base de dépendance), tantôt autour de celle

du leader' autoritaire, père terrible hésitant à les prendre en charge (nUnf' :

hypothèse de base d'Attaque-Fuite, fight-flight), tantôt autour de la représen-

tation nostalgique de la promesse d'un complément qui comblerait leur désir
(nSC : hypothèse de base de couplage) [lJ. On pourrait sans doute affiner

ces distinctions et souligner qu'elles entrent elles-mêmes en conflit dans

un groupe donné. Mais I'important est de montrer qu'elles ont une fonction

posit ive et dynamique dans I 'acte d'enseigner comme dans lracte d'apprendre,

car elles expriment les représentations axiologiques du savoir, composant

et recomposant, par transfert, I'image du maître, tour à tour

magistrale (HUO;, en situation de complicité démagogique (HbC)

sit ion systématique ou crit ique (HbAF) [2].

[1] Se rapporter à W.R.Bion, Recherches sur les peti ts grouPes, Paris,

Herber t r  1961.

[2] Le savoir affect i f  ou axiologique du groupe est intermédiaire entre le

tionnel et le savoir inconscient, dit iouissance.

[]] Voir cette image notamment chez Montaigne, in l-es Essaiq Paris'

édit .  par P. Michel, '1966, p.187.

position

d'oppo-

P.U.F., trad. par E.L.

savoir conscient opéra-

édit. de Poche, XXVI,

en

ou

Ces diverses structurations imaginaires renvoient à la figure du maî-

tre : celles de la mère rassurante, du père méchant, du sauveur secourable.

Elles sont, pôr voie de conséquence, inductrices de la conception d'un style

de savoir dont I'enseignant s'est fait, pour un temps, le complice. ll joue un

personnage : tantôt celui de la vigie heureuse, qui voyant venir les dangers,

les conjure ; tantôt celui du bon jardinier, qui, faisant ses semis à I 'abri,

trie la bonne herbe de I'ivraie et "élève" ses plantes dans lrenclos protégé [31,

de sorte gue, une fois transplantées, elles puissent sradapter même dans

une terre ingrate; tantôt celui du pell ican.s'offrant en pâture à ses nourris-

sons, jusqu'à en saigner et à en souffr ir.  Ces métaphores, que l 'on retrouve

dans le discours reçu r expriment I'ordre fantasmatique de I'institution et

servent de véhicule à ta transmission d'un savoir déjà tout cousu. L'acte

d'enseigner s'en prend à elles, comme d'ailleurs au contenu scolaire ou univer-

sitaire d'un savoir archétypé et stéréotypé dont elles sont les symptôrnes.

On le comprend : images et savoir représentent les deux pôles d'un code

objectivé et extérieur au groupe. Modifier I'un, c'est, du même coupr modifier
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I 'autre. Ici,  la fantasmatique est comme extériorisée et I ' inconscient se

retranche, en se montrant comme à découvert. Mais ce système f igé de

représentations sanctionne I'absence d'implication réelle dans une relation,

I'aliénation de la vie des personnes dans le groupe et la prétention d'un savoir

exsangue, totalitaire et abstrait de ses conditions de production. Il s'entre-

tient, en fait, de la référence à une triangulation psychotique, où chaque

terme reproduit I'autre par mimôsis. Voici que I'image du maître reflète

I ' image des individus rassemblés et que chacune d'entre el les se Pose en

miroir d'un savoir, dans lequel el le vient se réfléchir.

Images et fantasmes sont convoqués Par le dialogue pédagogique :

comme le savoir, i ls constituent des traces, susceptibles d'être apprivoisées

comme des repères. Enseigner exige sans cesse dtinterpeler'  de modif ier

et de crit iquer ces prérequis : ceux qui appart iennent à I 'enseignant comme

ceux qui surgissent de I ' imaginaire des membres réunis, situés en interaction

les uns avec les autres [ l ] .  I l  n'y a pas d'enseignement possible, sans qu' i l

ne soit fait appel à un conflit suscité sur deux fronts : d'abord sur celui

situé entre la zone rationnelle du troupe et la zone affective cachée Par

celle-ci ;  ensuite sur celui mesuré par l 'écart entre la fantasmatique groupale

et cel le induite par le moniteur. C'est ce dernier qui, f inalement' exprime'

par sa parole, la résolution transférentielle de ce double conflit, puisqu'il

est indifféremment la f igure censurante de la rationali té du groupe, la f igure

inductrice de ses fantasmes et la figure discursive qui libère le sens bloqué,

aussi bien au plan de la logique rationnelle qu'à celui de la logique fantasma-

tique. On le voit, le savoir n'existe ni au départ ni à I'arrivée : conquis

sur la raison constituée et sur les images instituées, il est produit, dans

et par un langage commun dont la parole ici convoquée est ltinscription,

la scansion et la répétition paradoxale

[1] Précisons que la pédagogie des interactions

personnes réunies en grouper mais aussi les

rythme des activi tés (rythmes circadiens du

haut et du bas).

recouvre non seulement les relat ions entre les

relat ions entre cel les-ci,  I 'environnement et le

repos et de I 'act ion et rythmes ultradiens du
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La tâche d'enseigner consiste à interpel ler les sujets,  en ut i l isant

le vaisseau sonore du goupe. Or celui-ci ,  on I 'a noté, témoigne d'une double

performance. L'une se joue au niveau des fantasmes, I 'autre au plan des

connaissances. Le première qui est la condition de la seconde, draine, nous

semble-t- i l ,  t rois axes transact ionnels.  El le arrache I ' individu aux f ixat ions

et aux ident i f  icat ions massives, en dévoi lant I 'aspect posi t i f  du fantasme

débouchant sur la créat iv i té imaginaire et symbol ique. C'est ainsi ,  par exem-

ple, que I 'angoisse, provenant du fantasme du savoir ,  ident i f ié à une masse

monstrueuse et représenté par la surface dépl iée d'un corps inf ini  ou par

I ' image morcelée du corps introuvable, est suscept ible de s ' inverser,  en l ibé-

rant le discours qui t isse I ' imaginaire "entendu'r .  En raison de sa posit ion

basique d'art iculat ion des pulsions, le fantasme est,  en effet ,  ouvert  sur

le réel et  sur le possible ou sur la mort et  sur la vie.  S' i l  se f ixe sur une

seule entrée, i l  ér ige le savoir  en image, et non en signi f iant d 'un phal lus

perdu à retrouver ou d'un phal lus absent à conquérir .  C'est de cette i l lusion

que le maître-moniteur est menacé de se faire le complice r D€ serait-ce

que par peur de ne pas pouvoir se situer, en renvoyant au groupe la fantas-

matique rassurante dont nous avons fai t  état.  Ce faisant,  i l  entret ient le

fantasme famil ia l  de la mère ambivalente :  bon giron qui récompense, mauvais

giron qui rejet te et punit  [ l ] .  C'est donc en récusant ces f ixat ions imaginaires,

qu' i l  rest i tue le fantasme au désir  qu' i l  asçapare :  nul  ne peut enseigner,

sans "indiquer", au préalable, qu'il y a plaisir et jouissance à savoir, parce

que nul ne peut savoir ,  sans se r isquer dans une entreprise commune dtanam-

nèse, sans partager une mémoire et sans en appeler à I' inconscient ou à

I'oubli. De cette anamnèse, de cette mémoire et de cet inconscient, le groupe

se présente comme la fiction qui les rend disponibles.

Le premier temps s'emploie à tourner le fantasme vers I ' imaginaire

dont l'être-en-commun est la délimitation, le deuxième à f ixer sur une

moyenne symbolique la dérive de la fantasmatique ainsi éprouvée. Cette

moyenne, le groupe la négocie et le maître-moniteur I'atteste. De ce fait,

les fantasmes sont référées à I'Autre, sans cesser de fournir I'appui transition-

[ 1 ]  C e

r alt,

jeu du bon et du mauvais

lorsque ce dernier s'ouvre

giron suppose bien entendu la fermeture du fantasme. l l  dispa-

à I 'appel de la relat ion.



-D4-

nel, recherché par chaque individu. Le groupe est ainsi le lieu, où le fantasme,

mobi l isé au service d'object i fs donnés, s ' inverse en médium de communicat ion.

Chacun de ses membres découvre que ses propres fantasmes ont une commune

origine et une commune mesure dans la peur,  I 'amour, le désir  de détruire

et d 'aimer, la sexual i té et la mort.  Voici  que la trame fantasmatique, t issée

d'esquisses obsédantes et obscènes, découvre à I'apprenant le motif d'un

canevas commun. Lui aussi ,  el le aussi ,  moi aussi ,  avons les mêmes façons

de nous "positionner'r par rapport aux mêmes lieux de savoir, sans pour autant

renoncer à nos styles propres. Tel le est lentente commune d'un sens, où

chacun s'y retrouve, que le moniteur cherche à nouer et à dénouer,  sans

guer pour autant,  les individus ne soient dest i tués de leur or iginal i té.  Car

les fantasmes, ainsi  ébranlés et l ibérés, s 'en viennent invest i r  des pôles de

référence ou des instances communes, tels que la langue, la relat ion, les

valeurs, I thistoire,  I 'amour, le désir . . .

Mais le sujet n 'est- i l  pas mis en péri l  dans et par le SrouPe' tenté

d'ér iger en norme la règle du jeu présidant à la négociat ion d'un imaginaire

mitoyen entre les individus ? Nivel lement,  al ignement,  terror isme des images

et des mots, négat ion des di f férences :  tels sont les effets du discours Pervers

d'une demande qui t ransforme le col lect i f  en col lect iv i té.  Inst i tuer revient,

en effet, à convertir en référence décisive ce qui n'étaient auparavant

que différences indécises, points de repères vivants et contingents. Or, c'est

à ce carrefour qu' intervient le trois ième temps de la stratégie que le moni-

teur adopte à I'endroit de la fantasmatique : anticiper2 en la jouant et en la

suggérant,  la mortal i té du groupe. Ainsi  f ragi l isés et relat iv isés, les fantasmes

et le cortège des pulsions se retrouvent déliés de leurs attaches. Symboles

de la quatr ième dimension, cel le de la profondeur d'un désir  art iculé au

besoin, à la demande et à I'exigence de la loi, i ls indiquent le lieu de ressour-

cement, de I'affrontement et de I'altérité. Ils désignent et dessinent la pous-

sée du même vers I'autre, esquissent le bord où la relation s'inverse en don,

le point extrême où le savoir s'entretient de non-savoir. Le grouPe est un

lieu de passage : milieu de l'éveil de I'individu, du rêve et des conflits, espace

transactionnel et transitionnel, il est un moyen au service de I'avènement

du sujet, dans le champ du savoir, sujet qui, en apPrenant, devient capable

de se passer des supports et des médiums, du consensus et du règlement,
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pour se donner sa loi. Le moniteur ou le maître est le témoin de la mortali-

té du groupe, témoin indispensable qui indique I 'extérieur, l tAutre, le seuil

de non-savoir qui institue sujet celui qui le franchit et qui signifie que le

Broupe n'était qu'une fiction, la fable permettant à la vérité de se risquer

à "dire". Il s'acquitte de cette tâche, par des paroles questionnantes qui

disent plus ce qu' i l  ne sait pas que ce qu' i l  sait ou par le recours subversif

à des exemples puisés dans le milieu extérieur des rapports sociaux : autant

de procédures visant à dessaisir le groupe de ses identif ications. S' i l  est vrai

que le fantasme de casse, entendons le fantasmme moyen des fantasmes

de castrationr peut mettre la rupture au serviçe d'une promesse de vie,

comment le moniteur ne lui donnerait- i l  pas sens, en représentant I ' intrus,

le parasite et f  inalement la société comme autant de f igures de I 'Autre

ou de mises en scène de l 'étrange proximité d'un savoir que I 'apprenant

cherche à habiter ?

Si I 'enseignement implique pour condit ion le transfert, sur la fantas-

matique d'un groupe, des fantasmes individuels et le contre-transfert de

cette fantasmatique collective sur le domaine de la communication et de

la relation, on reste en droit de s'interroger sur le statut du savoir ainsi

mobil isé. Si ce dernier résiste à I 'apprenant, ctest sans doute qu' i l  s 'organi-

se en Contenus ou en noyaux durs. On ne saurait apprendre une languet

en faisant l'économie du vocabulaire et de la grammaire ni encore apprendre

I 'histoire ou la physique, en ignorant un minimum de repères chronologiques

ou de lois expérimentales fondamentales. N'oublions pas deux prérequis essen-

tiels. Le premier nous indique gue ces strates de savoir sont elles-mêmes

les dépôts de production de fantasmes et d'application de règles symboliques.

Le second nous rappelle que I'essentiel du savoir qui est avant tout un ensem-

ble d'effets signifiantg reste touiours à produire dans et par I'apprentissate.

A côté des noyaux de savoir, que nul ne saurait nier, il existe un savoir

symbolique, constitué par les impacts de sens, produits dans le Srouper Par

l 'événement de I 'enseignement lui-même. C'est en prenant acte de ces

effets et de ces impacts que I'on "entre" dans une langue, au point de vouloir

et pouvoir refaire spontanément les figures de sa construction trammaticale ;

que I'on découvre un auteur, en le comprenant qualitativementr dans sa façon

de penser et drinterroger, au point de devenir capable de penser et drinterro-

ger avec lui, mais autrement, en soulevant des problèmes et des questions

qu' i l  n 'a  n i  pu n i  voulu vo i r .
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Cette distinction entre un savoir résistant et un savoir symbolique

nous semble capitale. Elle suppose que le savoir soit la configuration d'une

production culturelle de points de repères : savoir froid et constitué qui

repose sur du symbolique figé ou sur le code à apprendre, savoir chaud et

fraichement construit qui intègre les multiples effets de sens des signifiants.

Enseigner revient à dérouler un éventail de critères symboliques dont les

uns sont à inventorier et les autres à inventer. Or, ce sont ces traits discri-

minatifs qui servent de références à la position, au déplacement et au dépas-

sement de la fantasmatique. Le moniteur entend et exprime Par saparole'

ses si lences et ses questions, I 'art iculation fantasmatique de I ' imaginaire

et du symbolique. I l  n'enseigne pas, s' i l  se contente de l ivrer des connaissances

toutes faites qui le confortent dans son désir de maîtrise et sanctionnent

les fantasmes compulsionnels de la grosse tête, de la dette insatisfaite'

des arcanes sacrales, et, finalement, du père tout-Puissant. Les repères sym-

boliques enseignés ne "parlent" qu'à induire et à désceller cette fantasmatique,

qui,une fois entamée et déstabilisée, lance les sujets dans la quête de repères

nouveaux.

Envisagé du point de vue de la tâche d'apprentissa8e, le groupe

se constitue comme un lieu dtentente. Nous retrouvons ici en négatif le

même processus, engageant à la fois un déplacement de la fantasmatique

et un dépassement du savoir constitué ou institué. On I'a souvent répété :

apprendre, c'est apprendre à apprendre. Si nous vérifions cette proposition

à I 'endroit des fantasmes, nous disons qu' i l  n'y a pas d'apprentissage' sans

un déblocage de ceux-ci, impliquant leur arrachement aux fixations individuel-

les et leur ouverture sur un imaginaire créateur. Apprend qui, d'abordr se

laisse sur-prendre au discours d'une fantasmatique commune. Plus d' identif i-

cation massive au jeu en-cyclopédique de la boucle, au trait de la bouche,

à I'attrait du corps morcelé ou du giron maternel. Plus d'obsessions de persécu-

tion venant de I'intérieur ou de I'extérieur du groupe, se jugeant le' cowbaye

ou la vict ime drintrus et d'espions, mais I 'expérience d'un discours où pul-

sion de mort et pulsion de vie s'équilibrent, où la castration est désimpliquée

de la mort, pour être dite et vécue sur le mode du temPsr qui est I'espace

où l,on apprend. Vivre exige de s'accepter séparé, c'est-à-dire traversé par

le temps, ce temps de la mort et de I'apprentissage, qui suscite toute la

parade des fantasmes. Celui qui apprend apprend des autres I'expérience
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de la distance temporelle, génératrice de nouveaux fantasmes. Temps de

I'apprendre qui n'est pas le temps de I'apprentissage fixé par "trtcls and errorstt,

mais qui est l 'épreuve de I 'attente et de la réalisation d'une traversée: à

I ' intérieur du groupe, i l  marque le passage de I 'obsession individuelle à un

rythme collectif ; à I'extérieur du groupe, le passage du consensus collectif

au risque qui n'engage que soi. Après avoir été surpris au jeu de la fantasma-

tique groupale qui joue le rôle d'un tremplin, I 'apprenant fait  tout Pour en

dé-pris : pour exister comme un su-jet, comme cet être qui expérimente

le temps comme un appel à apprendre à être.

Que dire, dans cette perspective, du statut du savoir ? Si nous Partons

du fait que I'apprentissage est une écoute ou plus exactement une entente'

apprend celui qui commence de s'écouter, non sans recul, dans le SrouPe.

Et s'écouter dans le groupe, c'est chercher, dans le savoir communiqué,

des points de repère : ceux-là même gui, nous I'avons noté' contribuent

à faire déraper la fantasmatique. Le collectif se présente ainsi comme I'oreil-

le provisoire de I ' individu. Lrentente implique, en effet, une distanciation

en acte, à I ' inverse de la vision. La vision aboli t  I 'espace qu'el le présuppose.

L'écoute, en revanche, déchire I 'espace que le regard comble en le traversant.

Tel est le jeu du voir et de I'entendre que nous avons déjà évoqué et qui

surgit à I ' intersection fantasmatique de I ' imaginaire et du symbolique' Pour

l ibérer la stratégie de I 'apprentissage. Résumons-nous. L'enfant commence

d'abord par quitter I'oeil intérieur qui le bloque sur ses fantasmes, en s'en-

tendant dans un groupe. Sur le parcours qui va de ce voir à cet entendre,

il se heurte aux noyaux de savoir, qui lui fournissent autant des points de

repère. Mais, une fois parvenu à ce stade,il s'exerce à déplacer cette entente,

pour s'écouter dans un savoir symbolique qu'il a lui-même découvert et quril

voudra alors faire Partater au SrouPe. Or, cette entente symbolique ne se

produit jamais sans une interprétation qui est la signature du sujet. Elle

est donc constamment dépassée dans des effets de sens créateurs d'un savoir,

susceptible d'être ensuite communiqué aux autres. Celui qui apprend cherche

à la fois avec et contre l'équipe. Si I'enfant qui va à l'école nrentre pas

au CNRS, il est cependant, à son niveau et selon ses moyensr un chercheur :

il est en apprentissage, parce qu'il est en recherche. Autrement dit, il n'existe
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pâs, à la l imite, d'appropriat ion collective et individuelle des connaissances,

sans création de nouveaux réseaux de savoir. C'est en raison de ce fait que

le maître apprend en enseignant, dans la mesure même où il contribue, d'une

part, à déplacer I'entente commune, pour susciter des effets de sens indivi-

duels (en êtes-vous si sûr ? n'y-a-t- i l  pas aussi ?... ,  qu'est-ce qui vous fait

croire que... ?) et, d'autre part, à exprimer, pour lui et Pour le groupe' ces

écarts que l ' individu tente de masquer, à part ir et à I 'encontre de I 'enten-

te du groupe. On le voit, si la vision aboutit à une "accomodation", l'écoute

passe par un confl i t  avec le Broupe et I ' individu I l ] .  C'est au prix de ce

confl i t  que I ' individu se pose comme sujet. Là encore, apparaît la posit ion

paradoxale du maître-moniteur qui symbolise, Par ses questions' Par ses

paroles, par ses silences et par ses attitudes, bref par les figures spécifiques

du jeu théâtral, à la fois I'accord de I'entente grouPale et le désaccord de

I' individu en quête d'une autre entente que le SrouPe peut tout aussi bien

rejeter que récupérer ou intégrer. Elle symbolise I'excès de sens à apprendre.

[1] Nous pouvons l i re, à travers I 'histoire des groupements pédagogiques récemment inst i tués

en France, les cl ivages de cette théorie du groupe expl ici tant eÈ déployant I ' instance t ierce

de toute relat ion. Située entre I ' inst i tué organisationnel et l ' inst i tuant opérationnelr entre

le dit  et le dire, l ténoncé et la parole, la mise en oeuvre de cette posit ion est envisagéet

dans les inst i tut ions issues du mouvement Freinet ,  selon des perspectives diverses. Le G.T.E.

(Groupe des Techniques Egucatives : 1961-1966) verta, dans la dimension organisationnelle

de I ' inst i tué, Ie p"kû d'ari iculat ion de cette posit ion médiane. l l  sera remplacé en 1966

par les G.E.T. (Groupes d'Education Thérapeutique) qui insisteront sur I ' importance de I 'autre

pôle : celui du non-dit  inst i tuant à analyser et à mettre au service de la relat ion pédagogi-

qùe. Ces deux tendances seront associés dans l ' l .C.E.M. ( lnst i tut Coopérati f  de l 'Ecole Moder-

ne) dont le module "Genèse de la coopérative", fondé en 1978, délend une pédagoqie inst i tu-

t ionnelle, axée à la f  ois sur les techniques, la production et l iorganisation, mais aussi sur

les ef fets de lr inconscient dans le groupe. Se rattachant à la f  i l ière de I 'Ecole Moderne'

signalons, en 1974, la création du G.E.F.I.E. (Groupe d'enseignement, de formation et d' inter-

vention éducatives) développant un travai l  de formation, auprès des enselgnantsret d' interven-

t ion, auprès des syndicats et des part is pol i t iques de gauche, notamment. Touiours issu du

même mouvement, Freinet, par le biais des G.E.T., le C.E.P.I.  (Collect i f  des équipes de Péda-

gogie inst i tut ionnelle) poursuit,  sur une échelle plus vaste, un travai l  de pédagogie inst i tut ion-

*16, 
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organisant des stages de f ormation et dtentralnement, des rencontres annuelles

de confrontat ion ou chantiers, des équipes d' intervention répondant à la demande et des

équipes de base servant de recours et de l ieu de production. Nous percevons ainsi '  à travers

ces l ieux inst i tut ionnels, la double f inal i té de tout groupe: d'un côté insérer, normaliser

et adaptet, d'un autre côté, guérir,  l ibérer et décharger, touiours à part ir  d'un tenvoi à ce

troisième terme que tout groupe est censé f igurer '
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CHAPITRE IV

APPRENDRE DANS ET PAR LA RELATION

C'est la relation avec autrui et le monde extérieur qui donne à la

f igure corporel le, renforcée par le groupe, sa sanction symbolique : grâce

à el le, le corps-image prend forme et prend corps. Or el le s'enracine dans

I'expérience de la communication et dans celle du transfert mult iréférentiel,

dont nous venons de rappeller à ta fois les composantes, mises en oeuvres

dans I 'apprentissage,et le principe qui préside à leur régulation. La relation

passe par le groupe et par l 'éducateur pour s'ouvrir à autrui, quel qu' i l  soit [ l ] .

Mais el le n' impose aucun ordre de priori té entre les termes en présence.

Autrui renvoie au groupe de formation, le SrouPe au maître, le maître au

groupe social et le Broupe social, symbolisé par le maître, au monde de la

création poétique. Groupe et maître brisent le miroir de la relation duelle'

parce qu' i ls sontrl 'un grâce à I 'autre, la voix de I 'extérieur. Mais la fonction

de tiers est, en fin de compte et de façon privilégiée, exercée par le maî-

tre, car le Broupe, menacé de cultiver la coalescence et la reconnaissance

absolue du chef peut se développer en miroir et s'ériger en double des indi-

vidus. Le maître ne serait-il pas tenté d'orchestrer, Par peur ou par désir

de séduction, ce discours du troupe ? Mais s'il cède sur sa place, il n'est

plus alors le maître : celui qui fonde la relation, parce qu'il représente le

tiers et I'institue. Or ce jeu complexe de renvois relationnels définit I'espa-

c€r que chacun traverse en apprenant. Apprendre consiste à avoir prise sur

autrui, à I'occasion des transactions communicationnelles, êtr finalement'

prise sur soi-même. Car toute relation avec lAutre médiatise la relation

de soi à soi. Situons rapidement le profil de la relation, avant d'en souligner

les caractères, puis d'en dégager la structure et la performance.

[1 ]  Sur  la  re la t ion  éducat ive ,  nous  renvoyons le

et des hommes, Paris, Gauthier-Vi l lars'  1971 ;

l ivres de D. Hameline, Du savoir

Education et relat ions, Paris, Gau-

Paris, P.U.F., 1986 ( le édit .) '  de

lecteur aux

J. Ardoino,

thiers-Vi l lars, 1980' de M. Postic, La relat ion éducative

J. Fi l loux, Du contrat pédagogique, Paris, Dunod, 1974'
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I  -  L E  P A R A D I G M E

Comme toute inst i tut ion, en rendant disponible la relat ion, l 'école

I 'occulte au prof i t  de la représentat ion du savoir .  De cette si tuat ion découle

un conf l i t  entre les act iv i tés d'apprent issage, qui relèvent du domaine de

la représentat ion et font appel à I 'expl icat ion, et  les f inal i tés éducat ives,

qui ressort issent à la sphère des relat ions et au travai l  de la compréhension.

On connaît les prises de position qui se greffent sur cette distinction, et

parmi el les, cel les, notamment,  qui  opposent un enseignement publ ic,  où

I 'on apprend et un enseignement pr ivé, où I 'on éduque.-.En plaçant la relat ion

au pr incipe de la communicat ion et donc de toute forme d'apprent issage,

nous nous sommes placé en marge des idées reçues, en définissant le savoir

comme étant I 'expression d'une réf lexion sur les processus imaginaires et

cognit i fs de la communicat ion humaine. Celui  qui  apprend verbal ise pour

just i f ier.  à ses yeux ou aux yeux des autres, une transformation intér ieure,

découlant de I 'ef f icaci té symbol ique de la relat ion.

Déplacée du côté de I'enseignant, la distinction en question vient
recouvrir cel le de la vocation et du métier. Ou bien le maître,investi d'une
mission, se tue et tue les autres à la tâche . En transmettant le savoir,
il éduque, mais au nom de quelles valeurs ? Celles qui sont véhiculées par
le savoir appris ou celles qui sont apprises à I'occasion du savoir transmis ?
Ou bien' agissant par devoir au point d'épouser une cause incompatible avec
son désir, il se réfugie dans le métier, qui forme - et ce n'est pas une mince
affaire : - les bons apprentis habiles à ajuster les choses. Mais dans ces
deux cas, la communication est éludée : tantôt au profit d'une requête de
relation idéale, tantôt au profit de liens négociés en vertu des contintences

du métier à apprendre. Qu'il se réclame de la vocation ou de la profession,

il fait fi des relations nouées à I'occasion d'un parcours institué, au nom

du désir de la rencontre unique ou au nom du besoin de rencontres multiples.

Il élude le processus transférentiel qui déploie le praticable de la relation.

Carren deçà de la vocation ou de la profession, il y a la fonction de I'ensei-
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tnement au sens ou nous I 'avons déf inie I l ] .

Quel est le paradigme relationnel, présupposé aux pratiques pédagogi-

ques ? l l  est certes di f férent des paradigmes des relat ions parentales, des

relat ions sociales et des relat ions intermédiaires entre cel les de la famil le

et cel les de la société. Le modèle commun à la famil le et à la société est,

en effet ,  la fatr ie dont le responsable nrest ni  le père, ni  le camarade, mais

le leader.  L ' image des relat ions de la fratr ie,  on le sai t ,  hante toutes les

utopies qui veulent retrouver,  au-delà de la famil le et de la société, une

forme spontanée de communicat ionr où se croisent les exigences affect ives

et économiques, toutes marquées au coin des conf l i ts et  des ambivalences.

Si le père est le géniteur qui éduque et or iente I 'enfant vers ses responsabi-

l i tés, et  s i  le camarade est celui  qui  col labore à une oeuvre commune, chacun

est impl iqué pour sa survie ;  le maître, quant à lui ,  donne à I 'engagement

pr is et à I 'oeuvre poursuivie,  une sanct ion symbol ique qui t ranscende I 'ordre

de I 'envie, du besoin, de la haine et de I 'amour. L 'enseig,nant,  le moniteur

ou le responsable n'est pas un leader,  encore moins un père ou un camarade [2].

I l  est un maître, c 'est-à-dire celui  qui  indique, sous les l iens famil iaux et

sociaux, le travail de la relation qui ouvre sur de nouveaux paysages et con-

duit  vers de nouveaux r ivages. I l  est le symbole de I ' inconnu à traverser '

nous dirons du savoir  à découvrir .

Le carrefour où s'articulent éducation, formation et apprentissage,

où le maître entre "en fonctionrr et où Ia fratrie est mise en jeu, pour être

dépassée, délimite le plan . mitoyen de la demande. On le sait, toute

demande est située à I ' intersection de I ' image et de la parole, de I ' identif i-

cation et de laff irmation de soi, de I ' imaginaire et du symbolique. Uti l i -

sant le langage économique du besoin, elle dit autre chose 3 que la langue

maternelle est inscription de I'amour, bref que I'amour - ou la haine - précède

le désir. Elle donne le courage du désir,de ce lieu qui s'apprend et qui, de

lui-même, est impossible, dans la mesure où il ne parvient jamais à être

circonscrit. Elle montre et inscrit le leurre provisoire qui mobilise et fait

Nous prenons part i  pour ce que G. Ferry nomme le modèle d'affranchissementlselon lequel

le maitre n'est plus le prêtre-prophète qui détient un pouvoir sacral ni I 'aiusteur sur mental i-

tés : psychologue, psycho-pédagogue ou agent culturel,  mais celui qui écoute et analyse

la dimension personnelle et col lect ive de la relat ion, dans laquelle i l  est engagé.

Telle est l 'erreur de la thèse des pédagogues de Hambourg : le maître-camarade est le

pur produit de la fratr ie.

t 1 l

tzl
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vivre. Fict ion joyeuse et insensée, el le est de I 'ordre de la surpr ise.

La fonction est le principe régulateur et constitutif de la relation.

Elle est à concevoir non selon le schéma binaire de I'opposition d'un principe

f ixe et d 'un pr incipe var iable, mais selon le schéma ternaire, tel  que Frege

le situe à la racine du langage, de la position d'un même processus articulant

deux variables dont chacune d'entre elles est susceptible de faire office

de fonct ion [ l ] .Ce qui veut dire que I 'ef f icaci té de la relat ion pédagogique

découle de la possible réversibilité des rôles et des statuts, en vertu de

laquelle I'enseignant est enseigné et I'enseigné est enseignant. Chacun est

"enseignant!  non au sens du substant i f ,  mais au sens du part ic ipe présent.

Chacun contr ibue à créer le savoir  qu' i l  apprend de la relat ion, dans la me-

sure où i t  se pose en auteur,  en vertu précisément de la permutabi l i té des

rôles. C'est ce possible désinvest issement ou ce possible désistement des

positions fantasmées comme instituées qui est la condition de la relation.

Le maître sai t  bien qu' i l  n 'a pas la maîtr ise, -car ce qu' i l  sai t ,  i l  le t ient

désormais de l 'éventuel savoir  de I 'autre. L 'élève aussi sai t  bien que sa si tua-

tion de non-maîtrise cache le pouvoir de faire échec au savoir du maître.

On ne saurait enfouir l 'étonnant paradoxe de cette fonction qui dément

ou dénie sans cesse le fonct ionnement hiérarchique des termes qu'el le art i -

cule, bref gui ,  comme nous I 'avons montré, inst i tue en dest i tuant les jeux

de rôles ou, ce qui revient au même, inverse, en le déplaçant,  ce que I ' inst i -

tution scolaire de la relation a inversé : le rapport de la demande et de

I 'of fre,  de l 'écoute et du regard, du désir  et  du méri te,  de I ' ignorance et

de la science, de la position dominante et de la position dominée.

' La fonction relationnelle repose d'abord sur le trarcferL Nous le

voyons, cette stratégie implique un renversement de la conception courante'

basée sur I'offre institutionnelle figée et sur la demande personnelle bloquée.

Désirer savoir conduit à produire de la demande:à produire - au sens mathé-

matique de I'extraction symbolique et au sens démiurgique de la formation

artisanale -, dans le même temps, la demande de savoir et I'offre censée

lui répondre. Il est clair que le transfert dépossède le maître de son savoir

[ 1 ]  G .  F r e g e , F u n k t i o n , B e g r i f f , B e d e u t u n g , G ô t t i n g e n , V a n d e n h o e c k  u n d  R u p r e c h t , 1 9 6 2 -
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acquis' le renvoie lui-même à son désir de savoir et I ' instal le dans un sratut
de non-savoir stratégique qui éveille , chez lui et chez son ,,élève',, le désir
de savoir '  Ntest-ce pas le désir incondit ionnel d'enseigner ou de transmettre
un savoir sécurisant et normatif ,  qui bloque, la plupart du temps, l ,apprentis-
sate [ l ]?'C'est moins la peur de ne pas en savoir assez, que celle de devoir
perdre le peu de savoir qu'il détient, qui paralyse I'enseignant dans son rôle
de formateur. Le malheur veut, on le sait bien, que les rôles sociaux figent
l 'échange symbolique : I 'enseignant commence par s' identif ier au savoir,
le prêtre à ta foi et le chef au pouvoir. Et pourtant, quelle subversion, si
I 'enseignant se présentait comme le témoin du non-savoir, le prêtre comme
le témoin du doute et le chef comme le symbole de I ' impuissance i S,ouvri-
rait,  alors peut-être, I 'aventure d'une l ibération de possibi l i tés inédites
de savoir, de croire et de pouvoir [2]: inédites et donc "dangereuses,,, parce
que incontrôlables, comme tout événement et toute création art ist ique [3].

Dès que se produit le transfert, advient lramour de soi dans l,autre,
et I 'amour de I 'autre en soi. c'est le temps de la demande, le temps de
I'amour, le temps du savoir: le temps de I 'histoire. eu'on le veuil le ou non,
i l  existe une équivalence fondamentale entre I 'amour où I 'on voit son image
exaucée en autrui et le savoir où I 'on aime cette image que I 'on s'approprie.
Mais le moniteur, qui a acquiésé à ce jeu passionnant, ne.se doit-il pas de
signif ier à son partenaire qu' i l  s 'agit bien d'un jeu dont les règles définissent
l'espace de production de nouvelles figures, grâce auxquelles chacun se trouve,
en quelque sorte, anticipé dans son corps ? c'est alors que se met en place
le contre-transfert qui donne sa signification au transfert et renvoie au désir,
précisément à partir de la demande d'amour, d'abord acceptée, puis déclarée
irrecevable par qui I'a entendue. Enseigner aboutit à refuser la demande
d'amour et de savoir, que l'on a pourtant contribuê à susciter. Le maître
ne Peut exister dans cette demande imaginaire, sans se détruire lui-même
et sans détruire le sujet porteur de cette demande. Le contre-transfert inscrit
le moment décisif, où l'être en formation, en s'identifiant à ce qu'il a surpris
de lui,  s'apprend de lui-même, malgré lui.

[1] Voir dans Hameline, Du savoir et des hommes, contr ibution à ranalyse de I ' intention drins-
truire, "Hommes et organisations", paris, Gauthier -Vi l lars, 1971.

[2] J. Rancière, Le maftre ignorant, Paris, Fayard, " lgg7.

[ ] ] S u r c e t h è m e , s e r e p o r t e r à D . H a m e | i n e e t M . J . D a r d e | i n , @ P a r i s ,
éd i t .  ouvr iè res ,  1967.
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L'amour, ce savoir qui n'en veut r ien savoir des raisons, continue
d'insister dans le contre-transfert. On peut appeler anti-transfert le moment
neutre et conclusif du contre-transfert, où personne, ni l '  "élève", ni le maître,
n'attend quoi que ce soit de I 'autre et où I 'un comme I 'autre deviennent.
chacun à leur place, un parmi d'autres : I 'un sans I 'autre. Moment de I ' indif-
férence, de la l iberté et de la créativité. on pourrait i l lustrer ce parcours
en se référant non plus à la relation I 'maître-élève", mais à cel le de l '  "ac-
teur-sPectateur'r ou de 'r l 'auteur/ lecteur-auditeur". C'est bien le même événe-
ment qui se produit à la lecture d'un l ivre et à la découverte d'un soectacle.
Tout se passe comme si une part inconnue de vous-même vous est brusque-
ment arrachée, comme si vous découvriez votre propre étrangeté, parce
qu'el le vous est prêtée et resti tuée, alors que c'est bien el le qui vous consti-
tuer mais vous I ' ignoriez...  Part méconnue de vous-même, où vous avez oublié

d'être et que le transfert, c'est-à-dire la relation en acte, rend disponible.

Le plaisir d'apprendre est le plaisir d'être étonné par soi-même, mais grâces

soient rendues à autrui.

Revenons à ce moment "dangereux", où le soi f iguré dans I 'autre r isque

de s'exténuer et de mourir. La menace demeure, tant que l 'éduqué refuse

de s'y voir comme étant projeté à I 'extérieur de soi, ou que le maître, en

se faisant le complice de cette figuration, récuse la fiction qui la supporte.

Qui n'a jamais été tenté par cette mort du désir dans I 'amour ou encore

par ce savoir qui, abolissant le travail négatif des raisons, se dit savoir ce

qu'il sait ? Mais il n'est point de processus transférentiel, qui ne renvoie

à autrui autre chose que ce qu' i l  demande, qui ne brise I 'amour, guir Par

cette rupture, n' indique I 'Autre, cet espace symbolique commun d'où chacun

désire et peut aimer dans le respect des différences et dans I'abandon "for-

sené" des justifications. Ce qui est dangereux, c'est bien cette expérience

de la fiction, où le même et I'autre sont joués et représentés, pour servir

de "doubles", de substituts ou d'imaginaires d'emprunts. N'ayons pas Peur

de ces mots, dans lesquels se trouve précisément inscrite I'ambiguité du

passate symbolique que réalise tout apprentissage. Celui qui apprend

se surprend, pour un temps, dans ce double qui lui offre prise, puis il s'en

déprend pour passer au lieu, où il a oublié d'être. Pris dans la sur-prise du

transfert, le voici surpris d'être en prise sur lui-même dans le contre-transfert.
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Le plaisir d'apprendre ou I ' intérêt à savoir résident dans l 'étonnement qu' i l

y a à élire pour un temps domicile dans le lapsus qui nous dépayse et dans

le malentendu où nous entendons.

Le processus transférent iel  impl ique, comme principe dsla relat ion,

une certaine conception de l' identification Nous connaissons la problémati-

que que Freud établit en distinguant I' identification massive ou cannibalique,

dévorant I 'objet de la bouche ou du regard, et  I ' ident i f icat ion contagieuse,

qui pousse les individus à imiter les réact ions des uns et des autres, en ployant

sous le fardeau des mêmes peurs et des mêmes sent iments. Une tel le ident i-

f icat ion, au l ieu de permettre le transfert ,  le paralyse. Ce dernier repose,

en ef fet ,  sur I ' ident i f icat ion symbol ique dont nous venons de rappeler le

processus I l ] .  Ident i f icat ion, qui ,précisons-le,  se déplace, au niveau des indivi-

dus comme au niveau des médiums qu'el le met en oeuvre :  ceux des images'

des paroles, des regards ou des fantasmes. Génératr ice d' inconscient,  c 'est-à-

dire révélatr ice de l ieux possibles que le sujet n 'a pas explorés, el le est

distanciante, car le modèle qu'el le propose dési5ne non Pas une image à repro-

duirer '  mais des repères à induire, des indicateurs de la démarche à faire,

du projet à déf inir  ou encore de la tâche à réal iser [2] .  Nul le part '  p lus

que dans I'expérience de la formation, on entre avec autant d'intensité dans

le mouvement de la vér i té index sui .  L ' ident i f icat ion symbol ique déploie

ainsi un double sujet, qui n'est pas comparable au reflet qui double son proPre

moi en miroir : un double, c'est-à-dire un cadre tissé d'imates et de paroles

qui le rcuouble pour lui  of fr i r  une surface de pr ises. I l  s 'agi t  bien d'une f igure

gui, construite autant par relation que par projection, entre en conflit avec

I ' image pr imit ive que le sujet entret ient de lui-même et $ur lui-même. Maître

et groupe sont les déterminants transférentiels de cette construction. Dans

I 'expérience du contre-transfert ,  I 'enfant se I 'approprie et la nie en le dépas-

[1] l l  est sans doute faci le de dramatiser la loi  de la mimêsis et de déclarer, après avoir récusé

le non-sens de I ' identi f icat ion symbolique ou par trait  unaire , que la psychanalyse touche

à ses l imites avec le présupposé de I ' identi f icat ion. Si ces remarques sont iustes, drun point

de vue fonctionnel, el les ne le sont plus d'un point de vue éthique. El les suff isent à margina-

l iser leurs auteurs, hors du champ de I 'expérience analyt iquer ce que précisément i ls ne récu-

sent pas.

[2] L' identi f icat ion symbolique ou pa trait  unaire est à rapprocher de I ' identi f icat ion originai-

re où le suiet se saisit  comme pouvoir de commencer (Urff jan9), pouvoir antérieur à tout

investissement et à toute énonciat ion. Ce pouvoir qui provient de I identi f  icat ion du ieu

de l t image du corps dans la f  igure est à rapprocher de I ' identi f  icat ion exemPlaire. Car le

trait  unaire exprime I 'effet de f igùration de I ' image du corps, qui,  en se décalant Ggi-) '

ioue (-spiel) comme référence exemplaire (Bei-spiel).  Sur l ' identi f icat ion originaire et exem-

plaire, voir s. Freud, Essais de psychanalyse, "Le Moi et le çà" et "Psychologie des foules

et analyse du Moi", Paris, P'B'P',  1981'
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sant '  LrapPrent issage "ordonne" donc une tâche dialect ique, où le sujet s, ins-
t i tue, en s 'ant ic ipant dans le savoir  qui  le const i tue. Nous percevons, là
encore'  combien l 'éducat ion est I ' instance de déf ini t ion des f inal i tés de I 'ap-
prent issa8e, alors que I 'apprent issa8e se l imite à sélect ionner les out i ls t ransi-
t ionnels,  grâce auxquels ces f inal i tés vont devenir  ef fect ives. Lréducateur
s'appl ique à fonder I 'apprent issage sur la perte, à transformer en objet o
les objets transi t ionnels de la formation, ou, pour dire les choses aurrement,
à donner,  en passant par I 'Autre, la c. lef  de la communicat ion se réal isant
dans et par l 'écr i ture. La relat ion, présidant à ta formation, met en jeu
et en scène le non-savoir ,  la croyance et le double :  autant de l ieux inducteurs
de I ' image du corps- Le non-savoir  dont le ma?tre et élève sont les témoins
dispose I 'espace du désir  qui  fai t  appel au discours inf ini  des f igures. I l  est
au pr incipe de I 'at t i tude ironique :  cel le de I ' interrogat ion, de l 'étonnement,
de la mortal i té ou de la vér i té partagée. Ctest à ce t i t re qu' i l  mobi l ise la
croyance' dans laquel le le sujet s 'ant ic ipe et en arr ive à produire de lui-même
des énoncés de savoir .  La croyance s'art icule en deçà de la fantasmatique
et au-delà de I ' image du corps qui sous-tend la créat ion symbol ique.

N'insistons pas plus longtemps sur ce circuit producteur zcroyance->

image -) sovoir. Retenons au moins que I'apprentissage s'articule à

une mise en perspect ive du double imaginaire. C'est sans doute, pour avoir

négligé aspect) que I'on ne cesse d'opposer I'apprentissage sérieux et sériel

au jeu, comme le font maints éducateurs, tels que Nei l l ,  par exemple, avec

la meilleure intention du monde. Telle n'est pas I'opinion d'un Rabelais,

persuadé qu'il faut jouer pour apprendre, jouer aux cartes, par exemple,

"pour y apprendre mille petites gentillesses et inventions nouvelles, lesquel-

les toutes issaient d'arithmétique" IlJ, jouer en faisant de I'astronomie et

en chantant [2]... Montaigne, de son côté, traite I'apprentissage sur le mode

ludique, qui caractérise en propre, non seulement le sport et les voyages ,

mais aussi les exercices des déclinaisons grecques, gui, ressemblant à la

pelote, sont des formes d'ébats et d'exercices [3]. Tout apprentissate n'est-il

[1] Gargantua, ch. XXll l .

[2] Lettre de Gargantua à Pantagruelr Pantagruel '  VI l l .

[ ] l  Montaigne, @ in Les Essaisr t .

pelot ions nos décl inaisons à la manière de ceux qui, par

I 'ar i thmétique et la géométrie".

1, ch. XXVI, op. ci t . ,  p. 215. "Nous
certains ieux de tabl ier, apprennent



-n7-

pas une tymnastique, dans la mesure même où i l  met en oeuvre la f igure

du corps ?

La répétit ion mnémonique définit  les formes empiriques de I 'apprentis-

sage. Mais ces actions rituelles sont coordonnées par I'expérience d'une rela-

t ion faite d'aléas, d' incert i tudes et de croyances, tel le que l 'être en formation

en vient à se jouer lui-même, se r isquant à exister dans I ' image de soi et

du monde qu'il pro-crée. Ce geste ludique, sous-jacent à I'apprentissage,

qui institue la représentation dans la relation, ne provient-il pas d'une découpe

d'un geste théâtral plus global ? Geste qui met, en effet, en scène les rela-

tions humaines et qui met en relation ce qu'il représenter Çui opère une

division et institue une scission, en pointant le double à dépasser. Le specta-

teur, de son côté, se r isque symboliquement dans ce jeu qu' i l  s 'approprie,

pour devenir, non sans souffrance, lui-même acteur. Si I'on prend pour para-

digme la relation du texte au lecteur ou de I 'auteur au spectateur, nous

avons toujours à faire au même processus du je devenant jeu, ou inverse-

ment. En apprenant, nous voici engages dans la figuration d'un théâtre exté-

rieur dont les relations d'enseignement sont la ritualisation obligée. L'appre-

nant fait des mathématiques, fait du f rançais ou fait de la gymnastique,

comme il fait du théâtre. Ce "faisant", il recrée le savoir par le jeu et cette

récréation qui est détente et poésie, mais aussi tension et arrachement,

fa i t  surgir  l 'éclair  du savoir .  Même lorsqu' i l s'agit de se familiariser

avec des savoirs constitués, comme c'est le cas la plupart du temps, i l  reste

vrai que ceux-ci, en étant appris, deviennent autres, s'enrichissent d'un style

et d'un tour personnel. C'est ce constant déplacement des anciens savoirs

opéré par la répétition même de I'apprentissage, qui balise I'espace de la

production des savoirs jusqu'ici inexplorés.

Celui qui apprend hante les parages d'un nouveau Pays : il découvre

un nouveau champ de possibles dont il va faire sa résidence secondaire,

son double, avant d'y élire son domicile principal, c'est-à-dire avant de

I'intégrer au système de ses représentations,sur la base de son image corporel-

le en prise sur I'environnement. Voici que le sujet entreprend le voyage d'un

langue étrangère, de I'exploration géographique d'un pays inconnu, d'une

construction géométrique inédite, d'un discours occulté ou insoupçonné, et,
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brusquement, i l  en découvre la clef :  le voici convié à l ire I 'effet de sens,
par lequel ce jeu I ' interpelle et devient pour lui savoir. Chacun d'entre nous
garde en mémoire I'image de ces maîtres ou de ces instituteurs dont I'ensei-

Snement témoignait d'une redécouverte de leur discipline. Or, cette redécou-
verte' traduitr à nos yeux' I 'eff icacité du non-savoir. Sans doute, n'échappe-
t-on pas toujours au risque de la feinte. en rivant la fiction sur I'illusion
pipant la découverte, et pis encore sur la norme répétition d'un savoir à
jamais f igé. Mais le moniteur est forcé de se prendre au jeu, car s' i l  ne
recrée le savoir, comment pourrait-il le dire ?

Le désir d'apprendre nous saisit  comme une invitat ion au spectacle,
à la danse ou au voyage. La relation est le principe mobilisateur de cette
démarche incomparable :c'est autrui, le maître, les camarades et, au-delà,
la société qui se produisent sur une scène venant redoubler la scène intérieu-
re de I'apprenant. Voici que ce dernier se décide à se dépayser, pour exister
dans une terre étrangère. Or, sur ce parcoursri l  retrouve I 'exigence de la
relation, mais, cette fois-ci,  cel le de la relation avec lui-même, car aussi
bien cette scène que ce pays figurent les médiationsr grâce auxquelles chacun
va se reconnaître. C'est ce chassé-croisé de la relation interpellante et
de la représentation impérative qui taraude le désir d'apprendre. plus j 'ap-

prends, plus je désire apprendre. Non pour cumuler ni pour dominer, mais
par plaisir du nouveau, par intérêt et jouissance. Pourquoi s'étonner d'une

telle dialectiquer puisque c'est I'expression, Ia verbalisation et le dialogue
qui créent I'inconscient, c'est-à-dire la marte de la marche à suivre? Il existe

donc, à côté du savoir qui efface, dissout et évide, parce qu'il prétend tout

montrer' la connaissance qui fait vivre, parce qu'elle génère la marge et

donc I ' inconscient, qui la re-marque.

I I  -  LES CARACTERES

La relation pédagogique nous situe d'emblée dans I'ordre de la fonction

symbolique. Elle transcende d'abord la notion de lien gui, découlant de

la rencontre des attributs ,des rôles et des statuts sociaux, assigne à la

communication son espace. Elle précède, en revanche, la notion de contrat
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qui sanctionne juridiquement l 'échange fondé sur I 'exigence de la demande I l ] .
Ne dépendant ni de la rencontre sociale, ni de l 'obl igation juridique, el le "relè-
ve" ce qui reste à apprendre. Elle survient pour séparer, d'un trait,  le savoir

déjà acquis et le savoir à acquérir. Telle est la fonction symbolique de la

relationr tel le que nous I 'entendons : marquer et déplacer une l imite, rel ier

deux pans de connaissance, témoigner de la capacité de I'apprenant à passer

de I 'un à I 'autre, ou, en drautres termes, servir à I 'apprenant de pôle généra-

teur de repères.

Indicative, el le est aussi i .mpérative.Elle rassemble, en effet, en une

figure, les diverses visées axiologiques, intermédiaires entre la morale

et l 'éthique, ces deux déterminants de l 'éducation. L'aspect indicati f  ou

symbolique organise la relation autour du modèle du pouvoir-savoir, I 'aspect

impératif  ou éthique autour du modèle du devoir-savoir. Le maître dit la

loi qui ne fait cause commune ni avec le règlement social ni avec la régle-

mentation juridique. Loi qui exprime indirectement le caractère nécessaire

et contingent des règles de I'apprentissage et donc le caractère utilitaire

f ragile et mortel du savoir, margue du rapport que ce dernier entretient

avec la vérité. Loi qui édicte jusqu'où et comment I 'on peut et doit savoir.

N'oublions pas que, chez Kant, c'est de I ' impossible savoir absolu que naît

la loi qui donne foi dans le savoir [2]. Bref, le déterminant impératif  de

la relation invite I 'apprenant à transférer le devoir-savoir sur le croire-savoir.

L'impératif comporte toute une dimension cncmnétique. Le maître et

l'éducateur sont, en ef fet, les témoins obligés de la tradition. Certes, de

la tradit ion d'un savoir transmis ou l ivré dans une culture, mais aussi de

la tradition immémoriale : celle de la langue maternelle qui est I'origine

disponible, celle de I'inconnu ou de l'étrange que I'apprenant domestique

et apprivoise, celle de I'imaginaire ou du fantasme, enfin, cet arrière-pays

que la rencontre avec le maître transforme en paysate. L'expérience de

la relation est analogue à celle du témoignage qui se porte garant du déjà-là,

ou encore de la naîveté et de la primitivité, en lesquelles KierKegaard voyait

[1] Voir J. Fi l loux, Le contrat pédagogique, op. ci t .

[2] Voir la transposit ion de ce modèle à l 'éducation : E. Kant, Réflexions sur l 'éducation, trad.

et notes de Philonenko, Paris, Vrin'  1968.
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les fondations du savoir. Le maître, I'enseignant ou le moniteur symbolise
lrarticulation du temps réel à Uin itto tempore du récit. Se substituant à
I'origine mythique, il figure le moment où le commencement poétique se
convertit dans le début prosaique de I'apprentissage.

Maître et élève se retrouvent situés en position o-symétrique, car I'ex-
périence de la relation ne cesse de dénier la symétrie qui ordonne le statut
de toute relation. on trouvera cette remarque évidente, si I'on interprète
I'assymétrie en question sur le modèle hiérarchique d'une prééminence scien-
tifique ou d'ue antécédence chronologique. Mais il ne s'agit ni de I'une ni
de ltautre. Car l télève, par ses questions, ne cesse de',trouer", êr-r quelque
sorte' le savoir du maître et, par conséquent, d'inviter ce dernier à se dépossé-
der de sa science, au moment même où il est tenté de se parer de celle-ci,
pour faire face aux questions. Le dialogue éducatif ne peut s'engager que
si l'éducateur se désiste, dans I'espace de la question, de I'image gui, en
se dédoublant, fait écran à I'entreprise de I'apprentissage. Il démythise du
même coup I'aura de I'antécédence chronologique, fondée sur le prestige

de l'âge, le bénéfice de I'expérience et I'habilitation à représenter la tradi-
t ion. Car i l  soumet à l 'épreuve de la vérif ication crit ique la val idité'et la

Pert inence du legs qu' i l  est chargé de communiquer. C'est dire qu' i l  corrige
sans cesse le décalage qui les sépare, au profit de la différence qui les unit
our dirions-nous encore, il rabat I'assymétrie des rôles sur une assymétrie
structurelle, qui recentre, tour à tour, chacun des interlocuteurs sur I'ouvertu-

re qu' i l  a contribué à créer pour I 'autre.

L'excès de sens qui fonde la relation l'établit dans un statut pradoxal ,
puisqu'il introduit)au coeur de l'échange et de la communication, un déségui-

libre chargé de conflits, qui stimulent le sujet à apprendre [l]. Sans doute

est-ce vers I'Autre du langage : vers I'extériorité et vers l'altérité dont

témoigne sa négativité, qu'il dirige et oriente 3 vers 6. trlirr ou chacun s'ins-

crit par prises et déprises successives. Mais ce point de convergence où

I'assymétrie se renverse en symétrie n'est jamais occupé par les protatonistes.

[1] Voir à ce suiet J. Barus, Réflexions sur les structures confl ictuel les de la relat ion enseignante,
in Santé mentale, 1970, (2), p.19-26.
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Il nrest atteint que "sous réserve,,, par touches ou par franchissement de
seuils. La relation éducative se dénoue au lieu même où elle se noue. Elle
nous plonge dans I'histoire d'un récit qui ne parvient pas à substituerrà l'état
initial, destructuré aussi bien par la complexité introduisant le déséqui-
libre dans les rôles que par les obstacles ou les résistances du parcours.,
un nouvel état d'harmonie, une solution définitive, disons la condition acquise
d'une rééquilibration définitive du savoir. Le maître et l'élève n'en ont jamais
fini de re-citer I 'Autre dont i ls apprennent.

Or le paradoxe fait ici office de paradigme. La relation pédagogique
éclaire en effet, sur le mode fictif d'un modèle réduit et condensé, le sens
et la fonction de toute relation sociale. Sans doute a-t-on raison drobserver
que c'est I'ensemble des rapports sociaux qui prennent forme dans I'histoire
de cette relation privilégiée, assortie d'un contrat et conditionnée par une
institution. Il est, en effet, clair que nous sommes face à un processus multi-
forme et que "les relations éducatives prennent là des aspects plus diversi-
fiés, parce que les objectifs ne sont plus centrés, en grande partie, sur des
connaissances ou sur des processus intellectuels, et parce qu'ils s'étendent
largement au domaine socio-affectif tl]. Mais ne nous y trompons pas. Ce
ne sont pas les raPports sociaux qui déterminent le profil de la relation péda-
gogique : crest, au contraire, la relation pédagogique qui fournit la norme
des raPports sociaux. Car le trait spécifique à toute relation, trait qui la
différencie du lien social, tissé des rencontres dues au loisir et au travail,
réside dans lenseignement dont elle est porteuse. La notion de compétence
de communication est subordonnée à celle de performance de la relation.
Lorsque je suis enseigné par autrui et éveillé par lui à I'Autre, j'ai rencontré
mon maître. on peut donc penser que ce nfest pas la relation pédagogique
qui est à penser sur le modèle de la relation sociale, mais que c'est, au
contraire, la relation sociale qui est à revoir sur le patron de la relation
pédagogique. La relation ne se produit-elle pas toujours comme un événement,
dès qu'elle ne se retient plus d'enseigner ?

[1] M. Postic, La relat ion éducative, op. ci t . ,  p. ZZ.
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Nous voici amené à souligner le caractère inconditionnel de la rela-
tion pédagogique. Le maître n'est pas une possibilité facultative ou une occa-
sion économique de I'apprentissage : il en est la condition absolue. Il n,est

Pas la figure mai'eutique de la prise de conscience d'un savoir intérieur,
ni la f igure didactique de la résistance d'un savoir extérieur offert à I 'assimi-
lat ion et à I ' intégration. I l  est la f igure symbolique d'un savoir négocié entre
la demande et I'offre, d'un savoir construit par le choc de la conjonction
du désir et de I 'Autre, d'un savoir produit par restructuration et intégration
de connaissances intérieures et antérieures dans un projet global qui délimite
les attentes du sujet et que délimitent les objecti fs qui seront choisis. C'est
donc bien dans et par la relation que I'apprenant répète les possibilités qui
sont lrobjet de son apprentissage. t l l .

I I I  -  L 'ARTICULATION

Le principe de la relation désigne le fait, apparement paradoxar, en
vertu duquel la rencontre des sujets oriente les termes qu' i ls représentent
vers autre chose qu'eux-mêmes et gu'el le-même. Af f irmation qui subvert i t
la conception commune de la relation assimilée à une corrélation, exprimée
dans les modèles psycho-sociologiques du feeci-back ou du choc en retour

du message de l'émetteur. On pourrait parler d'altération, pour qualif ier

cette médiocre ef f icacité de la relation, puisque les termes sont corrigés

et modif iés par leur mobilisation. Cette conception, d'une triste platitude,

qui fait la fortune de tous les pouvoirs, exploite une transcription idéologique

des notions de substance et de présence et offre une version fantasmatique
de la personne posée comme individu, totalité individualisée parce que indivi-
se. Fondée exclusivement sur le modèle de la communication, elle fait feu

de tout bois : aussi bien des schèmes métaphysiques que des rêves de la

subjectivité bourgeoise. Elle entretient le mythe d'une personne, qui, dépossé-

dée de son identité symbolique et traversée par des messages préfabriqués,

[1] La rencontre n'est pas la relat ion. l l  peut y avoir rencontre sans relat ion et travai l  en com-
mun sans enseignement mutuel.
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resterai t  pourtant quelqurun d' indivis :  un individu. N'est-ce pas que la vér i-

table aliénation - celle que Marx a entrevue - consiste en une stratégie

qui masque I 'a l iénat ion const i tut ive du sujet sous une al iénat ion d'emprunt,

déjà existante ou provoquée, mais négociable et récupérable par les instances

économiques et pol i t iques ? Comment alors enseigner sans évei l ler et  mobi l i -

ser,  chez les di ts " in-dividusrr,  cette al iénat ion créat ive au service de I 'appren-

t issage ?

Mais comment caractér iser cette al iénat ion fondamentale du sujet ?

Nous dirons qu'el le est l 'événement de la marque de la relat ion sur le sujet

ou sur I 'objet :  ce sans quoi i l  n 'y a pas 
'd 'événement 

créateur du sujet ou

de lrobjet,  ce sans quoi i l  n 'y a point de chose. Ce qui s igni f ie que le terme

n'est pes avant la relat ion, mais qu' i l  v ient à terme dans et par la relat ion.

Etre sujet équivaut à être produit par la relation, par des relations assumant

les rencontres, les liens et les contrats institutionnels. Nul ne peut apprendre,

s ' i l  ne s 'enseigne et s 'enseigner,  c 'est devenir  sujet des relat ions engagées.

Chacun, le maître et l 'é lève, ne sont ic i  que les termes de Ia relat ion d'appren-

tissage - enseignement. La bêtise, consistant à cacher le sans-fond des choses,

en appelle au pouvoir dont I' invicible tendance est de se proposer comme

étant le fondement rat ionnel à cette même bêt ise gui,  comme tel le,  n 'en

a que faire des raisons t l ] .  Au plan symbol ique, pourtant,  i l  nrest quest ion

ni de fondement,  ni  d 'absence de fondement.  Nous avons seulement à faire

à des relations, c'est-à-dire à des fonctions qui créent des termes d'où sont

absents les repères dominants - dominés. Sans doute, s'agit-il là d'une position

idéale, alors guêr en fait et dans la réalité, I'altération est la loi. On ne

saurait donc s'étonner de ce qu'un tel discours soit celui-là même, sur lequel

le pouvoir prend appui. Le chef sort de la bêtise en se présentant comme

étant la réponse à ce qu'elle demande. Plus fûté, le maître entend sa voix,

comme étant la seule réponse à la question qu'elle pose.

Soyons plus prosaîque et partons de la relation maître - élève. Une

première remarque s'impose : cette relation ouvre sur une zone d'obscurité,

car les termes qu'elles constituent ne représentent qu'un aspect prélevé

[1] Le pouvoir,  en imposant' le fondement, invoque la "connerie" comme principe de la bêtise.
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sur I ' image des personnes en présence. Même si lréducateur ne connaît la
famil le de l 'élève, s' i l  possède, dans son dossier, sa f iche dridentité, s' i l
parle de lui comme d'un cas à examiner avec ses collègues, et s' i l  exerce
scrupuleusement son "tutorat", il est inévitable que la personnalité de lrenfant,
son histoire, ses désirs, sa vie privée, ses relations et ses sentiments ne
restent accessibles gu' à I 'analyse du langage et du comportement,  et
donc ne peuvent être induits que d'une série de critères qui relèvenr, en
définitive, de la croyance et de la confiance qui lui est fai,te. Cet élève,
qui est autre que moi, et aussi autre pour moi, à I ' intérieur de cette relation,
pourrait en dire autant de moi, le maître, dont, cependant, il ignore les
circonstances qui rnront amené à exercer cette fonction, dont il est incapable
de deviner, à mon enseignement, les goûts, les relations et le style de nra
vie privée, bref de déchiffrer mon désir.On le voit, lorsque la relation mobilise
les termes, el le opère sur les individus en présence un prélèvement symbolique
qui soustrait à I ' investissement relationnel de nombreux secteurs. N'est-ce
pas cette résistance du donné à entrer dans la termino-logie ou dans le dis-
cours des termes, qui re-présente I 'extériori té ?

Cette fracture que la relation ouvre entre les termes passe entre

Ie visible et I ' invisible, le dit et le non-dit.  El le est le symptôme de la résis-

tance plus fondamentale qui porte la rupture au coeur du sujet. Le domaine

réservé de la personne, situé en retrait de la relation négociée, indique que

celle-ci t ient sa raison d'un autre qu'el le-même. Ainsi, I 'extériori té, c'est-à-

dire ce qui échappe à ta saisie de la représentation et à la main-mise du

pouvoir trouve sa justification dans I'altérité, dans la structure du sujet

séparé d'avec lui-même. Le maître a sa raison dans un autre : I'enfant ou

l'élève, lequel trouve, à son tour, sa raison dans le maître. Mais une chose

est sûre : chacun d'eux n'a pas tOUte sa raison dtêtre dans lautre, Car il

la tient d'un ailleurs qui les dépasse, I'Autre, c'est-à-dire le langage, la

culture, la société et finalement I'inconscient, s'imposant, en dernière instan-

ce, comme le lieu porteur et inducteur de ces divers discours.-.Si la relation

occulte I'extériorité, c'est parce qu'elle renvoie à I'altérité comme à son

principe et à sa f in. L'altérité recouvre précisément l'expérience de la
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rencontre avec autrui  comme étant l 'événement d'une commune référence

à I 'Autre, cet espace symbol ique que médial ise la relat ion [ l ] .

Entrer en relation revient à chercher, dans ce qui sépare, la racine

de I 'uni té.  Toute relat ion est une rencontre :  I 'expérience d'une communica-

tion sur la base d'une ouverture. Ce qui, dans la relation, sépare le maître

de l 'é lève, le savoir  const i tué et à const i tuer,  est cela même qui les fai t

se rencontrer.  La tâche de I 'enseignement,  qui  donne sa signi f icat ion et

sa dimension à la démarche de I 'apprent issage, prend corps dans un projet,

hélas I  t rop souvent imposé sur le mode du programme, gue circonscrivent

dialogue, cbject i f  à atteindre ou lois ir  à partager.  Le projet pédagogique,

comme t iers incarné de la relat ion, est la f igure eff icace de I 'Autre.

Les considérations précédentes ne sont point des abstractions. Quicon-
que se fixe sur son statut, qu'il soit éducateur ou éduqué, est incapable de

relat ion, c 'est-à-dire d'entrer dans le jeu d'une fonct ion. Avant d'examiner

les stratégies et les tactiques qui, comme relais de la relation pédagogique,

ouvrent à I 'Autre, en oeuvrant un projet,  rassembions les indicat ions relat ives

à ta relation, en partant des données précédentes portant sur le groupe,

le corps et la communication. Le groupe et le maître sont des symboles

de I 'extér ior i té et de I 'a l tér i té,  bref de I 'Autre. I ls sont donc, à ce t i t re,

au principe et à la fin de la relation. Mais le groupe n'acquiert sa fonction

de tiers que par le maître qui lui interdit d'être le miroir ou I'espace de

résonnance des individus et travaille à affirmer la mortalité de ceux-ci

et, ce faisant, la sienne propre. Sans ce double travail de deuilr nul projet

ne peut advenir qui donnerait corps à I'image et nulle image ne saurait figurer

le sujet. Bref, si le groupe et Ie maître sont, à des titres divers, des symboles

de I'inconscient, la condition de I'apprentissage est de se laisser surprendre

par ie discours de cet inconscient, éveillé par l 'évocation des réseaux symbo-

liques des connaissances et recréé à l'occasion de I'appropriation de cet

éveil. Celui qui apprend écrit un texte, mais plus il écrit, plus la marge

se creuse. Maître et groupe sont les figures de cette marte qui se révèle

être bien plus vaste que le texte. L'apprentissate vise à créer de la rnar6e :

[1] Le modèle de la relat ion pédagogique, fondé sur le troisième terme, - qui ntest ni le maître

ni l 'éduqué mais la relat ion el le-même - résulte d'une transposit ion, à la pédagogie, de la

relat ion thérapeutique, voir à cet égard : J.P. Valabrega, La relat ion thérapeutique, Paris,

F lammar ion ,  1962.
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I' inconscient, ce bord-l imite du savoir, ou encore à re-
dedans passe au dehors et le dehors au dedans.

Il existe hélas I beaucoup d'enseignants, de moniteurs, et éducateurs,

mais Peu de maîtres. Etre maître, c'est être relativement indépendant des

matér iaux et des out i ls manipulés, de I ' inst i tut ion représentée et de la disci-

pl ine enseignée. C'est tenir  son autor i té d'un charisme qui t ranscende à

la fois le livre, la fonction et les connaissances requises. Sans doute ce charis-

me tient-il à la compétence nécessaire pour susciter le transfert, éveiller

Ie désir ,  exprimer, s inon f igurer,  I 'excédent d'un sens qui interpel le chacun.

On le voi t ,  le maître indique l 'au-delà des références l ivresques, inst i tut ion-

nel les et intel lectuel les. Ce n'est pas qu' i l  se pose lui-même en référence

ult ime. Bien au contraire, et  crest sans doute cela la mortal i té du personnage

qu' i l  incarne :  en représentant I 'absence de référence normative, i l  autor ise

les sujets à se référer à eux-mêmes [ l ] .  Le maître est un passeur:  i l  fa i t

passer de la référence externe à la référence interne qui découle de la déci-

sion d'en référer à I 'Autre [2] .  Bref,  en enseignant,  i l  éduque, car i l  avert i t

(admonere) l 'élève d'écouter le maître intérieur qui parle en chacun : I'ordre

de la langue et celui  du langage.

IV - .LA FONCTION

C'est sur ce circuit de I'opération symbolique, dans laquelle le sujet

prend corps, grâce au projet, que se situent les remarques suivantes, de

nature plus opératoire. On I'a déjà précisé, Ia stratégie est Ia partie de la

méthode appliquée en vue d'obtenir des effets à long terme ; la tactigue,

quant à elle, est un ensemble de procédés employés à court terme, afin

de corriger ou de renforcer la stratégie. Or, I'enseignement comme l'appren-

tissage mettent en oeuvre de tels procédés. Ce dont il ne faut pas s'étonner,

[1 ]  Comme le montre M.C. Baietto, le désir d'enseigner consiste à éviter que l 'enseignement

fasse de I'enfant un enseigné (f" Aerir a'*try1, Paris, E.S.F., 1982, p. 162).

[2] C'est pourquoi le maltre enseigne plus par ce qu' i l  est que par ce quri l  di t ,  en renvoyant
à des éléments de représentation concernant la relat ivi té de sa discipl ine ou du savoir et à

des éléments d'att i tude d'ordre axiologique ( idéal de I 'homme) et stratégique (transfert des

connaissances dtun enseignement à l tautre) voir :  L. Meylan, Actual i té de Pestaloz zi,  éd-

du  Scarabée.  1961.
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surtout s i  I 'on réf léchit  à l 'équivalence existant entre le jeu, le théâtre et
I'apprentissage. Une telle remarque peut apparaître superflue à des éducateurs,
qui se satisfont de reproduire le geste du pédagogue cclnduisant les enfants
à l'école, en cherchant, dans les méthodes et les recettes de tout genre,
une compensation à un malaise, à des difficultés, sinon à des échecs.

La stratégi.e dominante qui prend appui sur la tension de la person-
ne et du collecti f  est paradoxale. El le consiste d'abord à interpeler l tenfant
à trcvers le groupe. Il ne s'agit moins de s'adresser à un individu, en I'abs-
trayant du Sroupe' que d'uti l iser, à I ' inverse, le groupe commeeçbantle témoin
d'une parole adressée personnellement à quelqu'un. Dans les deux cas, la
relation pédagogique est raturée et détournée au profit de demandes person-
nelles. I l  convient d'exprimer cette médiation du collecti f  ,  en termes de
thérapie insti tut ionnelle, en soulignant I 'existence d'un traitement pédagogi-
que individuel qui passe par le médium du collectif : locaux, récréation,
horaires, service, stage, journal, imprimerie, voyage....  ce principe vauï
non seulement à l 'école, où I 'apprentissage est I 'objet d'émulation, à I 'hôpi-
tal,  où autrui peut agir sur moi comme stimulant de la guérison, dans la
famil le où I 'att i tude des frères et des soeurs sert de régulateur à un désir,
qui ,  sans cela, peut être agressif ou violent. En d'autres termes, le groupe
qui est l 'élément dynamique de I ' insti tut ion déploie une surface de transfert
indispensable à la résolution des conflits inhérents à I'apprentissage, à la
maladie ou au jeu de la demande amoureuse.

Cette stratégie du renvoi au collectif doit être compensée par la
stratégie inverse cherchant à préserver lrenfant du danger du nivellement

ou de I'anonymat. Le maître, tout en interpellant I'enfant par le troupe,
est aussi capable d'interpeller I'enfant directement, mais toujours en fonc-

tion de la perspective du projet commun. comment, par exemple, pourrait-il

ignorer, dans un groupe, les rapports de dominants à dominés, de dominants

agressifs ou fluctuants à dominés agressifs ou craintifs ? Ces rôles d'autant

plus importants que, générés par le milieu familial, où les dominés craintifs

ont eu une mère super-protectrice et les dominants des parents super-libé-
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rateurs' i ls se f igent en blocages irrémédiables, s' i ls ne sont contrés et déplacés
par le maître. ce dernier s'emploiera donc à canaliser I 'agressivité du domi-
nant, en lui conf iant, par exemple, la responsabil i té d'un jeu et à briser
à tout prix I ' isolement du dominé crainti f ,  en lui proposant peut-être une
tâche médiatr ice entre lui-même et le groupe.

N'oubl ions pas que les recettes pédagogiques, valables quand el les

prescr ivenl '  sont dangeureuses, lorsqu'el les pros-cr ivent.El les témoignent alors

du formal isme qui menace toute pédagogie. Pensons à I 'expérience de I 'ensei-

gnement réduit  (mtcro-teaching qui consiste à jouer la relat ion d'ensei-

gnements, en enregistrant sur vidéo-cassette une "micro- leçon" assez brève

et un "micro-coursi l  plus long. Comme toute technique, ce procédé, lorsqu' i l

s ' impose de  façon r ig ide ,  v len t  masquer  I 'absence d 'au tor i té  de  I 'ense ignant .

Autorité qui est sanctionnée par le statut de celui-ci , reconnu apte à

transmettre un legs culturel et, par ailleurs, renforcée par son habileté

à la communication, mais qui découle avant tout de la compétence de

celui qui parle et interpelle. De sa compétence, entendue au sens linguistique

du terme :  c 'est-à-dire de son apt i tude à produire des énoncés précis et

suggest i f  s qui  soient les vecteurs d'un sens neuf ,  exprimant les attentes

de I ' individu et les interact ions du Broupe.

Les diverses tactiques fournissent autant de correctifs ou d'agents

renforçateurs à cette stratégie globale. Contentons-nous d'en énumérer quel-

ques unes à t i tre d' i l lustration . Chaque enseignant srest heurté à la diff iculté

de bien préparer un cours, c'est-à-dire de sélectionner quelques jeux de

langages performants, aptes à dire quelque chose U]. Nous nous sommes peut-

être surpris à énoncer trop de choses, dans un feu de langage unigue, ou

à I'inverse, à varier avec aisance les jeux de langage, sans ne rien dire,

hélas I Les uns seront satisfaits, s'ils ont le sentiment illusoire d'avoir, par

exemple, à I 'occasion de I 'explication d'un poème, épuisé le sens de l 'écrit .

Les autres parleront à côté du texte, produisant eux-mêmes d'autres textes

parallèles ou complémentaires. Celui qui enseigne se tient entre ces deux

excès : celui qui consiste à vouloir trop dire et celui qui échoue à pouvoir

[1] Dire le "dit" communément reçu, crest rendte signif  iant le savoir.
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dire quoi que ce soit. Extraire une ou deux idées qui auront I'oreille du grou-

pe, les exprimer, non en répétant le même énoncé, mais en variant les jeux

de langage : celui qui pratique cette tactique réussira à interpeller l'élève,

en le renvoyant au manque qui travaille la langue, à la différentielle du

sens qui empêche celle-ci de s'organiser en un système ou de se clôre sur

une représentation dogmatique de savoir.

Cette tactique apophantique qui met en jeu une pédagogie blanche

parle le langage de I ' i ronie. Ne pas se prendre au sérieux, si ce n'est en

dernière visée, tel le est la devise du maître, qui sait.  Car le savoir qui lève

I' ignorance mène au non-savoir. Ctest dire que I ' ignorance préalable ntest

peut-être que la f igure dérisoire du non-savoir. L' ignorant ne sait pas qu' i l

ne sait pas, I 'homme instruit sait qu' i l  ne sait pas. I l  y a de quoi renoncer

au sérieux, si apprendre revient à apprendre que I'on ne sait rien et se résume

à cerner son ignorance, en la délimitant par le discours de ses connaissances.

La production du savoir est elle-même régulée par le jeu, puisqu'elle est

la symbolisation de la capture du monde par I ' image corporel ler individuelle

et sociale. C'est une grammaire du corps qui fonde l 'écriture du savoir.

Le savoir est non-savoir, non en vertu d'une profondeur apophatiquer mais

en raison de sa f inal i té,qui s'achève sur la prise poétique, jamais accomplie'

de. I 'homme sur I 'univers. Or I ' i ronie est I 'att i tude qui évite de fonder le

savoir en connaissance de causet ou d'énoncés disponibles. Rien n'est plus

éloigné d'une tel le tactique que I 'att i tude compulsionnelle qui, dans un cl i-

mat de tension sacrale, mobilise maîtres et enseignés au service d'une quête

idéale, transparente et interdite.

L'ironie est toujours conflictuelle, car elle srattaque aux identifications

dont elle dévoile la relativité et la précarité. Mais en ouvrant le conflit'

elle dessine, du même coupr I'espace de sa résolution. Elle intègre donc la

visée d'une pédagogie négative, puisque, en interpellant, elle ne ProPose

pas de solutions particulières. Mais les conf lits ainsi provoqués créent, à

I'intérieur du groupe, des rapports de forces et des résistances. Comme en

témoignent les dialogues de Platon, chacun réagit différemment à I'ironie

de Socrate. Le maître travaille, en s'appuyant sur ces symptômes provoqués,
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à dés-identif ier, desé-investir et dé-f ixer. I l  répart i t  imaginairement le troupe
en sous-groupef, suscite entre ceux-ci un affrontement et indique la voie

d'un dépassement des conflits, par annulation, par déplacement ou par intégra-

t ion...

L'une des tactiques privi légiées qui fournit le repère apte à juger

de ces confl i ts est la pratique du discours de référence à l 'événement. N'en-

tendons pas seulement par là I 'actuali té historique, à moins que les faits

qui trament la une restent suf f isamment signif icati fs. L'événement dont

i l  s 'agit est l 'événement constitut i f  du savoir et corrélé à des événements

extérieurs qui en éclairent la portée. Comme I 'histoire, le savoir s'écrit

et est, par conséquent, troué d'écarts et de discontinuités. Les disciplines

témoignent,dans leur diversitérde ces différences, mais, de plus, à I ' intérieur

de celles-ci, nous trouvons les opinions, les théories, les intérêts et les langa-

ges imaginaires. Montrer l 'événement qui préside à l 'émergence des savoirs

et des modes de savoir et écrire I'histoire de la formation du déplacement

et du dépassement de ceux-ci, tels sont les atouts d'une tactique fondée

sur la f ict ion de la svmbolisation.

Si le geste dlapprendre est bien un Beste drinvestissement l ibidinal ,

vénal, sacral et magistral, ne convient-il pas de renoncer à lui assigner un

objet quelconque ? Qu'est-ce donc que le savoir, sinon une configuration

de représentations, résultant de I'imposition de formes à des contenus ?

Mais ces contenus posent problème, car ils sont eux-mêmes des résidus de

formes empilées. C'est pourquoi il n'y a pas de contenus de savoir normatifs

qu' i l  conviendrait d'assimiler, de stocker, de troquer ou de se réserver. I l

n'y a que des formes nouvellement constituées et des formes plus anciennes

qui jouent, par rapport aux premières, le rôle de code régulateur. Qui apprend

fait donc surgir des formes à partir d'un code qui s'offre comme une matière

pré-existante et résistante. Si nous transcrivons ce modèle artitistique dans

les schémas de la linguistique, nous dirons alors qu'il fait preuve de compéten-

ce, en organisant, de façon neuve et inattendue,des séquences ou des formes

données. Mais la nouveauté de I'objet à savoir ne provient pas seulement

de la redistribution ou de la recomposition des éléments codés. Elle découle

de ce que cette opération correspond à des situations et à des questions

inédites, qui se traduisent par le désir de I'apprenant à se référer autrement
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aux êtres et aux choses. Or c'est ce désir qui est au principe de la production

d'éléments de base insoupçonnés jusqu'ici. C'est pourquoi le schéma forme-

contenu ou forme imposée-forme codée ne suffit pas à rendre compte de

la généalogie du savoir mis en oeuvre dans I'apprentissate. Entre les deux

termes précités, il convient de recourir à la notion de figure qui exprime

précisément "le vouloir référer à", par-delà les référents offerts et qui sert

de matrice à la création de nouveaux éléments. Or la figure est la traduction

multi-forme : géométrique, rhétorique, picturale ou verbale de la figure

coporelle, c'est-à-dire de I'action possible du corps sur le monde, disons

d'un désir du désir d'être en prise. Autorisant le pouvoir de la référence,

elle est désir de pouvoir. Elle joue, entre la forme ancienne qui en est le

dépôt et la forme nouvelle dont elle est la projection et la délimitation,

I instrument médiateur assurant ce que I 'on peut appeler lr investissement.

L'objet du savoir émerge donc d'un investissement de f igures dans des formes

plurielles. Le geste d'apprendre qui constitue cet objet se définit par cet

investissement du désir dans de nouvelles figures et par leur transcription

dans une gamme de formes inconnues. Ce que l 'on appelle I ' image du monde

est la résultante de ce travail de transfert des figures dans les formes. Tel

est le parcours de I 'apprentissage: désinvestissement d'une image et investis-

sement dans une autre image grâce au glissement :

f or mes constitué es + figures ins ti tuontes â figures c orætituées.

IMAGE __) FIGURE ___) IMAGE

INVESTIR

DESINVESTIR

4\
I
i

i

FORMES CONSTITUEES --

I

.l/

FORMES CONSTITUEES
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Le maître est le signifiant des reprises structurant ces multiples opéra-
tions. Comment détiendrait-il la maîtrise ? Qu'il soit le moniteur et le con-
ducteur de la tradition classique, le contrôleur de Moreno ou le facilitateur
de Lewin, il est avant tout I'analyste qui, par ironie, interroge tour à tour
la maÎeutique hystérique, la dialectique scientifique ou la sophistique universi-
taire. Il ne cesse ainsi de faire échec au savoir, de contester les acquis,
de déplacer les prérequis. Il est, comme tel, la figure de l,éthique. eu'est-ce
à dire ? on I'a déjà noté au passage, le commandement prend appui sur
un interdit qui retranscrit négativement I'impératif de la loi du désir. Il
dit ce que je dois faire, en exprimant, d'abord, ce que je ne dois surtout
pas faire. Cette af firmation catégorique posée, le sujet enchaîne sur une
affirmation hypothétique : compte tenu de ce que je ne dois pas faire, se
dit-il' jusqu'où je puis ou ne puis pas aller ? En se substituant ainsi à l'énoncé
du devoir, l'énoncé du pouvoir se déplace sur un énoncé de savoir. pour

réaliser, en effet, ce que je peux faire, il convient que je me donne des
règles qui mobilisent symboles, représentations, mots, outils et objectifs,
en un mot' toub I'arsenal du savoir. Or, le maître est, précisément, le signifiant
du recoupement de ces trois énoncés. Ne frappe-t-il pas le savoir d'interdit,
en lui imposant les limites du discours et du fantasme ? Mais, du même
coup; n' indique-t- i l  pas à I 'apprenant, drune part, la visée du savoir possible,
et, drautre Part' les moyens disponibles, grâce auxquels il peut rendre effectif
ce savoir ? Comme tel, il est le mtêtre, la mesure imaginaire et symbolique
du savoir-être, du savoir-vivre et du savoir-faire.

La relation est le moteur de la communication pédagogique. crest
elle qui commande les glissements que nous avons soulignés : le retournement
de l'émetteur en recepteur, le travail de reformulation du code, la constante
dérive du référent, la reprise herméneutique du thème. Mais elle ne se limite
pas à rendre problématique les fonctions expressive, conative, métalinguisti-
que et référentielle de la communication. Le maître, en effet, intervient,

de deux façons, sur le champ de la circulation du savoir. D'une part, de
I'extérieur : il agit ainsi comme un trouble-fête ou comme un parasite qui

rend problématique le réseau et la structure communicationnels. D'autre
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part '  de I ' intérieur : le voi là qui occupe alors le l ieu du canal, puisqu' i l  est
la condit ion de l 'écoute, du l ien, de la rencontre et du contrat..-C'est dans
et par le maître, incarnant par transfert la fonction phatique de la communi-
cation que chacun s'entend, recompose le code, pointe le référent et inter-
prète le thème. La relation est le vaisseau symbolique de la communication.
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CONCLUSION DE LA TROISIEME PARTIE

Notre lecteur I'aura sans doute remarqué : le groupe est médiateur
entre la figure du corps (chapitre I) et la relation (chapitre IV). par rapport
au corps, i l  exerce une double fonct ion. I l  prolonge, d,une part ,  la f  igure
sur le champ de la communicat ion (chapitre I I ) .  I l  of fre,  d,autre parr,  au
sujet une surface de prise, nécessaire pour maîtriser I'objet de son apprentis-
sage (chapitre I I I ) .  La relat ion trouve, en ef fet ,  en lui ,  non seulement un
champ dr intervent ion, mais encore, équi l ibrée, cachée dans I 'ordre des ré-
présentat ions, I ' image de I 'ordre impérat i f  qu'el le symbol ise. Bref,  le groupe
incarne entre le corps et |Autre, f iguré par le maître, I 'espace transi t ionnel

offert  à l 'écoute communicat ionnel le et au toucher qui donne à I 'apprenant

pouvoir  sur les choses. Tout se passe comme si  le corps se f igurai t  dans
le groupe et le groupe dans la figure du maître.

Entre le groupe et le maître, il y a la

à I 'a l tér i té.  Si  le groupe renvoie au maître, le

distance de I 'extériori té

maître ne renvoie pas au

Sroupe : il en indique I'ailleurs. Si le groupe symbolise le savoir, le maître
signifie la vérité. On pourrait exprimer, de la façon suivante, cette articula-
t ion de I 'extériori té et de I 'altéri té. Alors que le troupe, comme objet et
espace transitionnels, dessine la surface des opérations de substitution méta-
phorique des représentations du savoir, le maître, indicateur de la vérité,
représente la rupture qui provient des inscriptions des pertes et des oublis,
présidant aux déplacements du savoir. Signifiant du mangue et symbole de
la vérité, il dit qu'il y a à apprendre. sans le maître, le groupe se replie
sur ses illusions de coalescence et de conquête. Sans le groupe, le maître,

ne trouvant aucune instance tierce à subvertir, éprouve la tentation de se
retrancher dans un au-delà inaccessible ou de slimposer comme le miroir
réfléchissant du savoir. En symbolisant à la fois le groupe er son dépasse-
mentr n'a-t-il pas pour fonction d'interdire à ce dernier de se présenter

comme un double du sujet et de lui signifier la portée transitoire et transition-
nelle de sa performance ?
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Reste à souligner comment les deux passages de la figure du corps
au Eroupe et du Sroupe au maître restructurent les fantasmes qui définissent
les éléments de base des représentations de savoir. Ceux-ci servent, en effet,
d' instruments médiateurs entre l 'environnement et le sujet. I ls constituent,
en quelque sorte' les prérequis que I'ouverture du sujet sur le monde extérieur
vient restructurer. cette opération est déià préparée, sinon commandée,
par le principe homéostatique de l'équilibre des fantasmes gui, en conflit
les uns avec les autres' se reconfigurent grâce au jeu de leur croisement
ou de leur opposition. La plate-forme interactionnelle du groupe, comme
lieu, où se négocient les transactions et les transitions spécifiques de la
communication, offre un nouveau cadre aux avancées de la figure du corps.
Mais, lorsgue, à I'appel du maître, le sujet y cherche des points d'appui,

Pour ses prises, en vue d'affirmer son pouvoir-être, il franchit le seuil qui
marque la f in d'une séquence d'une reconstruction des fantasmes : celui
où I'extériorité, sanctionnée par I'Autre, invite I'apprenant à lâcher prise
et à faire le pas décisif qui I'oriente dans une autre direction : celle de
I'oubli et du rappel dont il est la condition.
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CONCLUSION

l- Qui apprend insti tue le savoir, pour se destituer de cette insti tut ion.
Pratiques, discours, théories et grammaires pédagogiques concourrent à insti-
tuer le savoir. Education, formation et apprentissage renvoient à un même
imaginaire de la nourri ture et de I 'entretien et à un tr iple front symbolique.
L'un,socio-poli t ique ou moral, se cristal l ise notamment sur le pôle profession-
nel ; les deux autres, de nature axiologique, faisant appel à des instances
culturel les et éthiques, relativisent la portée et I 'eff icacité du premier.
Rappelons que la référence à l'éthique, déterminant spécifique de l'éducation,

conçue comme une pratique à la fois autonome et transversale, rend insépa-
rable I'acquisition des connaissances de l'émancipation du sujet. Tâche qui

marque sans doute les limites de la méthode socratique qui identifie la con-
science de la liberté à la prise de conscience d'un savoir acquis et non conquis.

I l  existe, pour chaque pratique, un discours dominant. Ainsi, la forma-

tionr avec son imaginaire de resourcement et de régénération parle-t-elle

plus spontanément le langage de lrhystérique que I'apprentissage paradoxale-

ment plus dépendant des procédures du discours de I'universitaire, fonctionnant

par imitation et par intégration de normes ou de modèles. Quant à l'éducation,

en raison de son ancrate dans le politique et dans l'éthique, elle se fait

l'écho de deux façons d'ordonner : I'une à la manière inconditionnelle du

maître, I'autre à la façon conditionnelle de I'analyste. Or, à ces divers dis-

cours se rattachent des vecteurs imaginaires dont il est facile de vérifier

les correspondances. Le discours de I'hystérique mobilise des représentations

à dominante corporelle, celui de I'universitaire des représentations à domi-

nante économique, celui du maÎtre et de lanalyste des représentations à

dominante politique, pour I'un, et religieuse, pour I'autre. Mais prenons garde

de ne pas coder inconsidéremment ces équivalences. Chaque pratique évoquée
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est' en effet' suscePtible de se réclamer des quatre discours à la fois et
chaque discours de s'appuyer sur un réseau complexe de représentations
imaginaires. N'est-ce pas le conflit suscité par ces recoupements qui libère
I'espace stratégique de jeu, préalable et indispensable à toute tâche pédagogi-
que ?

Les théories sanctionnent idéologiquement I'institution du savoir. Les
théories du conditionnement répondant et opérant,ainsi que celles du construc-
tivisme génétique à la Piaget, strucutal propre à la Gestoltpsychologie, social
vérif ié Par A. Bandura et celui qui, fondé sur I ' inconscient, est spécif ique
de la psychanalyse, transforment une opération dominante de l lapprentissage

en une opération déterminante. Apprendre, c'est associer par contiguiÏé,

Par renforcement ou par essais et erreurs, c'est "catégoriser' '  ou intégrer

une forme à un horizon servant de fond, c'est réaliser un équil ibre entre
le travail  d'assimilat ion et d'accomodation, crest reproduire, par imitation

et interprétation, des situations communicationnelles, prélevées sur le champ

social, c'est enfin enregistrer et refouler les représentations, selon une loi

qui l imite, I 'un par I 'autre, le principe de plaisir et le principe de réali té.

Si performantes que soient ces diverses approches, elles laissent dans

I'ombre des dimensions essentiel les, notamment cel le du corps, représenté

comme un l ieu d'apprentissage, où se rencontrent les l iaisons entre les strmuli

et les réponses, entre les schèmes sensori-moteurs, mnémoniques, mentaux

et langagiers, entre la représentation structurée et structurante, entre I'infor-

mation et son interprétation, I'enregistrement et son évocation. Tout aussi

lacunaires nous apparaissent être les développements portant sur la relation

pédagogique, la plupart du temps confondue avec les liens contractuels ou

communicationnels et ceux concernant la motivation, touiours saisie comme

étant I'expression de demandes cumulées, rarement comme étant les traduc-

tions des effets du manque qui mobilise te désir. Mais la question essentielle,

et qui reste informuléer porte sur le rapport du fantasme au savoir et à

I 'apprentissate.



-328-

Saris doute'  une lecture Brammatologique de ces prat iquesrdecesthéories
et de ces discours Permet-el le de déconstruire ce premier niveau de l , inst i tu-
tion de I'objet à apprendre. Les séquences de repères alors dégagées nous
révèlent les diverses couches qui entrent dans la const i tut ion du savoir  :
cel les de l 'énoncé, du discours et de la parole ;  du réel,  de I ' imaginaire et

du symbol ique ;  du besoin, de la demande et du désir .  Mais ces parcours

dominants sont '  pour ainsi  dire,  noués à certains carrefours: celui  de la pul-

sion scopique et "manuel le",  celui  du fantasme, surgissant d 'un effet  de fading,
sr interposant entre le sujet et  ses représentat ions, celui  du symptôme enf in

qui découle de compromis entre les enchevêtrements du savoir  inconscient

et les réseaux du savoir  social  censurant ce dernier.  On le voi t ,  le savoir

dérive de formations fantasmatiques et symptômatiques qui représentent

autant de f ixat ions, de dérapages et de redoublements opérés par I 'entrecroi-

sement des pratiques, des discours, des théories et des repères pédagogiques.

Cette insti tut ion seconde repose sur une insti tut ion première : cel le

de la division opérée par le fantasme entre la compréhension et I 'explication.

Le désir d'apprendre, en effet, fantasme le savoir sur le mode f ict i f  d'un

objet à expliquer, situé hors des prises de I 'apprenant et donc déraciné de

la compréhension, qui est une lecture ou une entente de la parole d'autrui

dans sa langue maternelle. Voici que se crée un mythe des connaissances

existant en surplomb des procédures langagières et s' imposant en norme

ou en mesure de I ' intel l igence. L'apprenant comprend qu' i l  ne comprend

pas et donc fait appel à l'explication dont le maître est le détenteur. Ainsi

projette-t-il le savoir sur le mode d'une fiction, au lieu de sa non-compréhen-

sion réelle et de son explication possible par quelqu'un d'autre. C'est en

se déstituant du savoir symbolique de la langue, procédant par comparaison,

écoute et induction amplif iante, en refusant d'apprendre à savoir, qu' i l  insti tue

le savoir à apprendre. Qu'a-t-il alors fait des ses représentations, sinon
ies dédoubler et les redoubler en miroir à I'extérieur de lui ? Le recours

au maître explicateur qui sait renforce le sentiment d'impuissance à compren-

dre et ce dernier exacerbe le besoin d'explication . Cercle vicieux qui se

soutient de I'illusion que l'explication satisfaira le désir de comprendre.

Mais n'est-il pas vrai que plus on explique ou plus on reçoit des explications,

moins on comprend et guer moins on comprend, plus on explique ou plus

on est friand drexplication ?
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On I 'a deviné, les fantasmes se présentent comme étant à la fois

la matière dédoublée et redoublée de cette fiction êt, dans la mesure où

ils se neutralisent pour s'organiser en configurations, comme étant les formes

souterraines du cadrage et du recadrage du savoir. A ce point, il faut croire

que tout s ' inverse. Ce nrest plus, en effet ,  le savoir  qui  est I 'objet de I 'appren-

t issage, mais c 'est le désir  d 'apprendre gui,  en se fantasmant,  projette et

dessine I 'objet à savoir .  Ce n'est point non plus le savoir  const i tué qui v ient

se réf léchir  dans I ' imaginaire, mais crest le fantasme qui produit  le savoir

en le donnant à voir .  A le voir  :  grossir ,  réduire ou être rejeté, s 'échanger,

se capital iser ou s ' invest i r  ;  se f igurer,  se radical iser et dominer ;  se dénier,

s'absolutiser et se conquérir. Tels sont

ques, ayant trait au corps, au capital,

diverses conf igurat ions fantasmati-

pouvoir  et  à la rel ig ion, que nous

les

au

avons explorées dans leurs l ieux d'émergence, dans leur génèse, dans leur

structuration et dans leurs déplacements.

Compte tenu de ces conclusions, on ne saurait faire la théorie des

mécanismes de I 'apprentissage, en feignant d' ignorer ces divers processus

d'insti tut ion. L'apprenant ne va-t- i l  pas s'appuyer sur la distance f ict ive entre

l 'exptication et la compréhension, pour la réduire, en refaisant, en sens inver-

se, le parcours de la constitut ion du savoir à part ir du fantasme ? N'a-t- i l

pas à interroger le fantasme, pour y l ire les diverses posit ions du désir d'ap-

prendre ? Car le fantasme a pour première fonction de mobil iser et drinter-

peler le désir. En projetant le savoir à I 'horizon de la perspective du sujet,

en le rendant disponible sur le mode pédagogique de la fiction et de I'illu-

sion, il donne pour ainsi dire corps à la motivation. Une fois engagé sur

cette voie, I'apprenant va s'employer à révoquer les figures du savoir ainsi

convoquées. Telle est la deuxième fonction du fantasme dans I'apprentissage :

servir de levier pour restituer le sens inversé. L'apprenant s'applique à desti-

tuer le savoir institué, à déconstruire I'imaginaire qui rythme son institution.

Apprendre, ce nrest donc pas cumuler ou stocker des connaissances, mais

c'est avant tout les évider ou les réduire, en les éprouvant au creuset de

la parole. Qu'il s'agisse du savoir-faire, du savoir-vivre ou du savoir-être,

apprendre revient à épeler, avec des mots, les façons de faire, de vivre

et d'exister. Or cette destitution ou cette démythisation qui arrache les

connaissances à l'explication, pour les soumettre à I'effet de la compréhension
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rend compte d'uetentative de marginalisation du savoir sous quatre formes.

En inversant les fantasmes corporels, I'apprenant dés-hystérise le savoir,

pour I ' inscr ire dans les marges symbol iques de l 'écr i ture. S' i l  stat taque, en

revanche, aux fantasmes économiques, symbolisés par les marges imagi-

naires, constituées de débris, de résidus, de dépôts ou d'enregistrements,

i l  s 'évertue à les mettre en conf l i t ,  en les rattachant à un ensemble cohérent,

à les art iculer à un tout,  à les intégrer à un corps. S' i l  s 'en prend aux fantas-

mes pol i t iques, i l  ne les réduit  ni  à des marges symbol iques ni  à des marges

économiques, mais à des marginal i tés, c 'est-à-dire à des conf igurat ions straté-

giques qui déploient les aspéri tés si  précieuses à ses pr ises. Si ,  enf in,  ce

sont les fantasmes rel igieux qu' i l  v ient à contester,  i l  l ibère des marges

inédites, de nature éthique ,  d 'où i l  peut se décider à apprendre, c 'est-à-

dire à ployer son intelligence sous le joug de sa volonté. Tels sont les quatre

types de marges : symboliques, économiques, institutionnelles et éthiques

qui modulent le geste d'apprendre, sur les modes conjugués de la déprise,

de la reprise, de la prise et de Ia surprise.

Le fantasme sert non seulement d' instrument de mobil isation de I 'ap-

prentissage, de destitution ou de marginalisation du savoir acquis, mais encore

de principe de recadrage des éléments appris. Recadrer, c'est intégrer I 'objet

à apprendre dans des configurations fantasmatiques, émergeant des déplace-

ments dûs aux croisements des marginalisations. Comment s'opère ce reca-

drage ? D'abord , comme nous lravons répété, par leur structuration dans

et par une figure corporelle, guirsurgissant par découpage de I'image incon-

sciente, s'interpose entre les représentations des choses et les représentations

de mots, pour promouvoir les opérations de transformation nécessaires à sa

survie. Eprouvant le manque, quel qu'il soit , qui inflige un démenti au princi-

pe de plaisir, le sujet se risque à apprendre, c'est-à-dire à comPenser l'épreu-

ve qui srannonce, en se ralliant au principe de réalité, non sans caressert

il est vrai, le secret espoir de retrouver le plaisir défaillant réfléchi' comme

par miracle, sur les formations qui dessinent I'abord de la réalité. Ainsi

motivé, il puise en lui-même le sursaut préalable à toute symbolisation.
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Nous retrouvons là le motif  de tout apprentissage, en vertu duquel les fantas-

mes , convoquées au service d'une requête d'économie l ibidinale, préparent

le terrain préalable à la rencontre du principe du plaisir et du principe de

réalité [l]. Est-il nécessaire de rappeler que le levier de la reconfiguration

des fantasmes qui déroule le tissu imaginaire de la figure du corps, se cache

dans la marge interne, aménagée par I 'entre-choc et lrentre-lacsdes fantasmes,

les uns focalisés par la constitut ion du narcissisme, les autres tournés vers

la capture du monde extérieur ?

Le deuxième plan du recadrage se profi le au niveau du Broupe,
se présentant, en un premier temps, comme I 'ombre portée par le corps.

Convoqués sur le pôle du champ social, les f antasmes entrent à nouveau

en l ice. Fantasmé comme I 'occasion contrariant ou favorisant le prolonge-

ment de I ' imaginaire insti tué, le groupe exerce une double fonction sur le

processus que nous étudions. I l  inscritrd'abord, les fantasmes dans une situa-

t ion communicationnelle. I l  fournit,  en effet, à I 'homme communiquant'

des dépôts de paroles, des esquisses imaginaires de savoirs, s' imposant comme

repères dans la situation d' interlocution l2l.  Nous dirons qu' i l  provoque une

volte face du fantasme, en transformant le thème en schème, le verrou en

vers où? la représentation logique de I'objet en visée axiologique t3l.

Voici alors que les individus communiquants sont d'emblée en situation

d'apprentissage, puisqu'ils puisent, dans le groupe, des dépôts de connaissance'

des formes données d'adaptation, des comportements ou des esquisses d'att i tu-

des. Mais ces multiples visées sont ambiguës. Car elles sont à la fois des

résultats et des moteurs de la communication, ou, pour reprendre la termino-

logie de Flament, des structures déf inies et des réseaux Potentiels. Telle

est la deuxième fonction du groupe : utiliser les configurations fantasmatiques

en canaux ou en véhicules des configurations en gestation. Au cadrage et

recadrage des formations narcissiques, I'apprenant substitue le cadrage et

recadrage des formations communicationnelles.

[1] C'est le choe de la réal i té toute nue (Reali tât) qui produit le manque mobil isant la réal i té

(\1q31g!!gg), conçue comme effectuation d'un sens, procédant d'un investissement du plai-

sir sur la première PercePtion.

[2] S' i ls ne recouvrent pas ce que G. Fath déf ini t  comme étant les données axiologiques , les fan-

tasmes en sont néanmoins les soubassemenb et les opérateurs de transformation. Les soubasse-

ments,car i ls se présentent comme des matériaux I les opérateursr car, une fois convert is

en visées par le Qroupe r i ls s' inversent à nouveau en obiets de ces visées.

[] ]  Voir R. Ghigl ione, Systèmes de communications, contrats de communication, in Champs éduca-

t i f s ,  198) ,  4 ,  p .9 -25  e t  L 'homme communiquant ,  Par is ,  A '  Co l l in '  1986 '
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L'extériorité du Broupe qui déclenche et relance ces opérations circu-
laires, que I 'on qual i f iera de transact ionnel les, ne recouvre pas I 'a l tér i té

de la relation qui, en faisant intervenir les lois du transfert, de I'identifica-

tion symbolique et des processus fonctionnels, précédemment décrits, nous

introduit dans le monde de I'expérience transitionnelle. Les opérations de

cadrage et de recadrage entraînent et réalisent, en effet, des dénivellations

sur un même champ de références. En revanche, les opérat ions de transi-

t ion s 'acquit tent d 'une tout autre performance. El les inst i tuent la communi-

cations sur un autre front, en la soumettant à un changement de cap et

en lui imposant des références nouvelles que I'on ne saurait induire du jeu

des recomposit ions de I ' imaginaire groupal.  La transi t ion introduit  la rupture

dans la transact ion et I 'obl ige à se répéter ai l leurs, autrement,  di f féremment.

Figure de cette interrupt ion et de I ' inaugurat ion d'un nouveau travai l  d ' inves-

t issement,  le maître conf irme et inf i rme les équi l ibrat ions interact ionnel les.

I l  les conf irme, car i l  aval ise la permutat ion des rôles, sanct ionne les passages

frayés par les dénivel lat ions, bref,  rat i f ie le rythme de la communicat ion.

Mais il les infirme, car il en appelle à la fonction qui sous-tend les interac-

tions, il indique les parcours éludés et les paysages inexplorés, en un mor,

il témoigne du non-dit scotomisé, occulté, refoulé ou même rejeté par les

si tuat ions com municat ionnel les.

Le maître est

par les interférences.

le

I

symbole de la référence voilée, aussitôt dévoilée

est la figure du paradoxe. Or la communication

procède par dialectique, c'est-à-dire par synthèse successive des éléments

conflictuels, présents dans le champ de la représentation. La relation, en

revanche, surgit comme une expérience paradoxale : elle oppose à une situa-

tion donnée, sous forme d'injonction ou de prévision, une référence insoupçon-

née et provisoirement impraticable ou indécidable. Ce faisant, elle ne lève

pas la contradiction et Ie conflit, mais elle enjoint au sujet de les maintenir

ouverts, au risque même d'assister à leur brusque résolution par clôture

ou par dénégation. C'est à ce point critique que surgit le redoublement para-

doxal spécifique de la relation pédagogique. Car le maître ne se limite pas

à suggérer le paradoxe : paradoxe vivant, il porte secours au paradoxe qu'il
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a suscité' af in que ce dernier ne se referme pas sur l 'énoncé verrouil lant
de la double contrainte. Il vient paradoxalement secourir le paradoxe : il
va, de façon insistante et assistante, au devant du sujet qui hésite, se replie,
chancelle. Il se porte garant de ce que I'apprenant a les moyens et la possi-
bilité d'affronter le paradoxe : c'est-à-dire de ce qu'il peut changer de cap
et de système. En invitant ce dernier à garder confiance en son pouvoir
et en le renvoyant à ses ressources, il détend I'espace et décrispe la situation,
relativise les repères acquis et témoigne, de par son implication, de la perma-
nence d'un sens' offrant un horizon d' intégration aux signif ications inédites
qui apparaissent.

On le soupçonne' notre analyse mène à une révision de nos représenta-
t ions relatives au maître, à I 'apprentissage et au savoir. Le maître est
la condit ion incondit ionnelle de la démarche de I 'apprenant. Symbole des
objecti fs à atteindre et du commencement à décider, i l  est le l ieu-tenant
de I 'extériori té du sens. C'est pourquoi I 'enseignement qu' i l  donne fait,  en
quelque sorter effraction dans les représentations acquises pour les retour-
ner' les circonscrire et les déplacer : ' rL'enseignement, note E. Levinas,
signif ie tout I ' inf ini de I 'extériori té. Et tout I inf ini de I 'extériori té ne se
produit pas d'abord, pour enseigner ensuite - I'enseignement est sa production
même. Par ce commerce avec I ' inf ini de I 'extériori té ou de la hauteur, la
naiveté de l 'élan direct, la naîveté de l 'être qui srexerce comme une force
qui va' a honte de sa naîveté. Elle se découvre comme une violence, mais,
par là, se place dans une nouvelle dimension" [l]. On ne saurait mieux délimi-
ter I'espace de I'apprendre, situé au carrefour de la communication et de
la relation. Nrest-ce pas le recours à la voix, signifiant d'un sens extérieur,

attesté par le discours du maître, témoin du paradoxe, qui recadre et restruc-

ture les fantasmes, leviers indispensables à |apprentissage, enfouis sous

nos représentations de savoir ? La voix qui est, à elle seule, le canal communi-

cationnel, le lieu de réalisation de la fonction phatique.

Selon la perspective où nous nous plaçons, nous ne pouvons pas avaliser,

sans aménagement et correction, les modèles interactionnalistes, contructi-

vistes et mai'eutiques de lrapprentissage. A sren tenir uniquement au progrès

[ ' l ]  E .  Lev inas ,  To ta l i té  e t  in f in i ,  La  Haye,  M.  N i iho f f  ,1980,p .  146.
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des interactions, comme dans les théories du condit ionnement répondant

ou opérant et dans les théories de I'apprentissage génétique de Piaget ou

de l'apprentissage social de Bandura, on omet de s'interroger sur les processus

relationnels. Or, ceux-ci ne sont-ils pas la clef des avancées du savoir, opérées

sous le pouvoir du fantasme, dans le champ de représentations structurées

par les gl issements de I ' imaginaire et par les sanctions du symbolique ? La

même lacune affecte lesthèses du constructivismerQu'el les soient structurales

comme celles de la psychologie de la forme, ou bien génétiques, comme celles

de Piaget qui, dans la mesure où elles intègrent les processus interactionnels,

fournissent pourtant un des schémas les plus pertinents et les plus perfor-

mants. On ne saurait encore moins souscrire au modèle 
' '  
maturationniste " ou

mai'eutique qui fait appel aux mécanismes de la prise de conscience' car

i l  efface aussi bien la dimension interactionnelle de I 'extériori té que la dimen-

sion transit ionnelle de I 'altéri té: "Pour passer de I ' implicite à I 'explicite,

i l  faut un maître qui appelle I 'attention. Dans I 'attention, le moi se transcen-

de, mais i l  fal lait  un rapport avec I 'extériori té du maître pour faire attention.

L'explication suppose cette transcendance. t l l .  L'attention n'est-el le Pas

réponse à un appel et I 'appel n'est- i l  pas, Par-delà tout rappel, appel à un

sens extérieur au maître comme au disciple ? On comprend mieux pourquoi

la mai'eutique socratique a besoin de s'ouvrir à I 'appel de cette voix, qu'el le

nrexclut sans doute pas, mais qu'el le se doit d'entendrelcarraprès I 'explication,

Ménon peut rester esclave et le maître redoubler de maîtrise. Apprendre' ne

serait-ce pas s'émanciper du savoir et cela, grâce au savoir que I'on apprend ?

Ce savoir, précisément, n'a Pas Ie statut que I'on imagine. Il est'

en ef fet, formé de conf igurations, émanant de I'interaction des segments

discursifs des pratiques et des segments pragmatiques des discours. Or ces

ensembles forment non des sytèmes fermés de nature encyclopédique, mais

des systèmes ouverts, que I'on qualifierait volontiers de symboliquesr dans

la mesure où ils se rattachent à des pôles, à des paradigmes ou à des princi-

pesr sujets à la manipulation, au remaniement et à la révision- Mais, s'ils

se recadrent sous I'influence de la communication, ils rheurent et naissentt

à I'appel de la relation qui se présente, non comme la figure de la somme

[ 1 ]  E .  Lev inas ,  op .  c i t .  , p . ' 112 .
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et la moyenne des interact ions, mais comme cel le de la sommation de leurs

dif férences, c 'est-à-dire comme I 'expression du l ieu géométr ique de désirs,

de visées et de finalités surprenantes. Il y a donc des savoirs multiples et

révisables, laissant des dépôts sur des champs qui interagissent et se réorgani-

sent sur les fronts mutl ip les de la parole, de l 'écr i ture, de l 'échange et du

pouvoir .  Tour à tour,  représentat ions obl iques du corps, marchandises, out i ls,

expressions réf léchissantes d'un désir  de pouvoir ,  codes réservés aux ini t iés,

langages ésotériques, les savoirs réalisent finalement des formations de com-

promis entre nos divers fantasmes, ouverts et fermés, tus ou écr i ts,  renversés

ou dépassés, mais toujours déplacés par I 'apprent issage.
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Métonymie : - définit ion : 136, - i l lustration z 124-126, 150-151, 173-175,

200-203.

Motivation z I3l-133

Narcissisme z 223

Nature et culture : 8l-82

Non-dit : 92

Obiectif z 46, 86, 132, 270, 283, 288.

Paradoxe :  18-19,  2OO,3lO-31 1,332-

Parole : 89-90, 92r 296.

Performance : 55-5E, 174-1751 253-

Philosophie et 1Élagogie : 34-38.

Pouvoir : - analyse z 154-173, - et non-pouvoir z 202, - et capacité z 228-231,

- et communication z 244-246.

Problématique : 8

Projet t 269-270.

Psychanalyse et pÉlagogie z 18-46,87-100' 108-203, 206-218,243'

Pulsions : 88

Réel : 93, 162, 164-1651 285.

Reioulement : I 17, 134 n.l

Relation 3 - et implication z 21, - et causalité : 60-61, 157-160; - et intégra-

tion : 150, et fonction : 231, 243, 300-302, - et transfert z 303-305.

Religieux z 176-203-

RépÉtition z 46, 54, 123, 307.



.365-

Réserve imaginaire z 192-193'

Ri te  :  100-101,  215,  ?48-249.

Rythme : 99-100

Savoir :  - formes, 140, 198-199, 262, 290' 335' - et Pouvoir :  159-162' - et

vérité z 178, - et culPabil i té z 195-196'

Savoir :  - vivre z 13, - faire : 14, - être : 15'

Semblant z 96-98-

Sexe :  l l4 ,  l18,  1281 226.

Somme et prélèvement imaginaire z l4l-143'

Structure z l5l-153.

Sujet z 9l-92

Symbolique '.78, 83, 9O-91, 216-223' 253, 308'

Symptôme z 93-95,291, 314'

Transfert z 221, 245, 27 5, 278-283, 287' 295' 302-305

Transition : 76 sq.
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