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INTRODUCTION

Le titre et le sous-titre de ce livre démarquent le champ et les limites
de notre sujet. Nous nous proposons, en effet, d'étudier l'apprentissage non
au plan de ses mécanismes ou des ses théories, mais au plan de son  redouble-
blement spécifique humain : la ,ou les signes construits par I'apprenant
viennent illuminer les signes retenus dans le dedale du labyrinthe. Apprendre,
c'est substituer au faire-signe magique, renvoy€ par les objets, le faire-signe
symbolique des sujets parlant et agissant : c'est apprendre a apprendre.
L'animal apprend a percevoir ,de fagon visuelle ou acoustique, différents
signes. L'homme, en revanche, apprend a lire ou a interpreter les signes
qui lui parviennent de l'extérieur ou de ses semblables, en opposant, a ces
derniers, d'autres signes qu'il produit et qu'i! metamorphose en symboles.

1l fabrique les réseaux de savoir qu'il est censé parcourir en apprenant.

Mais les signes et les symboles dont nous faisons €état ne sont pas
engendrés de rien. Ils sont tiré€s ou extraits par l'apprendnt d'une matiere
préexistante : les fantasmes. Sans doute, une telle affirmation peut sembler
heurter le bon sens éducatif ou saper le pouvoir magistral. Fantasmes et
signes ne sont-ils pas contradictoires, puisque celui qui apprend s'emploie
justement a les discriminer et a les trier comme l'ivraie du bon grain, rejet-
tant les uns pour continuer de cultiver les autres ? Une telle objection
reléve,3 nos yeux, d'une dichotomie, nalvement inavou€e, qui oppose l'imagi-
naire au symbolique ou le fantasme aux représentations intellectuelles, comme
l'erreur a la vérité, la faute a la droite conduite, la maladie a la sante,
les figures anarchiques du jeu a l'odre sériel du sérieux. Sans toujours s'af-
firmer, sous ce mode abrupt, elle se refugie parfois dans une déontologie
de pacotille qui tranche entre les bons et les mauvais fantasmes, entre ceux
qui sont condamnés a étre obscénes et ceux qui sont appel€s a franchir la

rampe de la scene.
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On ne saurait s'offusquer de l'insistance d'un tel discours moral qui, se-
lon Nietzsche, a fagonné notre instinct de savoir. Apres tout, le langage
de la morale est aussi le langage du politique, et que nul ne conteste les
liens spécifiques et rigoureux, tisses par les recoupements des finalités
des pratiques €ducatives et des pratiques politiques. C'est sans doute pourquoi
les réformes pédagogiques et les théses de l'éducation nouvelie ont genére
des changements de méthodes fructueux, sans que ceux-ci n'induisent, pour
autant, un deplacement radical des visées, des jugements et des modes d'ap-
prehension des formes latentes de savoir, du moins dans les secteurs de 1'édu-
cation et de l'apprentissage. Il en va, en effet, autrement, si l'on se place
sur le terrain de la formation. La, les techniques therapeutiques et celles
relatives a la dynamique de groupe s'accompagnent d'une tentative de refor-

mulation des rapports souterrains que le savoir entretient avec I'imaginaire.

Telle est la question qui anime et inspire l'écriture de ces pages : dans
quels lieux, dans quels discours, situés en deca des theéories, comme des
~ lastitutions, selon quelles procédures et dans quelles conditions, le savoir
peut-il étre regénér€ a partir de I'imagerie fantaisiste, dans laquelle il s'est,
pour ainsi dire,"coulé" ? Elle prend sans doute un plus vif relief, si 1'on décla-
re que nous entendons appliquer a I'apprentissage, apres les avoir ressaisis, -
corrigés et developpes, les principes opératoires propres au groupe de diagnos-
tic. Mais, pour ce faire, il convient d'argumenter de la double fonction du
fantasme et de l'apprentissage dans la constitution du savoir. A condition
bien sir de nous défaire du préjugé tenace qui pose ce savoir comme un

objet exterieur au fantasme ainsi qu'au gesté d'apprentissage.

La double articulation du fantasme, congu comme lieu de structuation
du savoir et comme support de 'apprentissage ,est essentielle. Mais cette
ambivalence categorielle qui €rige cette figure de base, tantét en moyen ,
tant6t en fin, se double d'une ambivalence structurale qui aborde celle-ci,
tantdt comme une représentation fermée et insistante, tantdt comme une
représentation ouverte et débouchant sur l'imagination créatrice. Nous met-
tronsen relief, au cours du développement suivant, la dimension strategique
de cette oscillation ou de ce renversement d'un pdle a l'autre. Car apprendre

se résout a forcer le fantasme a s'ouvrir, 3 se déplacer et a se réinscrire :
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bref a se convertir en processus signifiant. Or, une telle opération de forcing
est rendue possible par l'enchevétrement de trois processus : celui de la
situation conflictuelle des fantasmes mis en jeu dans l'image du corps et
son prolongement dans le groupe, celui de la situation transactionnelle et
transitionnelle de l'apprenant,engage dans des rapports sociaux et institution-
nels mouvants, enfin celui de la situation relationnelle privilégi€e qu'il entre-
tient avec le maitre, le moniteur, le conducteur, le facilitateur ou le contré-

leur : avec l'autre qui enseigne et, nous le verrons, qu'il enseigne.

Nous donnons au terme d'apprentissage un sens large qui déborde
I'acception stricte et courante, recouvrant les réactions d'adaptation de
I'organisme a !'environnement, qui,provoquee par -le sujet, par le milieu physi-
que ou social, ou bien par la conjonction des deux, entrainent une modifica-
tion des comportements ou des attitudes. Nous envisageons, en effet , avant
tout, le processus global de l'apprendre, qui, nous semble-t-il, transcende
aussi bien les changements attendus que ceux relatifs aux conduites ou aux
mentalités, puisqu'il provoque le corps a une autre sensibilité, a une autre
écoute et a un autre regard. Nous allons donc interroger l'opération d'appren-
dre que l'on retrouve a la base de toute conduite humaine. J'apprendsen
regardant les autres agir et réagir, en €coutant la radio, en lisant le journal,
en entrant en dialogue... Chacun vit a apprendre. Celui qui vit, en apprenant,
s'enchante de ce que le monde vient a lui, alors qu'il ne fait qu'accueillir
les ressources et les possiblités qu'il a transferées au dehors. Celui qui ap-
prend en vivant s'entretient de ce double renversement de l'intérieur en
extérieur et de l'extérieur en intérieur, du commerce du fantasme qui préte
a 1'Autre - entendons par ce terme la dimension de l'exteriorité, condition
de l'altérité - ce qui €tait a soi. Ainsi, le plaisir -que j'ai a regarder la télévi-
sion vient de ce que j'ai l'illusion que la culture vient vers moi et chez moi,
mais cette culture qui vient, je I'habitais déja. On peut dire la méme chose
de la lecture : en lisant ce livre qui me "dit" quelque chose, je m'approprie
ce que je pensais déja et donc je suis, en etant lecteur, auteur de cet autre
livre que j'écris dans les marges de celui que je lis. C'est sans doute ce
geste d'apprendre que Nietzsche décele au fond de toute connaissance et

qui se résume selon lui a ramener l'inconnu au connu et, par conséquent,
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a conjurer l'inconnu d'un désir qui fait peur. Il exprime le détour que doit
faire le vivant, pour se "saisir" de la vie qu'il vit ou pour se familiariser
avec l'eétrange savoir qu'il hante et qui le hante. Apprendre désigne une
conduite directrice et spécifique qui releve du "fantastique", puisqu'elle
nous dessaisit du connu et du proche, pour nous livrer a l'inconnu et au loin-

tain, ce proche ignoré.

La méthode que nous suivons est interdisciplinaire. Si elle convoque
par priorité, la philosophie, elle fait aussi appel a d'autres disciplmines,
telles que la psychanalyse, la psychologie et la linguistique. Elle se présente
comme une lecture hermeéneutique et critique de données théoriques, de
codes langagiers ou d'outils épistémologiques, prenant avant tout appui
sur la réflexion conceptuelle qui s'impose a nous comme une sorte de langue,
nous permettant de circuler entre des disciplines différentes. C'est finalement
d'une ‘revendication hermeéneutique" [l], opérant, par-dela les méthodes
experimentale et clinique , une déconstruction des modeéles regus de I'appren-

tissage, que se reclament les pages qui suivent.

Le plan nous est dicté par la méthode. La premiere partie qui dresse
la problématique est consacrée a une lecture du cadre général, composé
des pratiques (ch. I), des discours (ch. II), des théories (ch. I} et des institu-
tions peédagogiques (ch. IV),ou s'inscrivent les fantasmes. De style analytique,
la deuxiéme partie déroule l'éventail d'une interprétation des configurations
imaginaires €rotiques, se rapportant au corps (ch. I) ; €conomiques, relevant
des procédés de l'échange et de la capitalisation (ch. II) ; politiques, €voquant
un ensemble de collusions et de complicités avec le pouvoir établi (ch. 1II) ;
religieuses, enfin, soustrayant le savoir hors des prises humaines, pour en
faire un objet de conquéte méritoire ou de réussite gracieuse (ch. IV). La
troisiéme partie expose une lecture dialectique, c'est-a-dire amplifiante
et inductrice, des fonctions occultées : sous les fantasmes corporels, celle
de la figure du corps (ch. I); sous les fantasmes numismatiques et bancaires,
celle de la communication (ch. II) ; sous les fantasmes politiques, celle
des possibilités et des capacités dévoilées paf' le groupe (ch. III) ; enfin,
sous les fantasmes religieux, celle de la fonction symbolique de la relation
(ch. IV).

[1]1). Lacan, Les quatres cdncepts fondamentaux de la psychanalyse, Séminaire Livre Xl, Le Seuil,
1973.




PREMIERE PARTIE

LA PROBLEMATIQUE

CHAPITRE 1

LES PRATIQUES

L'idée de champ €évoque un espace structurant et structur€, dans lequel
interagissent des forces en tension ou en conflit. Appliquée a la peédagogie,
cette notion vérifie sa pertinence a trois niveaux. Au plan stratégique d'abord,
elle délimite une praxis dont les lieux : éducation, formation et apprentissage
sont en constante interférence, sinon en continuel déplacement. Au plan métho-
dologique ensuite, elle offre une terre d'accueil a des méthodes dont l'extréme
diversité se resout en paradoxes. Au plan symbolique, enfin, elle inclut des
vis€es qui s'anathématisent les unes les autres, se chevauchent et se surdeter-
minent. Tel nous apparait, dans une relative complexité, le panorama des

pratiques pedagogiques.

[ - LES STRATEGIES
A. La formation

Les nombreuses tactiques ou techniques qui se réclament d'une exigence

pédagogique s'inscrivent dans le sillage de trois stratégies dominantes qu'il
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nous faut sérier et articuler [l]. Education, formation et apprentissage se
différencient a l'échelle des objectifs et des finalités, méme si chacun de
ces termes sont permutables. On parle, en effet, d'éducation permanente,
pour caractériser la formation continue ; de formation en general,pour recou-
vrir l'ancien domaine de l'instruction, voire l'espace €largi de l'éducation ;
d'éducations, au pluriel, pour qualifier l'acquisition d'activités qui, a la diffe-
rence de certains apprentissages, tels que ceux des langues et du calcul, reven-
diquent un type particulier de maftrise, dans la mesure ou elles mobilisent
un rapport de plus grande proximit€, et donc de plus grande étrangeté, du
corps, de l'organisme ou de l'institution. Ainsi, lorsqu'il s'agit du sport, de
I'art ou du droit, on parlera plus volontiers d'éducations : musicale, artistique,

sportive ou civique, que d'apprentissages....

Ces glissements de vocabulaire ne sont pas fortuits. Ils sont requis
par les fantasmes qui expriment les differents modes projectifs du corps sur
les représentations du savoir. Mais ils sont aussi commandés par les pratiques
sociales ou, plus précisément, par une fantasmatique de la formation que
ces mémes pratiques induisent. Stratégie mitoyenne entre l'éducation et l'ap-
prentissage, la formation tend a absorber celle-la. Elle est, en effet, articulée,
comme l'éducation, au développement de la personne, envisagée comme une
oeuvre unifi€e, ininterrompue durant la vie professionnelle et subordonnee
aux besoins de l'individu et de la communauté [2]. Elle est, de plus, ax€e
sur l'apprentissage qui apparait dés lors comme une formation systématique,

de longue durée et orientée vers l'exercice d'une profession reconnue. Ainsi

[1]1 Ii est intéressant de noter que la recherche en pédagogie tourne autour de ces trois axes,
comme en témoignent, par exemple, les titres des ouvrages publiés, notamment par G. Maliaret
et G. de Landsheere (cf. bibliographie finale).

[2] La notion de formation entend remédier 2 I'opposition traditionnelle entre profession et enseigne-
ment théorique. Quant a l'éducation, elle établit, par le biais de la formation, une corrélation
entre apprentissage ou culture générale et épanouissement de la personnalité. Les recomman-
dations de I'Unesco et de !'Organisation internationale du travail de Juin 1962 assignent pour
champ 2 l'enseignement technique et professionnel : Vindustrie, I'agriculture, le commerce
et les services caonnexes ;3 pour niveaux : ceux du travailleur qualifié, de I'ingénieur et des
cadres supérieurs, du technicien dont les connaissances sont intermédiaires entre les deux
précédentes ; pour finalités : l'éducation et la formation (Unesco. Bil, p. 15-16). Elles consideé-
rent que ['apprentissage est une formation systématique, de longue durde et orientée vers
l'exercice d'une profession reconnue. La formation est donc un moyen utilisé en vue de deux
fins : celle de l'apprentisage et celle de I'éducation.
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conjugue-t-elle la solidarit€ de deux perspectives : celle d'un enseignement
technique qui suppose l'apprentissage d'un metier et celle d'un enseignement
general qui pourvoit a l'acquisition de connaissances théoriques, situees en
retrait de la pratique. On pergoit alors pourquoi, en comblant le foss€ qui
seépare la profession de l'enseignement théorique, elle s'impose comme l'objet
dominant et récapitulatif de la pedagogie. Tout releve de la formation : infor-
mation, exercice du metier, profession ou insertion dynamique de l'individu
dans les cadres socio-économiques, apprentissage du code routier, e€ducation
civique, militaire ou clericale, entreprise de réinsertion €conomique, sociale,
politique et culturelle [1]. Malheur a quiconque ne s'exprime pas a travers
la rhetorique de la formation, fondee sur l'invocation des nouveaux savoirs,
I'exigence de l'adaptation et de l'insertion, la nécessité de la production,
de la performance de l'optimisation, la course au stage et le recyclage perma-
nent. C'est sans doute la réemergence de fantasmes religieux et politiques,
tournant autour de l'utopie du corps social unifi€, de la solidarite de ses mem-
bres et de l'exaltation du lien social, qui avalise la survalorisation et !'infla-

tion de ce terme.

Si nous nous employons a distinguer ce que le fantasme indifférencie,
nous définirons la stratégie de la formation, en soulignant le désir de l'utilisa-
teur d'intégrer les connaissances acquises aux actes de la vie et de modifier,
par le fait méme, son comportement en vue d'une meilleure adaptation a
son environnement. Or les connaissances, mobilis€es par le processus d'intégra-
tion, sont soit professionnelles, soit personnelles. On retrouve le premier carac-
tere dans les formations accélérées visant l'apprentissage d'un meétier, dans
les formations psycho-sociales qui cherchent a améliorer les conditions d'inser-
tion et d'efficacité de I'individu dans la soci€teé, dans les organisations de
la formation continue, codifiee en France par la loi du 16 juillet 1971 et des-

tinde a adapter les usagers aux methodes et aux technologies nouvelles 2]

[1] Sur la formation, se teportet aux ouvrages suivants : A. Boutin, Formation et développements,
Bruxelles, P. Mardaga, 1983 ; G.N. Fischer, La formation continue, quelle utopie !, Paris, L'Epi,
1978 ; A. Léon, Formation générale et apprentissage du métier, Paris, PUF, 1965 ; L'école
et l'entreprise : 'expérience des deux Allemagne in "La Documentation frangaise", 1982, n® 4669
4670 ;3 M. Carton, L'éducation et le monde du travail, Paris, Unesco, 1984 ; L. Cador, Etudiant
ou apprenti : des effets comparés des deux régimes de formation, Paris, PUF, 1982.

[2] Le systzéme frangais de formation permanente s'est élaboré de- 1959-1968, grdce a une phase
d'expérimentation, et de 1970-1971, gréce a une phase de codification (loi du 16 juillet 1971).
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Le second caractere est propre aux formations pratiquées dans les groupes
de diagnostic, dans les stages de vegetothérapie ou de Gestalttherapie, dans l'ex-
perience de la cure analytique. Qu'il soit de l'ordre de I'investissement profes-
sionnel ou personnel, le savoir qui forme ces réseaux se présente, d'une part,
comme fonctionnel et operatoire,et,comme instrumental et commercial,d'autre
part. Il repond a la question:"comment ¢ca marche ?" et relegue au second
plan linterrogation sur ce qu'il peut ou veut signifier. 1l surgit, du méme
coup, comme le resultat d'une transaction entre la commande €conomique
de I'entreprise et la demande psychologique des personnes concernees. Or
cette ambiguite qui fait du savoir a la fois un objet culturel et un objet com-
mercial découle paradoxalement de l'institution d'un droit a la formation,
garanti par des accords passes entre les employeurs et les salari€s (1970),
par une lI€gislation (1971) et par des institutions contrdlées par 1'Education
Nationale (1972-1973), telles que le CAFOC, le DAFCO, les GRETA, les FAF... .
En livrant la formation au jeu de l'offre et de la demande, le l€gislateur sus-
cite des conflits entre ces nouvelles représentations du savoir et les représenta-
tions traditionnelles dont I'école et l'universit€ sont les garantes ou entre
le processus de formation qui normalise et recadre et le processus d'éducation

qui personnalise et libere du poids des contraintes.

Si nous glissons de l'objectif de I'insertion & celui de la modification
du comportement, nous constatons que ce dernier se négocie sur trois fronts :
celui du changement professionnel, du changement thérapeutique et du change-
ment culturel. Agir autrement, guerir en portant remede aux dysfonctionne-
ments sociaux ou individuels, €largir son espace culturel, tels sont les trois
effets qui expriment les transformations de conduites ou d'attitudes, provoquees
par le dispositif de la formation. Certes, si,selon la nature de l'experience,
du stage ou du groupe, l'un des trois aspects se révele dominant, jamais il
n'élimine les deux autres, sauf a denaturer la tdche. Celui qui tente de lever
des blocages affectifs, en entreprenant une formation thérapeutique, n'est
pas indifférent aux incidences de cette guérison sur l'efficacite professionnelle
et sur l'enrichissement culturel. A !'inverse, le chdmeur qui participe a un
stage de re-adaptation est convié a "inscrire" symboliquement la perte de
son emploi, c'est-a-dire a guérir du traumatisme que lui a occasionné sa

situation et a prendre le recul culturel nécessaire, pour s'inserer sur les cir-
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cuits du discours social, avant de se re-inserer dans la soci€te d'échange €cono-

mique [1].

La formation est un art, au sens primitif de la techné grecque, un sa-
voir-faire qui ecrit, dans le champ social, les possibilit€s libérees par l'éduca-
tion et qui transcrit, dans le champ culturel, les répercussions d'un apprentis-
sage toujours limite. Elle est située en dega de I'éducation et au-dela de l'ap-
prentissage. Nous dirions volontiers qu'elle module le discours du savoir - vivre,
si nous voulons rassembler, sous une méme terminologie, les connotations profes-
sionnelles, therapeutiques et culturelles, dont elle module le phras€. Bref,
elle donne un corps au sujet de l'éducation et le recul de la parole a l'appren-
ti. Comme processus, elle est interminable et paradoxale.Interminable, elle
invente les regles qui sanctionne son orthopraxie. Paradoxale, elle ne se limite
a aucune forme acquise, mais elle denie ses productions au profit d'acquisi-
tions toujours differées. Point de formation sans déformation, sans reforma-
tion, sans information. L'imaginaire ge€ologique des strates ne cesse d'en appeler
a l'imaginaire thermodynamique des compromis, a !'imaginaire orthodoxe de

I'imposition des formes et a I'imaginaire gourmet de la bonne maturation [2].

B. L'apprentissage

L'apprentissage est, en revanche, plus proche de l'exécution des normes
et de l'application du code. Certes, il n'exclut pas la souplesse, l'improvisation
et l'invention. C'est bien pourquoi on n'hésite pas a parler, pour en définir
certaines modalités, de formation initiale, de formation professionnelle acce-
lérée, de formation au metier et par le meétier [3].. . Mais, a la difference
de la formation, l'apprentissage se termine a un seuil, que trace la réalisation
de performances. Il est une experience limit€e, quant au temps durant lequel

il s'effectue, quant a la surface qu'il investit, quant aux moyens indispensables

f1] Cette guérison ne va passansun triple deuil : celui de l'inscription de la perte de l'emploi, celui
de l'inscription de la perte de l'inscription au chdmage, celui de linscription de [I'éventuelle
inefficacité de la formation.

[2] Formation découle par métathése de fromation, fourme, fromage.

[3] Voir & cet égard, ). Leplat, La formation par l'apprentissage, Paris, PUF, 1970.
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qu'il emploie[1]. Bref, il met en oeuvre un savoir-faire artisanal ou technique,

au sens précis de lapoiésis grecque.

Ces caracteres suffisent-ils a signer une différence ? On peut en douter,
si,d'une part, l'on considere que la formation, tout en s'appuyant sur des regles,
n'exclut point le recours a des techniques, comme cela se verifie dans les
groupes d'intervention, de diagnostic, d'analyse institutionnelle ou dans les
stages-marathon de la bio-€nergie, et si, d'autre part, l'on n'ignore pas que
tout apprentissage est susceptible d'étre améliore et d'étre transfere efficace-
ment sur d'autres. Mais si le savoir-faire de l'apprenti n'est pas ferme a la
creativite, il reste cependant conditionné par ses techniques instrumentales,
jugé sur ses productions et appréci€ selon la quantité et la qualit€ du marche,
qu'il promeut et promet. Il met en jeu le discours du corps et non le corps
du discours, ce dernier €tant le paradigme qui régit la formation. Le discours
du corps d€limite symboliquement les lieux,ou se figurent les positions du
corps en prise sur l'environnement. L'apprenti agit sur le monde, in-forme
I'extérieur a l'invocation de la main ou a l'image du cerveau. S'il se forme
lui-méme, ce n'est que par surcroit ou par voie de conséquence. L'étre-en-
formation, au contraire, a pour objectif de se structurer lui-méme. Les nombreu-
ses interventions qui l'entrainent a modeler Il'extérieur sont des occasions
d'agir sur lui-méme, de reagir, de guerir, d' "en" savoir plus. Quand il parle
de s'adapter a la soci€té, il exprime son deésir de s'adopter lui-méme. Ce
n'est donc pas le méme texte qui est écrit par les progatonistes de ces deux

stratégies.

C. L'eéducation

L'éducation trouve-t-elle encore une place sur une telle plate-forme

pédagogique, ol la formation occupe le champ, jusqu'a englober l'apprentis-

[1] Voir sur l'apprentissage : H.W. Bernard, Psychology of learning and teaching, New-York..,
Mc. Graw-Hill Book, 1965 ; ). Bernbaum, Apprentissage et formation, Paris, PUF, "Que sais-
je ™, 1987 ; F.A. Logan, Systematic analyses of learning and motivation, New-York, J. Wileyand
sons, 1978 ; 1.F. Le Ny, Apprentissage et activités symboliques, Paris, PUF, 1967 ; J. Piaget,
Biologie et connaissance..., Paris, Gallimard, 1973.
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sage [1] ? L'expression éducation permanente [2] qui caracterise la necessaire
et constante remise en cause, par le sujet, des cadres de son action, dans
une societ€ ou la mobilite fait la loi, peut apparaitre, comme une narcotte
du terrorisme theorique exercé par la gen€ralisation des recyclages profes-
sionnels et psycho-sociologiques. Mais elle est aussi, nous semble-t-il, le sympt6-
me d'une résistance témoignant de la spécificité des stratégies educatives [3].
Or, cette specificite forme un écheveau complexe. Elle est, en effet, de
nature politique, et, a cet €gard, la notion d'éducation recouvre la voix de
la cité, qui, par ses chefs, enjoint de former et de se former de fagon perma-
nente, de choisir et de se choisir une profession [4#]. Nul n'a mieux analysé
que Durkheim la fonction politique de toute €ducation [5]. Si la formation
se référe au savoir-vivre social et l'apprentissage au savoir-faire €conomique,
1'éducation exprime la double conformité de ceux-cia lodre d'un savoir-étre - en-
semble, de type politique : a une maniere d'habiter la cite [6]. Mais l'ordre,
auquel en appelle cette conformite, est ambigu. Il revoie a un imperatif €thique
que la configuration politique entend symboliser au nom des valeurs du partage
et de l'idéal du bonheur. Car l'ordre, ici convoqué, tout en reposant sur des

interdits, s'adresse a des sujets. A la différence de l'ordre politique, toujours

[1] Pour une définition de l'éducation, se reporter 3 Y. Guyot, C. Pujade Renaud, D. Zimmermann :
La recherche en éducation, Paris, E.S.F., 1974.

[2] L'expression "éducation permanente" oppose & I'éducation scolaire, déléguée & des spécialistes,
enseignants ou chercheurs, une éducation élargie qui soit une fonction fondamentale que la
socisté exerce elle-méme. L'une des solutions 2 la tension entre éducation scolaire et éduca-
tion sociale est sans doute l'alternance, c'est-a-dire le partage de la formation et dela force
de travail entre l'école et l'entreprise. Mais jusqu'ici en France, ce sont les CPA, les SES
(sections d'éducation spécialisée) et les CPPN (classes préprofessionnelles de niveau) qui, depuis
les anndes soixante dix, ont été les bénéficiaires de ce mode de scolarisation alternée. Celle-ci
s'est donc d'emblée appliquée aux filittes de scolarisation destinées aux éléves en situation
d'échec scolaire. Puis ce sont dans les LEP (Lycées d'enseignement professionnel) que se sont

développées les formations en alternance "gcole-production”. L'Allemagne (RFA et RDA), avec
les écoles d'entreprises (Betriebsakademien) qui surgissent au début du 20e siecle, avec l'orga-
nisation du ler niveau du secondaire (Hauptschule qui oriente au travail, Realschule ou école

moyenne qui conduit 2 l'apprentissage et aux écoles techniques, Gymnasium qui m&éne a l'uni-
versité), avec la différenciation du 2eéme niveau du secondaire (Berufschule), témoigne d'une
longue tradition de l'alternance ou de la pratique du "Duales System". Voir sur cette question :
L'Ecole et I'entreprise, in Notes et Etudes documentaires, n%4669 -70, 1982.

[3] Voir & cet égard, P. Camusat, L'éducation permanente, Savoir-vivre et promotion, Paris, édit.
Gamma, 1966 ; C. Pantillon, Changer |'éducation : la thématique du changement dans le cadre
de I'éducation permanente, Lausanne, L'dge d'homme, 1983,

[4] Sur I'éducation, se référer a I|'Histoire mondiale de I'éducation, Paris, PUF, 4 vol.,, 1981 ; a
G. Mialaret, Vocabulaire de I'éducation : éducation et sciences de I'éducation, Paris, PUF,
1979, Les sciences de !'éducation, Paris, PUF, 1976 ; 3 G. de Lansheere, Introduction a la
recherche en éducation, Paris, Collin-Bourrelier, 1982.

[5] E. Durkheim, Education et société, Paris, F. Alcan, 1934.

[6] B. Schwartz, L'éducation demain, Paris, Aubier-Montaigne, 1973:"Un projet éducatif est toujours
un projet politique".
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toujours formulé sur un mode positif, il se dit sur les modes négatifs du seuil
radical a ne pas franchir, des repéres provisoires a ne pas €luder, des limites
indiquant jusqu'ou chacun peut se risquer. N'est-ce pas cette bipolarit€ du
politique et de l'€thique qui constitue I'éducation ? Ce qu' atteste le cas
d'Antigone : le champ politique est sans cesse subvesti par l'ordre €thique

qui €tait pourtant cense s'y réaliser.

La strategie de I'éducation est, comme celle de la formation, ambiva-
lente au plan des finalites. On ne saurait disjoindre l'ordre politique de
l'ordre €thique. A isoler le premier, nous voici contraints de répéter l'affirma-
tion monstrueuse d'un corps sans parole : corps de I'Etat et des institutions,
corpus litteral, corps du contrat. A radicaliser le second, nous voici conduits
a poursuivre la quéte impossible d'une parole sans corps : parole sans €criture,
cri sans silence, desir sans loi. C'est donc bien I'équilibre conflictuel entre
le savoir-étre politique et le savoir-étre €thique qui définit la double fin de
'education. Mais I'ambiguit€ que nous soulignons est transversale aux deux
stratégies de la formation et de l'apprentissage. L'éducation, en tant qu'elle
releve de I'éthique, représente le principe déterminant des trois secteurs men-
tionnes. En d'autres termes, elle recouvre a la fois un champ d'intervention
particulier et la visée commune, assurant la régulation ou la cohérence des
divers fronts des activites pédagogiques. L'€thique  €ducative n'émerge -t-elle
pas en dega du seuil des obligations ou des codes et au-dela du seuil des figu-
rations ou des modeles qui circonscrivent l'espace propre a la formation,

a l'apprentissage et a l'éducation ?

Laissons la la visée €thique qui est l'objectif médiat de toute €ducation,
pour interroger les objectifs plus immédiats : ceux relatifs aux résultats poursui-
vis. Nous venons de qualifier du terme de savoir : savoir-vivre social, savoir-
faire €conomique, savoir-étre €thique et politique, les objectifs des grandes
stratégies pedagogiques [1]. Mais nul ne saurait prétendre que ceux-ci sont
jamais acquis. Les objectifs n'existent eux-mémes que comme objets d'appro-
che et de questionnement,offerts a une démarche plus large que celledel'apprentis-
sage : celle de l'acte d'apprendre. Demarche qui, nous semble-t-il, représente

le resultat commun, poursuivi par les trois pratiques précédentes. Education,

(1] Ces divisions recouvrent les grandes distinctions des modes d'activité, tels que les a posés
la philosophie grecque. A I'éducation correspond la praxis, & la formation la techn& et & I'ap-
prentissage la poiésis.
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formation et apprentissage dessinent les topiques d'une recherche qui, dans
son inachévement, se présente ‘paradoxalement sous l'aspect d'un resultat.
Sans doute n'apprend —on pas de la méme fagon, lorsque l'on est en situation
éducative, ou lorsqu'on entre soit en formation, soit en apprentissage. Et
c'est sans doute le style, qui, plus que les contenus de savoir, differencie
et distribue les profils de cette disposition a apprendre. Mais, sous les clivages
et sous les modes, c'est l'identité d'une méme experience fondamentale que

nous voudrions saisir.

EDUCATION
Savoir-étre éthique

Objectif
Visée

SEUIL DES FIGURATIONS

(Modeles) .
APPRENTISSAGE FORMATION EDUCATION
Savoir-faire Savoir-faire et savoir-vivre Savojr-étre politique

SEUIL DES OBLIGATIONS
(Regles, réglements)

Objectif
Résulta

APPRENDRE

II. LES METHODES

Nous avons délimit€ le champ des stratégies pédagogiques et defini
I'objectif commun que celles-ci revendiquent.Venons-en a I'exploration des
directions méthodologiques : de celles qui s'offrent a l'analyse en general
et de celles que nous retiendrons de fagon privilégiée. Ce discours de la péda-
gogie, est-il besoin d'insister, s'alimente a plusieurs disciplines qui ont chacune
leur méthode propre : il est éminemment interdisciplinaire [1]. Avant !'irruption

des sciences humaines qui s'est produite a la moiti€ de ce XXeme siecle,

(1] Voir notre ouvrage : La méthode interdisciplinaire, Paris, PUF, "Croisées", 1983.
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il se developpe autour d'un tronc commun forme par la psychologie, le droit
et la philosophie. Mais, depuis deux décades environ, il fait appel a la linguis-
tique, a la psycho-linguistique, aux sciences du comportement et a la psycha-
nalyse. Ce nouvel usage marque la fin de l'époque des romans €ducatifs dont
le Gargantua de Rabelais et L'Emile de Rousseau restent les paradigmes.
Que l'on se garde cependant de réduire ce changement a une modification de
genre litteraire : c'est la pedagogie comme discours, c'est-a-dire comme motif
vehiculant des modéles et des valeurs qui s'effondre. Heidegger a justement
remarque que la pédagogie, cet autre versant de la culture, est la trame histo-
rique  de celle-ci, dont elle institue le récit. En cette époque ou s'érode
ce dernier, nous avons a lire I'expérience, non sans en réferer, moins par
souci nostalgique que par requéte re'gulétrice, a l'idéal de scientificité, d'unité,
de normativite et d'institutionalisme qui a présidé a I'écriture du texte de la

pedagogie occidentale.

A. Les paradoxes

Voici le pedagogue tendu entre deux postulations : celle du récit qui
s'emploie a résoudre les contradictions et celle de la lecture qui libere des
effets de sens latéraux et transversaux. Il habite un espace transitionnel,
ou ce sont les mémes contradictions, d€sormais abandonnées a la derive, qui
en appellent a une lecture, non encore affranchie des requisits pass€s. Nous
retrouvons la une autre ambiguité, de nature méthodologique, qui se distribue
selon des figures paradoxales reésistant a la lecture : celles de la science et
de l'intuition, de l'unite et de la pluralité, de la norme et du fait, de I'insti-

tution et de la libert€.

Le premier de ces paradoxes s'énonce ainsi: le discours pedagogique
releve de procédures scientifiques et, pourtant, il n'est operationnel que
grdce a un savoir-faire intuitif qui rend, a la limite, obsoletes les consi-
derations précédentes. Le pédagogue ne peut ignorer les théories, les lois
et les modeles relatifs & Il'apprentissage, aux conflits sociaux, 3 I'évolution
de l'enfant, aux progres de l'apprenti ou encore au fonctionnement de I'institu-

tion. Mais ces connaissances ne sauraient lui donner les clefs de I'interpréeta-
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tion des conduites et de l'intervention circonstanci€e.On le voit, le décalage
existant entre l'approche experimentale et I'approche clinique, entre 1'expli-
cation ou la comprehension ou entre la pertinence et la compétence du discours
traduit la bipolarite d'une interpretation, tendue entre ces deux figures de
la rationalit€ que sont la construction theéorique et l'intuition , entre le récit

et la lecture.

Le deuxieme paradoxe,qui articule l'unité et la pluralité, est une ver-
sion plus large du premier. Le recit implique un desir de recapitulation, la
sommation d'une vis€e totalisante et d'une réference unique. Nul ne saurait
s'étonner de ce que la pédagogie se soit nourrie d'universaux, résultant d'un
réve  d'harmonie de la théorie et de la pratique oudun concoctage” d'idéaux
moral, chretien, culturel ou naturel. Mais l'usage de tels principes direc-
teurs est contredit par une experience mouvante, fort diversifie dans le temps
et l'espace, eclatée dans de multiples situations particuliéres. Comment ne
pas recourir, pour lever ces malaises et ces malentendus, a des analyses et
a des approches aussi nombreuses que possibles ? Et comment, du méme coup,
ne pas remettre en question le dispositif reférentiel, en le considérant comme
une presupposition stratégique, comme un tremplin d'essais et, finalement,

comme l'inscription d'un fantasme ?

L'id€al-type, ainsi construit, risque, s'il n'est contest€ au nom d'une
interpretation de l'expérience mouvante, de s'imposer comme une norme de ré-
férence presente et future. Il génere alors un espace discursif, qui, tresse
de modeles, d'interdits, de codes, de réglements et d'exigences mimetiques,
est cruellement dementi par l'espace symbolique, induit de la lecture des
situations. Telle est l'impossible articulation que la pedagogie est condamnée
a tenter, sans jamais reussir. Que font, en effet, l'éducateur et le formateur,
sinon déchiffrer et déefricher le langage des besoins et des desirs ? Qu'ils
se gardent de juger les esquisses et les projets dont ils sont les agents, a

I' aune de valeurs qui s'inscrivent en porte-a-faux avec leur intervention !
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Car ou bien le systeme référentiel que celles-ci dénotent est dépassé, du
fait qu'il est le legs d'une génération anterieure, ou bien, s'il reste encore
pertinent pour la generation présente, rien n'indique qu'il le sera encore pour

la generation posterieure,ol les €duqués seront a leur tour €ducateurs.

Ce dilemne est, selon Durkheim, au fondement de I'alternative ce€lébre
qui oppose liberté et institution. Si les stratégies pédagogiques ont, en
effet, pour fonction d'éveiller les possibilit€s et les capacités de sujets donn€s,
n'y a-t-il pas une ironie a mener cette entreprise,en passant par des institu-
tions qui erigent, en pdle de verité, l'idéal de la science, de I'unité et de
la normalité ? C'est pour dénouer cette aporie que Rousseau arrache, en quel-
que sorte, aux pesanteurs de l'institue, la notion fictive d'une nature bonne
et spontanee. Car l'institution, c'est le contrat. Mieux vaut commencer d'€du-
quer, en mettant entre parentheéses un principe qui survient, apres-coup, dans
I'histoire de I'humanite et dont le jeune enfant ne pergoit pas a priori le bien-
fonde. Somme toute, le pedagoge intervient non a l'encontre, mais en dépit
de l'institution. Il lui reste a partir du double principe: celuide la perversion
de l'institution et celui de la libre expression d'une €volution dont le modeéie
est calqueé sur l'expansion de la philogénése. On ne saurait que souscrire a
cette analyse qui disjoint la genealogie de !'institution , par inversion de la
parole dans le contrat, de la genese du sujet,par libre progression ou par libre
traversée. Reste cependant a savoir de quelle nature est la contrainte institu-
tionnelle - est-elle de l'ordre d'un obstacle insurmontable ou d'une limitation
ne€cessaire ? - et,si le processus pé€dagogique n'a pas pour levier l'inversion

ou la perversion attestée, comment la retourner et la deplacer ?

B. La logique et la méthode
I. Les figures logiques
C'est d'une interpretation de ces paradoxes que nous tirons le fil de

notre methode. Car ceux-ci t€moignent d'une logique repérable dont nous

voudrions rappeler quelques traits essentiels. Le paradoxe est d'abord la figure
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d'un appel a la relation. 1l occulte le soit-disant troisiéme erme, offrant l'appui
d'un dépassement, précis€ment parce qu'il n'est pas un terme ou un éventuel
palier de la dialectique. Qu'est-il alors sinon une fonction, au sens mathé-
matique du mot, c'est-a-dire le lieu symbolique ou les termes de la relation
sont mis a distance l'un de l'autre : ou ils viennent i terme et donc sont
susceptibles d'étre rapproch€s ou permutes, mais toujours sur la base de leur
distanciation initiale ? Ce lieu est lui-méme une structure, ou interagissent
des instances imbriquées ou emboit€es les unes dans les autres, telles le sexe,
le désir, le corps, l'argent, le pouvoir, l'absolu... . Or il nous apparait que ces
instances, lorsqu'elles qualifient les paradoxes €noncés plus haut, s'organisent

"en fonction" de pdles : ceux de la langue, de la culture, du savoir.

Que le paradoxe soit la figure de la relation instituee en fonction,
cela signifie qu'il indique, dans le moyen-terme dont il fait elision et ellipse,
la surface ou les termes sont impliques. C'est bien l'implication qui crée la
fonction. Point de fonction qui ne relativise les jeux de réles , ou sont enclos
variables et fonctions. C'est donc bien l'implication de deux sujets dans un
projet commun qui fait fonction de relation. On ne saurait donc prétendre
qu'il y ait,d'un cote, un sujet formateur et, d'un autre, un sujet formé. L'un
et l'autre se forment en €tant formeés, de sorte que c'est l'étre-en-formation,
ou encore la fonction dont chacun se trouve étre un partenaire, qui forme.
On €tendra avec raison et profit ce méme modéle a I'éducation, a l'apprentis-

sage, a la relation analytique, medicale ou €conomique...

La logique du paradoxe, ainsi enracin€e dans la relation et la fonction,
procede par inversion. Voici que le soignant devient soign€, l'analyste analy-
sant, l'enseignant enseigne... et donc le payant pay€ de retour. Nous percevons,
dans ce jeu de l'inversion, la loi de toute institution : c'est en effet, de l'inver-
sion de la demande en offre, du signifiant €couté en signifiant "entendu",
du sujet en personne anonyme, des conflits en contrat ou du temps en espace
que s'entre-tient l'instituant de toute institution. Mais une telle tactique,
pratiquée en situation relationnelle ou institutionnelle, n'est perversion qu'a
se reépeter en miroir et indéfiniment. En se rejouant, elle se déplace et c'est
de ce déplacement que témoigne le discours pédagogique en acte. Fini le
coup de l'arroseur-arros€, quand l'arros€é se decide a oser !'art, c'est-a-dire

a autrement art oser.
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L'inversion déplagante que tient en suspens le paradoxe ne se resout
qu'en requierant 'appui d'une autre figure logique : celle de la supposition. In-
verser revient, en effet, a entrer dans la complicité d'une supposition : c'elle
d'un maftre suppos€ savoir, d'un médecin supposé guerir, d'une institution
supposeée receler ce qu'elle offre : le salut, la santé, la sécurité, la paix,
I'amour... S'impose alors, il est vrai, brutalement, une sorte de pouvoir des
clefs métaphoriques, refoulant un autre type de pouvoir dont la clef cachée
réside dans le risque méme, couru par le sujet qui se l'approprie. La supposi-
tion tisse bien une certaine complicité qui repose sur l'imaginaire d'un desir,
qu'on transforme en conquéte ou en cause a defendre, comme si, en s'en
interdisant l'acces, il y avait une meilleure jouissance. Moment crucial ou
le point d'appui s'offre comme un relais provisoire, au risque d'étre fantasme
comme la chose-clef. Moment stratégique, moment pedagogique ou la compli-
cité renvoie, sur la simple foi d'un desir qui fait loi - et non cause -, a une

capacité inédite et autonome dont le sujet s'autorise.

2. Le parcours méthodologique

Notre méthode, on le devine dé€ja, s'inscrit dans le champ des indications
que nous fournit la logique du paradoxe. Le tiers occulté, qui met en branle
les processus de la relation, de la fonction, de l'inversion et de la supposition,
se présente comme un front de représentations verbales, conceptuelles et
imaginaires. En le designant par le terme de fantasmatique, nous sommes
conscient que mot et concept se distinguent du fantasme. Mais nous sommes
aussi conscient que ces distinctions sont affaires d'écoute et donc d'écriture.
Tout comme il y a une €coute verbale et conceptuelle du fantasme, il y a
une écoute fantasmatique du mot, du concept et de l'image. Clest a cette
eécoute dont le chemin va de l'analytique a la dialectique, ou encore de la
déconstruction a la construction autorisée par la critique, que nous nous ral-
lions. Or, un tel travail exige le constant concours de trois disciplines qui

interférent a tous les niveaux, ou l'on aborde les représentations definies :
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ceux de la linguistique, la philosophie et la psychanalyse [1]. .

L'écoute est conjointement lecture d'interprétations et interprétation
de lectures, lecture de lectures interpretées et de lectures interprétantes.
Elle a pour champ les representations de !'action d'apprendre. Compte tenu
des disciplines ici conviees, nous de€gagerons nos modeles aussi bien de !'ana-
lyse s€émantique ou sémiologique que de l'analyse des concepts ou de la psycha-
nalyse des fantasmes. Nous deplierons donc les codes langagiers, doctrinaux,
sociaux et moraux ou sont enchiss€s ces materiaux. Ecoute compréhensive,
articulée au paradoxe, ou lecture herméneutique de l'instituant fantasmatique :
telle est la voie meéthodique qui s'est, en priorité, mais non exclusivement,
impos€e a nous [2]. Elle présuppose que toute réprésentation soit structuration
d'un fantasme qui réalise un compromis entre le faire-signe du signifiant indivi-

duel et le signe symbolique dont le sort releve de la communication.

Ill. LE CHAMP SYMBOLIQUE

Les pratiques prennent appui non seulement sur des formulations stratégi-
ques ou méthodologiques, mais aussi sur des formulations symboliques. Celles-
ci trament le champ réferentiel des pratiques pédagogiques, au double sens
de ce génitif, puisque la position et la delimitation d'un tel champ sont déter-
minées par des pratiques traditionnelles et déterminent, a leur tour, d'autres
pratiques. Or cet espace que l'on peut caractériser d'€pistémique, en raison
de sa fonction déterminante, est traversé€ de forces, ou, pour parler comme
Moreno, est distribué selon des polarités attractives ou répulsives, ou encore,
si l'on emploie un langage plus neutre, supporté et orienté par des vecteurs

qui se surdéterminent tantSt par empilement, tant6t par exclusion.

[1] La psychanalyse caractérise la pratique de I'écoute des sujets parlants : elle est, dans notre
perspective, ['dcoute symbolique d'un discours imaginaire.

.

(2] Ce parcours a été esquissé par M. Sanner (Du concept au fantasme, Paris, PUF, 1985) et,
plus particulierement, sur le champ expérimental de la formation par R. Kaés et D. Anzieu
(Fantasme et formation) Paris, Dunod, 1979). Le.recours que nous faisons a la psychanalyse
comme méthode de lecture de la pédagogie est analogue & celui qui est indiqué dans les
textes publiés par M. Cifali et J. Moll, Pédagogie et Psychanalyse, Paris, Dunod, 1985 (préf.
de 1.C. Filloux).
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A. Le vecteur corporel

Le corps est le pivot des repre€sentation relatives a la démarche d'ap-
prendre. Il est le theme explicite de trois codes qui tressent un méme vec-
teur : le code orthopedique, le code thérapeutique et le code erotique. Le code
orthopédique module, comme on l'a montré, une pedagogie du redressement
qui fait histoire [1]. Celle-ci, soumise a l'exigence rationnelle , s'exprime,
au 17e siecle, a travers l'image du "corset", puis au 18e siécle, a travers
une reglementation disciplinaire qui, inspirée de I'énergétique et calquée sur
le modele de la gymnastique militaire, est le symptéme des"limites de l'enten-
dement. Au 19e siecle, le corps se corrige : le plaidoyer en faveur de la droite
posture decoule d'une interiorisation de l'image corporelle. Devenu, au 20e
siecle, l'objet de soins hygieniques, de sollicitude psychologique et de mani-
pulation publicitaire, il s'offre a la prise de conscience et a la surprise de
la jouissance. Quels que soient les sémes qui composent ce récit orthopédique,

ils tournent successivement autour des lexemes d'erreur, de faute et de maladie.

Le code orthopédique est subordonné au code thérapeutique, plus vaste,
qui lie, dans une méme vis€e, I'histoire du corps a celle du savoir. I s'appuie
sur le motif hippocratique et socratique de la guérison par le savoir médical
et de l'acces au savoir par la guérison. De l'ignorance, assimilée a une maladie,
la connaissance ou la prise de conscience est le médicament : le medicament,
c'est-a-dire aussi bien le poison que le remede. Ce qui semble signifier deux
choses. D'abord que le savoir est ambigu : il y a un savoir qui tue et un savoir
qui guerit. Ensuite, que c'est le savoir lui-méme qui, comme poison, comporte
le remede, dans la mesure mémeou l'on y renonce : le non-savoir initial de
'ignorance, apresla cure du savoir, se retourne alors en non-savoir ironique,
aporetique, énigmatique. On le pressent, ces interpretations entre-mélent le
theme grec du savoir comme erreur, car nul ne fait le mal volontairement,
et le theme jud€o-chrétien du savoir comme faute, car nul ne doit manger

du fruit de l'arbre [2]. Toujours est-il que ces deux conceptions se rencontrent

{1] G. Vigarello, Le corps redressé, Paris, Jean-Pierre Delarge, 1978.

[2] La culpabilité transforme l'erreur en faute et fait de la faute une maladie. Elle est bien en
cela erreur sur l'erreur : le sujet se trompe au double sens du terme, car il erre et il se
ment.
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dans la notion de maladie qui hante l'imaginaire de la faute. Mais comment
cela est-il possible, sinon par le savoir ? On comprend que la tradition pedago-
gique qui, d'Hippocrate et de Socrate, rejoint, en passant par Descartes et
Rousseau, les théses les plus contemporaines d'un Moreno ou d'un Rogers,
erige la prise de conscience, I'aveu, I'€lucidation et la confession, en clef
universelle du deblocage, car c'est dans le savoir que l'on "debloque". Sans
nul doute, le desir de rompre avec cette conception, en disjoignant savoir
et guerison, t€moigne, au mieux, de l'originalité de J. Lacan. Séparons pour
un temps connaissance et santé, ignorance et souffrance : la pedagogie s'ef-

fondre comme discours utile.

Le savoir qui redresse et gueérit est spéculé comme etant le phallus :
savoir sans faille, lisse, absolu. Or les fantasmes sexuels traduisent, en langage
érotique, la mise a disponibilite de ces représentations phalliques. Arrimée
aux desirs inconscients de coit avec le sujet de la science ou d'engrossement
de ceux qui sont en passe et en position de l'acquerir, la quéte de savoir
est supposee realiser le comble de I'union ou de la pro-creéation. C'est donc
une image : celle d'un faire-corps symbiotique, celle d'un prendre-corps mafeu-
tique, que vient configurer la representation du savoir. Hypothese paradoxale
et contradictoire qui s'évertue a identifier jouissance et absolu, a €terniser
le desir, comme si ce n'était pas de l'absence de l'objet a savoir qu'il y avait

jouissance.

B. Le vecteur économique

Le savoir manque, et c'est pourquoi il s'échange. Le vecteur €conomi-
que comporte une connotation commerciale. Méme s'il n'est pas le savoir-
marchandise de cette nouvelle sophistique qu'est, pour une part, la formation,
le savoir n'est plus enregistre ou accueilli passivement : il est construit, fa-
briqué en serie, bricolé, traité, le plus souvent livré sous la forme d'épures
et de structures qui ne sont que des patterns ou des steéreotypes, €levés a
la dignité de modeles. A la différence des modeles qui, appliques a une réali-
t€ mouvante, provoquée au remaniement et a la transformation, produisent

du savoir par lecture, les stéréotypes reproduisent la realité, qu'ils ploient
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a leurs exigences de normativité oud'orthodoxie. C'est ainsi qu'ils ont le sort
ou le destin des marchandises promises a livraison . Mais si le troc ou le com-
merce, ne transforme, en effet, ni le produit, ni l'argent, contre lequel il
s'échange, qui oserait prétendre que lesavoir persiste, inchange, tel le produit

commercialis€ ou tel I'argent comptant ?

L'épure et la structure s'échangent sur la base d'un autre paradigme :
celui des signes. Comme le code commercial, le code linguistique  soustrait le
savoir a la vie de I'écriture. Le signe, en effet, dé-signe le réel comme l'argent
contre-signe la marchandise. Qui en douterait trouverait, jusque dans l'inter-
pretation saussurienne du signe comme valeur, une illustration a notre propos.
Toujours est-il que les représentations €conomiques du savoir se trouvent
confortees par cette reference a |' "argent linguistique". Car non seulement
le mot s'échange contre du réel dans l'énoncé, non seulement il s'échange
contre le mot dans le discours, mais encore il induit, en s'échangeant ainsi,
le champ de la parole, ou ont libre cours les devaluations, les plus-values
ou les inflations de sens. Comme la masse monetaire et la masse linguistique,
le savoir est un capital susceptible d'usages €quivalents : placement, dé-place-
ment, thésaurisation, investissement, enrichissement, marges benéficiaires,
sur-croit et accroissement. Il n'est pas jusqu'au non-dit qui n'apparaisse comme

une retenue, une opération de soustraction et de capitalisation du sens.

Le code informatique transfere le code linguistique du domaine de
la lisibilité a celui de la visibilite. C'est en effet, ce qui est vu qui doit étre
lu. Les unites d'information, stockées comme les mots, sont deécompos€es
et recompos€es selon des figurations multiples, inédites et indefinies. Li€es
indépendamment de la lecture et de l'écriture, elles sont les symboles de
la compatibilité des comptabilités : elles montrent les formes compossibles,
dirions-nous en langage leibnizien. Sans doute, l'image du savoir que deroule
et enroule le code informatique est-elle sans cesse mouvante, €vanescente.
Nul doute, que la connaissance s'emploie a imposer des formes, non a les
recevoir; a les composer entre elles, non a les figer dans des limites incompres-
sibles. Mais ce renversement abrite un paradoxe. Le savoir est-il produit par
la connaissance ou par le jeu des informations dont la connaissance fait le
relevé ? Comment peut-il étre la figure €vanescente de calculs qu'il ne mai-

trise plus ?
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C. Le vecteur politique

La maitrise est affaire de pouvoir. Mais ce dernier se situe, comme
on I'a montré€, en retrait des codes qu'il manipule. Le code administratif est, a-
vec ses procedures d'examen , de classification et de réglementation, 1'écran
idéal, derriére lequel le pouvoir se retire, l'espace ou il résonne, sans parler,
dans l'anonymat qui déresponsabilise, dans les denivellations qu'il crée, dans
les conflits qu'il suscite. Nivellement, denivellement et affrontement, telles
sont les tactiques du pouvoir qui agit sous le masque de l'administration.
Il est ais€ d'analyser le savoir a l'aide de ce code de fonctionnement, constitue
de fiches, de cas, d'inscriptions, de concours, d'évaluations, de contréles,
et de dipldmes. Comment celui qui apprend pourrait-il faire l'é¢conomie d'un

tel discours de pouvoir ?

Le code administratif sert de référence au code social. L'administra-
tion est, en effet, au service de l'ordre de la soci€te, car elle assigne a cha-
cun de ses membres son statut, son rdle et sa fonction. Qui nierait que l'acqui-
sition du savoir confére ou conforte une position, confirme des responsabili-
t€s et accorde droits et devoirs d'intervention ? Nous voulons dire qu'il existe
une hiérarchie sociale qui reproduit et que reproduit le savoir. Méme si la
reconnaissance sociale est parfois ingrate envers ses khamikazes, ces derniers
jouissent, pour le moins, d'un pouvoir de résistance, a defaut d'un pouvoir
de domination ou de decision. Savoir, c'est entrer dans ung caste sociale, d'au-
tant plus facilement d'ailleurs que l'on vient de la quitter, pour un temps,
justement le temps d'apprendre. Le pouvoir, par le biais du savoir, gere la

répartition de la soci€te en classes et en castes.

Alors que le code administratif exprime le pouvoir sur le mode syntaxi-
que et que le code social l'exprime sur le mode hi€rarchique, le code juridique
se retranche derriére l'orthodoxie. La loi, a la différence du reglement adminis-
tratif et de la réglementation sociale, délimite et partage le champ du savoir.
Elle institue la connaissance sur un manque, relevant lui-méme d'un interdit.
Interdit ambigu qui peut fonder le desir et tout aussi bien justifier I'arbitraire
du pouvoir. Programmes, reformes, contrats de formation, orientations d'éduca-

tion, decrets, niveaux de capacite..., tels sont les barrieres legislatives qui
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balisent le domaine cognitif. Grdce a la législation qui divise les stratégies
pedagogiques, le pouvoir €dicte ce qui est a savoir et comment il convient
de le savoir, mais ne dit point pourquoi il faut le savoir. Il définit I'objet et
les moyens de l'acces a la connaissance, mais se tait sur la finalit€ dont il

est la figure refoulée.

D. Le vecteur religieux

Le pouvoir, en se posant comme cause cachée du savoir, inaugure le
vecteur religieux. Sans la representation d'une unit€ perdue, offerte a la recon-
quéte, point de religieux. A dire vrai, c'est le code moral, c¢'est-a-dire la croy-
ance en une verité pos€e hors des prises intellectuelles, qui joue ici a l'insti-
tuant. Le religieux inspire toute démarche, par laquelle  I'homme tente de se
reapproprier la cause dont il s'est de€parti. On ne s'étonnera pas de ce que
la morale qui a presid€ a son institution ne cesse d'accompagner son €volution.
Interdits, merites, €lection et selection, ascese, obeissance a la methode,
telles sont,entre autres, les determinations, sur lesquelles se regle la bonne
conduite intellectuelle. Quiconque apprend se fait "du bien", ne serait-ce que
parce qu'il récupere la cause perdue, a laquelle son instinct moral a sacrifi€

I'affirmation spontan€e de la verité de son desir.

Le code mythique est l'horizon du code moral. Il dit que la cause ca-
chée fait signe. Apres avoir €t€ interprétée en termes de causalité, la verité
est exprimee en termes d'une origine qui provient et advient. Or un tel modele
codifie nos repré€sentations du savoir. Apprendre est une conquéte, une demar-
che initiatique, un voyage vers l'inconnu, le partage d'un secret, une voie
vers le paradis. Ces de€terminants mythiques structurent l'imaginaire de l'édu-
qué, de l'apprenti et du stagiaire. Plus explicites dans les activités de formation
qui s'emploient a les inverser et a les déplacer, ils n'en sont pas moins pre-
sents, a titre de moments provisoires ou détais d'emprunt, dans les processus
d'éducation et d'apprentissage. Nous le voyons bien, le code mythique inter-
vient, comme toujours, pour.re'soudre une contradiction : celle qui oppose

les représentations du voilement du savoir et de son in€vitable appropriation.
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C'est ainsi que cette solution s'impose comme nécessaire, justement parce
qu'elle doit étre depassée et "relevée" par les stratégies pedagogiques qu'elle

justifie.

Le code mystique vient se greffer, pour ainsi dire, sur le code my-
thique. Non seulement il sanctionne la résolution imaginaire de representations
que l'éducation subvertit, mais il célébre les vertus sacrales du corps. Le
mythe mobilise le rite dont il invite a avaliser le parcours. Du discours au
corps, tel est le trajet du mythe ; du corps au discours, tel est celui du rite.
Le second tend a occulter le malentendu dont témoigne le premier et, du
méme coup, a retarder, sinon a aggraver le processus de la releve pédagogique.
La célébration et le partage du savoir sur le mode de la communion, de l'€lec-

tion et de la lecture des Textes dans les "€coles" ou les "chapelles", ainsi
que certains dispositifs de formation, qui ne sont absents ni des stages, ni

des expériences de dynamique de groupe, renvoient a un code mystique qui
ritualise le rapport du corps a la parole. Reste alors a faire appel a la subver-
sion, qui, s'exercant sur une surface plus étendue de transfert, libéere a la

fois la parole et le corps.

On l'aura sans doute soupgonné : c'est la métaphore du corps qui se
déplace sous les stratégies, les méthodes et les vecteurs symboliques. Metapho-
re du savoir comme corps : corps malade a rétablir, corps de données a consti-
tuer et a €changer, corps politique affirmant sa maitrise en retrait des prises
dont il s'assure, corps religieux a représenter et a partager en partie ou en
totalit€. Mais aussi métaphore d'une parole dont le statut oscille entre le
faire-corps et le prendre-corps, entre l'identification imaginaire et la distancia-
tion symbolique. Mais tout ce parcours des pratiques qui draine des stratéegies
dominantes, des methodes paradoxales et des vecteurs symboliques complexes,
comporte une autre face : celle de discours entre-mélés dont il convient a

présent de dénouer l'écheveau.



CHAPITRE II

LES DISCOURS

Les pratiques sont autant de ponctuations de discours jamais explicites
comme tels. Car nul n'agit sans mettre en oeuvre, en cause et en jeu, un
ensemble de references ideologiques, conceptuelles ou fantasmatiques. On
ne saurait présumer que le discours se limite a précéder, a l'instar d'un hori-
zon ou d'un projet, la realisation, ni que celle-ci s'eépuise dans le passage
a l'acte qui inaugure le domaine des applications. Le discours accompagne
la pratique dont il est le principe régulateur ou normatif. C'est dire qu'on
peut l'induire, a chaque instant, de l'action elle-méme. C'est aussi reconnal-
tre que chacune des strat€gies pedagogiques se definit d'un lieu théorique,
qu'elle delimite un espace discursif. N'allons pas confondre le schéma tactique
avec la courbe de l'expression strategique : les discours que nous allons a
present deplier sont coextensifs aux pratiques qui, chacune, revendiquent
plusieurs formulations tactiques. Nous nous contenterons de circonscrire les
vecteurs et les secteurs des discours, a partir d'une mise en perspective,

relevant d'une réflexion philosophique et d'une justification psychanalytique.

I - MISE EN PERSPECTIVE

L'éducation fait appel, en raison méme de son ambiguité, a deux types
de discours. En tant qu'elle revendique, comme pratique régulant un savoir-
étre politique, l'insertion harmonieuse de !'individu dans la cité, elle parle
le langage de la mafltrise. Mais, en tant qu'elle appuie cette revendication
sur une exigence €thique ou qu'elle enseigne un savoir et un pouvoir- étre,
ayant pour finalit€ l'épanouissement de la personnalite, elle se fait le herault

du discours de l'analyste qui libere le desir. On verra, par ailleurs, émerger
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dans les pratiques de formation, la mise en scéne du discours de I'hysterique
qui s'épuise a engendrer, enfanter et reproduire. La stratégie de !'apprentis-
sage, enfin, en raison de son aspect mimé€tique, repose sur un discours analo-
gue a celui que détient 'universitaire, soucieux de transmettre ce qu'il a
lui-méme regu des bons auteurs, des grands textes et de méthodes savamment

et traditionnellement €prouvées et peaufinées.

Ne nous y meéprenons pas : si les categories, ici mentionnées, s'imposent
au titre de principes dominants de  domaines specifiques, elles traversent
I'ensemble des pratiques, au titre de principes de€terminants. C'est dire qu'elles
interagissent dans chacun des espaces ainsi découpes, jusqu'a infléchir, corriger
et deplacer la signification du principe dominant. Elles informent la pratique
en se contestant mutuellement. Si, dans un groupe de diagnostic, par exemple,
le discours hysterique devient dominant, il peut étre renversé en discours de
maitrise par le discours de l'analyste ou encore s'entretenir d'une complicite
rhetorique, a l'envers et a l'encontre de ce dernier. N'imaginons surtout pas
les discours enchdsses dans l'arche des pratiques. Ce serait réduire a un silence

impuissant le réquisitoire de la pedagogie.

Le lecteur n'ignore pas que ces quatre discours, extraits par Kierke-
gaard de la figure de Socrate, ont €té, par J. Lacan, analys€s au niveau de
leur proceédure et de leur efficience. Arrétons-nous un instant a la position
et a la condition de Socrate pedagogue. Ce n'est pas sans paradoxe, que ce
dernier occupe la scene. Corrupteur de la jeunesse, qui n'a ni enseigné, ni
€crit, il se moque de la pedagogie, comme il se moque de la sophistique.
Mais ce n'est pas sans complicit€ pour la peédagogie qu'il définit son attitude
comme €tant l'exercice d'un desir (eros paidikos) : celui de créer un monde
commun, fonde sur I'odre, entendu au double sens d'ordonnance et d'impératif.
Allons plus loin et n'hésitons pas a soutenir que la figure de Socrate compor-

te quatre facettes dont chacune est la projection de I'un des quatre discours.

Or ces facettes, on peut les voir jouer a travers les témoignages que

nous ont laissées sur Socrate le comédien Aristophane, I'historien Xénophon
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et le philosophe Platon [1]. Aristophane met en lumiere le rhéteur, mais en
considérant Socrate comme un personnage inutile et dangereux, il rabat le
versant hysterique de son caractére sur son versant délirant. Xénophon, en revan-
che, souligne les traits relatifs a la rhetorique universitaire, chez celui dont
il partage les entretiens familiers et dont il suit les lecons. Mais, surtout,
habillant Socrate en moraliste et en ascete, il projette sur lui une maftrise,
issue de l'effort (ponos), qui est, a ses yeux, l'ideal de la pedagogie, appelée
a former "les hommes les plus disciplin€s, les plus retenus, les plus maftres
de leurs désirs". Ce bon €léve qu'est Xenophon a pip€ la question que, sur
les conseils de Socrate, il a adress€ 3 l'oracle de Delphes, tandis que Platon,
le disciple, ne craint pas de découvrir la source lumineuse de l'énigme sous
le halo de la question. Les dialogues platoniciens, en effet, font incontesta-
blement de Socrate l'analyste qui, par l'ironie, s'absout de I'hystérie, inscrite
dans son desir d'accoucher les esprits. Ils conjugent en fait les quatre discours

qui composent les quatre profils du visage de Socrate.

Celui que l'oracle de Delphes a désigné comme €tant le sage (sophos) et
investi de la mission divine de se consacrer a I'éveil critique est sans conteste
le maitre. Il "eleve", au rang de questions sur I'essence, les problémes quoti-
diens relatifs au travail, a l'usage des armes, a la forme du gouvernement,
au culte des dieux... II invite ainsi chacun a s'assurer, par-dela l'anecdote,
du recul que lui concéde le signifiant-maitre de l'essence. Mais ce dernier
est lui-méme interroge pour étre deébusqué du lieu de verite qu'il occupe et
occulte. Ainsi fait le discours de l'analyste : affranchir la question du probléme
et extraire l'énigme de la question. Socrate, ce "poisson torpille" qui detruit
la sécurit€, ce "taon" dont la piqlre €veille du sommeil, ne cesse de briser
ou de degonfler les illusions d'une verité dont la surprise fait l4acher prise.
Or, en vue d'en arriver a cette ironie, il manie la réfutation sophistique,
apanage de l'académicien et de I'universitaire, ainsi que l'opération maieu-
tique, qui est I'art inconscient de I'hystérique. Mais si sophiste soit-il, il reste
analyste : la joute verbale est au service du dialogue qui retourne I'homme

vers son inqui€tude. Et si analyste soit-il, il ne se desiste pas d'une maftrise

{1] Le Socrate d'Aristophane est le rhéteur "universitaire" dangereux (Les Nuées), celui de Xéno-
phon (Mémorables, Apologie de Socrate, Banquet), le maitre qui parle avec autorité, celui
de Platon (Apologie de Socrate, Criton, Gorgias, Ménon, Phédre, Banquet), le maitre qui déjoue
tout attribut de maitrise, I'accoucheur et I'ironiste.
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dont il est, par ailleurs, convaincu de la relativiteé : le raisonnement par induc-
tion satisfait a une sereine exigence de légitimation et de coherence. Comment
en serait-il autrement, lorsque Socrate en appelle au démon interieur dont
la voix est imprescriptible, au savoir cach€ dans l'esprit, a l'image des dieux
enfouis dans les statues de Silene ? Laisser causer la voix, laisser accoucher
du savoir, telles sont les représentations hysteriques que l'analyste ne cesse
de denier [1]. La voix, en effet, se tait, lorsqu'elle se raisonne, de méme que
le savoir, mal é€veillé et trop manipulé, peut avorter. Ni savoir, ni silence,
la voix est trace, car elle tresse les deux en verite. Ni feinte, ni nesceince,

le savoir est in-science, ce rien de savoir, ce presque de nescience.

Comme Socrate, le pedagogue est maitre es dialectique : celui que
l'on consulte comme l'oracle, celui dont on s'autorise et qui detient l'art de
poser les vraies questions. Il est aussi spécialiste en rhetorique et en sophisti-
que : il renverse les pré€jugés, de-scelle les questions, laisse chanter les mots,
fait voler le sens en éclats et se persuade lui-méme que, a force de gymnas-
tique, de mystique et de séduction, il convainc les autres. Mais le maitre
és dialectique et le spécialiste en rhetorique est aussi docteur es maieutique :
il file, il accouche, il éveille. Il est le moniteur rodgerien qui admoneste, le
contrdleur morénien qui conte les réles, le catalyseur lewinien qui leve les
résistances et ouvre les portes. La catalyse n'exclut cependant pas l'analyse :
I'imposible prise de conscience renvoie au non-savoir, l'impossible reproduction
3 la production. Le maftre oraculaire, l'académicien sophiste et le docteur
accoucheur se retirent devant l'analyste qui recadre, de-montre, en appelle

au non-savoir.

Le pédagogue met en sceéne ces sequences discursives qui s'opposent,
se limitent, s'équilibrent ou s'annulent. Il songle et joue avec la dialectique,
la sophistique, le maieutique et l'analytique. Or, ces quatre discours, ou plus
exactement ces quatre fonctions du discours pedagogique, circonscrivent des
figures du pouvoir. Le pouvoir est magistral, parce que politique : le maftre
sait comment il faut seduire, parce qu'il sait "se”conduire. Il est aussi littéral,

parce que sacral : sophiste et rhéteur sont, comme l'universitaire, serviteurs

[1] Le discours hystérique se retrouve aussi bien dans le "ajsser-croitre’" de Rousseau que dans
le Maisser-faire" des maitres-camarades de Hambourg ou dans le "aisser-vivre" de lI'école
de Summerhill.
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du texte et ministres d'un savoir dé-légué. Lorsque celui qui veille sur la lettre
se transforme en eveilleur du sens, le pouvoir, de sacral, devient senti-mental :
il met bas la transcendance, il place a portée de main l'inaccessible, il déemythi-
se le sacré, en montrant le cache. Mais ces diverses prises littérale, sacrale
et sentimentale d'un méme pouvoir sont, pour ainsi dire, articulées au pouvoir
verbal et non-verbal de la parole, bref a une possibilité qui €chappe a toute

maitrise.

Il - REPRISE PHILOSOPHIQUE

Tour a tour maftre, ministre, €veilleur ou geniteur, analyste ou ironiste,
le pédagogue n'a point de visage. Aussi apparait-il, sous le masque composite
de ses pro-positions discursives, toujours en retrait, absent et present a la
fois. Or,cette fuite des profils au profit de l'incognito, cette évanescence d'un
visage, disparaissant sous ces diverses figurations, traduit, sous la forme de
la théatralite, l'exigence €thique de I'éducation ou encore souligne I'inscrip-
tion symbolique du lien imperatif, ou il faut apprendre. Ou il faut apprendre,
c'est-a-dire ou il faut commencer d'exister. Qu'on le veuille ou non, c'est
cette possibilité inauguratrice que réfléchissent les initiatives visant a l'inser-
tion, les reprises de la formation et les prises de I'apprentissage. Le pedagogue
est l'ironiste : celui qui se tient en dega ou au-dela des parades dialectiques.
C'est parce qu'il est tel, qu'il peut jouer au thérapeute sophistiqué [1], au
medecin accoucheur. ou au grand prétre intercesseur, bref qu'il peut, en em-

pruntant ces rdles, faire fonction d'analyste.

Est-il besoin d'insister sur cette composition des discours ? Rien n'est
plus anti-pédagogique que la morale qui procede par exclusion ou par inclusion
‘hi€rarchiques. Kierkegaard laisse sans doute entendre qu'il y aurait une pedago-
gie mensongere, de nature sophitique, une pedagogie ilvlusoire, se réclamant

d'une maitrise occasionnelle, et une vraie pedagogie, fond€e sur le rapport

(1) Les sophistes étaient persuadés qu'ils étaient les thérapeutes d'une génération dont il convenait
de soigner le mal par l'art de la rhétorique.
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conditionnel et, a certains €gards, inconditionnel du disciple au maftre.
On ne saurait sanctionner cette interprétation, sans denier le semblant
qui dessine le praticable de toute entreprise pedagogique. Comment appren-
dre, sans prendre appui sur des presuppositions, des fictions ou des croyan-
ces, sans provoquer des dénivellations, des deplacements et des transgres-
sions de sens, sans operer des découpages signifiants dans le phras€ d'un

savoir, apparemment homogene et indifférenci€ ?

L'interprétation de Socrate que défend Kierkegaard,dans Le Concept d'iro-
nie,semble démentir l'interpretation, plus €troite, car plus directement
inspirée par un souci pedagogique et religieux, qu'il nous propose dans les
Miettes philosophiques. Nous partirons pourtant de cette derniere, plus
centrée sur une problématique de la relation, quitte a relire notre propos
a la lumiere du concept d'ironie [l] Nous mettons provisoirement en
veilleuse la figure du sophiste, car c'est autour de la figure du maitre que
se structurent les trois autres discours. Qu'est-ce qu'un maftre ? Kierke-
gaard distingue le maftre par occasion du maftre comme condition. Le
premier est le pbéle d'une relation positive, reglée sur un imaginaire de
maftrise. Le second est le symbole d'une relation n€gative qui renvoie le
maftre comme le disciple a !'ironie d'une commune condition de non-savoir.
C'est donc autour de deux conceptions de la relation que s'organise le champ
discursif de la pédagogie : la premieére institue les termes en vis-a-vis,
comme etant chacun le miroir I'un de l'autre, la seconde constitue les

termes a partir de la difference qui les unit.

Le premier cas de figure est ambigu. Ou bien le maltre est le miroir
qui bloque une image, par définition sujette au dédoublement et a la muiti-
plication [2], ou bien il est le miroir sans tain, qui laisse fuir l'image, indefi-
niment, sans qu'elle ne puisse étre rassembl€e enune figure et réapproprice
par une parole. Cette alternative est, en realité, fondee sur ce que Kier-

kegaard nomme l'occasion. Or nous savons bien que ce concept est ambiva-

[1] S. Kierkegaard, Les Miettes philosophiques, trad. P. Petit, édit. du Livre Frangais, 1947.
{2] Voir a ce sujet le développement suggestif de F. Dagognet dans Philosophie de l'image,

Paris, J. Vrin, 1986 (2&me édition), p. 19-61.
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lent et qu'il désigne tantSt la recurrence ou tantdt l'occurence, disons la
chance unique de la rencontre, bref tantdt l'éventualité réitérable d'une méme
rencontre ou tantdt !'opportunité heureuse de la rencontre [1). Ces deux figures
de l'occasion sont deux figures de la .répétition : l'une fonctionne sur le mode
de la reprise d'une fermeture, l'autre sur le mode dun perpetuel deplacement.
Bref, automaton et tuché indiquent deux fonctions du miroir magistral :
I'une de blocage du désir sur l'image insistante du maitre, 1'autre de deblocage
du désir a la faveur de l'effacement et de la réapparition de cette méme
image. D'un c6té, nous avons le dispositif du discours du maitre, d'un autre,
celui du discours de I'hystérique. Le disciple, emporté par l'automatisme de
la répétition mimétique, ne 'sait‘qu'a force de s'approprier le savoir du maitre
qui 'aliene, alors que celui qui saisit, en abordant fe maitre, la chance de
sa vie, ne 'sait’ qu'en se réappropriant son propre savoir, qu'il réfléchit sur
la figure magistrale. Ainsi, a l'ombre du discours du maitre, se rangent les
pedagogies classiques et autoritaires, tandis que, a l'ombre du discours de
I'hystérique, se donnent rendez-vous les pedagogies de la libre expression et

de la prise de conscience.

Celui que Kierkegaard nomme le maitre n'est pas l'occasion reflexe
ou réflexive de l'accés a un savoir extérieur ou de l'€veil a un savoir insu.
Il est la condition de la deécouverte d'un savoir qui n'est ni €dicté par la
parole du maitre, ni dict€ par une lecture des €tats d'dme, mais qui est appele
par une nouvelle disposition a savoir. Le maftre intervient . par analyse,
par selection ou par recadrage. Il opere ce renvoi non en s'offrant comme mi-
roir, mais en indiquant le de€tour a faire. A quoi bon savoir, si I'on n'est meta-
morphosé par ce que l'on sait ? C'est sans doute d'une conversion dont le
maitre est le teémoin. Savoir, ce n'est pas savoir que l'on ne sait pas, car
la conscience de son ignorance n'est une révélation pour personne, et ce n'est
pas, en revanche, savoir que l'on sait déja sans le savoir, car apprendre que
I'on sait n'est une performance pour personne. Pourquoi ne pas se demander,
si apprendre ne revient pas a savoir autrement que l'on sait, peu rimporte ce
que l'on sait ? S'il en est ainsi, le maitre est la condition de cet "autrement

savoir" et, a cette condition, au moins, il vaut le detour.

{1] Voir l'analyse que fait Lacan de ces deux concepts aristotéliciens.
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Comment ne pas réviser, sous cette mise en condition, une interpréation
par trop lache, du lien entre la guerison et le savoir ? S'il existe une guérison,
rendue possible par la prise de conscience de la maladie, de I'erreur ou de ligno-
rance, nous ne pouvons que nous en re€jouir. Ce n'est cependant pas a cette
guerison par le savoir que nous faisons allusion. Nous e€voquons, en effet,
cette guérison du savoir, qu'entraine nécessairement toute nouvelle facon
de savoir. Il est vrai de dire, de ce point de vue, que celui qui apprend se
guerit non des contenus, mais des modes de savoir. Ce sont, sans conteste,
ces avancées, mesurant les écarts operés par cette constante restructuration
du savoir, qui d€terminent notre rapportala verite. Comme l'analyste, le maitre
est un therapeute qui sait que nous souffrons de nos manieres de savoir et
que nous n'avons hélas ! nulle conscience de cette souffrance. Si l'experience
d'une formation de type analytique declenche un processus de guerison, ce
ne peut €tre que de facon indirecte et par le biais d'une conversion que ratifie

la démarche d'apprendre.

Le maitre symbolise l'ironiste que nous devons étre, chacun a nous-mé-
mes, si nous voulons apprendre a savoir autrement : "L'ironie, souligne Kier-
kegaard, tient manifestement a l'absence de tout point commun entre l'attaque
et la défense. Si Socrate s'était efforcé de montrer qu'il s'en tenait a la tradi-
tion ou que, s'il apportait du nouveau, c'etait le vrai, tout elt €t€ dans l'ordre.
Mais il ne réfute pas ses accusateurs ; il leur ravit leur accusation elle-méme!
C'est donc de réviser nos stratégies de savoir que le maitre nous sollicite.
Ce faisant, il nous restitue nos possibilit€s, nos capacités, nos aptitudes. Nous
voici donc, par ce travail, mis en condition de commencer a chaque instant,
car "l'ironie est caracteérisée par la liberté subjective que n'entrave aucun rap-
port antérieur et qui, a tout moment, inclut la possibilité d'un commencement."
"Tout commencement, poursuit Kierkegaard, possede un charme particulier
parce que le sujet est encore libre et c'est ce plaisir que recherche l'ironiste.
En de tels moments la réalité perd sa valeur a ses yeux : il s'en est libéré" [1].
Le mafitre ironiste n'entre donc pas, comme le sophiste, dans un debat opposant
les figures du savoir : il témoigne de ce que l'enjeu se situe, par-dela celles-ci,
dans un adieu a la réalité, c'est-a-dire aux facons regues de savoir, et dans

une libération effective des possibilités inédites, révelées dans 1'acte d'apprendre.

{13 Kierkegaard, Le concept d'ironie, in (euvres complétes, Paris, édit. de |'Orante, t. I, 1975,
p. 83-84.




Sans doute l'ironiste est-il le maitre congu comme condition du savoir
ou, pour é€claircir par anticipation les catégories de J. Lacan, l'analyste en
situation de discours. Mais il ne s'identifie pas a ce dernier, sans quoi la peda-
gogie, privée de toute ressource de subversion, resterait condamnée a gravir
I'échelle des figure.s ‘du bien dire, en commengant par celle du rhéteur et
du maitré absolu, jusqu'a celle de I'analyste, en passant pas celle du maitre-
eveilleur. Nous pensons, en effet, que si l'ironiste doit inspirer et guider, de
fagén privilégiée, le comportement de l'analyste - et ce n'est pas toujours
lev cas, car il existe des analystes éveilleurs et d'autres, qui se parent d'une
rhétorique d'emprunt ou d'une maitrise de parade -, quelle féte, lorsqu'il som-
meille dans 1'dme d'un sophiste, dans le coeur de l'accoucheur et dans l'esprit
du maitre ! Pourquoi la pédagogie n'aurait-elle pas sa regle d'or que l'on pour-
rait ainsi formuler : ne jamais prendre le lieu ou l'on est pour le lieu ou

I'on existe.

Il - LA JUSTIFICATION PSYCHANALYTIQUE

A. La distrib'ution des discours

La mise en forme des quatre discours par J. Lacan est significative
de la fonction determinante du discours de I'analyste [1]. Elle révele que,
par un glissement ou par une inversion, on change I'organisation discursive,
le rapport au savoir; le style de l'interpretation et la figure de la relation.
Clest 'pourquoi le discours de I'analyste est toujours en sursis, prét a troubler
la phras€o-logie du maftre dont il est le cbntraire, celle de I'universitaire
dont il est l'envers, celle de I'hystérique dont il est,a la fois, le é:ontréire
et l'envers. Rappelons les criteres, relatifs a la structure d'ﬁn discours qui

se repartit selon le double rapport agent/verit€, autre/production et ceux

[1] ). Lacan, Radiophonie, in Scilicet 2/3, Paris, Le Seuil, 1970 et Encore, Séminair’e, line XX,
‘Paris, Le Seuil, 1975, p. 21. '
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relatifs au contenu d'un discours qui se distribue en sujet ($), signifiant-mai-
tre (S), savoir (S2) et jouissance (a). Si nous rabattons ces €léments sur la
structure , nous obtenons le tableau suivant que nous allons brievement commen-

ter :

1 2
MAITRE : % 3 ANALYSTE: 2 &
a SZ S1
s? a $ s
UNIVERSITAIRE : 2> -2 HYSTERIQUE : 3 3-
S1 3 a S 2

Le discours du maitre met la loi a la place de l'agent et le savoir
a la 'place de l'autre. Il fait savoir la loi d'un savoir qui se pose en loi et
laisse croire a la jouissance acquise, pour le sujet qui s'y soumet. Il nous intro-
duit dans unh monde de perversion ou la loi du savoir absolu se substitue au
savoir impossible de la loi qui marque I'aveénement de la verite. Point de contes-
tation possible, mais aussi point de communication, car point d'identification
possible au maitre anonyme. Mais un tel discours ne laisse pas de recruter
des adeptes, justement en raison du leurre qu'il fait "miroiter" a l'encontre
de la jouissance. A la place du conflit, il promet la paix ; en l'absence de
communication, il promeut la communion; en €change des différences, il procu-
re I'harmonie sexuelle. Le maftre est sans doute le signifiant du langage des
groupes, des confréeries ou des sectes, bref le langage du politique qui se pare

de tous les oecumeénismes et de tous les charismes.

L'analyste dit le contraire, car il s'efface comme maitre, devant la
chose dont on jouit sexuellement, et verbalement, et mentalement. Ainsi, le
savoir est-il l'inscription incessante de cette jouissance, versée au compte
des avancées et des reculs de la vérité. Il ne fait pas savoir, mais il fait étre
le sujet... Or c'est de cette naissance - et de cette nescience - a l'étre que
le signifiant maitre est la ponctuation terminale. Ces deux inscriptions, celle
du désir de savoir et celle du plaisir de pouvoir, s'impliquent mutuellement,
car si l'une est la premiere trace, l'autre est la trace de cette trace. Ce qui
signifie que la position de maitrise advient comme résultat et non comme
point de départ du discours. Mais puisqu'il est précedé par la trace de la jouis-

sance du savoir, nous dirons, en termes kierkegaardiens, par la possibilite, le
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signifiant-maitre €nonce le pouvoir de commencer. C'est pourquoi le discours
de l'analyste, nous semble-t-il, trouve son paradigme dans le discours de l'artiste

dont l'oeuvre sanctionne toujours un geste d'inuaguration [1].

L'hystérique s'interdit de commencer, car il/elle confond commencement
et de-but, ou encore se représente le but comme critére de la décisiona prendre.
Un tel malentendu se donne pour la réponse a une question, devenue insensee
par exces de sens : comment est-il possible de déduire le commencement
de la projection de la fin garantie et assurée ? Le discours de I'hysterique
se consume en attente. Il se drape paradoxalement dans I'habit du maltre
qui s'autorise, comme dirait Kant, d'un concept vide de toute intuition et
deleste de toute représentation de fin. Complicit€ amoureuse et recul €conomi-
que, tels sont les deux paradoxes de I'hysterique, devant un savoir qui n'existe pas.
Voici que le maitre gui ne s'embarasse pas des débuts est aime comme otage d'un
commencement qui n'en finit pas de commencer : comme substitut d'une écri-
ture vierge produite sans tdche et sans tache, d'une limite récusé€e et sacrali-
s€ée, car jamais accomplie. Il est ainsi comme debusqué jusque dans ses retran-
chements aménage€s a l'abri de tout transfert. C'est bien |'impossible identifi-
cation au discours du maitre que le discours de I'hystérique croit d€jouer,
en s'en faisantl'allié objectif . En substituant au commencement denie la deci-
sion du maftre, il s'épuise a satisfaire un illusoire désir de savoir (Wissenstrieb) ,
selon le mot de Freud. Aussi se fait-il fort d'engendrer la science, mais hors
de l'écriture qui, la limitant et la fagilisant, l'annule. L'hysterique dont le
langage est le commentaire d'un cri, d'une supplique ou d'un appel, trouve

enfin dans le discours religieux sa figure id€ale.

Le discours de I'hystérique est le contraire et 1'envers du discours
de l'analyste.L'envers, parce que la jouissance, de cause motrice du desir,
devient objet et dessaisit le savoir de sa référence a la verité, pour en faire
une finalit€ en soi. Le contraire, puisque le sujet est celui qui tient le discours,
non celui qui le regoit, c'est-a-dire, en l'occurence, le maftre. Le discours univer-

sitaire est, en revanche, l'envers du discours de l'analyste. Il promeut le savoir

[1] On pourrait avancer I'hypothése que le discours de l'analyste substitue a I'imitation, 3 laquelle
oblige le discours de maitrise, l'inspiration, par laquelle l'artiste prend prétexte du maitre,
pour affirmer son énergie créatrice (cf. Kant, Critique du Jugement, §47, p. 185 et p. 200).
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au rang de la cause du discours, et non au lieu de la vérité; met la jouissance
a la place de l'autre et érige le sujet formé et initi€ en produit et modele,
illustrant et veérifiant la performance du discours. L'universitaire se fait l'écho
d'un savoir dont la voix est celle que l'on fait résonner a la lecture des grands
textes, sign€s par de grands auteurs. Dans la mesure ou il fait constamment
référence a des maltres absents et ou il entretient l'illusion d'un sens transcen-
dant qui serait capt€ par la lettre, il est le prototype du discours moral, ou enco-
re du discours clérical. L'universitaire est le ministre et le serviteur d'un
savoir qui le transit et auquel il initie ceux qui, comme lui, sont fascin€s par

le pouvoir du texte.

B. Les implications
1. Les figures du pedagogue.

Ces quatres types de discours que Lacan reprend a Kierkegaard, et
que Kierkegaard découvre au principe de la stratégie pedagogique de Socrate,
enveloppent quatre manieres de concevoir le savoir, de penser la relation
et de "répéter" le sens. Le savoir du maitre est d'ordre politique. II s'énonce
sur le mode du je magistral, €chappant a toute contestation. Le maftre s'an-
nonce comme auteur de ce qu'il énonce. Jamais il n'explicite la veriteé d'un
savoir dont il fait croire qu'il est cela méme auquel Il'autre aspire. Il offre
ce que l'autre prétend demander, mais, comme sujet, il n'a rien a donner
ni a recevoir. C'est a ce titre-la qu'il est l'auteur d'un savoir qu'il ne cesse
de fabriquer en miroir, aussi bien au plan de la demande qu'il contrdle que
de l'offre qu'il réfléchit. Le maitre stimule au savoir qu'il simule, sur le mode
du savoir absolu qui occulte la demande, mais aussi, de fagon contradictoire,
sur le mode d'un savoir-marchandise, par lequel il achéte et rachete le deman-

deur. Un tel savoir, qu'est-il finalement, sinon le masque ou I'écran du pouvoir ?
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Si le mafitre est l'auteur de ce qu'il edicte a des interlocuteurs esclaves,
I'analyste est le sujet de ce qu'il laisse dire a des sujets parlant et desi-
rant. Le savoir qu'il symbolise est l'écriture d'un savoir inconscient qui jouit
de ne rien savoir de ce qu'il sait. Sans cesse produit par !'interpellation reci-
proque des desirs, il émerge sous la forme de la creation, de I'oeuvre estheti-
que ou de I'invention de reperes €thiques. Jamais absolu, mais toujours relatif
et contingent, il n'est au service d'aucune cause. En configurant et structurant
les effets ludiques du mariage de !'inconscient et de la langue, il surprend,
€tonne et en appelle a d'autres possibilités. Le savoir dont le discours de l'ana-
lyste fait fonction est toujours indisponible : il s'e¢labore du manque qui lui
interdit de s'objectiver en un produit transmissible. Comment la pedagogie
le récuserait-elle ?Que 1'on fasse I'économie d'un savoir resistant a acquerir,
reste neéanmoins a en faire surgir la signification qu'il revét pour le désir.
A plus forte raison, ce travail est-il nécessaire, lorsqu'il s'applique a produire
et la signification et le contenu. Apprendre se résout alors a se laisser surpren-
dre par ce que l'on cree : a rendre signifiants les symboles existants ou a

produire des symboles a partir du jeu subversif des signifiants.

Le discours de l'universitaire sacralise les symboles et les contenus,
croyant ainsi les rendre signifiants, en les puisant a la source d'une transcen-
dance interdite. Il ne s'institue ni d'une apparente transaction, comme dans
le discours du maftre, ni d'une confrontation novatrice, comme dans le discours
de l'analyste, mais de I'imaginaire d'un don a accueillir, d'une récomprense
a meriter, d'un partage a rendre effectif. Si le maitre est l'auteur et I'ana-
lyste le sujet de son savoir, l'universitaire en est l'agent , le commis, !'instru-
ment. Prépos€ a la garde d'un sens qu'il recoit d'ailleurs, il symbolise la dimen-
sion sacrale, clericale et initiatique du savoir. Lorsqu'il se fait sophiste, il
ne sort pas de cette fonction. La rhéetorique, en effet, tout en faisant glisser
ces representations sur le versant €conomique de I'échange et de la communi-
cation, surdétermine l'imaginaire sacerdotal et médicinal d'un savoir, auquel

on communie pour guerir.

Si I'universitaire sacralise le discours, I'hystérique le projette comme

€tant la figure, sur laquelle se découpe I'image de son corps. Il/elle se le figure



43

comme si, faisant corps avec lui, il devenait objet de desir pour 1'Autre. Mais
une telle adéquation est irréalisable et inverifiable. Or, I'hysterique refoule
cet aveu final qui ébranlerait ses convictions et ferait chanceller sa jouissan-
ce. 1l transforme en inaccompli et en inachevé ce qui est impossible. C'est
en verité d'un mythe qu'il s'entretient. Du mythe d'un savoir en mal de figure,
en souffrance de reléve, en sursis d'épiphanie, mais aussi ne subissant pas
la limite de l'écriture qui le fragilise, le materialise ou le fige en un trait
symbolique, bref en une figure qui n'éveillerait l'image du corps, afin de
s'y retrouver en miroir. Telle est bien la fin poursuivie : desirer engendrer
le savoir, en substituant a la loi de I'écrit celle de l'identification imaginaire
au corps . Telle est bien la feinte consentie : faire du symbolique un proces-
sus de symbolisation, ou, ce qui revient au méme, voir dans l'interdit, qui
institue le savoir sur fond de non-savoir, un seuil a franchir, un moment a
surmonter ou encore un horizon dont s'approcher indefinimment. L'hysterique
n'en finit pas de concevoir le savoir. Il substitue au religieux clerical de 1'univer-
sitaire qui se nourrit de la transcendance le religieux sacral qui se nourrit

de la dette.

KIEKEGAARD Socrate. hystérique Socrate ‘ Socrate matftre Socrate
(occasion : tuké) rhéteur -sophiste {occasion : maitre-condition)
automaton)
LACAN Discours de Discours de Discours du Discours de
'hystérique I'universitaire maitre I'Analyste
FONCTIONS FICTION TRADITION TRANSMISSION TRADUCTION
SUIET ACTEUR AGENT AUTEUR SUIET
MODELES DU SAVOIR SAVOIR SAVOIR SAVOIR
SAVOIR RELIGIEUX MORAL POLITIQUE ETHIQUE
RELATION RELATION RELATION RELATION RELATION
FEINTE INSTRUMENTALE CAUSALL SYMBOLIQUE
INTERPRETATION | INTERPRETATION | INTREPRETATION | INTERPRETATION
INTERPRETATION SENTI-MENTALE LITTERALE MAGISTRALE VERBALE ET
NON-VERBALE
sans réciprocité sans réciprocité sans réciprocité réciprocité

TABLEAU RECAPITULATKF




Interrogeons -nous  plus précis€ement sur les representations du savoir
que deposent ces discours et qui, comme telles, expriment autant de fagons
de connaitre, et donc autant de profils du geste d'apprendre. Le savoir de
I'hystérique est supporteé par le vecteur corporel, susceptible d'étre confirme
par le vecteur religieux, celui de l'universitaire, par le vecteur clerical, sans
cesse deplacé par le vecteur €conomique, celui maitre, par le vecteur politique,
estompé par le vecteur €conomique, lui-méme entendu dans la version sophisti-
que du discours de maftrise. Que l'on ne s'étonne pas si chaque pratique discur-
sive, logiquement définie par un vecteur dominant, se trouve traversée par
les autres vecteurs qui interagissent souterrainement, au titre de principes
déterminants. La dimension religieuse, refoulée dans la position de maitrise,
peut subrepticement faire irruption, pour renforcer une position de pouvoir.
En revanche, pourquoi le désir de mafltrise ne viendrait-il pas habiller de serieux
le jeu de I'hysterique qui, paradoxalement, l'assigne a forclusion, pour mieux
s'en servir comme d'un rempart amoureux ? Non seulement on se meprendrait
a classer et a systématiser ainsi a outrance, mais on enléverait toute capaci-
t€ d'intervention a l'éducateur, en l'occurence a l'analyste. On l'a sans doute
d€éja percue, le discours de l'analyste ne fait pas nombre avec les autres. Il
s'emploie, en effet, a mener de front deux stratégies. L'une, de deplacement,
relativise, les unes par les autres, les diverses représentations du savoir, non
sans €voquer les determinations implicites qui se cachent sous lI'apparence
d'une image dominante du corps, du sacré ou du pouvoir. L'autre, de renvoi,
en appelle a un autre lieu occulté par l'imaginaire dominant et déterminant
des discours : celui du désir qui, se posant et comme principe dominant et
comme principe determinant, s'érige en point zero de toute référence au savoir.
Levier de subversion, le désir dessine l'espace du discours analytique, ou notre
guestionnement est soumis a une inversion significative. Ce n'est pas le savoir
qui s'offre au geste d'apprendre, mais c'est bien plutdt l'apprendre, c'est-a-dire

les différentes facons de se réferer au savoir, qui diversifie les figures du savoir.

Les discours du maitre, de l'hysteérique et de l'universitaire prennent
pre'cisémen‘t, pour savoir constitue, le savoir constituant, ou encore les effets
de savoir qu'ils induisent et produisent. Si nous ne tenons pas compte d'un
tel malentendu, nous distinguerons, jusqu'a les opposer, le savoir clérical et

- parfois vénal- de l'universitaire qui se réclame de la tradition dont il est
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'agent, le savoir magistral - et toujours venal - du maftre qui, en bon politi-
que, se presente comme l'auteur - et parfois l'otage - de décisions a transmet-
tre, enfin le savoir thedtral de I'hysterique qui se pose en acteur d'une fiction,
ou le corps s'offre en spectacle a I'Autre dont il faut conjurer l'indifférence.
Ainsi, tradition, transmission et fiction apparaissent-elles comme les procé€dures
de l'institution d'un savoir dont le sujet se cache sous les masques de l'auteur,
de l'agent et de l'acteur. Livré comme €tant un don du ciel, transmis comme
€tant le produit de l'arbitraire d'une volont€ qui décide du prix de I'échange,
ou encore representeé selon le por-trait imaginaire que I'Autre est censé dési-
rer, le savoir est successivement fantasmeé comme une grace, comme une
valeur ou comme le substitut de la jouissance sexuelle impossible [1)... Disons
qu'il revét, a tous €gards, le statut d'un sur-plus, d'une plus-value, ou d'un
en-core : autant de clivages qui contribuent a soustraire le savoir hors des
prises de l'apprenant, pour en faire le signifiant du "sein sur-id€alise", selon

I'expression de M. Klein.

Comment, si l'on s'en tient aux représentations dominantes de chacun
des discours que nous venons de serier, ne pas €riger le savoir en une utopie,
c'est-a-dire le spéculariser comme un double enrichi d'un rée! appauvri, ou
encore comme un absolu dont I'ambivalence justifie aussi bien Il'entreprise
de la fuite que celle de la conquéte menée sur le mode du merite, du marche
ou de l'amour ? Le savoir ainsi congu n'est appris que parce que jamais appri-
voise. Situ€ comme une utopie, c'est-a-dire jamais intégré a l'attente de la
personne, ni remis en question au niveau de ses représentations, il detient
la fonction d'une référence vide et nécessaire a la survie. On comprend que,
dans cette perspective, l'acte d'apprendre s'épuise a répeter le rapport du
désir a ce qu'il convient d'appeler un fantasme. Le maitre, l'hysterique et
I'universitaire prennent acte de l'inversion, par laquelle ils ont institu€ l'objet

du savoir. lls s'imaginent avoir prise, par la repetition, sur le décret magistral,

[1] On ne s'étonnera pas de la survalorisation religieuse de l'utopie qui, €érigée en lieu imaginaire
du désir ou de l'eschatologie, fonctionne sur le mode de la dénégation, comme un échappatoire
aux conduites idéologiques qui témoignent pourtant de I'expression fantasmatique et conflictuel-
le du désit vivant. Foi utopique et savoir idéalisé apparaissent comme l'envers et I'endroit d'un
méme symptéme de maitrise.
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sur le secret moral ou sur le sacrée littéral : bref sur le pouvoir, sur le devoir
ou sur l'avoir. Mais l'analyste, qui est ici la figure de celui qui apprend, sait
que le decret, le secret et le sacre sont, comme tout fantasme, non des surfa-
ces utopiques, mais des interfaces idéologiques et que, au titre méme de leur
ambiguite, ils exercent une fonction d'indication [l]. C'est pourquoi il répete,
lui aussi, mais autrement. Il interpréte les représentations mobilisées comme
€tant l'envers de possibilités inédites qui définissent le champ de l'institution
du savoir. L'apprenant commence par inverser ce que les fantasmes ont inverse.
Il reconstitue, en quelque sorte, le message en l'entendant. Il prend appui
sur l'imaginaire, pour répeter le possible dont ce dernier tient lieu. Il passe
de !institution du savoir a sa reconstitution, sans doute a des degrés divers,
et, dans la mesure ou ce qu'il apprend releve de l'information, de la forma-
tion ,de l'apprentissage ou encore de la réflexion théorique [2]. Or ce qui
distingue avant tout ces deux types de répétition, c'est que l'une répete l'image
a partir de l'image : celle du maitre décideur, celle du maitre éveilleur ou
celle du maftre veilleur, alors que I'autre repete la "condition" de son depla-
cement et de son dépassement [3]. Le disciple n'est ni le serf de la transmission
imposée par la maitrise, ni le servant de la fiction hystérique, ni le servi-
teur de la tradition universitaire : il est le sujet de la traduction d'un savoir
dont la relation analytique tisse le paradigme. Il n'apprend pas a cause du
maftre ni malgre le maitre, ni méme gréce au maitre. S'il apprend, ce n'est pas
sans le maiftre. Il lit le savoir ou encore le transcrit dans un autre langage.
Mais, comment pourrait-il lire ou traduire, sans en référer au maftre 'condition-
nel"ou a l'analyste,qui signent l'instance de toute lecture et de toute traduc-

tion ?

[1] L'utopie, en tant ou elle institue un double absolu du réel, élimine toute ambiguité. C'est pour-
quoi elle ne peut avoir la fonction pédagogique de l'idéologie qui, tout en offrant un appui
préliminaire, tient,de son ambivalence méme, la double capacité de se détruire et de se recom-
poset sur d'autres fronts. Bref, utopie et idéologie nous apparaissent comme étant deux champs
d'interprétation du fantasme ou deux modalités de la répétition.

[2) On peut, & cet égard, s'étonner d'une littérature pédagogique, qui, prenant au pied de la
lettre ces distinctions, se limite & répéter, sans les inverser, les représentations du savoir insti-
tué. Un tel discours oscille, sans l'avouer, entre la défense du savoit comme institution et
celle de 1'école, concue comme institution de ce savoir institué. On lira. dans cette optique
avec profit O. Reboul, Qu'est-ce apprendre, Paris, P.U.F., 1980.

(3] On peut distinguer avec Kierkegaard la répétition dialectique (Gjentalgelsen) ,qui réactive Iz
possible passé (Repeteren), et la répétition paradoxale,qui institue un nouveau possible, dans
I'instant méme ou elle y engage le sujet. Ces deux modes de la répétition explicitent deux
modes d'apprendre : l'un par reprise ou dédoublement de ce que l'on sait, l'autre par déprise
ou redoublement de ce que Il'on ne sait pas encore.
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CHAPITRE 11

L'INSTITUTION

Le savoir est en lui-méme une institution, en raison méme du statut
fantasmatique sur lequel il repose. Si les pratiques et les discours pedagogiques
tentent d'avoir prise sur ces representations comme sur autant de leviers strate-
giques, c'est avant tout parce qu'ils les considérent comme des resistances
complexes. Celui qui apprend s'en prend a l'institution- imaginaire de ses
connaissances. Qu'il ne s'avise pas de la contourner, pour aller au-dela. Car
la question, sur laquelle nous achoppons, est sans doute a formuler sur le modéele
de celle qui, selon Heidegger, en appelle a penser. Qu'est ce qu'apprendre ?
s'entend bien de l'imperatif que recele le verbe a l'infinitif. Qu'est ce donc
qui en appelle a apprendre ? Sans nul doute, aucun contenu cach€ derriere
le miroir du fantasme, mais peut-étre les diverses fagons ‘d'en user et d'en
tirer, par inversion, par subversion et par déplacement, des effets de sens aussi
heureux qu'inattendus, ou,comme on dit aujourd'hui, des figures inédites d'infor-
mation. Une telle affirmation, autour de laquelle notre thése est centrée, reste
sans doute a étre nuancé€e, explicitée et situ€e. Mais si elle apparalt excessive
ou insolite au lecteur, c'est, nous semble-t-il, parce que !'institution du savoir
se prolonge dans des processus institutionnels qui, en occultant, pour de bon,
les reseaux fantasmatiques, rendent encore plus improbables et inutiles les
procédures de traduction et de renversement enonce€es. Tout se passe comme
si une institution seconde, constituée des theéories de l'apprentissage, du discours
pedagogique lui-méme et de ses lieux institutionnels, redoublait les fantasmes
et nous obnubilait & ce point, que nous transformions les résistances en normes

d'apprentissage.



I - LA SANCTION DES THEORIES

L'imaginaire de la connaissancé trouve, dans les theories classiques de
I'apprentissage, non seulement une caution exterieure, mais sa marque, son
empreinte et sa signature. Car l'explication a ici confirmé, conforme et confor-
té le fantasme : en posant des principes, en exigeant des modeles et en dega-
geant des lois, elle a rendu cohérentes les représentations qu'elle a refoulees.
La connaissance se définit-elle en termes de fonctionnement, de degre d'assi-
milation et de possibilités d'adaptation ? Ou implique-t-elle une autre approche,
d'ordre symbolique, qui déplacerait I'approche fonctionneile sur d'autres instan-
ces, telles que le corps, le désir, le pouvoir, la relation ? Avant d'en arriver
a ces questions, nous nous proposons de définir l'espace €pisteémique du savoir
et de son appropriation, au niveau de l'éducation, de la formation et de l'appren-
tissage. Ce sera d'ailleurs a partir des dysfonctionnements revelés par cette
analyse que nous pourrons mettre en lumiére les déterminations symboliques

que la theorisation classique tient captives [1].

A. Les principes

Commencons par dégager le principe explicatif fondamental, avant
d'analyser les lois et les modéles qui explicitent le mécanisme, selon lequel
il se justifie. Le principe analgame deux présuppos€s. Le premier repose sur
la notion de besoin[2]: le monde exterieur entre en interaction avec l'organisme,
sur la base de besoins qui tant6t mobilisent le milieu, en vue de l'obtention
de leur satisfaction, tant6t sont mobilis€s par ce milieu, en vue de leur intégra-
tion dans un champ de besoins plus vastes. Selon ce point de vue, l'apprentissa-
ge se définit comme une modification stable de l'organisme, provoquée par
ce que l'on nomme les contingences, c'est-a-dire les phénomenes issus de l'inter-

action du milieu avec l'organisme. Comme I'éducation, il reste donc pos€ en

[1] Nous nous en tenons au relevé des principes déterminants de ces doctrines. On trouvera un
exposé de cette théorisation dans P. Thorpe et AM. Schmuller, Les théories contemporaines
de V'apprentissage et leur application 3 la pédagogie et & la_psychologie, trad. par LM. Lemai-
re, Paris, P.U.F., 1956. Voir aussi E.R. Hilgard, Théories of learning, New-York, Appleton Century
Crofts, 1956, 2&me édit. et G. de Montpellier, L'apprentissage, in P. Fraisse et P. Piaget, Traité
de psychologie Expérimentale, fasc. IV, Patis, P.U.F., 1964, p. 43-114.

{2] ta notion de besoin est complexe et ambigué. Complexe, car elle touche aussi bien au condition-
nement physiologique de l'individu qu'ad son conditionnement social, affectif et intellectuel. Ambi-
gué, car elle concerne 2 la fois Pexpression spontanée des contingences relatives & la survie

et l'expression spirituelle du désir.
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termes de besoins. Mais, alors qu'il recouvre le processus d'information resultant
de l'adaptation du sujet aux variables exterieures, l'éducation, quant a elle,
avalise le processus du passage d'un niveau d'information a un autre, déclenche

soit par la modification des besoins, soit par les variations du monde ambiant.

L'apprentissage, pensé en termes d'adaptation et d'information, requiert
pour horizon l'éducation envisagee comme sublimation et formation. Le second
principe découle de cette idée regue. La culture, qui doit étre apprise et refle-
chie par I'enfant, se présente comme un complexe de besoins supe€rieurs, d'ordre
affectif et intellectuel, qui vont se substituer aux besoins inferieurs, de nature
matérielle et bilogique. Entre la nature et la culture, il existe bien une diffe-
rence de degré mesurée par l'investissement des besoins. L'éducation consiste
donc a remgiacer les premiers par les seconds, tandis que l'apprentissage corres-
pond a la requéte, visant l'appropriation de besoins nouveaux. Ainsi I'apprentis-
sage intellectuel apparait-il comme un second type d'apprentissage, répetant,
a un autre plan, les formations fondamentales de l'organisme. Le social est
le fruit de ce passage. par voie sublimante, par substitution associative, de l'orga-
nique au culturel sur le trac€ qu'il ouvre. Le conceptuel remplace le sensori-

moteur et le verbal le conceptuel.

Nous apercevons le pré-supposé commun a ces deux principes et dont
certains peédagogues contemporains, disciples de Dilthey, comme Kerchenstei-
ner, O. Dec_roly, M. Montessori se sont avec bonheur empares : ['homme est
avant tout un étre de besoins. Or le besoin vise les objets et c'est dans cette
visée indéfinie qu'il se pose comme tel. Avoir besoin, c'est prendre l'objet,
quel qu'il soit, comme ¢€tant le prétexte a une consommation possible par la
bouche et par l'oeil, sollicitée par le signe ou le signal. Sous le besoin, c'est
paradoxalement l'image de sujet s'affirmant comme "indivis" qui est reconduite,
sans critique, ni questionnement. A la différence du besoin, qui exprime le
langage du sujet tout-puissant, retranché sous la parade de I'objet, le desir
parle le langage de l'objet, ou le sujet s'inscrit dans sa division, et se consti-
tue dans l'inscription qui en découle. Le besoin se nourrit de la déficience de
l'objet, le désir s'entretient du manque-a-é&tre dont cette deficience est le
symbole. L'objet change ici de cap : il n'est plus un prétexte a la consomma -

tion ou a l'appropriation, mais il est une occasion de dépassement et d'expro-
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priation. Entre le besoin et le désir, c'est un chassé-crois€é de forces qui se
confortent ou s'opposent. Si les différences entre ces deux €tayages s'estom-
pent, cela tient précis€ment a l'interférence des représentations €conomiques
qui les ravale et les amalgame a un plan médian. Ouvert au désir, le besoin
aborde son objet comme un symbole de communication. Retenu captif par le
besoin, le désir assigne a résidence le sujet individuel ou social dans l'espace

uniforme du troc ou de l'échange.

L'éducation s'emploie a €veiller le deésir, non a l'enfermer dans le
besoin. Si elle porte secours aux besoins, c'est afin de les référer au langage
du désir [1]. Il est de fait erroné de penser l'objet culturel a apprendre sur
le modele de la résolution du besoin organique, comme s'il se réduisait a un
objet sup€rieur a consommer. Allons plus loin. Les besoins organisques nous
semblent eux-mémes inse€parables du langage et du désir. Pris dans le champ
de la relation, ils sont toujours investis de significations qui transcendent celles
qui sont jugees comme é€tant inhérentes a leur finalit€ biologique. L'homme
dit son besoin a autrui et peut se le dire a lui-méme. Ce n'est donc point parce
que le besoin humain fonctionne, au plan de la satisfaction, a l'instar du besoin
animal, qu'il lui est identique. La charge d'imaginaire =individuel et social,
qui le surdétermine, se substitue aux stimulations mécaniques ou organiques
qui le provoquent.C'est finalement le critere subjectif qui permet de distinguer
'apprentissage animal de l'apprentissage humain. L'usager vise a affirmer son
besoin par la supression de l'objet : c'est la pulsion organique qui cherche ici
son apaisement. Mais l'étre désirant se heurte a l'objet résistant de son desir.
S'il veut s'affirmer comme sujet, il lui faut renoncer a la satisfaction et obéir
a l'exigence spirituelle qui l'invite a différer I'appel de la sollicitation immedia-
te. En acquiescant a cet impératif, il se surpasse, en prenant prétexte de l'éprou-
vante eclipse de l'objet, pour relancer son désir sur d'autres fronts. Mais puisque
cette résistance objective - qui n'est pas toujours extérieure - est, en fait,
I'ombre portée par la limite symbolique qu'il s'est assign€e, le langage du desir
accomplit la production démiurgique de I'objet. Education et apprentissage
sont donc deux aspects diffeérents et complémentaires de l'expérience de la
formation. L'une situe la resistance dans la relation a un sujet extérieur qui

va servir, pour un temps, de substitut et de relais a la résistance des objets

[1] Si le besoin peut étre comblé, il n'en est pas de méme du désir qui se soutient non seulement
d'écarts marquant la non-disponibilité des objets désirés, mais d'une différence intérieure que
ne saurait abolir la satisfaction des pulsions, des besoins et des demandes.
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eux mémes. L'autre renvoie a l'expérience de la résistance des objets culturels,

comme etant une condition nécessaire a la rencontre des sujets dans la soci€té.

B. Le fonctionnement

Quand on s'interroge sur le processus de I'apprentissage, on est surpris
du deécalage existant entre les principes €voqués et les paradigmes convoques.
L'ideologie commune a I'éducation et a I'apprentissage, disons le discours de
veriteé de la formation, pos€ en référence, s'alimente aux représentations du
conditionnement, de I'association, de la reproduction et de !'information. Nous
n'analyserons pas ces normes pour elles-mémes, mais en les signalant a !'atten-
tion du lecteur, nous montrerons qu'elles fournissent la justification theorique
d'impasses dont la pedagogie a mille peines a sortir. A quoi tient cette aveugle
insistance ? Sans doute a une absence de réflexion sur les processus de forma-
tion, mais aussi et surtout a l'angoisse de perdre les reperes relatifs aux repre-
sentations traditionnelles du savoir, a la peur de voir s'estomper les explications
rassurantes et a l'opacité due a I'entrecroisement constant et complexe des
int€réts scientifiques, institutionnels et économiques. Alors se trouve renforcee,
dans l'imaginaire social, la méme image du corps humain, par des instances
aussi différentes que la meédecine, les institutions, les mass-média... Il est aussi
verifié que ces explications qui se veulent neutres de tout id€ologie entérinent,
en les soustrayant a la critique, les visions humanistes et religieuses les plus
conservatrices. Non seulement parce qu'elles de€limitent et opposent science
et ideologie philosophique, morale ou politique, mais encore parce qu'elles
reconduisent les normes sous-jacentes aux theses les plus obtuses sur le corps,
les valeurs, le travail, le mérite, I'argent, les relations humaines, la communi-

cation, la gestion et le lien social tiss€ de labeur et de rencontre.

1. Les mécanismes

Evoquons, a titre d'exemples, quelques mécanismes connus. Le condition-
nement est, sans nul doute, le paradigme explicatif le plus spontanément €voque.

Pavlov et Betcherev y cherchent I'explication générale du fonctionnement de
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'organisme, depuis les réactions involontaires jusqu'aux comportements dits
volontaires, celle du fonctionnement des relations humaines et du développement
en chaine de I'apprentissage. Mais c'est bien plutét, de notre point de vue,
I'imaginaire de la capitalisation et de l'accumulation , bref le fantasme qui
déclenche le stimulus inconditionnel et inconscient de toute cette €laboration
théorique. On s'en rend compte, des qu'il sagit d'expliquer les procédures de
desapprentissage, en recourant soit au phénomeéne d'usure ou de saturation
qui rend l'animal ou l'enfant insensibles au stimulus conditionnel de la récom-
pense ou de la punition, soit a une stratégie de substitution d'un nouvel appren-
tissage a un autre plus ancien. La sublimation declenche une sorte d'inbition,
de la méme fagon que l'accoutumance provoque la disparition de la reaction.
En régle generale, le stimulus conditionnel précede, en effet, le stimulus incondi-

tionel.
Le conditionnement en appelle a l'association. L'apprentissage retrograde,

par exemple, qui présente le stimulus conditionnel, apres et non avant le stimu-
lus  inconditionnel, témoigne en faveur d'un apprentissage par association,
sans qu'il n'y ait forcément un processus de conditionnement, au sens strict
du terme. On peut rattacher a ce paradigme, plus large que le précédent, certai-
nes formes d'apprentissages telles que I'apprentissage instrumental par essais
et erreurs de Thorndike, ou la bonne réaction sert de stimulus conditionnel;
'apprentissage par renforcement, de Skinner ou la récompense ou la punition-et
pourquoi pas le merite ! - s€lectionnent la bonne solution; 'apprentissage langa-
gier d'Osgood, qui generalise le stimulus conditionnel (ex. papa, maman, chien,
minou...);enfin I'apprentissage affectif qui, comme I'a montré Seligman, valorise
le chef ou le pédagogue, ainsi excus€ de son incompe€tence, pour conjurer tout
€ventuel €chec. La publicité est le lieu exemplaire de multiples associations
qui entrainent chez les sujets-spectateurs des apprentissages aussi diversifies
les uns que les autres. Le conditionnement impose le détour oblige, I'associa-
tion la propose, en evoquant une surface plus large, constitu€e de figures nouvel-
les, offertes a l'investissement du conditionnement. C'est sans doute a ce point
que se situe la différence entre la pédagogie aristocratique ou le conditionne-
ment est planifi€ d'avance et la pédagogie démocratique ot le conditionnement
est choisi et consenti par les individus. L'exemple d'apprentissage, qui €tablit
I'équilibre optimal entre la norme impos€e par le conditionnement et la solu-
tion rendue possible a partir des associations, semble étre I'apprentissage par

rétroaction biologique, dit biofeedback [l], qui, par renforcement, modifie le

(1] Voir sur ce sujet P. Pichot et M. Agathon..., Rétroaction biologique, in Revue internationale
de psychologie appliquée, n® spécial, 27 (2), p. 71-145.
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fonctionnement dy rythme alpha du cerveau, en vue d'atteindre I'image rassu-

rante d'un corps baignant dans la serenite et le nirvana.

Conditionnement et association mettent en perspective l'observation et |'in-
formation, qui, devenues dominantes, se condensent sur un autre paradigme.
Nous faisons appel a cette categorie, dés lors que le "hasard" se met 3 jouer,
dans l'apprentissage instrumental par essais et erreurs, ou que, par intuition (in-
sight), le sujet en vient a tomber sur la bonne solution, ou bien encore lorsque
la mémoire opére, comme la remarque Ebbinghaus, par retention de tranches
se'lectives.ilAussi nous trouvons-nous devant une forme particulierement
heureuse d'apprentissage, ou I'exploration hasardeuse et intuitive, 'acquisition
de I'information mobilisee par 'urgence de la tache, I'imprégnation de [a situa-
tion en vertu de facteurs d'ordre €motionnel et affectif, détiennent une fonction
primordiale. Nous avons ici a faire a un apprentissage latent qui, en produisant
un effet de surprise, déjoue le code du conditionnement et les regles de la bonne

association.

2. Les lois

Les lois  qui reglementent ces trois types d'apprentissage restent pourtant
les mémes : progres et adaptation, répétition et association, effet par sublima-
tion et par inhibition ou par information. Insistons sur |e facteur du progrés qui
a pour correlat celui de l'adaptation. Traduit par une courbe négativement
accéleree, I'apprentissage est réussi, lorsque, par exemple, une habilité motrij-
C€ ou verbale est acquise. L'insertion et I'équilibre sont les critéres de cette
réussite. Celui qui apprend se réclame, au moins implicitement, d'une norme
a priori, qui assimile I'hesitation, le pi€tinement, 1'oscillation ou la contingence,
a des deétours defectueux ou i des dysfonctionnements insignifiants. Sans doute,
cette double loi du progrés et de I'adaptation cherche-t-elle sa confirmation
dans la notion fondamentale d'aptitude. Toutefois, I'approche qui est ici pra-
tiquée n'autorise a n'en justifier que I'émergence, percue selon une pespective
mecanique et cumulative. Elle occulte finalement tout I'aspect symbolique
et social de I'apprentissage.
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Répétition et association, telles sont les régles instrumentales assurant
le progres et l'adaptation. L'association est essentiellement fondée sur la contigui-
té temporelle, spatiale ou causale, reliant stimuli et réponses, ou encore attitudes

-individuelles, prises pour stimuli, et réactions mimétiques d'autres individus
a ces attitudes. En revénche, la repétition, envisagée comme un processus d'as-
similation, de thésaurisation et de maftrise, se situe entre deux seuils : I'un
minimal, qui est le degré zero de l'apprentissage, l'autre, maximal, qui marque
la limite d'un surapprentissage dont l'envers est le desapprentissage par usure,
par inﬂation, par accoutumance. Or, si l'on s'en tient a ces modeles, I'apprentis-
sage latent, la découverte par hasard ou par intuition de la bonne solution,
ainsi que les diverses performances de l'apprentissage en cours, représentent
des deviances, rebelles qu'elles sont a de telles explications par cumulation
ou par juxtaposition. N'y aurait-il pas, sous-jacent a la répé€tition ainsi qu'a
'association metonymiques, le jeu d'une fantasmatique corporelle, €lidée et
réséquant l'image du corps fonctionnant comme métaphore ? Ce jeu de I'image
et de la figure ou celle-ci s'investit est, de notre point de vue, la base strate-
gique de l'éveil, du conflit, de l'intérét et du projet, bref le lieu géométrique
de l'espace de la relation pedagogique et de la communication sociale.

Que devient l'effet que canalisent les trois directions de I'inhibition,
de la sublimation et de l'information ? Précisons-le de suite: l'information est
‘un effet intermédiaire entre la sublimation et l'inhibition. Elle fonctionne par
extérioration d'une forme de comportement appelée, d'une part par l'interaction
d'unschématisme et d'un besoin, et d'autre part, paf I'incorporation de cette
forme au sche'matisme»productedr, une fois le besoin satisfait [1]. Nous revien-
drons plus loin sur ce processus qui draine, nous semble-t-il, I'ensemble de l'ima-
ginaire de l'apprentissage, de l'éducation et de la formation. Si 1'inhibition
- définit une paralysie de l'effet, un blocage, et la sublimation, . un deéplacement
de ce méme effet, c'est que le circuit de l'information se crispe pour des rai-
~sons non €lucidees . Tantét ce sera un parasite qui opposera a la réaction

une force oppos€e, tantét ce sera la peur de l'effet nocif des sanctions et

'[1]5G. de Landsheere définit ainsi I'apprentissage dans son Dictionnaire de I'évaluation et de la re-
cherche en éducation.. (Paris, P.U.F., 1979) : "Processus d'effet plus ou moins durable par lequel
des comportements nouveaux sont acquis ou des comportements déjd présents sont modifiés
en interaction avec le milieu ou I'environnement”. Ici le learning est ce qui est acquis par le
training. Aussi l'acquis est-il toujours de 'appris, méme dans les cas limites d'inhibition, d'appren-
tissage négatif ou de désapprentissage.
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des interdits, voire méme la peur de la gu€rison, qui phagocytent la réaction [1].
Dans ces deux cas, nous avons bien a faire a un conflit qui s'organise sous la
forme d'une résistance a l'apprentissage. La sublimation offre justement au
conflit une voie de dépassement, mais elle ne leve pas, a proprement parler,
I'inhibition qui a occasionné le deplacement. Celui qui "sublime" investit, en
effet, affectivement un autre objet associ€ a l'objet libidinal primitif. Il se
decharge ainsi de la tension impérative du besoin dans une activité nouvelle,
canalisant ce dernier vers d'autres directions. Sublimer consiste donc a vouloir
presider aux destinées du désir, a s'employer a en infléchir le cours, donc a
inhiber une direction, afin de chercher ailleurs un alibi de I'élan ainsi maftrise.
Une telle explication s'inspire d'une interprétation mécaniciste du transfert,
a la différence prés que le transfert libére I'inhibition, tantdt en re-divisant
le sujet en fonction de !'objet d'€lection, tant6t en reportant sur un autre sujet
la division qu'il esquive. Inhibition et sublimation fonctionnent comme des prétex-
tes a une rupture que le sujet redoute, comme des fuites en avant, comme
des stratégies d'évitement de la difference symbolique. Comme le toréador,
celui qui sublime, calcule I'écart qui, sur-le-champ, lui €pargne !'affrontement,

ou lui permet de différer l'instant de la lutte finale.

Les schémas classiques de !'apprentissage, organisés autour des paradigmes
du conditionnement, de l'association et de l'information, sont re'glementés par
une série d'instances régulatrices : celles du progres et de l'€quilibre, de la
répétition et de l'association, des effets d'inhibition et de sublimation. Se pose,
des lors, la question de deéconstruire ces pratiques dominantes, pour en extraire
un principe d€terminant, ou pour en dé€gager,comme ondit, un lexeme d'apprentis-

sage.
3. La performance
La performance lineaire, mesurée par l'adaptation, occulte les fonctions

créatives du hasard, des contingences et des résistances. Par ailleurs, la repéti-

tion fondée sur l'association se produit a la faveur d'une dén€gation de la méta-

[1] La peur de la guérison est elle-méme un symptéme de la peur de l'Autre : "et si je devenais
un autre" ? D'un point de vue psycho-sociologique, Lewin a bien vu que la peur de s'écarter
de la norme était la cause de toute résistance au changement.



phore corporelle qui detient la fonction référentielle, alors que le double effet
conjureé de l'inhibition et de la sublimation masque le transfert qui rythme le
jeu de perte et de gain, ou le sujet s'exerce a apprendre. N'y aurait-il pas une
instance transversale de législation présidant a la régulation et au fonctionnement
de ces diverses lois ? Les explications précédentes refoulent les effets de sens
relevant de la discontinuité temporelle et de la production symbolique. D'une
part, elles inscrivent l'apprentissage dans une histoire, juguleepar une s€rialite,
comme s'il y avait une normativite reposant sur le passage de I'implicite a
I'explicite, de l'inchoatif a l'accompli, du latéral a I'horizontal. Voici alors
posee, au départ de l'entrée en apprentissage, 1'idée d'un temps que 1'on pourrait
maftriser. Celui qui apprend s'épuise a conjurer le temps par I'histoire, a inscrire
les sursauts et les bonds de ses decouvertes dans la logique nécessaire d'un
itinéraire, a les juger a l'aune d'une contrainte discursive qu'il fait sienne peu
a peu. Comment €échappe-t-il a nier la possibilité de la creation et de la nou-
veauté, si apprendre implique une crispation, au moins celle de l'imperatif
d'une cumulation ne supportant pas qu'il ldche prise ... ? Qu'en est-il alors
de l'acte d'apprendre qui s'accomplit, lorsque le sujet est interpelé par ses
propres productions symboliques ? Voici que, en apprenant, ce dernier décolle
de ses poles d'identifications familiers et répétitifs, entre dans un domaine
étranger, alinénant et in-connu,ou il va a nouveau elire domicile et demeurer
dans la proximit€ et dans l'éloignement. Point d'apprentissage sans exil, point
de demeure qui ne soit gagnée au prix d'une certaine errance, point d'invention

sans distraction, sans jeu de hasard et sans réve.

Celui qui n'en finit pas de progresser, en reépétant les mémes schémas
et les mémes figures, en laminant les resistances et en esquivant les conflits
par la vertu de la sublimation, que fait-il, sinon re-produire 'appareil des nor-
mes du savoir ? Sans doute, celui-ci recouvre-t-il les modeles de savoir,
entretenus par la soci€té globale qui en a fait son miroir. Sans doute, dissimule-
t-il la référence de la classe sociale des gens cultives parlant le méme langage
et partageant les mémes complicités. Mais cette reproduction et cette dissimu-
lation se situent ailleurs que sur le front d'une imitation exterieure du modele
ou d'une appropriation progressive de l'ideal. Elle a sa racine dans le geste
méme qui imite ou saisit, indépendamment du contenu qu'il vise. Car il existe

une pulsion a la reproduction qui ne s'embarasse pas d'une éventuelle ou d'une



-57-

preliminaire €valuation de I'heritage, un amour obsessionnel de la repetition,
qui n'a cure de la nature de l'objet a répéter, comme si le ¢a du ¢a-voir n'etait
que l'occasion de la saisie, de la vue ou de la vision, de l'assimilation ou de
I'appropriation du "geste" qui ap-prend, comme si le savoir n'était qu'amour

du savoir, compulsion a la reproduction d'une méme attitude.

La mimésis est la regle cachée de la logique de I'apprentissage. D'un
point de vue objectif, l'apprenant entre dans le moule d'une forme, ob€it a une
norme qui balise les €tapes du parcours et s'imagine parvenir a l'idéal, qui
est la norme fantasmee. Si l'on se place au. point de vue subjectif de la déci-
sion d'apprendre, on ne saurait justifier I'intérét du sujet, sans faire appel a
I'amour, au pouvoir et a la jouissance de !'interdit. L'amour est la quéte de
I'image d'un moi ide€al que la norme transcrit en idéal du moi [1]. 1l s'accom-
plit dans le pouvoir, c'est-a-dire dans le sentiment de la maftrise, qui provient
de la fusion de l'image et de la norme. Mais celui qui sait jouit d'une complici-
t€ dont l'interdit, marqué par l'idéal, définit l'espace. Le double seuil, minimal
et maximal, a ne pas franchir oblige ceux qui apprennent a en passer deésormais
par la. Voici que la pulsion de mort entraine les sujets a s'engager dans ce
defile, a reproduire ce qu'ils ont reproduit, a esquiver toute créativité, paralysee
par le deuil non resolu de I'héritage. C'est de cette jouissance imaginaire de

I'amour-pouvoir que s'entretient, en définitive, la compulsion au savoir.

Ainsi réduit a ces types d'apprentissage, i'aventure de l'apprenant €lude
toute mimésis distanciante, c'est-a-dire toute possibilité de produire du savoir,
en déviant de la norme. Elle €carte les écarts qu'elle crée et, ce faisant, efface
toute différence. On peut -voir dans ces attitudes la répetition de formations
de plaisir li€es a la succion du sein et au sevrage . Point d'apprentissage sans
moulage, modelage, colmatage, fermeture, pldtrage et repldtrage : sans conquéte,
sans requéte de stéréotypes. Interprétée dans la méme perspective , I'éducation
met en application un ensemble de procedes, suscitant I'identification canniba-
ligue ou massive a une personne ou a un groupe donne€s : faire comme elle,

faire comme eux tous. Quant a la formation, enfin, qui est la réference de

{1] Le moi idéal est limage projetée du moi par le moi, tandis que l'idéal du moi est cette image
érigée en repére extérieur au sujet, car doublement restructurée par la censure et par la loi.
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I'apprentissage et de l'éducation, elle implique nivellement, alignement, fonction-
nement mimetique. Les individus obe€issent & un rite dépouill€ de tout rituel,
c'est-a-dire de toute dimension d'imaginaire, grace a laquelle !'identification
symbolique se produit, d'abord, comme un refus de la serialit€ du se€rieux. L'ima-
ginaire arrache, en effet, le symbolique a l'emprise de la norme, introduit la
possibilit€ d'écarts et de dé€couvertes, institue la référence au savoir sur le
mode stratégique de la non-exclusion : apprendre, mais sans faire l'économie
de ce parcours ; agir de cette facon, mais pas sans lui ou sans elle, pas sans eux.
Parce qu'il est un travail de "deuil" ou de désillusionnement, l'apprentissage
est un travail de dupes : savoir, c'est accepter d'étre dupe€s, refuser le comme ¢a
dogmatique au profit du comme si hypothetique, entrer dans le jeu. Car il n'y
a de serieux que du jeu, de verite que du semblant et de non-dupes que parmi
ceux qui aceptent d'étre dupes,en un mot,de se rallier au symbolique comme
s'il €tait du nécessaire, de l'absolu ou du transcendental. Le contingent est
la dimension de l'imaginaire et de la distance par rapport a la norme, dimension

sans laquelle le savoir ne se produit jamais.

Y aurait-il un modele de formation qui ne s'appuierait ni sur la reproduc-
tion d'un savoir ni sur l'introjection d'un id€al social ? Notre critique ne fait
jusqu'ici que le supposer. Or une telle formation - gardons ce terme malheureux,
a défaut d'autres - serait articul€e, au plan de l'apprentissage, au deéveloppement
d'aptitudes fondamentales, susceptibles de s'incarner dans de multiples comporte-
‘ments, et, au plan de I'éducation, a l'éveil de la personnalité dans l'espace
du transfert et du contre-transfert. Transposition et transfert restent bien les
deux modalit€s presidant a une production symbolique qui déplace !'initiation
reproductrice. ‘Esquissons a pré€sent une bréve analyse des données fondamentales
du modele cummulatif de Il'apprentissage, en vue de determiner négativement
le modele que nous proposons. Selon nous, ce dernier se trouve pris entre deux
obstacles qui tiennent aux représentations tenaces de la formation interpretee

comme in-formation et de la relation envisagée comme lien ou contrat social.
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C. Les paradigmes
l. L'information.

L'information est l'un des concepts interdisciplinaires les plus feconds
et les plus ambigus. Elle designe le processus ontologique de l'imposition d'une
forme a une matiere, le processus jomjrnalistique de l'accumulation et de la
diffusion de donne€es, la demarche d'ouverture d'une enquéte judiciaire, la loi
physique de l'entropie et de la néguentropie, enfin, le vehicule d'operations biolo-
giques ou informatiques permettant de passer d'un systéeme a un autre. Elle
articule les notions de cumulation, de passage ou d'ordre et s'appuie sur les
fonctions de codage et de recodage. Tel est le modele, riche en polysémie,
qui sert de principe explicatif a l'apprentissage. Apprendre engage un processus
complexe qui met en corré€lation des schémes mnemoniques et des informations
sensorielles et motrices. Au circuit centrifuge qui canalise l'information, en
lui offrant une matrice catégorielle, répond le circuit centripéte de l'intégration
des informations dans le systéme. Réglage du schéme s'ajustant a la réalite
et restructuration des schémes en fonction de l'apport des informations, telles
sont les deux opérations complémentaires d'une méme démarche. Le scheme
assure la coordination et l'intégration des donnees. Ce faisant, il se restructure
ou se recentre autour de cette acquisition, puis se ré€ajuste aux nouveaux con-

tenus qui s'offrent a lui.

Le champ de !'information fournit la référence au conditionnement, a
I'association et a l'observation. Ainsi, le stimulus conditionnel, par exemple,
le mot (da) ou le signifiant, au sens du "s'entendre-dire" du mot, est intégre
a la matrice cognitive qui s'en trouve, du coup, modifiée. Cet apport entraine
un réajustement du schématisme a une donnee nouvelle qui se présente a sa
capture. Il est d'emblee assure que les liens associatifs ne peuvent se négocier,
sans passer par un lieu geométrique qui leur sert de point de rencontre ou de
point d'aboutissement. Enfin, les découvertes faites par intuition, par hasard
et par observation sont conditionnées par le filtrage du scheme cognitif a tra-
vers une action concréte et, par conséquent, par le fonctionnement de ce sche-

me, s'offrant comme une structure anticipative du reel.
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N'insistons pas plus longuement sur ce mécanisme qui est au fondement
de la theorie des représentations, structurant l'apprentissage autour d'une fan-
tasmatique de l'assimilation, de la capitalisation, de la maitrise et de la répéti-
tion rituelle. Sans doute, apparait-il €clairant et rassurant de l'invoquer comme
une clef de lecture privilégiée de certaines activités. Cette interprétation en
reste toutefois a la surface des phenomenes et ne doit, en aucun cas, s'imposer,
comme c'est trop souvent le cas, telle une norme théorique. Elle reduit, en
effet, la notion de production du savoir a l'acquisition de contenus nouveaux,
meconnait la fonction dynamique de l'imaginaire social dans le jeu de l'apprentis-
sage et assimile le sujet humain a un polypier qui n'est ni constitu€ ni modifi€
par le rapport qu'il entretient avec l'objet du savoir. Bref, elle occulte le réle
créateur de l'inconscient, et donc celui du corps congu comme signifiant dans

I'acte de production et de constitution symboliques du savoir et du sujet.

2. La relation

Le modele de !'information présuppose une conception €triquée de la
relation, dans la mesure ou il implique un lien. causal, au moins apparent, entre
I'action du sujet qui apprend et le resultat obtenu. La causalité exprime, en
effet, non seulement une simple succession, mais aussi une finalit€ ou une s€lec-
tion. Les théories du renforcement indiquent suffisamment, a cet égard, que
le resultat, méme s'il est acquis par l'intermédiaire d'un instrument mecanique,
c'est toujours par la médiation implicite d'un dispositif de type psychologique,
conscient ou non, comme en témoigne notamment le cas-limite de la resignation.
Allons plus loin. Il n'est point de causalité mecanique qui ne soit, apres-coup,
investie de finalite ,comme I'a montré Tolman, ou réinterprétée au- travers de
significations, comme l'ont, par exemple, etabli Osgood et Mowrer, a l'occasion
de leurs €tudes sur l'apprentissage du langage. Or, c'est dans les contingences
qui accompagnent l'acte que le sujet puise le materiau de ses relations ou de
ses projections. Ainsi, tel malaise digestif, dd a une fatigue physique ou a l'am-
biance non-conviviale d'un repas, se trouve imputé a tel plat partiéulier. A
I'inverse, une sensation particuliere de bien-étre est attribuée a telle potion
subtile, a ce "bon" verre de vin ou a cette "bonne" soupe aux légumes : autant

d'images qui €voquent les debris mythiques de !'histoire d'un enfant heureux [1].

" (1] Ainsi, une heureuse forme physique ou morale peut-elle &tre attribuée & ce "bon" livie ou 2
cette étude passionnante...
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La causalité mecanique fonctionne souvent sous le mode magique de la croyan-

ce : elle donne alors pour explication ce qu'elle trame en guise d'attribution.

Avec la croyance, qui inclut une demande, au moins inchoative, de rela-
tion, nous sommes situ€s face a l'impact therapeutique de l'apprentissage. Méme
si la communication et la relation sont ici premieres, malgre les apparences,
nul ne peut nier que le meécanisme de l'information vient, en quelque sorte,
renforcer et €tayer, au point de le masquer parfois,le travail des significations
interpersonnelles. Prenons comme exemple la therapie dramatv‘ique. Le principe
de baseenest le suivant: |'apprentissage cens€ guerir prend appui sur la rencontre
avec autrui, jouant comme stimulus inconditionnel. Néanmoins, le dispositif
de l'information qui structure l'apprentissage et qui consiste a re-cadrer, re-cen-
trer ou re-structurer les représentations de l'individu, agit comme un stimulus

conditionnel, €clipsant peu a peu le rdle déterminant de la relation.

Selon Rogers, en effet, la relation "pédagogique" et "thérapeutique" recou-
vre celle que le patient noue avec son thérapeute, lequel, detenant le rdle de
catalyseur, est I'occasion d'un nouveau complexe de relationship, plus heureux,
plus authentique, qui remplace l'ancien, responsable des blocages. Voici que
le patient en vient alors a actualiser des virtualités, enrayées par des circons-
tances défavorables, a s'éprouver autrement, a libérer des tendances ignorees,
pourtant constitutives de sa personnalit€. Il situe inévitablement le travail de
'a relation, a l'arriere-scene du travail d'apprentissage,dans lequel le sujet se
laisse sur-prendre par une image inédite de lui-méme. Lorsque, par ailleurs,
la thérapie dramatique (group therapy), aussi bien dans sa tendance experi-
mentale chez Lewin (dynamic) que dans l'expression clinique que lui confere le
psychodrame de Moreno, substitue, a la figure du theérapeute rogerien, la person-
nalité collective du groupe et la personne du moniteur, nous ne sortons du paradig-
me de la relation, méme si, dans ce cas précis, l'apprentissage passe d'abord
par un temps de décharge €motionnelle, libératrice des conflits et generatrice

de réconciliation avec soi-méme et avec les autres.

Ces figurations de la relation posent, comme condition prealable a l'ap-
prentissage, le deblocage des conflits. Point d'apprentissage qui ne transforme

fondamentalement la personne, qui ne découvre un itin€raire praticable pour
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le sujet. Il y a plus : l'objet, offert a l'analyse ou a l'€tude, est l'objet d'un
dialogue avec autrui ou avec soi-méme dont le thérapeute est le préetexte. Et
pourtant, cette situation thérapeutique aboutit souvent a nier le conflit : au
niveau du transfert qui est posé comme une décharge des affects du patient
sur le thérapeute, au niveau de l'image du sujet qui retrouve son "moi" authenti-
que par une prise de conscience rhagistrale, au niveau du savoir qui devient
représentation de l'origine, récapitulation ou transparence restituée. L'apprentis-
sage s'emploie a négocier une bonne information sur soi, I'acceptation de sa
personnalité, 1'équilibre des relations sociales. Nous voici ramenes au modele
de l'information, précédemment évoqué. L'information retourne a l'information,
en passant par la relation qu'elle a occultée, de facon provisoire d'abord et
définitive ensuite. La différence entre le premier et le second temps tient
3 ce que celui-ci est posé en relation exclusive avec le sujet qui s'en croit
I'agent unique. Disons le clairement : l'idéal du conflit dépassé se confond avec

'inconscient maftris€ et avec le savoir coup€ du lieu de sa production symbolique.

L'homme est un étre de besoins, parce qu'il est un étre de desir [1].

I est le lieu de rencontre de la relation et de l'organisme, qui se fondent tous
les deux en une image culturelle : I'image du corps. Etre de de€sirs contraires
et complémentaires, il s'affirme dans un conflit permanent avec sa cultureg
l'apprentissage exprime et deplace un tel conflit. Celui qui apprend entre-
prend un travail de deuil. D'abord, parce qu'il opere, par la nomination, le meur-
tre de la chose a apprendre, qui est et n'est pas le mot, qui est et n'est pas
le symbole. Parce que, parlant, il meurt a lui-méme, en se divisant pour cher-
cher, dans l'ailleurs du langage, la raison de son existence. Enfin, parce que,
entrant en relation, il est toujours séparé de l'objet de son desir, dont l'appren-
tissage le rapproche et I'éloigne a la fois. Sans vouloir anticiper sur la suite
du développement, nous dirons que apprendre comporte deux stratégies fonda-
mentales. La premiére consiste a transformer I'objet en chose, c'est-a-dire
3 l'investir symboliquement dans et par la relation. La seconde s'emploie a
déconstruire cette symbolisation acquise au profit d'une autre, a tuer la chose

pour lui substituer autre chose.

[1] Les lois de l'apprentissage : imitation du mod&le, répétition ou restructuration par la pratique
(pratice) du savoir-faire, tatonnement (trials and errors) de Thorndike, renforcement positif
de Skinner, association des stimuli chez Pavlov ne peuvent s'expliquer sans le recours & des
significations perceptives qui, chez I'homme, sont interprétées et cadrées par le désit et peuvent
faire I'objet d'une transcription méthodique (l'objectif & décomposer, enchainer, récapituler en
sélectionnant et en éliminant).




II - LA SANCTION DE LA PEDAGOGIE
A. L'ordre historique du discours

Celui qui apprend se heurte a I'institution d'un savoir, sanctionnée non
seulement par les theories regues, mais aussi par le discours méme de la peda-
gogie qui vient conforter un ordre histoﬁque, fantasmatique et organique des
connaissances. Il entre d'abord en conflit avec la conception traditionnelle,
encyclopedique ou, du moins, totalitaire du savoir, visant a pallier l'angoisse
et a répondre, d'avance, aux questions d'un sujet engagé€ dans une histoire faite
d'impreévus. Il convient de se rappeler, pour mieux mesurer l'impact de cette
affirmation, que dans le monde gre’co-romain, le savoir ne deétenait pas une
fonction aussi normative, parce qu'il visait a initier, a éveiller, et a fournir
des points de repéres aux jeunes citoyens [1]. Il détenait une fonction pratique :
les disciplines éveilleuses dont parle Platon permettaient la communication
sociale, exercait a la maltrise des circonstances et conduisait a une prise de
pouvoir des étres parlants et agissants sur les choses. Il fournissait avant tout
le cadrage symbolique d'une réalité unifi€e, instituait une image du monde,
ou jouaient des correspondances indéfinies entre la hierarchie sociale, l'organisa-
tion du corps, la conception des facultés humaines, le catalogue des vertus,
la révolution des astres et les représentations theologiques. Apprendre consistait
a étre initi€ au reseau symbolique qui structurait le rapport de I'homme au

monde crée, a ses semblables et a Dieu.

Or cet ordre gigantesque estébranlé aux €poques de la Renaissance et de
la Réforme qui, déenongant sa relativité, tentent de I'asseoir sur de nouvelles
bases : celles d'un sujet cherchant a s'assurer de ses certitudes, fussent-elles
celles d'un salut dont Dieu aurait le secret, et a justifier, dans un dernier sur-
saut, la validité de ses représentations. Cette tendance de l'occidental a assimi-
ler le savoir au systéme global de ses repre€sentations sera certes contestee
au XVilleme siecle, mais elle le sera du méme lieu. En realité, le siecle des
lumieres renforce le systeme, en lui conferant une aura culturelle, pblitique,

technologique et theologique, aux dimensions de la conscience européenne. De

(1] Nous ne voulons pas envisager ici la question de la généalogie des disciplines scolaires & partir
des arts de l'antiquité et du moyen-8ge. Nous renvoyons pour cela le lecteur & notre ouvrage
sur La méthode interdisciplinaire, Paris, P.U.F., "Croisées", 1981. Notre propos s'emploie seulement
a4 mettre en perspective l'institution humaniste du savoir, & laquelle la pédagogie n'a cessé de
coliaborer.
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systeme symbolique structurant la cite, le savoir devient systeme symbolique
prefigurant I'Etat. Langage du pouvoir, il anticipe I'Empire. On comprend alors
mieux l'€étendue d'ombre et de nostalgie qu'il projette, derriere lui, au XIXéme
siecle, avant de se diviser, jusqu'a €clater, au XXeme siecle, non pas sous les
coups du développement technologique qui, a la limite, le requiert et le conforte
encore, mais sous les coups pacifiques, portés par l'image d'un sujet qui a déserte
le systéme, non sans hanter encore les parages d'un monde faits de debris mythi-
ques : monde de déchets, univers fantasmagorique,ou les morceaux dispars s'em-

boitent de fagon magique, pour former l'image d'un corps devenu chose.

Nous n'avons pas fini de quitter l'espace de ce savoir institue. Les scien-
ces humaines, si souvent décriees, la technologie injustement "citée" et re-citee,
la course aux armements justement deénonc€e, bref la folie de la consommation
qui prend au se€rieux le jeu des signes renvoyant aux signes, tout cela est moins
la cause d'un tel deplacement, que son symptéme. Bref, ce que le regard
superficiel assimile volontiers a la négation des valeurs, a la faillite €thique
d'un discours culturel, n'en est que la conséquence ou I'extréme derive. On
peut, comme en Mai 1968, réver de l'alliance des ouvriers manuels et des ou-
vriers intellectuels, on peut regretter que l'absence de fondement, tout juste
entrevue, n'ait pu provoquer un ultime sursaut salutaire. La partie €tait bien
perdue d'avance, puisque dans ce cadre culturel, aussi resistant que vide, s'agi-
taient, mais, sur le pourtour ou a la péripherie, les reproducteurs du savoir
et ceux du capital. Cadre énigmatique, fruit de la pedagogie, tel €tait I'huma-
nisme, figure €tonnante que I'humanité de I'homme a revétue en Occident et
dont le discours, ses modeles et ses traces ont tissé notre identité, nos croyances

et notre langage, bref ont fagonné€ notre instinct d'éducateurs.[1]

Quelle est l'armature cachee de ce cadre ? On peut en déceler, en re-
parcourant le chemin de la métaphysique, les articulations majeures, les points de
suture et les points de soudures : le "Dieu", é€toile fixe qui ne faillit point
a la lumiere des esprits, e-dicte l'assise et la référence, méme s'il se cache
ou encore s'efface sansdisparaitre ; le "sujet" qui s'attribue 'les. qualités, qui
énonce la vérité ou qui implore son Dieu, comme s'il €tait l'énigme de son
salut ; les "valeurs', c'est-a-dire le code des convenances, des repéres, des

régles et des normes qui définissent I'espace de ce sujet ; enfin le "monde", c'est-

[1] L'imparfait traduit ici, sur le mode de la fiction, plus un phénoménes d'usure et de dérive de
I'humanisme, qu'un phénomene de disparition totale.
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a-dire la realité, référée, d'une part, au Dieu qui la fonde et au sujet qui se
la represente, investie et travestie, d'autre part, par les valeurs pos€es en fonc-
tion de ce double critere. Chacune de ces instances se renforce l'une I'autre,
s'interprete, se ré-ajuste. Aussi représente -elle des émergences ou des excrois-
sances de lieux fantasmatiques du savoir : le religieux (Dieu), le corps (le sujet),
le pouvoir (le monde) et I'échange (les valeurs). Mais, tout en s'imposant comme
les principes dominants d'attitudes ou de comportements specifiques a une prati-
que, elles exercent la fonction de principes déterminants d'attitudes ou de com-
portements, traversant le champ d'autres pratiques. Ainsi Dieu, principe domi-
nant du secteur religieux, sert, en tant que principe déterminant, de révélateur
au corps du sujet sachant comme s'il résultait d'une transubstantiation, a l'acqui-
sition du savoir comme s'il €tait le fruit du mérite, au pouvoir comme s'il disait
la présence d'un oeil invisible... La représentation du monde, €rigee en instance
determinante, redistribue le champ du savoir, de telle sorte que la métaphore
du corps: institue le social, que les valeurs soient inscrites dans les contingences
de l'environnement et que le religieux définissel'exigence de transparence ou
de reconciliation de la représentation a son objet... Requérons, de fagon analogue,
les valeurs pour pdle determinant : Dieu se convertit alors en Ideal supréme,
le corps en surface delimitée par des tabous et des interdits, le pouvoir en
heéritage a reproduire... Le corps se pose-t-il, a son tour, au titre de reference
cacheée ? Aussitdt se structurent, autour de son image, le pouvoir qui s'éclipse
derriére l'ordre de l'organisme social, les valeurs qui définissent les seuils offerts

au désir, le sacré qui délimite la place du corps exsangue du Dieu mort...

B. L'ordre fantasmatique du discours

Mais c'est bien sur des configurations fantasmatiques que repose l'ordre
historique du savoir. C'est au fantasme, et non a la théorie qui le surdétermine,
que revient la fonction instituante. L'école entretient, manipule et camoufle
cette fonction. Mais celle-ci se dit malgré tout, a travers des analyseurs qui
attestent a quel point elle est, comme toute institution, en prise sur les fantas-
mes organisés en réseaux. De cette prise et de cette emprise la théorie apparaft

comme la justification seconde.
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Le fantasme du corps est d'autant plus prégnant que c'est aussi en termes
de corps que se présente toute institution : pensons au corps des armeées, des
fonctionnaires, des enseignants, des ecclésiastiques... L'ordre du savoir apparafit
alors comme une masse qui, lorsqu'elle se présente de facon indistincte, €veille
une reaction d'angoisse paranoide et qui, lorsqu'elle se divise ou se morcelle
dans les amas ou les morceaux des disciplines, suscite une réaction d'angoisse
schizoide. Un tel fantasme installe le sujet qui apprend dans la situation d'une
double contrainte. D'un c6té, il I'enchalne a des représentations figées et, d'un
autre c6t€, il déclenche chez lui la compulsion au savoir. Tout se passe comme
si, pour avoir raison de cette masse ou de ces blocs erratiques, il lui fallait
apprendre et comme si, plus il apprenait, plus il renforcait en lui le sentiment
premier d'angoisse. C'est, pour une bonne part, a cet imaginaire, que l'on quali-
fiera de structure d'impuissance, que s'alimentent les blocages scolaires et
les blocages relationnels [l]. Evoquons, a titre d'illustration, les programmes
des examens et des concours qui, pergus ou propose€s comme des matieres a
assimiler, suscitent les reflexes du '"bachotage" ou de l'"ag-ergotage! Certes,
on peut encore justifier ce fait, en disant que ces €preuves sont d'excellentes
occasions d'acquerir une culture geénerale. Mais la culture, cueillie au bout
de l'effort, reste cantonnée dans une seule discipline, ou bien elle se li-
mite a un vague apercu sur des disciplines autonomes. C'est sans doute le morcel-
lement des disciplines qui est responsable de ces comportements. Mais c'est
aussi la multiplicit€ croissante de ces disciplines qui vient consideérablement
grossir la masse des connaissances. Il existe donc un decalage entre les repre-
sentations du savoir, supportant un champ limit€ de connaissances, et le develop-
pement de connaissances qu'on ne saurait désormais encldre dans une quelconque
encyclopedie. Bref, 1'école continue d'en appeler aux grosses tétes et de mainte-
nir des exigences impossibles a réaliser. Un tel écart est finalement dd au bloca-
ge des représentations sur la fantasmatique du corps definie plus haut, alors
que l'évolution de la conception du savoir requiert, comme support, sinon une

autre image corporelle, du moins une autre interprétation du corps.

[1] Voir sur 1'échec scolaire comme analyseur de l'institution : L.P. Jouvenet, Echec & I'échec sco-
laire, Paris, Privat, 1985.
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La figure instituante ducapital,ainsi que son camouflage idéologique,
dans les theories de l'information, representent une deuxiéme instance institu-
tionnelle. Ici, les analyseurs foisonnent : depuis les diplémes [1] qui n'ont plus
de valeur marchande, en passant par l'utilisation ludique des banques de données,
jusqu'a l'évaluation de !'individu selon le rapport dge-niveau, qui résulte de la
transcription scolaire du rapport temps de travail - production [2]. Le partage de
la culture est de soi un plaisir et un loisir. Mais,de fagon presque a priori, l'€cole
transforme trop souvent le plaisir en peine, le loisir en travail, et tous deux
en merite. Puisque ni la peine ni le travail ne sont, par ailleurs, payants, elle
recourt aux tests de niveau ou d'orientation et cherche, dans les examens et
les concours, un relais entre l'institution qu'elle incarne et la soci€té qui la
juge. Ce qui s'érige ici en résistance, c'est moins la rentabilité du secteur ter-
tiaire que la rentabilite deni€e de l'école. La encore, l'image du capital, sur
laquelle s'appuie le savoir, glisse du c6t€ des savoirs sociaux, tandis que l'image
d'une plus-value morte continue de structurer la représentation du savoir scolai-

re et universitaire.

L'imaginaire sacral hante toujours l'espace du savoir et l'imaginaire reli-
gieux les abords de la relation pedagogique. Le sacré delimite l'espace habita-
ble en termes d'interdits, le religieux l'espace écrit en termes de lettres [3].
C'est llinterdit sacral que le religieux transcrit en termes d'ecriture, convertis-

sant le sacr€ en secret [4). Or le sacré définit le savoir, d'une part, sur un

[1] Le dipléme représente & la fois la reconnaissance sociale, le signifiant de I'image narcissique
et de l'image économique du corps. ‘

(2] On verra, dans l'échec scolaire, un des révélateurs d'une machinerie institutionnelle qui nivelle
les inégalités économiques, mais qui, paradoxalement, ravive les inégalités culturelles. Ainsi 1'écoie
aggrave?t—elle le handicap social en voulant y remédier. Ce fait est particulitrement sensibie
chez les enfants des migrants de la seconde génération, non seulement en france, mais aussi
dans la Communauté Européenne. Il nous montre la complicité que l'institution entretient avec
un éthnocentrisme culturel et avec un ostracisme qui cultive nécessairement l'échec en regard
des petformances qu'elle attend et des normes qu'elle impose. (Voir a ce sujet : G. Vigaux,
Réflexion sur les échecs scolaires, marginalisation et identifications culturelles chez les migrants
de la seconde génération, dans le courrier du C.N.R.S., n°51).

[3] Voir a cet égard, notre introduction 3 I'ouvrage Langage et déplacements du religieux, Paris,
C.E.R.L.T. et Cerf, 1987.

(4] C'est pourquoi le sacré n'est, semble-t-il, pensable que comme aprés-coup du religieux.
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plan vertical, en le déportant sur les bords d'un mysteére inconnaissable et,
d'autre part, sur un plan horizontal, en le distinguant de l'ignorance et de l'er-
reur. Savoir revient, finalement, a trouver le juste mot ou la bonne définition,
a opeérer la juste division, telle que l'entend Platon dans le Sophiste et, du méme
coup, a poser la bonne question qui relativise ce que l'on sait par rapport a
ce que l'on ne sait pas. Telle est la double articulation qui, depuis Socrate,
confére, au savoir une portée sacrale : celle qui le distingue d'un non-savoir
contingent et strategique, et celle qui le separe d'un non-savoir nécessaire et
ironique. On trouverait aisément des exemples de cette sacralisation dans la
delimitation de l'espace scolaire par rapport a l'espace habitable, dans la division
interne de cet espace en classes, €tudes et cours, facultés, U.F.R., departe-
ments..., dans les interdits qui réglementent I'occupation de cet espace et dans
ceux qui président aux relations de maltres a €leves et d'éleves a é€leves...
Mais c'est plutét au niveau de la transcription religieuse que l'on découvre
les analyseurs les plus resistants. Pensons a l'importance de l'orthographe, de
la grammaire ou de la linguistique, contribuant a créer !'illusion qu'il y a un
savoir de la langue. Plus explicite est la place faite, dans la littérature, aux
bons auteurs. L'école se reclame, comme I'église, de textes fondateurs dont
les lecteurs poursuivent, sinon l'eéxégese, du moins le commentaire indéfini.
L'explication des textes reste le test supréme de l'habilitation a I'enseignement,
le baptéme d'initiation a la culture, le code secret du rituel du savoir. C'est
pourquoi les régles n'en sont jamais clairement définies comme telles, de sorte
qu'il est difficile de lever ce flou religieux de la méthode, pour dégager, de
fagon, plus rigoureuse et critique, les reperes relevant du résumé, du condensé,

de l'analyse, de l'explication, du commentaire, de la glose ou de la paraphrase...

Dans une perspective plus globale, on constate que I'école assure la transi-
tion entre le religieux domestique et le religieux ecclésiastique. Mais cette
situation intermédiaire tend aujourd'hui a se prolonger dans le temps. La famil-
le, en effet, demande a I'école 1'éducation qu'elle-méme n'a pas €té en mesure
donner a l'enfant. L'insti-tuteur va compenser et valoriser l'absence du pere.
La signification de ce fait se trouve renforc€e dans l'imaginaire, si I'on prend
conscience que c'est au nom de l'affirmation d'un gai savoir que la mort du

Dieu ecclesiastique a €té proclamee. Si Dieu est mort, le savoir, en ravissant
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sa place, y gagne en serieux. Compensant un double retrait : celui de I'absence
du pere et celui de la mort de Dieu, l'enseignant, quant a lui, renoue avec son
origine clericale et mandarine [1]. Le décalage entre !'instituant et l'institué
se produit ici dans le sens inverse des glissements reperés : c'est, en effet,

I'instituant religieux, qui, au lieu de se déplacer, en vient a se durcir en dogme.

L'imaginaire politique est sans nul doute le principe déterminant des
trois autres secteurs ci-dessus mentionnes, pour qui sait combien l'éducation,
la formation et l'apprentissage sont affaires d'Etat. Sans doute, cette situation
n'est-elle pas facile a détecter, si tant est que le pouvoir est le centre qui
s'efface, des que la peripherie apparalt, si tant est qu'il se cache dans l'ombre
portée par les figures du corps, du capital et du religieux. Le pouvoir est !'exi-
gence, l'ordre, l'imperatif de la représentation du savoir. Etant toujours en
retrait, c'est tantdt la soci€t€ tremblant pour ses valeurs, tantSt la classe dite
dominante tremblant pour son heritage qui lui préte une voix silencieuse. C'est
ainsi que, par les réseaux multiples de la formation, de la nomination et de
la fonctionnarisation des maftres, de I'institution des dipl6mes nationaux, des
habilitations a la recherche, de l'organisation des concours ou du contréle des
programmes, 1'Etat anonyme, par le biais des relais executifs et administratifs,

edicte les normes de la formation, de l'apprentissage et de 1'éducation.

C. L'ordre organique du discours

N'est-ce pas, en definitive, la pedagogie, comme discours et pratique,qui
se révele étre paradoxalement l'instituant des fantasmes relatifs au savoir ? Congue
comme discours scientifique et technique de l|'apprentissage et de la forma-
tion, elle s'enferme dans des paradoxes et des apories qui sont ses analyseurs.
En cherchant a exprimer les repéres du developpement affectif, intellectuel

et moral de l'enfant, elle surdétermine, renforce et renouvelle 1'école [2]. Nous

[1] Méme s'il a renoncé au célibat qui lui était encore conseillé, dans la premiére moitié du 20&me
sidcle, il perd aujourd’hui la foi dans la vocation et la mission que lui inflige l'institution.

[2] Dans son livie La société pédagogique (Paris, P.U.F., I'éducateur, 1982), ). Beillerot a montré
l'infantilisation que le processus pédagogique, fondé sur la reproduction, entraine dans notre
société.
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avons insist€ sur la fonction reproductrice de 1'école qui transmet et reconduit
les normes et les valeurs de la soci€t€ globale. Il faudrait aller plus loin et

dire que l'école institue le savoir comme tel .

Nous n'avons pas de peine a renoncer au mythe de Charlemagne, le fon-
dateur, dont la fonction est de faire croire que l'école a toujours existé. Mais,
nous avons plus de mal a nous abstenir d'en chercher les origines dans ces lieux
culturels qu'etaient au Moyen-4ge monastéres et €véchés. Est-il besoin de sou-
ligner que les universit€s, nees au l3éme siécle, n'avaient ni le statut politique
ni la fonction sociale ni la mission culturelle de nos universites actuelles ?
Communautes des maftres et des €tudiants (universitas magistrorum ac scola-
rium), elles €taient aussi les lieux de brassage d'un ensemble de connaissances,
universitas scientiarum). Mais ces connaissances, solidement enracinées dans
I'espace et le temps, se différenciaient des connaissances actuelles selon un
double point de vue. D'une part, elles représentaient un systéme symbolique,
c'est-a-dire des discours et des pratiques - la discipline €tait science et art -,
induits des conduites socio-culturelles courantes. C'est pourquoi elles fournis-
saient un ensemble de modeles qui permettaient a l'usager de s'integrer et
de se reperer dans le monde. D'autre part, elles €taient objetsd'une propédeutique
ou d'une initiation.l'étudiant faisait un tour d'horizon en-cyclopédique (enkuklios
paideia), parcourait un chemin balis€ (orbs doctrinae), acquiescait a un ordre
symbolique de nature cosmique et anthopologique. C'est au l8eme siécle que
s'opere la mutation culturelle d€ja préparée par la Réforme, la Renaissance
et les grandes decouvertes du l7eme siecle. Le cycle des connaissances, une
fois bris€, cherche dés lors dans les processus rationnels l'assise qu'il avait
jusqu'ici trouveée dans les processus de symbolisation. Nous sommes pass€s des
connaissances au savoir par la science. De discours d'initiation, la pe€dagogie

devient discours normatif, construit, taxinomique.

Nous n'insisterons jamais assez sur ce passage instituant, qui nous semble
étre, dans le domaine culturel, le symptome d'une mutation politique fondamen-
tale : celle qui s'exprime, au léeme et 17éme siecle, avec Hobbes notamment,

dans l'institution de ['Etat. C'est le passage de l'idée de cité a l'idée d'Etat
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qui prepare et commande le passage de l'idée de connaissance a celle d'unsavoir
qui, deux siecles apres, sera a la fois consacrée et décriée. Il prend appui sur
la meétaphore du corps, non sur celle d'un corps vivant ou symbolique, mais
sur celle d'un corps mort et rationnel : le corpus. Le corps de I'Etat dont
Hobbes entreprend la gencalogie et le corpus du savoir dont la science du 18eme
siecle accrédite le modéle trouvent sans doute une reférence normative dans
le corps anatomique mis en lumiere, dés la fin du l6éme siécle par André
Vesale et Ambroise Paré, et surtout, dans le corps physiologique, €tudi€ dans
ses grands meécanismes : celui de la circulation du sang, au 17éme siecle, avec
W. Harwey ; au 18me siecle, celui de la respiration avec Lavoisier, de la repro-
duction avec Spallanzani et de la digestion avec Réaumur. Lorsque Hegel, théori-
cien de la science et de I'Etat, propose, au debut du 19éme siecle, son gigantes-
que systeme, il s'appuie, sans nul doute, sur le modele de ce corps exsangue,
auquel il tente d'insuffler vie. Comme le corps, le systéme est acheve : il s'agit
donc de lire ses articulations, pour y lire le paradigme de toute vie a venir.
De ce corps mort et ranimé, la mort de Dieu, levier du systeme hégélien,est
le symptéme. Comme le systéme et comme le corps, Dieu meurt dans sa préten-
tion a fonder, pour ressusciter comme re-pere. Le moment hegelien est un carre-
four, car la théorie de la science, de I'Etat et du corps systématique qu'il incarne
est inséparable d'une théorie pédagogique fond€e sur une interprétation ration-
nelle du chemin parcouru. Hegel, suivant Goethe apres Lessing et Rousseau,
se fait le théoricien magistral de la lecture retrograde. Le discours pedagogique,
contemporain de l'émergence de la science, de l'Etat et du systeme, transfor-
me, par le miracle de l'interprétation, les modéles en reperes. Il décrete que
les repéres ne sont que la répétition des modeles passés et donc qu'ils sont
non A inventer, mais a dire. Ainsi la pédagogie se produit-elle, au 18eéme siecle,
comme discours moral et rationnel, tenant lieu de relais du discours politique.
Ce n'est pas tant l'école que la pédagogie qui reproduit, voire méme pose et
reconduit les normes du savoir. Entre l'école et la soci€té, il y a le discours
pédagogique, au sens large du terme, qui circule comme instituant du pouvoir

d'un savoir constitue de normes, de modeles et de schemes :
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On ne saurait donc identifier la pedagogie antique et medievale a la
pedagogie qui naft dans les temps modernes. La premiere proposait un discours
symbolique visant a initier le jeune citoyen a son insertion dans la vie du corps
de la cité. La seconde met en place tout un dispositif discursif, cherchant a
justifier rationnellement I'Etat, qui sert alors, sous couvert de raison, de réefe-
rence cachee a une culture et a une societe menacee de dissociation. Certes,
comme l'a montré Heidegger, ces deux langages s'inscrivent dans une méme
matrice discursive : celle des modéles et de la mimésis. Mais un tel diagnostic
releve ‘lui-méme de la pedagogie des temps modernes, puisque les modeéles de
la peédagogie anterieure, n'étant pas de€termin€s par l'exigence normative de
la science, de I'Etat et du systeme, pouvaient fonctionner a la fois comme

reperes et modeles.

Ou situer alors les recherches pédagogiques contemporaines ? Celles-ci re-
levent, nous semble-t-il, de deux types. Ou bien, eiles reconduisent l'orienta-
tion normative sur le plan de la taxinomie : que l'on songe aux recherches des
specialistes américains du learning, comme Thorndike, Watson, Skinner, ou aux
analyses ‘de de Landsheere, de Lewin ou méme de Piaget ; ou bien elles suivent,
avec des pédagogues, tels que Dewey, Claparéde, Freinet, Vasquez et Oury,
la voie d'une interrogation a la limite €thique, portant sur l'expérience vécue
ou sur la recherche-intervention. C'est en suivant cette derniere orientation
que nous sortons de la pedagogie systématique ou encore de la pedagogie didac-
tique, telle qu'elle s'est amorcée, dés le 17éme siécle, par exemple, avec Jan
Amos Comenius. Ainsi nait une pedagogie, capable de se moquer de la pédagogie,
ou encore une pedagogie qui prend appui sur l'ambiguité méme du discours
qu'elle tient. L'un des analyseurs qui, a la fois, révele et occulte l'instituant
d'une pedagogie normative, est sans nul doute l'impossible réforme de 1'école.
C'est sans doute la tentative genéreuse de deplacer cet instituant qui anime,
des initiatives c€lebres, telles que le rapport présente, en 1792, par Condorcet
a I'Assemblée Législative, le plan de L.M. Le Peletier de Saint-Fargeau, lu
en 1793 par Robespierre a la Convention et, plus récemment, le célébre plan
Wallon-Langevin. C'est aussi de cette résistance de la pédagogie a la be’dagogie
dont te'moignent les réformes de J. Ferry et, réecemment, les mesures pratiques,
proposées par M. Cheveénement, qui, en amalgamant les valeurs républicaines
et celles représentees par certains objectifs de savoir, redéploient le champ

rassurant de l'instruction.
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[lI - LA SANCTION DE L'INSTITUTION SCOLAIRE

A. L'école comme resistance

L'école donne un lieu a l'institution premiere dont le fanstasme est la
cheville-ouvriere et a Il'institution seconde dont est responsable la sanction
theorique et pédagogique. Elle se présente, a cet égard, aux c6tés des explica-
tions de Il'apprentissage, comme €tant la derniére surface d'un institu€ qui occul-
te et falsifie l'instituant des représentations fantasmatiques. Comment une
telle denégation est-elle possible ? Parce que, nous semble-t-il, l'école parache-
ve le travail d'inversion que prepare,en se dedoublant, le fantasme. Nous sommes,
en effet, persuadé que instituer revient a inverser le cours des choses, mais
de telle sorte qu'il reste toujours possible de lever cette inversion, bref d'in-
verser, en le déplagant,ce que l'institution a déja inversé. Il n'y a de peda-
gogie qu'au prix de ce rapport conflictuel avec I'institution, definie d'abord
comme un champ stratégique. Evitons d'opposer a l'école d'autres lieux de
formation, d'éducation ou d'apprentissage qui echapperaient au fonctionnement

institutionnel que nous avons souligne. Ce n'est pas en substituant de nouveaux
institués aux premiers, déclarés obsoletes , que l'on sortira du malentendu,

mais c'est en utilisant l'institué, quel qu'il soit, pour provoquer I'instituant
a se déclarer. L'école, telle que nous l'entendons, désigne tout lieu qui prend
en compte et en charge, pour le contester, le renversement instituant de l'ima-
ginaire du savoir.

N'hesitons pas a dire que celui qui apprend travaille a l'encontre de I'ins-
titution du savoir : il inverse et donc deplace ce que le fantasme a commencé
d'inverser et que les institutions théoriques et sociales tendent a proposer pour
la norme. Or, c'est précisément parce qu'elle montre l'envers du savoir, que
I'école indique a l'apprenant le chemin a parcourir. Inverser, renverser, deplacer,
c'est précisement apprendre, c'est-a-dire autrement savoir, en prenant appui
sur l'envers, pour reconstituer l'endroit. Ce chemin de I'école est aussi le chemin
de l'éducation, de la formation et de l'apprentissage : le chemin de l'acquisi-
tion du savoir, emprunté par l'apprenant. Sans cesse restituer la. perspective
et donc l'ou?rir autrement, tel est l'acte qui qualifie la démarche d'apprendre,

commune aussi bien a l'apprenti et a 1'étre en formation qu'a 1'éduque.
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St l'on semploie a analyser cette restitution de l'instituant, on consta-
te qu'elle opere a plusieurs niveaux. A celui du regard d'abord. L'école convertit
la dimension lisible du savoir en une dimension visible. Elle montre ce que la
lecture deé-montre. Un tel renversement recouvre celui de la demande en offre.
Comme toute institution, l'école devance l'expression du desir : elle offre le
savoir, sans qu'il ne soit nécessaire de commencer de le demander[1]. C'est dire
qu'elle délimite le langage qui excede le sujet : le la ou ¢a parle, ou ga regarde,
ou ¢a sait... Non qu'elle objective ou aliéne a priori le désir. Le monde auquel
elle introduit, n'est, en effet, ni celui de !'anonyme, ni celui du nivellement : il
est celui du tiers et de la surface, ou se négocie le rapport a I'Autre. L'institu-
tion met le désir au "neutre" : elle indique le detour discursif exigée par toute
parole, par toute croyance et par toute experience de la rencontre. Cette troi-
sieme forme d'inversion revét une signification €clairante, lorsqu'on la verse
au compte de l'école. Apparait alors la relation inauguratrice que le savoir
négocie avec l'écriture et dont l'école est le pré-texte. Nul n'apprend qui ne
consente a ecrire le savoir, en vue de se l'approprier. On n'a peut-étre pas
assez insisteé sur le décentrement subjectif ou sur la desubjectivisation que re-
quiert, au prealable, la démarche de l'apprenant. Car l'institution, congue comme
une surface d'écriture a peine €bauchée ou comme un champ de relations poten-
tielles, deporte le sujet en deca de I'énonce et de l'énonciation : elle est le
symbole indicatif et impératif de la transcription a faire, en vue d'inscrire
et de transcrire. C'est en se plagant au niveau du texte institutionnel que le

sujet peut le dé-placer et donc le marginaliser.

Notre lecteur n'aura pas en de peine a déceler,dans la premiere inversion,
celle de la lisibilité en visibilit€, le jeu de la maftrise qui "transmet", au vu
et au su de tous, le sens incontestable ; dans la seconde, celle de la demande
en offre permanente, le geste de l'universitaire quiofire, sans que personne ne
lui demande quoi que ce soit, le senslégué par une tradition dont il se pose
en dé-légue ; dans la troisieme, celle qui convertit le dedans en dehors et dont
I'hystérique voudrait faire l'économie,en substituant,au savoir tiss¢ dans l'ecri-
ture, le fantasme d'un savoir fantasme comme e€tant l'objet résistant, id€al
et absolu d'un désir mythique. Or, l'école, comme toute institution, tend a blo-

quer chacune de ces inversions sur autant de fronts definis . Ce faisant, elle

[1] Ne serait-ce que parce que les programmes sont ..
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incite I'éducateur a circonscrire les blocages et le provoque a pratiquer le dis-
cours de l'analyste, figure du discours de l'apprenant lui-méme. Quiconque ap-
prend lit, dans la resistance instituée du savoir, le symbole du savoir comme

resistance au savoir, c'est-a-dire son avenement en verite.

On le soupgonne sans doute, notre demonstration tient dans l'idée suivan-
te : les institutions €ducatives, formatrices ou scolaires, en renvoyant l'image
des résistances, les relativise. Dans la mesure ou l'éducateur est averti que
le blocage ainsi designe est le symptdme d'un malentendu portant sur le savoir,
I'institution apprait alors susceptible de déployer une surface de resolution des
blocages intérieurs. Que l'on parle de blocage ou de résistance, c'est un méme
refus que l'on souligne et qui consiste a €carter toute possibilit€ d'inverser
I'inversion. On ne se trompera pas, en affirmant que l'institution institue le
fantasme d'une résistance au message dont elle temoigne paradoxalement et,
ce faisant, autorise l'usager a contourner, dépasser et utiliser la résistance,
pour deverrouiller le sens. Nous en voulons pour preuve l'une des figures les
plus radicales des blocages que trame l'institution : le phe'noméne de la double
contrainte, mis en lumiere par G. Bateson. L'ecole verrouille, a sa facon, une
alternative entre la représentation d'un savoir que l'on ne parvient a découvrir
et celle d'un non-savoir que l'on s'efforce de fuir. La encore, le dispositif insti-
tutionnel mobilise une certaine image du savoir - le méme constat vaut pour
la sante, le salut et l'amour conjugal-,mais, il s'en faut de beaucoup, qu'il fasse
définitivement €cran a tout autre image : celle d'un savoir qui ne sait pas,
celle d'un non-savoir qui sait, d'un savoir insens€ ou d'un non-savoir pervers,

d'un autre mode de savoir...

L'école denie le savoir qu'elle enseigne et c'est en étant a l'écoute de
cette denegation, qui s'emploie a relativiser cela méme qu'elle absolutise, que
I'acte d'apprendre devient une aventure et un plaisir. L'analyste a raison d'inter-
préter ironiquement l'institution. S'il est, en tant que moniteur ou maftre, indis-
pensable a la vie dans l'école, c'est sans conteste parce qu'il ironise sur le
sens irenique ou onirique dont se pare !'institut. Or le déplacement et le dépas-
sement, auquel il soumet l'institution ainsi sommeée de parler, se mesure, pour
une bonne part, a transfeérer le message du frontd'un temps congu comme €cart,
sur le front d'un temps congu comme attente. Quelques mots d'€lucidation suffiront

a eclairer le debat. Il convient, en effet, a ce niveau, de distinguer deux inter-
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pretations du savoir et de I'apprendre. Selon l'une, la performance de l'apprenant
s'évalue a annuler I'écart temporel existant entre le deésir et sa prise sur
'objet. Selon I'autre, elle €chappe a tout contrdle, car le temps ne recouvre
plus la distance, mesurant le fapport du sujet a un savoir extérieur, mais il
rassemble l'ensemble des différences, séparant les seuils de restructuration
d'un savoir, dans lequel le désir est partie prenante. Cette distinction n'est
point une vue de I'esprit. Dans le premier cas, c'est la courbe de I'apprentissage
qui s'impose comme norme de toute démarche de l'apprenant. Un tel modéle
traduit une "compulsion" au savoir qui, au plan des concours, des tests et des
stages de formation, anime et sélectionne souvent non les plus intelligents et
les plus createurs, mais les plus obsessionnels. Dans le second cas, en revanche,
ce sont les effets de sens qui, cherchés et produits par les sujets, composent
€t recomposent le savoir. L'apprenant s'ouvre alors i une tout autre conception
du temps, fondée sur l'attente active et sur la re-création poetique. Il habite
le temps ou plutdét I'espace d'un savoir, ou la surprise fait licher et prendre
prise. Or, l'école est, comme institution, !'op€rateur symbolique qui, articulant
I'ambivalence de ces deux representations, peut assurer le passage de l'une
a l'autre. Rappelons, par incidence, que l'etymologie grecque (skolé) nous renvoie 3
I'espace-temps du loisir, nécessaire a la maturation de la personnalité - ou
a I'éducation -, a l'adaptation i des situations complexes - ou a la formation

-, a la préparation a la vie active - ou a I'apprentissage.

B. L'école comme transition

L'école est un champ stratégique, parce qu'elle est un espace transitionnel.
Elle est, a ce titre, un medium qui incarne paradoxalement le cadre symbioti-
que, ou l'on risque de s'enfermer, le cadre symbolique, vers lequel on se risque
a aller et l'objet transitionnel, qui ouvre la dimensiondun passage. Que l'on ne
se meprenne pas sur notre propos. Nous n'entendons pas faire I'apologie du
scolaro-centrisme, ni, a l'inverse, c€lébrer l'utopie d'une soci€teé sans scolarite.
Car I'eécole est partout,ou se trouve institu€, analysé, géré ou exploité le fantas-
me du savoir, soit directement en tant que tel, soit indirectement comme prétex-

te a asseoir le pouvoir, a deévelopper le marché et a pénétrer dans les arcanes
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du sacre. Aussi est-il naif et erroné d'opposer, au scolaro-centrisme dogmatique,
de nouvelles formations ou filieres, plus souples et plus libres que les anciennes.
Nous avons, en effet, toujours a faire au méme instituant. Toute la question

est donc de savoir comme les é€ducateurs l'exploitent et I'utilisent.

Or, le modele de I'analyse transitionnelle, appliqué a I'école, met en
perspective certains reperes structurels, essentiels a notre parcours. Celui qui
apprend part non d'une ignorance a combler, ni d'un savoir a expliciter, mais
d'un pan de savoir a remodeler. Le cadre symbiotique qui enclét ce dernier
paralyse toute intitiative, si le sens dont il témoigne est identifi€é au savoir
lui-méme et non a une facon particuliere de savoir. Il fournit, en quelque sorte,
une premiére surface d'étayage au sujet qui cherche a s'arrimer a un autre
€tai, qu'il s'emploie ,en grande partie , . a confectionner lui-méme, avec !'aide
du groupe qui redouble la surface initiale et avec l'aide de la relation magistrale
qui trace la voie du déplacement a entreprendre. Point de deémarche possible.
si le sujet se crispe sur sa prise originelle, s'il s'accroche au premier appui
comme a une planche de salut. La rupture est le moteur du désir d'apprendre.
puisqu'elle relativise l'identification au code symbiotique et inaugure l'identifi-
cation future au cadre symbolique. Mais pas n'importe quelle rupture...Nul ne
rompt avec ses représentations, s'il les rejette, ou si, les abandonnant, il les
regrette avec nostalgie. Rompre, c'est oublier, perdre ou refouler, mais
I'oubli se consigne, la perte se déclare et le refoulement se symbolise. Désappren-
dre et apprendre sont donc deux faces négatives et positives d'un méme proces-

sus d'inscription.

Le dispositif transitionnel comprend le cadre symbiotique, d'ou l'on part,
le cadre symbolique, dans lequel on s'insere et, entre les deux, le conteneur,
qui est le vehicule du passage [1]. Quel genre d'éclairage projette-t-il sur notre
propos ? Essentiellement, une fagon de considerer le savoir comme un conteneur,
c'est-é-dire, commeeétant a la fois 1'espace du transit, son support et l'objectif symbo-
lique a atteindre. L'espace du transit est celui ou s'opere la rupture des repréesen-
tations anterieures. Quant au support, disons l'objet a apprendre, il comporte
une fonction ambigué qui transcrit, a un autre plan, les interprétations prece-
dentes et €voque, nous le verrons, le profil du fantasme. Il est le point d'enfouis-

sement de l'objectif ideéologique et le point d'émergence de l'objectif symbolique.

[1] Voir D. Anzieu et R. Kaes, Crise, rupture et dépassement, Paris, Dunod 1979, 1ére édition,
p. 184-219.
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Mais si le support qu'est le conteneur exerce cette mise en rapport, qui préeside
au rapprochement symbolique, c'est bien en raison de I'ambivalence qui lui
confere le statut d'objet subjectif ou d'extérieur- intérieur. Or cette qualité
equivoque, il la tient de la relation dont il est I'inscription, a l'instar du  squiggle
game de Winnicott, renvoyant, pour ainsi dire, la balle a I'éducateur qui, en
complétant le dessin, occupe, en méme temps, la place d'un partenaire du jeu
et la place possible de toutes les figurations potentielles. L'objectif symbolique
que negocie l'apprenant est l'effet de sens,resultant de la restructuration esthe-
tique des idees, des images et des mots, ainsi quedel'exigence ethique de la rela-
tion le provoquant a innover et a chercher prise ailleurs. On ne saurait mieux
dire que le savoir, en raison de sa fonction de conteneur, est tresse de repré-
sentations, ou la voie de l'imaginaire fait €cho a la voix symbolique de la rencon-

tre et de la parole intersubjectives.

ESPACE DE MISE EN RAPPORT

Support é&——relation

Cadre »  Cadre
symbiotique o Conteneur Isymbolique
T I 7\ qk
| RESTRUCTURATION RELATION
DESAPPRENDRE APPRENDRE

Fonction idé€logique \L /I'Fonction symbolique
\\ Fantasmes

L'objet transitionnel que l'école transcrit, au risque de le figer sur le
champ de l'institu€, n'est jamais neutre. Il doit sa performance au statut €qui-
voque du fantasme, oscillant entre sa reduplication dans l'imaginaire et son

apparition comme tiers médiateur de la relation. Il est donc, en tant que tel,
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necessairement investi par les discours, analys€s plus haut, qui mobilisent les
fantasmes au service de l'institution. C'est ainsi que le discours du maftre inter-
prete la transtionnalité sur le mode de la transmission. D'une transmission contra-
dictoire, puisque ne supportant aucune interpretation, elle ne peut que transmet-
tre son impossibilité a transmettre. Alors que le discours de l'universitaire annule
la transition au profit de la transcendance de la tradition, qu'il nous légue,
en avance d'hoirie, car elle est le vehicule de l'incarnation du savoir.Le discours
de I'hysterique croit, quant a lui, s'acquitter de cette transition, en projetant
sur le mode de la fiction, l'impossible repré€sentation d'un savoir figuré comme
un corps, offert et jamais regu. Le discours de l'analyste, en revanche, concoit
la transmission, la tradition et la fiction, comme autant de lapsus d'un désir
de traduction, c'est-a-dire d'une décision de passer d'un mode a un autre mode

de savoir.

L'école symbolise la résistance du savoir au savoir, que rencontre
I'apprenant, mais aussi les diverses formes de l'écriture de ce savoir. Elle délimi-
te un espace de conflits : apprendre, c'est s'en prendre au savoir. Elle ouvre
ainsi l'espace d'un passage : apprendre, c'est se déprendre de certaines facons
répétitives d'écrire. Mais cette lutte et cette écriture dont l'institution scolaire
est la denégation se déroulent sur la scene d'une fiction : apprendre, c'est sans
cesse reprendre ce qui du savoir €chappe. A l'école, l'apprenant met entre paren-
theses le serieux de la vie : il entre dans un monde imaginaire ou il a tout
loisir (skolé) de s'essayer, de s'exercer, de se tromper. Demain, lorsqu'il sera
engag€ dans la vie familiale, sociale et professionnelle , il n'échappera pas
au risque d'errer, mais si l'erreur et la faute se reproduisent trop souvent,
il sera juge avec gravité, au risque d'étre peu a peu €carté du monde de la

communication symbolique.



CHAPITRE 1V

LA GRAMMATOLOGIE

Les pratiques, les discours et l'institution concourent a organiser l'expé—
rience pédagogique en récits, c'est-a-dire en des configurations de signes et
de représentations qui, d'une part, reproduisent en double la realite et qui,
d'autre part, lui assignent une orientation ou une finalite. Sans doute, les choses
sont-elles plus complexes. Car le récit redouble moins les donn€es d'un vecu
qu'il ne conteste une interpretation antérieure de ce méme vecu, afin d'en
susciter une autre, plus adequate a traduire et a resoudre les contradictions
de la vie. En d'autres termes, le récit re-cite un recit antérieur, en le remode-
lant et le restructurant. Aussi témoigne-t-il d'un effet de sens ou de parole -
nous dirions d'un effet éducatif -, qui reside dans la subversion que le discours
exerce sur lui-méme. Quoi qu'il en soit de ces operations, les divers recits
mettent en oeuvre un ensemble de procédures : passages et ouvertures, reperes
et modeles, €carts et carrefours qui esquissent les lineaments de ce que nous
nommons une grammatologie pédagogique [1]. C'est a extraire et a traduire
ces références, en faisant appel au vocabulaire de la philosophie, de la psychana-
lyse et de la linguistique, que nous voudrions consacrer ce dernier chapire relatif

a la problematique.

{1} La grammatologie analyse les traces, c'est-a-dire les principes organisateurs des représentations,
en opérant une déconstruction des récits ou des codes.
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I - LA TRAVERSEE

A. Les termes

Education, formation et apprentissage renvoient a la commune structure
d'un passage dont les modalites de la prise et de la saisie dessinent l'espace
imaginaire et trouvent une premiere formulation dans le parcours de la
"nurture” a la culture. L'eétymologie latine de €duquer est, on le sait, ambigué :
elle renvoie a la nourriture  (educare = nourrir), ainsi qu'a l'échange symboli-
que (e-ducere = conduire a l'exterieur , tirer de..). On retrouve le méme
jeu étymologique inscrit dans le verbe "former" provenant par metathese, du
vieux frangais "fromer", qui a ensuite donne "frome" et "fromage". Mais l'on
assigne, plus geéneralement, au terme "former" la signification analogique d'ordon-
ner, de donner forme et, a la limite, de produire et d'orienter, puisque la forme
est, dans la philosophie grecque, le paradigme de la cause efficiente et finale,
triomphant de la résistance de la cause materielle. Une telle signification,
issue d'une surdetermination, n'est pas fortuite, car elle condense toute une
fantamatique de la consommation et de l'assimilation. On le sait bien : le par-
cours €ducatif et formateur consiste précisément a passer du péle de l'entretien
naturel a celui du dialogue social ou, encore, du plan de la subsistance a celui

de l'existence.

Le paradigme de la nature et de la culture, codé dans l'étymologie et dans
la fantasmatique, est le motif de toute l'écriture pedagogique. Motif au double
sens : celui de principe, puisque la paideia est, a la fois, le discours et la
pratique qui va gerer le passage d'un terme a l'autre et celui d'arrangement,
puisque ce modeéle recevra sa sanction théorique du discours pedagogique qui
module et modélise la philosophie socratique ,  jusqu'a l'anti-pédagogie et a
la recherche-action (action-research), en passant par le roman pedagogique
de I' Emile. La paideia est une variation magistrale sur ce recit. Seule change,
et ce n'est pas un aspect mineur de la question, I'interprétation que l'on se
fait de la nature. On peut faire €tat de trois connotations qui reviennent, comme
des leit-motivs, surdéterminer le schéma initial. La nature est tant6t assimilée
3 l'état de barbarie ou a I'état sauvage -auquel €chapperait I'homme €-rudit-,

tantdt entendue selon une signification analogue, comme un é€tat de maladie
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dont se guerirait I'homme cultivé, tantdt enfin, comprise, selon une perspective
positive, comme un €tat mythique de bonté et de bonheur, qui contrasterait
cruellement avec l'etat socio-politique présent. Il est dés lors inévitable que
ces déterminations se rencontrent, comme c'est le cas chez Rousseau, sur fond
de paradoxe : a la fois objets de nostalgie et fictions critiques, entrant en

conflit avec l'ordre institutionnel existant.

Eduquer et former equivalent soit a donner forme, soit a remettre en
forme, soit a ré-former. On pourrait examiner certaines variations, relevant
du méme jeu de langage, propresa exprimer le geste orthopédique de la pédagogie
occidentale. Le langage psychanalytique substitue, au couple de la nature et
de la culture, ceux de la mere et du pere ou encore de I' amour et du désir, en
vue de souligner les mémes passages. La meére est le symbole de la nourriture
et de l'entretien qui arrachent l'enfant a la barbarie et a la maladie. Elle est
aussi le support de tout rapport au miroir qui, en donnant !'illusion du "ga regar-
de", suscite le regard et re-suscite les indefinies possibilit€s de l'image. C'est
dire a quel point elle est, comme la nature rousseauiste, ambigué : lieu du
bonheur convoite et du ressourcement critique, objet de séduction et de rejet.
Elle dessine le cadre premier, dans lequel s'écrivent la parole paternelle et
le discours culturel, et donc la scéne fictive ou se négocient tout acquiescement
et toute contestation. Car ['éducateur ou le formateur se donne pour tdche
non d'eliminer la nature - ce qui reviendrait a "casser" le fantasme -, mais
de l'ouvrir a la culture, en sollicitant,comme appui, de convertir !'instance
mythique et nostalgique qu'elle specularise en instance critique et historique.
Nul chemin ne se de€couvre a l'apprenant, si la nature ou la mére est, dans
le méme temps et de fagon paradoxale, la face secréte et la surface manifeste,

offerte a ses premiere prises [1].

Les termes d'amour et de désir sont porteurs des mémes reperes. L'a-
mour est la perception de sa propre image dans l'image que lui renvoie autrui :
il est l'experience de la re-quéte de soi dans l'autre, qui, en l'occurence, fait

office de miroir. Comme lI'image pergue dans le miroir, celle dans laquelle

(1] La meére incarne la positioh ambigué de l'imaginaire qui désigne tant8t une catégorie (ex. le
miroit et la relation duelle), tantdt une structrure (ex. le réve, les topologies de Bachelard,
la traversée de l'imaginaire).
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autrui s'annonce, en m'annon¢ant a moi-méme, ne comble pas la mesure du
desir. En tant qu'image, elle met déja le moi a distance de lui-méme, le dédouble
indéfiniment et l'expose aux regards d'autrui ; en tant que représentation, issue
du deédoublement, elle réduit I'étre aime a sa fonction d'alter ego. Elle est donc
a la fois ali€née par moi et aliénante pour moi. Une telle experience découle
du jeu de la substitution du visage de I'étre aimé€ a sa propre image. Mais elle
est, sans nul doute, inséparable du désir qui réémerge dans la double différence
de soi a soi et de soi a autrui. L'amour est ce qui du désir s'écrit, selon la
formule bien connue de J. Lacan. Entendons ici le désir au sens partitif : en
le marquant et le remarquant, l'amour s'épuise a le transcrire et donc ne se
soutient que de ce ratage que traduit la ponctuation, ou I'écriture respire,
rythmant l'abord du réel ou il échoue a aimer. Ce sont par ces marques et ces
remarques que le sujet se surprend a apprendre, par ce traits qui sont autant

de traces de l'amour qui, d'image, se fait écriture.

Ne concevons pas les parcours de la nature a la culture, de l'image
naturelle a la parole paternelle ou encore de I'amour au desir, comme autant d'ac-
complissements  de l'imaginaire dans le symbolique. Ce serait alors oublier
que !'imaginaire est, comme tel, affectée de la refente propre au symbolique
et que le symbolique intervient a la maniére d'une capacite de différenciation,
soit de lieux imaginaires, opérée sur un méme champ, soit de champs nouvel-
lement découverts, une fois circons-crit le champ initial. Penser l'acces au
symbolique comme l'abolition de l'imaginaire reviendrait a assimiler ce dernier
a une catégorie et, par consequent, assigner, pour objectif a l'éducation, la
sortie de l'espace du fantasme. Comme si apprendre consistait a franchir le
seuil d'un savoir fantasmé, pour éprouver la réalit€ de la verité du savoir. Ima-
ginaire et symbolique sont, avant tout, des determinations dialectiques d'un
espace fantasmatique, c'est-a-dire d'un imaginaire instituant dont langage et
institution sont des composantes essentielles et grice auquel le réel est éveillé
3 la réalité, dans laquelle il est pris, c'est-a-dire porté au savoir des sujets par-

lant.



B. L'intermeédiaire de la prise

C'est la fonction inaugurale du fantasme que l'apprenant essaie de repeter.
Entre les deux pdles de la nature et de la culture, qui figurent le terme initial
et final du recit pédagogique, se déroule la dimension du prendre, fantasmeée sur
les modes imaginaire ou symbolique, tant au plan de l'éducation qu'a celui de
la formation ou de l'apprentissage. Le fantasme donne vue sur le réel, parce
que, avant tout, il donne prise sur lui. C'est donc une surface rugueuse et acciden-
tée qu'il offre a la saisie. Or, c'est I'épreuve du parcours €ducatif, congu comme
instance determinante qui, en indiquant les appuis a gagner et ceux a délaisser,
definit l'espace a prendre, ou le sujet devient "ap-prenant".Eduquer revient a
lire la carte du prendre :celles de la main tendue, du geste de capture, de
la prise du pouvoir, de la prehension, de la conquéte et de la perte de l'€tai

ou du non-pouvoir expérimenté comme possibilité fondamentale.

L'ouverture, amenagee par les figures a episodes de la prise, risque de
provoquer un sentiment d'étrangeté dans l'esprit de notre lecteur, familier
de la traditionnelle opposition entre l'apprentissage intellectuel et ['apprentis-
sage manuel. Saisissons ici l'occasion de souligner un point d ‘histoire. On
sait, que, vers la fin du moyen-age, la vie universitaire s'est organis€e selon
les modeles et les régles en usage dans les corporations de métiers. Et pourtant,
entre la formation scolaire et l'apprentissage du meétier qui s'adressait a !'étu-
diant et a I'apprenti, d€sign€s du méme terme d'escolans, des liens, bien que I4-
ches, existaient. La formation, représentée par le Trivium (grammaire, rhétori-
que et dialectique), qui €tait le plus fréquentée, et le Quadrivium (geéométrie,
astronomie , musique, arithmetique), qui €tait plutdt réserveé aux initi€s, accom-
pagnait l'apprentissage artisanal d'un métier. Mais, peu a peu, sous l'influence
de la scolastique universitaire, la formation intellectuelle, devenue livresque,
s'est dissociée de l'apprentissage et, plus tard, la distinction entre Trivium et
Quadrivium s'est transformée en une opposition entre Lettres et Sciences, Scien-
ces du langage et Sciences des choses, entre un enseignement plus classique,
inspir€ par des preoccupations axiologiques et un enseignement domin€ par des
motifs pragmatiques. On ne saurait donc s'€tonner de ce que, selon Le Dictionnaire
de l'Académie Francaise, intellectuel "se dit des personnes chez qui prédomine
I'usage de l'intelligence et, dans ce sens, s'emploie souvent par opposition a

manuel".
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A celui qui voudrait lever la dénégation dont témoigne cette opposition,
trois remarques pr€liminaires s'imposent. Selon la premiere, l'aptitude technique
se trouve, comme le note Thurstone, "dans la téte et non dans la main". On
pourrait tout aussi bien inverser cette assertion et dire que l'aptitude intellectuel-
le réside "dans la main et non dans la téte". Il existe,en effet, une intelligence
dont le propre est de manipuler les images spatiales sur fond d'un espace imagi-
naire, découp€ par ce que nous appellerons plus loin la figure du corps. Or ce
geste metaphorique de la main qui fait palpiter le coeur de l'intelligence abstrai-
te, cette fois en dépit de tout prolongement pratique, rend finalement compte
du transfert des aptitudes. C'est sans doute la capacit€ fodamentale a manier,
a manipuler ou a saisir, qui caracterise l'intelligence comme mesurant la faculte
d'un sujet a changer d'attitude mentale, ou comme on dit, en langage technique,
de set ou d'Einstellung. Les niveaux du développement intellectuel, tels que
les expose Piaget, s'éclairent a partir de cet horizon. N'est-ce pas le toucher,
cette 4me de l'intelligence, qui habite les actions et les reactions sensori-motri-
ces, les images de la pensée représentative, les manipulations de la pensee
opératoire et les mises en perspective de la pensee formelle ? La deuxieme
remarque deécoule de la réponse affirmative a cette quetion. Point d'apprentis-
sage sans un passage par le général, en l'occurence, par la regle. Or, celle-ci,
méme lorqu'il suffit de l'appliquer, est toujours susceptible d'étre réinventee.
Entre les deux temps de l'apprentissage, celui de Il'assimilation qui integre le
réel dans des catégories acquises et celui de la généralisation ou de la differen-
ciation, qui modifie ces derniéres au contact de I'objet résistant, il y a le détour
de l'abstraction qui s'emploie a drainer de nouvelles catégories. On ne peut
€luder, dans l'action technique, l'exigence d'en passer par la generalisation
et, dans la réflexion abstraite, celle d'en passer par une projection implicite
des actions possibles du corps sur le monde. La troisieme remarque est un corro-
laire des deux précédentes. Si l'intelligence réalise deux performances comple-
mentaires, celle de la vérification pragmatique et celle de la justification con-
ceptuelle, il est requis de substituer a la notion de "type d'intelligence", trop
chargée de connotations ontologiques et affectives, celle, plus fonctionnelles,

d'orientation de pensée.

Cette requéte de prises qui est, a des titres divers, sous-jacente aux

pratiques que nous avons articulées, est inséparable d'une €thique dont se recla-
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me toute action educative [1]. D'une €thique qui résulte de I'articulation discur-
sive de la prise et de l'affirmation de soi dans l'espace du prendre et qui, en tant
que libérant les capacités du sujet, les exprime aussi bien sur le mode impératif
que le mode indicatif. C'est au creuset de cette experience €thique que le mo-
dele, ce repére usager, est transforme en un repére vivant. La distance du mo-
dele au repére recouvre celle de la vision a la saisie, ou encore de la morale
a I'éthique. Or cette operation de discrimination, principe dominant de toute
pratique educative detient, comme nous I'avons d€ja note€, la fonction de principe
déterminant dans chacune des trois pratiques €voquées. Car I'éducation est
non seulement une pratique definie, mais aussi l'esprit creatif qui oriente et
détermine toute forme d'expérience pedagogique. Or, c'est cet esprit, ou encore
la finalit€é €thique dont cet esprit est le vecteur, qui opere la discrimination

ultime entre l'imaginaire et le symbolique dont le fantasme est le "conteneur".

Objectif
(finalite)
PLAN ETHIQUE EDUCATION
| PASSAGE ‘

Nature - . .. Culture FORMATION
mere ESPACE DE PRISE PS¢
amour —rdesir
énoncé ~ parole

s

Objectif

(moyen)

PLAN TECHNIQUE APPRENTISSAGE

Le récit pédagogique

[1] L'éthique, définie en termes de pédagogie par objectifs, désigne la visée créatrice de i'objectif
médiat, en regard duquel l'objectif technique et immédiat reste un moyen.
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La dimension symbolique et imaginaire de ces pratiques circonscrit une
méme structure de savoir, €mergeant d'une inscription multi-référentielle :
celle d'une croyance et, paradoxalement, d'un non-savoir ou d'un non-pouvoir.
Le savoir, qu'il soit savoir-étre, savoir-faire ou savoir-vivre, fait reference
au discours d'une probabilit€ ou d'une possibilité. C'est, en effet, I'éventualite
d'une capture du monde extérieur qui est l'occasion de la production symbolique
du savoir, exprimant, aprés-coup, la capacité du sujet a se situer face 3 lui-
méme, a transformer le monde en outils et 3 s'adapter au monde de la relation
sociale. Geste qui peut faire croire, en dépit des limites d'un tel pouvoir,
a l'illusion d'une maitrise de I'extérieur. Illusion qui, alimentée par la croyance,
se constitue en trois temps : celui d'une projection d'un espace de pouvoir,
d'une fiction d'un sujet suppos€ savoir - en l'occurence le maitre ou soi-méme -
et enfin, d'une mise en jeudu desir dans cette projection et dans cette fiction.
Mais, justement, le savoir, en tant qu'il renvoie la corde de rappel d'une prise
possible, se présente comme un savoir qui ne sait rien : savoir de jouissance,
non-savoir socratique, marque d'un pouvoir marginal, qui ne débouche sur aucune
maftrise, puisque, toujours a re-prendre, il se déplace dans le tissu des prises
et des deprises d'une capacit€ ol s'ex-pose le sujet. La dimension du non-savoir
et du non-pouvoir nous semble étre, finalement, la condition de toute decision

ethique.

I1 - LES ARTICULATIONS
A. Les ouvertures

I. La lecture _

Plus que des modeles, le pedagogue a besoin de repéres. Mais, pour
ce faire, il doit savoir lire les signes par lesquels lui est signifi€e une demande,
quelle qu'elle soit. Cette experience de lecture comporte, en réalité, deux carac-
téristiques principales. Elle est, d'abord, rétrograde, car elle induit la significa-

tion du signe de l'analyse d'un parcours d€ja effectu€. Dans la vie, le sens surgit
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aprés-coup. Une telle logique qui est celle de la pédagogie se trouve exposee
dans le Wilhem Meister de Goethe, dans l'Emile de Rousseau ou dans la Phéno-
ménologie de 1'Esprit de Hegel. L'éducateur, le formateur ou le moniteur
lisent l'avant, dans le transit transferentiel vers l'aprés. Mais l'éclairage que
jette le présent sur le pass€ ne suffit pas a susciter ce travail. Il manque, en
effet, l'appui d'un critére, préleve ailleurs, sur le champ de réferences deja
éprouvées. Comment une telle requéte serait-elle incoherente, puisque c'est
la pédagogie qui a produit et transmis la culture ? La lecture pedagogique est
donc neécessairement dialectique, puisqu'elle découle d'une confrontation entre
les orientations deégagees dans l'apreés-coup du vécu et celles qui, cod€es dans
la culture, reconduisent les figures grammatologiques du systeme é€ducatif. Or
celles-ci, en tant qu'elle fournissent des repéres ethiques, relevent non de regles
de conduite, mais de la loi inhérente a l'expansion du desir, a l'efficacite de

la parole et a l'ouverture du fantasme.

2. Le desir

Eveiller le désir,tel est l'objectif fondamental du travail éducatif [1].
Il se traduit dans la libération des pulsions, ou le corps s'annonce sur le mode
archaique de la répétition et du morcellement. La force pulsionnelle se caracte-
rise, en effet, de l'aveu méme de Fréud, par une indistinction de l'objet, du
sujet, de la source et du but. Elle recourt a une apparente causalite,tant materiel-
le ou efficiente, que formelle ou finale, dont elle se sert comme d'un pre'texte,
en vue de s'affirmer. Le desir lui emprunte sa force, et, ce faisant, lui impose
certains criteres de différenciation. C'est d'ailleurs, du point de vue du desir,
que l'on peut parler de pulsions partielles : orale, anale et sadique-anale. Le
travail de discrimination commence par mettre la pulsion au service de l'échan-
ge €conomique, en lui assignant un objet exterieur. Ainsi métamorphosée en
besoin, la pulsion se présente comme un premier moment de structuration du desir [2}

La seconde figure est l'oeuvre de la demande qui, d'une part, transcrit, dans le

[1] Sur la question du désit et de I'éducation, le lecteur se rapportera avantageusement & G. Mauco,
Psychanalyse et éducation, Paris, Aubier, Montaigne, 1967, et L'inconscient et la pensée de

I'enfant, Paris, P.U.f., 1970.
[2] On pourrait établit l'équivalence suivante entre les diverses instances du désir : au besocin répond

I'apprentissage, a la demande, la formation et au désir proprent dit 1'éducation.
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langage, l'objet que le besoin poursuit tacitement et, d'autre part, transfert,
de ce fait méme, sur le sujet ce que le besoin reporte sur I'objet. Avec la deman-
de, qui, comme son nom I'indique, est le langage insistant qu'un sujet adresse
a un autre sujet, le désir s'expose a la communication. Mais, de méme que
la pulsion risque de se bloquer dans la repetition et le besoin dans la consomma -
tion, la demande est menacée de se figer dans la reconnaissance et dans I'amour,
bref, dans le discours indéfini d'une satisfaction illusoire. C'est au désir, propre-
ment dit, d'orienter le sujet désirant vers I'horizon trans-individuel d'une inscrip-
tion que l'apprenant se doit d'assumer pour se dire tel. Se dire sujet : c'est
renoncer au profil de l'objectivité et de la subjectivite qui, dans le besoin et
la demande, se livrent un conflit en miroir. Car, a l'ombre de I'objet poursuivi
par le besoin ou de I'image re-instituee par la demande, le sujet tente de confon-
dre desiré, desirant et désirable. De cette confusion possible, 1'experience du
désir brise le malentendu, en I'invitant a chercher une raison d'esperer, par-
dela l'écriture déja effectude de l'objet et du sujet : dans une inscription a
réinscrire et qui ne se produit justement que parce qu'elle est a réinscrire,
dans ce que Lacan nomme le Nom-du-Pére. Le desir s'éveille, en faisant le
detour par cette trace de la trace qu'est la loi, par le passage & une écriture
au neutre,ou le pro-nom d'un tiers qui, a la fois, désubjectivise et désobjectivise
le sujet, le déposséde de toute identification a l'origine et Il'institue comme

figure de traces [1].

3. La parole

L'eveil du désir est contemporain de l'éveil au langage, puisque le desir
est errance,"a-dire"s'il n'a pour objet et pour sujet le dire. On peut alors assi-
miler le parcours qui va de la pulsion au désir, en passant par le besoin et la
demande, a celui qui va de la langue au langage, en passant par l'énonce et
le discours. Comme les pulsions, en effet, la langue maternelle entendue, au sens
analytique du terme, déploie les représentants ou les signifiants anterieurs a

toute representation, dans lequels le sujet s'articule et s'identifie. Avec ['énoncé,

[1] C'est le parasite, symbole du maitre, du pére ou duformateur, qui, selon M. Serres, est la figure
de ce tiers qui trouble la relation pour I'instituer en la déplacant.
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ces signifiants, mis en position de réference, deviennent des signes qui, consti-
tues d'un signifiant, image matérielle, et d'un signifié, image mentale, de-si-
gnent le reel. Mais,a l'instar du besoin qui est déplac€ dans et par la demande,
I'énonce est toujours surpris dans et par un discours, c'est-a-dire rattaché & une
expression imaginaire du reel. Voici que le signe, au lieu de de-signer I'objet,
renvoie au signe, suscitant un jeu de figures et d'images indéfinies. Appelons
signification ce pouvoir du signe de faire signe a d'autres signes ou encore ce
mode d'investissement imaginaire du réel, qui permet au signe de se ré-signer
a la chose. Tout se passe comme si cette "synopsis" tenait lieu de présentation
réelle de l'objet. Mais ce pouvoir differentiel du discours suppose que les signifi-
cations trouvent un point d'ancrage referentiel dans le symbole, dimension insti-
tuée de la parole, dans laquelle se reconnaft le sujet, ou dans le signifiant,

dimension instituante de la parole, dans laquelle le sujet nait au dire.

B. Les reperes
1. Le symbolique

Le symbolique, pos€ comme un processus de passage de la demande
au désir et du discours a la parole, est la loi de toute éducation. Comme tel,
il est ambigu. Car le champ du desir et de la parole qu'il configure est aussi
bien orient€é vers le monde de la communication, ou le signifiant est ratifi€
par consensus, que vers celui de l'inconscient,ou le signifiant représente, selon
la formule de Lacan, un sujet pour une autre signifiant . Le symbole articule
les deux faces du signifiant : celle qui s'entend dans le langage et celle qui
résonne dans la langue. L'une, objective, est susceptible d'un traitement linguis-
tique. L'autre, subjective, est une figure du désir qui, en tant qu'elle en appelle
a une autre figure, assemble et rassemble les pulsions. Ainsi, pulsions et langue
définissent le plan d'une premiere articulation, a laquelle désir et langage vont
ajouter la sanction d'une deuxieme reconnaissance : celle de la relation sociale.
Le symbole n'aurait-il pas pour fonction d'opérer la jonction entre ces deux arti-
culations ? Nous en avons la conviction. Il est,en effet, un signe de reconnais-

sance entre des sujets, qui, en acquiescant a la loi qu'il represente, passent du
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pSle des identifications a celui de la communication. Tout en rappelant, par
le rapprochement qu'il opere, une premiére division qui s'accomplit au lieu
de I'Autre, il la rabat sur une seconde division que la relation sociale a charge
de conjurer. Il est donc I'expression du deéplacement d'une premiére unification
conquise sur la division initiale, la transcription métonymique d'une métaphore.
En acceptant d'apprendre, en se risquant, dans ces €carts, a rallier et a relier
ces traces discontinus, le sujet est renvoyé a la division constitutive de son
étre. Si c'est la différence introduite par les signifiants qui lui enjoint de résider
sur le terrain de la rencontre sociale et si, par ailleurs, c'est I'expérience du
commerce avec autrui qui reactive la division premiere dont il est "issu", il
faut dire que le symbole incarne l'imperatif €thique qui est la finalité de tout
acte pedagogique : en tant que corps du "parlétre" qui nait a la vie, il est le
trait d'union entre le sujet de la per-sonne et la personne du sujet, entre son

identite inedite et son identite sociale.

2. Le sujet

Le sujet, ainsi compris, nous apparait étre la référence ultime d'une
grammatologie pédagogique. En existant dans le corps du symbole, il donne
corps a l'exigence du désir. Car I'expérience du désir, €épreuve de la division
a l'oeuvre, en appelle a la parole et la parole, €preuve de l'unite reconquise,
ne cesse d'en appeler a la division. Tel est le sujet:cherchant dans la parole
a combler le manque qui hante son désir, il est paradoxalement convie par
la parole a réinscrire ailleurs ce manque [l]. En apprenant, il sait, mais plus
il apprend, plus il sait qu'il ne sait pas, et plus il ne sait pas, plus il apprend.
Curieux circuit de la fonction symbolique, qui, comme fonction €thique, arti-
cule le désir a la parole. Transformant en non-dit le silence du désir, elle assigne,
du méme coup, a l'experience de soi l'objectif d'une realisation paradoxale :

elle retient le sujet de faire corps avec le symbole, dans lequel il a pris corps.

(1] Le refus de grandir - que Dan Kiley baptise le syndtome de Peter Pan (S.P.P.)-enveloppe aussi
un refus d'apprendre. Ce double blocage de la personnalité et du regard interrogateur et criti-
que atteste le rapport existant entre la créativité intellectuelle et la castration symboligue.
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Le desir, inseparable du dire, est bien, selon la formule de E. Levinas,"le malheur
de I'nomme heureux". En se symbolisant, il creuse le non-dit qu'il s'emploie
a lever. Il le creuse, c'est-a-dire le déplace, le recadre, le reporte. Voici que
le sujet desirant se dit, en créant le non-dit, par lequel il s'interdit d'épuiser
le non-dit originel.Trace entre deux non-dits, nou€s dans le symbole, il libére
la marge, du geste méme de |'ecriture,par lequel il veut l'effacer. Vivre, c'est
perdre : c'est advenir au lieu de I'oubli : "Ecrire, dit Pascal, mais au lieu ou
¢a €chappe". C'est,du méme coup, produire de l'inconscient et donc créer du
symbole, en recadrant sans cesse le passe€ depasse et irrémédiablement perdu.
Etre sujet de son desir, c'est apprendre a inscrire les fuites ou les oublis, ap-

prendre a re-lapser le reel.

3. Le non-dit

Mais il y a non-dit et non-dit. Le recouvrement du desir par la parole
qui s'effectue par refoulement, peut subir des avatars. On ne peut,d'emblee ,
€riger le non-dit en repére pédagogique, sans étre averti auparavant des dis-
torsions qui le travestissent. Car l'oubli dont il s'agit ne résulte pas d'une stra-
tegie de scotomisation rendant invisible les aspects que l'observation n'a pas
selectionnes, ni d'une manoeuvre d'occultation, effacant les enjeux de pouvoir.
Il ne provient pas non plus d'un rejet dans l'inconscient d'éléments non symboli-
sés, susceptibles d'étre ensuite renvoyés au sujet de l'exterieur. N'ayant alors
jamais €t€ €tablie, la corrélation entre laperte de la chose et son €ventuel retour
ne pourra se faire, dans ce cas extréme, que par un heureux hasard ou qu'en
vertu d'une decision, sans cesse justifice et interprétée par le t€moin qui la
pose. Ce n'est donc pas le non-dit scotomis€, occulté ou rejete, mais c'est
le non-dit refoul€, consé€cutif au retour dans l'inconscient d'éléments symbolis€s,
appréhendes et saisis par la fonction symbolique, qui est le moteur de toutes
les modaliteés de |' “"apprendre". La communication pedagogique a pour but de
briser les résistances qui ferment la voie au refoulement, afin que celui-ci,
effectue partiellement ou malencontreusement , notamment sur les modes du
malentendu, ne revienne frapper a la porte de la mémoire, en battant le rythme

du symptéme.
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C. Les carrefours
l. Le symptome

Le symptéme est interpréte différemment et par I'éducateur et par
le medecin. Le regard meédical assimile volontiers le symptéme au symbole.
Freud recourt souvent a ces deux termes,comme s'ils €taient synonymes. Lacan
partage cette perspective clinique, lorsqu'il s'en remet au tic et autac(t) medical.
Clest dans ce premier sens qu'il convient d'entendre les €nonces tels que :
"Le symptome, il faut faire évec", ou "Le sympt6me est une jouissance fourrée..."
Mais cette interprétation qui tend a confondre symptdme et symbole n'est pas
a priori partagée par le psychanalyste. Si, en un premier temps, ce dernier consi-
dere ces termes comme infer,changeables, il ne peut cherc‘her qu'a‘g les disjoindre
par la suite. A la différence du médecin, il ne regarde pas le symptdme, il
I'écoute. Ce faisant, il conjure le sujet de le fuir, de le faire glisser ou de l'écar-
ter, en sorte qu'il atteste, par ce deplacement et par ce glissement, que le
"faire corps" dont il fait "symptéme", est un moment relatif du processus de
symbolisation, le temps-d'un blocage sur la lettre d'une €criture qui ne cesse

de s'écrire.

2. Le reel

Le réel est l'objet d'une catégorie, lorsque le cercle du symptéme s'iden-
tifie a celui du symbollque. I devient une structure, lorsqu'il commence de
s'en €carter. Précisons toutefois que, s'il s'en distancie, il ne s'en separe pas
pour autant, car.il garde, avec le cercle symbolique, des points de suture €mer-
geant d'un recouvrement, a la maniére d'un feuilletage ou d'un glissement tangen-
tiel. C'est dans I'écart ouvert par le decollage de ces figures que se lit le symbo-
lique. On ne saurait jamais €liminer le symptome du symbolique, pas plus qu'on
ne saurait le rabattre a priori sur ce dernier. Mais ces déterminations que le
regard medical scotomise, I'écoute analytique " les interroge, les dissocie, les
fait deriver dans I'espace amenage par I'operation de disjonction. Si nous defi-
.nlssons, de fagon abstraite, les données précedentes, nous dirons que le reel
s'offre comme  une résistance, l'imaginaire comme son investissement et sa
structuration dans le champ des représentations, le symbolique comme le point

d'équilibre de la structure.



-9

Envisage sous l'angle du symptéme, le réel est le produit statique de
la rencontre de ces trois termes : le quatriéme terme qui atteste, a I'exterieur,
pour l'avoir deplac€e dans le symptéme, la résistance opaque d'un objet soustrait
a l'imaginaire. On peut dire que le symptéme est une fagon de rendre le réel
tolerable et possible, donc une fagon de composer, de regarder et de vivre sur
le mode du compromis. Aborde en revanche, sous la perspective du symbolique,
le reel n'est plus un objet, mais une "chose" : un quatrieme terme qui atteste
I'impossibilité de trouver une place définie, a Il'intérieur de la structure, et
donc la necessit€é d'une transmutation symbolique, c'est-a-dire d'une é€criture
qui dise autrement ce qui, de soi, est insignifiant. Nous décelons i une autre
fagon de regarder, de vivre, de créer ou de dire sur le mode du refoulement.
Tout en fondant deux attitudes-limites face au monde, le symptéme, selon qu'il
compose avec le reel résistant ou quiil s'en démarque, non sans l'avoir marque
au coin du symbolique, exprime le degré ou la nature du fantasme, par lequel

le reel, ainsi marqué, nous fait signe.

Les tdches d'éducation, de gouvernement et d'analyse sont difficiles,
justement parce qu'elles visent a neutraliser la résistance, a délier le réel de
I'emprise du symptdme, pour Il'instituer ailleurs : dans le symbolique, qui para-
doxalement ne cesse de fuir le réel. Mais gardons-nous des interpretations trop
faciles. Le pedagogue, le "prince" ou l'analyste n'ont pas a repérer le symp-
tdme pour le répeter : ils se doivent de I'écouter. C'est le deplacement, operé
par cette écoute, qui dévoile le symbolique occulte. Sans doute ce dernier est-il
toujours ailleurs que la ou on le place : dans la différence entre la réference
au code qui le fixe et a la relation signifiante qui I'arrache 3 la lettre. Mais
c'est par le travail exerceé sur le symptdme et sur le fantasme, leviers de toute

démarche d'apprendre, qu'il se découvre.

3. Le fantasme

Le fantasme est, nous semble-t-il, le principe geén€rateur du symptOme.
Il a fait croire au reel, dans la mesure méme ou il fixe les pulsions partielles

qu'il represente. Il les fige : il les fixe, il les arréte. Mais, afin de reéaliser
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cette oeuvre de synthese provisoire, il surgit a I'horizon des pulsions, qu'il rassem-
ble, comme un objet transitionnel. Or cet objet n'est point un absolu, ni une
verité : il est le semblant du symbolique. Si, paradoxalement, le fantasme pointe
vers I'amour, le bonheur ou la plénitude, indépendamment d'une démarche du
sujet qui s'imagine pouvoir prendre ces objets, avant de les apprendre, il se
metamorphose en un idéal utopique ou en un concept stérile, s'évertuant a trans-
gresser ou a dominer le réel. Il se contente, en fait, d'indiquer, en rassemblant
non en aval, mais en amont, les effets des pulsions qui se livrent bataille. Tel
est l'objet transitionnel : un figure objective qui dessine le profil d'une unité
stratégique, sur laquelle le sujet va s'appuyer, pour articuler les sollicitations
pulsionnelles qui bouillonnent en lui. Winnicott le définit comme un objet subjec-
tif, comme une sorte d'absolu relatif, comme une fiction d'avenir ou comme
un semblant mobilisateur : une image qui indique le pas a faire, "qui fait signe
d'aller plus loin", en deployant par anticipation les harmoniques du symbolique,
en rendant ainsi visible et disponible ce que le symbole déclare lisible et dicible.
Indicatif et imperatif, il est le relais €thique, fragile et provisoire. Nouant
la decision d'apprendre, le fantasme rassemble les pulsions scopiques, tactiles,
orales ou anales, non en profilant a I'horizon un absolu du savoir, mais en dessi-
nant la figure d'une possible synthese de leurs objets respectifs, négoci€e dans
une rencontre, dans une relation, dans la survenue d'un événement, dans l'expée-
rience d'une jouissance [1]. Le voila, convié a prendre la "reléve" d'un interdit
anterieur, supporté par une croyance, par un récit ou par une parole antécédente
dont les parents ou les €ducateurs sont les témoins. A prendre la reléve, c'est-a-
dire a entendre autrement ce qui €tait a entendre. C'est pourquoi il projette,
au-devant de lui, la fiction necessaire, pour canaliser les pulsions partielles,
refoulées par l'interdit dont il est le représentant. En méme temps, il sollicite
le sujet d'advenir au lieu ou il fait signe et d'aller plus loin, en projetant a

nouveau son desir dans une fiction nouvelle.

On ne saurait assez insister sur l'importance fondamentale du fantasme
en pedagogie. Comme représentation particuliere, il crée le foyer d'ou les pul-
sions "contrecarrees" vont libe’rer,ailleurs et d'une autre manjére, leur énergie.

Il perd sa dynamique, des que la fiction qu'il promeut se change en feinte ou

[1] Ce que nous entendons par fantasme recouvre assez justement ce que Hegel appelle le faux
infini, c'est-a-dire la figure pré-liminaire 4 l'avénement de la vérité ou du vrai infini.
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le semblant en simulacre. Entendons : des qu'il tente d'annuler l'interdit, sur
lequel il prend appui, pour restaurer, par devant, l'origine ou l'absolu, il se
convertit en fixation et donc substitue a la progression initiale une réegression
vers l'er degca de la barriere mythique. Bref, comme représentation particuliere,
il dessine Il'esquisse de la configuration symbolique du manque originel. Mais,
bien plus qu'une image mobilisatrice, sans cesse corrig€e, il est un espace et
une traversee, car il dessine les frontiéres €pistémiques, a l'intérieur desquelles
le réel, l'imaginaire et le symbolique se tiennent entre eux. C'est cette posi-
tion d'espace fictif que l'orthographe lacanienne accentue par lI'écriture : le

"fantasme" insiste sur la fiction, et le "phantasme" sur la dimension.

4, Le semblant

Nous surprenons le semblant a l'oeuvre dans les conflits qui, en chacun
de nous, opposent le réle dramatique, par lequel il entre en interaction conflic-
tuelle avec ses proches, ses voisins ou ses camarades de travail ou de loisir,
le réle social,en vertu duquel il s'identifie a un groupe donn€ (familial, profes-
sionnel...y et le rdle personnel qui definit la sphere relationnelle constituée par
les transferts, les identifications et les projections. Nous sommes, tout a tour,
acteurs, agents et auteurs : autrement dit, nous vivons dans le semblant. Or
I'entreprise €ducative vise a éveiller le sujet qui se drape sous les habits de
'auteur-maftre, de l'agent-universitaire et de l'acteur-hysterique [1]. Mais pour ce
faire, elle n'a pas a opposer au semblant, joué ou subi, l'expression vraie d'une
personnalite qui s'affirmerait sans fard, sans compromis et sans mensonge.
Elle prend acte du faire-semblant attesté, pour retourner ce dernier contre
lui-méme.- Ainsi attire-t-elle l'attention du sujet sur les faire-semblant occultés
ou inconscients, pour qu'ils servent de points strateégiques au déplacement des
conflits, au renouvellement des references, a une transformation interieure.
Le masque de l'acteur et la figure de l'agent laissent alors transparaitre le
visage de cette configuration symbolique, produite par la conjonction de l'appel
a étre et de la surface relationnelle qui léve et releve cet appel. Bref, c'est
sur l'ambiguité du vécu que prend appui I'éducateur, afin de la transformer en

instrument d'affirmation du sujet. Le sujet, c'est-a-dire celui qui se retranche

[1] Le sujet auquel en appelle i'analyste - éducateur est en exil sous les masques de l'auteur que
le discours du maitre interpelle, de I'agent que le discours de I'universitaire entretient et de
I'acteur que le discours de l'hystérique confectionne.
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derriere l'auteur qui a autorité sur le jeu qu'il ne peut pas ne pas jouer, mais
aussi sur le jeu qu'il pourrait ne pas jouer, donc celui qui decide, parce qu'il
n'est maftre ni du jeu, ni de l'enjeu. Qu'est-ce que €duquer ou faire apprendre,
sinon subvertir le faire-semblant , en indiquant au sujet la différence qui s€pare
les reférences acquises des repéres requis pour vivre, en le renvoyant a
'autorité qu'il a sur lui-méme, a la capacit€, en un mot, qu'il a de  se référer a
de nouvelles valeurs, disons de convertir les références en re-péres ? Appren-

dre, c'est s'en prendre au semblant, pour exister comme sujet.

L'articulation de la réalit€ par le fantasme est celle du sujet a la réalité,
telle que l'exprime le sigle lacanien : £ = S ¢ a. L'objet a est la marque et la
remarque du fantasme qui s'efface indéfiniment. A la difference de I'objet
transitionnel, il insiste sur la perte de I'objet néecessaire a l'écriture du fantasme,
comme aussi sur l'inscription de cet objet nécessaire a sa perte. L'objet transi-
tionnel qui fait insensiblement passer d'un €tai a un autre €tai, se trouve rem-
placé par des substituts. L'objet a qui ritualise la chute du corps maternel fait
passer par bonds, par ruptures et déplacements.Le premier nous offre la version
meétaphorique de l'objet du fantasme et souligne la prise qu'il permet. Le second
nous fournit la version meétonymique du méme objet et insiste sur la déprise
qu'il provoque. Lobjet transitionnel est ce que l'on passe et dont le sujet s'em-
pare pour passer. L'objet a est ce dont on se passe et dont le sujet se deprend
pour se de-passer. Il s'agit non de deux objets, mais de deux interpretations
de l'objet méme du fantasme, qui sont, de notre point de vue, complémentaires [1].
Sans doute, l'interprétation de J. Lacan, exprime-t-elle, plus que celle de Win-
nicott, le rythme de la castration symbolique. Elle se situe, en effet, dans le
champ relationnel offert a l'écriture de la perte du corps [2], non dans I'espace
transitionnel ouvert a la communication du sujet avec son milieu [3]. Qu'il soit
cependant orienté vers l'objet €crit ou vers l'objet transmis, vers l'objet a pren-
dre ou vers l'objet a €changer, le fantasme imprime le discours d'une demande
- toute demande n'est-elle pas une formulation a l'Autre, un appel a la communi-

cation ?... - et en marque la limite, sinon la faillite. Ne pouvant exaucer la

[1] L'objet transitionnel est a la fois le médium et I'espace du transit , le fantasme comme repté-
entation et le phantasme comme configuration.

[2] Sur le rapport de la chose et de I'objet a, voir J.P. Dreyfus, Remarques sur das Ding dans I'Esquis-
se, in Littoral, oct. 1982 (6), p. 47 sq.

(3] _S_élon Lacan, la chute de l'objet a découpe le corps imaginaire de la mére - qui peut étre celui
du pere - (sein, urine, cibale, voix...) et, en le faisant glisser, ouvre le champ de Pécriture.
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demande dont il se supporte, il en relativise d'emblée  la portee. Il est ,dans
la demande, le point de sa possible inversion en deésir, c'est-a-dire d'une trans-
formation du sujet de la demande. Le désir qui s'exprime dans la sortie oblique
d'un tel discours, et donc du fantasme, s'emploie soit a formuler une autre
demande, soit a formuler autrement la demande initiale. Car c'est dans les
changements du cap de la demande que l'on repere le desir. C'est dans les
changements tactiques, ou se decline la demande et ou se lit le cap a suivre,
que s'indique le désir.

Nul ne peut apprendre s'il n'apprend a habiter ses fantasmes, s'il ne
parvient a les infléchir vers des représentations conceptuelles qui en arrétent
I'incontrélable et parfois perverse derive. Ainsi, la pédagogie qui est le discours
regulateur de l'apprenant, dans le triple domaine de la formation, de l'éducation
et de l'apprentissage, est-elle au service du passage jamais accompli du fantas-
me au concept [1]. Qui ne pressent que le concept est lui-méme un fanstasme
a interroger, des qu'il se départit de toute fonction de repére, pour un sujet en
position de relation ? L'affaire de la pédagogie, la chose qu'elle peut revendiquer
comme sienne, c'est la double fonction du fantasme, exprimant, dans le symptd-
me, la difficult€é a comprendre ou encore suscitant la figure répétitive d'une
demande indé€finie, mais aussi symbolisant 1'appel d'un desir que bloque la deman-
deyen le rabattant sur un objet privilégie. Ce que 1'éducateur est tenté de pren-
dre pour des différences de niveau intellectuel n'est souvent qu'une stratégie
de repli de I'enfant sur des fantasmes prives des possibilit€s que leur confere

leur ambiguite [2].

5. Le corps

Le fantasme est l'articulation de la demande a I'Autre et donc l'attes-
tation de son impossible exaucement. S'il est ce qui, dans la demande, fait
signe vers le dehors de la demande, il convient alors de considérer le symptéme
comme étant la "somatisation" d'une demande qui n'a pas suivi le chemin indiqué

par le fantasme, donc comme €tant la concrétion d'un fantasme asphyxi€. Il

[1] M. Sanner, Du concept au fantasme, Paris, P.U.F., "L'Educateur", 1985.
(2] Dans cette perspective, on ne peut que suspecter les théses de Debray Ritzen,qui défendent
une pédagogie et une thérapeutique adaptées aux inégalités intellectuelles qu'elles justifient.
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marque, dans le corps, la limite d'une demande qui ne s'est point exprimée
comme telle et qui ne s'est point retournée en desir, faute de ne pouvoir se
re-definir. C'est, en effet, le corps qui est le theédtre de la demande, du fantas-
me et du symptdme. Le corps reel, certes, mais aussi le corps-image, lieu de
prise et de pouvoir, mais avant tout le corps signifiant du sujet parlant. Le
corps est ce qui prend corps dans la demande, grace au fantasme, en direction
du désir, c'est-a-dire au-dela de la frontiere du fantasme. A cet €gard, ce
que Lacan nomme [{'Autre est le foyer de cette double €criture du corps,
la dimension du prendre-corps, de l'articulation de la demande au desir, de
I'image au symbolique ou du discours a la parole. Quelles que soient, en effet,
les constantes qui l'expriment : langage, culture, femme, inconscient..., celles-ci
renvoient toutes au paradigme du corps : du corpus linguistique, du corps
symbolique, du sexe, du corps, de la parole...Aussi !'Autre nous apparait-il cir-
conscrire le nom du corps qui n'est ni le dehors du sujet, ni son dedans, mais
le dedans-dehors qui le constitue. Etre corps, c'est étre alién€, c'est-a-dire
appel€ a se poser, non dans la cléture d'une subjectivité pensante ou demandante,
mais dans l'ouverture a la relation. Or, de cette ouverture, l'Autre, cet insti-
tuant de l'articulation du dehors et du dedans, dessine le seuil. On comprend
dés lors que, ouvrant l'espace du fantasme, il s'exprime directement dans le
devenir-corps du sujet et qu'il en vienne, une fois exclu de la demande, a s'indi-
quer, indirectement, dans le symptéme. Qu'est-ce que le corps, sinon ce lieu
d'inscription, situ€ entre le fantasme,ou il se risque a prendre corps et le symptd-

me,ou il se plait a faire corps ?

Telles sont les ruptures qui représentent autant de failles, a partir des-
quelles le sujet peut s'engager. Ruptures qui nous introduisent dans une pedagogie
du rythme qui contredit celle des stades progressifs. Or le rythme dont il est
ici question, s'il est present dans la pulsation de la pulsion, s'exprime avant
tout, dans la ponctuation de l'inscription. Ces figures de la discontinuité scandent
les passages du mythe au fantasme, du fantasme au fantasme, du fantasme
au désir ou du fantasme au symptéme, et modulent, en rythme ternaire, le
rythme apparemment binaire d'une oscillation qui va d'un point a l'autre du
balancier. C'est, en effet, la rupture qui fait le -passage. On peut, a I'occasion
de ces remarques, €voquer la structure ternaire du rythme cardiaque et respira-

toire : on se trouve alors moins devant une confirmation bio-logique que face



-100-

au resultat d'une lecture de structure qui, a des niveaux différents, reléve de
I'écriture corporelle. Le corps ne serait-il pas l'opérateur résolvant la contra-

diction entre rythmos et logos ?

6. Le rite

Le rite est le langage du rythme qui se repercute a plusieurs plans.
"Articulant" objet transitionnel et objet a, il est le fantasme jou€ et mis
en scene. Il utilise la rupture, pour faire passer, aussi bien la premiere rupture
qui rend béante l'absence de l'origine que les ruptures ult€rieures qui, a chaque
fois, instituent les departs. Le rite est la logique du corps, prenant corps dans
le fantasme. Il prend son €lan sur les différences de niveaux, pour enchainer
les discontinuit€s de la vie du désir : celles inaugurées par l'interdit qui rature
l'origine, comme celles qui marquent, dans les changements successifs des plans
de la demande, le ryhtme de l'attente du sujet. Si le fantasme est ambigu,
tourné vers la demande qu'il articule et vers le désir auquel il en appelle, c'est
parce qu'il est le langage rituel du'prendre corps. Tout rite n'est-il pas genera-
teur de fantasme et tout fantasme ne se situe-t-il pas entre le rite qui l'a suscité
et le rite qu'il va susciter ? C'est donc par la mediation du rite que le fantasme
se renouvelle, pour un autre espace d'imaginaire. Le propre du rite est donc
bien d'articuler les niveaux hetérogenes des fantasmes et de les faire passer
les uns dans les autres, en leur servant de "pont". Mais en reliant une rive a
I'autre, il les propulse vers l'ailleurs signifi€ par ['altérité, d'ou le désir tire sa

creativite.

Le passage, ainsi ritualis¢é transforme les €carts de la demande en des
différences, ou se dit le desir. C'est la différence qui fait, en effet, signe vers
le troisieme terme qui les dépasse, en déplagant la logique binaire des ecarts.
Ecarts qui mesurent la distance du désir a l'objet : le d€lai de la satisfaction
ou le temps illusoire de la demande, mimant l'impatience d'un désir s'€puisant
a étre exauce. C'est ce temps sé€riel et finalis€ que le rite ré-inscrit ailleurs,
en substituant, au temps de I'écart, le temps de l'attente, a la temporalité,
I'espace-temps du désir. Non que le passage soit fait, ni que la demande soit

définitivement depassée. Car on ne voit pas alors pourquoi le rite devait se re-
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peter et instituer des ré-petitions déplacant les précédentes. C'est par subver-
sion qu'il opere, agissant sur les nouvelles demandes, pour éveiller, en deca
du temps seriel institu€, l'espace instituant de l'attente. Conjurer le changement,
convertir la violence en créativite, transformer la rupture en depart,restaurer
la difference occultée par les €carts, articuler le rythme et la parole dans
le corps, tels sont les aspects de la fonction pédagogique du rite, qui, en €tablis-

sant des liens, exprime l'impératif de la relation.

III - LES OBJECTIFS
A. Les avancées symboliques

Le de€tour par le fantasme, le symptéme et le rite nous permet de definir
le symbolique, dans lequel nous situons la finalité de l'éducation, de la formation
et de l'apprentissage. Il n'y a point de symbole qui ne se réclame, d'un cété,
du support d'un code linguistique, juridique, €conomique ou politique..., bref
d'un mode d'emploi de la lettre, et qui, d'un autre cdt€, ne debouche sur un
rapport a I'Autre et donc a la créativité. Bref, le symbolique assure la mise
en oeuvre d'une ouverture signifiante, amenag€e par la relation, a partir d'un
code, quel qu'il soit. Or, c'est précisément le fantasme qui nous est apparu
incarner le paradoxe de la réference et de la transcendance, de la structure
et de l'ouverture, de la continuit€é et de la rupture. C'est donc bien le discours
fantasmatique qui est un processus de symbolisation, puisqu'il transmue le reel
dans le semblant ou encore le déporte sur le front de la fiction, pour l'instituer
dans le symbolique, c'est-a-dire dans un semblant ou dans une fiction surve-

nant comme des terrains d'entente, de reconnaissance ou de partage.

Le caractére topique du symbole réside, moins dans la conformité brute
au code, que dans les possibilités relationnelles, délimit€es par cette conformite

et fonctionnant comme des pretextes. Voila pourquoi le rapport a l'Autre, c'est-
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a-dire le rapporf a un lieu d'inscription,ou le sujet prend corps symboliquement,
est le principe et la fin de la production fantasmatique. Comment s'opere la
correlation du fantasme et de 1'Autre ? Nous répondrons : par la jonction de l'ob-
jet a et de l'objet transitionnel. Le premier désigne la retombee de la lettre
de l'écriture sur la page de 1'Autre, ou,pour dire autrement la méme chose,
signe la chute imaginaire du corps fantasmé de la mere. Quant au second,
il assure la reprise d'un sens qui s'efface, sans étre perdu. A cet €gard,
l'objet a situe audacieusement la meédiation du fantasme dans l'intervalle s€pa-
rant l'imaginaire du symbolique et requiert le travail de deuil comme étant
la condition necessaire a la vie du fantasme. D'un c6té, c'est la perte de I'image
"jl-lustrant" I'horizon, qui vient s'inscrire dans les points de suspension qui s€pa-
rent les fantasmes les uns des autres. D'un autre c6té, en prolongeant le champ
de l'imaginaire ou I' "aire" du deplacement du corps de la mere, l'objet transi-
tionnel intervient, pour rapprocher deux surfaces de prise, que I'enfant percoit
en conjonction metaphorique [1]. C'est donc entre des espaces strategiques

ouverts par la communication et relies par un imaginaire commun qu'il transite.

Sans doute, cette double vision du fonctionnement de l'objet du fantasme
correspond-elle a deux modeles de l'apprentissage : l'un relevant de l'écriture
et decouvrant le symbolique dans les ruptures signifiantes de la trame des fantas-
mes, l'autre relevant de la communication et devoilant le symbolique dans le
déplacement du fantasme opere sur la base d'un codage de l'imaginaire. Prenons
garde toutefois de ne pas opposer deux conceptions qui, n'étant pas situees
sur le méme plan, s'impliquent mutuellement. Winnicott, avec sa théorie du
champ et de l'objet transitionnels, insiste sur l!'investissement imaginaire de
I'apprenant, alors que Lacan rappelle les finalités ethiquesqu'il poursuit : celle
du non-pouvoir et de la surprise. L'un et l'autre mettent en €vidence deux inter-
pretations du prendre corps : l'une, congue dans le sens stratégique de la prise
et de la reprise esquissée par la main qui saisit, l'autre relevant du sens €thique
de la dé-prise et de la prise opér€e par la main qui €crit. Y aurait-il une contra-
diction entre le geste manuel qui s'empare de la chose et le geste po€tique
qui, se saississant du mot, fait trou dans le phrasé de la réalité transitionnelle ?
On répondra par la négative, si l'on decide de chercher dans le fantasme le

jeu de cette double performance.

[1] Nous disons, en langage plus technique, que l'objet a reléve du signifiant et I'objet transitionnel
du symbolique.
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B. La finalité éethique

C'est a I'éducateur de devoiler la signification €thique et symbolique
des pratiques de formation, d'apprentissage, d'étude ou d'adaptation sociale,
mais aussi d'en decouvrir le principe fonctionnel. Cette signification est, en tant
que praxis, le lieu instituant et le lieu strat€gique de ces conduites. Or l'€thi-
que met en perspective l'ensemble des regles permettant a un sujet de s'affir-
mer ou, pour recourir a une terminologie linguistique, de produire les figures
d'une compeétence, au travers desquelles il témoigne d'une performance. Elle
vise le comment de la production d'un sens qui, en derniére analyse, releve
du désir [1]. Or, précisément, ce comment, s'il se déclare étre, au plan du
contenu, particulier et propre au sujet, n'en comporte pas moins un mode com-
mun de fonctionnement que l'on définira comme le passage d'une logique de
I'équivalence a une logique de la différence. Le fantasme proceéde, en effet,
d'abord par assimilation, par identité, par réduction, par nivellement, ou par
ecrasement des signifiants. En rendant, par exemple, la bouche €quivalente a
'oeil, il peut annuler la différence sexuelle, au profit d'une indistinction spécu-
laire [2]. Mais il detient aussi la capacité de se diviser, de s'opposer ou de
se depasser, en libérant la différence qu'il occulte, dans la mesure ou il se
trouve mobilisé par l'espace intersubjectif du discours. Disons-le clairement :
éduquer, et par conséquent, enseigner, c'est faire passer le sujet d'une logique
de l'équivalence a une logique de la différence fondée sur la relation et l'action.
Que !'on ne se méprenne pas cependant sur la finalité de cette trajectoire : le
sujet ne troque pas le fantasme contre le concept, mais il abandonne l'équi-
valence au profit de la différence, en restant precisement dans le fantasme.
C'est cette logique, trop souvent méconnue, qui retient l'éducation de dégenerer
en une violence subtile : celle, notamment, d'une vérité impos€e, ou d'une sant€,

a tout prix,recouvree.

II est alors clair, que si l'enjeu de la différence reste identique, le jeu
de son expression est divers, selon qu'il transite par la verbalisation ou le psycho-

drame, par la réalisation d'une performance d'apprentissage ou encore par la

[1] L'éthique se reléve par seulement d'un pourquoi, mais aussi d'un comment qui, & la différence
du comment de la morale, est toujours a réinventer, pour toujours mieux traduire la loi du désir.
(2] Ainsi, au plan du fantasme, nous verrons que la bouche comme l'oeil "assimilent”,
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communication, obtenue au terme des pratiques d'adaptation ou d'insertion.
N'est-il pas alors erroné d'opposer un savoir the€orique a un savoir pratique,
comme si la théorie, se soutenant d'un sens unique, €tait univoque et comme
si la seule pratique, se réclamant de plusieurs sens, €tait analogique ? Tout savoir,
quel qu'il soit, est, en réalité, un savoir-faire. Aussi la praxis €pouse-t-elle
les divers modes de la competence symbolique, attestée par la réflexion intellec-
tuelle ; de la compétence technique, 4me de toute activite efficace : artisanale
ou industrielle ;de la compé€tence linguistique et théitrale, inspirant les expérien-
ces de formation ;de la compétence artistique, se liberant des entraves du réel
qu'elle institue dans la repr€sentation. Autant de types de savoir-faire qui, tout
en differant par la performance et la compétence, se rejoignent au niveau
des contenus des fantasmes touchant au corps, a l'e'change, au sacré et au pou-
voir et se distinguent entre eux, selon l'investissement qu'ils font de ces repré-

sentations.

Si les savoir-faire s'organisent, en aval, autour du méme espace fantas-
matique, ils se reclament en amont du méme moteur : la pulsion de mort.
C'est ce dynamisme fondamental, en effet, qui pro-pulse les fantasmes et qui,
paradoxalement, les ex-pulse au-dela de !'identité massive ou ils s'engluent.
La pulsion de mort est la pulsion des pulsions, non seulement parce qu'elle se
symbolise en chacune d'entre elles, mais encore parce que, ce faisant, elle
s'ingénie tantdt a les refermer sur la confusion de leur €quivalence, tantdt
a les ouvrir a la différence qu'elles circonscrivent. C'est elle qui est porteuse
de I'ambiguit€ de fantasmes qui sont, en tant que tels, a la fois inducteurs
de rabaissement et d'exhaussement, parce que susceptibles d'étre interprétes
sur le mode de l'indistinction ou sur le mode de la différenciation. C'est au
sujet que revient le choix final entre ces deux possibilit€s offertes par la mort,
qui tantdt lamine, tantdt s€lectionne et trie. Le fantasme n'est-il pas le masque,
derriere lequel se protege la téte de Janus de la pulsion de mort ? L'éduca-
teur s'évertue non a lever ce masque, mais a le transformer en visage. On voit
des lors la relation insoupconnée que, par le langage du fantasme, le processus
€ducatif de I' "apprendre", qu'il soit symbolique, technique ou social, negocie

avec la mort.
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CONCLUSION DE LA PREMIERE PARTIE

Pas plus que l'éducation ne se réduit a une forme particuliére de
pratique, le discours de l'analyste ne s'exprime dans une forme particuliére
de discours. Sans doute existe-t-il une mise en pratique du discours politique
de 1'éducation, comme il existe une mise en discours de la pratique théra-
peutique de l'analyse. Mais les determinations de ces lieux traversent les
formes diversifices de I'expérience pédagogique. L'éducateur n'est-il pas
I'analyste qui conduit les pratiques d'éducation, de formation et d'appren-
tissage, sans cesser de faire appel aux discours du maftre, de l'universitaire
et de l'hystérique ? L'un et l'autre se situent, en effet, en opposition para-

doxale par rapport aux pratiques et aux discours qu'ils subvertissent.

Or I'experience qui reposent sur ces donn€es est ambigué. D'abord,
parce qu'elle articule les deux pdles, celui de la nature ou de la nourriture
et celui de la culture ou de la communication sociale, qui balisent le parcours
pédagogique. S'il y a, comme le note Platon, une doite maniére de nourrir
une éducation [1], il y a aussi une nourriture appropriée qui favorise la droite
fagon de conduire l'éducation. Ensuite, parce que le terme symbolique, auquel
réferent 1'éducateur et l'analyste, est lui-méme prélevé sur les deux champs
de la profession et de la culture gen€rale. Or, il n'y a pas d'éducation possible,
si l'on fait l'économie des plans définis par la double ambiguité que nous
avons relevée: passer de l'imaginaire de la nature au symbolique social, en
faisant le détour par la médiation d'une insertion professionnelle et d'une
adaptation culturelle, bref d'une intégration qui n'implique pas obligatoirement
une assimilation aux moeurs d'un pays donné, s'il s'agit d'un €migre, ni la
reproduction des conduites €conomiques de la famille, s'il s'agit d'un jeune
en situation d'apprentissage, ni I'imitation aveugle des attitudes, pour un
travailleur ou un chef d'entreprise, ni la soumission -inconditionnelle aux
codes culturels, quand l'éduqué est en formation. Car il existe une marge

qui, nécessaire a l'identification et a la création, ne doit jamais étre comblée,

[1] Lois 1, 643 c.
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ni par les discours, ni par les pratiques, un seuil que l'on ne franchit qu'au

prix d'un €chec et d'un ratage.

C'est de ce lieu ethique que l'éduqué, 1'étre-en-formation et l'apprenti
deviennent apprenants. Mais quels sont les moyens, les médiations, les instru-
ments, les appuis et les outils, sur lesquels le sujet peut compter, pour traver-
ser les champs id€ologiques (nature), €conomiques (profession), symboliques
(culture) ,le mettant en situation de communication et d'appropriation, et
€thiques qui lui ouvrent les voies de sa genese ? Nous avons vu dans le fantas-
me une figure suffisamment large, pour l'instituer en repére et référence
de la realisation du désir d'apprendre. Ce dernier est, en effet, intermédiaire
entre la langue qui déploie les signifiants ou l'apprenant s'institue sujet
et l'espace axiologique de valeurs qui supportent des €bauches ou des esquis-
ses de gestes et de paroles, ou le sujet se constitue apprenant. Cette ouver-
ture seconde, qui transforme la trace du signifiant, pure différence, en trace
de la trace, en marque et en empreinte, debouche sur les représentations

imaginaires et symboliques de savoir.

Reste  a indiquer comment le signifiant, relayé par le fantasme, se
transforme en visée et comment la visée s'accomplit dans les figurations
du savoir. Le fantasme, avons-nous repeteé, est ambivalent. D'un c6té, il
bloque ou fixe les signifiants, au risque de les faire insister indliment; d'un
autre c6té, il les ouvre sur la dimension figurative de valeurs, préalable
nécessaire a l'institution figurale des représentations du savoir. On le voit,
apprendre implique une conjonction stratégique entre la libération des signi-
fiants et l'investissement des fantasmes[l} Soyons plus précis a ce premier
carrefour conclusif. Comment le fantasme assume-t-il le signifiant ? Nous
répondrons : en le désistant de sa fonction, pour fournir,a la "demande"
du sujet, une surface en miroir ou ce dernier puisse s'apercevoir. Comment
le fantasme libére-t-il le signifiant, pour s'investir dans des vis€es axiologi-
ques? Nous répondrons : en entrant en conflit avec d'autres fantasmes qui
s'annulent, se refoulent, se depassent, bref se déplacent. Les marges ainsi
entr'ouvertes mettent le fantasme en marche, mais a une deuxieme condition :
que celui-ci soit convoqué et confisqué a des fins de prise, précisement

par l'educateur, disons par les injonctions éthiques de la communication

{1] Voici pourquol nous avons déterminé la structure du fantasme a la jonction de l'inscription
d'une perte (objet a) et d'un investissement de substitution (objet transitionnel).
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et de la relation. Voici donc que la pulsion scopique deédouble le signifiant
en fantasme et que la pulsion de prise - nous verrons plus loin de quelle
fagon elle sévit - le redouble en marque a remarquer, en empreinte a emprun-
ter, en trace a re-tracer. On peut alors induire de ces reperes le reste du
trajet. Les visees sont éveillées et mobilisées, précisément, a l'occasion
de la decision d'apprendre, puis organisées en figures, en séquences de repre-
sentation et en systémes.

Le paysage n'est pas aussi serein que nous le disons. Ce serait sans
compter avec l'id€ologie théorique et institutionnelle qui forment des barra-
ges, qui dressent des résistances et, finalement, rebloque le fantasme, en
le sanctionant et en le consacrant, en aval cette fois du parcours. Les codes,
les normes et les seuils sont la, pour définir un optimum et un minimum,
pour nous faire croire que l'on discerne des reperes, la ol on décerne des
titres €valuatoires. Or, apprendre consiste justement a affronter cette résis-
tance,en la retournant en instrument éducatif. Ce dont nous avons démontrée
la possibilité en de€construisant, sur deux pdles,les théories de !'apprentissage.
D'une part, celles-ci font appel,en amont,a la motivation, tour a tour pos€e
comme un processus d'association, de renforcement, de sé€lection de la bonne
solution, d'attribution du désir . Autant d'explications cumulatives et positi-
ves, qui masquent, sous un discours economique, l'émergence de la motivation,
s'imposant comme €tant la figure du manque-a-étre que la langue produit,
renforce et, paradoxalement, s'emploie a resoudre. D'autre part, en aval , cet-
te fois, elles instituent des liens, des liaisons ou des interactions, par associa-
tion de stimuli, par intégration des données dans des schemes, par inversion
de fonds et de formes, par imitation et interprétation de réles et de fonctions.
Or ces procédures traduisent, nous semble-t-il, en surface, le jeu de figures,
qui, pourvoyeuses de cadres et de références, dessinent les impacts de 1'action
du corps de l'apprenant sur le monde qu'il fantasme, pour s'en saisir et s'en

dessaisir.
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DEUXIEME PARTIE

L'ANALYTIQUE

CHAPITRE 1

LES FANTASMES CORPORELS

La démarche de l'apprenant module et subvertit le phrase corporel
qu'elle convoque. Que l'on analyse les codes langagiers, au travers desquels
elle s'exprime, ou les théories qui s'emploient a la justifier, que l'on s'exerce
a une phénoménologie des processus d'apprentissage, ou bien que l'on décons-
truise les fantasmes, auxquels on impute couramment les blocages ou les
avancées de l'apprentissage, c'est sur un récitatif du corps, ponctue de fan-
tasmes, tantdt ouverts, tantét fermes, que bute la réflexion. La sémantique
du verbe ap-pprendre (latin : ap-prehendere) est ici riche de legons. Des
trois connotations que draine ce mot, la premiere est stratégique : celui
qui apprend s'empare d'un objet situé a portée de main. Plus psychologique,
la deuxiéme insiste sur la maniere dont s'opére l'appropriation : par un geste
de saisie analogue a une prise provisoire ou encore a une mainmise defini-
tive. La derniére connotation est de nature logique : apprendre se résout,
en effet, a ordonner, a structurer ou a articuler, en un mot a s€lectionner
un €lément en soulignant la fonction symbolique qu'il joue dans un complexe

de figures et de formes [1]: ainsi, en découvrant le principe d'exogamie,

[1] Digesta Justiana, édit. Mommsen, 1886 (Dig. 28,10).
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Levi-Strauss nous enseigne pourquoi et comment des lois de parenté régissent
le systeme de I'échange social . Bref, en apprenant, nous prenons d'assaut
la chose en question [1], nous I'attaquons, la combattons, nous nous battons
avec elle. Mais si nous la soumettons a une lutte symbolique, c'est afin de
la retenir, la faire ndtre, nous l'approprier, en nous laissant questionner par
elle ou bien en la modelant au gré de notre maltrise. Mais cette sélection
qui la main-tient ou la re-tient, rend manifeste l'efficacit€ symbolique qu'elle
detient, soit comme €l€ément operatoire ou comme structure, soit comme

cateégorie abstraite ou comme é€pure.

I - TOPOLOGIE DES FANTASMES CORPORELS

Le récit du corps, dont se réclame inconsciemment l'apprenant, com-
mence par la main et finit par la voix et l'écriture [2]. Voila, nous semble-t-il,
'idée directrice qui se dégage de l'expérience, de sa codification langagie-
re et de son interprétation philosophique, par Aristote notamment, ou de son

interprétation psychanalytique, telle que l'ont tentée Freud et Lacan [3].

[1] La chose est l'objet qui, en s'offrant & &tre appris, est trasnfigurée par le regard qu'on lui
porte ou par les manipulations gu'on lui inflige.

[2] Pour une étude plus générale, nous renvoyons le lecteur aux ouvrages de J.P. Valabrega,
Phantasmes, mythes, corps et sens, Paris, Payot, 1980, et de L.V. Thomas, Fantasmes aux
quotidiens, Paris, Libr. des méridiens, 1984. Pour une réflexion plus précise et relative 3 la
fonction des fantasmes dans I'expérience de la formation, nous signalons les excellentes études
de D. Anzieu, Le groupe et I'inconscient, Paris, Dunod, 1975 et de R. Kaés et D. Anzieu,
Fantasme et formation, Paris, Dunod, 1979.

[3]1 I convient de rapprocher, pour cela, les théses d'Aristote relatives & la fonction des sens
corporels dans |'élaboration de I'art, auquel aboutit l'apprentissage (Métaphysique, 980 sg.),
et celles touchant & la fonction de la voix et du langage dans l'acte de l'interprétation (Peri
Herméneias). Ce double aspect recouvre |'articulation feudienne d'un corps de traces et
de leur verbalisation cathartique, comme aussi l'articulation lacanienne du corps signifiant
et de "la langue". C'est d'ailleurs, en évoquant la relation du corps & la langue, que ). Lacan
distingue apprentissage animal et apprentissage humain (). Lacan, Séminaire Encore, Paris,
le Seuil, 1973, p.125-133). Il serait, par ailleurs, intéressant de relire L'Essai de la Théorie
sur_la sexualité et Malaise dans la civilisation de Freud comme étant des prolégomeénes 3
une réflexion sur les diverses formes de I'apprentissage.
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Entre les deux extrémes de ce parcours, nous trouvons le regard, l'ouie et
le sexe. Pour étre a la fois plus précis et plus synthetique, nous dirons que
la dimension de I'écoute jouit d'une position fondamentale, non seulement
parce qu'elle opere la jonction de la main et de l'oeil, au plan du toucher
qui glisse comme un regard ou au plan du regard qui affleure ce qu'il touche,
mais encore parce qu'elle est le moteur du processus herméneutique qui sous-
tend la démarche en question. Apprendre, n'est-ce pas, en effet, interpréter,
en l'écoutant, la chose a savoir ? En I'écoutant, c'est-a-dire en !'entendant
autrement, et pour ce faire, en signifiant par la voix et en consignant,par
I'écriture, cette signification méme qui t€moigne de I'événement de la ren-
contre de la chose qui nous regarde et nous touche et de nous nous-mémes
qui sommes interpelés par l'abord de cette chose, par le regard et le toucher
réunis. Quant au sexe, il est, nous semble-t-il, la marque d'une fin et d'un
debut de I'interprétation qu'il souligne et relance, l'inscription de la distance
qui interdit au toucher de tout prendre et a l'oeil de tout cerner, l'espace

possible de la symbolisation par le truchement de la parole et de I'écriture.

Ce sont d'abord les gestes de la main et du regard qui interferent
au titre d'instances imaginaires ou symboliques, dans la démarche d'appren-
dre [1]. La main, d'abdrd, qui modele, informe, manipule, fabrique, construit,
petrit et qui aussi, au dire d'Aristote, préside a l'éveil de la pens€e, dans
la mesure ou,en formant, elle déploie le deécor de la représentation [2]. Elle
institue, autour du paradigme de la prise et de la saisie (prehendere et ap-pre-
hendere, en latin ; greifen et ergreifen, en allemand), les modalités, les
reussites et les ratages de celui qui apprend, com-prend, entre-prend, inter-
cepte (inter-cipere, prendre au passage,en latin), se re-prend, se sur-prend, se
mé-prend, ex-cepte (ex-cipere,en latin), appréhende, re-coit (re=cipere ,en latin,

auf-nehmen, en allemand) ou re-ceptionne, per-¢oit (per-cipere, en latin), con-

(1] Le plan adopté pour chacun des chapitres de la deuxiéme partie se déroule comme suit :
repérage des lieux symboliques, sur lesquels se forme les fantasmes (analyse topologique) ;
détermination des structurations plus insistantes (analyse taxinomique) ; reprise ordonnée et
progressive des représentations répertoriées (analyse généalogique) ; enfin décryptage du
sens occulté et déplacé par le champ imaginaire énvisagé (analyse métonymique).

[2] Apprendre revient, en effet, & refaire le parcours de la causalité, qui,sous les aspects matériel,
efficient, formel et final, a institué¢ la chose sur le terrain de la re-présentation symbolique.
Le geste ainsi déployé aboutit a re-former, a re-modeler ou & présenter & nouveau l'objet.
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goit  (con-cipere en latin), dé-coit (de-cipere, en latin), capte ou capture,
bref s'affirme ou non capable, c'est-a-dire habile a prendre l'objet, a la suite

de celui qui prend a l'avance : le pré-cepteur.

On n'hesitera pas a rappeler, a c6té des modalités du "prendre", celles
du "tenir" : retenir, de€tenir, soutenir, maintenir .. Mais arrétons ici la liste
de ces inclinaisons et de ces declinaisons, plus sensibles dans les langues
frangaise, latine et allemande. A la faveur de cette cascade de signifiants,
nous n'hésitons pas a affirmer que le geste métaphorique de la main ouvre
le parcours de celui qui apprend, aussi bien en €tant €duqué et forme qu'en
devenant apprenti. On ne s'€tonnera pas de ce que l'activité de I'apprenant,
qui s'accomplit dans I'imposition deémiurgique de formes diversififes a un
reel indifférenci€, soit rangéepar Aristote parmi les arts intermédiaires entre
I'experience sentie et la sagesse contemplée. Apprendre, c'est acquérir un
savoir-faire, une sorte d'habilet€ a lire 'experience et a inventer des modéles
témoignant d'une juste intelligence des choses (phroneésis).

< La marche inaugure un nouveau mode de toucher qui transforme I'objet
a saisir en objectif a atteindre [1]. L'apprenant marque le pas en touchant
le sol du pied, il rythme une travers€e. Mais la marche qui cumule les ecarts
présuppose une orientation : traversée, elle est aussi avancée. Nous n'avons
aucune difficult€ a deceler, dans le vocabulaire, le plus immédiat de la pedago-
gie, la mise en jeu d'une telle fantasmatique [2]. L'apprenant entreprend
une demarche, il se place, avance ou pi€tine , fait des progrés ou bien recule,
passe ou fait l'impasse, grade ou retrograde, monte ou descend, €merge ou
s'enfonce, approche ou s'€loigne du but, il "y" arrive enfin ou il €choue. Ce
sont sans doute les traces des pas que formalisent les seuils de I'apprentis-
sage, comme ce sont aussi les ecarts de la marche que materialise la courbe
d'apprentissage. Mais la métaphore, inscrite dans le fantasme, en appelle,
par-dela les représentations relatives aux traces et aux empreintes, aux

glissements, aux dérapages et aux deplacements significatifs. Car l'essentiel,

[1] La fantasmatique de la marche inspire, pour une large part, la pédagogie par objectifs.

[2] Voir a cet égard, le livie de P. Boumard, Un conseil de classe bien ordinaire, Paris, Stock,
1978. Le recours fréquent aux métaphores de la marche occulte en fait les autres aspects
des fantasmes corporels.
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ce que marque le pied et qui ne se remarque pas, c'est la mesure du pas,
ou, plus precis€ment la différence, entendons par la, non seulement la distance
parcourue et encore a parcourir, mais aussi et surtout, les détours ou les
parcours inutiles, les pro-gressions, les re-gressions et les di-gressions : bref,
tout ce qui apparaft comme déviances ou errances, en regard de l'objectif
a atteindre [1]. Apprendre, c'est toucher terre et poser pied, c'est toucher
au but et s'arréter, mais c'est aussi s'élancer et lever le pied, renoncer a

jamais a atteindre l'objectif et poursuivre la marche.

On rattachera a ce méme registres les représentations machiniques et
tauromachiques, qui, quant a elles, ne sont nullement vierges d'allusions
sexuelles ou de connotations égrillardes, toutes aussi refoul€es les unes que
les autres [2]. Lorsque "¢a marche", on dira €quivalemment que '"¢a tourne',
telle la bonne machine - dont l'ingenieur ou le moniteur réve peut-étre d'étre
le machin -, ou bien, pour filer la meétaphore, que "ca carbure" ou encore
"ca turbine" et que l'on est au turbin, sans faire de sentiments, comme l'on
est au tapin. Les fantasmes tauromachiques sont sans doute les plus suggestifs,
car, au lieu de mettre en scéne la repétition rythmeée de la machine ou de
la turbine,its rassemblent les repré€sentations relatives aux entrechats, aux feintes
et aux détours. "Ca fonce", on se "défonce" : comme le toréador, l'apprenant
adopte la tactique du taureau, symbole du fantasme de la science, rebelle
et dangereux, dont il provoque les coups,afin de s'en parer et d'en esquiver
les rebuffades. Lorsque la bandrille, dernier seuil de l'aventure, sanctionne
la mise a mort du monstre imaginaire du savoir, restent les images de la
lutte : gestes de parades, attaques et fuites déguise€es, traces d'un dromenone
acharné. Apprendre : dresser la scene d'une machination, d'un combat tauro -

machique ou d'une chasse de Pan [3].

[1] C'est plus exactement une marche forestiére que poursuit I'apprenant qui élague, débrouis-
saille, greffe son savoir sur un tronc commun de disciplines, s'en prend aux arbres qui lui
cachent la forét..

[2] Voir & ce sujet les remarques judicieuses de D. Anzieu, dans Fantasmes et formation, op.
cit.

[3] On connait la célébre application que fait F. Bacon de la chasse de Pan 3 la méthode expéri-
mentale inductive. Le savoir est fantasmé sur le mode du gibier que I'on harcéle et le travail
en groupe sur le mode d'un chasse & cour. Apprendre exprime le geste de viser juste et
de capturer.
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Le regard acheve la représentation que la main inaugure, en rappro-
chant et en €loignant les objets a saisir ou & con-cevoir. Apprendre €quivaut
a voir et a "re_voir" ou a viser et a re-viser, comme l'atteste le registre
semantique grec. Comprendre ‘manthanein),n'est-ce- pas d'abord apercevoir
et reconnaitre ? Le savoir est une vision et une reévision de la chose dont
I'idée [1] est la capture imaginaire, la monstration et la démonstration. Qui-
conque refleéchit s'emploie & saisir le reel dans l'imaginaire de la représenta-
tion. Qui apprend s'exerce a la vision, a la "thé-orie" [2], s'entraine & capter
la réalit€ dans le miroir du signe, qui est, tour a tour, image, mot ou idee.
L'apprenant, jusqu'a ce qu'il devienne voyant ou devin, ne cesse d'accomo-
der son regard a la chose dont il cherche 3 avoir une juste vision. Sans doute
est-ce a cet exercice que renvoient certaines exclamations bien connues
(considérez, voyez, regardez, distinguez...), comme aussi les fantasmes de
I'ignorance assimilée aux ténébres, et du savoir identifi€ a une illumination,
ou encore les equivalences fréquentes etablies entre savoir, diagnostiquer,
ausculter, montrer et dé-montrer »en invoquant des arguments qui se veulent

*eclairants”

L'écoute opére la synthése du regard et du toucher manuel ou pedestre.
Elle introduit, en effet, la distance, aussi bien dans le toucher que dans
le regard. Elle invite la main a faire !'économie de la prise et a l'oeil celle
I'évidence de la présence. Elle transforme la saisie manuelle en saisie auditi-
ve, c'est-a-dire en un toucher qui ne touche pas, et la vue occulaire en une
vision intérieure qui a renonc€ i la matérialité de I'objet. Grace a I'oute,
le regard touche et le toucher regarde. Le langage pédagogique decline, sous
ce paradigme, les modalit€s du "tendre" , apres avoir declin€ celles du "pren-
dre" et celles du "voir" : en-tendre, at-tendre, dé-tendre, faire at-tention...,
et leurs derivés s€mantiques : ceux de I'écoute (auditio ,en latin), de l'ob€issan-
ce (ob-auditio, en latin), de I'ex-aucement, de ac-quiescement,de l'accord...
Il recourt,de méme, aux modalites du "sentir", pour traduire le toucher inte-
rieur, produit par l'attitude compréhensive : l'acte de consentir, d'assentir,

de pre-sentir, de res-sentir... Remarquons, au passage, que l'écoute at-tentive

(1] idée, idea, vient de eidos, l'aspect, mot provenant du prétérit du verbe grec hdran qui signi-
fie voir.
[2] Théo-rie signifie ce qui permet de voir I'aspect des chaoses.
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et con-sentante exprime et deplace la relation d'une appartenance, d'un accord
ou d'un assentiment préalables du sujet a l'objet & prendre, a voir et a en-
tendre, bref a, pour essentielle performance, de réviser les précomprehensions
ratifies. Il existe donc un ordre symbolique que souligne, non sans insistance,

I'expérience de l'entente du sens.

Le savoir ressemble a un phras€é musical que l'oreille s'emploierait
3 recomposer, en n'en retenant quelques notes, a une partition dont elle module-
rait les variations, 3 une opé€ration de translittération ou de transposition
de sens. Il est l'expression d'une écoute qui corrige ce qui est déja entendu,
est toujours a ré-entendre. Apprend qui consent a saisir autrement par l'oreille
et donc a prendre, d'un autre tour de main, les choses ou a les voir sous un
autre jour. C'est par tout son corps que l'apprenant pense, c'est-a-dire partici-
pe a I'éclosion d'un savoir qu'il est cens€ acquerir. D'un savoir qui s'offre
d'abord comme une surface d'inscriptions : de lieux, de prises de perspectives
codées ou de significations entendues. Le plaisir d'apprendre, qui est ici
identique a la joie de vivre, s'obtient a réinscrire ces strates, c'est-a-dire
3 les reconfigurer, a la faveur du deésir mobilisant la main, le regard et l'oreil-
le. Ainsi, le savoir est-il l'écriture du geste du corps qui le rend présent

et le re-présente...

Celui qui apprend décide de savoir, d'un autre oeil, d'une autre manie-
re et d'une autre oreille, ce qu'il sait. C'est pourquoi les schémas classiques
du savoir appris, congu comme une impression sur une page blanche, comme
une empreinte sur une surface lisse et malléable ou encore, imagerie plus
courante, comme eétant l'explicitation, par une prise de conscience ou par une
verbalisation, de significations latentes et obscures, ne rendent-ils pas compte
des modalités corporelles requises. Nul n'est vierge de sens, mais, a l'inverse,
nul n'est le dépositaire d'un sens dont, enapprenant, il expérimenterait 1'écono-
mie de la manifestation. Savoir, c'est avoir de€ja appris et apprendre, c'est
vouloir autrement savoir, en restructurant, en recombinant, en réinscrivant
ce qui est déja su. Or la décision, qui donne corps a ce vouloir, méme si
elle se justifie des necessites de l'adaptation ou de la survie, releve finalement
d'une instance qui comporte sa propre loi : du desir, c'est-a-dire de l'imperatif

de produire du sens et d'éprouver le plaisir li€ a cette production.
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L'eécoute qui tresse le regard et le toucher est suspendue a la voix. Or
celle-ci fonctionne comme le support des multiples fantasmes qu'elle eveille,
car elle accomplit sa performance, d'une part, a eveiller l'inconscient, et,
d'autre part, a indiquer le point asymptotique de la chose a apprendre. Il
en résulte qu'elle intervient pour brouiller les figures d'un savoir que l'on
croyait acquis. On aurait donc tort de s'imaginer, qu'elle s'épuise a para-
phraser le savoir, comme I'on est spontanément porté a le croire [1]. S'il
est vrai que la voix exprime le savoir, elle le fait indirectement et de fagon
oblique : en signifiant le fond de non-savoir, fait d'interrogations et de réves,
sur lequel se détachent les formations de savoir. Il n'est donc pas impossible
que certains, a force d'écouter, en viennent a entendre des voix. Mais un
tel miracle peédagogique est plutdét rare. Sans cesse sollicitée de se dé-sister
au profit des paroles qu'elle a charge de susciter, la voix du maitre, de l'éduca-
teur ou de l'enseignant, qui est dépassee par ce qu'elle dit, reste menacee
de se fermer sur ce qu'elle dit. Tant6t par chantage a la seduction, tant8t
par abus d'autorité, elle s'acharne a vouloir imprimer ou exprimer le savoir.
Nous pensons, quant a nous, que la voix, ce porte-parole de l'inconscient
et de la relation, a pour fonction essentielle d'articuler : le dit et le dire,
la parole et le silence, les couches de savoir empilées ou bloquees a d'autres
figurations inedites, la deconstruction du savoir a sa construction. On comprend
des lors pourquoi et comment la voix s'emploie finalement a ouvrir les fantas-

mes qu'elle a mobilises.

La voix part et parle du Sexe, du lieu ou les fantasmes qu'elle
a draines sont susceptibles d'étre inversés et renverses, décelés et descell€s,
détruits et restructurés, bref du lieu ou le savoir est construit, pour étre
appris [2]. On ne confondra pas le Sexe et la sexualité qui forme la trame
des représentations fantasmatiques de l'apprentissage. C'est d'ailleurs autour
de ces €équivalences que se développe toute une fantasmatique, ou interférent
amour et savoir, copulation et pénétration, enfantement et construction symbo-

lique. Or cette imbrication de représentations tient vraisemblablement a

{1] Programmes et instructions. Ecole élémentaire, C.N.D.P., 1985, p.22-23:"La parole du maitre
est claire, bien articulée, correcte ; elle offre aux éleves I'exemple d'une langue simple et
juste, car elle leur sert de modéle".

[2] Lieu vide ol le sujet se trouve interpelé, différence d'ou le désir est relancé, le Sexe marque
3 la fois la limite et l'ouverture, bref, il distribue le désir en sections et, & ce titre, représen-
te le point de référence ultime de tout savoir. A ce titre, il justifie les représentations fan-
tasmatiques contradictoires qu'on lui préte, tantdt pour le raturer, tant6t pour le prendre
d'assaut, tant6t pour convertir les fantasmes en repéres vivants.
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deux facteurs : d'abord, au fait que le desir sexuel se représente sous la forme
d'un savoir insastifait et que le désir de savoir se présente sous la forme
d'une curiosit€ sexuelle, ensuite au fait que la sexualité et le savoir sont,
comme le corps et l'esprit, deux dispositifs fondamentaux, sur lesquels peuvent
se greffer les diverses stratégies de maitrise, de forclusion, d'ouverture ou
de fuite du désir du sujet. A cet égard, le Sexe exprime la fonction signifiante
du phallus, mais,du méme coup, il accuse une distance par rapport a la fonc-
tion imaginaire de ce dernier, sur le terrain de laquelle se recoupent certains

fantasmes dominants.

Ecoute et regard, se rencontrant dans un toucher intérieur, qui mobili-
se et met en marche l'apprenant, a l'appel du Sexe et du désir, lieux des
redéparts et des reconfigurations, qui, dans et par la voix, en appellent a
savoir autrement et autre chose, telles sont les fonctions du corps qui struc-
turent les représentations de l'apprentissage. Or, celles-ci ont elles-mémes
leurs racines dans des fantasmes, qui recouvrent les premieres organisations
des pulsions. Si elles apparaissent ambivalentes, a tel point que l'on est tenté
de les classer dans le double langage du bien et du mal, c'est sans doute
parce qu'elles transcrivent, a un niveau conscient, la duplicité strategique
de l'imaginaire, tantdt ouvert a d'autres possibilit€s, tant6t repli€ ou recroque-
ville sur lui-méme. Nous passons, a present, a l'analyse de certains fantasmes
plus prégnants, qui nouent ces diverses représentations, au point de distribuer

en temps forts le parcours de tout apprenant.

I - TAXINOMIE DES FANTASMES CORPORELS

A l'horizon de notre propos, nous voyons toute une serie de fantasmes
relatifs au corps [1]. Le premier, qui s'impose a nous, nous renvoie aux fonc-
tions de la digestion [2]. Le savoir, imaginé comme un aliment solide a

mastiquer, a deglutir et a assimiler, voir comme un breuvage a absorber

[1] Rappelons, pour éviter tout malentendu, que le fantasme est inconscient. Par conséquent,
nous ne pouvons le saisit qu'au travers d'effets de sens aui l'expriment de fagon insistante.
Ce sont donc ces derniers que s'emploie & désigner le présent développement -

[2] On trouvera, dans le Gargantua de Rabelais, une interprétation équilibrée de I'équivalence
apprendre = se nourfit = s'entrainer. Le texte qui relate la conversion humaniste de Gargantua,
sous la houlette de Pornocrates, témoigne de la "purge" fantasmatique qui doit précéder
toute entreprise harmonieuse de formation. Notons que chague pan d'apprentissage est suivi
d'une bénéfique excrétion !
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ou a sucer, tel le petit lait que cherche & déglutir I'étre-en-formation, est
toujours fantasme sur le mode du condensé, du concentré ou du digeste. Ce
dernier terme, qui, en 1262, fait son entrée dans le vocabulaire francais,
se retrouve dans le mot americain, datant de 1949, "digest" [1]. L'objet a savoir

est un aliment consistant, tant8t relief, résidu ou reste, tant6t ramassis avan-
tageux, tant6t ingreédient vitamin€ et nourrissant. On pourrait ainsi relever
I'existence d'une €quivalence fantasmatique entre la notion d'assimilation
et celle de refoulement. Bien que le champ metaphorique, ou circule chacune
des notions, soit différent, puisqu'il s'étend aux représentations biologiques,
pour l'un, et aux représentations mécaniques, pour l'autre, il est indeniable
qu'il existe, entre ces deux registres, une homologie structurale fonctionnant
a trois niveaux. Le premier illustre un recours commun au langage €nerge-
tique, assez voisin de celui de la pression ou de la compilation et sous-ja-
cent a l'idée de refouler ou de digérer. Le deuxiéme tient a la nature de
l'objet dig€ré ou refoul€, lequel doit étre assimilable, lorsqu'il s'agit de l'ali-
ment et symbolisable, lorsqu'il s'agit du refoulement. Le rejet, précis€ément,
a la difference du refoulement qui ne porte que sur des représentations d€ja
symbolisees, renvoie, a l'extérieur, une matiere inassimilée et inassimilable.
A cet €gard, il est int€ressant de constater que le mécanisme du refoulement
et celui du rejet fournissent deux catégories, tout a fait €clairantes pour
apprehender le parcours de l'apprentissage et ses dysfonctionnements. Le
refoulement mal effectue peut expliquer les blocages, et le rejet peut rendre
compte de l'attitude "psychotique" de celui qui apprend des objets de savoir,
qui, situés a 'extérieur de lui, ne veulent rien dire . La téte de l'apprenant
fonctionne comme un ventre qui absorbe, trie, selectionne, transforme et
assimile. A force de savoir, il finit par avoir un poids sur l'estomac ou dans

la téte. [2].

Sans doute, une telle metaphorisation dépend-elle d'abord de l'équivalen-
ce imaginaire entre l'acte de se nourrir et l'acte d'apprendre, entre l'acte
de nourrir et l'acte d'enseigner. Mais c'est sur l'horizon d'une conception,
plus génerale et de nature politique, qui assimile I'ordre du savoir a I'harmo-
nie du corps humain et du corps social que s'effectue cette collusion. La
philosophie grecque, d'inspiration stoicienne ou platonicienne, comme d'ailleurs

la philosophie médiévale, est restée fixeée sur ce paradigme. Le corps du savoir

{1] Voir Dictionnaire des anglicisme par ). Rey Debove et G. Ge!gnon, Paris, 1980, p.222.
{2] Voir aussi sur la corrélation assimilation/apprentissage, Montaigne, Les Essais, ch. XVIV.
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est ambigu : il est le lieu d'un jeu de miroirs entre le corps humain, le corps
socio-politique et le corps de la mere. On se tromperait, si on le projetait
en dehors du champ de la sexualite. Il existe, en effet, une figure de la divi-
sion sexuelle qui passe par la distinction entre le Trivium, qui regroupe les disci-
plines scientifiques et le Quadrivium, qui rassemble les disciplines littéraires.
Celle-ci met sans doute en valeur le fait que la science symbolise I'efficaci-
teé et la maftrise masculines des choses, tandis Qtjé la littérature, se rapportant
au domaine de la langue, fait écho au manque-a-étre qui traverse l'étre et,

par conséquent, débouche sur la contemplation et la poésie [1].

La fantasmatique du digest est corrélative d'une fantasmatique sex -
uelle. Objet a digerer, le savoir est aussi fantasme sur le mode de l'objet
phallique. Le fantasme "transexuel" de la copulation de I'éléve ou du groupe
avec l'éducateur ou le moniteur réactive sans doute les fantasmes du désir
incestueux. Ravir le savoir par l'amour, s'imaginer un savoir qui soit amour
Ou un amour qui soit savoir, comme si la différence sexuelle qui mobilise
I'amour ne travaillait pas de€ja le savoir. L'étre-en.formation qui réve d'étre
femme-mafltresse du maitre, oscille entre le fantasme de la pénétration ou
de l'imprégnation et celui de l'engrossement. De mere nourriciére, l'éducateur
devient partenaire sexuel, de petit lait le savoir devient semence. Et pourquoi
ne pas enfanter ce savoir ? Aliment, €lément séminal, enfant, tels sont les
moments qui ponctuent de telles representations. Sans doute est-ce cette
inversion fantasmatique que voulait coder I'homosexualit€ grecque et que Platon
nous expose dans le mythe du gargon enceint du Théétete. Mais ces fantasmes
restent ambigus et,é ce titre, susceptibles d'étre revus et Corrige's. Socrate,
on l'a déja not€, indique le chemin de cette subversion. Des lors, si l'ensei-
gnement est l'art d'accoucher |'esprit et non le corps, le savoir n'est point
I'enfant imaginaire, fruit de la pénétration que le mafitre inflige a I'éleve
ou au groupe. Il est l'enfant symbolique que les deux partenaires regoivent
I'un de l'autre par le transfert. Il n'est plus le tout ou rien de l'amour, mais

il est le presque rien que chacun d'eux pro-cree.

[1] Que l'on songe, si l'on veut illustrer ce clivage qui affecte la représentation du corps du
savoir, & la répartition de la clientéle féminine, majoritaire dans les disciplines littéraires,
et de la clientéle masculine qui l'est, selon un pourcentage semblable, dans les disciplines
scientifiques. On pourrait évoquer, & l'appui de ce constat sociologique, l'emploi d'expressions
linguistiques significatives : les disciplines "dures" sont relatives au domaine scientifique et
les disciplines "molles" relatives au domaine littéraire.



-119-

Corps qui grossit, corps engrosse, tels sont les deux lieux imaginaires
ou insiste le savoir, matiere de 'apprentissage. C'est en partant d'un autre
lieu que l'éducateur va deéplacer les deux précédents : nous I'appelerons
le fantasme de la 'chiade". Chiader ou chialer [1], c'est €vacuer, "foirer".
Le reste, percu comme €lément concentré ou résistant, devenu déchet ou
rebut, acquiert alors sa fonction de reste performant et vivant. Sans doute
est-ce ce travail de tri ultime qu'évoquent les jeux de langage tels que :
chiader un examen, un probléme, une rédaction... Il n'y a point d'apprentissage
sans un passage par le "merdoyer", ce moment paradoxal de la mélasse ou,
a la fois, tout s'embrouille et ol tout s'annule. Symbole de l'extréme confusion
(j'ai merd€, j'ai séché, j'ai vasouillé, j'en ai chi€...) et de la coupure libérati-
ce, la merde est le paradigme fantasmatique de la production du savoir qui
va de la melasse a l'ordre, en passant par le degré zéro de la chute [2]. Ce
que D. Anzieu appelle le "groupe merdique", caractérise, dans le groupe,
le moment, qui, se structurant en fonction d'un tel fantasme, entre dans
le temps indécis de la confusion et de la nullité. Pour peu que l'on rattache
ces considerations aux précédentes, on dira que le savoir est une experience
paradoxale, ou compilation et copulation vont de pair avec la chute. Moment
ou on choie, ou on échoue et ol cela vous échoit : je sais (merde alors ).
Or c'est l'articulation de cette perte au gain qu'elle libere, articulation fantas-
mee sur le corps de la meére, congue comme le lieu imaginaire ou l'on s'accro-
che.qui definit I'horizon de la chute de l'objet a selon J. Lacan. Ainsi est-ce
au point de la rupture que se fait la suture. Il n'est point d'expérience d'acqui-

sition du savoir sans deuil, sans deprise ou sans déblocage.

On €voque gen€ralement, avec moins de spontan€ité, les fantasmes
lies a l'entrainement sportif et militaire. Et pourtant , celui qui apprend
ne cherche-t-il pas aétablir un record ou obtenir un premier prix ? Il concourt,
a en suer ou a en transpirer, vainc les obstacles, saute et grimpe les échelons,
a condition de soutenir son effort et de se maintenir en forme. Comme le
champion, le soldat s'entraine. Recrut€ ou engage, il est enrdlé pour se battre,

pour se défendre, pour attaquer et pour "abattre". Selon ces deux registres

[1] Chialer, c'est -étymologiquement - "chier" des yeux.

[2] Dans I'expérience de la.formation, on retrouve une cotrespondance entre les fixations anales
du formateur et les positions régressives orales de 1'6tre-.en-formation (Voir D. Anzieu, R.
Kaes, Fantasmes et formation, op. cit. p.49). Le fantasme de la merde renvoie paradoxalement
4 cette organisation et & sa chute. A cet égard, les fantasmes relatifs aux odeurs sont relati-
vement peu nombreux. lls évoquent a la fois I'acuité et la ruse de l'intelligence : il a le nez fin
ou creux, il a bien senti, reniflé le probléme....




-120-

metaphoriques, le savoir est acquis au prix d'un record ou au prix d'une
victoire. Il est, dans les deux cas, assimilé a une lutte : lutte contre soi-méme,

pour le sportif ; lutte contre I'ennemi, pour le militaire. Ces diverses représen-
tations soulignent, a quel point il n'y a point de savoir qui ne soit acquis,
sans entrer en conflit avec un imaginaire résistant et sans dépasser une image
de soi-méme. Enracinés dans le fantasmatique du corps-a-corps ou de 1'a-bras
le corps, elles indiquent que I'agressivité de I'apprenant est mobilisée a l'en-
contre de la représentation paranoide d'un savoir etranger dont il suffirait
de cueillir les traits, dispars et epars dans le miroir. A l'instar du sportif
qui peut gagner ou perdre et du soldat qui peut vaincre ou fuir, lapprenant
peut reussir ou échouer, mais s'il gagne, vainc ou reussit, c'est parce qu'il

mobilise ou produit, avec effort, mérite et peine, le savoir qu'il apprend [1].

IIl - GENEALOGIE DES FANTASMES CORPORELS

Si l'on essaie de redistribuer ces fantasmes selon un ordre, on n'hési-
tera pas a privilégier l'image d'un savoir résistant, "assimile" au corps de
la mere, sur le mode d'une masse incontournable et interdite. Il revient
3 l'apprenant de mettre au point les stratégies adéquates, destinées a en
avoir raison. L'une d'entre elles consiste a extraire de cet imaginaire corporel
certains déterminants religieux qui s'y trouvent refoul€s. Elle s'emploie alors
a transformer le savoir opaque en un savoir interdit et transcendant. Voici
que l'interprétation apophatique vient au secours de l'interprétation apophan-
tique déficiente... "Je n'en saurai rien, du tout", se dit le sujet qui apprend.
Or le tout, de ce rien, il s'épuise a le déconstruire. C'est pourtant lui qui
a imagin€ cette grosse affaire : le savoir est tout, comme la mére et comme
Dieu. Ce n'est point de l'impossibilité de l'objectif a atteindre que s'entre-
tient ce fantasme, mais c'est de l'impuissance du sujet qui s'interdit d'acce-
der a I'Absolu qu'il a imagin€. Certes, en se bloquant dans l'impuissance,

le sujet dénie son refus de la castration : il ne se console pas de la limite,

[1] Les termes d'effort, de mérite et de lutte sont aussi connotés de significations économiques

et religieuses.
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qu'a défaut de justifier et de transgresser, il reporte sur une cause qui €chappe
totalement a ses prises. A l'instar du corps insondable de la mére et des
voies de Dieu impenétrables, le savoir demeure imprenable. Mais il existe
d'autres fagons de réagir a une telle représentation. Si, au lieu de dire "Je
sais le rien, du tout", il en vient a déclarer :"Je veux savoir le tout,du rien",
il contourne le méme fantasme, mais par un autre biais. Que le savoir, du
fait qu'il exige d'avoir raison du tout, soit refoul€ dans le rien, ou bien €érige
en tout, ce sont la deux réactions qui relevent du méme blocage. Mais, a
ce point, le tout n'est plus considéré comme inaccessible : revétu de I'habit
des synthéses et du lustre encyclopédique , il est cense€ étre debité a la
demande et donc se découvrir a quiconqueen paie de sa personne. A l'angois-
se paranoide devant la totalit€ qui se dérobe, succede l'angoisse obsession-
nelle et nostalgique devant la totalit€ qui s'enrobe, pour mieux s'offrir. Appren-
dre,a tout prix, revient alors a faire le tour de toutes les questions, a réduire
et a rassembler, a répeter les articulations du corps ainsi recompos€. Amour
du manuel, plaisir de I'exploration anatomique et du travail de I'autop-
sie , telles sont les positions de repli, derriere lesquelles se retranche l'obses-
sionnel, vérifiant sa croyance en l'existence du tout, ressassant sa croyance

en l'existence de "grands pans" de savoir.

Mais, en deca de ces deux formations, I'une a tendance hystérique
et paranoide, qui défend le retrait apophatique de la totalité, l'autre, a ten-
dance obsessionnelle, qui plaide, en revanche, en faveur de la necessaire mani-
festation de cette totalite, nous trouvons la stratégie du pervers qui, sans
remettre en cause l'image synthétique du savoir, agit comme si cette dernie-
re n'eétait qu'un leurre. Point question de savoir le rien du tout ni le tout
du rien : si le tout existe et s'il est inaccessible ou bien en continuelle gesta-
tion, a quoi bon évoquer son retrait ou invoquer sa manifestation ? Pourquoi,
tout simplement, ne pas le révoquer, le denier et déjouer, en coupant.
de leur signification les positions precedentes ? L'apprenti pervers a décidé
de ne rien savoir du tout : de ce tout qui, selon le mot d'Heraclite, aime
sevoiler et se devoiler. S'il n'entre pas dans le jeu de ces propositions du
savoir, ce n'est point afin de démythiser le tout, mais c'est pour tourner
en dérision ce tout auquel il croit sans y croire, ou pour capter, sans la rela-

tiviser, l'illusion dont s'entretient le savoir caché ou révélé. Il n'y a rien
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a apprendre ni de ce qui est mysterieux, puisque nul n'en saura jamais rien,
ni de ce qui, en revanche, se donne a voir, puisque tout un chacun peut en
prendre acte. On verra une illustration de ce comportement complexe chez
ceux des intellectuels qui affichent un mépris calculé a l'endroit de leur
specialité, chez ceux des "sur-dou€s", aux yeux desquels "apprendre, ce n'est
rien", chez ceux qui se gaussent d'anti-intellectualisme, chez ceux qui avancent
leur réussite en affaires comme une preuve de l'inanité et de la vacuité du

travail intellectuel.

Il arrive, a l'inverse, qu'obséde par l'angoisse du corps sans limite,
'apprenant réagisse différemment, en s'employant a morceler la representa-
tion imaginaire du tout. A l'angoisse paranoide de la cause unique qui échappe
fait place I'angoisse schizoide de la disparit€, des effets qui le symbolisent indéfini-
ment. S'il adopte cette autre stratégie, le sujet se trouve accule a osciller
entre deux possibilit€s. Ou bien il décide de stopper la dérive du morcellement,
en id€alisant une partie du corps qui, a l'instar du sein maternel, vient faire
office de totalité. Mais cette substitution meétonymique du tout a la partie
ne sera crédible que si elle se trouve démarquee par l'interdit et cautionnée
par le sacré. Nous sommes, encore la, a l'un de ces carrefours privilégies,
ou le fantasme religieux s'en vient surdeterminer le fantasme corporel. C'est
sans doute a la lumiére de cette opération imaginaire que l'on peut compren-
dre la hargne, avec laquelle le speécialiste balise le terrain de sa recherche
ou de sa discipline ou encore se fait le hérault de théses bien déterminées,
en feignant d'ignorer ce qui reléve d'un autre domaine ou d'opinions divergen-
tes. Car le processus meétonymique du passage du tout a la partie n'est la
que pour amorcer le processus metaphorique du passage inverse : celui de
la partie au tout reconquis. Nous avons affaire ici a la méme structure obses-
sionnelle que celle qui, tout a I'heure, poussait le sujet a vouloir enlacer
le tout. A la différence prés, cependant, que c'est la partie, érigée en fetiche

ou en embléme, qui assure maintenant la fonction du tout.

L'autre possibilité revient & conjurer le mal par le mal. Le prelevement
opéré par le sujet n'est pas sacralisé, pour servir de meédium, en vue de la
reconquéte du tout. lI reste offert a l'opération économique qui l'a déclen-
chée. Aussi n'a-t-il d'autre fonction que d'offrir une prise facile au travail

de rongeur, auquel se livre l'apprenant complice de '"ratage". L'angoisse schi-
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zoide serait-elle aussi facilement conjurée par cette assignation a l'exer-
cice ? Il est sans doute bien nalf de le penser, car chacun sait que l'angoisse,
a la différence de la peur, n'a pas d'objet, car l'objet lui sert de prétexte
pour s'angoisser d'elle-méme, en l'occurrence des capacités destructives liees
a la pulsion de mort. On le voit, l'agressivité se donne libre cours en divisant,
décomposant et déchiquetant a !'infini. Celui qui apprend se contente alors
d'enfiler les signifiants réduits a un jeu de différence et privés de leur capacité
d'en reférer, d'une part, au sujet qu'ils représentent, et, d'autre part, a l'objet

qu'il transforme en chose a ronger et a grignoter.

L'angoisse paranoide qui s'entretient d'un excés de réference - tout
est référe au contenu et au sujet du savoir - et l'angoisse schizoide qui s'em-
ploie a3 gommer les repéres - tout est réduit a I'état de morceaux ou de de-
bris - font, l'une et l'autre, obstruction a l'acte d'apprendre. L'une s'€puise
a racoller et l'autre a recoller ce qui est a savoir. Elles incarnent deux formes
exacerbeées de l'angoisse de communion QUi tente d'éponger ou de dissoudre
le savoir. Tiche impossible qui finit dans la répétition mobilisant le delire
mystique du rien, la compulsion mythique du tout et la destruction mystago-
gique de la partie. Mais l'angoisse de celui qui apprend est d'un tout autre
ordre : elle prend acte de la séparation, non pour l'abolir, mais pour s'en
servir. Celui qui apprend, en effet, s'€loigne, dans le méme temps, de ce
dont il s'approche. Il donne corps a ce qui, jusqu'ici, €tait incohérent. Jamais,
pourtant, il ne vient reconstituer, en en comblant les lacunes ou les ouvertures,
I'image d'un corps d€ja constitué d'avance,a la maniere de celui qui s'exerce-
rait au test dit de closure [1]. Car en apprenant, il produit le systeme symbo-

lique, ou prend place ce qu'il apprend, au rythme de l'inscription du savoir.

C'est paradoxalement en perdant le rien, le tout ou la partie, que
I'on commence d'apprendre. Sans ce travail de deuil, de perte ou de desillusion-
nement, portant sur les représentations d'un savoir-nourriture ou d'un savoir-
phallus a s'incorporer, comment comprendre que chacun s'exerce 3 faire naftre
le savoir au monde de !'écriture, comme l'artiste s'essaie a faire éclére,

dans la resistance de la matiere,le monde des formes, des couleurs, du rythme

(1] Proposé en 1953, par Taylor, ce test mesure la performance des lecteurs & compléter les
formes inachevées d'un texte donné.
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et de la lumiere ? Et méme si, en apprenant, il est amené, a l'instar de ce
dernier, a répéter ou a reproduire, une somme d'acquis ou de matériaux résis-
tants, il ne renonce pas, pour autant, a son travail d'écriture et de création.
Or, cela il ne peut le faire qu'en requestionnant les structurations des savoirs,
pour les réintégrer dans le systéeme symbolique qui prend corps dans son esprit,
a la maniere du peintre qui, reprenant a son compte des procédes €prouvés,

invente un autre style et inaugure une autre fagon de s'exprimer.

IV - METONYMIE DES FANTASMES CORPORELS

Celui qui apprend ne fait pas corps avec l'objet, comme s'il s'imaginait
reconquerir l'unité perdue d'un savoir pré-existant. Il fait tout autre chose,
car il structure les €léments €pars, les articule comme les membres d'une
totalité potentielle. II ne cesse de relier, d'ordonner, d'in-former, de donner
corps a ce qui est informe. Cette opération démiurgique repose sur l'imposi-
tion des formes a des contenus et sur l'intégration hi€rarchique de ces formes
dans un systeme. Peu importent les matériaux rassembl€s, seul compte
I'acte qui assemble et ajuste les parties,et la figure, sous laquelle il les rassem-
ble. Le comportement de l'apprenant se situe donc a l'oppos€ de la revendica-
tion paranoide ou hystérique d'une totalité non assujettie a l'écriture, normati-
ve et introuvable, en regard de laquelle toute realisation structurante ne
serait que pile €bauche ou timide approche . Il se déclare aussi a l'inverse
de la tendance schizoide qui défigure, déforme et déstructure le reel, pour
le réduire a une dérive de signifiants informels,non supporté€s par des differen-
ces discriminatives et dont les effets de sens font référence. Quiconque ap-
prend induit une unité fonctionnelle de la comparaison des €léments multi-
ples et partiels. Ce faisant, il rapproche ce qui est dis-joint, disons qu'il

symbolise et qu'en symbolisant, il produit du savoir.
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L'articulation qui est le dispositif generateur de la symbolisation, s'ac-
compagne de deux opérations complexes, sur lesquelles nous aurons I'occasion
de revenir dans la troisieme partie de ce livre : la nomination et I'identifica-
tion. Celui qui apprend, apprend en nommant. Car nommer, c'est conferer
a l'objet, qui désigne, & nos yeux, tantdt un €lément réel, tantdt une représen-
tation abstraite, une charge symbolique qui en fait une chose, c'est-a-dire
une realité signifiante : un outil offert a la main, un mot ouvrant le coeur,
un geste interpellant le désir, une oeuvre d'art €veillant le regard, bref un
symbole du corps en prise sur le monde. Husserl préconise le retour aux cho-
ses, comme s'imposant au point de départ de la réflexion qui, par des proce-
dures progressives de reéduction ou d'abstraction, debouche sur un invariant
ultime. On serait sans doute spontanément port€ a considérer cette démarche
comme étant l'envers de celle que nous preconisons : d'un c8t€, nous passons
de I'objet a la chose, de l'autre, de la chose a l'objet. En realité, I'invariant,
induit des phénoménes, est aussi une chose, a sa fagon, puisqu'il est le pur
produit de la symbolisation mathématique. Cette remarque nous oblige a
préciser notre pens€e. S'il nous arrive parfois, en apprenant, de transformer,
en le nommant, un objet inconnu en chose - pensons a un mot dont nous igno-
rons le sens ou a un materiau dont nous ne soupgonnons pas la fonction -,
il faut admettre que, la plupart du temps, nous sommes déja en présence
de choses, c'est-a-dire face a des réalités déja investies de significations.
Aussi, l'acte d'apprendre se résout-il a nommer autrement celles-ci et, ce
faisant, a voir autre chose dans les choses, ou encore a retraverser le champ
des potentialités symboliques qui convertit l'objet en chose et la chose en

autre chose.

Dans l'identification, comme dans la nomination, c'est le corps
qui se surprend a apprendre. Identifier revient a dégager le principe d'unité
qui réglemente la symbolisation, a privilégier un signifiant déterminé, qui,
prélevé sur la topologie du corps, opere une redistribution des autres signi-
fiants. C'est donc bien le trait significatif, mis en évidence par l'identifica-
tion que vient sanctionner la nomination [1). Nommer revient a exprimer
verbalement l'aspect souligné et, a l'occasion de ce prélévement, a arrimer

le désir, pour qu'il puisse "envisager" autre chose. Premiere ope€ration qui

[1] L'identification ainsi congue refait, & sa fagon, en la répétant différemment, I'opération de mar-
quage et de démarquage du sujet par le trait unique ou unaire.
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mobilise le fantasme a des fins de fondation et d'articulation, l'identification,
du fait méme qu'elle se limite a relever, & prélever ou a metire en exergue,
ne ferme nullement la porte a d'autres possibilit€s de d€signation. Sans doute,
elle fonctionne bien , directement ou indirectement, a la fagon d'un
premier blocage. Mais, précisement, ce blocage est levé et resolu par la déci-
sion d'apprendre, laquelle implique de concevoir la limite imposée comme
marque provisoire ou comme un €tai transitoire, afin d'aller toujours plus
loin, a la faveur d'autres marques et d'autres e€tais. Nous percevons, encore
ici, le lien €troit qui existe entre la gue€rison et le désir d'apprendre : nul,
en effet, ne peut apprendre, s'il ne commence a relativiser ses blocages,

en cherchant, dans l'envers de ses fantasmes, la métaphore du passage, du

dépassement ou du deblocage.

[1] Comme I'a observé T.S. Kuhn (La révolution copernicienne, trad. angl. par A. Hayli, Paris,
Fayard, 1973), le blocage provient de ce que I'on méconnait la fonction sélective de !'identifica-
tion, qui découle du choix d'un paradigme, soumis & la révision, & la contestation, voire 2a
une substitution commandée par la convocation d'un autre paradigme. Ainsi va la chose a

apprendre.
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CHAPITRE 11

LES FANTASMES BANCAIRES

Les théories de l'apprentissage renvoient, par-dela ou en deca des
représentations corporelles, a une autre série de représentations que l'on
pourrait -qualifier d'économiques, voire de numismatiques. Apprendre, c'est
di-gérer, mais c'est aussi gérer, stocker, engranger, enmagasiner, thésauriser,
mettre de cOté... La fantasmique de l'épargne vient ainsi au secours de la
'fantasmatiqué corporelle, plus discrete et moins explicite. On comprend mieux
pourquoi,  aujourd'hui, l'informatique et les techniques audio-visuelles s'imposent
comme des instruments indispensables a l'acquisition d'un savoir, déja cédé
dans des schémas relevant de l'imaginaire du capital. Voici que la mémoire
individuelle, qui faisait partie du "corps", se substitue a la banque de donnees,
dont le fonctionnement réclame une nouvelle surface de fantasmes plus ou
moins détachés du corps. Il en résulte que l'image du savoir se scinde en
deux parties : l'une qui represente le savoirropérato”ire, mis en depdt, et
l'autre qui représente le savoir vivant, intégré a la demande de celui qui

apprend [l].

I - TOPOLOGIE DES FANTASMES BANCAIRES.

C'est I'articulation des représentations eéconomiques du savoir que
Socrate souligne et dénonce. Le savoir sophistique consiste a "engrosser" ima-
ginairement l'éléve, le savoir socratique consiste a l'accoucher de ses connais-
sances. L'un qui s'échange exige, en retour, un paiement , l'autre qui interroge

se réclame d'une dette qui n'est point monnayable. C'est pourquoi l'ironie

(1] Nous insistans sur le fait que cette division était implicite dans la représentation classique
du savoir, telle que Socrate la critique. Les techniques informatiques ont joué, & cet égard, de
révélateurs.
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de Socrate s'acharne a evider le double langage hysterique et obsessionnel
d'un savoir fantasmé, d'une part, comme un processus d'engrossement ou
de grossesse, et d'autre part, comme une technique d'encaissement ou d'enri-
chissement. Le sophiste fait de l'argent, comme on fait un enfant , Socrate
ne veut ni argent ni enfant. Car l'essentiel n'est pas de "faire" l'enfant, c'est
de l'accoucher par l'éducation, ni de "faire" du savoir, c'est d'y renoncer.
Qu'il nous suffise de rappeler la subversion socratique du savoir et d'en relever,
au passage, l'insuffisance. Socrate retourne le discours érotique et €conomique
et différe sine die un modele utopique de savoir qui se donne comme €tant
I'envers du modéle sophistique ou encore sa dénegation. Or, n'est-ce pas
dans la sphere de ce discours vide et €vidé que la question des relations entre
image et parole surgit dans le champ de notre culture ? Les techniques audio-
visuelles et informatiques - cette nouvelle sophistique dont nous aurions tort
d'avoir peur - ne risquent-elles pas d'occuper l'espace d'une parole formelle
et abstraite, condamnée a se ruiner d'elle-méme si, de son ultime retrait,

elle ne renvoie en echo, l'exigence du "connais-toi toi-méme" ?

Le langage pédagogique de l'acquisition et la transmission du "savoir",
qu'il soit ou non scolaire, témoigne en faveur des repreésentations interrogees.
L'éléve qui apprend accapare du savoir, le retient, le place et le tient a sa
disposition. Apprendre revient a se constituer un capital : valeurs, points,
prix, notes, cotes analogues a des obligations, bourses d'études..., somme
des connaissances mesurant acquis et acquéts, rentabilité et bénefices
tout cela fondé sur des emprunts aux bons auteurs et constituant une réserve
de savoir, un héritage, un fonds d'unit€s capitalisées , un florilége, un trésor
de citations ou une banque de données susceptibles d'étre mises en depdt,
monnayées ou investies [1}. Educateur, formateur et enseignant, cahier de
charges en mains, geérent cette epargne, font les calculs et comptent les
points : validation des connaissances, bilan trimestriel, semestriel ou annuel,
mesure des progrés, comparaison des resultats, attribution des notes, evaluation

et contrdle des intéréts ou des motivations. Il n'est pas jusqu'a l'organisation

{1] Ce langage est de nos jours en plein développement. Il s'agit de créer des "fonds documentai-
res", des "centres de ressources delectures”, des "actions éducatives", une "agence nationale
de la valorisation et de la recherche” (ANVAR) : Y BOEN, n°26, 27 06 85, p; 1834-1836.

Pourquoi pas des boutiques de science, des agences de savoir et des distributeurs de connais-

[yed
sances ¢
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€ducative et scolaire qui ne reproduise le systeme de l'organisation bancaire :
dossiers, conseils, commissions, filiéres, uniteés de valeur et modules, €quiva-
lences et intégrations, examens en blanc, chéque-éducation, blocage-deblocage,
décalage et recalage, préts et emprunts, classeurs, livrets, releves, depéts,

fichiers de theses et cahiers de charges...

Si nous entrons, un peu plus avant, dans cette fantasmatique €conomi-
que, jusqu'au point ou le désir trahit la négociation qu'il entretient avec ses
objets, nous constatons une similitude entre les écarts du parcours €conomique
et ceux de l'apprentissage. Qui veut apprendre doit emprunter un circuit :
celui de l'eéchange fond€ sur I'offre du savoir et la demande de son acquisi-
tion, de l'eépargne suscitant intéréts et investissement, du marché negociant
diplémes et expérience, heritage et dette. Il entre dans une dialectique de
l'offre et de la demande [1]: dialectique extérieure, codée dans la relation
pedagogique de l'enseignant et de I'enseigné, mais aussi dialectique intérieure
ou l'enseigne demande le savoir qu'il peut s'offrir. Mais ce qui est acquis
affectivement déborde ce qui est acquis effectivement. Apprendre, c'est
investir. L'interét de l'apprenant est l'analyseur d'intéréts qu'il n'est pas
en mesure d'évaluer : intéréts futurs qui structurent l'entreprise qu'il méne,
tel un systeme d'épargne. Le rapport entre les deux termes mesure le degre
d'une plus-value dont les fruits pourront étre comptabilis€s plus tard. En
apprenant, on s'inscrit dans un rapport de rentabilité a long terme dont l'apport

immédiat est un indice.

II existe un serieux décalage entre l'institution et son langage. Le
marcheé du savoir, organis€ par l'école et l'univsersité, reste volontiers effi-
cace sur un plan imaginaire, ou du moins, s'il est effectif, il I'est dans le
champ d'un savoir qui n'est "art" ou "technique" qu'a l'intérieur d'un circuit
ferme, bref il fonctionne la plupart du temps sur le mode du semblant [2].
Theses et concours qui sont les analyseurs de cette production ne sont plus

automatiquement monnayables dans le secteur tertiaire, mais s'ils s'imposent,

(1] A la différence prés que I'école invite ceux qui la fréquentent 3 demander ce qu'elles offrent.
[2] I ne faudrait pas accentuer une telle affirmation. Reste cependant que parents et enfants
négocient, 2 travers cet imaginaire, leur mutuelle reconnaissance.
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c'est sans doute parce qu'ils contribuent a entretenir une reconnaissance
analogue a celle que l'argent est cens€e assurer. Peu importe si la monnaie
d'echange utilisée, celle des dipldmes, est reconnue avec réticence et suspi-
cion, a l'extérieur de ce marché couvert. Peu importe si les diplémes uni-
versitaires se vendent assez mal, méme s'ils se justifient, pourtant, en fonction
de criteres €conomiques internes et trouvent leur valeur dans un code d'échan-
ge formel ‘et autonome, prive de références réelles, a l'image de l'argent
qui, de plus en plus, fonctionne comme un jeu d'écritures,alimente par la
croyance et le crédit. Ne cherchons pas les raisons de ce décalage, uniquement
dans la distance separant le langage des institutions scolaires et celui de
la soci€teé industrielle. Car une telle disparité repose sur l'opposition entre
deux modeles de la culture : l'un, de type €ducatif, tenté de se dire gratuit,
parce qu'il cautionne des valeurs déconnecteées du marche du travail, l'autre
de type formateur, port€ a se dire efficace, parce qu'il avalise et favorise

les valeurs de la soci€te industrielle et post-industrielle.

II serait "ruineux" d'arracher le rapport pedagogique au socle de la
fantasmatique €conomique. Car c'est precisement cet enracinement institution-
nel qui pose question et qui offre la resistance, autour de laquelle s'organi-
sent aussi bien la peédagogie négative que l'anti-pédagogie : celle témoignant
d'une dette et d'un héritage. On peut réver de briser l'idéologie d'un savoir
qui, en dépit de son impact économique réel, se veut rentable, efficace, tangi-
ble, pragmatique. Qu'on le veuille ou non, les méthodes de la dynamique de
groupe cherchent a justifier et a favoriser cette production de savoir. Elles
exigent que celle-ci soit exprimée et évaluée par le groupe, aussi bien au
plan du résultat et du projet visé qu'au plan des moyens mis en oeuvre [1].
Reste, en effet, a mesurer ce que chacun aappris,avec "intérét" et avec "profit",

ce qu'il a "retenu" de ses '""chéres" €tudes.

[1] Les notions d'objectifs et de motivations sont inséparables des représentations du marché
économique. Et que dire de I'évaluation ?



-131-

Ces divers schemes présupposent une représentation quantitative du savoir
traditionnel, acquis par repetition et accumulation de données. Comme I'ordi-
nateur, l'esprit est memoire, c'est-a-dire r€servoir, banque, entrepdt, lieu
de stockage. Facult€ passive d'enregistrement, il récupére ce qui est déja
acquis, dans une tradition culturelle donnee, pens€e en termes cumulatifs
de contenus. Il s'appropie des richesses du savoir, puise dans les trésors
du passe, s'enrichit des apports de I'histoire. L'acte d'apprendre, ainsi qualifie,
a pour objet l'appropriation du passif du pass€. Il permet a la culture de s'é-
changer et de changer, en se disant. Monopolis€ par I'entretien d'un capital
constitueé que la plus-value vient grossir apres-coup, de fagon extrinséque,
il reste plutdét asservi a la reproduction qu'a la production. La plus-value
n'est pas investie au service d'un capital renouvel€ qui engendre, a son tour,
un autre capital, grdce a la croissance de la mise. La marche du travail intel-
lectuel, comme activite creatrice, est ralentie, alourdie, sinon paralysée par
la somme des connaissances qu'elle traine. L'investissement est seriel et
repetitif. Les données connues n'ont méme pas le profil des recettes dirigeant
'action. Elles ne peuvent avoir un impact réel sur le domaine extérieur de
I'économie qu'a condition de se laisser radicalement transformer sous le choc
du principe de réalit€ [1]. Mais une telle transformation n'est hélas! pas objet

d'apprentissage .

C'est sur ce domaine economique que la pedagogie preléve le modéle
de la motivation qui designe les caractéres efficaces du comportement du
consommateur ou bien de celui du commercant ou du publiciste. Ce terme
qui renvoie au discours de l'offre et de la demande met en relief le désir
de profit qui inspire aussi bien celui qui est motivé pour acheter que celui
qui incite le client a consommer. La pédagogie, quant a elle, parlera indifferem-
ment de sujets ou d'ensignants motivés, souvent d'ailleurs dans un contexte
critique, qui vise a opposer les techniques de formation continue a celles

de l'apprentissage scolaire, au benefice des premieres. En réalité, par-dela

[1] Entre le savoir théorique et le savoirinvesti ou appliqué, il existe un moyen terme que Haber-
mas, notamment, a bien mis en lumiére : le savoir pragmatique ou stratégique, au sens
large du terme . C'est de ce modele que Il'on s'inspire, en parlant, dans le domaine de
la formation continue, d'outils ou de modeles opératoires de savoir. Mais 14 encore, c'est
la notion de savoir-marchandise qui a commandé I'émergence de la conception du savoir-
outil. Or la question du statut du savoir n'est pas résolue pour autant. Reste, en effet, 2
situer la représentation de cet outil : & un plan didactique, donc plus éloigné de la pratique,
a un plan stratégique, plus accordé aux exigences professionnelles ou encore a un plan situé
en degd de ces deux entrées et que nous qualifierons de grammatologique, puisqu'il définit
les criteres culturels qui président a la sélection des repéeres pédagogiques. .
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les representations €conomiques et publicitaires qui tendent a faire de I'appre-
nant un consommateur de savoir, la motivation exprime, d'une part, l'€lan
effectif de celui, pour qui apprendre est un désir et un plaisir, et, d'autre
part, la decision intellectuelle de celui qui prend les moyens d'atteindre cette
fin, méme s'il lui en "colte" [1]. Nous parlerons plus loin de demande, pour
exprimer ce double aspect passif et actif, affectif et volontaire de la motiva-
tion. Toute demande est, en effet, une demande du sujet a I'Autre qui com-
mande et, a ce titre, elle est une expression mixte d'exigences objectives
et d'expressions spontanees.Mais la encore, nous voyons pointer l'oreille d'une
autre representation €conomique : celle de la transaction qui tend a articuler,

en les nivelant, les categories de la motivation et de celles de la demande.

La motivation est une categorie intermédiaire entre les "attentes"
des sujets et la demande qui exprime , en les limitant, les multiples attentes
plus ou moins conscientes, de nature affective et imaginaire , mais toujours
orient€ées vers la demande de relation. Si la demande limite les attentes,
c'est aussi parce que les objectifs viennent serier et déplacer la demande.

Nous pouvons traduire ce circuit économique dans le schéma suivant :

FANTASMES LANGAGE

N

ATTENTES —> MOTIVATION ———— DEMANDE-—)OBJECTIFS—}C ONNA NDE

" OFFRE

La regle d'or de toute pédagogie est, on le voit, de confronter le placement
de la motivation et le déplacement de la demande. On ne saurait donc que
suspecter le fantasme, generateur de doute et de culpabilité, d'une correspon-

dance idéale entre le profil des demandes et celui des objectifs.

{1] voir sur la motivation : H. SCHIEFELE, Motivation im Unterricht, 2. Aufl.,, Miinchen, Ehren-
wirth, 1963 ;3 F.A. Logan, Systematic Analyses of learning and motivation, New York, Santa
Barbara, Chichester, ). Wiclef and Sons, 1978. En définitive, la motivation qui pousse a ap-
prendre provient de l'incitation de la société dans, laquelle nous vivons (cf. A. Bandura, L'appren-

tissage sacial, op. cit.).
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On ne s'é€tonnera pas, de ce que la plupart des lieux nouveaux de savoir,
tels que les experiences relatives a la psychanalyse, a la formation continue
et a la dynamique de groupe , la recherche en informatique et les techniques
audio-visuelles corrigent et, paradoxalement, renforcent ce modele transaction-
nel, en levant le non-dit €économique, soigneusement refoule€ par les repréesen-
tations classiques. Si la culture est I'horizon theorique qui précede l'action
et en résulte, si elle est, pour reprendre la thése de Levi-Strauss, le systéeme
symbolique regulateur de I'échange social ou le code normatif du processus
socio-economique, elle n'échappe pas au statut de marchandise, et qui plus
est, de marchandise - €talon, puisqu'elle incarne la reférence de toute valeur.
Cette perspective qui €rige la plus-valeur en principe de progres donne une
forme achevee a l'éros €conomique du savoir. On peut résumer en deux
propositions la transformation qu'elle entraine : apprendre revient, d'une
part, a formuler les exigences théeoriques de l'action ; d'autre part, a conside-
rer l'esprit comme le réservoir des modeles de savoir d€ja produits ou a pro-
duire, qui jugent de la performance del'ensemble de ces conduites. Bref, celui
qui apprend entre dans une praxis de la culture, se decouvre impliqué dans
une transaction qui régule et €value les diverses pratiques. Il prend alors
conscience des instances dominantes et déterminantes de l'action. Les premie-
res, on le sait, définissent les différences spécifiques propres a chaque prati-
que (art, religion, €conomie, marché, commande...), les secondes expriment
les motivations cachées qui, masquees par les instances dominantes, permet-
tent une lecture transversale du groupe des pratiques données et agissent,
selon 'expression d'Althusser, a la maniere de causalites métonymiques absen-

tes (sexe, politique, économique, attente, motivation, demande...) [1].

On pourrait déceler la mise en oeuvre . de ce code €conomique dans
ce que l'on peut appeler les groupes d'analyses institutionnelles qui, issus
du T. Group, mettent en évidence le fonctionnement politique de la societe,
soit qu'ils se constituent ou non en groupes d'intervention auto-geres, visant
a ameliorer les mécanismes d'une institution donné€e, soit qu'ils s'organisent
en groupes de socio-analyse reproduisant, en la redoublant, telle ou telle

structure institutionnelle. L'objet a apprendre, concernant, dans ces cas, la

[1] Le langage emploie généralement le substantif : art, économie, sport.., pour définir I'instance
dominante et le qualificatif substantivé: (I'économique, le politique, l'idéologique...), pour définir
I'instance déterminante.
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lecture des processus sociaux, qui traversent les individus, déplace la demande
de savoir, portant sur l'acquisition de données et sur I'accumulation de conte-
nus. Apprendre, c'est, en effet, accepter de désapprendre ce que l'on sait.
Mais les instances economiques d'un tel discours ne sont pas pour autant
€ludées. Le modéle du savoir, arraché 3 la denégation dont il s'entretenait
jusqu'ici gratuitement, se trouve désormais situé, en toute clarté, dans le
paysage de l'échange. Si les apprenants du groupe s'interrogent sur le savoir
déja investi, c'est bien avec le désir de découvrir un modele de savoir plus
rentable ou plus perfomatif, dévoilant les médiations ou les criteres symboli-
ques, camouflés par les processus imédiats du fonctionnement institutionnel.
Le savoir, comme I'argent, circule : il est toujours mobilise, jamais immobile,
tel ce meétal précieux remisé dans le coffre-fort [1]. De telles représentations
transparaissent dans l'organigramme de tout groupe de formation, structuré
autour des notions d'objectif, de projet, de programmation, d'échange, d'analyse
de deplacement , de bilan, de production, de régulation, de contrdle, d'évalua-
tion, d'investissement, de plus-value et de profit. Elles surgissent finalement
au carrefour des négociations entreprises entre les attentes, les demandes

et les objectifs.

Le modele informatique détient, quant & lui, un réle paradoxal, puisqu'il
renforce le modele classique d'un savoir cumulatif et pourtant fluide. Du
moment que les contenus sont disponibles et deéposés en lieu sdr, il est possible
de s'adonner, sans crispation, a I'analyse de leurs modes de fonctionnement.
Le traitement informatique du savoir, prend des lors le relais du traitement
classique, en confiant a l'ordinateur le travail jadis pris en charge par la
memoire humaine : stockage et de€pét des informations, enregistrement,
programmation, releve et prélévement dans la banque de données... Le corps
symbolique du sujet est-il pour autant exclu de ces operations ? Nous ne
le pensons pas. Car, pour apprendre, il ne suffit pas d'amasser des informa-

tions : il convient, avant tout,de les filtrer et de les seélectionner, par tout

[1]1 On a donné toutes sortes de significations a l'argent que l'individu ou le groupe remet 3
l'analyste ou au moniteur, & titre d'honoraire. Outre la valeur de reconnaissance qu'il exprime,
le paiement métaphorise le crédit que l'on accorde & autrui, et, paradoxalement, libére de
la dette imaginaire qui paralyserait la décision d'apprendre. Il remet, en quelque sorte, le
compteur du savoir & zéro, pour un sujet qui préfére, a la jalousie cupide, I'étonnement de
la découverte. Bref, l'argent symbolise le refoulement qui préside & tout apprentissage.
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un travail qui releve exclusivement de l'esprit du manipulateur [11. On le
voit, les fantasmes corporels et économiques, en se livrant bataille, se limi-

tent, se de-bloquent, se contrdlent et s'entr'ouvent...

Ces schemes accompagnent et justifient le recours aux techniques
audio-visuelles. Fabrication, s€lection et communication des images tracent
un vecteur €conomique, facile a expliciter pour l'image publicitaire, mais
aussi pour l'image pedagogique. L'idéologie qui sous-tend cette derniere et
qui n'est pas facile a démasquer est celle de l'économie des moyens (l'image
vaut un long discours !), de leur rentabilite (l'image "marque" plus que la
parole), de leur investissement (l'image "mobilise" I'interét)... Or, nous semble-
t-il, elle reconduit et renforce la conception de l'apprentissage des contenus.
L'enseignant, en se constituant, par devers lui,sa '"cassette" de diapos ou
son rayon de disques et de disquettes,entend bien se constituer une reserve
et, par la, donner a l'apprenti, et sans doute se donner a lui-méme aussi,
I'impression que le savoir est disponible et acquis, puisque l'interét des parte-
naires s'est trouve mobilis€ par 1'image. Les techniques audio-visuelles dont
I'importance est capitale en pédagogie risquent d'entretenir le leurre de la
découverte, alors qu'elles captent l'attention et le désir, comme I'image publi-
citaire, a partir de mécanismes preformés, c'est-a-dire se borne a deéplacer,
sans surprise, les €léments d'une combinatoire preconsciente. Apprendre se
limite alors a glaner ce qui est déja-la et s'offre a une demande ne préexis-
tant pas a sa monstration : priser, sans avoir prise sur lui, un matériau tout
aussi artificiel que le solde des contenus, géré par la peédagogie traditionnelle.
Bref, le modele d'apprentissage, sous-jacent a ces deux dernieres formes
que sont l'informatique et I'audio-visuel, repose, comme dans l'apprentissage
classique, sur la croyance que l'objet préexiste a l'acte qui se l'approprie,
alors qu'il a €teé "monté" de toutes pieces par la technique, comme jadis,
I'ensemble des connaissances, puis€é dans le trésor traditionnel des "valeurs"

humanistes, etait pre-forme et pré-fabriqué a l'intention de ses usagers.

[1] Nous retrouvons 13, transposé au plan de l'utilisation de l'ordinateur, les mémes mécanismes
qui régissaient certaines formes d'apprentissage traditionnels, fondés sur une mémorisation
excessive. Mais, Bergson I'a bien montré, la véritable mémoire est sélective et donc intelli-
gente, car elle retient le savoir utile & la vie.
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Si l'acte d'apprendre est pens€ en termes d' acquisition et de circulation
eéconomique, cela ne tient-il pas aussi aux conceptions instrumentales de la
langue et du langage qui modeélent notre mentalit'e' ? Les mots sont des
valeurs fonde€es sur des différences qui s'échangent a l'intérieur du systéme.
Mots-signes, signes-valeurs differentiels, masse linguistique - l'on sait que,
chez de Saussure, la metaphore monétaire est li€ a la metaphore physique
de l'écoulement des fluides -, circulation linguistique, systeme d'échange...,
autant de schémes et d'expressions qui renvoient a l'interprétation de la langue
congue sur le patron du capital mon€taire,du fruit historique d'un legs culturel.
Point n'est besoin de longues considerations, pour s'apercevoir que ce dernier
evolue par emprunts et par titres, qu'it y a une richesse, une devaluation
et une inflation du vocabulaire, enfin que le '"rapport" quiunit, d'une part,
le signifiant et le signifié, et, d'autre part, le signe et la chose est tout aussi
arbitraire, que le rapport qui unit le signe monétaire a la marchandise. Bref,
la signification du mot est opération de credit, valeur marchande, métaphore
d'échange, monnaie prélevée sur le capital linguistique.

Méme si la conception psychanalytique de la langue intégre cette €cono-
mie de marché€ dans une eéconomie libidinale, il reste que les schemes de
base appartiennent au méme registre. La langue, ou I'Autre est identique
a l'inconscient, est le "trésor des significations", le lieu et le milieu d'inves-
tissement et de structuration du désir. Quant aux deux lois, selon lesquelles
les signifiants s'enchainent, la métaphore et la meétonymie, elles rendent
compte d'une double opération : celle du placement exprime par l'oeuvre
de la condensation (Verdichtung) metaphorique, celle du déplacement (Verschie-
bung) justifi€ par le processus du glissement ou du derapage contrdl€, propre
a la métonymie [1].Bref, selon le point de vue adopt€, la langue exprime
et renforce un capital culturel, exige un investissement affectif, met a l'épreu-
ve tout un sytéme de circulation de signes-valeurs ou de formation de chaines
signifiantes, qui, aussi precieux que l'argent, voient leur indices diminuer

ou augmenter

{1] La métaphore blogque le fonds disponible et se contente des bénéfices des intéréts que lui
épargnent les progrés continus dont elle témoigne. Quant & la métonymie, elle débloque le
fonds disponible, pour I'investir dans une opération dont les bénéfices et les intéréts dépen-
dent du crédit de significations nouvelles.
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II' convient cependant de voir, dans la langue et le langage, deux struc-
tures differentes : 1'une d'identification et l'autre de communication. L'instan-
ce de la langue est mise en oeuvre dans et par le langage qui comporte,
comme nous l'avons signal€, la dimension de l'énonce qui epele le réel a
travers les signes, celle du discours qui en appelle l'imaginaire a travers
les significations, celle de la parole qui rappelle le symbolique a partir des
prélevements operés sur le code et des effets signifiants qui en découlent.
En tant qu'il poursuit, a ces trois niveaux ,la réalisation et I'int€gration des
potentialites de la langue dans le champ de la communication, le langage
s'impose donc comme le médium privilégié de la démarche de l'apprenant.
Nous reviendrons ulterieurement sur ce point, qui €claire, du méme coup,
la question des finalites €ducatives de l'apprentissage. Tenons seulement
pour acquis que le langage,en raison de sa fonction de médiation, déploie

la matrice de schemes économiques qui structurent l'acte d'apprendre.

Rien d'e€tonnant a cela. Enoncé, discours et parole "font" et "défont"
notre rapport aux autres et au monde. Ils sont en quelque sorte les canaux
qui drainent les tenants et aboutissants d'une production symbolique, dont l'ima-
ginaire n'est pas €tranger a celui de la marchandise. Pourquoi en est-il ainsi ?
Sans doute, parce que le langage, une fois séparé de la langue et reduit au
rdle exclusif de véhicule de la communication et de l'échange, trouve, dans
le discours de la circulation monétaire, les repréesentations qui expriment
la dérive de son fonctionnement propre. C'est ainsi que les emprunts incons-
cients de la linguistique au langage de l'argent ont pu justifier les emprunts
méthodologiques du langage de l'argent a la linguistique. Si l'on a, en effet,
decele, dans l'enchainement discursif des mots, un modele de la circulation
des biens ou de l'argent, c'est sans doute parce que cette méme circulation
a deéja modele le sens de notre rapport au langage [1]. Aussi, nous parait-il
tout a fait juste d'accréditer l'expression d' "argent linguistique", pour désigner
le domaine des représentations culturelles du langage, définies sur le patron

de I'échange monstaire [2].

[1] Nous pensons notamment aux analogies que Leévi-Strauss feldve entre la circulation des mots,
des biens et des femmes, dans la société primitive.

(2] Les notions de bénéfice, de gain, de profit et de crédit, rythment notre conception du langa-
ge, au méme titre que la notion de marge dont la philosophie exalte la teneur virginale.
Mais qui nierait que la marge est fantasmd$e comme sur-plus, sur-croit ou sur-enchére, bref
comnme maiarge bénéficiaire ?
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La metaphore de l'argent linguistique est la pierre angulaire de la
construction des odeles théoriques, visant a rendre compte de la démarche
d'apprendre. Elle infléchit, dans un sens economiqu2 et marchand, la compréehen-
sion de la communication. Point de communication, sans qu'un €mstteur
ne transmette un message a un recepteur. Or, de notre point de vue, €mettre
€quivaut a enseigner et apprendre a recevoir. L'émetteur est alors considéré
comme un producteur ou un travailleur, le message comme la production
d'une masse de signes et le recepteur comme le produit de l'operation. Tel
est le paradigme de la communication : "locuteur / discours / auditeur”,qui four-
nit la clef d'interprétation aux divers syntagmes : "moniteur / savoir-faire /
apprenti”, "formateur / savoir-vivre / formé" ou encore "éducateur / savoir-
étre / éduqué". 11 permet d'éclairer avantageusement les diverses formes
et les divers aspects de l'apprentissage. Ainsi exige-t-il, par exemple, de
relativiser la représentation de la figure magistrale, lorsqu'on y recourt a
des fins pedagogiques, comme dans I'explication des textes, la recherche
en groupe, la constitution d'un bilan, la définition des criteres d'évaluation,
la discussion occasionnée par la réunion d'un conseil de classe... Mais, de
fagon paradoxale, il renforce la position d'autorité du maftre et la conception
cumulative de !'apprentissage. Car il peut, en effet, tenir lieu d'alibi, pour
banaliser sous des dehors démocratiques, la relation de pouvoir et de savoir.
Car il n'y a point de changement de cap, tant que l'espace de la communica-
tion reste penseé comme le milieu d'une transmission et non comme l'ouvertu-
re d'une interprétation et d'une traduction, cré€e par l'écoute commune :
aussi bien celles des messages qui se recoupent, que celles des parasites ou
des malentendus, censes produire de la'"d€pense"d'information. Mais, en contes-
tant ce circuit, nous voila d€ja sorti des limites strictes imposées par le

modele.

Ce n'est pas parce que les concepts méthodologiques de production
trouvent leur sanction symbolique, par exemple, dans certaines théories lin-
guistiques, telle celle de Chomsky, qu'ils en perdent pour autant toute conno-
tation €conomique{l] Le locuteur, comme le récepteur, est un travailleur. La
masse des informations qu'il organise et transmet est constituée par un préle-
vement sur le capital. Quant a la plus-value, elle recouvre le sens produit

par l'écoute qui précede la communication et procede de la récéption, tout

[1]Chez Chomsky et chez Piaget, on retrouve une notion d'ordre, posée, pour 1'un, comme un
état stationnaire et, pour l'autre, comme le fruit d'un processus d'autorégulation. Ce présup-
posé déconomique qui cumule des modeéles biologiques et politiques, met en fonctionnement
des états structurés hiérarchiquement, séquentiellement et chronologiquement : Théories du
langage. Théories de I'apprentissage. Le débat ‘entre J. Piaget et N. Chomsky, Paris, Seuil,
"Points", 1979, p. 106 sq.
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en excédant le message. Mais, on le sait, la conception linguistique de la
communication s'en tient a la litteralit€ de l'information et refoule la meta-
phoricit€ dans un non-dit qui se trouve exclu du schéma de la transmission.
Car elle n'investit pas la plus-value , qui se trouve ou bien déja acquise dans
la production ou bien sur le point d'étre produite par l'operation de l'écoute.

Elle la reinteégre aussitdt au capital linguistique qu'elle vient enrichir.

Les notions de pertinence, de competence et de performance balisent
les niveaux implexes du commerce des signes. Ceux-ci, distribués par l'analyse
seémiotique de la narrativit€ du récit entre actants, opposants et adjuvants,
objets et sujets, destinateurs et destinataires, s'organisent autour des figures
d'un "faire" producteur, celles de la manipulation (faire-faire), de la compé-
tence (faire), de la performance (résultats), de la sanction ou de I'évaluation
(récompense - punition) de la situation... Quant aux configurations sémiques,
qui relevent du champ plus profond de la discursivité, elles expriment les
circuits qui président a cet €change, les organisent en des réseaux de plus
ou moins. grande compatibilit€, selon qu'ils empéchent ou favorisent le transit

de l'information.

Nul ne contestera que le concept de production a une portée non seule-
ment meéthodologique, mais aussi €pistémologique. II réglemente, en effet,
la genealogie des langages de savoir qui fonctionnent comme des sous-langues
specialisées par rapport a la langue maternelle. Il jette, sous cette perspec-
tive, un eclairage nouveau sur le processus de la plus-value qui, reéseéquee
sur la langue, est ici capitaliséesous la forme de langages autonomes, herméti-
ques et inaccessibles a la masse des locuteurs. On assiste donc a une produc-
tion de savoirs privilégiés qui, par investissemznt de nouveaux objets, délimi-
tent l'espace d'un pouvoir, créant des mots nouveaux ou infléchissant le sens
des mots communeément utilis€s. Voici que le désir du pouvoir produit des
sous-langues de savoir. Apprendre revient alors a entrer dans un rapport de
production, en vue, d'une part, de s'approprier le savoir du pouvoir, codé
dans la maitrise de ces langues, et, d'autre part, d'acquérir le pouvoir plus
general du savoir dont témoigne leur invention. Nous reviendrons ultérieu-
rement sur cette dialectique du pouvoir genérant le savoir et du savoir géné-
rant le pouvoir. La langue vulgaire, populaire ou vernaculaire,ne resulte-t-elle

pas elle-méme d'une stratégie complexe qu'elle exerce a l'endroit des savoirs,
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avec lesquels elle entre en conflit, ne serait-ce qu'en tentant, a son tour,
de s'approprier les vocables nouvellement créés, non sans marchander leur

signification ?

Les considerations précédentes ont mis en perspective les différents
lieux ou s'alimentent les représentations €conomiques qui motivent la démar-
che de l'apprenant : conception rhétorique et bancaire du savoir et du langage
pedagogique, parcours-type de l'apprentissage, traitement meémoriel et infor-
matique des connaissances, discours et experiences de la quéte du savoir,
représentations €conomiques de l'articulation du langage et de la langue ,
modele rabaissant la communication & l'acte de transmission ou de production...
Elles ont sans conteste une signification critique, car elles dénoncent aussi
bien l'id€ologie massive qui préside a la constitution efficace du savoir que
celle, plus naive, qui défend la gratuité de la culture, a partir d'une dénéga-
tion de l'imaginaire qui la supporte. Mais elles ne sont pas pour autant ins-
pirées par une intention négative de destruction. Car elles tendent avant tout
a restituer et a resituer la stratégie de I'apprenant dont témoignent ces
divres fantasmes,tout en la deplagant et en l'occultant pourtant. Il serait
donc incongru de vouloir reformuler la question qui nous préoccupe, en reje-
tant, comme fausses et depass€es, les représentations précédentes. Car il
s'agit de nous interroger non sur le fait, de soi neutre, que celui qui apprend
s'appuie sur des fantasmes €conomiques, mais bien sur la facon dont il s'en

empare, sur le comment dont il s'en réclame, pour parvenir a ses fins.

SAVOIR MARCHANDISE
SAVOIR-VALEUR — T~ SAVOIR-OUTIL

SAVOIR INFORMATION
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I - TAXINOMIE DES FANTASMES BANCAIRES

De l'analyse ci-dessus, nous pouvons induire certaines configurations
fantasmatiques plus occurrentes. On pourrait d'abord mettre en lumiere ce
qui ressortit a l'operation du prélévement. Prélever designe l'acte de retenir
ou d'extraire une partie d'une masse monétaire (on préleve des impdts ou
des interéts), ou encore de sélectionner un organe ou un échantillon dans
un tout organique, que ce dernier designe le corps humain ou une collection.
Or, il nous semble particulierement important de souligner. ici le rapport
de la masse eéconomique au corps fantasm€ de la mere. La totalité, en effet,
sur laquelle est effectuée le prélevement est tantdt repr€sentée comme un
monceau numismatique provenant de depdts, tantdt comme un corps indéfini,
sur lequel on préleverait un organe, soit par appropriation, soit par transplan-
tation. C'est cette "opération", prise au double sens de calcul et d'ablation,
qui caractéerise le prélevement. L'acte d'apprendre est donc fantasme€ comme
une soustraction ou comme une extraction, réalisée a partir d'un savoir
immense, aux contours diffus et dissous dans une totalité indéfinie, ou deux
tresors viennent €chouer : celui du sein et celui du capital. Grace au second,

le premier se metamorphose en artifice.

L'image de la masse est la transcription, au plan des repréesentations
corporelles, du fantasme de la somme, condensé d'une lecture €conomique
de l'acquisition des connaissances [1]. Celui qui apprend additionne et grossit
le total d'un capital acquis [2]. S'il oublie, il soustrait une certaine quantite
de la somme qu'il d€tient. S'il partage, il divise. La plus-value, en revanche,
figurée par les objectifs, messure l'économie des moyens, avec lesquels ils
grossit la somme, au fur et a mesure qu'il apprend. Plus il apprend, moins
il peine, moins il dépense de I'énergie. Quant aux intéréts, ils découlent de
ce que la mulitplication supplante peu a peu l'addition dans le processus de
constitution de la somme. Ainsi, sur la base de telles représentations, I* "edu-

cation"devient ainsi un acte de dépdt... Au lieu de communiquer, l'enseignant

{1] La somme (summa) médiévale désignait le parcours d'un savoir assimilé a une totalité. Elle
s'est aujourd’hui réfugiée dans les "encyclopédies'.

{2] L'expérience de la formation réactive le parcours de 1'oubli qui va de I'habilité manuelle
ou intellectuelle a la culture, ce grand réservoir ol se fondent les savoirs.
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diffuse des communiques et fait des deépdts que les €léves recoivent, mémori-

sent et repetent patiemment. C'est la conception bancaire de I'éducation” [1].

La representation de la somme cristallise l'imaginaire de la réserve,
du prelevement et du circuit. Nous assimilons spontanément, méme si nous

nous en defendons, le savoir a un ensemble de connaissances mises"de c6té",

gardeées a vue, reléguees.comme des
ger vient puiser selon le besoin ou
fichier, les cassettes, et maintenant

Mais ces lieux de réserve ont encore

marchandises, dans un entrepdt, ou l'usa-
la demande. La mémoire, les notes, le
I'ordinateur, accreditent cet imaginaire.

pour réeferencesle livre ou le dictionnaire

qui contiennent I'objet a apprendre et, par conséquent, les rayonnages, les
librairies, les bibliotheques et les salles de lecture qui abritent l'ensemble
de ces outils. C'est sur cette réserve que celui qui apprend préléve le savoir,
constituant pour lui-méme sa propre reserve [2]. Ce faisant, il s'engage sur
un circuit, précis€ment celui de la somme dont la representation est, depuis
I'antiquité et le moyen-dge, ins€parable de l'image d'un tour a faire, d'un
pourtour a suivre, d'un cycle a parcourir. Apprendre, c'est dresser une cléture

autour d'un champ de connaissances.

C'est parce que la somme des connaissances comporte un caractere
essentiel de disponibilité, de mise en réserve ou de capitalisation, que 1'on
peut se représenter le prélevement ou l'emprunt en question, sur le mode
Celui

ou plutét il commande, mais il commande ce qu'il

de l'utilisation d'un logiciel. Tel est le fantasme del'imput et du print.
qui apprend demande
s'est d€ja offert. Il vérifie ce qu'il a engrangé dans la banque des donne€es
a l'aide du "software". Le circuit du savoir se greffe sur le circuit de l'ordi-
nateur qui, fantasm€ comm une machine désirante, surdétermine le cycle
biologique du corps qui avale, traite et restitue les données en empruntant
les canaux codés. L'ordinateur donne corps, pour ainsi dire, au corps de la
mere et le rend palpable, en quelque sorte, dans la surface de visibilit€ qu'il
voile et dévoile. Il transforme le corps du savoir en unécran, paradoxalement

opaque et transparent. Il crée, en montrant le caché, !'illusion d'une €paisseur

[1] P. Frére, Pédagogie des opprimés, Paris, Maspéro, 1982, p.51.

[2] Les fantasmes de la réserve et du préldvement peuvent étre entendus au plan des représen-
tations corporelles (réserve = pudeur, prélévement = ablation d'organes), économiques (réser-

banque de données, prélévement = retrait), politiques (réserve = refus stratégique, préle-

relevé d'échantilions) et religieuses (réserve = tabernacle , préleévement = communion).

ve =
vement =
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occultee, d'une disponibilité a toute €preuve, d'une sommation toujours possible.

A la difference du corps qui masque les opérations digestives, I'ordina-
teur ne cesse de les montrer ou de les cacher dans la monstration, jamais
achevée, qu'il restitue. C'est sans doute cet espace de transformations, de
traitements et de computations, que 1'écran expose et refoule a la fois. Struc-
turant le fantasme du prélevement, il réalise le syndrome démiurgique de
'alchimiste qui, a force de meélanges, découvre le secret de la création ou
celui du matheématicien qui, a force de probabilités, en vient a prévoir le
reel. C'est ce pouvoir d'un savoir maftrisant le reel, parce qu'il maftrise
les possibles, qui fascine celui qui manipule l'ordinateur. Comme si le réel
n'€tait qu'un effet de la sommation de toutes les connexions possibles. Celui
qui apprend est complice de ce fantasme faustien. Que l'on songe aux recher-
ches sur l'apprentissage par hypnose ou par accompagnement musical, c'est
un méme fantasme que ces techniques réactivent. Voici que, brusquement,
comme par enchantement, les données €parses se mettent en ordre, produisant
des informations inédites qui nous surprennent de notre pouvoir. On pourrait
transcrire le mot célébre de Leibniz de la facon suivante : "Tandis que l'incons-

cient calcule, le réel affleure".

En lui imposant sa forme, le circuit de [!'apprenant comporte deux
caracteres paradoxaux. Il apparaft,en effet, par un c6té, tout trace, car il
est, en quelque sorte, balise par des reperes d'information irréductibles.
Mais, par un autre cdte, il peut étre distribue, réparti, et €talé selon des formes
de plus en plus complexes et diversifices. Le circuit ne tourne plus rond.
Parce qu'il €pouse les figures du rhizome ou du labyrinthe, il nous renvoie
au monde de l'écriture, mais d'une écriture particuliere dont les caractéres,
graves et fix€s de maniére indé€libiles, s'offrent a un jeu de composition infi-
nie [1]. Monde imaginaire des codes, des canaux, des filieres, des embranche-
ments, des connexions, des entrees et des sorties dont Freud se fait une represen-
tation de I'inconscient... Ce qui est, en effet, en jeu dans cette représentation,

c'est l'insue de l'issue, dont le labyrinthe, qui exprime la complexité quasi

[1] Est-il besoin de préciser que ce "labyrinthe" n'a rien a voir avec le labyrinthe codé, aménagé
et structuré des béhavioristes, qui en est la dénégation ?



e

inextricable des reseaux de savoir, concus sur le modéle de I'organisation
et du fonctionnement d'un corps machinique, est l'image la plus suggestive
et la plus performante. Image qui incarne le paradoxe d'une simplicité qui
trouve sa raison dans la complexité, celui d'un chermin qui, frayé dans 'enche-
vétrement des reseaux imaginaires, apparaft dans les lieux mémes de leur
recoupement. Ainsi apprendre, c'est chercher I'issue dans l'insu, mettre le
corps a contribution, pour qu'il trouve le passage a travers les obstacles

ou pour qu'il transforme en seuils les résistances.

L'image du labyrinthe circulaire de Chartres, gravee dans la pierre,
nous rappelle que l'acces a la niche centrale est obtenu, non seulement au
prix d'une "experience t4tonnante" [1], justifie par une €conomie de mouve-
ments, mesurée par le cumul des réussites et 1'élimination des erreurs, mais
aussi au prix d'une mobilisation des €motions et des mouvements corporels.
Celui qui apprend n'a pas pour objectif premier d'aboutir ou d' "en" sortir.
II a d'abord le plaisir d'y entrer, afin de mesurer les €nergies corporelles
que la performance demandee exige. Celui qui apprend se surprend ainsi
a entrer dans le jeu, a se risquer dans la danse, & marquer la cadence du
"dromenone", a s'identifier au drame a représenter. Sans doute, parcourt-il
un espace, mais d'une certaine fagon : selon un certain rythme, avec une
certaine grdce. Les mouvements corporels sont une composante essentielle
de l'apprentissage. Ils ne se limitent pas au chassé-croise€ que se livrent I'hémis-
phere droit, non verbal et synthétique du cerveau, et I'hémisphére gauche,
verbal et analytique. Mais ils recouvrent toutes les modulations rythmiques :
les alternances d'effort et de repos, les variations d'amplitude selon le haut
et le bas, la position posturale, la me€lopee scandant la repétition..Ce sont
les contingences de ce parcours que, notamment, l'apprentissage par "essais
et erreurs" tend a raturer ou a occulter. En entreprenant d'entrer dans un

labyrinthe imaginaire, l'apprenant consent e€quivalemment 3 étre initi€. A
étre initié : c'est-a-dire a commencer une démarche, a décider de s'orienter,

mais aussi a s'entrainer, au rythme d'un nouvel espace a parcourir, et a sortir
de I'épreuve, non parce qu'il s'est montré capable de maitriser la situation ,
mais parce que l'expérience, a laquelle il s'est livré sanctionne sa capacité
a affronter d'autres expériences similaires et différentes, moins simples et
tout aussi, sinon plus, complexes. Assurant la jonction entre les représentations

du corps et celles de l'échange, le labyrinthe debouche sur le seuil du sacré.

[1] Selon !'expression de C. Freinet.
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Les réprésentations que nous venons de définir nous renvoient a l'imagi-
naire des traces, des marques, des empreintes, des gravures et des impressions.
Fantasme sur ce dernier registre, le savoir s'impose comme étant un modele
idéal dont ceux qui apprennent s'exposent a recevoir le sceau. L'esprit ressemble
a une surface ou viennent s'imprimer les traces de la vérité. II devient alors
image et reflet de l'idée, analogue a la cire gravée de figures scilligistiques,
semblable a la table rase offerte aux marques qu'elle peut contenir et retenir.
C'est sans nul doute cette repésentation qui justifie les debats meétaphysiques
portant sur l'inn€ et l'acquis, car toute la question est de savoir si les traces
composent a priori la structure immuable de !'esprit ou si elles viennent
la surdéterminer a posteriori, a partir de l'experience. De fagon plus profonde,
elle commande la problématique de la connaissance, depuis les Stoiciens et
Platon, en passant par Descartes et Kant, jusqu'a Freud. Il nous semble que
nous sortons aujourd'hui de cet imaginaire, dans la mesure ou nous prenons
conscience que la langue maternelle et le langage symbolique représentent
le déja-la et le pas-encore de l'esprit. Les traces sont ainsi moins des impres-
sions que des €bauches d'expression. Elles sont moins iconiques que linguis-
tiques, de sorte que la représentation imaginaire apparalt comme le résidu

visuel d'une configuration verbale et symbolique, figeant la trace de la trace.

Le discours pédagogique prend acte de ce deplacement dont il verse
le benéfice au compte du savoir-faire. Alors que le savoir-faire théorique
reste prisonnier du fantasme de l'empreinte ou du sceau  (ein-prdgen), le
savoir-faire pratique, au contraire, reste essentiellement malléable, parce
que susceptible d'adaptations et de transferts multiples et, de surcroft, évo-
lue en dehors de telles limites. L'un, une fois acquis, est vrai une fois
pour toutes, non revisable et normatif, alors que l'autre est provisoire,
progressif et stratégique. Cette opposition témoigne encore de la résistance
du fantasme de l'empreinte qui ne cesse de hanter l'espace representatif
du savoir theéorique. Elle atteste, du méme coup, le malaise de la pedagogie
de I'apprentissage, menacé€e de faire l'apologie de la pratique "ouverte", au
détriment de la théorie sclérosée. Comme si savoir-théorique et savoir-prati-
que n'obéissaient pas,tous deux,a des proceédures et n'entretenaient pas, tous
deux, deux types de rapport a l'action. Le premier définit des régles symboli-
ques qui ont sur la vie un impact indirect, de nature €thique. Le second expri-

"me les regles techniques qui régissent l'activite artisanale ou politique. Or
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le savoir-theorique, dans la mesure ou, en instituant un supplément de sens,
il marque, par rapport a l'action, un recul stratégique, indique la dimension
€ducative de toute pédagogie. On ne saurait donc le soustraire a toute visee
pratique et l'opposer a un savoir qui, réfléchissant I'experience, €chapperait

enfin a la répétition sterile.

Ces critiques qui voient dans le savoir une configuration, un projet
d'action a inventer, plutdét qu'une figure a reproduire, nous instruisent du
depassement possible de l'imaginaire pédagogique, chevillé autour de l'imagi-
naire du "sceau!' Imaginaire qui est, en effet, a l'instar de celui de la "reserve"
et du "prélevement", si prégnant de connotations, qu'il englobe les quatre
directions qui delimitent l'espace de la fantasmatique que nous analysons.
Il renvoie au corps, car l'empreinte est un effet corporel étendu meétonymi-
quement ou métamophoriquementa l'dme. Il évoque, du méme coup, l'univers
de l'échange numismatique et bancaire fait de cachets, de tampons, de signa-
tures, de blanc-seing, de banqueroutes et de "banquenotes"..., le monde reli-
gieux du '"cache", proteg€ par le sceau du secret et, finalement, la sphere
d'un pouvoir issu de la reproduction syllo- et scilli -gistique de ces titres

et obligations.

III - GENEALOGIE DES FANTASMES BANCAIRES

L'apprenant se trouve d'emblée confronté a I'imaginaire d'une masse,dune
somme, d'une réserve, d'un stock, d'un trésor de connaissances, d'une banque
de titres, de données et d'informations. Que ces connaissances s'offrent a
sa memoire pour étre assimilées et digérées, ou qu'elles soient confi€es a
la mémoire de l'ordinateur qui les a aval€es, elles renvoient ,en dega des

fantasmes €conomiques, aux fantasmes affectifs precédemment exposés.
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L'imaginaire de la banque vient ainsi orchestrer l'imaginaire du corps maternel,
mais, ce faisant, il rend possible le déplacement de ce dernier, en l'introdui-
sant dans le domaine de l'échange [1]. Certes, l'argent ou le savoir comptant
ne cesse de fonctionner comme une nourriture. II peut étre bu ou mangé,
comme il peut étre employ€ a nourrir le capital ou a alimenter les reserves.
Mais il marque un écart important par rapport a l'imaginaire précedent qu'il
renforce. A la différence du savoir fantasmé€, comme €tant le prolongement
de la meére, il s'offre a étre troqué ou echange. Si la masse mon€taire est
mise en circulation et destinée au partage, la masse "maternelle" est, quant
a elle, soit gardée intacte, et, dans ce cas, entretenue avec la jalousie para-
noide de quiconque se l'assimile par identification, soit encore dé€truite avec
l'agressivit€ schizoide de quiconque s'imagine avoir le tout, en le morcellant
ou en le dépecant. Représenté dans le registre affectif, le savoir n'est appris
que s'il est aimé. Représenté, en revanche, dans le registre €conomique,
il n'est appris que s'il est desiré. C'est donc,sans nul doute, en prenant appui
sur l'un et l'autre, que l'apprenant partage le savoir qu'il a assimilé ou bien
assimile le savoir qu'il a partagé. Etonnante aventure que.la decision d'appren-
dre ! Elle nous ouvre le chemin du savoir au carrefour du desir et de l'amour.
Apprendre, c'est se séparer de ce que l'on aime, pour le désirer et, en méme

temps, s'unir a ce dont on est se€pare,pour l'aimer.

Pour dire les choses autrement, celui qui apprend préleve sur la masse
des connaissances une partie qu'il juge significative. Come on I'a d€ja note,
les signifiants de masse,de réserve et de prelevement ont une double connotation
érotique et €économique, qualitative et quantitative, corporelle et bancaire.
Or c'est a ce titre, que le modéle du prélévement mobilise les deux représenta-

tions de l'empreinte et de l'emprunt.

L'empreinte exprime la marque du modele sur le corps. Celui qui
apprend regoit le sceau ou la frappe du savoir, a l'image de la cire ou de
la monnaie. Les concepts d'assimilation et d'imitation, voire de reproduction,
expriment le processus fantasmatique, selon lequel le savoir est préleve sur
la masse, faisant, en l'occurence, fonction de modele ideal. Ils commandent

sans nul doute l'idéologie de l'éducation cherchant a rendre les individus

1] Cette remarque n'est pas sans incidences sur le traitement pédagogique des blocages et des
échecs scolaires, notamment.
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conformes a une norme, celle de la formation se satisfaisant de la forme
qu'elle leur impose, enfin celle de l'apprentissage les obligeant a entrer dans
la maniere d'un savoir-faire particulier & chaque métier. Quelles que soient
les pratiques qui sont les siennes, l'apprenant se situe dans une relation onto-
typologique par rapport aux connaissances a acquerir. Il devient la copie confor-
me de ce qu'il a preleve. Apprendre revient a étre marque d'une empreinte,
d'un caractére ou d'un type (typos) qui dessine la norme, la forme ou la

tournure specifique du savoir.

Mais le prelevement opére aussi par emprunts. Emprunts contractes
en pure perte, sans obligation d'intéréts nide restitution, sans diminution du
capital : sans debit ni crédit. Reste cependant la dette irrémissible que l'appre-
nant contracte envers les grands auteurs, les grands savants, bref envers
les lieu-tenants de la tradition et leurs dé€légues enseignants, €ducateurs
et formateurs. On pergoit combien ce fantasme nourrit le discours universi-
taire qui, d'une part, s'entretient d'une dette envers la tradition culturelle
et qui, d'autre part, parce qu'il est adoss€ au langage autoris€é de t€moins
privilégi€s, presuppose le décret du discours du maftre [1]. Ici, ceux qui appren-
nent, ne soustraientrienau tresor ou ils puisent. "Chacun en a sa part et tous
I'ont en entier", sans que la masse precieuse des connaissances ne s'en trouve
ni diminu€e, ni amoindrie, ni amputée. Car le fantasme €conomique de l'em-
prunt est subverti par le fantasme religieux du partage gratuit et de la commu-
nion au savoir absolu. De cette rencontre subsiste l'idée d'une dette imaginai-
re, commune aux représentations bancaires et sacrales : dette d'un céte,
sanctionnée par les discours du maftre et de I'universitaire qui magnifient
et resassent les mérites des bons auteurs, dette,d'un autre céte, qui trans-
forme en culpabilité notre condition maladive d'errants et d'ignorants, s€pa-

res du savoir infini.

On n'en finit pas de prelever. L'apprenant hysterique inscrit certes,
dans les empreintes, les marques du savoir, mais, ne se consolant pas de la

médiocrité, il ne cesse de revendiquer le modele ideal et donc d'annuler les

[1] C'est en raison de ce processus que, par exemple, le 17& siécle, dit classique, est élevé i
la dignité de moment exemplaire, qu'il a de bons auteurs qui font la une des programmes
et des méthodes, qu'il y a de bonnes méthodes et finalement de bons éléves. De dette en
dette, le modele du savoir perdure. Car si nous avons une dette envers Platon et Freud,
Platon avait une dette envers Socrate et Parménide, et Freud envers Ffrazer, Kraft-Ebing,
Nietzsche, Schopenhauer et sa culture juive.
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timides inscriptions qui ne sont rien en regard de l'infini savoir. C'est pourquoi,
il ne cesse de recommencer et de se reprendre, car les marques ne remar-
quent rien et les inscriptions n'ecrivent rien. L'apprenant universitaire, en
revanche, n'en finit pas d'ecrire, mais, a la verité, il écrit, sous la dictee
des maitres qui lui ont donné procuration, d'une écriture d'emprunt. Une
chose est certaine : c'est que le fantasme de !'empreinte qui déclare la recol-
lection du sens impossible et le fantasme de I'emprunt qui, au contraire,
la juge toujours possible, réduisent l'acte d'apprendre a une operation de
recopiage. Comme si apprendre €tait imiter le savoir acquis et non le faire

bouger, circuler et deriver!

Or ces mémes représentations qui risquent de rendre stérile la démarche
de l'apprenant, frayent,sur leur terrain méme,la voie vers un depassement.
A condition toutefois que l'apprenant en restitue l'envers. Car le prélévement,
op€re sur le corps est moins une empreinte que, d'un cbté, la trace d'une
ablation et, d'un autre, celle d'une greffe. En ce sens 1a, le fantasme exprime,
a la fois, la perte d'un savoir et la constitution d'un autre savoir. Apprendre
ne se fait pas sans renoncer a savoir d'une certaine fagon, pour savoir autre-
ment. A cette greffe de savoir, entreprise par celui qui apprend, le préleve-
ment effectu€ par emprunt renvoie,a sa fagon, en débouchant sur les représen-
tations de I'investissement. Car celui qui apprend transforme le savoir qu'il
emprunte, et l'intérét qu'il prend a cette metamorphose est fonction de la
plus-value qui mesure le déplacement du savoir. De ce point de vue, l'appre-
nant s'exerce a investir des contenus anciens dans des formes, des figures
ou des systémes nouveaux ou bien encore, pour dire la méme chose dans
un autre registre métaphorique, a greffer, sur des 'troncs communs", des
especes et des essences moins familieres. Celui qui apprend doit d'abord mentir
pour savoir le vrai: il ne cesse de détourner. le savoir de sa signification
immédiate. Fait significatif, l'ensemble de ces opérations est régulé par les
fantasmes de l'emprunt et de la dette. Qu'est-ce qu'apprendre, sinon emprunter
une certaine somme de savoir et, du méme coup, contracter une certaine

dette envers les auteurs supposes du savoir ?
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IV - METONYMIE DES FANTASMES BANCAIRES

Quelle est la part de verit€ et donc d'enseignement, que renferment
ces representations ? Sans doute, le desir d'apprendre trouve-t-il appui dans
I'illusion quantitative qui semble accompagner les €tapes de ce parcours.
Mais cette facade imaginaire est l'envers d'autres interprétations que nous
voudrions a present décrypter et dont le sens deépend de I'écoute que l'on

fait des notions de somme, de prélevement et d'investissement.

Le fantasme de la somme exprime, en se parant de l'image de la
totalite, le symbole de la synthése  qualitative. Il convient donc d'écarter,
de l'idée de somme de connaissances, entendue dans cette seconde acception,
toute interprétation cumulative, procédant par addition de contenus. La somme
totale n'est point une masse : elle est le chiffre récapitulant des valeurs,
c'est-a-dire des sommes particuliéres, représentant des différences. Ainsi,
se présente-t-elle finalement sur le modéle de I'intégrale : comme la diffé-
rence globale subsumant un ensemble de différences. Telle est donc la visée
poursuivie par celui qui apprend : constituer la somme, c'est-a-dire sommer
les différences qu'il a discriminées entre les étres, les choses et les objets,
de livrer le secret de la différence qui les unit. On peut exprimer ce travail
soit en termes mathématiques, en disant, par exemple, que la somme est
analogue a la fonction qui relie les variables ou a l'ensemble qui représente
la différence, régulant les différences entre les sous-ensembles, soit en termes
linguistiques, en recourant a la différence qui, fondée sur le lexéme et le

paradigme,ordonne les différences opposant les sémes et les syntagmes.

L'intelligence de l'apprentissage, de la formation et de I'eéducation
se mesure a la capacité de saisir des relations et de les intégrer a une relation
privilégiée qui sert de loi a l'ensemble. Ainsi, l'apprenti commergant a-t-il
appris, lorsqu'il s'est construit une image des transactions, en fonction d'un
principe régulateur qui, a la fois, les unit et les distingue. .De méme, 1'étre-
en-formation acquiert-il une perception renouvelée de la realit€, en relisant
les rapports sociaux sous une perspective inexplorée : celle des conflits, du
chémage, de la censure institutionnelle, de l'oeuvre d'art... L'éducateur enfin

a atteint son objectif, lorsqu'il a donn€ des reperes a l'enfant et qu'il a justifie
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ceux-ci en les rattachant a une loi d'ordre politique et €thique [1]. Apprendre
est synonyme de comprendre. Or, comprendre revient, on le sait, a saisir
les relations entre les €léments collectés et a degager le modéle qui exprime
le rapport commun qu'elles entretiennent. C'est ainsi que Freud nous enseigne
que notre interpretation de la realite est régie par la loi du refoulement,
loi qui preside a l'expression du desir sexuel ; que Lévi-Strauss nous apprend
que le lien social s'institue de l'interdit de l'inceste dont l'exogamie, c'est-
a-dire la nécessité pour les hommes de prendre femme a l'extérieur du clan,
est la version positive ; que Bachelard nous rappelle que la matiére est un
condens€ d'énergie, susceptible d'étre €valué indépendamment de son rapport
a la masse et au volume... On n'en finirait pas d'illustrer, par des exemples,
ce processus de constitution du savoir autour de lois, de paradigmes ou de
modéles qui fonctionnent comme des différences instituantes, servant de

refeérences aux differences instituees.

S'il nous faut résumer d'une phrase la facon dont l'apprenant traverse
la représentation de la somme, nous dirons qu'il passe de la catégorie a la struc-
ture. La categorie est le versant figé du fantasme : elle designe une forme
vide et a priori, soustrayant la réalite au tissu relationnel, dans lequel elle
se trouve impliquée et lui imposant une signification unique et quasi absolue.
Quant a la structure, elle désigne le versant complexe du fantasme, offert
a la communication et a l'échange. Sans doute l'accés a la catégorie, en
soulignant et en organisant, selon une perspective définie, la distance irrémédia-
ble que le langage accuse par rapport au reel, témoigne d'un premier niveau
de compréhension non négligeable, puisque, grdce a lui, se trouve institue
le référent. Car, etudier des phénomenes sociaux, comme celui de la mode,
ce n'est pas passer en revue les aspects labiles et variables de realités obser-
vables : c'est d'abord en retenir un trait commun, ou en induire un référent,
ou encore les denoter sous une signification unique ou uniforme, bref les
instituer en catégories. Mais l'exigence de la compréhension ne s'arréte pas
la. Car la catégorie n'existe pas a l'état pur : elle est prise dans un tissu
de significations qui en font une structure, c'est-a-dire une fonction faisant

appel a d'autres catégories qui s'interpénetrent, s'excluent et se refoulent.

[1] L'essentie! de l'éducation n'est pas de fournit des repéres, mais de justifier leur bien-fondé.
Tout repére comporte, en effet, un aspect d'interdit, et ne pas justifier l'interdit, c'est enfouir
le repere.



-152-

La mode qui, selon le point de vue abstait de la dénotation, est une categorie
de la communication sociale, est aussi indissociablement une structure, puis-
qu'elle est une des fonctions majeures de l'esthetique, de la publicité ou du
commerce et, a ce titre-la, se trouve cristalliser de multiples significations

heéterogenes a sa définition categorielle.

Le lecteur entrevoit sans doute le double processus qui reéglemente
le passage de la cate€gorie a la structure. Le premier, qui est le prélevement,
s'emploie a relever certains traits distinctifs qui vont circonscrire une idee,
un modele ou une pratique, en un mot construire une catégorie. Par exemple,
les termes de névrose et de psychose, se distinguent par des €léments différen-
tiels relatifs a l'exercice du refoulement, a l'activité du sujet ou au fonction-
nement du métabolisme du réel, de l'imaginaire et du symbolique. Or ce tra-
vail est un premier pas vers la constitution de la somme. A définir, diviser,
délimiter et catégoriser, il réalise la transmutation du réel en ecriture. Pour
apprendre, il faut d'abord s'entendre sur le réeferent et, pour cela, ne plus
le chercher dans la réalité exterieure, mais dans la fagon méme dont le langa-
ge decline celle-ci [1]. C'est, a n'en pas douter, cette quéte rigoureuse de
la catégorie et du référent que le fantasme du prélévement interprete de
facon quantitative. Mais le paradoxe qui préside a cette logique, extrait
du méme coup, l'enseignement caché dans l'imaginaire. Ce n'est pas la somme
qui préceéde le prelévement, mais c'est le prélevement qui constitue la somme,
sans doute par combinaison et sélection, a l'instar de l'operation de la compe-

tence linguistique.

Mise de cette facon en perspective, la catégorie est assitét sommee
de rendre compte de sa performance. Elle est, en effet, spontanément investie
de significations qui procédent d'une négociation conduite par le sujet, entre
les effets des significations convoquees par l'apparition du modéle. Quand

j'apprends, j'oublie ce que je sais au profit d'une idée plus expressive et plus

[11 1| convient d'interpréter au second degré la fonction référentielle du langage, comme d'ail-
leurs les autres fonctions explicitées par Jakobson. Ainsi, fonction expressive (destinateur)
et fonction impressive (destinateur) se recoupent, si tant est que I'émetteur s'écoute. Quant
a la fonction phatique, elle atteste, & quel point le message est moins I'objet de la communi-
cation que l'interprétation que, dans et par le dialogue, chaque interlocuteur propose et
produit. C'est cette possibilité indéfinie d'interprétation "ce nom de la rose" que ne laisse
pas de traduire la fonction poétique du langage.
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et plus originale; sit6t apres l'avoir prélevee, je reporte sur elle aussi bien
les notions anciennes, a demi-effacees, que les notions nouvelles, a peine
ebauch€es. C'est bien I'investissement d'une portion de sens, s€lectionnée
sur le circuit de la communication, qui construit le savoir a apprendre. Le
lecteur aura remarque que la procédure engagée se démarque pourtant des
schémas cumulatifs de I'économie. Car le prélevement, loin de soustraire
de la somme les €lements qu'il s'approprie, s'en vient grossir le capital ou,
du moins, lui donner un profil amélioré et plus performant. Quant a l'investis-
sement qui resulte de la motivation, de l'intérétet du choix de I'objectif,
il garantit a tout prix la plus-value. Rappelons-le au passage, cette plus-value
est aussi bien fantasmée sur le champ de l'imaginaire corporel, comme expri-
mant un "plus-de-jouir:' ou de !'imaginaire €conomique, comme ratifiant“un-
plus-d'avoir',' que sur celui des représentations religieuses, comme exaucant
le droit du sujet meritant, ou des représentations politiques comme garantis-
sant un surcroft de maltrise ou de possibilit€s. Mais, sous l'éventail de ces
surdeterminations qui la confirment, elle témoigne de la méme requéte d'un

plus qualitatif , marquant le passage d'un mode de savoir a l'autre.
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CHAPITRE I

LES FANTASMES POLITIQUES

La représentation politique du savoir n'est pas une composante du
savoir, au méme titre que les représentations libidinale et economique dont
nous venons de parler. Elle nous apparait plutét étre une détermination fonda-
mentale, ou, plus exactement, une instance determinante, sous-tendant les in-
terprétations traditionnelles du savoir, ainsi que les théories classiques. de
I'apprentissage, et connotant les fantasmes précédents d'une signification
de prise, de capture, de maftrise, de mainmise et d'efficacite. Car c'est
le pouvoir inhérent au savoir qui genere le savoir. Inscrit dans des supports
fantasmatiques propres, il demande qu'on l'analyse, tout en levant le malen-
tendu sur son statut, sa fonction et son rdle, si nous voulons correctement
poser notre question. Evitons le piege de vouloir extirper, au nom d'un
puritanisme critique, toute racine de pouvoir du champ du savoir : ce serait
rendre inepte et contradictoire notre approche théorique elle-méme. Ne
confondons pas, par ailleurs, le pouvoir instituant du savoir avec sa projec-
tion dans les figures du maftre a penser, de la societe et de 1'Etat, et, n'ima-
ginons pas, en revanche, que cette repreésentation survient, aprés-coup, sans
infléchir de l'intérieur I'image de ce pouvoir fondateur. Ces precautions
prises, nous pouvons poursuivre notre analyse, en parcourant la gamme des

représentations politiques qui, selon nous, structurent le corps du savoir.

I - TOPOLOGIE DES FANTASMES POLITIQUES

Evoquons, d'abord, quatre lieux de recouvrement ou de recoupement
de l'instance du pouvoir par des représentations imaginaires : la conception
de la culture, l'idée de la relation pedagogique, la position de la figure du

maitre et l'image du réel assimilé a l'ordre intangible des choses et des étres.
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La culture, on l'a assez souvent répet€, est produite et reproduite
par l'ecole [1]. Elle recouvre le systéme hierarchique des valeurs qui, présup-
pos€ et repré€senté par le savoir, est destiné a étre partage par une élite.
Il n'y a pas de culture qui ne soit savante et si, aujourd'hui, on parle de
culture populaire ou de religion populaire, ce n'est pas un hasard. La culture
populaire conforte la culture universitaire dont elle est l'expression spontanee
des valeurs qu'elle transmet. L'intellectuel qui se penche sur la religion
populaire, par exemple, y retrouve, a I'état brut, en quelque sorte, I'héritage
qu'il défend et €prouve un réel plaisir a mesurer le pouvoir que lui donne
la culture, c'est-a-dire la faculté de pouvoir bien exprimer ce qui €chappe
aux autres. On le soupgonne, la culture scolaire et universitaire n'est pas
I'ensemble des symboles qui jouent dans la langue d'un groupe et lui conferent
son identité, mais elle est la reprise hi€rarchique et systématique de valeurs,
a travers laquelle une classe donnée se maintient et €tend son monopole
sur la societe entiére. On a, a juste‘titre, observeé que le label universitaire
reste encore, pour les ressortissants des classes populaires, la seule facon
d'acquerir les privileges dont la naissance les a exclus. Ainsi, l'ouverture
3 la culture est, en réalité, pour eux, l'accés a une culture, c'est-a-dire

au langage d'une classe sociale qui n'a pas parlé leur langue maternelle.

Si la culture est la traduction d'une langue en langage, elle prolifere,
comme telle, dans le code de valeurs qui, dites universelles, sont en fait
celles d'une classe dominante ; si elle est par définition "noble" et savante,
elle reste néanmoins rattachde aux origines terriennes qu'elle tend a récuser.
Ainsi trahit-elle ses racines, en substituant un langage construit a la langue
maternelle que l'apprenant s'emploie a oublier. Nouvelle langue savante
et noble, la culture est universelle et naturelle. Nul n'y accede, s'il ne consent
a étre naturalisé en l'adoptant. La racine du verbe latin colere, cultiver - qui
a donn€ culte (cultus) - nous le rappelie ; la culture implique une revendica-
tion de propri€teé et une démarche initiatique. Bref, comme transcription

implicite (culture populaire) ou explicite (culture savante) des valeurs distinc-

[1] L'école qui recouvre les colléges, les lycées et les universités - que ces établissement soient
lalcs ou confessionnels - implique selon 1.C. Millnep (De I'école, Paris, Seuil, 1984), les condi-
tions suivantes : l'existence du savoir, d'un savoir transmissible, des spécialistes de ces trans-
missions, des lieux reconnus ol s'opgrent ces transmissions. C'est pourquoi le "roman pédago-~
gique" qu'elle développe fait d'elle “le relais du pouvoir'.
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tives d'un groupe, elle ne cesse d'orienter l'action de l'individu, de la famille
ou de la soci€té, et se pre€sente,par le fait méme, comme un extraordinaire
moyen de pouvoir entre les mains de I'Etat ou de l'élite sociale. Méme si
cette faculté n'est pas directement exploitee, elle le reste indirectement
par la soci€t€ qui cherche a se prolonger dans le discours des valeurs culturel-
les, communiquées et propagees jusque dans I'apprentissage. Pour avoir
de cette situation une plus nette perception, qu'il nous suffise d'€voquer
le systeme ideologique qui fonctionne a travers le vocabulaire charismatique
de l'acquisition de la culture :accés a ..., protection de ..., défense de ...,
propagation de.'.., communication de..., communion d..., héritage de..., partage

de..., consécration de..., agrégation d... .

.Chacun sait que le totalitatisme ‘exacerbe l'identité imaginaire de
la terre et de la culture [1]. II ne faut qu'aucun €cart ne subsiste entre le
valeurs affectives et le code symbolique, entre la nature et la culture domesti-
quée et rapatriée, qui, de systéme d'échange créateur de différences, devient
discours d'identitication massive, generateur de positions hi€rarchiques. Les
totalitarismes de toutes sortes procedent d'une protestation prenant au s€rieux
-la complicite’» du pouvoir et du savoir, celle ‘de la langue-mere et du langage
code de la communication. C'est pourquoi ils ont, pour principe et pour
fin, l'exaltation inconditionnelle des valeurs d'une classe ou d'un pays, érigees
en valeurs nationales et internationales et donc en normesde tout autre

. valeur.

Revenons a la culture congue comme un instrument de se'lectioh au
‘service du pouvoir. Nous pouvons voir, dans le départage opere par les tests,
les examens et les concours, un analyseur privilégi€ de cet €tat de fait.
En sanctionnant I'apprentissage, le pouvoir contrdle finalement la réceptivi-
té du candidat a son propre discours, comme l'a montré M. Foucault. Tout
examen - qu'il soit médical, administratif ou scolaire - oblige le sujet a
' se situer par rapport au pouvoir anonyme qui se cache dans la censure qu'il
impose. Oeil invisible du panoptique, il fige I'individu dans un code et dans

une cote, puisqu'il mesure un écart par rapport a une norme de sant€, de

{1] Surtout lorsque le systdme idéologique est assez "étroit" pour intégrer les valeurs affectives
de la langue et de la lettre religieuse, et les valeurs affectives des ressources du sous-sol.
Lorsque le totalitarisme consacre |I'identité absolu entre ces deux plans, il se transforme

en fanatisme.
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salut ou de savoir. "Examine", cote et teste, le candidat :entre dans le
champ d'un nouveau savoir dont les €léments sont le dossier, le document,
le catalogue, la fiche informatisée, les mesures... [1]. Ainsi classé et
case, il devient un cas : il est effet et objet de savoir. En tant qu'effet
et objet d'une manipulation d'un pouvoir, il est situé dans une économie
de la visibilité réglementée et contrdlée. L'individu cesse de s'écrire,
pour s'inscrire ailleurs : délaissant le champ symbolique du connaftre,

il est fiché dans le camp rationnel du savoir.

Un tel deplacement est command€ par une conception bien
particuliere de la relation. Tel est le deuxiéme lieu ol savoir et pouvoir
font carrefour. A la base de tels présuppos€s qui structurent le discours
de la pedagogie traditionnelle, nous decelons l'opération de la causalite
qui compose le paradigme méme de la genéalogie du fantasme du pou-
voir [2]. Disons, plus précisément, que cette catégorie nourrit l'illusion
pedagogique qui subordonne la relation a la représentation, c'est-a-dire
a la position de termes, reli€s par la suite. Ce processus causal reléve
lui-méme de l'attribution, survenant aprés-coup a une cause, de la puis-
sance magique dont l'effet a eté affecte [3]. Le pouvoir nait d'une telle
projection : il est la cause censée rendre compte de la complicité de
sujets qui, par cette procédure, se donnent un statut, en s' "assujetissant"

a un semblant de communesreference.

La relation causale ne constitue-t-elle pas le symbole de la relation
magistale ? Le maltre est la cause, l'éleve ou l'apprenti l'effet. Etre enseigne,
c'est étre posé, produit, péetri, sculpt€, achevé par le formateur, selon toutes
les nuances de la causalité. Ainsi l'€leve est-il fagonné€ par l'artisan €ducateur

et engendre par lui, sans qu'il n'y ait interaction, reversibilité ou réciprocite.

{1] Les tests, en érigeant un repére en critére et un critére en norme, ne mesurent que la
conformité de l'individu & un aspect du code.

[2] De la généalogie des fantasmes de pouvoir, mais aussi, en général, de la généalogie de tout
fantasme qui, comme tel, procéde de l'illusion de la cause déplacée sur des objets différents :
sexe, argent, religion...

[3] LA encore, la causalité magique ne permet de vérifier que le degré d'investissement affectif
de l'effet.
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L'information bloque la communication, creant un systeme clos, irreversible,
entropique. Voici que le savoir, tombant des cieux embrumes, se dégrade,
comme l'eénergie solaire, en se repandant. Maftre, parent ou formateur sont,
eux-mémes, €quivalemment causes et effets du savoir, puisqu'ils sont les
causes instrumentales d'une verite qui, si efficace soit-elle, s'épuise ou s'ex-
teénue en s'échangeant ou en se laissant participer. C'est bien, comme nous
I'avons d€ja signalé, dans ce modele de la causalité que se rejoignent les
représentations sacerdotales et magistrales de l'enseignement. A la différence
prés que le non-savoir, pens€ en termes relatifs, est toujours susceptible
d'étre leve partiellement, tantdét par la stratégie qualitative de la seduc-
tion, tant6t par la stratégie quantitative de l'information. Tout est question
d'accentuation : la demande est une entreprise de se€duction cherchant de
I'information, la commande une entreprise d'information pouvant utiliser
les armes de la séduction. Le méme paradigme causal gére aussi bien la
relation du formateur et du formé que celle des formes entre eux. Les inter-
dits de parler sur les bancs de l'école, de "souffler" ou d'échanger, la disposi-
tion du groupe, marquée par la separation entre le lieu de I'enseignement
et le parterre de l'apprentissage, l'usage imperatif et sentencieux de la voix,
I'arsenal des reférences, des methodes et des mots savants, tels sont, parmi
bien d'autres, les détails d'un dispositif visant a rendre la circulation du
savoir univoque et a sens unique. Chacun des administrés et des enseignés
est passif devant le chef et le maftre, solitaire dans le groupe. La relation
est raturée aussi bien sur le plan vertical que sur le plan horizontal, l'activi-
té de transformation du savoir ni€e et rendue impraticable. Porte-parole
de la culture, le maitre engage a entendre le méme message, a assumer
les mémes scheémes et a adopter les méme réflexes, a étre informé de fagon u-

niforme.

Il serait vain de croire que ce modele n'a plus cours, des que l'on
assigne, pour objet a l'apprentissage, non plus les normes d'un savoir theori-
que, mais les modes d'un savoir-faire. La encore, la communiation est absen-
te : l'éducateur transmet son expérience et le savoir, organis€ autour du
pdle des regles de l'action et non autour du pdle de l'étude, €pouse toujours
le fameux trac€ entropique du plus vers le moins. Aucun écart n'est toleré
du céte de l'éleve- apprenti qui pourrait, en infléchissant la courbe de l'ap-

prentissage, introduire l'inédit ou la nouveauté dans le programme, faire
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dévier l'apprentissage vers un autre champ ou vers une autre logique et,
paradoxalement, en le questionnant, enseigner le maftre. Comment les techni-
ques du groupe, bas€es sur la méme idéologie de la participation ou de !'infor-
mation, pourraient-elles subvertir un schéma qu'elles prétendent, parfois
a bon escient, corriger ? L'appel a la mobilisation est une mise en scene,
organiseée par l'enseignant ou le moniteur qui n'abandonne pas sa place de
manipulateur, mais fait pour un temps semblant de s'en distraire, avant

le retour au calme et a l'ordre.

Nous voici ramenés au jeu des diverses figurations du pouvoir, sous-ja-
centes au savoir, et de leur mise en perspective dans l'enseignement. Gardons
présente a l'esprit la distinction socratique , explicitée par Lacan, entre le
savoir de maltrise, le savoir universitaire ou scolaire, le savoir hystérique
et le savoir "analytique". Mais évitons, a tout prix, de chercher, dans ces
catégories, un modéle virginal qui €chapperait a la relation pedagogique
fondée sur le rapport causal. Certes, la figure du maitre couvre la strategie
de la causalité, de facon plus nette et selon les modes affeérents aux trois
premiéres distinctions. La maitrise, en effet, ne résulte-t-elle pas de 1'identi-
fication du savoir au sujet de l'énonciation, fonctionnant non comme cause
instrumentale, mais comme cause absolue de la vérit€ : "Moi, la verité je
parle". Le discours universitaire, quant a lui, n'implique pas une telle identi-
fication a la vérit€ qui se trouve, par lui, refoulée du cété de l'ajustement
de l'énoncé a la chose. Tout autre est la parole de I'hysterique, s'éprenant,
on le sait, d'une passion pour la verit€, qui, transcendant l'énonce et l'énon-
ciation, est d'emblée assimilée a I'absolu de la loi. Qu'en est-il alors de
la relation analytique ? Elle ne saurait exercer sa fonction cathartique,
en s'épuisant dans le modeéle causal, ou bien a l'oppos€, en s'en départissant
totalement. Le maftre - analyste est convié a dénier - a prendre en char -
ge ironiquement - le savoir dont il est creédité, sans quoi le transfert ne
serait possible, mais, en méme temps, a le récuser, pour signifier a autrui
qu'il écoute et a I'Autre qu'il entend combien est preferable, au savoir
absolu qui serait la figure impossible de la mort, le non-savoir éprouveé com-

me relatif, mais aussi bien pos€ en point de non-retour, comme lieu de risque,
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de la liberte et du désir.

Cette figuration est, en raison méme de son ambiguité, indispensable
a l'analysant qui, d'une part, se projette dans le savoir prété a l'analyste
et, d'autre part, se dépasse dans l'espace de non-savoir qui provoque ce
dernier [1]. Nous le voyons, le savoir est ici identifié au pouvoir, mais pas
a n'importe quel pouvoir : a celui qui exprime le discours de prises symboli-
ques, auxquelles le sujet peut accéder, sur un fond de non-savoir, pour un
temps provisoire €T, a la limite, radical. Tel est le dispositif qui permet le de-
blocage ouvrant au pouvoir-savoir, et cela, grdce a la figure du maitre,
envisagé comme sujet supposé savoir et non plus comme sujet sachant.
La maltrise de l'analyste se conjugue sur le mode de la causalité, mais la
causalit€ dont il s'agit se conjugue elle-méme sur le mode d'une fiction,
qui transforme le savoir en scene du pouvoir. On comprend des lors que
c'est cette méme vérité de la fiction que le savoir de maftrise récuse et
que le savoir universitaire refoule dans la reépetition ou la reproduction des
contenus. Le savoir de I'hystérique ne s'en réeclame-t-il pas ? Car il s'en
approche, semble-t-il, en instituant comme frontiere entre le non-savoir
et le savoir, la regle de la figuration du corps. Il rabat nsanmoins la maitrise
sur le registre de la causalité, en interpretant cette loi comme un principe
absolu, auquel tout sujet doit s'ajuster et non comme une tentative de repré-
sentation relative et mortelle, que tout un chacun presuppose, pour s'aven-

ruter ailleurs [2].

Nous avons laiss€ entendre qu'une certaine conception traditionnelle
de l'apprentissage revendiquait le profil du maitre incarnant la cause du
savoir, entendons : la cause du pouvoir, et, par conseéquent, la représentation
du savoir comme justification de cette cause. Apprendre se résout alors
3 avoir prise sur la cause d'un savoir cré€ et entretenu parl'illusion magisteriel-

le de la causalité, a ravir le pouvoir a l'autre ou a accéder au pouvoir qu'il

(1] La "supposition" est & la fois la marque et la rature de la causalité. L'éducateur est, on
le sait, non un sujet sachant, expression qui fonde la relation sur la causalité, mais un sujet
supposé savoir, expression qui institue la relation dans la fiction de la causalité.

[2] Cette aventure est celle de la vérité qui fait appel a la parole, de la méme fagon que
le savoir en appzlle & la causalité.
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détient : a coup sir, a entrer dans le jeu du pouvoir politique qui garantit
sa repre€sentation par les programmes, la situation du maftre et tout l'arse-
nal de l'institution. Voici l'enseignant transformé€ en porte-enseigne du pouvoir,
qui, se portant garant de sa position sociale, €conomique et politique, lui

assure 1' autorite, en s'assurant de la sienne.

Cette autorité,elle ne la tient pas de la contrainte de l'objet, entendons
de la clarté ou de I'évidence des contenus de l'enseignement. Elle ne vient
pas non plus, du moins en dernier ressort, de la valeur de la personne, de
ses qualités pédagogiques, de la passion dont il fait preuve dans son metier.
Certes, l'intelligence mafeutique et l'assurance - sont indispensables au
maftre. Cependant, dans la perspective de la pédagogie classique,ellessont
efficaces aprés-coup, dans la mesure méme ou ils viennent renforcer un
ascendant qui finalement reléve d'un statut €conomique, d'un réle social
et d'une fonction nationale [1]. Ils se situent, par rapport a ces caracteres
politiques, comme le contenu par rapport a la forme. Ainsi est-ce la positiony
institutionnelle du maftre qui est le lieu de son pouvoir. Sans doute, ce modele
est-il €branlé par une contradiction interne, due a la devaluation de la fonc-
tion - le terme "enseignant" en est la trace -, mais aussi a de nombreux
facteurs particuliers, notamment la multiplication de ses représentants,
la féminisation de la profession et la démythisation d'une vocation que le
statut de fonctionnaire ne rend plus crédible [2]. Toujours est-il que le savoir
reste adoss€ au pouvoir et que le pouvoir structure le champ du savoir. Est-il
necessaire d'insister davantage sur ce conditionnement? A travers les lieux
qui instituent l'objet et l'objectif de toute forme d'apprentissage, c'est la
sociéteé qui défend ses valeurs, ses ideologies et ses croyances, pour se main-
tenir elle-méme. Le savoir institué€ est le médium privilégi€ du pouvoir dont
le maftre ou le formateur, investi d'une autorité qui resulte de la recon-
naissance sociale, dévolue a son statut, garantit le respect [3}. Nous trouve-
rions une confirmation de cette thése, en prenant pour analyseurs le motif
des sanctions réservées a l'enseignant indocile : elles portent sur la contes-

tation politique, la critique systématique de l'idéologie des contenus du savoir,

[1]1 I convient de distinguer cette autorité de ['autorité "personnelle" de I'éducateur qui tant6t
la renforce, tantét l'annule ou l'occulte.

[2] C'est déja, en France, le cas des instituteurs et des enseignants du secondaire. Ce sera
dans la décade 3 venir aussi le cas des enseignants du supérieur : voir & ce sujet. Profs
a tout prix ?, in L'U.S. Magazine, 24 sept. 1987, n°170, p. 24 sq.

(3] | nous apparait quant & nous que l'autorité "personnelle” du maitre tient 3 deux facteurs :
le sentiment de sa disponibilité pour ceux qu'il a en charge d'éduquer et celui de sa position
du sujet supposé savoir.
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la rupture du contrat avec l'Etat employeur [1]... Le pouvoir politique recon-
duit la représentation de la relation pédagogique traditionnelle a partir de
deux instances : d'une part, celle de la conception méme du savoir, program-
mé a des fins politiques et visant a structurer et reproduire la societé elle-
méme ; d'autre part, celle de la position du maftre dont l'autorité, analogue
a celle de l'analyste, lui vient non de la matiére ni de la maniere propres
a son enseignement, mais du crédit que les partenaires sociaux lui accordent,

en raison, notamment,de la législation qui régit son statut.

Il existe une derniere determination, plus subtile, qui vient renforcer
la position magistrale et qui touche a la conception cachée du langage et
de I'éducation. Nous voulons parler des modéles qui, faisant référence a
l'ordre et au réel, proviement des horizons the€oriques de la linguistique et
la psychologie genétique, non sans entrer dans la composition de la trame
des discours pedagogiques officiels. Nul doute que le pouvoir politique n'est pas
absent de ces modéles qui servent de normes a l'apprentissage du langage
et au langage de l'apprentissage. Apprendre le langage, c'est, en effet, d'abord
entrer dans une certaine conception et une certaine pratique, qui se réfletent
dans les facons de traiter un texte ou de valoriser la logique ou la grammai-
re, bref d'avaliser un type de rapport unissant la langue au langage. D'un
autre point de vue, chercher a adapter l'apprentissage aux phases de I'évolu-
tion psychologique, c'est viser une meilleure performance pedagogique, mais
dans le cadre, maintenu intact, d'une interprétation progressive et exemplai-
re de l'apprentissage. Qui serait assez naif poUr croire gque le pouvoir n'a
cure de la logique grammaticale et de la psychologie normeée des phases
ou des stades de l'enfant, de l'apprenti, du travailleur et du demandeur d'em-

ploi ?

Evoquons quelques exemples. La theorie linguistique de Chomsky
nous apparait témoigner de l'impact du politique sur l'enseignement de la
langue. La linguistique,'quelle qu'elle soit, réunit analyse grammaticale et
logique classique et, en relayant, du méme coup, la science et l'enseignement,

elle accrédite 1'idée dun savoir de la langue. D'une part, en definissant celle-ci

[1] On pourrait ajouter & cette liste les procédures "tatillonnes" et "infantilisantes" de l'ensei-
gnement qui, compte tenu de son dossier (marié ou célibataire, chargé ou non d'enfants,
anndes d'ancienneté..) devient un cas, que certains syndicats complaisants envers le pouvoir

prennent en charge.
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comme une production indéfinie de figures a partir de schemes inn€s, définis
et limites, elle lui donne |l'assise d'un fondement, le statut d'une cause,
la structure d'un code. D'autre part, en fixant les regles de la production
du discours, elle lui assigne comme objectif la constitution et la reconsti-
tution d'un ordre e€conomique. En raison de ces deux determinations, la langue
se pose en reflet d'un réel institué€ et a instituer. Or, on sait que le pouvoir
ne parle pas d'autre langue que celle de l'ordre pos€ ou suppos€ en termes
de pertinance, compétence ou performance. On parviendra aux mémes conclu-
sions,pour peu que l'on examine la théorie de Jakobson qui definit le fonction-
nement et l'émergence d'un ordre poé€tique a partir du rapport entre le jeu
metaphorique de la sélection et le jeu métonymique de la substitution. Avec
Chomsky, le code donné sert de réference selective et la production de phra-
ses s'exprime dans l'ordonnace des syntagmes. Avec Jakobson, le code n'est
ni archéologique, ni inn€é, mais est en constante €volution et en incessant
déplacement . La metaphore, figure du blocage du sens par condensation,
est le lieu idfal de l'élaboration po€tique de la langue, tandis que la métony-
mie, figure du deblocage du sens par substitution, est l'espace priviligie
de son €laboration €conomique. Mais l'interprétation linguistique de la meéta-
phore est ambigué : elle opére un blocage du discours, une fixation du sens,
selon l'enchainement de liens insistants,comme si le locuteur en appelait
a une certaine nature de la langue ou a un certain apprivoisement de
celle-ci, par le biais d'une reconstitution adéquate. Lacan qui reprendra
cette distinction, a la lumiere des categories freudiennes ( Verdichtung, Ver-
schiebung), montrera la relativité et la plasticité de l'ordre et du code
prétendus, en parlant de substitution par selection et de substitution par depla-
cement, indiquant par la que la métaphore est une métonymie oubliee, domes-
tiquée, "naturalisée" et que, de son cété, la métonymie est une metaphore

n'ayant pas encore eu droit de cite.

On comprend ainsi mieux pourquoi 'interprétation "rhétorique" des
catéegories linguistiques met en piéces le mythe d'unz langue qui serait congue
comme le miroir réel, et non comme son investissement symbolique. La
logique de l'ordre €conomique ou linguistique est ici le dépdt social de la
"dit-mension" symbolique, ou existent les sujets parlants. Rappelons, en pas-

sant, une autre correction, apportée par le discours analytique a la theorie
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linguistique. Le modele de la communication, deéfini par Jakobson, met en
lumiére le passage du message, assimilé a un théme codé, qui, grice a un
canal, va de l'émetteur au récepteur. La encore, nous décelons, dans ce
schema, une id€ologie de la relation, reposant sur le fonctionnement synchro-
nique de termes indépendants et sur une image abstraite du rapport du ' sujet,
réceptif au pouvoir et de l'émetteur, détenteur de pouvoir. Une telle cons-
truction apparait cependant suspecte a quiconque remarque que l'émetteur
s'écoute dans le récepteur, avant méme de transmettre son message et,

bien entendu, tout au cours de sa transmission.

A la base de cette perspective linguistique, nous croyons detecter
certains schemes privil€giés qui assurent une fonction de regulation de l'ap-
prentissage traditionnel. Il y a d'abord celui d'un savoir de la langue ou d'une
langue id€ale. L'enseignement linguistique dont la pratique implique I'enseigne-
ment explicite de la grammaire et l'enseignement implicite d'une logique
dessine un certain niveau de structuration politique de la langue. Nous trou-
vons ici reconduite la méme confusion entre la langue reduite a un fonction-
nalisme et le langage condamné a justifier ce dernier. Un tel savoir trouve
ensuite sa verification dans la theorie de la relation, congue sur le mode
d'une mise en rapport de termes en présence. Il reste enfin requis que la
langue, aussi bien en cours de constitution qu'en acte de communication,
reflete, au travers de sa logique comme au travers de son message, le reel
concret ou l'ordre archetypique des choses, réel ou ordre qu'elle vérifie
sans cesse, puisque sa vérité, et la vérité en general, est €quivalente a I'évé-

nement linguistique de l'ajustement des mots aux choses.

Un second point nous paraft aussi étre symptdmatique de la récu-
pération politique d'une interprétation logique du reel. Nous voulons parler
des théories développées par une didactique pédagogique, fondée sur les
idées d'évolution, de progrés et de continuité, de stades, de phases et de
seuils, d'harmonie, d'adaptation et d'insertion... Les theses de Piaget, qui
développent avec originalit€ et perspicacité une conception genétique de
I'intelligence en termes operationnels, n'échappent pourtant pas a une ambi-
guité qui affecte les notions de symbolique et de modele. Le symbolique

recouvre chez lui un ensemble de notions (nombre, espace, temps...) et de
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structures logiques qui ouvrent l'acceés au réel. Construit non par la langue,
mais par l'intelligence, désignant une forme a priori coordinatrice des actions
et des operations, il engendre un systéme opératoire, ou les structures s'inté-
grent les uns dans les autres, selon un processus de causalité. Le modéle,
quant a lui, recouvre le symbolique lui-méme, en tant qu'il permet a l'enfant
d'apprehender le réel. Résultant d'une dialectique entre les facteurs €xoge-
nes du milieu et les facteurs endogénes du désir, il exprime, aprés-coup,
le travail d'assimilation et d'accommodation,de coordination et d'équilibration
de l'intelligence qui deplace, par décentration et recentration, les mode-
les anteérieurs. De cette logique €conomique de I'apprentissage, la fonction
de l'imaginaire absente est remplacée par l'abstraction réfléchissante qui
intégre les reussites de l'activité de l'organisme. Bref, le symbolique qui
a le statut mixte des formes a priori kantienne et des formes bio-logiques,
recouvre le champ de la norme réglementant l'adaptation ancienne et I'adapta-
tion nouvelle au réel, ou encore, pour dire ceci autrement, l'ouverture stra-
tégique du syntagme au paradigme qui l'intégre. On comprend que les présup-
poses de cette théorie, qui dissout l'imaginaire dans une axiomatique de
la raison, qui pose le progres de l'apprentissage en termes de phases inte-
gratives et non de ruptures,qui voit la finalit€ de l'éducation dans I'adapta-
tion au réel et définit cette adaptation comme realisant un €quilibre entre
des formes,soient susceptibles d'étre pris en compte et en charge par les
discours politiques de I'éducation, de la formation et de I'apprentissage.
Comme les conceptions linguistiques préceédentes, ils offrent prise a la récu-
peration par les canaux officiels des manuels [1], par le systéme de I'Educa-
tion Nationale et par le langage instituant de 1I'Ecole, qui explore le terrain
genetique de l'intellect et circonscrit le lieu du systéme opératoire et de

I'organisation hi€rarchique, le milieu de l'assimilation et de l'accommodation.

[1] Le fait nouveau que la plupart des manuels scolaires s'adresse non plus aux é&leves, mais
aux maitres, renforce cette constatation. Il autorise, en effet, leurs auteurs 2 présenter
comme des contenus irréfutables des grammaires, des systémes et des doctrines en cours

d'élaboration.
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I - TAXINOMIE DES FANTASMES POLITIQUES

En signalant a l'attention du lecteur certaines emergences fantasma-
tiques plus insistantes, nous ne quittons pas le champ de notre propos. Le
désir du pouvoir s'exprime symboliquement par le mouvement spontanee
de la main qui se referme sur sa prise. C'est par ce fantasme de la main - mise
que les stoiciens expliquaient la capture de l'objet par la raison. Celui qui
apprend dirige sa main vers l'objet, l'ouvre, prend l'objet et la referme sur
lui. Le moment du toucher recouvre I'étape de la connaissance sensible,
celui de la demi-fermeture, celle de la connaissance abstraite, celui de la
fermeture, celle de !'intuition. Toucher, prise et saisie, tels sont les trois
moments de la connaissance. Ainsi y-a-t-il un pouvoir-savoir qui preécede
le savoir-pouvoir. Celui qui apprend commence par "s'accrocher" a l'objet,
puis s'en empare et ne le liche plus. Nous l'avons déja remarque, ce sont
les diverses expressions de la main qui dessinent les clivages du discours
pédagogique : main indicatrice de l'éducateur, main assurée de l'artisan
et main démiurgique du formateur, auxquelles correspondent la main tendue
de l'enfant, la main titonnante de l'apprenti et la main cherchant prise
de l'étre-en-formation. Or c'est le méme fantasme de mainmise qui sert
de point d'ancrage a ces diverses modulations de I'imaginaire et qui, du
méme coup, menace de réduire celles-ci a 1'unique position de la main cris-

p€e, retenant soit l'objet, soit le sujet fantasmés comme une proie.

Le fantasme de la maftrise que donne la conscience de savoir est
des plus tenaces [1]171l se nourrit d'équivalence imaginaires, telles que "savoir-
plus" = "voir-plus" = "pouvoir-plus", ou que "savoir-plus" = "étre reconnu" =
"s'autoriser de"... . Bref, il entretient la confusion entre 'autorité, de nature
morale, et le pouvoir, de nature politique. Sans doute, un tel fantasme expli-
que-t-il le désinterét de certains universitaires, natamment, pour les lieux
réels du pouvoir et leur intérét exagere pour des lieux exaucgant leur désir
de pouvoir corporatiste, pour des postes d'autorité d'ou les enjeux reels
de pouvoir sont absents, pour les distinctions honorifiques qui apaisent leur

soif de reconnaissance [2). Si l'on peut tirer, pour une fois, une legon de

[1] W.R. Bion insiste, & juste titre, sur la passage de l'imaginaire du groupe par les fantasmes
d'omni-science et de toute-puissance : L'attention et I'interprétation, trad. X Kalmanovitch,

Paris , Payot , 1974, p. 135.
[2] C'est ce que nous donne & penser I'"étymologie latine : enseigner vient de insignare , montrer ,

indiquer.
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I'expérience, c'est bien celle-ci : le desir de savoir recouvre bien le
désir de pouvoir, mais celui d'un pouvoir illusoire. Le pouvoir socio-éco-
nomique et socio-politique requiert, en effet, pour assise, une décision
injustifice d'en finir avec le désir de savoir, générateur de sterilité et
d'impuissance. En revanche, l'intellectuel, fascin€ par l'équation maftrise =
autorite = compdtence = pouvoir, feint d'ignorer que la fin de non-rece-
voir, infligé par l'engagement €conomique et politique aux représentations
classiques des connaissances, est, a la ylongue, capable de susciter de
nouveaux Ssavoirs, organisés autour des pdles de la communication et
de la relation sociales. On comprend alors pourquoi le fantasme de maitri-
se qui entretient le danger d'isoler le savoir, s'il est pour un temps detour-
né au profit des finalités du pouvoir social, €conomique et politique,
comporte les chances d'un renouvellement encore insoupconné de nos
facons de connaftre. Or, un tel détour n'aboutit pas nécessairement a
ce que les philosophes soient rois. 1 exige, pour le moins, que les intellec-
tuels se mettent a l'écoute des langages, des besoins et des requétes

symboliques du groupe social.

Le fantasme de mainmise ou de maftrise est connexe au fantasme
d'encerclement. Ici, c'est l'oeil qui transcrit, dans son registre fonctionnel,
la trajectoire de la main. Le regard, au lieu de se deplacer ou de se modu-
ler comme la voix, se fixe et se fige dans le peérimetre de la pupille.
Il se fait re-gardant, a l'instar de la main, avare de sa prise. Gardant
a vue, il balaie des yeux !'objet, l'embrasse et l'enferme dans les frontie-
res du parcours circulaire. Ainsi fait-il le tour d'une question, cerne-t-il
un probiéme, cherche-t-il a €-vider, a rendre e-vidente une solution...
Le regard qui encercle l'objet rabat !'horizon sur le cercle de ses prises
de vue. Mais I'horizon dessine l'espace ouvert, dans lequel l'oeil, c'est-a-
dire le regard fixé et figé, perd la vue, faute de champ de vision ,
justement, pour regarder et regarder... ou encore embrasser, comme les

mains, quand elles s'ouvrent.

Le fantasme de la mainmise et celui de l'encerclement sont deux
variantes du fantasme de la retention. Tenir, retenir, maintenir , c'est
saisir et garder, sans consentir a lacher quoi que ce soit de ce que I'on
a sous la main ou a portée de l'oeil. C'est l'angoisse de la perte qui déclen-

che la compulsion au savoir. Ingurgités et assimiles, les contenus sont
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conservés. Point de dé-chets: telles sont les matiéres de connaissance, au sens
propre. On pourrait recourir, pour mieux souligner la signification de cette
représentation, a l'image du sac, a celle de la poche ou encore a celle du
cloaque. Le sac, comme la poche, signifiants €conomiques du sein maternel,
évoquent aussi bien la foetalisation que la fecalisation du savoir. Ils renvoient
I'image matérielle du cloaque, ou ce qui tombe ne se perd pas. Bouche qui
absorbe tout, creux d'une main monstrueuse qui souléve tout, utérus qui
aspire tout, oeil qui luit au fond de la tombe, le cloaque est le fantasme
du savoir anal-is€ et du pouvoir a I'état pur. En ce lieu, inventé par le désir
de ne rien perdre, chaque fantasme, de méme niveau, trouvant une équivalen-
ce fantasmatique dans chacun des autres, est ni€ dans sa difference specifi-

que.

C'est sans doute le fantasme d'immortalité qui alimente le pouvoir
absolu, dévolu au savoir. Attisant l'idée de triompher de la mort par la con-
naissance, il mobilise aveuglément le désir d'apprendre. Conjurer la mort,
la maftriser, en faire un objet de discours, tel est sans doute le fantasme
le plus insistant. On a remarqué que les intellectuels reagissaient, generale-
ment trés mal, a l'annonce d'une maladie incurable qui les frappaient, a
la différence des travailleurs manuels et des agriculteurs qui, au centre
de leur métier, se heurtaient a la résistance de la mort. C'est un certain
refus du deuil qui genere la melancolie de celui qui court aprés le pouvoir
du savoir. Mais plus il poursuit sa chimere, plus il est renvoy€ au deuil qu'il
n'a pas fait. Le fantasme d'imortalité, comme tout fantasme, secrete son
antidote. La quéte d'immortalité echouant débouche sur l'impossible savoir
et donc sur le savoir mortel. Ce renversement en implique un autre : celui
du pouvoir de maitrise qui s'inverse dans la mise en oeuvre de capacités

limitees.

Sans doute ces fantasmes de mainmise, de maitrise, d'encerclement
et d'immortalit€ sont-ils avalis€s et confortés par le pouvoir illimité de
la technique qui,au sens ou l'entend Heidegger, désigne la soif inassouvie
du savoir qui est le moteur de toute recherche theéorique comme de toute
réalisation pratique. Rien ne saurait arréter cet €lan qui mime, dans le do-

maine de l'artifice, ce que la création a produit dans le domaine de la nature.



~169-

L'illusion technique accrédite ainsi la position démiurgique de I1'homme,
qui detient le secret d'un art créateur a répetition, a prolongation et a révo-
lution. Elle saisit celui qui, en apprenant, s'imagine créer le monde autrement
et mieux que Dieu. Il existe, au coeur du desir de savoir, des débris du vieux
réve de l'alchimiste, s'employant a reformer et a reformuler le monde. Ainsi
le pouvoir se revele-t-il étre, dans toute sa nudit€ abrupte et dans toute

sa violente gratuite, au principe et a la fin du savoir.

Qui apprend est tenté de prendre la place de Dieu, en ravissant le chif -
fre secret du code, grice auquel tout peut étre recompos€, redistribu€, réins-
titué. Le desir de savoir pour savoir enveloppe une volonté de pouvoir pour
pouvoir et, a la limite, de transgresser l'ordre des choses. Le fantasme du
syndrome divin qui revét, dans l'imaginaire religieux,une autre signification
intervient, sans nul doute, comme une variable du tiers qui structure la rela-
tion pédagogique. 1l est,sans nul conteste, la figure d'une résistance, cause
des blocages les plus importants et le levier stratégique d'un deésistement
et d'un dépassement. Comme si la démarche d'apprendre prenait appui sur
le fantasme de la toute-puissance, pour le transformer en symbole de possi-
bilit€e. Comme si le savoir ne se produisait que comme l'écriture du lapsus

du pouvoir. Apprendre n'a-t-il jamais €t€ le plaisir des dieux ?

I - GENEALOGIE DES FANTASMES POLITIQUES

Si le pouvoir contrdle, avec tant de soin, le savoir, ce n'est pas seu-
lement, en vue de maintenir l'ordre social, mais c'est aussi pour poser et
renforcer le secret d'un code. Il y a, en effet, une raison cachée, qui ne
se réduit pas au désir de la soci€té€ de se reproduire au travers des schémes
op€ratoires qui la disent et la masquent. Le pouvoir entretient une complicite
autrement plus insidieuse avec le savoir : il surgit de la représentation du
savoir qu'il "ordonne", re-produisant ce qui le produit. Expliquons maintenant
le double mécanisme de la gen€alogie du pouvoir par le savoir et du savoir

par le pouvoir. Le désir de savoir, en effet, des quil prétend faire corps avec
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la verité, est travaille par la volonté du pouvoir. Volonté qui bloque I'acces
du savoir a la verité, c'est-a-dire au non-savoir. Il donne au savoir le statut
de cause et c'est au prix de ce détournement qu'il s'aliéne le savoir. C'est
ce malentendu qui s'exprime, transposé sur les divers registres de la cause,
a travers les figures du discours de la maftrise, de l'université ou de I'hysté-
rie. Le pouvoir est l'instituant du savoir qu'il €leve a la dignit€ de cause
de la veérité. Evoquons le tour genéral de ce processus, avant d'examiner

comment il se verifie a chaque €tape parcourue par l'apprenant.

Le pouvoir surgit sur le mode d'un é€cart entre le sujet-maitre et
ceux qui lui sont assujettis, transformant en representation disponible la
relation qu'il inverse. Il se nourrit, comme nous l'avons d€ja signal€, de la
corréelation pos€e entre un langage complice et la de€legation de cette compli-
cité a un maftre. Sans ce jeu de miroirs, il s'effondre. Le maftre est le pro-
duit de cette stratégie, de la ruse du savoir qui ne veut rien savoir de sa
denégation, la figure de leurres qui récusent le semblant du mensonge. Voici
que le désir de savoir suscite le pouvoir comme e€tant la figure objective
du savoir : figure idéale et jamais atteinte. Pouvoir qui se dit dans la scis-
sion, opérée dans le champ de la représentation du savoir, entre la volonte
d'apprendre et les objectifs infiniment €loignés de la science acquise : de
la distance entre les moyens dont disposent le désir et l'ideal a jamais fuyant.
Bref, il s'entre-tient de la réversibilité du fantasme du savoir absolu. Le
sujet, se jugeant paradoxalement capable et incapable de l'atteindre, puis-
sant et impuissant, résout cette illusoire contradiction, en faisant appel
a I'énoncé verrouillant du pouvoir comme €tant l'instance résolutoire de

ce paradoxe ou de cette double contrainte.

La stratégie du pouvoir consiste a renforcer le savoir qui lui a délégue
son statut. Elle s'impose de soi, car le pouvoir n'a d'autre raison que le
savoir qui l'a institué. 1l lui reste donc a faire croire a la possibilite et a
I'impossibilité de !'idéal qu'il représente, car il ne tire sa maltrise que de
la concession paranoide que lui accorde le désir de savoir. Le pouvoir ordonne

le savoir qui !'ordonne. Il est la metaphore de la science et, comme toute
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metaphore, il gonfle et commande, il excéde et contraint, il fait passer
par l'itineraire obligé. On le sait, c'est l'excés ou la boursouflure de la méta-
phore qui sont imperatifs : en faisant scintiller I'image dé€sir€e, ils cachent
un tu dois, un il faut ou un tu ne dois pas. lls sont le langage, la strate-
gie du pouvoir qui fait savoir au de€sir les chemins qu'il doit emprunter,

s'il veut étre exauce.

Or, ce processus global comporte, en fait, trois €tapes que nous dis-
tinguons avant tout pour la clarté de l'exposition. Il trouve d'abord dans
le groupe sa justification. Ce qui, en effet, structure l1'étre-en-commun,
c'est d'abord une complicité liant et alliant le desir de chacun en vue
d'une reconnaissance reciproque. Il existe donc, avant toute volonté generale
du contrat, une méme requéte de savoir, qui pousse les membres du groupe
a se donner un chef. A quels fins, se demandera-t-on ? C'est la précisément
que nous decouvrons un insolite solipsisme. Le pouvoir est cense donner
a voir, sur le mode d'une fiction, le savoir inconscient du groupe, en incarnant
le discours moyen de desirs, en mal de cohabitation affective. Il exprime
le trompe-l'oeil qui sous-tend le regard de chacun, travaillé par la curiosité
native de se voir en l'autre. C'est, a coup sir, la figure du maitre qui émerge
du miroir de I'étre en commun. L'entre-nous soit" dit survient apres, préci-
sément pour estomper l'"entre-nous soit vu".Tel est le statut qui définit,
nous semble-t-il, a priori, le groupe. La coalescence s'entretient d'une sorte
de pulsion scopique, de sorte que l'illusion groupale dont parle D. Anzieu
ne se limite pas a la requéte massive et violente d'une fusion initiale, dé-
ployant en extension le sein maternel. Elle inclut un second temps inséparable
de celui de la structuration affective : celui de la confirmation vue et sue

de son unité parce que projetée sur le maitre.

Le pouvoir consacre une revendication de savoir qui, aprés s'étre
accrocheée au fantasme, s'exprime sur le mode de l'image. Mais le maitre,
et c'est la que se marque le deuxieme temps de la geénese, rature la déléga-
tion initiale, dont etait porteuse la complicité de sujets, désireux de se voir
vibrer en symbiose avec unméme savoir. Or, l'occultation, dans la figure magis-

trale, du discours anterieur qui tisse spontanement les liens de I'étre-en-
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commun, teémoigne elle-méme d'un meécanisme complexe dont nous nous
bornons a rappeler ici deux particularit€s. Si le pouvoir refoule ce premier
rejeton, c'est encore en vertu de deux exigences de savoir. L'une est posee
par la double demande que les membres du groupe adresse a leur représen-
tant : d'une part, arréter le dédoublement possible de l'image, qui ne pourrait
que renforcer l'angoisse de ne pas savoir, d'autre part, fixer ce dédoublement
sur une "prise de vue" moyenne, ou chacun puisse aisément étre dis-cern€.
Car la menace qui hante le groupe tient au fantasme schizoide de la surrec-
tion indéfinie du double et au fantasme paranoide de la revanche sadique
d'un oeil, se retranchant au-dela des regards qui l'ont deserte. Et tout cela,
le pouvoir le sait. Aussi impose-t-il en retour sa propre exigence : celle
d'en passer toujours par lui, pour savoir. Le cercle se referme alors : de

supposition de savoir, le maftre-pouvoir se fait position de savoir.

Le troisieme temps n'est, a vrai dire, qu'une conséquence de cette
complice et complexe stratégie. Voici le maltre institue en cause de savoir,
en dénégationde la délégation instituante. Le savoir resurgit alors, démasque
cette fois, mais en aval du pouvoir qu'il essaie de prendre d'assaut ou de
surprendre. Tdche de Sisyphe, qui s'épuise a récuperer la cause d'un pouvoir,
par le truchement du savoir qui 1'a declarée for-close. A moins que le maftre
en vienne a se departir, a la face du groupe, du statut de cause ou de princi-
pe dont il a €t€ prealablement investi. Le maftre qui a condamn€ Sisyphe
se transforme en pédagogue. Sans doute, cette argumentation emprunte-t-elle,
comme toute réflexion généalogique , le ton et le tour du récit. Mais
qui n'a jamais €prouve, au coeur de l'expérience de l'éducation ou de la
formation, l'angoissante distance qui le sépare d'un objectif, erigé en fin
et non en moyen ? Quel €ducateur ou quel formateur n'a jamais €te tente
de ne pas céder sur sa place, pour céder a la tentation du deémiurge omni-
scient et omnipotent ? Nul n'ignore que la demande que le groupe adresse
3 son animateur responsable porte sur le savoir qu'il detient et qu'il doit,
a tout coup, transmettre. Que ce dernier se mette en congé deémocratique,
cette situation ne déclenche pas nécessairement, chez l'apprenant, le desis-
tement salutaire de l'image autocratique, si l'on augure des decharges d'agres-

sivite que cette stratégie libere.
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Tel est l'insolite circuit dont I'éducateur inaugure l'ouverture, apres
en avoir consenti la fermeture. D'un cété, le savoir instruit la cause du
pouvoir qu'il a intronis€ et, d'un autre, le pouvoir instruit la cause du savoir
qui s'acharne a le détréner. Tout a tour complice et arbitre d'un conflit
dont il finit par indiquer que l'enjeu n'est pas la, ou l'objeu [1] du fantasme
le situe, le pedagogue d€émasque Sisyphe. Sans vouloir anticiper sur l'analyse
du chapitre suivant, nous pouvons d€ja indiquer un paralléle qui n'aura sans
doute pas €chappé a notre lecteur. Il existe, en effet, outre le mode fantas-
matique du pouvoir, une autre facon de se rapporter a I'objet du savoir trans-
forme en idéal, parce que déclare impossible a atteindre : c'est le mode
fantasmatique du religieux. Par ces deux voies, l'une mythique, l'autre mys-
tique, l'apprenant, tantdt en collaborant, tantét en communiant, s'évertue

a avoir gain de cause sur un savoir magistral ou magisteriel.

IV - METONYMIE DES FANTASMES POLITIQUES

Les fantasmes que nous avons releveés a l'horizon des représentations
politiques bloquent, sur une signification univoque, un jeu important de conno-
tations pédagogiques. Ce que voile l'image d'un savoir-pouvoir ou d'un pouvoir-
savoir, c'est d'abord la requéte de prises, de reperes et d'articulations...
Qui apprend cherche a dominer et.a maftriser son sujet, sans aucun doute sur
le triple mode de la référence magisterielle qui cite et récite les bons au-
‘teurs, de la référence magistrale qui s'autorise de l'énonciation, de la réfe-
rence sans cesse différée, parce que renvoyant a la représentation hystérique
du corps. Il devient capable, au sens juridique, c'est-a-dire habilit€ a rece-
voir, a gerer et a "placer" un héritage, ou encore, pour reprendre la termino-
logie de Winnicott, apte a maintenir le cap, a tenir bon (holding) et a aswu-
rer ses prises et ses reperes (handling) sur la base de cette détermination.

On le soupgonne, en parlant du savoir comme pouvoir, on €voque, en sourdine

{1] Au sens ol F. Ponge !'entend, l'objeu est le résidu fantasmatique, intérieur au systéme qui
" I'a engendré et, & ce titre-13, il est l'analyseur ambigu de la cohérence, mais surtout de
la faille du systéme, & condition que le regard d'un tiers extérieur en entreprenne la lecture.

Il est, en fait, synonyme de symptébme ou de résistance.
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ou en contrepoint, la fonction du corps propre qui agit, de facon actuelle
ou potentielle, sur le monde. Mais notre attention se porte ici moins sur
les prises reiterees que sur l'emprise qu'en apprenant, l'on exerce sur les
étres et les choses. Certes, un tel pouvoir peut degénerer en domination
et mafltrise absolue. Mais l'usage abusif n'élimine pas la destination de la

fonction : le savoir arrime le sujet au monde.

Comme détenteur du pouvoir, celui qui apprend donne forme a la
complicit€ qu'il a lui-méme suscitée, par l'interpretation de la réalite. Il
detient un pouvoir symbolique incontestable. Mais ce pouvoir, on l'a noté,
ne tient qu'a l'émergence du savoir qui l'alimente. C'est pourquoi il n'existe
que partag€. Si l'apprenant transforme le savoir en pouvoir, il ne peut se
maintenir a ce point, s'il ne regénére son pouvoir au principe du savoir qui
I'a fait naftre. Rien n'est plus fragile que la position du chef, trénant sur
la reconnaissance que les autres veulent bien lui accorder, mais aussi sur
les capacites qu'il a  a gérer cette reconnaissance. Ainsi en va-t-il
de l'apprenant : sans cesse, il revise son pouvoir a l'aune de son savoir,
sinon il perd toute capacite. Or cet entretien, dans la mesure ou il suppose
le reperage constant des effets de sens des productions de savoir, détermine
les conditions d'un partage du savoir. Partage qu'il ne faut pas confondre
avec l'echange qui explicite les significations positives des fantasmes €cono-
miques. Car, a la différence de ce dernier, qui a pour espace les liens de
communication et pour propri€t€é de transformer le savoir en marchandise,
il renvoie celui qui apprend au péle d'une relation transcendante ou mieux
d'une co-relation qui délimite, sous le mode de l'alternance, le champs d'une
complicité et d'une jouissance. Sans doute ces deux aspects, l'un €conomique
de l'échange, l'autre politique du partage, sont-ils ins€parablement requis
au service de la représentation que se fait l'apprenant du savoir. Mais ils
n'en sont pas moins a distinguer selon deux plans, horizontal et vertical,

qui se recoupent dans la stratégie de l'apprentissage.

Si le pouvoir inherent au savoir confére a celui-ci une sanction qui
le situe en retrait de lui-méme et le voue au partage, il pousse l'apprenant
a envisager son travail sous l'angle de la performance et de l'efficacité. Nous

passons la de l'image du savoir comme production a celle de production com-
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me savoir. Car il s'agit moins de créer des savoirs, que de leur assigner
une finalité fonctionnelle. Evitons cependant de réduire cette destination
aux domaines des applications pratiques et utilitaires. Le caractére que nous
évoquons ici concerne avant tout la représentation opératoire de savoirs-
outils. II souligne la dimension heuristique de l'apprentissage. Car apprendre
revient non a cumuler du savoir, mais a le transformer, précisément a tra-
duire les contenus en repéres et en modeles performants. Or c'est sans nul

doute le travail du pouvoir sur le savoir qui commande cette injonction.

Ces trois directions, selon lesquelles le pouvoir infléchit le savoir,
nous indiquent trois composantes essentielles de ['objet a apprendre. Dans
la mesure ou ce dernier s'offre a la saisie, il donne des repéres qui rendent
I'apprenant capable. En se posant en symbole de partage, il fait entrevoir
a ceux qu'il rend complices, la jouissance qui rend les choses possibles. Enfin,
lorsqu'il se transforme en outil, il invite ceux qui en usent a agir de fagon
efficace. A ces trois modes de pouvoir : la capacité, la possibilit€ et la
performance , correspondent trois determinations qui font éclater l'image
du savoir réduit a des contenus ou a des matieres. L'apprenant prend la
juste mesure tantdt d'un savoir culturel, pourvoyeur de reperes logiques,
chronologiques, technologiques et €thiques, tantét d'un savoir inconscient,
geénerateur de jouissance et donc de non-savoir, tantdt d'un savoir fonctionnel
ou d'un savoir-outil qui marque un recul par rapport au savoir-marchand,
revendiqué par les fantasmes €conomiques. Celui qui apprend cherche a savoir
pour pouvoir. Il extrait,des représentations didactiques,des schémas pragmati-
ques qui transmuent l'objet résistant en indice, en symbole ou en fonction.
Mais, a I'horizon de ces diverses op€rations, qui sont comme autant de prises
de pouvoir, l'apprenant se heurte a cet étrange paradoxe : le savoir ne cesse
de dénier le pouvoir qu'il institue, si bien que c'est au nom d'un non-pouvoir
qu'il assure ses prises, détermine ses possibilités et réajuste ses outils. Ainsi,
le savoir exprime-t-il les failles d'un impossible pouvoir, d'une impossible
ré-solution, car il faut bien lacher prise pour prendre, pour jouir et pour

agir...
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CHAPITRE IV

LES FANTASMES RELIGIEUX

Le mot religieux qualifie les schémes théologiques, mystiques et asc€-
tiques ,exprimant la relation de I'homme a Dieu. Mais, au- dela de cette
acception courante, il caractérise, dans ce contexte precis, l'imaginaire
d'un désir postulant l'idée d'un absolu du savoir, que l'apprenant cherche-
rait a s'approprier, selon un rituel, une liturgie ou un ensemble de c€rémoniaux,
mis en exercice a partir de régles et d'interdits, dans des espaces consacres.
L'apprentissage traditionnel s'inscrit dans un discours de célébration qui
justifie et exalte la croyance en la présence reelle du savoir et en l'efficace
d'une origine et d'une fin, qui baliserait un parcours oblige. Valorisation,
recuperation par séduction et identification narcissique, telles sont, nous
semble-t-il, les mailles du canevas commun au langage religieux et au langa-
ge pedagogique. C'est sur la base de ces pr€suppos€s que nous essayerons
d'examiner, sous un jour nouveau, le discours, les modeles explicites et impli-
cites, qui sous-tendent la topologie et la taxinomie des fantasmes religieux,
avant de montrer comment le langage pedagogique fonctionne, en prenant

appui sur eux, pour s'en distancier.

I - TOPOLOGIE DES FANTASMES RELIGIEUX

L'entrée en apprentissage est un engagement resuitant d'une obliga-
tion, imposée de l'extérieur et impliquant une décision personnelle.Maissi
certains entreprennent, avec plus de plaisir et de facilité que d'autres, cette
démarche, on dira volontiers qu'ils ont la vocation d'apprendre ou d'ensei-

gner. C'est sur le terrain de cet imaginaire que se développe une symbolique



-177-

religieuse articulée a trois signifiants dominants : la sélection, avec les
connotations d'élection, de prédestination et de favoritisme, le don expri-
mant la dotation, la gratuite et l'aisance gracieuse, enfin le merite impli-
quant effort, prix et récompense. Sans doute peut-on contrdler la sélection,
en vue de laisser a chacun courrir sa chance,sans le contrarier, mais, s'il
est facile de créer les conditions théoriques et pratiques de l'égalit€ face
au savoir, il n'est, en revanche, pas possible d'enrayer le conditionnement
historique, social et culturel de chacun. L'enfant, issu d'une famille de cadre
ou d'une famille bourgeoise, sera a priori gratifi€ en comparaison de celui
qui est issu d'une famille d'ouvriers. On imagine spontanément qu'il existe
une sorte de perméabilite de certains milieux a la culture, facilitant une
sorte d'apprentissage par osmose et définissant un espace d'élection et de pré-
destination. C'est chez ces individus, favoris€és par l'ambiance sociale, que
I'on rencontre le plus grand nombre de dons et de talents, leur permettant
d'eéxécuter avec grdce ce que d'autres realisent avec peine. Et puisque
la grice peut ne se passer des oeuvres, nul ne sera justifi€, s'il renonce
a l'effort, au merite, a l'ascese et a la souffrance occasionnée par le travail.
Apprendre exige fidelite, deévotion, pi€té, croyance, patiente et perseverance.
S'il n'est pas toujours juste de dire que l'on va a Il'école - a moins qu'il
ne s'agisse peut-étre d'une grande €cole -, comme on va a l'église ou comme
on entre en religion, il reste vrai que, lorsqu'on entre en apprentissage,

on entre un peu en religion [1].

L'espace et le temps de l'apprentissage sont sacres. Celui qui apprend
se met a part et demande la reconnaissance de son travail. Comment peut-il
apprendre sans fréquenter les temples de la culture : bibliotheques, universi-
tés, théatres, musees, operas...,sans s'isoler sur lui-méme pour s'imprégner
de I'objet a savoir, sans communier a l'idéologie d'un mouvement, d'une
école ou d'une chapelie ? Le diplédme ne symbolise-t-il une réponse sanction-
nant la demande de reconnaissance de l'étudiant, en "consacrant" l'apprentis-

sage effectu€ et en "ordonnant” celui qui le regoit a accomplir dans la soci€te

{1] Sur ce rapport entre savoir, communion et régénération, citons J.P. Chevénement (Apprendre
pour entreprendre, Paris, Livie de Poche, 1985, p.61) qui voit dans la formation de base
"ce viatique indispensable dans la société de demain pour tous nos concitoyens".
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les taches dont il a acquis le savoir-faire ? [1].

Ces jeux de langage, on l'a déja remarqué, reposent sur un systéme
d'exclusion et d'inclusion. M. Foucault a souligné qu'il existe une orthodoxie
du savoir ou une norme objective de ce qui est communiqué, et qui vient
occuper la place de la verit€ qui se presuppose, dans le savoir, dont elle
s'extrait [2]. Le savoir vrai tient alors non a ce que l'on dit, mais au comment
on le dit. Ainsi, les exclusions qui balisent le bon chemin de 1'apprentissage
deécoulent d'une exclusion premiere qui s'exprime dans I'exigence et l'existen-
ce d'une requéte d'orthodoxie : celle de la bonne methode, de la bonne reso-
lution, de la juste solution, de la droite attitude, de l'ortho-graphe, des bons
auteurs, de la juste hypothese [3].... Le bon apprenti n'est pas celui qui se
soumet, de plein gré et en toute humilité a cete ortho-didascalie ? Un tel
discours ressortit au deplacement de la représentation religieuse de I'homme,
situe dans un monde, face auquel il s'affirme comme un sujet de valeurs,

hi€rarchisant les degr€s d'un savoir qui a pris la place de Dieu.

Ces configurations signifiantes accreditent 1'idee que |'apprentissage
est le passage d'un sujet suppose apprendre, parce qu'il ne sait pas, a un
sujet suppos€ savoir, des lors qu'il a appris. Ce modele est d'inspiration reli-
gieuse, car il procéde d'une croyance morale en la verit€ et cherche, dans
I'imaginaire theologique, la justification de sa présupposition. "Il y a de I'Un"
dans la langue, selon le mot de Lacan, commentant l'idée centrale de Parmi-
nide. Cet Un est le sujet, 1'Absolu suppos€ savoir et donnant raison au sujet
supposeé apprendre. Dieu est a la fois l'épure réalisée de la synthese tant
recherchée ou encore l'oeil se subsituant au regard du sujet qui apprend.
Sont,en effet, religieuses, les repréesentations fantasmant une unité originel-
le a restituer, un ordre perdu a rétablir, une mission de conversion a promou-

voir. La verité a ses complices, ses devits et ses prétres, serviteurs de 1'Un

[1] Cette mythologie est paradoxalement d'autant plus prégnante que les dipldmes ne sanctionnent
aucune compétence efficace.

[2] M. Foucault, L'ordre du discours, Paris, Gallimard , 1971, p.17.

[3] On parle de services d'enseignement, de communauté enseignante, d'élite intellectuelle, de
mission d'enseignement et de recherche s et d'opposition entre enseignement et recherche,
comme s'il s'agissait d'une opposition entre l'action et la contemplation. Malheur & qui s'avi-
sera de bouleverser le rythme et la finalité de ces taches ritueliesl Voir a ce sujet C. Fores-
tier, Le Monde, 19.8.83 : "Un probléme subsidiaire" (en prévision du décret du 16.9.83 augmen-
tant les heures de service des enseignants d'Université).
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et de 1'Ordre, missionnaires de la verité. On comprend mieux pourquoi l'image
absolutisée du savoir et le besoin d'instituer les moyens nécessaires a sa
reconquéte, sont a la fois causes et effets de la collusion culturelle existant
entre clergé, caste religieuse et classe intellectuelle, d'une part, et de
la complicit€ que partage la science avec la morale et la religion, d'autre
part. Méme si le savoir s'est institutionnellement laicise, méme si la théolo-
gie (qui €tait, jusqu'a la fin du 19éme siécle, encore la premiere des sciences
dans |'Universit€ francaise) a disparu du cursus officiel des €tudes, les traces
religieuses du savoir demeurent d'autant plus preégnantes qu'elles restent
inemployées dans le systéme des représentations du savoir. Elles definissent
I'espace des valeurs a conserver et a transmettre. C'est pourquoi il reste
si difficile d'imaginer un libre espace de savoir, ayant,pour tout support,
les repéres découverts, au fil de la marche. Mais pourtant, comment appren-
dre, sans se produire, tel le danseur de cordes , au-dessus de I'abime, et
s'y. tenir, en suspens, en negociant sans cesse son propre équilibre ? Car
apprendre, c'est lacher prise, pour quéter une autre prise. Mais l'exigence
de lacher prise ne vient frapper que I'oreille de celui quia échange
l'image religieuse de la trace comme empreinte contre l'image artistique

de la trace comme sillage.

Les signifiants que nous venons, en quelque sorte, de faire scintiller
sont les soubassements d'un imaginaire dont il nous faut degager les modeles, en
envisageant,tour a tour , mais du méme point de vue, le personnage de l'en-
seignant et celui de l'apprenti. L'enseignant, comme I'a remarquée Y. Illich,
exerce une triple fonction : celles de psychothérapeute, de médecin et de
c€lébrant. Restons-en sur le terrain qui nous occupe a present : celui de
la derniére fonction. L'acte d'enseigner est, en effet, inséparable d'une litur-
gie. Le maftre déclame du haut de la chaire de verite [1], d'un ton oraculai-
re dont nul n'oserait souligner l'emphase. Il institue et théitralise, entre
lui et son auditoire, la distance sacrale qui departage ceux qui ne savent

pas de ceux qui savent et dont il est le représentant. Ce qui fait de lui

[1] Transposant au maitre le modéle charismatique de Weber, G. Ferry explicite les caractéres
suivants : transcendance sacerdotale, transcendance de la personne morale, transcendance
du don pédagogique, transcendance de l'engagement, transcendance de la démarche culturel-
le (La pratique en groupe, Paris, Dunod, 1985, p.6-10).
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le detenteur de ce pouvoir religieux, ce n'est ni d'abord son autorité, ni
méme la demonstration qu'il soutient : c'est surtout le credit dont l'investit
la croyance de l'auditoire, qui le met sur le pi€destal de repreésentant sacer-
dotal d'un savoir divin. L'autorité du maftre est sans doute a interpréter
sur le mode de celle de I'analyste, lequel se pare d'elle, mais a la seule fin
de la retourner [l] Ainsi, ces deux figures sont-elles investies d'une mission,
sans cesse sacralisée par l'énigme d'une connaissance alimentée au monde

secret du Livre [2].

Avec l'écriture, se trouve inauguré le domaine religieux. Le sacré
s'organise autour d'un lieu selectionné, mis a part, délimité par l'interdit.
Lorsque, d'espace habitable, il devient, par I'ecriture, espace nommable,
voici que s'ouvre alors le monde du religieux [3]). Le religieux est ce qui
du sacre s'écrit : il dé-signe symboliquement ce que le sacré dessine matériel-
lement. Mais, en €crivant le sacre, en le faisant entrer dans le "medium"
du signe symbolique, l'ecriture le transforme reétroactivement : d'espace
interdit, le sacr€ devient inter-dit, secret, c'est-a-dire non-dit, reste, em-
preinte, palimpseste, sympt6éme... Il traduit, dans cette résistance du signe
a la symbolisation, une nostalgie de signification immédiate et donc de présen-
ce reelle. C'est cette interprétation sacrale de l'écriture qui, dans la pensée
occidentale, notamment, confere un statut religieux au savoir, puisqu'il pose
un étre pre-sent derriere le signe et presuppose une reserve de sens qui,
a la fois, insiste et résiste pour se livrer sous les aspects fugitifs et fulgurants
d'une apparition. Non €vénement d'un sens, advenant sur fond de n€ant,
ni evénement d'une présence se detachant sur fond d'absence et d'oubli :
mais secret d'une pre€sence qui, excedant le signe, en dega duquel elle se re-
tranche, ne peut étre dite que par repetition ou reprise d'éclairages successifs,
dont les faisceaux (re}constituent la présence et la profondeur €vanescentes.
Comme si le savoir €tait 1'alibi d'un mystére inépuisable a savoir...Si le profil
de l'enseignant se présente enrobé dans celui du prétre, c'est sans doute,

parce que l'un et l'autre defendent, en bons scribes, le"zeste' indispensable

d'un réel insondable et caché.

{1] Ce retournement est sans doute fonction du degré d'irone ou d'humour de 'analyste, ce
prétre impie qui ne croit pas en son "caractére".

[2] E. Durkeim remarque dans Education et Sociologie, op. cit., p.72 : "Ce qui fait l'autorité
dont se colore si aisément la parole du prétre, c'est la haute idée qu'il a de sa mission,
car il parle au nom d'un dieu dont il se croit, dont il se sent plus proche que la foule
des profanes. Le maitre laic peut et doit avoir quelque chose de ce sentiment".

- [3] Est sacré I'espace peuplé de signes et d'interdits, ot la présence de Dieu est censée &tre

disponible. Est religieux I'écrit, ou le symbole fait advenir la présence, éprouvée comme

absente.
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On objectera que ces modeles sont aujourd'hui €branles, car les theories
de la pedagogie negative ou de l'anti-pedagogie les ont definitivement repous-
se€s hors du champ de notre imaginaire. On ne saurait sans doute affirmer
qu'ils se maintiennent sous les formes mémes que nous avons précedemment
explicitees. Comme tels, ils revétent deux figures : celle de débris ide€ologi-
ques ou de bris mythiques et celle d'une instance déplacée dans le pouvoir.
Qu'on le veuille ou non, quand bien méme la technique pedagogique se déploie-
rait comme une mise en scéne destinée a raturer le pouvoir dont elle ne
peut se passer, elle reste chevillée au fantasme de la prise et de la reprise
de parole oraculaire, fonctionnant d'une fagon d'autant plus normative qu'elle
s'énonce sous le masque qui la banalise a des fins psychologiquement receva-
bles.

L'enseignant qui est le maltre est l'autorité quasi divine. Il incarne
la parole dont il s'autorise et il s'autorise de cette parole, qui est cens€e
exprimer la verit€ que chaque auditeur porte en lui-méme. C'est donc un
rapport figuratif que le maftre entretient avec la parole : rapport thedtral,
liturgique et sacral qui le met en position de célebrant, avant de lui faire
jouer les rdles d'acteur, d'agent ou d'auteur. Il revendique 1'étre,en lui confe-
rant le statut de la parole dont il est l'origine. Il fait passer de l'onto-logie
a I'éthique et de l'éthique a la poetique : 1'étre est le sens de la parole,
en sursis de réalisation dans le sujet parlant. Nous reviendrons ulterieurement
sur cette position magistrale parce que magistérielle, qui, occupant le lieu
du semblant, se donne comme la fiction et l'anticipation du savoir. Rappelons
ici, en passant, que le maitre peut soit se déssaisir de la parole qu'il symbolise,
soit s'en (em)-parer. Le second lapsus est de nature religieuse, car il institue
la norme, le premier €tant de nature éthique, car il évacue la conviction
que si la parole est Dieu, nul ne peut ne parler, ni apprendre. Tout se passe,
en effet, comme si la religion, réduite a un jeu, se prenait subitement a
son piege, le sérieux, et que le jeu faisait corps avec l'enjeu, qu'il avait
pour fonction d'éviter. Mais si, au lieu d'élever la parole au rang d'absolu,
si, au lieu de la consacrer comme étant le savoir divin, le maitre met Dieu
3 distance de la parole, en jugeant cette assimilation comme un moment
stratégique a dépasser, alors le rapport du savoir a la verité s'entrouvre
3 l'apprenant.A ces deux positions correspondent deux figures de la relation :
l'une, éthique, unit par ce qu'elle sépare et l'autre, religieuse, unit parce

qu'elle réunit.
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Selon qu'il fait appel a l'une ou l'autre stratégie, l'éducateur c€lebre
selon deux liturgies différentes. Il est le maftre socratique qui interroge
et disparalt, l'oracle qui indique et se tait : il exprime le non-lieu du savoir.
Il est celui qui leve la dénégation qui habite ce dernier : vous voyez bien,
dit-il, que je ne sais rien, et que ce que je sais ne sert qu'a témoigner que
le savoir surgit en creux, au lieu méme ou il nous echappe, a vous comme
a moi. A dire vrai, une telle détermination est une limite que, la plupart
du temps, chasse,de I'horizon pédagogique, l'acte de seduction qui reveille
la demande perverse de celui qui, voulant avoir le savoir, se laisse avoir
par lui. Combien de maftres abdiquent pour jouer le double jeu de la seduc-
tion qui,s'avangant masquee, se pare de l'ironie socratique. Car il y a une
facon sadique de se derober a la question, en faisant comme si le non-savoir
du disciple, exprimé par le retrait, renvoyait a Dieu, c'est-a-dire a un savoir
qui serait la propri€t€ du maitre et qui, en se donnant comme impossible,
s'imposerait néanmoins comme existant. Socrate est-il ou non la figure insi-
dieuse de cette perversion qui incarne le désir du savoir, caché derriere
le non-savoir ? On peut tout aussi bien le nier que l'affirmer, au nom de

I'ambiguitée strategique du fantasme.

Apprendre est un acte religieux, puisqu'il consiste a se relier au mal-
tre, a s'identifier a lui, a vouloir.a la limite, prendre sa place : a désirer étre
le maitre. Les représentations inconscientes qui sous-tendent cette mimésis re-
levent de cette dimension mythique et mystique. Elles se rattachent a l'iden-
tification massive ou imaginaire dont Freud a montre, dans Totem et Tabou,
le mécanisme. Le désir de savoir s'articule au fantasme de la présence reelle
du savoir personnifié, en sorte que l'apprentissage devient une incorporation,
produit un faire-corps imaginaire avec le sujet-maitre, posé comme détenteur
du savoir , aboutit a une communion. Cette liturgie se soutient d'une foi
inconditionnelle en la science toute-puissante.. Et le maitre ne cesse de
s'identifier a lui-méme, a travers l'image que lui renvoie l'assemblée recueillie

de ses fideles serviteurs. et d'incarner l'identification du savoir et de Dieu.

On trouvera nombre d'analyseurs de ces modeéles, notamment parmi
certaines conduites exemplaires. Mentionnons d'abord le style religieux du

rapport au texte qui médiatise le rapport du sujet au savoir a acquérir. Lire
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équivaut a recueillir le message, a déchiffer le secret, a partager une méme
complicité. En "entrant" dans le texte, l'apprenti s'inscrit dans la tradition
kabbalistique, pénetre dans les arcanes du Zohar, en l'occurence dans les
replis du discours humaniste de la raison. Le maftre , quant a lui, renvoie
au texte et le texte renvoie au maitre. On pressent de quel nimbe est auréolé
ce dernier, lorsqu'il est non seulement interpréte autorisé, mais aussi auteur
patente. La fréquentation de l'enseignement magistral vaut toutes les lectu-
res : une sorte d'osmose s'opere alors entre le maftre et le disciple ou I'éléve.
Voir le maftre, 1'écouter, lui parler, cela ne suffit-il pas, pour ensuite s'auto-
riser a dire et se dispenser de lire ? Institué a !'ombre du maftre, le rapport

au texte transforme ['apprentissage en initiation.
PP 13

Les lieux du savoir sont declares sacres, en raison de l'autorité de
la parole magistrale qu'ils recueillent : universites, lieux de formation, ses-
sions, €coles, grandes €coles, €cole normale, bibliothéques, divan de I'analys-
te... Les concours font partie de ces rites qui ordonnent les futurs samourais
de la soci€té. Pour les ré€ussir, point n'est besoin de briller par la créativi-
t€ intellectuelle : il suffit de renvoyer au jury.en la peaufinant a la rhétori-
que, l'image sportive, €légante et €quilibre du savoir, profilée par ['institu-
tion. A appris celui qui a reéalis€ la plus parfaite adéquation du savoir acquis
a sa représentation idéale. Le geste de celui qui apprend et qui cherche
a obtenir la reconnaissance du diplédme ressemble a celui de l'enfant qui
tend avec jubilation la main vers l'image de lui-méme qu'il pergoit dans
le miroir, ou encore a celui qui, les mains jointes, prie Dieu de l'exaucer..
Le candidat vient ainsi quérir l'investiture, en se pliant aux conventions,
en jonglant avec une représentation donnée du savoir, qu'il subvertit au nom
d'une autre, tout aussi admise et reconnue, en faisant semblant de produire
ce que, en fait, il reproduit, a la satisfaction d'un jury qui tranche et juge,
avec la complicite liturgique de qui s'y retrouve encore, dans l'image de

marque ainsi maintenue [1].

[1] La dialectique est la figure commune au langage de l'intellectuel brillant et au langage
du religieux croyant. Elle contourne élégamment la résistance du paradoxe.
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La quéte du savoir ainsi sacralis€ s'exprime a travers une série de
procédures qui présupposent un code de valeurs religieuses : sélection (€lec-
tion), exclusion (excommunication) ou contrdles (interdits, fautes, erreurs,
heresies), repetition (récit, priere), soumission au texte (écriture inspirée).
La procedure de sélection se manifeste sans doute au niveau de la démocra-
tisation de l'enseignement qui n'est pas encore totale, si on entend par la
la possibilite pour les enfants issus de divers milieux sociaux d'accéder,
avec des chances egales, aux divers niveaux d'enseignement. Mais I'obstacle
a la non-sélection n'est plus a priori €conomique, méme si ce facteur qui,
jadis, a jou€ un réle important, en joue encore un, de nos jours et dans cer-
tains pays. Il est, en réalité, culturel, car les enfants de classes modestes
ont & "apprendre" un patrimoine qui, de fait et de droit, est étranger i leur
langue maternelle et a I'ambiance de leur milieu social. La s€lection est
cette fatale discordance existant, pour les enfants des classes sociales modes-
tes, entre la culture de leur famille et celle que garantit l'institution sco-
laire. Le savoir est ainsi affecté d'un paradoxe : d'un c6t€,il est gracieuse-
ment offert, telle une manne cé€leste, a l'ensemble des enfants, y compris
a ceux des classes populaires qui doivent s'initier a un langage €tranger,
sans trouver ni appui ni complicité aupres de leurs semblables. Nul ne contes-
tera que l'apprentissage implique une initiation a la rhétorique et aux valeurs
d'une classe et que toute conversion ne peut faire l'économie de l'adhesion

a l'orthodoxie d'une €glise ou d'une chapelle.

On comprend que la selection ainsi définie se maintienne par tout
un systeme d'exclusions ou d'interdits qui réfrénent et censurent les dévian-
ces. Ortho-graphe, pratique des exercices grammaticaux, apprentissage des
normes edictées et des convenances sociales, defense des valeurs vivifiantes
du jud€o-christianisme, autant de contraintes qui obligent l'apprenant a se
mesurer au code, en vue d'acquerir l'art du bien ecrire, du bien dire, du
bien faire et du bien €valuer. On ne saurait donc méconnaitre le systeme
de normes qui représente la projection de l'ordre des convenances sociales
et des exigences politiques dans I'art d'apprendre,dont la condition sine qua
non de la réussite passe par l'introjection des valeurs acquises. Certes,
il s'agit la de la dimension politique du savoir, mais celle-ci se fonde sur

la dimension " religieuse, qui,issue de I'instinct moral, s'emploie a justifier,
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defendre et accréditer les vertus d'un tel savoir [1l. On comprend alors
pourquoi I'échec de I'apprentissage scolaire est souvent percu comme le
refus sournois d'entrer dans le discours recu ou comme un aveu d‘'anarchie.
La sociéte, par le truchement de ces procédures d'interdiction, exclut l'en-
fant qui €choue et donne a cet échec le sens d'une faute, en lui laissant
entendre qu'en ne s'intégrant pas, il s'excommunie lui-méme. Qui s'inscrit
a l'examen, au test ou au concours, commet un serment cache, qui le con-
traint a la conformité. Régissant I'apprentissage, de facon plus radicale,

nous trouvons le processus d'une demande perverse.

Reussir l'apprentissage, c'est répondre a la demande que le langage
d'une culture nous adresse, c'est comme on dit, entrer dans le moule. Tel
est l'origine d'un paradoxe que la docimologie occulte volontiers. Les premiers
des listes de concours sont, parfois et méme souvent, les portraits-robots
fagonnés par ce profil de communication. Ils correspondent et répondent
a la commande sociale, aprés un entrainement régulier fait d'exercices,
de repétitions, de re-citations. Pour bien apprendre, il convient de s'intégrer
a ce circuit, de se mobiliser pour réaliser le paradigme propose, pour coincider
avec l'image idéale qu'on fait miroiter devant soi. Le bon éleve et le bon
apprenti, comme le bon professeur et le bon chrétien, renforcent, par contre-
coup, le modele, en lui donnant une épaisseur et se posent en exemples a
suivre et en images a reproduire. Or ce processus psycho-sociologique de
valorisation détermine, pour une large part, l'imaginaire religieux. Apprendre
implique concentration sur un idéal, blocage sur une image, demande d'étre
exauceé, c'est-a-dire reconnu. Mais rien ne prouve que ce conformisme, érigé
en criteres d'acquisition du savoir, soit un élément déterminant de !l'intelli-
gence. Si, en effet, le geste de !'apprenant consistait,a l'inverse, a prendre
des distances par rapport au modele, pour l'inventer, le produire ou le briser,
bref, pour le répéter autrement, nul doute que ce dernier se produirait comme
étantl'expression d'une résistance ou d'un obstacle a l'apprentissage , non
comme étant celle de sa finalité. Il existe un discours charismatique auquel
se rallie trop facilement la pédagogie classique et qui idoldtre le modele,
au point de voir en lui la raison, le moyen et la fin des pratiques éducatives.

On ne se trompera pas, si l'on cherche, dans les procédures de sélection

[1] Le discours politique ne peut se justifier lui-méme, s'il ne fait appel aux catégories du dis-
cours moral (justice, €égalité, harmonie, responsabilité..) et a celles du discours religieux
(bien-étre, bonheur, survie, appel & l'unité...).
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et d'exclusion qui, comme on le sait, sont commandées par un rapport de

répétition mimétique a !'image, les motifs de la permanence d'un tel dispositif.

L'initiation est le rite sanctionnant l'agrégation de l'individu a la
societe de ceux qui, partageant la méme connaissance des choses secretes,
sont detenteurs d'un méme pouvoir transcendant. Elle n'est donc pas sans
rapport avec la deémarche de qui apprend. Historiquement, elle implique,
dans les soci€tes primitives, la communication d'un savoir technique, cense
agir sur la nature ou sur I'histoire. Elle est donc inséparable d'un certain
enseignement, découvrant au néophyte la portée symbolique des conduites
humaines : les savoir-faire, ainsi révélés, sont des figures de verite plus
profondes, les lieux d'exercice d'une emprise sacrée. De telles représentations
ne sont absentes ni des techniques d'apprentissage (que l'on pense aux rites
des experiences de formation ou a la sanction de certains diplémes), ni des
énonces consacrés qui circulent dans les chapelles, ou les disciples viennent
céléber I'enseignement du maftre , avant de s'essayer a reproduire son style,
son €criture, ses gestes et jusqu'a ses tics..Il ne suffit cependant pas d'évo-
quer ces recoupements fantasmatiques, pour assimiler ces deux types d'expé-
riences hetérogenes. Si l'initiation inclut une adhésion non revisable, une
épreuve quasi-mystique , une illumination instantanee, bref, l'adoption d'une
nouvelle attitude, l'apprentissage, la formation et I'éducation sont insepara-
bles de l'esprit critique, de l'habilitation fondée sur le perfectionnement
du savoir, sur la discrimination présidant a une classification progressive
des données, sur le transfert d'aptitudes procédant par contiguité et integra-

tion.

Notre démonstration serait incompléte, si l'on omettait de souligner
que le rapport au modéle est médiatise, non seulement par la figure sacerdo-
tale du maftre, mais aussi par la dimension sacro-sainte du texte. Le maftre,
on l'a remarqué, est le censeur, ardent défendeur de la verité et representant
qualifi€é des interdits sociaux, parce qu'il est, finalement, le detenteur du
sens caché. Or, le sens est l'ordre de I'écriture, ou plus exactement, de

'inscription du corps, a laquelle le geste graphique qui le fixe reste subordonne.
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I procede d'une réinscription corporelle ou gestuelle différée, qui tente
de s'ajuster a l'inscription antécédente qu'il produit aprés-coup. Mais on
le considere spontanément comme e€tant donne dans l'inscription antéc€dente
qu'il suffit de reproduire et que le texte supporte et reporte. Le voici donc
disponible et accessible, susceptible d'étre déchiffré, comme s'il y avait
une verit€ de la lettre indépendante du projet et de l'acte de la lecture.
Or, un tel rapport a la configuration textuelle, assurant la médiation entre
la figure du maftre et celle du modele, est, en réalité, d'inspiration théolo-
gique. N'est-ce pas, en effet, une certaine interpretation littéralisante du
rapport du croyant a I'Ecriture qui se trouve ici déplacée et réinvestie sur
le rapport du lecteur a l'écrit ? Mais, aussi bien pour le lecteur croyant,
qui deplie le sens replie dans la lettre, que pour le croyant, révisant le
sens defrayant la lettre, le danger est le m&me : confondre la verite avec
le sens institueé ou avec le langage de l'institution, qui s'empare de la materia-

lite du signifiant, pour lui assigner une valeur siire et décisive.

L'école est la gardienne et la gérante du culte des textes qui sont
censes coder la figure exclusive du savoir veridique. Les analyses, commen-
taires, explications, résumeés, modes d'emploi et contractions de textes n'ont
d'autre but que de reconduire le méme interdit de transgression et de derapa-
ge. Qui veut apprendre doit lire, mais lire d'une certaine fagon. A bien y
reflechir, il n'existe point de traité méthodologique, scolaire ou universitai-
re, de lecture de textes, mais des indications, des guides, des scheémas, ou
des grilles de lectures , qui, toutes sujettes au méme flou artistique et reli-
gieux, fourmillent de fagon indécente [1]. On ne saurait, pour pallier cette
situation, observer que lire implique de situer le texte dans son contexte,
de l'éclairer par l'ensemble de l'oeuvre dont on l'a extrait, de montrer les
déplacements qu'il introduit a propos de telle idée ou de tel probleme, si
on le compare a d'autre oeuvres, de dégager, enfin, le projet et la maniere
de faire de l'auteur. On ne saurait, en effet, nier que I'appréeciation d'un
tel exercice reste soumise a la subjectiviteé du lecteur, du jury ou du commen-

tateur. Comment, d'ailleurs, pourrait-il en étre autrement ? Exposer, de

[1] II existe, au plan de la dissertation philosophique, un modéle du genre : M. Gourinat, Guide
de la dissertation et du commentaire composé en philosophie, Paris, Hachette, 1976. Mais
tout y est si bien dit, amassé et ramassé, que l'exercice proposé est inimitable, tant les

reégles du jeu sont cachées.
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fagon exhaustive, les mecanismes de la méthode idé€ale de lecture reviendrait,
finalement,a démasquer le discours de !'institution scolaire ou universitaire,
bref, a devoiler la tautologie religieuse dont ce dernier fait recette. On
comprend qu'une entreprise de clarification radicale léverait les malentendus
qui entretiennent les leurres d'un non-dit, ou se replie la parole de pouvoir :
celle qui dicte, édicte et rend le verdict. On congoit alors mieux pourquoi
l'ideologie de la quéte exégétique d'un sens exhaustif procéde d'un culte
idoldtre, vou€ a la littéralit€ secréte d'un sens, requis pour assurer la perenni-

te de I'institution.

Explicitons, apartir de cette €lucidation, les présupposés de I'idéologie
religieuse qui constitue le code salutaire de bonne conduite de l'apprenant.
Il est d'abord indeniable que, pour apprendre, il faut qu'il y ait progrés. Or cet-
te notion, specifiee par I'élimination des erreurs en fonction de la répétition
et de l'approximation d'un optimum id€al, sert aussi de clef de lecture au
developpement de la culture. La science, par exemple, est le signe d'un
progres, parce qu'elle est le fruit d'une lente maturation et d'un long appren-
tissage. Si notre propos n'est pas d'analyser le fondement d'un tel discours
qui mobilise une confiance aveugle dans le dogme de la science - qui, comme
tout dogme, n'échappe pas au développement - et qui s'appuie sur une vision
lin€aire de ['histoire et sur une conception dialectique de la raison identifiée
a la conscience humaine, il reste néanmoins qu'une telle représentation re-
quiert d'étre interrog€e, aussi bien lorsqu'elle détermine l'attitude de 1'appre-
nant que le profil du développement des sciences. Prenons le cas des courbes
d'apprentissage qui nous apparaissent étre des symbolisations de reconstitu-
tion d'operations effectuées en fonction d'une reussite finale, incluant
le facteur du temps comme €tant le critére essentiel de I'entreprise. En
realit€, il nous semble que ce genre de figuration masque les seuils, les
ruptures et les retombees qui,structurant le parcours, sont peut-étre plus
nécessaires a l'apprentissage que les marques des bonnes reponses. Par ail-
leurs, le progres qu'elles enregistrent est tout a fait relatif, puisqu'il sanc-
tionne la bonne adaptation d'un comportement a une situation prédeterminee.

Si nous dressons maintenant la courbe de I'évolution de I'histoire des sciences,
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nous verrons en elle le fruit d'une construction rationnelle, masquant, a
nos yeux, le processus de genese d'un savoir, issu du refoulement de l'idéolo-
gie qui I'a fait naftre. Ce qui signifie que la science €volue, moins par ampli-
fication ou developpement, que par réinvestissement de séquences de savoir,
sous des figures ou des scheémes nouveaux. C'est pourquoi on ne saurait soute-
nir qu'une theéorie scientifique est plus vraie qu'une autre, a moins que
I'on designe, sous ce qualificatif, une meilleure adaptation a une situation

experimentale donnee.

L'imaginaire scientifique du progres va de pair avec I'imaginaire théo-
logique de la présence, qui explicite le réfeérent du discours scientifique,
en indiquant la chose cachee derriére le signe, le reel cherché, l'absolu pos-
tule [1]. On comprend que le fantasme du progrés qui en découle s'autorise
du célebre axiome : le réel est le rationnel ou le rationnel est le reel, disons
son effectuation, sa mise au jour au travers de formes, de normes et d'outils.
Voici que l'exigence d'une presence devient l'objet que la conscience s'assi-
gne, comme imperatif, au travers de sa propre representation : objet donné
et saississable, lisible dans les peripeties de l'apprentissage ou les avatars
de la raison historique. La conquéte de cet absolu present est non seulement
une origine, mais une fin, au double sens de ce terme : elle oriente, mais
aussi acheve, termine et bloque. Bref, l'apprentissage, comme la science,
"reussissent" en se détruisant. Pourquoi des lors ne pas concevoir le ratage
de l'objet, ce pecheé de jeunesse de l'apprenant, comme étant un €lément
constitutif de son comportement ? Car il convient de poser la question du
lieu de la representation et de la présence. Si la représentation n'est pas
la représentation d'une présence, la présence n'est pas, a l'inverse, la somme
des representations qui la traduisent. Représentation et présence sont peut-
étre alors deux figures différées de ce que nous nommerons plus loin la

relation.

Le mythe du progres et l'illusion du réel se rattachent enfin au présup-

pose religieux de la cause cachée, qui nous- apparaft étre le ressort de toute

[1] Reste que le theme du progrés est une sécularisation du motif théologique de I'accomplis-
sement des Ecritures, qui s'opére, au 18&me siécle, par transfert sur le développement des
schemes et sur le développement de la personnalité.
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la fantasmatique religieuse. Identifier le savoir a la cause, cela revient a
lui assigner le statut d'une présence verifiable et, du méme coup, suscepti-
ble d'étre approchee selon une progression indéfinie. Refoulée ou devoil€e,
la cause, issue du desir de savoir, assigne a ce dernier un terme, en trans-
formant, en realit€ absolue, la modalité absolue de la revendication de ce
méme desir. Se coupant de l'accés a la vérité, le sujet de la science cherche
a la maftriser, en s'appropriant l'objet abolutisé. Si le savoir est savoir de
la cause, projetee hors de ses prises, quiconque apprend en assure la reprise
ou la recupération, en s'évertuant a conférer un statut symbolique a la pour-

suite chimérique de 1'absolu.

Ce glissement n'a pas seulement une signification religieuse. La cause,
est, en effet, la figure du pouvoir qui produit et contrdle l'effet. Causer,
c'est avoir prise sur ... Nous rejoignons ici le point geénéalogique, ou se.recou-
pent le religieux et le politique. Le chef donne, en effet, figure mythique
a la complicité mystique du groupe, prét a sacrifier, pour sa survie, la cause
qu'il s'invente. C'est le desir religieux qui, pris au piége de son mensonge
et devenu sans doute conscient de l'impossibilite de son entreprise, donne
naissance a la représentation politique, le pouvoir assurant alors la reléve
de l'échec religieux du savoir. Car tout pouvoir qui combat le désir religieux
sape ses propres bases : la position de la cause qui mobilise €nergies, efforts
et projets a besoin du leurre du cache, comme discours de sa propre justifi-
cation. Evoquons, a l'appui de cette analyse, les theses de Y. Illich. La société
sans €cole recouvre non une soci€t€ sans lieux institués du savoir, mais une
societe sans lieux scolaires du savoir. Elle se développe en marge du modéle
"scolastique" de la connaissance ou du "scolaro-centrisme" de l'apprentissage.
En recusant, toutefois, la seule communication meécanique et livresque du
savoir, l'auteur d'une telle théorie reconduit le modele économique et sacerdo-
tal d'un savoir qui reste inentamé dans sa position instituante. Les "reéseaux"
du savoir de la soci€te descolaris€e recoupent, en realite, les banques de
connaissance, ou s'entassent les objets de civilisation : outils, documents,
archives et témoignages qui font,de ces lieux,des musées ou des laboratoires,
des boutiques de sciences, contrblés par des guides et par des maftres,

semblables aux nomothetes de Platon. Délesté de sa garantie politique, le
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partage religieux du savoir trouve son label dans le modele du libre €change
economique. On voit,la encore , que le modele scolaire du savoir n'est pas
elimine par le modele charismatique qui reconduit, sous une apparence con-

viviale, le modele magisteriel et autoritaire de.la science absolue.

I - TAXINOMIE DES FANTASMES RELIGIEUX

Le fantasme le plus directement accessible a notre analyse releve
de ce que nous appelons le syndrome divin. Il repose sur [l'identification de
la verite a la cause du savoir [1]. Comme si la vérité n'éclosait pas dans
la difference instituant la relation du sujet parlant a son enonciation et
la relation du sujet croyant a autrui. Extraire la cause de la veérité, en faire
I'objet d'une conquéte intellectuelle, se mettre soi-méme en lieu et place
de cet objet, telles sont les tactiques retorses du syndrome divin [2). La
dialectique hegelienne réside dans la position et dans la resolution d'un tel
fantasme. S'il existe, en effet, de l'absolu dont le sujet est sé€par€, c'est
que ce dernier s'est, par faute, par ignorance ou encore par erreur, démar-
qué de cet absolu, auquel il ne cesse pourtant de se rapporter [3] Il lui
reste donc a se relever de cet oubli, pour se recycler dans le mouvement
de presentation de cet absolu. Sujet et absolu sont les deux faces d'une méme
affirmation. On le voit, ce discours est porteur de la méme ambiguite que
celle qui affecte le fantasme. On peut, en effet, l'interpréter dans le langa-
ge relationnel, et, dans cette perspective, l'absolu designe l'affirmation du
sujet qui met a mort le fondement, auquel il tendait a s'identifier, apres
avoir mesuré, combien il s'en €tait €carteé. Mais on ne peut €luder une seconde
lecture qui ferait de l'absolu le terme positif, que le sujet viendrait rejoin-
dre. Nous le constatons,une fois encore, c'est le méme fantasme qui autori-
se ces deux modes de lecture. Or, celui qui apprend passe du second au pre-
mier, en renongant a l'illusion de savoir, entretenue par le syndrome divin,
fruit de l'empilement et de la consécration des trois couches fantasmatiques
précédentes, bref de l'érection de Dieu au lieu du corps absent, des valeurs

dénies et des capacités occultées. Il risque cependant de s'arréter a la

{1] En réaction,ceci est clair, contre les modgles totalitaires de I'économie marxiste.

{2] Sur la critique du savoir absolu maquillé en religieux, on lira P.B. Marquet, L'enseignement
ne sert a rien, Paris, E.S.F., 1978.

[3] L'absolu est précisément la mise en oeuvre de ce rapport.
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seconde lecture, en niant la dénégation, qui le pousse a exalter le "corpus"
du savoir, le prix de l'avoir et le poids du pouvoir. Quel éducateur et quel
formateur et quel enseignant n'ont jamais €té tentés d'occuper cette position

du sujet sachant ?

On ne saurait, en revanche, reprocher a celui qui apprend d'étre,
au départ du moins, fasciné par l'image de cette place fantasmatique, dési-
gnée par les mythes du discours d'éducation ou de formation, exprimant
une méme revendication : celle de la conquéte des lieux saints, du pélérina-
ge aux sources, du paradis perdu, du langage charismatique, du don des langues
et de la conversion. Au temps de l'illusion mobilisatrice succede ensuite
celui de la recherche aride, de l'engagement creéateur et de l'entrainement
rénovateur. Le syndrome divin trouve, dans le fantasme de l'élitisme, une base
stratégique. La decision d'apprendre s'accompagne, en effet, souvent d'un
désir de re-generation et de renaissance, supporte par le partage en commun
d'un méme secret. Ceux qui savent sont initi€s, et, a ce titre la, ils ne font
plus partie de la masse dont ils se distinguent comme le sacré du profane.
-C'est sans doute cette délimination imaginaire que marqhen_t ~notamment
‘des analyseurs aussi divers que la chaire magistrale, les titres du professeur
d'université [1], le silence de 1'analyste, le prestige de l'écrivain, la titulari-
sation professionnelle et fonctionnariale, l'accés a un dipléme reconnu, la
réussite a un concours d'entrée aux grandes €coles..Nul ne saurait contester
qu'il y a un sacerdoce du savoir exerc€ par ceux qui, ayant appris, sont

desormais reconnus savoir.

IlIs savent, mais quoi ? Nous voici renvoyes, pour répondre a cette
‘question, a c1rconscr1re un autre fantasme, qui survalorise ce que I'on appelle-
ra.la representation de la réserve [2]. Rattachee au corps, celle-ci €voque
la pudeur. Investie dans des jugements de valeurs, elle €voque l'image du
coffre-fort, du rhagot et du trésor qui dort. Déplacee sur le champ du pouvoir,
elle suggére que le prince, l'analyste ou le maitre incarnent le principe
de raison qui, au dire de Heidegger, est abyssal, parce qu'il énonce que person-
ne n'agit sans raison, c'est-a-dire que l'étre des raisons echappent a quiconque
S'e'mploie a les apprendre. Mais le fantasme de lareserve trouve une signi-

fication religieuse dominante dans la transcription de I'énigme en termes

[1] A. Bourdieu, Homo academicus, Paris, Gallimard, 1985.
[2] La réserve est, dans le champ de la fantasmatique religieuse, ce qu'est Ie prélevement
dans le champ de la fantasmatique économique. :
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de mystere. A la différence du probléeme qui objective une question, en la
jetant devant le regard (pro-bléma), l'énigme est le langage du sujet qui
devient, a ses propres'yﬂeux, une question. Le mysteére, quant a lui, arrache
la question a l'expression connaturelle du sujet, pour la rattacher a un ailleurs
inconnu ou transcendant. Or c'est ce glissement du probleme a la question,
de la question a l'enigme et de l'énigme au mystere qui institue le sens

en situation de sursis, de surcroit, d'exces, de sauvegarde...

L'imaginaire du tabernacle fraie le chemin d'un dépassement au
fantasme paranoide de la masse incontournable et au fantasme schizoide
du morceau arrache. Il deplace la signification de la réserve, repréesentee
comme le lieu d'une accumulation de données ou comme le reste in€puisa-
ble qui se parcellise sans fin dans les prélevements opéres. La ré€serve recou-
vre, dans sa connotation religieuse, le sentiment de la pudeur qui procéde
de la jouissance retenue. N'€tant ni la jouissance qui, €chappant a la sanc-
tion de l'interdit, donne l'illution du désir, ni le plaisir qui est la jouissance
limitée et retournée par la loi, un tel sentiment mime l!'interdit, cachant
ce qu'il montre et montrant ce qu'il cache. Entre le plaisir qui est le langa-
ge du desir et la jouissance qui est son envers, elle dénote la jouissance
differ€e. La reserve est le fruit de cette retenue qui s'arréte a mi-chemin,
qui se dit a demi-mots, dans l'entre-baillement des ouvertures, derriere lesquel-
les elle est retranchée. Le corps du savoir, fantasme comme reserve, n'est
plus l'inaccessible réalite, ni la réalit€ qui l'on pourrait grignoter par bouts,
par pans ou par morceaux. Il est ce qui se dévoile et se voile indéfiniment,
sans que le voilement ne marque un point d'arrét decisif au jeu de sa dero-
bade. 1l est entre-vu, entre-apercu, mi-dit et a demi montré : happe vers

sa reserve.

C'est dans les codes €ducatifs, plus que dans les codes d'apprentissage,
que ce fantasme s'inscrit. Que l'on feuillette les trait€s d'éducation, pu-
blies au 18me et au 19eme siecle [1], on verra que les bonnes manieres,
inculquées par l'éducation, expose et delimitent en miroir l'espace sacre
du savoir. Gestes mesurés, regards discrets, tenue correcte, langage parci-
monieux, tout ce discours atteste le comportement religieux nécessaire

a l'accueil de la science. Sans doute retorquera-t-on que ces consignes de

{1] Voir le traité de Jean Baptiste De La Salle et celui de M. Trongon.
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bienseance et de civilit€ €taient dictées au nom de principes chrétiens.
II convient pourtant de preciser que ce style d'éducation met, au service
de la politique, une morale qui, bien qu'inspir€e de principes religieux, expri-
me avant tout les liens complexes et complices que le savoir entretient
avec le sacre. Ce n'est pas parce qu'un tel langage n'est plus parlé comme
tel, qu'il n'existe pas. Il s'est en fait déplac€ dans des procédures €ducatives
qui relevent indirectement de l'apprentissage : morale laique, éducation
civique, sportive et artistique, tant au niveau de l'entretien corporel que
dans le commerce des croyances religieuses, di€tétiques ou ascetiques et

astrologiques et ludiques...

La représentation de la réserve est traverséeetreésequee par la lettre. Le
religieux est le produit d'une fanstamagorie de l'écriture, identifi€e au trait
de l'interdit qui sacralise. Est sacr€ l'espace qui, relégué, deélimité et reserve,
materialise la présence incertaine, car transcendante et ambigué ,  benefi-
que ou malé€fique, d'un au-dela du sens ou de 1'étre. Est religieux, en revan-
che, l'espace graphique qui symbolise cet au-dela, sur le mode d'un rapport
spirituel. Mais il peut se faire que le religieux se fourvoie dans les méandres
du sacré et que, au lieu de signifier, il prétende représenter 1'étre, le
sens, le savoir ou Dieu. Or c'est ce malentendu sacral sur la fonction de
I'écriture qui favorise l'émergence du fantasme de la lettre. Voici que le
signifiant, au lieu de renvoyer a un autre signifiant, se referme sur lui-méme,
épousant le profil d'un contenant qui encldt le sens. La lettre est l'aureole
d'un sens insondable, in€puisable et tragique, qui detient la clef de notre
destin. Apprendre suppose donc d'étre initi€ a cette lecture qui déploie les

plis et les replis du mot, des lignes et des paragraphes.

L'étre du savoir, parce qu'il est savoir de la lettre, renvoie a une
présence réelle. La reserve est le surplus de cette présence que l'écriture
dit et interdit. Etre en attente de l'accomplissement, qui est la et n'est
pas la, et, dans cet entre-deux, communier, en apprenant, au savoir qui
se voile et se dévoile au lecteur : telle est l'attitude de quiconque sacralise
le savoir par le truchement de l'écriture. Or cette focalisation fantasmatique
sur la lettre - qui, comme toute représentation imginaire, est non a détrui-
re, mais a retourner - dépend de multiples facteurs. Les uns tiennent sans

nul doute, comme nous l'avons rappelé, a la ritualisation institutionnelle
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des procedures particulieres, mais aussi a l'interprétation instrumentale du
langage, assimilée a une sorte de paroi refléchissante de la realité. Les
autres deérivent de conditions culturelles complexes, telles le retour securi-
sant a un positivisme textuel, la recherche de racines, non plus dans la terre
natale sacraliseée,mais dans un univers de signes, erige en paravent a l'errance
et au morcellement. Mais les dispositions du desir de chacun viennent appuyer
ou bien effacer ces tendances generales. C'est ainsi que l'apprenant hysteri-
que, impatient de communier au savoir, biaise avec la lettre, a la difference
de l'apprenant obsessionnel qui, persuadé que le sens est enchdssé dans le
texte, n'en finit pas de littéraliser : de scruter, de déchiffrer et d'interpréter

les signes.

L'apprenant qui partage, sans le relativiser, cet imaginaire, s'épuise
a réduire l'irréductible décalage entre le sens manifeste de la lettre et
le sens dérobe dans la lettre. Il est, oh!combien, menaceé de s'accuser de
cette situation, en versant cette impossibilité imaginaire au compte de
son impuissance. Il se rend coupable de son non-pouvoir, transformant son
lapsus en erreur et son erreur en faute. Or le non-pouvoir est le signe de
possibiliteés, non celui d'un €chec. Il est le symbole du rien qui se cache dans
la lettre, comme il est aussi, dans un tout autre domaine, le symbole du
rien qui motive l'amour. Cette angoisse qui decoule de la revendication d'une
impossible communion est sans nul doute la cause cachée de bien des echecs
scolaires ou de bien des malaises relationnels, bref le principe de blocages
fort diversifiés en apparence. Le fantasme de culpabilité qui provoque aussi
bien l'anorexie intellectuelle que la compulsion au savoir est un sentiment
inconscient qui s'impose, paradoxalement, pour té€moigner, au titre du symptd-
me, du refus de la culpabilité premiére : celle qui consiste a reconnaftre
que chacun est "coupe", "séparé€" et a jamais "eloigne€" du savoir. Apprendre
implique de lire, a travers le fantasme, la coupure, la separation et !'inter-
dit qu'il masque et ou prend sa source le de€sir de représenter ce que l'on

"croit" savoir.
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Il - GENEALOGIE DES FANTASMES RELIGIEUX

Si nous nous explicitons les liens qui, en nouant religieux et savoir,
définissent les moments fantasmatiques de l'apprentissage, nous entre-voyons
I'enchainement de trois meécanismes : ceux de la dénégation, de la compulsion
et de la forclusion, contribuant 3 forger le profil général d'un discours

commun.

La dénégation consiste a affirmer la cause et a s'en de€partir, en
vue de se l'approprier, par un jeu de seduction, d'ascese et de récupération.
Elle présuppose que la parole refoulée soit identifiée a la cause a chercher
ou a entendre, face au tribunal de la conscience. Le logos commence par
s'exiler de sa dimension d'écoute, pour se proposer comme un "objeu", com—
me un- simulacre suscitant la seéduction dans le champ de la vision et
de la possession. On pourrait résumer les trois temps de la constitution d'un
tel discours, de la facon suivante. Au depart, la parole, faite cause, est
repousseée lors des "prises" du desir. Ainsi soustraite, elle devient un objet
a meriter par l'effort. Une fois capturee, elle devient un pre’fexte a l'amour
et au desir : elle est aimee, parce que le sujet s'y reconnafit, et desir€e,
parce qu'il ne peut la posseder en totalit€ [1]. Le jeu de l'amour et du désir
est alors celui de l'oscillation entre le déja-la et le pas-encore. Religion
et savoir instituent l'origine, en retournant la parole en cause efficiente
et la cause efficiente, impossible a restituer, en toute intégrité et integralite,
en cause finale, bref le logos en logique et la logique en eschato-logie.
L'origine n'est pas perdue, mais elle est soustraite a la saisie et au regard
et, par conséquent, declarée récuperable sur le mode de la cause finale.

Le désir de la cause, projet€ en amour, s'inverse en cause du desir.

La dén€gation entraine la compulsion, c'est-a-dire la reépétition pulsion-

nelle de la demande cherchant a se satisfaire, en se re-présentant son parcours:

[1] ). Lacan, Le sujet de la science, in Les Ecrits, t.2, Paris, Le Seuil, 1966, p. 855 sq.




-197-

celle du desir cherchant a se voir dans I'image amoureuse. Le séducteur
veut entrainer autrui dans le piege ol il s'est (€) pris: le savoir, érig€ en
cause de son desir, ne peut fonctionner comme cause du désir de 1'Autre
qu'en passant par la médiation amoureuse. Le voici entrainer a faire I'apo-
logie de son stratageme, en le voyant fonctionner, comme tel, chez autrui.
Theologien et causeur, le seéducteur prend la place du sujet divin, suppose
savoir, auquel il a auparavant sacrifi€. Place qu'il sait intenable pourtant,
car il faut qu'il ne soit pas, pour lui-méme, la cause du savoir, afin de pou-
voir I'étre pour autrui. Il s'entretient a apprendre et i lire, mais il se retient
d'écrire : mieux vaut voir et juger le savoir d'autrui que de se donner a

voir et a juger dans l'écriture chaotique de I'apprenant.

La lecture est chez lui le masque d'une ecriture impossible. Ecrire
€quivaut, a ses yeux, a se voir comme sujet, se regardant lire et se donnant
a lire a ses conquétes. Il devient auteur, lorsqu'il est lu et reconnu comme
livre vivant, parlant d'amour. C'est pourquoi il n'en a jamais fini d'apprendre.
Si jamais autrui en venait a savoir plus que lui, ne serait-il pas VOu€ aux
gemonies ou a la géhenne ? Que ce renversement se produise, et c'en est
fini de sa strateégie, a moins qu'il n'en vienne a inverser son discours, au
point de deconsidérer le savoir, auquel autrui aspire encore, comme é€tant
une entreprise futile , incertaine et irrecevable. La compulsion parle le langa-
ge de l'amour imaginaire suppos€ "possible", en disant : encore, toujours

plus.....

La compulsion, rendant impossible la levée de la denegation, produit
la forclusion, c'est-a-dire l'inversion de I'intérieur en extérieur. Voici que
le savoir repetitif de 1'objet se transforme en objet a savoir, en réel a saisir.
L'impossible inteégration rejette le savoir a l'extérieur de la conscience et
de la symbolisation, par laquelle elle s'exprime. Tel est le mécanisme de
la psychose : engendrer l'illusion irréversible, 1' "objeu" fatal, qui consiste
a prendre son voeu (Wunsch) pour la réalité, sanctionner la forclusion qui
aboutit a poser, a l'extérieur de soi,sous forme de réel, I'image impossible
a récupérer, parce que résistant a toute symbolisation. De point vide d'ou
le sujet s'aventure a désirer,le Sexe devient une image phallique, caricatu-
rant l'objet a atteindre. On voit mieux alors combien savoir et religion se

rejoignent au plan de la culpabilit€, comment désir de savoir et deésir religieux
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naissent d'une division imaginaire du sujet entre le dedans qui l'interpelle
et le dehors qui le comble. Le maftre est le lieu-tenant du kerygme, fruit
de cette illusion : "Dieu, le Savoir existent, je les ai rencontres . Il survient
en lieu et place de l'inversion de l'imaginaire en reel, pour confirmer, confor-
ter et consacrer l'objectivité de 1'Absolu et du savoir. Le savoir absolu nomme
en fait la position du mafitre, avant d'en exprimer la prétention. Il y a, comme
nous l'avons souligne plus haut, un abime entre cette culpabilit€ religieuse,
qui transforme la cause a atteindre en objet a €treindre, et la culpabilité
originaire qui surgit, en méme temps que le sujet parlant au principe méme
de la division qui le constitue,entre la parole, ou il se risque, et le réel,
qu'ayant perdu, il se doit d'apprendre. La culpabilité religieuse inverse le
rapport instituant du reel et du symbolique : de cause perdue, le réel devient
chose a atteindre ; inversement.de limite, le symbolique devient figure loin-
taine, ébauche d'une réalité a venir. Elle rature, oblitere, efface, en la repor-
tant ailleurs, a la seule fin de la rendre visible, la division qui marque le
sujet, du fait de sa culpabilité originaire. Le savoir est désir de voir la diffe-
rence, pour se savoir soi-méme capable de la combler, Capable et non plus
coupable, d'une coupure dont on n'a pas a se couper. Appel du réel, exigence
indéfinie de progrés et de salut : tel est l'insituant religieux d'un discours,
tendu entre l'anamnese de ses réussites et l'eschatologie de sa pleine manifes-

tation.

La trame religieuse que tisse le parcours de l'apprenant nous semble
en appeler a trois motifs relatifs a I'unité, a I'ambiguité et au para-
doxe. Nul ne mettra en doute que le schéma fondamental du religieux articule
les themes de la procession et du retour. Comme nous venons de le montrer,
{'unit€ peut étre absolutisée,c'est-a-dire soustraite aux prises du sujet. Qu'elle
soit fantasmee dans l'image du sein, de Dieu ou encore des déeterminants
essentiels d'un bonheur dont notre condition nous s€pare, elle provoque tout
un chacun a la reconquéte, a la restauration et, finalement, au retour a
I'état de symbiose originel. Or, tel est bien le discours de reference que,
spontanément et simultanément, pourraient soutenir I'esprit religieux de
I'apprenant et l'esprit intellectuel du croyant. ‘N'y aurait-il deux fagons
de se rallier a 1'unit€ perdue : l'une consistant a se l'accaparer par le savoir,
l'autre a la récupérer par la croyance? On comprend mieux, sous cette perspec-

tive, pourquoi le croyant comme l'apprenant revendiquent les mémes fantasmes
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religieux. Ils partagent, en effet, un double préjugé commun : d'un c6té,
ils postulent une unité dont l'éloignement fait un malheur, d'un autre céte,

Cette unite se presente a eux, sous le double visage du savoir et de Dieu.

Mais cette position initiale se complexifie, au fur et a mesure que
les incertitudes du croyant et les titonnements de I'apprenant deémentent
l'image, a laquelle chacun d'eux s'est aveuglément accroché. L'unité, ainsi
congue pour étre desir€e, ne serait-elle pas impossible a restaurer en tota-
lite ? Sans nul doute, si l'on €voque les motifs religieux de l'ici-bas, du merite
et de la faute ou les motifs intellectuels du travail, du progrés ou de I'erreur.
Mais elle peut toujours étre appréhendee en partie, en dégrade ou en miroir,
selon la mesure d'une progresion constante. C'est ici qu'interviennent les
procedures d'interdits, d'exclusions et de normalisation grammaticale ou
dogmatique. Déclaré inaccessible, le tout du savoir se renverse en pas -
tout a savoir, sans qu'il ne soit, cependant, barré comme tel. Car la totalité
ou l'unite€ restent bien l'objet d'une revendication, mais irréalisable, en ce
bas monde, pour l'esprit religieux et intouchable, en raison des limites de
la raison, pour l'esprit intellectuel. Or, puisque cette origine, estompée et
non raturee, condense le fond ou I'horizon préalables, sur lesquels se détache
I'objet a appréhender, le désir d'unité, ainsi dédoubl€, fonctionne de fagon am-
bigue. 1l n'eSt pas exauce€, mais il est en passe de |'étre. N'est-il pas mani-
feste dans chacune de ses figures ? Le tout n'est-il pas affaire de délai,
de sursis, de temps ? Voici que se substitue, a la nostalgie, I'ambiguite,

I'ambivalence, la dissymetrie...

Ce deuxieme moment de l'inadéquation, apparu a la faveur de l'inter-
dit, inaugure les liturgies, les célébrations, les canonisations et les intronisa-
tions. Comme I'église a ses saints, les idéologies ont leurs promoteurs et
les doctrines leurs fondateurs. Nous voici projetés dans la marre du sacré.
Le signe renvoie a une présence invisible et mystérieuse, parce que interdite
et indiscernable, retirée dans l'obliquité et dans l'ubiquité. Nous avons désor-
mais a faire a deux interprétations du religieux : l'une fonctionnant sur
le mode analogique du retour, l'autre sur le mode apophatique du détour.
Chacune d'entre elles correspondent a deux conceptions connexes du savoir,
pensé tantdt comme une unité ordonnée et a découvrir, tantét comme une

unité donnée, mais radicalement inconnaissable.
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L'ambiguit€ qui consiste a mettre le savoir a la place de Dieu et
a le soustraire alors aux prises de l'apprenant camouffle, en fait, sous le
masque de la dialectique du savoir present et absent,un paradoxe qui represen-
te le troisieme moment de notre parcours. Que signifie, en effet, que Dieu,
a l'instar du savoir, soit ou ne soit pas, existe et €chappe radicalement,
sinon qu'il est, la encore, congu, a l'image du savoir, comme I'objet d'une
repreésentation et donc d'une adh€sion ? Comme le croyant, l'apprenant ne
cesse de contester les representations, aux travers desquelles il exprime
et construit un systeme symbolique de croyances. Ce faisant, il entre dans
un moment paradoxal. Prenant la mesure de ce que croire et savoir sont
les deux faces de ses representations, il commence a apprendre, c'est-a-dire
a soumettre celles-ci a l'interrogation et au debat critique. Ne nous trompons
pourtant pas de direction, car il s'agit non de croire au savoir, ce qui serait
une insidieuse fagon d'absolutiser ce dernier, mais de savoir, que l'on croit
au travers et par la médiation du savoir lui-méme. C'est le mot de verité
qui, selon une certaine rhetorique, qualifie le statut de ce savoir, arrache
au socle des certitudes et troueé de doute, parce que référé a un sujet qui
sait au moins qu'il croit avant de savoir. Comme ne pas reviser, des lors,
les représentations du savoir identifi€ a une unité et a une réalité objectives
et transcendantes ? Apprendre, ce n'est plus retourner a un principe dont
on se serait separ€ : c'est presupposer l'unité pour la construire, articuler
les €léments en les organisant en fonction de reperes, de critéres et de mode-
les. Nul doute que c'est avant tout la croyance qui est le levier de la supposi-

tion, en vertu de laquelle I'apprenant peut dire qu'il sait.

IV - METONYMIE DES FANTASMES RELIGIEUX

Alors que les fantasmes €conomiques et les fantasmes politiques envisa-
gent respectivement le savoir comme un médium d'échange et un meédium
d'entreprise, les fantasmes religieux indiquent, quant a eux, la charge de
croyances, que ce dernier refoule. Plagons-nous, d'abord, face a I'objet.

Si le savoir appris est construit et si le savoir construit se dépose dans des
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repreésentations symboliques, qui ratifient le non-lieu d'une unité imaginaire
des connaissances, il est clair qu'il repose sur un dispositif de consensus, d'ad-
hesion, d'adhérence et de reconnaissance . qui caracterise le symbolique comme
tel. La démonstration est encore plus probante, si nous envisageons la conduite
. de ceux qui "communient" aux mémes symboles. Si l'apprenant est le sujet
suppos€ savoir, non seulement au regard d'autrui, mais aussi a ses propres
yeux, et si le sujet suppos€ savoir est le sujet qui s'affirme croyant, on sera
bien obligé d'admettre que le savoir trace la configuration symbolique de diver-
ses facons de croire. Apprendre reviendrait a ajuster, dans un méme discours,
les modes de l'énonciation d'une adhesion en cours aux modes d'eénonces
disponibles et a contester les seconds par les premiers, afin de produire
un nouvel €quilibre ou une nouvelle synthése des données symboliques en

interaction.

Si les fantasmes religieux ont pour fonction de pointer l'indecidable
dont s'entretient le savoir, comment les distinguer des fantasmes politiques
qui reposent, eux aussi, sur des strategies analogues de reconnaissance ?
Certes, chacun de ces reéseaux fantasmatiques, en fournissant différents
appuis a l'apprenant, lui offre une surface de lecture, de jalons, de marques,
de bornes et de traits pertinents. Ou se trouve donc la différence entre
la fiction du croire et celle du pouvoir ? La réponse découle de la formulation
d'une autre question et de la reéponse qu'on lui fait. Elle depend, en effet,
de la facon dont l'apprenant se rattache a ces deux pans d'imaginaire.
La différence tient donc non aux contenus, mais a la fagon dont celui-ci
s'y rapporte. Car politique et religieux sont les deux terrains de manoeuvre
les plus pris€s de la science. L'un et l'autre ne se definissent-ils pas par
la dénégation, c'est-a-dire par la substitution, a la verité qui est sans cause
ou sans raison, d'une cause et d'une raison a défendre, par la mobilisation
des tactiques de la croyance que sont la complicite, la fiction et la reconnais-
sance, enfin par des deémonstrations de se€duction, de manipulations et de
récuperations ,visant a concilier les "faveurs" ou les "bonnes graces" du chef
ou de Dieu ? Mais le fantasme politique ne fait pas croire de la méme fagon
gue le fantasme religieux. Ii signifie, en effet, la transcendance sur le mode
de l'alternance, en la situant tant8t en dega dans la figure économique du citoyen,

tantSt au-dela dans un ideéal utopique de fraternit€ et de bonheur. Comme
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on l'a dé€ja remarque, il ruse avec la transcendance du religieux qu'il mine
et qu'il mime en biaisant avec elle [1]).. On congoit alors ais€ment que le
religieux, en quelque sorte laicis€, récuper€ dans la figure du politique, fasse
appel contre ce dernier, pour revendiquer une transcendance indisponible,
inverifiable et indécidable, située hors du champ , ou oscille le balancier
du politique. Tout se passe comme si le politique levait la denegation qui
lui était spécifique ainsi qu'aux religieux , comme si la figure du chef
arrétait la transcendance indefinie du religieux, en lui interdisant de poursui-
vre sa course. Le religieux se deporte pourtant bien ailleurs : sur les marges
du social et du politique, mais aussi sur un imaginaire de croyances magiques,
apocalytiques, millénaristes, astrologiques et messianiques qui €chappent
a la censure du pouvoir. Ce faisant, il lance un défi a la transcendance tro-
quée et tronquee du politique. Il dessine, finalement l'aureole du pouvoir :
le non-pouvoir.

On aurait tort de juger ces considerations comme €tant trop €loigne€es
de notre propos. C'est, en effet, a travers le chasse-croise des fantasmes
politiques et des fantasmes religieux que s'oriente l'apprenant. Il entre dans
le jeu de la dénégation : tantdt il léve celle-ci en recourant aux representa-
tions du pouvoir, tantdt il dénie cette levée, oper€e par l'imaginaire politique,
au nom de défis inspirés par l'imaginaire religieux. Ce jeu de la recuperation
politique du religieux et de la subversion religieuse du politique traduit ,
sur le mode fantasmatique,la double strategie qui, dans tout apprentissage,
conjugue maftrise et désistement, pouvoir et non-pouvoir, prise et deprise,
synthése provisoire et déplacement. Mais la contestation du religieux a l'en-
droit du politique porte non seulement sur l'image du pouvoir, mais aussi
sur le modéle de la relation que ce dernier entretient [2]. Mettant en
lumiére la nudité du roi, elle souligne qu'ils'est habill€ sur-le-champ, en
ayant revétu des vétements d'emprunts, c'est-a-dire qu'il tient son pouvoir
de sa position de double du groupe, de figurant d'une complicité dont il
n'est pas le maftre. Qu'est-ce a dire, sinon que les fantasmes religieux, tout

en circonscrivant la dimension du croire et du non-pouvoir, en appellent

(1] Y. Barel, Le politique : figure métissée du_religieux, in Langage et déplacements du religieux,
Paris, Cerf-Cerit, p.86 sq. -

[2] Nous sommes convaincu que le politique, et donc le pouvoir, parle le langage de la morale,
c'est-a-dire du consensus, du ralliement 3 ['unité ou du rassemblement, alors que le religieux,
ne disposant pas du pouvoir qu'il représente, parle le langage de I'éthique, c'est-a-dire du
repere de la régle provisoire et de 'appel al1'Autre. Au moins dans !'idéal !
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a un €largissement et 3 un deépassement de l'image de la relation ?Le maftre
n'est ni le témoin, ni le gérant de l'image du groupe, mais il enseigne :
en contre-signant le savoir acquis, il signifie le savoir absent, il indique
'ailleurs. Tel est sans doute le modele heuristique de la relation, tress€
de pouvoir et de non-pouvoir, que voilent et devoilent les fantasmes religieux.
S'il n'y a point d'apprentissage, qui ne s'inscrive dans un espace ou la relation
de formation et d'éducation ne fasse office de principe moteur, on percevra
mieux les implications de telles affirmations, que nous allons developper

dans la partie suivante.



CONCLUSION DE LA DEUXIEME PARTIE

Nous voudrions conclure cette deuxieme partie de notre réflexion
sur deux remarques, a notre avis, essentielles, soulignant la  fagon dont
I'apprenant se rapporte a ses représentations et les assume. Rappelons incidem-
ment que nos considerations topologiques et taxinomiques concernent non
les fantasmes en eux-mémes qui sont et restent inconscients, mais les effets
de sens provoques par les conflits que suscite leur rencontre. C'est donc
bien sur un mode polémique que !'apprenant les affronte. Ainsi les fantas-
mes corporels viennent-ils tantdt renforcer, tant6t annuler, tant6t corriger
les représentations relatives a l'échange, au pouvoir et au sacré. Nous tou-
chons la a la raison fondamentale, pour laquelle le savoir, n'ayant pas de
statut objectif,se déclare a travers une fonction figurative qui met en scéne
le savoir-dire, le savoir-echanger, le savoir-pouvoir et le savoir-croire. Or
c'est le heurt et I'opposition de ces figurations qui interdit au fantasme
de se figer ou de se fermer et qui dégage une marge d'écriture a ce sujet
lecteur qu'est l'apprenant. C'est pourquoi le fantasme n'appelle pas le fantas-
me, sans en appeler a autre chose que lui : au corps qui le trahit, a la com-
munication qui le transforme, au groupe qui le déplace et a la relation qui

le dépasse.

Nul ne s'étonnera de ce que ces entrelacs et ces entrechoque-
ments, indices de la fonction combinatoire et computative de l'inconscient,
produisent des compromis signifiants et des équilibres précaires: que bien
des pédagogues érigent, a leur insu, en tests d'heureuse adaptation et de
bienheureuse insertion. Nous ne développerons pas plus longuement cette
seconde remarque qui- se borne a souligner le statut mitoyen de certaines
émergences fantasmatiques, "émargeant" aussi bien du champ du corps et
du domaine de l'échange que de la surface du pouvoir et de l'espace du croire.
Retenons les fantasmes de la masse corporelle, moneétaire, sociale et inter-
dite ; ceux du préléevement organique, bancaire ou informatique, statistique

’

et initiatique ; ceux de la réserve pudique, financiere, stratégique et sacrale ;
ceux de l'empreinte épidermique, scigillographique, magistrale et salutaire

ou comminatoire ; ceux de la lettre matérialisée dans le sigle, echangee
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par le porteur, édictée par l'empereur et figurée dans le texte... Ici comme
la, nous avons a faire a des dénotations moyennes et mitoyennes, qui, parce
qu'elles bloquent des connotations plurielles, restent, elles aussi, soumises

au contrdle et a l'interpellation pédagogiques.



TROISIEME PARTIE

DIALECTIQUE

CHAPITRE 1

LA FIGURE DU CORPS

En codant dans le discours theorique et le rituel social les fantasmes
dont nous venons de faire état, l'institution transforme la denegation qui
leur donne sens en une affirmation massive. Au code, elle donne espace,
forme et sanction. Or, 1'une des repre’sentationsr maitresses, sur laquelle
elle exerce sa censure, recouvre ce que nous appelons la figure du corps.
Lorsque, dans le premier chapitre de la deuxieme partie de ce livre, nous
avons degageé la présence, le réle et la fonction des fantasmes corporels,
c'est bien a la figure du corps que nous nous reférions,mais, selon une perspec-
tive indirecte et univoque, en tant qu'elle €tait affectée d'un interdit dont
la théorie et l'institution etaient finalement la justification. Arrache a la
dénégation théorique, a l'occultation ideologique et a la re'pe'tition' du rituel,
ce premier point d'ancrage révele une signification que les explications empi-
riques, constructivistes et méme interactionalistes ont fig€e dans la represen-
tation du corps reel, que la psychologie de l'information a crédité d'un statut

imaginaire et a laquelle les experiences psychodramatiques ont accordé une
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efficacite symbolique, s'exprimant sur le mode de la décharge cathartique
et de la prise de conscience. Avant de développer la fonction imaginaire
et symbolique de cette instance de l'apprentissage, rappelons l'assise expéri-
mentale, sur laquelle elle repose. Nous en examinerons ensuite le profil

theorique et nous en mesurerons la performance specifique.

I - LE PARADIGME

La figure du corps est a situer sur le double registre du conscient
et de l'inconscient. On peut l'inferer, sur le plan expérimental, d'abord, des ex-
periences beéhavioristes elles-mémes. Celles-ci, en réduisant le corps a la
representation fonctionnelle d'un organisme, lieu de réactions coordonnées
a des excitations externes, occultent le domaine des significations qui, méme
chez l'animal,si l'on en croit notamment les conclusions d'Osgood ou de
Maier, assurent la-mediation entre I'action des stimuli et la réaction de l'orga-
nisme et subordonnent !'efficacité mécanique a une certaine efficacité symboli-
que ou magique. Chez I'homme, cette priorité revét une portée decisive.
Ainsi, l'enfant, qu'il obtienne des succeés scolaires ou qu'il accumule les
€checs, a tendance, avec la complicité de ses parents, a reporter comme
I'a montré Seligman, sur le moniteur ou sur I'enseignant, la cause de ses
réussites ou de ses déboires. Nous pouvons, par exemple, découvrir cette
causalité magique a l'oeuvre dans le jugement, par lequel tel individu expli-
que un malaise digestif, en s'en prenant a son dernier repas, ou, a l'inverse,
justifie une guérison soudaine, en vantant les mérites d'un breuvage qui,
de pres ou de loin, évoque le bon bol de bouillon familial ou encore la saine
ration de lait maternel. Or, c'est a la figure du corps que la causalité magique
ou symbolique, au sens ou l'entend Lévi-Straus, cherche a donner corps,

en reportant sur elle une valeur causale.

L'observation commune confirme ces donn€es. La perception d'alarme,
qui joue dans tout apprentissage un rdle déterminant, a pour objet le mouve-
ment encore indifférenci€ d'un objet, d'une personne ou d'un animal. Elle

devient de plus en plus distincte, lorsque nous appréhendons une forme, a
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partir de la figure de notre Corps que nous projetons sur eux. Ainsi, la chose
€n mouvement que nous percevons lateéralement est-elle en quelque sorte
recentree dans le champ perceptif, lorsque nous I'avons identifice et recadrée
dans l'ordre de la représentation corporelle. Elle s'offre, comme un ecran
ou un horizon, a la figure qui surgit, telle une forme démiurgique. N'est-ce
pas d'ailleurs sur l'arriére-fond d'une tigure corporelle refoul€e, que la forme
se fond dans !'indistinction et que le fond se reforme dans une representation
distincte. Selon I'experience de Sherif, par exemple, apparait ce méme
processus, ou la figure du corps justifie et I'illusion kin€tique et 1'accord
imaginaire, portant sur la réalité et I'orientation du mouvement d'un point
lumineux dont seul té€moigne le dialogue des observateurs entre eux. La verba-
lisation de I'impression, exprimant la dimension sociale de la perception,
rallie les participants autour de I'appreciation commune d'une forme, qui

arréte la derive de figures incertaines et erratiques [1).

Ces exemples nous éclaire sur le geste de l'apprenant, qui s'exerce
a configurer sans cesse le fond, afin d'en extraire la forme. La figure opere
'articulation entre les deux structures, puisqu'elle se livre sur le mode ima-
ginaire dans le fond et se délivre sur le mode symbolique dans la forme.
L'acte d'apprendre, qui met en scene ces deux modes figuraux, se résout
a la faveur de I'integration de la figure dans la forme, qui exerce une main-
mise sur la figure du corps et la rend disponible. Nous avons, présents 3
notre imagination, les gestes du skieur, temoignant de cette maftrise de
I'espace exterieur, inscrite dans son corps. Que nous soyons acteurs ou spec-
tateurs, nous expérimentons, a travers l'image "extendu_e" de notre corps,
le geste reussi de l'apprentissage qui a intégre l'espace ambiant a I'espace
sensoriel et transformé les sensations exteéroceptives en sensations proprio-
ceptives. Rappelons-nous, comment nous avons appris a travailler les claviers
du piano et de la machine a écrire : les cing sens se rassemblent dans une
figure sensori-motrice, d'abord indéterminée puis ordonnée, enfin dans une
figure symbolique qui fait appel au sentiment ou a la parole. La figure corpo-
relle est le point de départ et le point d'arrivee de cette intégration, de

cette transformation ou de ce rassemblement. Nous qualifierons la capacité

[1] On n'est pas loin des théses de A. Bandura, selon lesquelles la motivation, issue du travail
d'interprétation des modeles sociaux, précéde, détermine et infléchit l'apprentissage (cf.
L'apprentissage social, op. cit.).




-209-

qu'elle déploie, en empruntant a Merleau-Ponty, le terme d'intercorporéite [1],
qui recouvre la liaison imaginaire et symbolique du corps au monde, justement
operée par l'intégration progressive du champ exterieur. La main qui ouvre
I'espace, le découpe et le mafltrise nous parait étre la metaphore la plus
pertinente du corps, se figurant dans l'ouvert d'un monde, sur lequel elle prend

pouvoir.

L'observation clinique renforce les interpretations precédentes. Nous
pensons, par exemple, aux réponses formes F et aux réponses kinesthesiques
K (grandes kinesth€sies) ou k (petites kinesthesies) du Rorschah. L'apprentis-
sage réussi pourrait se traduire par un equilibre harmonieux entre F et K,
attestant l'integration du mouvement dans la forme. Or, pour fonder cette
appreciation, il convient de donner aux reponses K et k une interpretation
positive : "...les spé€cialistes du Rorschah d'enfants, note D. Anzieu, voient
se développer les K en méme temps que la maturité du moi, la differencia-
tion de soi et des autres, la conscience de sa propre personnalité, l'interio-
risation stabilisatrice... Les tdches sont en effet ressenties inconsciemment
comme des images du corps propre, d'ou la sensation corprelle, caracteristi-
que de la kinesthesie selon Rorschah..."[2]. Les réponses K "figurent" le corps :
elles mesurent non la mobilite du sujet, mais sa capacité d'intégration :
"I'nomme qui a des kinesthésies est celui qui est stable du point de vue mo-
teur, le sujet vif est pauvre en kinesthesies'[2]. La figure du corps est le
corps se figurant : elle est I'expression projective d'une configuration imaginai-
re ou symbolique du méme corps en prise sur le monde, en deprise de ce
monde ou en reprise de soi et du monde. On sait que c'est cette capacite
de se représenter l'espace qui fait deéfaut au psychotique, méme si les repon-
ses kinesthesiques au Rorschah sont chez lui mutliples. Ce qui caracterise,
en effet, la figure, c'est l'équilibre perceptif qu'elle réalise entre la forme
et le mouvement, entre la structure et le dynamisme. Elle est le fruit d'un
ajustement du corps propre au monde environnant et a autrui pergu lui-

méme comme corps. Elle témoigne aussi d'une liaison antepredicative des

[1] M. Metleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 172-204.
[2] D. Anzieu, Les méthodes projectives, Paris, P.U.F., 1960, p. 43 sq.
{3] H. Rorschah, Psychodiagnostic, trad. par Ombredaine et Landau, Paris, P.U.F., 1962,
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corps, s'exprimant sur le mode d'une fonction tonique qui assigne a la fonc-
tion posturale son terrain d'exercice [1]. Elle est le langage du corps propre
qui degage et engage I'espace du monde et de la rencontre. Nous serions
tenté de recourir au mime, pour éclairer cette discursivité immanente au
coprs. Le mime est l'ecriture de la figure dans la représentation, le recit
de la figuration corporelle, I'expression mimetique du corps dans la figure
qu'il extrait et exhibe. Il existe donc un monde poetique du corps qui condition-
ne aussi bien l'acces au monde é€lémentaire de la jouissance que l'acces
au monde construit par le travail. Monde ou se nouent la fantasmatique
de la bouche et celle de la main. Le corps qui se jouit ne peut plonger dans
I'" "il y a" de l'€lément, s'il ne parvient a avoir prise sur lui, en le fantas-
mant d'abord comme une nourriture offerte a la morsure qui rameéne le
dehors vers le dedans. Point de fantasmatique de I'élément qui n'implique
celle de l'aliment [2). De la méme fagon, l'univers du travail et de la concur-
rence presuppose le monde petri par la main et main-tenu a distance. C'est
dans une manipulation premiere qui inverse le mouvement €lémentaire et
alimentaire du dehors vers le dedans que s'affirme la dimension symbolique
du corps [3] de quiconque vit pour apprendre et apprend pour vivre. Appren-

dre, c'est chercher en dehors de soi la raison de soi.

C'est sans nul doute de la quasi-impossibilité a figurer son corps que
souffre l'enfant autiste . Rive a une image, qu'il ne peut projeter en avant
de lui-méme, faute de reperes identificatoires et, comme l'a montré G. Pan-
kow [3], faute de ne pouvoir prendre son é€lan par manque de manque, par
absence de recul, de marge ou d'intervalle, il contemple, sans pouvoir les
subsumer sous une figure, les defilés de traces éparses et multiples, laisses
par les jeux d'absence et de presence des rencontres [4]. Transactions tron-
quees, bruits et chuchottements, mots explosant comme des couleurs, gestes
eclates et deécal€s, autant de signes qui témoignent du désir douloureux d'une

synthese et d'une reconnaissance. A la figure, opeérateur primordial de la

[1] voir ies travaux de J. de Ajuriaguerra et de R. Angelergues. Par ailleurs,la méthode Mézieres
de rééducation des postures du corps s'appuie implicitement sur la fonction tonique du corps.
Elle se référe aux articulations réelles et symboliques, mises en jeu par la fonction posturale
et par la fonction tonique.

[2] Voir E. Levinas, Totalité et infini, La Haye, M. Nijhoff, 1980, p. 104 sq.

[31Cette place vide est l'effet de la parole du pere : voir G. Pankow, L'homme et sa psychose,
Paris, Aubier -Montaigne, 1971.

[4] F. Deligny, Au défaut du_langage, in Recherches, 24 nov. 1976; Les enfants et le silence,

Paris, édit. Galilée, 1980.
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relation, se substitue une surface d'empreintes, de marques en derive, d'esquis-
ses de recoupement et de regroupement, bref un ensemble de lieux insistants
dont l'image qui se présente,sous forme d'alternance et de rythme, s'offre
comme l'occasion (automaton) d'un abri et d'un refuge [1] ,a defaut d'étre

celle (tucké) d'une prise.

Le corps prend corps dans la figure dont le corps propre est.en
quelque facon, le dépdt. Le geste de jubilation de I'enfant devant le miroir
n'exprime pas l'appropriation d'une image constituee de lui-méme. Il traduit
la constitution de I'image, par l'esquisse de la figure dessin€ée par la main
et animant, comme sienne, l'image qui, offerte a son regard, marque, la-bas,
la premiere division de son étre [2]). On le voit, la figure eémerge, en quelque
sorte, de la matrice de l'imaginaire inconscient et s'en vient, pour ainsi
dire, recueillir,sous la modulation de la voix, la representation dont t€moigne
le miroir [3]. Mais pour qu'elle puisse rapatrier celle-ci et en faire le princi-
pe constitutif et régulateur de nouvelles figures, elle requiert la voix de
I'éducateur qui enseigne, en disant : "C'est toi, cette image, cette écriture
ou cette oeuvre, c'est toi et ce n'est pas toi". Ainsi la figure, qui est l'image
corporelle, en situation d'interpellation, resurgit sans cesse au carrefour
de l'image et du monde extérieur, déplagant l'image instituée au benefice
d'une autre image [4]. Bref, elle suscite un conflit permament entre les
images [5). On pourrait interpréter l'activit€ du jeu a l'aide de ce schema.
Celui qui joue se fait soi-méme "jeu".Le voici qui abolit la distance entre
le sujet qu'il est et la representation qu'il institue : il laisse croire que I'on
peut étre soi-méme la repreésentation que l'on se donne. Or un tel semblant
n'est possible que parce que le jeu privilégie, parmi les représentations
et les images inconscientes qu'il mobilise, une figure qui rende compte de
la performativité de son image corporelle. Le joueur cherche a faire coincider

en lui figure et representation.

[1] B. Bettelheim, Forteresse vide, L‘autisme infantile et la naissance de soi, trad. par H. Humery,
Paris, Gallimard, N.R.F., 1974. ‘
{2] La voix de la mére qui exprime a l'enfant l'identité de l'image au corps de l'enfant contribue
a la production de la figure.

[3] Le corps, grice & la figure qui le déploie, peut réaliser cette inversion, car il est, en tant
que tel, la position d'un étre qui est chez soi un étant hors de soi.

(4] L'hésitation du sujet devant I'interprétation d'une image est & reporter a l'action préconscien-

te de la figure. ‘ ‘
[5] Sur la notion d'image, voir F. Dolto, L'image inconsciente du corps, Paris, Le Seuil, 1984.
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La figuration "po€tique" du sujet et du monde deploie I'horizon d'ac-
cueil du scheme sensori-moteur qui réglemente l'acquisition de l'information
et de la forme perceptive témoignantde la conformite du regard [1]. C'est
pour avoir négligé cette donnée que l'évolution de l'enfant a €te posee exclusi-
vement en termes de logique adaptative. Les theories de l'apprentissage
qui, axées sur des activités de perception, d'adaptation et de formation,
adoptent le langage de la logique formelle sont, sans nul doute, indispensables
au psychologue et au p€dagogue, pour comprendre les processus d'éducation.
Elles ne peuvent cependant fournir des reperes a l'éducateur travaillant
notamment auprés des enfants retardes, inadapt€s et débiles légers ou aupres
d'adultes marginaux, chémeurs, prisonniers, drogu€s, malades ou analphabetes...
Elles ont, en effet, le double tort de postuler une normalité se reclamant,
en derniére instance de l'ideologie du savoir ou de l'institution,et de separer
I'épanouissement personnel de la personnalité de son developpement culturel,
en dissociant les exigences de l'éducation et les urgences de 'apprentissage.
Or I'hypothése qui est la ndtre nous autorise a substituer a ce modele norma-
tif qui a servi de réference aux cas cliniques un modele. thérapeutique qui,

paradoxalement, servira de paradigme aux cas normaux.

Il - LES DETERMINANTS

Que la figure corporelle soit dialectique, ce fait tient a sa situation
charniere dans le champ du réel, de Il'imaginaire et du symbolique. Si la
forme ou le schéma corporel reléve du réel, l'inscription signifiante, qui
mobilise la figure, se situe du c6té du symbolique. La figure, qui est a l'image
ce que le signifiant est au symbole, exprime I'ouverture "signifiante" de
I'image au symbole. Mais de méme que le symbole arréte, sans l'épuiser,
le signifiant , en le rapportant a la communication, la figure oriente, sans
la détruire, l'image vers l'assomption symbolique achevee dans la forme.

Elle est a la fois en deca et au-dela du symbole.

[1] Elle est le champ d'accueil et de restructuration des schémes sensori-moteurs, mnésiques
et mentaux qui, selon Piaget, sont le lieu d'interaction du sujet en apprentissage et de l'envi-
ronnement. Mais en degd des schémes ou des traces, nous trouvons les fantasmes qui, déja
organisés selon des positions conflictuelles, restent ouverts aux reconfigurations et aux renvers-
sements provoqués par la figuration du corps.
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L'ambiguite qui affecte la distinction de l'imaginaire et du symbolique
rend compte de la position mitoyenne de la figure corporelle entre l'inconscient
et le conscient. Le corps-image, tiss€ du regard de soi et des autres, tresse
de l'image et de la lettre, echappe au geste qui le veut , car il se pose
comme résistance du desir inconscient. En d'autres termes, c'est la figure,
qui, ne pouvant s'achever comme telle, installe provisoirement l'image dans
I'inconscient, pour l'en extraire, a I'appel de la voix, en transformant l'inac-
compli qui la caractérise en impératif de nouvelles symbolisations. Detenant
une fonction de présymbolisation, intermédiaire entre I'image que code le
symbole et le signifiant qui l'arrache au code, elle est l'instrument de toute

symbolisation.

Le corps est, certes, le lieu de l'image corporelle, inconsciente, faite
de l'inscription des regards et des paroles, prétés a I'Autre, - en l'occurence
la mere -, supposé "me" voir,tel que je me regarde et "m'avoir" dit ce que
jlai cru entendre. Mais il est aussi le lieu de la représentation fantasmée
de mon desir de renaissance, de beauté, de jeunesse, d'amour et de reconnais-
sance. En d'autres termes, il surgit au carrefour d'un conflit entre l'image in-
sistante qui porte la marque du désir de I'Autre et la représentation imaginai-
re qui tente de re-marquer cette marque. Or c'est la figure corporelle qui
opéere la jonction entre ces deux requétes d'un méme desir. Si elle déplace,
en effet, l'image en direction des fantasmes de renaissance, c'est "en vue"
de mettre celle-ci en condition de pouvoir. De pouvoir, et non de maltrise.
Car le pouvoir de la figure qui,d'abord, s'affirme sur la base du non-pouvoir-
au sens de l'impuissance- de l'image, debouche sur le non-pouvoir- au sens
de l'impossibilité~de la realisation du fantasme. Tel est le sillage du pouvoir
decouvert par l'avancée de la figure. Située entre la réalite et le réve, entre
I'impuissance et l'impossiblit€, il déroule le couloir des prises ou vient s'ins-

crire le parcours de l'apprenant.[1].

[1] La figure du corps est & la fois figuration et figurale, au sens ot JF. Lyotard entend ces
termes. Le figuratif exprime la dimension passive, inconsciente et imaginaire du "figuré",
tandis que le figural en désigne Il'avancée consciente, symbolique et intersubjective (LF.
Lyotard, Discours et figure, Paris, Klincksieck, 1971).
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La dialectique inconsciente et consciente, imaginaire et symbolique,
recouvre celle, préecédemment €noncée, du dedans et du dehors. La figure du
corps definit la capacité relationnelle du sujet, qu'elle place, d'embléee,dans
I'univers de la communication symbolique. C'est l'acceptation du partage
constitutif du sujet entre lui-méme et son autre, entre I'image et la figure,
qui conditionne le dynamisme du partage realis€ dans I'échange social. La
relation est l'impératif de la communication avant d'en étre l'indicatif, c'est-
-a-dire le moyen de sa mise en place [1]. Le corps, ainsi compris, té€moigne
du discours du sujet dont le dedans est, en quelque sorte, le dehors refoulé€.
Il institue !'étre parlant en exteriorit€, comme étant la stase d'une extase.
Il deploie, par le fait méme, la surface de 'inscription premiere de l'espace
et du temps, ces deux formes de la sensibilit€ externe et interne, c'est-a-

dire du dehors inverse en dedans.

Resumons ces aspects dialectiques en avancant que toute figure du
corps est intentionnelle ou, plus précis€ment, métaphorique. Car elle fait
‘passer le sujet en l'ouvrant a la communication, mais dé’jé, en se déployant,
elle est pour ainsi dire appelée, €veillée ou suscitée par la voix anonyme
du monde exterieur et par la voix incitative d'autrui. L'enfant qui tend les
mains vers sa mere se risque dans l'ouverture "figurée" des bras de ceile-ci,
quand bien méme Ccs =ras ne seraient pas disposé€s a l'accueillir [2). Bref, la
figure est la trace d'un geste intérieur sollicitant l'exterieur, comme s'il
etait porteur d'un autre geste interieur. Elle est l'inscription d'un appel
a un appel, d'une inter-pellation et d'une réponse résolutoire . En dessinant

I'espace présymbolique de la relation a autrui, elle se présente comme le
discours matriciel du transfert et du contre-transfert qui organise le champ

inter-relationnel. Cette conclusion est capitale pour situer la relation pedago-
gique. Si le verbe est, en effet, l'instance privilégiée du symbolique, sa sanc-
tion pour ainsi dire, il présuppose un jeu de réplique et de traversee des

figures, circulant entre le responsable et le groupe.

[1] Ce plan du moyen recouvre ce qu'on appelle ie lien social.
[2] Chose que ne parvient pas & faire I'enfant autiste.
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5. Sans nul doute, si particuliers soient-ils a l'individu , ces profils
figuraux sont socialisés et culturalisés parce que ritualisés. Les repre€sentations
fantasm€es du corps maternel sont surdeterminées par les cadres sociaux
de la memoire collective, tels que les a définis, en un langage bien trop
statique, un Halbwachs, par exemple [1]. Les figures coporelles sont donc
tels des gestes rituels, situés au carrefour de représentations erotiques,
medicales, religieuses, €conomiques et politiques... Elles approprient le sujet
a lui-méme, non sans l'avoir d'abord expropri€, en le projetant au-dela de
lui, sur le mode de la fiction. Ne sont-elles pas, en effet, constitu€es par
des processus d'identification et intégrées, a peine esquissées, dans le langage
de la mimésis qui définit, a un double plan, le discours de 1'éducation{[2]?
L'intervention e€ducative ne peut, comme I'a é€tabli Durkheim, s'appuyer
sur des figures qui soient exonére€es des modéles sociaux dont elles recoivent

la sanction.

Im - LA STRUCTURE

La figure du corps nailt au carrefour des processus de symbolisation
du corps et de la constitution du narcissisme. En nous en tenant a l'interpreé-
tation freudienne du premier point, nous constatons que nous sommes en
presence de deux jeux de langage. Le premier qui implique un systéme de
représentations cybernetiques nous montre que le corps fonctionne selon
des configurations complexes, dessinant des reseaux et des circuits, ouvrant
des voies de frayage et dressant des barrages. Le second qui fait appel au
systeme des representations symboliques nous indique que le corps s'exprime
dans des images et des symboles langagiers, mettant en scene un ensemble
de signes, de strates d'enregistrement, de series d'impressionset d'emprein-
tes. Ces deux plans, celui de la physique des forces et celui de I'écriture,
se recoupent fréquemment dans le texte freudien, de sorte que l'on ne saurait

les dissocier, pour en extraire deux approches de la réalité€ corporelle [3].

[1] Les cadres sociaux de la mémoire sont le fruit de dépOts de figures intercorporelles, moyen-
nes et mitoyennes, parce que consignées par consensus.

[2] La mimésis, en tant que logique du lien social, préside a la réalisation de l'objectif d'inser-
tion politique de I'éducation. En tant que logique de la relation, elle se distancie du modéle

et commande la poursuite de i'objectif éthique de i'éducation. L
(3] 0 suffit, pour s'en persuader , de relire la 52&me lettre de Freud & son ami Fliess, dont le

texte est une anthologie en la matigre.
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J. Lacan a judicieusement remarque que le systeme langagier de Freud est
inseparable des representations mécaniques et énergétiques qui définissent

un premier niveau de fiction symbolique.

Cette ambiguité est significative. La figure du corps assure, en effet,
l'articulation du systéme énergétique et du systéme symbolique. Elle est, a la
fois, la résultante d'une organisation neuro-musculaire, reposant sur les struc-
tures neuroniques et la cause occasionnelle, pour ainsi dire, de la symboli-
sation par le langage. Elle prend appui sur la resistance du corps réel et
vient délimiter le corps imaginaire ou l'image du corps, en fonction des
exigences du discours et des liens parentaux ou sociaux. Bref, elle figure
la constitution du sujet dans le champ de I'Autre, lequel est déja inscrit

dans la capacité du corps a discourir face a des interlocuteurs reels ou invisi-

bles [1] ou bien ecore a acquiescer a la voix du monde ou a celle d'autrul.

Faisons reference au ce€lébre texte de Freud, analysant, non sans
complaisance et participation imaginaire, les gestes de l'enfant jouant a la
bobine. L'objet qu'il tient figure non l'absence de la meére, mais bien I'image
de son corps, image qui, pour l'instant, se tisse de l'image de la mere dispa-
rue, d' "un petit quelque-chose du sujet qui se detache tout en tenant encore
bien a lui, encore retenu" [9]. C'est a ce point qu'intervient la figure corporel-
le, d'une part, pour relier, entre elles, l'image de la présence et celle de
'absence, ou plus preécisement, pour structurer "l'image s'absent€ifiant"
comme faisant partie du sujet ; d'autre part, pour ouvrir le sujet a l'invention
symbolique dont il va commencer d'apprendre. Elle inaugure, d'abord, une pre-
miere "symbolisation"  rythmique, prelude a l'avénement du signifiant
et recouvrant le jeu fonctionnel par lequel la figure du corps appelle la main
a marquer le bord qu'elle quitte et celui qu'elle voudrait rejoindre. Elle
se tisse et se trame de gestes sensoriels et moteurs, allant des changements
de postures, des balancements du torse, jusqu'au regard surveillant le point
d'oli la mere s'est eclipsée. La seconde symbolisation qui se substitue au
rituel, comporte, quant a elle, un ensemble de sensations proprioceptives

qui, provenant de l'articulation de O/A [3] viennent modeler et moduler

[1] ). Lacan, Le séminaire, L. Xl, Paris, Le Seuil, 1973, p.189.

[2] Ibid. .

[3] O/A, c'est-a-dite Fort (éloignement) / Da (rapprochement) sont deux émissions contractées
exprimant la respiration et l'expiration.
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les €léments procédant du mime. Certes, l'entrée dans le langage substitue,
au jeu concret et particulier de la scene, le jeu abstrait et universel du
signe. Mais la rupture qu'elle introduit est déja preparée par la figure du
corps engagee dans le scenario. Au risque de simplifier, nous voyons dans
la face motrice et proprioceptive, disons rythmique, du signifiant et dans
sa representation ludique, les diverses figurations des figures. 1l serait cepen-
dant excessif d'identifier ce processus avec celui des schemes somatiques
qui, selon Reich,par exemple, relévent de deux appareils inconscients : ceux
de la musculature et du systeme nerveux végetatif ,d'une part, et ceux du
systeme sympatique et parasympatique , d'autre part. Les figures du corps,
sont, en effet, dynamiques, d'abord parce qu'elles tressent ensemble des
réseaux symboliques ol s'intégrent plusieurs séquences gestuelles, ensuite
parce qu'elles regoivent leur sanction du symbolique langagier, avec lequel

elles sont, a priori,en corrélation.

Le modele que nous préconisons, pour serier le profil du corps, engage
dans les diverses situations d'apprentissage, se situe 3 l'articulation du syste-
me énergétique et du systéme verbal. On ne saurait l'interpréter, en excluant
les interférences de ces deux régistres, sans tomber dans les simplifications
de W. Reich et de ses disciples : Lowen, le créateur du courant bio-€nergée-
tique, et Janov, le promoteur de I'analyse primale. Ces derniers défendent,
en effet, une conception naive de l'inconscient, défini comme une realite
qu'il faut retrouver, soit par une prise de conscience, soit par la réalisation
de virtualités, laissées en souffrance [1]. Cette conception vient en surimpres-
sion de prejug€s bien connus qui chantent les vertus vivifiantes du bon giron
de la nature, que le mauvais giron de la societé nous fait oublier, et celles
de I'enfant-roi que l'adulte civilis€ a trahi. Les thémes educatifs, sous-tendus
par ces modéles cathartiques, s'expriment sur des variations exaltant l'imme-
diateté, les valeurs naturelles, le retour authentique a son desir, l'affirmation
de soi, la descente dans son passé. Ils laissent entendre, en mélant les propos
de la pédagogie négative du laisser-faire, du laisser-croitre et du laisser-vivre,
que l'inconscient est ce negatif, envers du positif, que 1'éducateur, a l'instar
du photographe, se doit de "développer". S'il en est ainsi, apprendre signifie

prendre conscience de ses oublis. Reste cependant a interroger cette idee

[1] Ces stratégies définissent, pour Rogers, la démarche pédagogique par excellence. On ne
prend jamais conscience de linconscient, mais seulement des effets de sens de ce dernier.
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que l'éducation vise a abolir la négativité, plutét qu'a la créer. Est-il certain
qu'elle doive s'employer a é€taler l'inconscient, plutdt qu'a le solliciter,
comme une resistance, dressant la frontiere de nouveaux départs? On sait
que Freud nomme pulsion de mort cette négativité qui, ramenant sans cesse
vie et desir a un €tat neutre et indifférenci€, nou invite a repartir et donc
nous pousse a apprendre. Celle-ci, investie par le désir, qu'elle soumet a
la loi du masochisme primaire [1], institue le sujet comme sujet de l'absence
et, par conseéquent, demeure le moteur de toute entreprise educative. Celui
qui €duque renvoie le sujet non a ce qu'il est, mais a ce qu'il doit étre, donc

I'invite a apprendre a étre selon des modes qu'il n'a pas encore €prouves.

C'est sur le terrain de telles conceptions qu'il convient de reconduire
le débat. Si le corps fonctionne, il s'agit de definir le type de fonctionnement
qui est alors de regle. Si la figure du corps se présente comme un geste
de deblocage d'énergie ou de décharge d'affects, encore faut-il determiner
la nature d'un tel dynamisme. Or, l'image du corps ne se nourrit qu'indirecte-
ment de 1'énergie de combustion interne ou externe a l'organisme, ou encore
de l'energie caracterielle, musculaire ou atmosphérique. II semble qu'il y
ait, en effet, une énergie psychique, specifiquement humaine, qui, située
au-dela ou en deca de l'énergie orgastique ou atmosphérique, resulte d'une
tension interne entre les images ou les figures qui s'échangent, s'effacent
ou s'interpénetrent.Si cette hypothése n'est pas une vue de l'esprit, il convient
d'envisager des interférences multiples entre ces deux plans d'énergie. L'un,
organique, code non seulement les activites de combustion, mais encore
certains réseaux de l'énergie physique [2]. Quant a l'énergie psychique, elle
survient pour coder, a un autre plan, l'énergie organique qui, sans cela,
serait vouée a une progresive dégradation. Elle libere une autre forme d'éner-
gie negative qui sera, a son tour, investie positivement. En d'autres termes,
la figure du corps se produit a partir d'une perte qu'elle surmonte : elle
est l'inscription n€guentropique de cette entropie du desir que Freud assimile
a la pulsion de mort. Elle traduit, en un pro-jet, le "je peux" qui caracterise

I'image du corps.

[1] Cette terminologiede Freud serait elle-méme 2 analyser &

[2] Voir sur ce théme le développement "fictif" de R. Gentis, Legons du corps, Paris, Flam-
marion, 1980.
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Résumons-nous. Si la figure du corps se situe a l'intersection du syste-
me €nergetique et du systéme symbolique, c'est, nous semble-t-il, parce
que le symbole vient compenser la perte d'énergie et la fixe, en la déplagant,
sur des paliers hétérogenes de restructuration. C'est bien la pulsion de mort
qui appelle le symbole et qui, en s'y inscrivant, devient condition de vie.
L'acces au symbolique est donc commandé par le pressentiment d'une usure
et d'une entropie et par le travail de la mort qui ronge les énergies, de
sorte que le nouveau-né lui-méme est,comme on l'a dit, assez vieux pour
mourir. Mais la mort, tant qu'elle est animée par le désir de vie cherche
a se venger d'elle-méme, en trouvant dans le symbolique le sursaut la pous-
sant a acquiescer a la vie. La mort oblige la vie a se servir d'elle-méme
pour s'affirmer. On ne peut plus désormais parler d'usure ou d'entropie.
On parlera de perte ou de travail de deuil, pour désigner ce tour ironique,
lieu d'émergence de toute motivation, que le symbolique a jou€ a la mort,
avec le consentement de celle-ci. Si l'on peut €voquer la fiction d'un "avant"
du symbolique, nous dirons que, en ce temps-la, l'usure €tait vecue comme
mort. Survient alors le langage et c'est, du coup, la mort qui est vécue com-
me une perte prealable et indispensable a l'affirmation de la vie. En bref,
la figure du corps exprime le renversement du code €nergetique dans le
code symbolique et, a l'intérieur du code symbolique, l'inversion de la mort

vécue comme une perte en désir de vivre. En désir de vivre et d'apprendre...

Si nous insistons sur cette articulation, c'est parce qu'elle commande
le site de notre propos. Apprendre consiste bien a effectuer le passage de
la mort a la vie, en projetant symboliquement son corps dans une figure,
puis a répéter, mais au niveau du symbolique desormais, ce geste consistant
a renoncer a cette figure, pour en faire l'instrument de prises nouvelle~
On pressent des lors que l'attitude de l'apprenant developpe un regard parado-
xal sur la mort. Celle-ci, de processus biologique est transformee en expérien-
ce de perte. Si le désir de vivre ne peut faire I'économie d'un "mourir-
pour-vivre", le desir d'apprendre, qui est une des expressions les plus nobles
du désir de vivre, ne pourra faire I'économie d'un "perdre--pour-gagner"

ou d'un "ldcher-prise pour prendre" [1] ! On ne saurait envisager l'aspect

{1] Cet échec ontologique qui situe le non-pouvoir au principe et & la fin de 'apprentissage peut,
une fois fantasme comme radicale impossibilité (jamais je n'y arriverai !) ou comme radicale
impuissance, servic d'alibi pour alimenter des blocages ou des refus, qui ont, par ailleurs,
leur origine, dans d'autres facteurs, tels que la double contrainte, le sentiment de rejet
dd a des associations malheureuses, le désit d'en finir avec des interdits, dont la significa-

tions n'a jamais &té exprimée par I'éducateur, le sentiment de culpabilité qui transforme
en faute - ou en maladie - le cumul d'erreuts, traces nécessaires a tout parcours éducatif.
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energetique du corps en dehors du point de vue de son investissement symbo-
lique. Ce qui signifie que l'énergie, transmu€e en symbole, entre dans une
structure complexe, au sens ou l'entend Prigogine, structure qui reé-émerge
dans la figure du corps. C'est sans doute de cette complexité fonctionnelle
ou e€nergie et symbole se déterminent reciproquement,que se réclament,
avec plus ou moins de bonheur, les experiences de formation en groupe de
bio-€nergie, de vegéto- thérapie, de Gestalttherapie ou de techniques orienta-
les.

*  L'image du corps est l'enjeu d'un pouvoir dont elle traduit le profil
de l'emprise dans des figures toujours remaniees. Et ce remaniement, généra-
teur de configurations nouvelles, s'effectue en fonction des processus de
symbolisation. Le rituel complexe de la bobine s'efface devant le langage
du Fort/Da qui, en un premier temps,l'accompagnait. Le corps fonctionne,
mais le jeu fonctionnel s'acheve dans la verbalisation : "Ainsi le symbole
se manifeste d'abord comme meurtre de la chose, et cette mort constitue
dans le sujet l'éternisation de son désir" [1). Ainsi, ce qui, du corps, prend
corps dans le jeu s'acheve dans la parole qui, de facon latente, donnait de€ja

sens au geste rythmé et rituel.

Le mot n'est pas un substitut de l'action, comme le laissent enten-
dre les théoriciens de la bio-énergie. Il est lui-méme une action complexe
qui implique, pour son execution, un fonctionnement specifique du corps :
phonation, respiration, articulation, differenciations rythmiques.., De plus,
il donne orientation et signification a l'efficacite energetique qu'il transforme
en efficacité symbolique. L'opposition sommaire du biologique et du verbal
s'enracine dans le présuppos€ que le corps dit vrai , alors que la parole cache
et travestit. En réalité, le corps ne cesse, lui aussi, de mentir, en se donnant
a voir sous des masques, embrassant aussi bien les multiples postures possi-
bles que les formes diverses du systeme de la mode : habits, parures, coif-
fire, tatouages, sourires, attitudes impavides, clignement des yeux ... [2].

~ . . s
Or, un tel mensonge releve, "depu1s -toujours.deja, de l'ordre de la parole.

{1] I tacan, Ecrits, op.cit., p. 319.
[2} 1 y a tout le domaine du non-verbal (attitudes, comportements et mimiques) et du para-
verbal (cris, bruits, essoufflements).
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Il n'y a pas de verite du corps dans l'absolu, pas plus qu'il n'y a une verité
des mots. Le corps denudé, comme la lettre du mot, s'expose” dans des
représentations culturelles et, par conséquent, s'offre  a l'interprétation.
S'il peut étre fantasme, c'est qu'il est déja integreé a la fonction symbolique.
Le jeu de la bobine précede sans doute l'articulation verbale, mais il peut
étre paradoxalement interpreteé comme €tant l'aprés-coup de 1'accés au symbo-
le. Le mot etait la, sollicitant le geste, donnant a l'action le sens d'un événe-
ment. C'est la fonction symbolique qui, par le truchement de la figure décou-
pant un aspect du pouvoir dont t€moigne l'image, confére sa sanction au
fonctionnement energetique. Méme si l'énergie corporelle n'est pas toute
symbolisable, méme si l'eénergie mobilisée pour la symbolisation n'est pas
toute symbolis€e, il faut admettre qu'il existe une €nergie proprement humai-
ne dont la caracteristique résiderait dans son aptitude a étre transmuée a
un niveau supérieur.

Les processus symboliques ont une deuxieme fonction : celle de
permettre, par feed-back, la représentation et le transfert. Pourquoi le
sujet ne reviendrait-il pas, mais d'une tout autre fagon, au jeu que l'acces
au langage a rendu désormais inutile? On peut l'accuser de régression, deénon-
cer son souci pervers de contourner les frontieres symboliques acquises :
de faire comme si le symbolique €tait encore la bobine et non l'écheveau.
Mais ce retour a la scene déplace la signification du jeu initial, car il s'effec-
tue pour rien, pour le seul plaisir de relativiser le symbolique acquis en le
soldant dans le jeu. Le corps se re-présente a partir de la parole. Il se donne
en spectacle sur le thédtre du symbolique. Cette représentation qui fait
le chemin inverse du rituel engage le corps dans une histoire. Or, le passé
ne saurait étre désormais revecu : il peut seulement étre €voque sur le mode
du transfert, c'est-a-dire re-présenté et recadré devant le regard d'autrui
qui le convoque ou le provoque a cette représentation. Et s'il est, a l'occa-
sion, éprouvé dans la chair ou bien rendu sensible dans une impression percep-
tible ou dans un choc sensori-moteur, il convient de considérer ces impressions

comme autant de fantasmes suscités par l'évocation ou le souvenir de situa-

tions transféerentielles.



Que le symbolique ait pour propriete de pouvoir représenter le deplace-
ment, grdce auquel il s'est realisé,ce fait resulte de l'étrange négativité
qui le caracterise en propre. Or celle-ci provient de l'absence de fondement
naturel, maternel ou universel, disons du manque de références disponibles
dans le champ de la visibilit€ ou de la presence. Le franchissement du symbo-
ligue est catastrophique : il exige la perte de la securite:celle du sein, d'un
placement bien assur€, d'une assise confortable, d'une fusion ou d'une commu-
nion sans deéfaut. Il preésuppose que le fondement, arracheé par le symbole
au sans-fond de l'absence, devienne I'horizon du sujet. Il institue le masochis-
me primaire, terme ambigu qui, selon Freud, caracterise cette violence,
par laquelle le sujet fait sienne l'absence. Or une telle negativit€ n'est jamais
surmontee : elle transparaft dans la precarité d'un symbolique, menace de
retomber dans l'imaginaire, sollicité de se redefinir, happe qu'il est dans

un processus indefini.

C'est a ce point de jonction du systeme énergétique et du systeme
symbolique que se dresse la figure corporelle. Celle-ci, en tant qu'elle est
impliquée dans le systeme énergetique, represente la face motrice et proprio-
ceptive du corps : elle repose sur des operations de frayage realisées dans
des ensembles neuroniques complexes. L'enfant regarde le point d'ou sa mere
est partie.il mobilise I'énergie musculaire et respiratoire en e€loignant et
ramenant le jouet de son savoir, il s'efforce d'articuler, en méme temps,
le O de la disparition et le A du rapprochement. Le decoupement figural
du corps, qui est alors effectue, rassemble la multiplicité de tous ces gestes.
C'est dans le lieu de l'absence de savoir qu'il se produit d'abord, avant de
se redeployer sur les fronts d'une double symbolisation. En se portant au-
devant des structures symboliques qui la sanctionnent, il inaugure le palier
"mimétique" ou rituel d'une symbolisation se deployant a un autre niveau
que celui du langage. On peut en deceler l'existence et l'efficience dans
tout apprentissage, quel qu'il soit. Le statut qui le definit rejoint ce que
Maine de Biran appelait le moi hypo-organique, tout rassemble dans l'effort
qu'il dessine et le moi hyper-organique, s'anticipant dans un geste symbolique

de croyance.
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Reésumons-nous. La figure du corps s'exprime sous le double registre
énergetique et symbolique. Il importe d'insister sur l'homologie de cesdeux
systémes qui se réclament d'une bipolarité fonctionnelle dont le rythme
est le principe commun. Les oppositions phonématiques pourraient traduire,
a un niveau superieur, les oppositions entre sensation et motricit€, inspiration
et expiration, musculature et systéme nerveux vegetatif, systéme sympatique
et parasympatique. Ces oppositions correspondent elles-mémes, au plan de
l'inscription des figures, a l'articulation d'une é€nergie humaine néegative
et positive : I'émergence de la figure nie I'énergie negative en produisant
des formes et, du méme coup, produit de l'énergie negative, en refoulant
I'exces energétique qui n'a pu étre li€ dans les formes. A quelque niveau
que se soit, il existe un jeu entre entropie et néguentropie, systeme  gene-
rateur de décompression et systeme producteur d'équilibration [1]. Chaque
niveau pourrait étre congu comme un plan d'enregistrement particulier :
fixation mnéesique de l'énergie dans I'ADN des neurones cerébraux et fixation
mnesique des symboles dans le cortex cerebral. C'est en partant de cette
perspective que l'on comprendra, par exemple, que le silence s'annonce comme

€tant scansion de la pulsion de mort dans le régistre verbal...

Déplacons maintenant notre analyse sur le terrain du narcissisme. C'est
en effet, une question de liaison que pose l'articulation de l'énergie et du
langage : c'est cette méme question de la liaison que s'évertue a resoudre
Freud, en la transposant sur le terrain de la constitution du sujet et en dis-
tinguant deux €tapes dans l'acquisition de l'image du corps. La premiere,
celle du narcissisme primaire, projette l'image du corps propre sur l'ensemble
de la réalité. Elle correspond a ce que Winnicott nomme l'illusion primordiale,
illusion, en vertu de laquelle l'enfant imagine la réalité comme étant le
prolongement conjoint de son corps et du corps de sa mere. L'acquisition
de l'image s'effectue a la seconde é€tape, celle du narcissisme secondaire,
ou l'énergie libinale, expulsée lors du narcissisme primaire dans la realite,
reflue vers le moi et l'institue, sur le mode imaginaire, comme eétant un

centre d'énergie autonome.

[1] Ce modale est, nous semble-t-il, sous-jacent & la théorie piagétaine de I'équilibration des
facteurs endogénes (schémes) et exogénes (environnement physique et humain), qui rend
compte des divers paliers d'évolution de l'apprentissage.
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Le corps propre "deroule" l'image inconsciente du sujet qui a pouvoir
sur la realite. Or le jeu dialectique des deux formes, primaire et secondaire,
du narcissisme souligne les deux temps de !'experience du soi qui trouve
son unité dans I'Autre. Or cet Autre, c'est d'abord la mere, ou encore la
realit€ fantasmée sur le mode du prolongement maternel. C'est donc elle
ou ce-la, qui, en tissant l'image du corps de l'enfant, va, de fagon paradoxale,
lui permettre de devenir le sujet de son absence. Bien plus, la mere s'absen-
te, en faisant en sorte que son desir signifié par le regard dans le miroir,
par la voix et les gestes qui assistent, comme un commentaire, l'attitude
de prise en charge affective de son enfant, prenne corps dans le desir de
ce dernier. L'image est ce qui structure le désir de l'enfant, c'est-a-dire
ce qui du désir de I'Autre prend corps en lui. En s'intériorisant, en s'imagi-
nant comme étant le corps propre de l'enfant, elle inaugure le regime de
I'absence et, du méme coup, donne a ce dernier le pouvoir de surmonter
cette absence, cette double indisponivilité de la présence,celle qui decoule de
I'impossibilité de faire corps avec l'image du miroir (et a cet egard le regard
de la mere transforme en interdit ce qui, sans cela, serait introjecté comme
impuissance) et celle qui reésulte de l'impossibilité de se fondre "dans" l'image
de la meére. Le Nom-du-Pére vient donner l'utime sanction a cette image,
en l'ouvrant au pouvoir de la symbolisation et a une réserve de potentialites
indéfinies, revélees a chaque €tape du parcours de l'apprentissage. Il signifie
3 I'enfant que l'absence, circonscrite par l'image, en appelle a la creativite
et a la réalisation de soi. Le Nom-du-Pere dont le nom est sans nom, dont
le nom est personne, est la condition finie de quiconque se fait sujet de

I'absence et devient le partenaire desirant d'un savoir, objet du desir d'autrui.

C'est dans le champ de l'image narcissique, ou se recoupent I'énergie
libinale et la capacité symbolique €hez un méme sujet, que se pose la figure
du corps, geste de mobilisation de l'image en vue du symbolique. Elle vient
circonscrire l'investissement du "je peux" de l'image dans un projet defini.
Elle est le corps propre en prise sur la réalité. Elle refait, en sens inverse,
le chemin de la genese imaginaire. Marque de l'appropriation de soi sur
fond d'expropriation, inscription d'un desir advenant comme ce qui prend
corps du désir de I'Autre, l'image continue, par le truchement des figures,
dans lesquelles elle s'expose, a chercher la raison de la realisation du sujet

dans l'Autre.
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Iv - LA FONCTION

Les analyses precedentes convergent vers la formulation d'une méme
these : la dialectique de la figure commande le parcours de l'apprenant.
Aussi convient-il que nous relisions, sous ce point de vue, la fantasmatique
corporelle que nous avons deégagée dans la premiere partie. La figure du
corps nous enseigne, en effet, que apprendre implique la realisation d'une
perte, l'acquisition d'un pouvoir, I'éveil a la créativite, inséparable de l'acces

a la lecture, a I'écriture et a la pensee.

Les représentations communes de l'apprentissage entretiennent une
dénégation de la perte. L'image du corps qu'elles mettent en oeuvre est
celle de I'imaginaire maternel qui s'en trouve consolide et renforcé. Les
interdits visent a mobiliser tous les sens pour que rien, du savoir, ne soit
perdu : l'attention déroule la tension du corps dirigée vers la dévoration
de l'objet. Ce méme fantasme, les représentations €conomiques le deplacent
sur un autre jeu de langage, car elles visent elles aussi a esquiver la perte
et la dépense qui président a l'échange : il s'agit de prendre, de mettre
en réserve, de thésauriser, de retenir, de comptabiliser, de garder en memoire.
La fantasmatique de l'information surdétermine ainsi la fantasmatique du
corps : la figure devient schéma, forme ou modele [1]... Mais le cerveau
qui stocke les informations, pour les restituer, renforce le fantasme de la
bouche qui ne veut rien laisser échapper du lait du savoir. Sur la base d'un
tel programme, rien ne se cree, puisque rien ne se perd. L'image de l'ordina-
teur, cette boucle devenue le paradigme de la bouche gloutonne qui avale
et ingurgite les €léments qu'on lui propose, renforce les fantasmes de pouvoir
et de secret, inhérents au mythe du savoir supréme. Le pouvoir resulte de
I'narmonie qui existe entre la mémoire, la bouche et le cerveau : la bouche
sait, le cerveau voit, l'oeil parle. La dimension €sotérique du savoir est,
quant a elle, fantasmée au niveau des compositions indéfinies des données :

fantasme religieux du calcul divin qui fait advenir les possibles - et que

[1} C'est le cas du constructivisme de Piaget, de celui de la psychologie de la forme et de
la théorie de I'apprentissage social. Mais cette remarque ne saurait contester la validité
d'analyses qui s'en tiennent au niveau intermédiaire et mitoyen du schéme (Piaget), de

la forme (Kbhler) ou du modele (Bandura).
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Leibniz, cet homme de !'ordinateur, avait déja caressé - et fantasme sexuel
de la multiplicité des appariements et des formes inedites de couplage. On
retrouve finalement,dans cet amalgame, les caractéres dominants de la repre-
sentation deplacée du corps maternel, congu comme la matrice des possibles

et le sanctuaire, ou se négocient de secretes "combinaisons".

Bouche, oeil, cerveau, meémoire modulent le sein reconquis qui vient
combler le Sexe, c'est-a-dire la différence irrémissible qui, inaugurée par
I'absence, restitue a la pulsion de mort sa force creative. La fantasmatique
du corps rend, en effet, forclos le Sexe, identifi€ au lieu vide et fictif de
la constitution du sujet et de la relation a la connaissance [1]. Les interdits
relatifs a la position ou a la situation du corps visent a occulter ou a combler
tactiquement ce lieu differentiel. Mais ils n'empéchent pas pour autant
I'apprenant de convoquer, sous un mode stratégique, la pulsion de mort.
Ce dernier quitte alcrs le champ des représentations institu€es, pour se situer
sur le terrain instituant de ['utopie, misant sur un geste d'apprendre qui,
au lieu de retenir, de stocker et d'amalgamer, suscite la libre expression
des figures. Si nous avons de la peine a mesurer la performance d'un tel
pari, c'est sans doute parce que notre imagination est paralysee par l'image
institutionnelle du savoir et par la représentation corporelle rigide qui I'accom-
pagne. Reste que l'apprentissage en pure perte est ouvert sur un gain que
'on ne parvient a priori a mesurer : celui de creer de l'inconscient, par
le cumul des effets que l'apprentissage induit et refoule. La culture, c'est
avant tout le discours qui entretient la production d'un inconscient riche
en figures inédites et jamais codées, parce que resultant du dialogue de
l'inconscient avec les événements, ponctuant les attitudes ouvertes a la
relation et les transactions de la communication. Car l'inconscient n'est
ni une banque de données, ni un reservoir d'information : il est la différence,
de plus en plus large et incommensurable, que le langage réamenage entre
le code verbal et les figures du corps en prise sur le monde. Il est identique
a l'imagination créatrice. Lorsque manque celle-ci, c'est aussi bien l'incons-
cient qui manque et que l'on remplace par le langage archétypal, aplati

et stereotype de patterns que l'on reproduit.

[1] Le Sexe exprime la section qui intervient pour barrer I'Autre et interdire son érection en
Absolu. Il est le creuset ou l'image phallique se transmue en signifiant phallique, c'est-a-

dire en fantasme ouvert.
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Apprendre est un travail de désillusionnement ré-genérateur d'inconscient.
C'est, en effet, des fantasmes corporels, revitalis€s et recrees, parce que
reportes sur l'image figurée, figurale et figurative du corps, que l'imagina-
tion s'entretient. La perte provoguée est donc doublement positive : en amont,
puisqu'elle inaugure une marge d'imaginaire ; en aval, puisqu'elle se réin-
vestit dans une imagination, instituee dans et par le dialogue de I'image
avec les figures qui, en l'exprimant, la restructurent indéfiniment. Or I'image
du corps n'est pas une représentation qui se donnerait a voir ni une structure
a priori qui conditionnerait 1'ensemble des représentations. Elle est un scheme,
au sens kantien du terme, a la fois en prise sur le réel sensible et en déprise
de celui-ci, parce que orientée vers des autres prises possibles. Elle mesure
la capacite qu'a le sujet d'exister en l'autre, pour demeurer en soi, en incar-
nant .sous forme de pouvoir, l'extériorisation du desir de l'Autre qui a pris
corps en lui ou en symbolisant l'én-ergie de la s€paration retournee en rela-
tion. Ce sont les figures qui assurent le relais entre ce je peux, fondateur de
I'image et le travail de prises,par lequel le monde prend corps dans la symbo-
lisation. Elles expriment l'image corporelle, en la distribuant en une multi-
plicité de projets, esquissant la matrice gestuelle, par lequel I'apprenant
saisit le monde. Gardons-nous de les concevoir comme des €manations d'une
imago constituee. Car, d'une part, elles font surgir l'image tout en l'expri-
mant, et, d'autre part, la réinscrivent et la deplacent, tout au long du proces-

sus d'apprentissage.

Les figures du corps ont pour fonction d'intégrer les eléments appris
dans des ensembles ouverts ou dans des espaces transfinis. Elles sont intermé-
diaires entres les images, plus restreintes, revélées par l'analyse, et les
configurations plus vastes qui contribuent a structurer l'image du monde (il
On dira qu'apprendre revient a habiter l'image du monde, a laquelle se rappor-
tent l'éventail des figures. Or, celles-ci s'expriment tantdt sur le mode analy-
tique qui mobilise 1'hémisphére gauche du cerveau, tantdét sur le mode syn-
thétique qui est l'apanage de I'hémisphére droit. La, le sujet analyse, calcule,

divise, montre de l'index : bref, il lit la figure dans l'image qu'il déconstruit
en quelque sorte , en la réduisant a un effet de sens partiel , a un jeu

de clins d'oeil. Mais ce travail métonymique qui "débloque" en relativi-

sant le tout pour l'assimiler a la partie , reste provisoire et transitoire,

[1] L'image du corps est unique et singuli¢re, alors que les figures du corps sont plurielles et

multiples.
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sans quoi il s'enferme dans de fausses alternatives ou dans des contradictions
insolubles et, finalement, paralyse le transfert. Il est donc indispensable
que les parties analysées soient constamment rapportées a des totalites
fantasmees ou a des syntheéses stratégiques, qui s'opposent aux résistances
en passe de s'instituer. Tel est le travail metaphorique dont s'acquitte 1'hémis-
phere droit du cerveau, lieu de réve, de la poésie et de l'intelligence des
rapports. Le sujet integre ici la figure de son corps dans une configuration
plus vaste qui, par contre-coup, l'invite a re-structuer son imaginaire, donc
a pouvoir déplacer son regard. Mais le blocage, qui risquait précédemment
de s'installer, a la faveur de la partie indiment assimilée a un tout, est
aussi susceptible de se produire, a l'occasion du tout indlment relativise.
C'est donc une nouvelle operation analytique qui, réduisant la totalité insti-
tuee a une représentation partielle, s'emploiera a liberer la possibilite d'une
autre synthése. S'exprimant tantdt sur le mode analytique, tantdét sur le
mode synthe€tique, les figures operent la jonction entre l'image du corps
dont ellessont les instruments de dechiffrage analytique et l'image du monde
dont elles sont les instruments de recadrage synthétique. On le voit, apprendre
consiste a des-apprendre, pour ré-apprendre. Entreprise qui n'est, cependant,
point travail de Peéne€lope : celui qui ré-apprend, apprend, en effet, autre

chose et autrement, bref il apprend a apprendre et se surprend a apprendre.

On le voit, apprentissage, formation et éeducation e€veillent l'image,
c'est-a-dire stimulent le sujet a inscrire, par l'entremise de la figure, le
je peux qu'il enonce, sur le front de la- dimension symbolique. Le dynamisme
et le pouvoir interne de l'image s'en trouvent, par contre-coup,renforces.
Car le savoir n'est autre que le discours de ce passage du pouvoir imaginaire
a son effectivite. Quiconque apprend, franchit ce défilé impliquant perte
et acquisition, a l'appel d'un autre qui, parce qu'éducateur, figure I'Autre
et se pose, a la fois, en imperatif et en artisan de ce transit . De tels consi-
dérations ont un impact pratique e€vident. Elles nous retiennent, d'abord, de
vouloir s€parer apprentissage et formation, connaissance et realisation de
soi, car ces deux activités sont articulées a une visée €thique commune

et specifique a l'éducation. Elles attestent ensuite que le geste d'apprendre
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et celui de former sont inseparables dune visée therapeutique. L'image du
corps n'est, en effet, jamais inscrite définitivement : elle exige de se réins-
crire sans cesse, precis€ment en vue d'advenir par le processus méme de
son €mergence et de son refoulement. Elle nous enjoint, par conséquent.
de réviser notre conception d'un sujet €cras€ sur son image et aux yeux
duquel le pass€ serait un passif toujours plus lourd. Si le sujet est condamné
a étre, n'est-ce pas parce qu'il est renvoye a l'étre méme de son pouvoir
et jamais enchainé a I'étre de son avoir ? L'avoir-e€te, en effet, se libere
du projet, en vertu duquel il est dépass€ : il est le jeu de la réinscription
rendue possible par le refoulement de l'image corporelle, contemporain du
surgissement symbolique des figures. Le c'était d'ou le sujet s'institue se
trouve par lui appropri€, au fur et a mesure de son passage et de sa traver-
sée. Est-il enfin nécessaire de souligner que les figures corporelles, sur les-
quelles s'appuient les pratiques d'education, de formation et d'apprentissage
nous obligent a renoncer au dualisme du corps et de l'esprit, et donc a ne
pas seéparer l'apprentissage technique, artistique, manuel et sportif de !'appren-
tissage intellectuel ? Cette seconde conséquence ressortait déja de nos obser-
vations preliminaires, selon lequelles les representations de l'apprentissage
intellectuel se reclamaient d'une fantasmatique manuelle dont elles €taient
la denégation et selon lequelles les représentations de l'apprentissage manuel,
sportif et technique en appelaient a une fantasmatique de |'apprentissage
intellectuel, qu'elles deniaient a leur tour. Est-il besoin d'évoquer, a l'appui
de cette perspective, les modes d'emploi fort intellectualis€s de certains
jeux, tels que le foot-ball, le tennis ou le rugby... etc...,ainsi que les regles

sophistiquees de l'apprentissage de certains métiers ?

La perte creative et la créativité negative, oeuvre de la pulsion de
mort, qui défait ce qui fut pour le refaire autrement, trouvent, pour une
part, une illustration dans les stratégies de la pédagogie negative et de l'anti-
pédagogie. Laisser-croitre, c'est laisser-croire a la pulsion ambivalente de
mort dont le maltre non-directif témoigne de la force. A la fois garantir
et réduire la distance qui sous-tend la relation du maftre au disciple ou du
moniteur a l'éléve, c'est mettre en scene l'espace nécessaire, pour que le

refoulement et la symbolisation puissent advenir. Le maitre est conjointement
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terme partiel dans la relation et symbole total de la figure née de la relation.
Tel l'oracle de Delphes, il indique l'ordre socratique de la question, l'ordre
rousseauiste de la nature, l'ordre culturel du langage. Car nous l'€tabli-
rons plus loin : dans et par le dialogue dont il est le partenaire et le fonde-
ment, il renvoie a l'inconscient qu'il signifie et donc a la dimension des
transactions figuratives qu'il a pour tdche de provoquer. Il incarne le pouvoir
de l'image corporelle du groupe. De cette image, il est, d'une part, le double,
avec lequel les individus qui le composent peuvent dialoguer et sur laquelle
ils peuvent articuler leur transfert, mais il est, d'autre part, l'Autre de
cette image, son envers, c'est-a-dire l'ensemble des capacités et des réalisa-

tions differentielles qui lui donnent sens.

Le "laisser-croitre" de la pédagogie négative n'est dont pas le "laisser-
faire" des théoriciens de Hambourg. A l'encontre du laisser-faire, erige en
principe, on soulignera l'efficacité de la conduite démocratique, dégagee,
notamment, par l'experience de Lewin et White. Ce dernier profil, d'un cdté,
exprime avec bonheur l'ambiguité de la position du maitre, a la difference
de la conduite autocratique, qui ne retient que la polarité binaire de la rela-
tion dont le maltre est le partenaire, et de la conduite anarchique, qui in-
siste sur la transcendance d'une relation dont le maitre est seulement le
temoin. D'un autre cét€, la position démocratique a l'avantage de garantir
la croyance necessaire a la production des figures a partir de l'image et
a celle de l'image a partir des figures. S'il est vrai qu'apprendre revient
a puiser, dans le savoir, les moyens de pouvoir-étre, de pouvoir-vivre et
de pouvoir-faire, une telle entreprise requiert, pour se réaliser, l'espace

d'une croyance dont nous degagerons Lientét les composantes.

Le courant anti-pédagogique va encore plus loin . Voici la distance
érigeée en principe et en fin de l'apprentissage. Elle n'est plus une condition
stratégique nécessaire a l'entreprise scolaire ou educative, mais elle en est
le jeu et l'enjeu. C'est dire, d'une part, que la relation peédagogique se detruit
elle-méme comme institution, car elle présuppose que le maitre apprenne.
en enseignant, au double sens, passif et actif, du terme. Ce faisant, il entre
dans un rapport polémique avec l'institution scolaire qui s'emploie a proteger

et a garantir l'échange des rdles. Or ceux-ci trouvent ici dépass€s dans une



-23]-

fonction, entendre au sens mathématique du terme , dont maitre et groupe
sont comme les variables, situées de fagon assymétrique. Apprendre consiste
a produire du savoir a partir du non-savoir, c'est-a-dire a partir d'une fiction
de savoir resultant d'un chassé-crois€ des croyances et des pouvoirs partages.
Celui qui enseigne apprend a l'enfant en apprenant de l'enfant. De méme,
celul qui apprend enseigne au maftre, en se laissant enseigner par lui. La dis-
tinction enseign€ - enseignant, caracteristique de l'institution qui la décline
sur différentes formes connues : soignant/soigné, analyste/analysant ou analy-
s€, gouvernant/gouverne, payant/paye€..., s'efface au profit d'une fonction,

dans laquelle chacun est engag€ comme sujet.

Nous voyons,dans cette conception, un indice du déplacement de la
fantasmatique corporelle, structurant traditionnellement notre conception
de l'enfant, de I'€léve ou de l'apprenti. Le mythe de I'enfant-roi, desire
et entretenu, ou celui de I'€leve assisté et protége, qui trahit peut-étre
notre honte d'adulte en mal d'enfant, s'efface au profit de la representation
insolite d'une recherche commune, articulee sur l'ironie dont Il'enfant et
I'éleve, sapant les bases du savoir, se posent en maitres d'oeuvre. Du méme
coup, la metaphore hysterique de la grossesse change de sens : l'enfant en-
ceint, tel que Platon le congoit dans le Théethete , n'accouche pas d'un sa-
voir dont le maftre a jeté en son dme la semence. Car il est enfant de son
propre savoir comme il en est d'ailleurs le maftre : tous deux sont enfantes
symboliquement par un savoir commun, fantasme sur le mode d'un enfant
imaginaire que chacun represente pour l'autre. La question n'est donc pas
que l'enfant devienne adulte ni que I'adulte redevienne enfant, mais que
les deux réles que leur fait jouer l'institution soient intégrés, par la média-
tion d'un imaginaire partagé, dans et par une fonction, ou chacun s'exprime

comme étant sujet de la méme démarche d'apprendre.

Laissons la les applications plus generales et venons-en, sans plus
tarder, aux implications pédagogiques de notre démonstration. Si apprendre
consiste avant tout a lire, a €crire et a penser, il se trouve que chacun de

ces moments, qui, congu empiriquement, correspond aux trois cycles :
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primaire, secondaire et supérieur de la scolarit€, articulent, sous une forme

exemplaire, la figure du corps.

Lire, c'est entendre le signifiant. On assimile spontanément
la lecture, interpret€e de facon descriptive,a l'activité visant a associer un
signifiant et un signifi€, ou encore les signifiants entre eux et ceux-ci aux
signifies dont ils sont les vehicules. A un niveau plus vaste, en revanche,
on l'interpréete comme le déchiffrage de la question contenue dans le texte.
Réponse qui est livrée sur le mode de I'explicitation - , de la proble-
matique du devoilement de l'horizon  questionné ou encore du décryp-
tage du sens code dans le théme, le probleme et le projet de l'auteur. La
seconde orientation voit, dans la lecture, la mise en oeuvre d'une ecriture

et la premiere l'operation de décodage du signifi€é correspondant au signifiant.

La lecture est l'écoute du signifiant, a condition que le signifi€ soit
compris comme un effet de ce dernier. Elle ne Vvise pas a associer
un signifieé existant a un signifiant de la langue, encore moins a transcrire
le signifiant €crit dans le signifiant acoustique, mais a entendre le signifi€
comme €tant la production du signifiant, du son ou du gramme. Les méthodes
relatives a l'apprentissage de la lecture sont souvent fondé€es sur ces présup-
pos€es associationnistes. La question n'est cependant pas de savoir si la
lecture doit revétir une forme analytique ou globale, a moins que l'on cesse
de concevoir le sens comme susceptible d'étre raccroché, apres-coup, a des
sonorités de courte séquence ou a des configurations acoustiques plus longues.
L'oeuvre de la lecture est une invention du sens a partir des signifiants,
elle n'est pas la découverte d'un sens sommeillant a c6té des signifiants.
Or, c'est au niveau de cette invention que vient jouer la notion de figure
que nous avons mise en lumiere [1]. Le signifi€ n'est précisément un effet
de sens, que dans la mesure ou il est l'effet d'une structure signifiante ,
mobilis€e par le lecteur sur le mode d'une figure. Le sens est, en quelque

sorte, comme l'echo qui résonne a méme la forme, mais pour qu'il soit pergu,

(1] Le livte de J. Girard-Jeannot (Méthode de Jeannot, E.S.F., 1979) insiste sur le rble de !a
dictée corporelle et de la pédographie dans l'apprentissage de !'écriture. Les lettres figurent,
par anticipation, les déplacements du corps et les coordonnent. On lira aussi sur cette cor-
rélation F. Richaudeau et M.F. Jaquelin, Méthode de lecture rapide, Paris, Metz, édit. 5 1984.




-233-

il convient que l'imaginaire corporel, en se figurant, lui serve de vaisseau
sonore ou encore de caisse de résonnance. Rappelons-nous que I'écriture
€tait d'abord picturale avant d'étre idéogrammatique, que la lettre faisait
corps avec le signifi€ dont elle €tait la trace ou l'empreinte. Mais si le corps
de la lettre n'entretient plus, comme dans nos alphabets, d'analogie figurale
avec le sens, il reste pourtant qu'il est figur€ et theatralis€ dans et par
I'articulation du signifiant, dans et par son €coute a l'int€rieur de la figure
metaphorique du corps. Qui n'a vu un enfant répétant le méme mot ou la
méme phrase, se donnant en spectacle dans cette repetition, pour le plaisir
de recreer l'événement du sens contemporainde la parole ? C'est cette double
articulation qui constitue la lecture: l'articulation exterieure du son  suppose
I'articulation intérieure, qui fait advenir le signifie comme un effet du signi-
fiant. Il existe bien = une sorte de rite refoulé qui préside a l'apprentissage
de la lecture et qui réactive la mobilisation de I'image du corps dans la

figure.

Ces remarques n'impliquent aucun parti pris méthodologique [1].
La methode syllabique [2], allant du simple au complexe, refait le parcours
de ce que A. Martinet nomme la '"double articulation" constitutive de la
langue. Quant a la méthode globale, mise au point par O. Decroly et E.
Beaume, elle emprunte le chemin inverse [3]. Ce que l'on appelle la méthode
mixte s'emploie a amalgamer les procedes syllabique et global. Enfin, nous
avons la méthode naturelle de C. Freinet qui prend appui sur les textes
produits par les enfants et analys€s par eux, a partir des ressemblances
et des dissemblances de la langue. Fondée sur la formulation d'hypotheses
de sens a partir des mots fonctionnant comme indices, elle n'exclut pas
les trois premieres methodes qu'elle peut utiliser comme des strategies
de correction. Car lire, ce n'est ni associer, ni dechiffrer d'abord : c'est
comprendre, c'est-a-dire produire du sens. Or cette production suit le trace
de la figure corporelle. Le sens est une signification possible, induite a partir
de la lettre et verifice, ensuite, a propos de la lettre, de méme que la figure

est un prélévement operé sur l'image corporelle et rapporté ensuite a celle-ci.

[1] Apprendre a lire, Monde de I'éducation, Juin 1985.

[2] Les manuels du C.P. {Cours préparatoires) : Daniel et Valérie (Nathan) ou Rémi et Colette
(Magnard) sont des modéles du genre.

[3] La lecture, préalable & sa pédagogie, A.F.L. (Association frangaise pour la lecture) 1985;
C. Clesse et ). Hebrard, Du parler au dire, E.S.F., t. 3, 1983,
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Ce rdle actif du corps reel dans l'apprentissage, H. Wallon I'a soulign€ avec
force : celui qui lit intégre le sens a son corps ou a ce que Piaget nomme
un systeme de conservation, c'est-a-dire a des références stables, pergues
comme des signes inducteurs. La lecture est un acte createur. A l'instar
de la perception, elle est une experience categorielle et structurante. Comme
I'a montre J. Bruner [1], il n'existe pas plus de litteralit€é pure que de percep-
tion neutre. Le lecteur se complait a transformer en discours le langage
neutralisé par la page écrite et figure par l'image de son corps servant de
point d'articulation. Il suit les requétes de son desir qu'il projette entre
les lignes et dans les marges. On peut voir dans la rééducation des dyslexi-
ques, incapables d'associer de fagon ordonnée le systeme des lettres ausysteme
des sons, un analyseur sanctionnant positivement cette interpréetation. Le
sens, produit par la lecture, qui releve, en effet, de l'expression corporelle
et de la communciation sociale, est verifi€, apres-coup, par la mise en corres-
pondance des systemes. C'est sans nul doute, en se réclamant de ces divers
reperes que le travail de rééducation tirera un plus grand profit, car il impli-
que, comme condition essentielle, une pedagogie visant a expliciter les formes
de communication et de relation, dans lesquelles l'enfant est d€ja insere,
afin de greffer, sur ces séquences, les profils deficients d'une figure du corps

vacillante et €vanescente.

Nous restons dans la méme perspective,en constatant que l'écriture
s'engage sur un trace inverse de celui de la lecture, puisqu'elle s'évertue
3 donner le statut et la fonction de signifiants a des signifi€s que la lecture
a d'abord produits a titre d'effets de sens. Qui ne sait lire ne peut €crire.
Nous sommes renvoyes a l'action meétaphorique de la figure du corps. Ecrire
équivaut a redonner corps au sens entendu, c'est-a-dire interprét€ comme
l'effet d'un autre signifiant -que la lecture a refoulé dans les marges, puis
3 rattacher aux signifiants convoqués le sens ainsi entendu. Le signifiant
rappelle le sens dans la lecture et l'appelle au niveau de I'écriture, mais
il n'est jamais le méme. L'écriture qui deplace ce que la lecture produit

ne cesse de fournir matiére 3 une autre lecture. On I'a remarqué, elle opere

{1] ).5. Bruner, Logique et perception, Paris, P.UF., 1958. Voir aussi P. Lefavrais, La lecture
reconstruite & partic des déficits et de leur traitement pédagogique, Paris, These, 1979 ;
La lecture et l'enfant,par B. Bettelheim.., Paris, Laffont, 1983 ; Tolila, Recherches actuelles
sur l'enseignement de la lecture, Paris, édit., Retz ; Apprentissage et pratiques de la lectu-
re a I'école, Paris, CNDP, actes du collogque des 13-14 juin 1979.
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la rencontre de la loi et de la jouissance, puisqu'elle code et recode les
€carts des signifiants. Elle se présente comme €tant une lecture qui dépose
ses signifiants dans la marge d'un texte. Dans la marge, ou plutdt en marge.
Car elle suscite un nouveau texte qui se situe dans un rapport polémique
par rapport au texte servant, explicitement ou implicitement, de référence
et que, paradoxalement, elle donne a entendre, a partir d'un autre jeu de
signifiants. Tandis que la lecture va du signifiant au signifi€, en passant
par la figure, l'écriture va du signifi€ au signifiant par la méme médiation.
Ici la figure, au lieu d'annoncer le sens, va le différer, en le portant au
signifiant qui delimite le lieu ou il €chappe. On n'insistera jamais assez sur
la creativité de l'écriture. En brisant le sens propre, celui qui est arrété
par l'institution, elle libere la possibilité de multiples sens figurés. En relati-
visant le rapport normatif au texte faisant autorité, en interdisant le plagiat
des bons auteurs, elle decouvre le champ de la libre expression. La pedagogie
du texte libre de C. Freinet voit, a juste titre, dans la production de l'écrit,
un moyen d'intervention, de liberation et d'affirmation de la personnalite.
L'écriture est une activité originale et enrichissante, lorsqu'elle parvient
a se liberer et a se délester des imperatifs de la reproduction, et a échapper
au scolaro-centrisme ou a l'académisme. Ce qui signifie pas, bien sir, qu'elle
s'affirme alors a l'encontre ou encore a céteé de la lecture. Lire revient
a se mettre en condition d'écrire. Celui qui écrit entreprend cependant une
oeuvre originale, qui le desubjectivise, en donnant a la figure de son corps,

empreinte de fantasmes immediats, la marque neutre du signifiant [1].

La pensée est le dialogue de la lecture et de l'écriture. Elle
caracterise, en effet, non seulement la tiche spécifique de la philosophie,
mais toute médiation ou speculation scientifique, littéraire ou artistique.
Le travail intellectuel, quelle que soit la discipline a laquelle il appartient,
est une pensée, au double sens de ce mot. Penser, c'est d'abord refléchir,
c'est-a-dire, d'une part, montrer les présupposes, deécouvrir ce que cachent

telle idée, telle hypothese, telle image ; d'autre part, dévoiler le processus

[1] Dans cette perspective, on conviendra aisément qu'une certaine tendance de la pédagogie
frangaise, fondée notamment sur le culte de I'explication ou de l'analyse de textes, peut
contrarier 1'élan spontané de !'écriture.
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d'enveloppement, d'imbrication et d'emboitement des représentations : autre-
ment dit, induire et deduire des présuppos€s. Mais, c'est aussi, conformement
a I'étymologie (pensare) , peser, mesurer, évaluer, classer, comparer ... [1].
Ainsi, existe-t-il un mode gen€alogique et un mode €conomique de la pensé€e.
On serait tente de dire que I'un, plus abstrait, d'origine grec, est dominant
en philosophie, en sciences physiques et mathématiques ; que l'autre, plus
analytique, d'inspiration, plus seémitique, joue un réle plus important dans
les sciences humaines et dans les disciplines juridiques. Quoi qu'il en soit
de ce jugement, celui qui apprend s'essaie a penser selon ces deux directions,
s'appuie sur une méme mise en jeu de la réflexion sous l'aspect de la fic-
tion. Nul ne peut apprendre a penser, s'il ne consent a feindre, en construi-
sant un double du réel, faisant fonction de modeéle ou de representation imagi-
naire. On le voit, l'activité de la pens€e depasse celle de la lecture et de
I'ecriture, car elle érige, en pdle de réference, les figures coporelles elles-
mémes, tantSt organisees en configurations plus vastes, tantSt recensées
sur le patron, plus restreint et plus concret, du schéma op€ratoire. La pens€e
extrapole, en quelque sorte, la figure du corps qui est, de ce fait, appelee
a transgresser son statut imaginaire, pour s'imposer elle-méme au titre de
forme symbolique. Mais les contraintes de l'expression, comme celles du
langage oral ou de l'ecriture, ramenent bientdt celle-ci aux dimensions du
signifiant. La pens€e est finalement le dialogue généalogique ou comparatif
entre l'inscription syinbolique des figures et I'expression verbale ou écrite

du signifiant.

Qu'est-ce qu'apprendre 7, sinon provoquer ce jeu du c€orp§ ou le
corps s'inscrit. Jeu de passage : de l'oeil au regard, de l'écoute a l'entente,
de l'image a la figure. Jeu de la main qui s'ouvre pour saisir, jeu conjugue
de la main qui donne la marchandise convoitée et de la main qui regoit
I'argent qu'une autre main présente. Jeu de la mainmise et de la maftrise,
jeu des mains qui se joignent, indiquant ce qu'elles ne peuvent re-joindre :

prise, prix, emprise, priere..., autant de clivages fantasmés sur le geste d'ap-

[1] On peut exprimer ces deux stratégies en termes de centration et de balayage, pour employer
la terminologie de Bruner, de regroupement et de série, selon les caractéristiques de G.
Pask et de B.C.E. Scott, ou encore de pensée convergente et divergente, comme l'ont &tabli
Guilford et t. Hudson (Voir notamment JS. Bruner, A study of thinking, Wiley, 1956).
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prendre. Le corps se deplie, se deploie, s'exprime. Apprendre, c'est €prouver
son corps et le dire, c'est ouvrir l'aire rzlationnelle de la corporé€ité
et de l'intercorporéiteé. L'objet pris et appris n'est, en effet, qu'un meédium :
un objet transitionnel qui relie les deux étais de l'expression corporelle.
Mais de la trace qu'il laisse , de ce regard qu'il suscite, de cette entente
qu'il provoque, de cette figure qu'il €voque, que reste-t-il ? Rien, sinon
l'autre trace qui survient et se substitue a la premiére : autre regard qui
succede au regard, autre entente qui refoule la précédente, autre figure
qui, a pein ébauché€e, reflue vers le champ de l'image. Voici qué I'emprein-
te et l'inscription. n'existent qu'a s'effacer. La main qui prend va lacher
prise et celle qui lache prise s'en vient prendre. L'objet appris, ou le contenu
du savoir, sera remplac€ par un autre objet ou par le méme objet, investi
différemment, pourrait-on sugge€rer, mais la forme demeure : la forme, c'est-
a-dire la trace du regard, de l'entente, de la figure. En realité, la forme
est appelée a devenir informe, a se reformer ailleurs, de fagon neuve. Selon
une vterminolorgiey' éonhue, I'objet offert a la prise est la marque d'un objet
dit @, qui,a peine a-t-il scintillé au regard, est destiné a se détacher, a se
perdre, a tomber... C'est pourquoi rien ne reste, quand on apprend, sinon
ce qui reste a épprendr_e. Celui qui apprend refait le parcours du signifiant
qui appelie le signifiant : point de signifié & I'horizon, point de réel derriére
le signifiant, point d'objet accapare, nul savoir absolu, mais un trou dans
le réel et I'absolu fantasmés, trou qui reconfigure les bords. Seule, I'ouvertu-
re : non une ouverture sur quelque chose, sur l'exteriorité d'un savoir-objet,
mais le seuil, dessin€e par la relativité des signifiants aux signifiants, la mar-
que de l'exteriorit€, qui, parce que symbolisé par l'éducateur, est conjointe-
ment la marque de l'altérité. L'Autre, Clest ce a quoi est constamment
renvoy€ celui qui. apprend, car ce dernier n'apprend pas ce qu'il apprend.
Il désapprend la chose qu'il a'apprise, pour apprendre autre chose, et, finale-
ment, il apprend a apprendre. Il comprend l'espace aménage par les signi-
fiants servant d'horizon & son regard et de référence au jeu des figurations

_ possibles de son corps.

Si nous nous référons a notre analyse sur les fantasmes corporels,
- nous concluons en disant que la figure a, pour sillage, le passage de l'oeil au

regard, par le détour du toucher. Ce dernier sens, en effet, est, a la fois,
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particulier et récapitulatif de tous les autres sens. Non seulement, parce qu'il
suppl€e au regard, comme l'a montré Diderot dans sa Lettre sur les aveugles.
Mais aussi parce qu'il structure l'écoute, car nul n'écoute qui ne soit touche
par la parole et le silence d'autrui. Or, un tel toucher touche sans toucher,
car il dessine la dimension prealable a toute prise. Il revient alors a la péeda-
gogie, chevillée sur les représentations du corps, d'articuler le toucher qui
touche, au toucher qui touche sans toucher. Rappelons que c'est, au I8eme
siecle, que les discours sur l'€ducation se développent, en corrélation avec
les analyses portant sur ce sens mystérieux [I]. On retrouve le recours
a ce paramétre important, notamment dans la peédagogie de Freinet, axée
sur l'experience "tdtonnante" ou dans celle de M. Montessori, O. Decroly
et S. Neill, fondée - sur 1'épanouissement conjugué€ des besoins et des sensa-
tions. Il nous semble, en effet, que c'est !'éducation du toucher, au double
sens ou nous l'entendons : celui de prise et celui de sensibilite aux choses,
qui conditionne les différents vecteurs de la pédagogie contemporaine : peda-
gogie de l'activité, de l'interét, du conflit, de I'éveil, de l'imaginaire, de
l'interaction, pédagogie par objectifs... etc. Acquerir un regard sur les étres
et les choses, c'est étre touché par eux, et donc les €couter et les compren-
dre. Celui qui apprend en appelle sans cesse au toucher, pour prendre, par
l'espace des prises qu'il autorise provisoirement, l'exacte mesure des figures

de son corps.

[1] L'éducation du toucher est inséparable de I'éducation de la liberté. Chez Rousseau, ces deux

paramétres vont de pair.
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CHAPITRE 1I

APPRENDRE ET COMMUNIQUER

Communication, information, acquisition et transmission, tels sont
les termes qui, souvent tenus pour e€quivalents de l'acte d'enseignement,
renvoient a un modeéle theorique, encyclopédique et quantitative du savoir.
Si nous déplacons maintenant notre reflexion sur l'axe de la communication,
c'est sans doute en raison de la riche polys€mie de ce mot, de sa position
transversale a plusieurs disciplines [1] et de la fortune dont, a juste titre,
il bénéficie dans la societeé globale. Mais c'est avant tout, parce qu'il nous
semble étre a la charniére de deux interpretations des fantasmes bancaires
gue nous avons recenses dans la deuxieme partie. C'est pourquoi, en interro-
geant le sens et la fonction de la communication, impliquee dans la démarche
de l'apprenant, nous voudrions examiner l'envers qualitatif du fantasme,
que masquent le representations quantitatives du stockage des connaissances
et de l'information, de l'acquisition des donn€es et de la transmission du
savoir. Nous allons donc analyser l'idée de communication, a l'encontre de
son usage immediat, quitte a lui restituer une signification originale, mais

limitée au modele de l'apprentissage.

[ - LE PARADIGME

Quel qu'il soit, chaque modele de la communication met en oeuvre
une conception partielle et inadéquate de l'acte d'apprendre. Le modele so-
sciologique, tel que, par exemple, le presente Shannon, se plait a confondre
information et communication et a assimiler la somme des connaissances

3 une banque de donnees. Celui qui communique commence par prélever

[1] Nous pensons notamment & la sociologie, & la psychologie, a la psychanalyse, au journalisme
et a la linguistique...
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une information sur une reserve de signes et de messages, afin de s'adresser
a un auditeur. Emetteur et récepteur s'entendent au préalable sur les €léments
disponibles, de fagcon a produire un effet de sens a partir de l'articulation
originale des €léments de base. Communiquer €quivant a informer, c'est-a-
dire a former des figures in€dites, en combinant les signaux repertori€s

et enregistres dans le code.

COMMUNICATION

PUISER&~—— RESERVE ——— PRELEVER

\ CODE .

Libre au récepteur de transformer, apres-coup, le message par effacement,
sélection ou invention de nouvelles figures et de jouer a son tour, par feed-
back, le réle d'emetteur. a l'égard de l'émetteur désormais transforme en
récepteur. Un tel modele de la communication éclaire les phénomenes sociaux
de la rumeur, de la circulation publicitaire ou monetaire, du dialogue commer-
cial et, finalement, les divers types d'apprentissage renvoyant a l'imaginaire

de la transmission et de 1l'assimilation du savoir.

Le rrodéle linguistique est plus restreint et plus complex(e. Plus res-
treint, car il s'en tient aux signes verbaux de la langue. Plus complexe,
car il distingue, dans la reserve de signes, quatre niveaux : celui du canal
(parole, écriture, image), du code (rapport des signifiants au sens), du theme
(objet du message) et du toucher (réaction au sens). Encore la, il peut y
avoir inversion du message. Comme le montre Jakobson, I'émetteur et le
récepteur ne sont pas en relation d'extériorité l'un par rapport a l'autre.
Ils sont non seulement impliqués comme exécutants et actants dans la langue,
mais ils peuvent aussi étre "touchés" par l'effet de sens dont le theme fournit

le véhicule Regroupons les données regues dans le schéma suivant :

theme

E_~— 5 canal \ R

\COde
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Quoi qu'il en coit des corrections intéressantes qu'il apporte au circuit précé-
dent, un tel modele focalis€, par I'institution du langage, reste ambigu. D'un
c6te, il renforce la conception quantitative de I'acquisition du savoir, qui
reduit l'acte d'apprendre a I'apprentissage, en raison de son insistance sur
I'orthodoxie des contenus ; d'un autre cdté, il relativise ses propres acquis,
en les assimilant a des effets de sens entre le code, le canal et l'ecoute
des. individus concernés. Nous avons donc a faire, sinon a une production,

du moins a un déplacement ou a une révision possible des savoirs communiqués.

Le modeéle sémiotique met en lumiére un aspect que les deux modeéles
précedents ont refoulé. La communication apparait comme étant la résolu-
tion d'un conflit entre des individus impliques, a titre d'acteurs, dans le
recit. Rappelons que l'objet ou le contenu, sur lequel elle repose, est en
double relation conflictuelle : d'une part, entre le sujet concerné et le cadre
ou il se négocie, entre un pdle subjectif et un pdle social ; d'autre part,
entre les adjuvants autorisant la communication et les opposants qui lui
font barrage. En bref, communiquer, c'est effectuer un passage ou une traver-
s€e, soit en renversant une alternative ou en résolvant une situation polemi-
que, soit en introduisant un de€s€quilibre dans un €tat de faits harmonieux.
L'effet de sens et une sorte de performatif que le récit a pour but de me-
tre en scene. Or cette action, ce transit ou cette injonction s'expriment,
comme l'indique le carre s€miotique €tabli par Greimas, par une inversion
d'un sens donn€é en son contraire, entrainant de nouvelles implications qui
laissent inchange et inentamé le principe de contradiction. D'enfant, le sujet
devient adulte ; de malade guéri ; de mort vivant ; d'ignorant savant.Notons-
le bien : le principe de contradiction dont Aristote fondait la pertinence
sur la nécessit€ de s'entendre deroule le présuppos€, sans lequel il n'y a
point d'information possible, nous dirons d'interdit permettant la communica-

tion.

Ce modele €tablit les regles de l'échange social et de la situation
d'apprentissage que ce dernier induit. Echanger et apprendre exigent que
I'on se conforme a des codes,a des signes, a des outilsou des instruments de

travail, bref que l'on entre dans le consensus d'un rituel. Ainsi, le geste
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d'apprendre equivaut-il au geste consistant a passer d'un niveau d'information
a un autre ou a résoudre un conflit dont le sujet est l'actant. Apprendre,
c'est consentir a devenir, par la médiation d'un récit, le sujet d'un discours.
Un tel parcours n'engage cependant que le sujet en surface, a la place ou
il se plie aux convenances et aux bonnes maniéres de faire. Il laisse dans
I'ombre le processus, par lequel I'individu se sur-prend a étre sujet, en s'ou-

vrant a la communication sociale et en apprenant.

Comme le modele s€miotique, le modéle journalistique identifie com-
munication et information. Mais un aspect le caractérise en propre : c'est
le soin, avec lequel il occulte le circuit, qui, derriére la scéne visible de
I'émetteur, du récepteur et de l'objet, porté a la connaissance du public,
part de la scene de la production du message, en passant par la demande

sociale et les média qui l'expriment et la supportent. Il n'est donc pas €tonnant

If— canaux
Public . _. média ¥- sondage
S - publicite
.
> scene invisible
AN
message visible\
" 3
emetteur . .. _._:, Técepteur
journaliste " lecteur

que nous nous en tenions a l'émergence superficielledu message qui scotomise
le parcours du traitement de la demande, en fonction des media et inverse-
ment. Nous sommes prives de l'effet de sens ou de surprise qui résulte
du passage d'une scene a l'autre. L'information journalistique porte
a la connaissance du public des messages calcul€s, préalablement sélectionnés,
pour solliciter son interét et sa reconnaissance. On comprerid mieux, de

ce point de vue, le rapport d'identification qui lie le lecteur a son journal.
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Retenons, quant a nous, le double éclairage que ce modéle jette sur notre
propos : la communication s'acheve sur la reconnaissance de soi, et par
conséquent, sert, en informant, de prétexte a asseoir ou a consolider sa
propre image. Sans doute, l'impact narcissique ne doit-il pas étre e€carte
de la demarche de celui qui apprend, mais il requiert d'étre situé dans la
viseée d'une troisieme dimension qui ne se reduit pas aux manoeuvres de cadra-
ge du miroir. Car apprendre,ce n'est pas étre pris au piege de la reconnais-

sance, mais c'est étre surpris et dépasse par sa propre performance.

On le pressent, l'écoute du sens fait partie structurelle de sa consti-
tution. Mais de quelle €coute s'agit-il ? Pour repondre a cette question,
interrogeons le modele psychanalytique qui integre, dans la confection du
message, et les oppositions conflictuelles, et le corps du sujet parlant, et
le deplacement du message. Ecouter designe alors une fonction qui, parado-
xalement est, avant tout, l'affaire de l'émetteur. Ce dernier, en effet, n'écou-
te-t-il pas le message avant de le dire, n'entend-il pas l'effet de sens qu'il
produit chez le récepteur et ne s'écoute-t-il pas lui-méme, en disant et
entendant le message ? On pourrait se risquer a affirmer que le contenu
du sens, constituant le noyau de la communication n'est autre que l'interpre-
tation instantane€e resultant de ces trois pans de l'écoute. Le récepteur dont
le réle serait d'ecouter dit, parle et exprime ce que l'émetteur doit €couter :
il est €metteur d'écoute. Or cette permutation de réles est concevable,
dés que l'on admet que la communication est une fonction ou chacun est,
en méme temps, le communiquant, le communiqué et le communicable. Sous
cet aspect, on congoit que le sujet est sujet de cette fonction-relation réver-
sible et que le conflit surgit non seulement entre deux termes, mais aussi
a l'intérieur de l'émetteur qui se trouve, de ce fait, divisé entre ce qu'il
dit silencieusement, ce qu'il verbalise et ce qu'il €coute. A partir d'un tel
modele, il est des lors possible de penser la communication sociale comme
un jeu d'écoute et d'entente-l'entente €tant la verbalisation ou la transcrip-
tion symbolique de l'écoute-,opéré sur le mode du consensus.[”Par ailleurs,
dans l'optique de cette interpretation, nous pouvons rapprocher le geste
d'apprendre de celui de l'émetteur qui s'écoute et celui d'enseigner de celui
du récepteur qui sans cesse avalise, éorrige et déplace 1'écoute dont il est

le témoin silencieux. Le matftre dit ce qu'il €coute, I'éleve s'écoute en €non-

[1] Précisons cependant que le consensus est une ponctuation et non la résolution de la com-

munication.
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¢ant et les deux cherchent a s'entendre, a s'ajuster l'un a l'autre, a partir
et en fonction de cette €coute. Telle est le circuit de la communication

erigee en principe de l'acte éducatif.

Le modele de la communication pédagogique transforme, en les in-
tégrant, les paradigmes dont nous venons de faire €tat. Il presuppose, en
effet, une communication d'avant la communication qui s'effectue sur trois fronts.
L'un explicite une aire de transactions, de nature €conomique et axiologique,
constituee notamment de valeurs dont les fantasmes deploient le praticable.
Quant a l'autre, il se situe a un niveau de transition inconsciente, car il
découle d'une interpretation implicite d'effets de sens qui trahissent et con-
solident l'inconscient d'une famille, d'un groupe social ou d'une classe d'éle-
ves. On peut induire ce second front de comportements troubles et troublés
qui trahissent un dialogue inconscient entre l'adulte et l'enfant vivant en
famille ou travaillant a I'école [1]. Dialogue dont on se borne généralement
a signaler les effets bénéfiques ou néfastes, sans montrer qu'il se poursuit
sur la base d'une interpretation d'attitudes revelatrices des structurations
du désir des sujets. Il n'y a donc pas de communication d'inconscient a incons-
cient, qui n'en appelle a la médiation d'une interprétation des paroles, des
comportements et des attitudes, suscitée par un desir ouvert ou ferm€ au
transfert. Le troisieme front est celui de !institution dont les régles et
les reglements fixent le code d'échange. Or, la communication institutionnelle
ne se realise pas dans l'obéissance aveugle au contrat, mais elle se manifes-
te, la encore, dans les tentatives de confronter la demande des usagers a
une demande cens€e se modeler sur le contrat. Elle se produit donc, comme
nous l'avons d€ja montré, a inverser ce que l'institution a déja inverse :
la demande en offre, la figure dans la lettre, la lisibilité dans la visibilite,

le sujet dans la neutralité anonyme et la temporalité en espace [2].

[1] G. Maugco, Psychanalyse et éducation, Paris, Aubier -Montaigne, 1967, p. 38-45.
{2] voir LP. Resweber, Les marges dans et de l'institution, in Marges, marginalités et institution,
Paris, Cerf, Cérit, "Arguments", 1987, p. 101-110.
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Les processus de transfert qui sous-tendent les interactions transac-
tionnelles, transitionnelles et institutionnelles attestent la complexité de
la communication €ducative. Mais, ils se manifestent non seulement
au plan des relations entre le destinataire et le destinateur ou le récepteur
et l'émetteur, mais aussi a l'intérieur d'une méme fonction qu'ils redoublent,
en la traversant. Or ce redoublement entraine deux incidences . La premiére
souligne la rupture entre l'apprentissage animal et I'apprentissage humain.
Si I'on peut, en effet, inférer que le rat dans le labyrinthe réeagit non seule-
ment a un signal, mais a un signe, il ne peut, en aucun cas, signifier, dans
et par un signe, la perception qu'il a de ce signe [1]. Il ne répond pas au
signe du signe, ce qui supposerait qu'il soit capable de se redoubler en €émet-
teur, s'il detient le réle de récepteur, ou en récepteur, s'il se pose en €met-
teur. Tel est le processus spécifiquement humain, que la communication
éducative utilise et renforce. Le recul significatif que l'apprenant accuse
par rapport au signe est lourd de conséquences. Voici que l'émetteur qui
s'entend e€mettre est aussi le récepteur de son propre message et que le
récepteur qui s'entend recevoir devient l'émetteur du message qui lui vient
d'un autre. Changement de cap décisif : I'nomme est condamné a apprendre

a apprendre.

La seconde incidence porte sur l'espace interlocutoire qui permet
a 'émetteur de s'entendre et au recepteur de s'entendre entendre. Que I'on
requiert comme tiers de ce transit l'inconscient, la langue, la mémoire ou,
plus empiriquement encore, le canal, il reste vrai que l'apprenant s'entend
a partir d'un espace autre. Or,c'est grdce a ce détour interpretatif qu'il
produit ce qu'il émet ou regoit, bref que, quelle que soit sa position, il corri-
ge, infléchit, retravaille, restructure et re-construit la signification du mes-
sage. Tel est le travail original qui préside a la communication du savoir,
quel qu'il soit : savoir-faire, savoir-étre ou savoir-vivre. Mais 'originalite
de ce second aspect ne se limite pas au détour, comme si le tiers etait
un champ aussi neutre qu'invariant. Car le message ainsi confectionné renfor-
ce, consolide, enrichit ou encore reconfigure, en intensite et en qualite,

le lieu tiers du circuit de I'apprentissage. C'est ainsi que de l'inconscient

[1] ). Lacan, Séminaire Livre XX, Paris, Le Seuil, 1975, p.129 sq.
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se produit, que se créent d'autres chaines axiologiques de la langue, que
les capacit€s de recadrage de la memoire se diversifient et que s'accroit

la sensibilité du canal.

Revenons a la determination du paradigme. Comme nous venons de
I'établir, I'experience €ducative transforme les fonctions regues de la communi-
cation. Ainsi, chacune des fonctions d'émission et de réception s'entrecroi-
sent a l'intérieur d'une méme position. Ce n'est donc pas la fonction conative
qui detient le privilege, car,de par le redoublement, l'émetteur et le récepteur
se decouvrent engages dans un processus interactionnel qui conditionne l'écou-
te du message. C'est la fonction dialogale ou phatique qui est dominante :
chaque communiquant est "touche" d'étre "touché" par l'autre,indépendamment
de la nature du canal. Ce toucher compréhensif parvient a se realiser, parce
qu'il prend appui sur un espace transactionnel commun qui se trouve situé
en deca du code metalinguistique. La fonction référentielle, quant a elle,
se présente comme €tant un effet de l'interprétation résultant du croisement
des processus phatique et meétalinguistique. C'est dire que le réferent, en
I'occurence les divers aspects du savoir, sont induits des procedures de dialo-
gue et de renvoi inhérents a la communication. On ne saurait donc appliquer,
sans le retravailler, le modéle actanciel de Greimas qui explicite la fonction
conative en termes de faire du cét€ de l'émetteur et de pouvoir du cdte
du recepteur [1]. Car les figures = mentionnees se rejoignent dans une fonc-
tion globale que l'on pourrait qualifier d'imperative ou de pragmatique au
sens large de ce terme. Elles  dessinent les dimensions d'un ordre commun,
ou une méme loi de parole articulant faire et pouvoir, régit les echanges
interactionnels et transactionnels. Deracinees de cette référence, les diverses
fonctions de la communication restent soumises a l'autoriteé démiurgique

et manipulatrice de l'éducateur.

[1] On distingue ainsi du cbté de I'émetteur les stratégies d'intervention (faire-faire), d'empéche-
ment (faite - ne pas faire), de non-intervention (ne pas faire-faire), de laisser-faire (ne
pas ne pas faire) et du cbté du récepteur celles de liberté (pouvoir-faire), d'indépendance
(pouvoir ne pas faire), d'impuissance (ne pas pouvoir-faire) et d'obéissance (ne pas pouvoir
ne pas faire). Voir A.). Greimas, Du sens, Il, Patis, Le Seuil, 1983.
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I - LES CARACTERES

Nous nous trouvons face a deux systémes de la communication :
I'un de type explicatif, I'autre de type compreéhensif. Caracterisons les succes-
sivement, en montrant que.tout en restant opposes, ils se rejoignent pourtant
dans l'acte d'entendre. Le premier systeme recouvre plutdt le champ de
I'information que celui de la communication. Sans doute, le travail dont
il rend compte se range-t-il dans l'ordre de la communication, puisqu'il sup-
pose un travail du signe sur le signe, entrepris par des sujets parlants. L3
aussi, nous retrouvons le cercle hermeéneutique caracteristique de la com-
munication comprehensive : pour communiquer, il faut avoir appris, étre
inséreé dans l'ordre du signe et pour apprendre, il faut communiquer. Mais
le sens de ce second emploi du mot "communiquer" n'est pas identique au
premier, car il joue, a la fois, sur le registre de l'information et sur celui
de la comprehension. L'insertion dans le monde du signe ne peut se justifier
d'un premier signe. Elle derive d'un €vénement comprehensif inaugurant
l'ordre du langage, ou, comme on dit, de l'identification du sujet a un premier

signifiant [1].

- Quoi qu'il en soit, le modele explicatif s'appuie d'abord sur le schéma
informatique de la probabilité d'apparition d'un signal quelconque, tel qu'il
est, par exemple, developpe par Shannon et Weaver (1949) et exprimé dans
la célebre formule de la probabilite (p) : H=- £p.i. log. p.i. [2]. Dutre cette
reférence mathématique et statistique, il s'entretient d'une référence sémio-
logique exprimant, comme N. Chomsky l'a €tabli, la créativité possible de
la langue a partir de figures €lémentaires. Il y a, en effet, une fécondité
constructive des messages, s'exergant selon des compositions multiples, effec-
tueées sur la base d'un nombre limit€ de signes donnés. Sous ce point de vue,
toute information est donc redondante. Compte tenu, par conséquent, de
certaines variables : technique (A) recouvrant les supports de la communica-
tion, s€mantique (B) désignant le sens symbolique (C) relatif a I'effi-
cacité du recepteur, il reste possible de prévoir le message et de mesurer
I'écart que la communication de ce dernier introduit dans la masse des don-

nees.

[1] Le signe est l'outil de la communication congue comme information, le signifiant de la commu-
nication comme identification.

[2] Telle est la formule fondamentale de I'entropie, dans laquelle p.i. désigne la probabilité
d'apparition d'un signal , quel qu'il soit.
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On ne saurait nier la fecondité d'un tel schéma au plan de I'analyse
statistique des sondages, de I'analyse ideologique des réseaux publicitaires
et de l'analyse sociologique, concernant I'émergence de nouvelles idées ou
de nouveaux savoirs [1]. Mais, au plan de la communication pedagogique,
son interét reste négligeable, puisque nous nous trouvons sur le terrain de
facteurs non quantifiables, comme celui des notions de valeurs, d'autorité
ou de centralité, de position sociale, de pouvoir, d'affinité et de concentra-
tion, qui mesurent le rapport entre les moyens mis en oeuvre et les fins
poursuivies. Sans doute est-il possible de traduire ces rapports de forces
en termes de liaisons graphiques, €tablissant la corrélation entre l'ensemble
et un €lément, a la suite de Bavelas (1950) et de Flament (1964), ou enco-
re, en termes de coherence ou d'affinité, dans le sillage de Moreno[2]Ce der-
nier modele, inspiré de la physique, traduit, en langage de forces, la position
et l'insertion de chaque partenaire de la communication, en montrant, avec
bonheur, que la réception du message deépend plus de la valeur qu'on lui
porte et de la position occup€e par chaque communiquant dans le systeme
que de son contenu objectif. Le discours classique de la pe€dagogie, par exem-
ple, pour lequel la communication est verticale et a sens unique privilegie
les circuits en croix ou en chaine : les €leéves faibles ou les cancres, situes
en fin de parcours, sont les victimes de l'entropie du savoir ou de la lateralité
maximale de la communication. Le discours moderne, en revanche, inspire
des techniques de formation, propose un modeéle de communication horizonta-
le, ou le maftre et le moniteur occupent une position mobile, 3 la fois latera-
le, car ils peuvent prendre place dans le groupe, et centrale, car ils detien-
nent toujours, en depit du lieu qu'ils occupent, une position privilegice. II
emprunte les reseaux de la tour-circuit, ou la lateralité est minimale. L'auto-
rité du responsable s'exprime alors dans une serie de tactiques, consistant
a barrer certains canaux intérieurs et a en ouvrir certains autres, pour susci-

ter des conflits entre le groupe et les sous-groupes.

Le modele explicatif, qu'il soit exprimé en termes informatiques,
graphiques ou physiques, preésuppose une conception rituelle de l'écoute. Ce-

lui qui communique entre dans un jeu qui implique une délimitation de I'espace,

[1] Celui qui apprend opere alors un prélévement a la maniére d'un sondage. )
{2] Voir G.N. Fischer, Les concepts fondamentaux de la psychologie sociale, Presses de 1'Univer-

sité de Montréal, Dunod, 1987, p. 126-160.
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une distribution des rdles et une organisation des tdches, bref il structure
le code, sur lequel il s'appuie. Il refait ainsi le parcours qu'il s'est trace,
il répeéte et imite. K. Lorentz a montré que la communication commence
par la ritualisation. Or cette représentation est, nous semble-t-il, sous-jacente
a la visée explicative. Communiquer €quivaut a induire des processus rituels,
a mesurer la probalité, c'est-a-dire le répétable et le répétitif, et a extraire
les figures possibles de la position des €léments dans le tout ou celles de
I'opposition affective des partenaires. Dans cette perspective, enseigner
et apprendre expriment deux formes complémentaires de conditionnement

au rituel de la communication.

Ce dernier modele, qui accrédite pour objet du savoir l'image d'un
savoir -analys€, reconduit la conception classique des contenus des connaissan-
ces . Que ceux-ci soient faits de theses scolaires, de messages sociaux ou
d'ideologies, peu importe. En présupposant que le savoir, qui ne résiste pas
a l'explication, peut devenir transparent au regard, il conforte la vision
traditionnelle du pouvoir politique, magistral et €conomique qui décrete
qu'il n'y a rien a entendre. C'est pourquoi le modele comprehensif ne peut
s'inscrire, comme nous le verrons plus loin, qu'a c8té ou qu'en dehors du
modele explicatif, dans la mesure ou il met en question le mode de savoir
portant sur le savoir, c'est-a-dire le signe €rigé en principe, en médium et
en fin de la communication. L'acte de comprendre n'est-il pas plutét lec-
ture et ecoute de l'inconscient, espace de lisibilité et d'entente ? Car si
I'inconscient existe, si méme il n'existe, comme nous le pensons, qu'a étre
cré€ par l'acte d'apprendre et de communiquer, le savoir s'offre a celui
qui le lit et l'écoute. Communiquer signifie entrer dans cette €coute, et
ainsi, libérer du savoir, a l'occasion de cette €coute qui fait surgir des
effets de sens et en depit méme de cette €coute qui se referme sur des

resistances.

4 L4 - . 4
La communication ritualisee comporte une determination etholo-
gique circulant entre le maftre et l'enfant, par la mediation du groupe,
et inversement. Si elle n'enraye pas la lateralité, ce fait tient non a une

déperdition de l'information, mais a des resistances qui font partie de l'écoute
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elle-méme. C'est l'écoute du sujet en situation qui confere un statut symbo-
lique aux objets imaginaires et culturels, c'est-a-dire leur impose la forme

ou la determination de l'objet appris. Ce type de communication comporte

ECOUTE COMMUNICATION APPRENTISSAGE

/|

. GROUPE
MAITRE
INCONSCIENT

une deuxiéme caractéristique : il ne porte pas uniquement sur un materiau
verbal, mais il intégre les gestes appropri€s qu'il suscite. Pensons a la thea-
tralisation du corps qui, plus importante en maternelle et dans le primai-
re, met en scene I'apaisement (inclinaison de buste, prise de la main, du
cou), l'isolement (dandinement du haut du corps), la sollicitation (jeux, paroles,
rire), la menace et le rejet (cris, regard) ou 'offrande [1].... Mais la caracteris-
tique essentielle de cette €coute communicante et communicative est de
faire affleurer a la représentation une surface de sens assez vaste et neuve,
pour que chaque sujet puisse y trouver un point d'appui. On le voit, ce syste-
me s'organise a l'inverse du précedent. L'explication a raison des résistances,
des aléas et des écarts. Ne tend-elle pas a réduire la marge, en l'integrant
dans le texte de ses prévisions ? La comprehension, au contraire, provoque
des ruptures et des distorsions de sens, des lacunes, des filtrages, des ru-
meurs... En un mot, ne crée-t-elle pas une marge assez large pour écrire

un autre texte ?

Qu'il nous suffise de quelques exemples, pour illustrer la dimension
marginale de la communication pedagogique. L'information, support de
la communication, reste relative : elle est, en effet, un prétexte a communi-

quer et a creer d'autres informations. Le systeme explicatif exprime cette

(1] Nous reﬁvoyons sur la question de la communication non verbale aux livres de P. Feyerei-
sen et de JLD. de Lannoy, Psychologie du geste, Paris, P. Mardaga, édit., 1985, et de G.
de Landsheere et A. Delchambre, Les comportements non verbaux de l'enseignement, Com-
ment les maitres enseignent, I, Paris, Nathan et Bruxelles, Labor, 1979.
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regle, a sa fagon, en precisant que plus l'information est importante, plus
la lateralit€é est grande. Pour enrayer la lateralité ou pour provoquer le feed-
back de la communication, il convient donc de restreindre au minimum le
contenu du savoir a apprendre. Mais il existe une autre facon de parvenir
au méme but et qui consiste a faire glisser la centralité. L'éducateur accentue
la communication, s'il crée, dans le groupe, des cellules d'écoute qui joueront
le réle de "centraux", s'il déplace cette interpellation vers des unités périphe-
riques qui prendront la place des centraux précedents. Or cette technique
en appelle a une autre, plus théatrale, qui releve de jeux multiples, consistant
a rompre le temps par des silences, a briser l'espace en abandonnant la place
assignée au mafitre et en invitant les membres du groupe a habiter autrement
'espace, a communiquer une information volontairement incompléte, a inter-
rompre le flux du discours magistériel, a barrer certains réseaux de commu-
nication, pour en privilégier d'autres... etc, tout ceci, afin d'inviter les audi-
teurs a changer de langage et a réviser leur jugement. Cette tactique, plus
complexe, est essentielle, car elle accuse la distance qui sépare le syteme
explicatif du systeme communicatif. Ce qui, au plan de la communication
explicative, est brouillage, incomplétude, filtrage ou distorsion, devient un
instrument au regard de la communication compréhensive susceptible de
produire des effets de sens inédits et de susciter des questioné insoupgonnées
a partir des marges entr'ouvertes. L'éducateur expérimenté, au lieu d'asséner
la norme de l'orthodoxie ou de 1' "orthographie", qui refoule le malentendu
dans le silence de l'insignifiance, invite, si enjeu il y a, ceux qui en sont
les auteurs - et lui-méme peut le provoquer - a mesurer l'écart de sens,
auquel il induit, et a explorer les possibilités créatives qu'il abrite. Nous
le soupgonnons, on peut a souhait allonger la liste de ces tactiques qui ont
toutes pour finalité de liberer la marge, pour y lire les signes de la communi-

cation et de l'apprentissage a l'oeuvre.

La communication est une experience complexe qui se réalise a l'inter-
section de deux plans. L'un horizontal, recouvre le champ de la transaction,
de la transcription, de l'information ou de la dénotation. L'autre, vertical,
représente le champ de l'évenement, de la tra-duction:de la connotation.
C'est sur l'aire ou ces niveaux se recoupent que se produit la communica-

tion, qui met le sujet en situation de prise. Le sujet decouvre, a ce carrefour,
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qu'il peut apprendre. Qu'il peut apprendre, parce qu'ill en-tend, au sens
fort du terme, parce qu'il com-prend. Au premier plan, il fait l'expérience
de ce qui va se passer; au second plan, de ce dont il va se passer. S'il faut
exprimer, en termes techniques, ce double fonctionnement, nous dirons que
le plan vertical est celui de la chute libératrice de l'objet a, qui traduit
le "deblocage" ou la déprise prealable a l'apprentissage, et que le plan horizon-
tal est celui du glissement economique de I'objet transitionnel, qui marque
les points d'embrayage, de prise et de reprise. Le niveau ou I'objet a tombe,
en s'inscrivant, pour liberer ainsi la marge d'une possible inscription, ressortit
a l'ordre du signifiant, c'est-a-dire au langage du sujet. Celui ol l'objet
transitionnel permet au sujet d'assurer son emprise sur le monde nous renvoie
a l'ordre symbolique du partage. Enfin, le lieu d'intersection ou se recoupent
ces deux plans, releve du fantasme, ou le sujet se découvre capable de com-
muniquer et donc d'apprendre, parce que, selon le terme méme employé

par Benveniste, le message vient "toucher" le récepteur.

Qu'elle soit rituelle, €thologique et marginale, la communication
pedagogique ne cesse de faire appel a la compréhension, car elle porte sur
des objets que l'on peut qualifier d'axio-logiques [1], rassemblant des '"va-
leurs" qui, bien que fantasmees sur le modele du placement bancaire, expri-
ment des attitudes corporelles, si l'on se référe au code du langage, des
prises de position, si l'on interroge l'imaginaire‘du pouvoir, enfin des moda-
lites de croyances, si l'on se tourne du c6té des représentations religieuses.
Ce qui s'offre a la lecture de I'éducateur, c'est un ensemble de valeurs
transversales, mots et regles, outils et images, prélevees sur le champ de
configurations linguistiques, €conomiques, politiques et religieuses. Et si
I'on se demande de quelle instance découlent ces appréciations, ces juge-
ments, ces décrets et ces décisions qui com.posent le profil d'une situation
de savoir préalable, nous ne pouvons pas ne pas €voquer le modeéle de la
"langue", propose par Lacan : c'est-a-dire  un champ de potentialités signi-
fiantes et fantasmatiques, de transactions imaginaires formées de represen-

tations de mots et de choses, auxquelles le sujet apprenant s'identifie, autour

[1] Ce concept désigne un ensemble de repéres multiréférentiels qui nous appraissent intermédiai-
res entre la dimension du sentir et celle du symbolique. Voir sur I'utilisation de ce concept :
G. Fath, L'espace axiologique de ['école élémentaire et sa prise en compte au plan de la
formation, in Théories et pratiques sociales 3, Presses universitaires de Nancy, 1985.
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desquelles il s'unifie et en fonction desquelles il se structure. La langue
désigne un enchevétrement de marques, organis€ées en ré€seaux et dont le
sujet va faire les traces de son passage. Elle est I'expression la plus immédia-
te de l'inconscient, tissée de configuration de traits, palimpseste d'une écritu-
re premiere (Niederschriften), antérieure au code de la langue maternelle

et au code du langage [1].

On le congoit aisément, la communication est 'operation, par laquelle
le sujet s'identifie & la langue en la reconfigurant. Elle a donc un caractere
essentiel de performace ou d'efficacité symbolique. Certes, les reseaux de la
langue sont-ils propres a un sujet donn€, mais s'il en est ainsi, c'est qu'ils
le sont devenus, précisément grice i un geste d'apprentissage fondateur,
grdce a une reprise ou grdce a un préelevement premier ,qui s'imposeront
par la suite, comme €tant la base stratégique de tous les autres. Aussi la
langue a-t-elle un double foyer de valorisation : celui, interieur et stricte-
ment individuel, d'une différence ol le sujet se représente inconsciemment
pour un autre signifiant ; celui, exterieur et collectif, ou le signifiant, €échange
et interprete, devient l'objet d'un consensus et se dépose, ouvrant un even-
tail de reperes implicites, au niveau preconscient de l'institution imaginaire
de la soci€te. On le voit, la valeur de la langue est et n'est pas le signifiant :
elle l'est, dans la mesure oU ce dernier matérialise ce que le sujet valorise,
en s'identifiant a lui, mais elle ne l'est pas, dans la mesure ol elle suppose
que le signifiant s'échange au vu, au su ou a Il'insu d'autrui qui juge et appre-
cie le produit de I'échange. Les valeurs recouvrent donc des chafines de
signifiants, plus ou moins longues, dérivant des transactions des signifiants
subjectifs et inconscients et fixées dans ce que Nous pouvons a présent nom-
mer des configurations axiologiques de fantasmes [2]. Mais si les fantasmes
sont déja des inscriptions de valeurs qui constituent le fonds des prérequis
de l'apprentissage, qui oserait encore affirmer que le savoir est vierge et

neutre de tout investissement libidinal, €conomique, politique et religieux [3] ?

(1] Ces représentations sont régulées par des sensations et des sentiments qui ouvrent la dimen-
sion premiére de la communication (cf. P. Fédida, Communication et représentation, Paris,
P.U.F., 1986). ’

[2] Autant nous pensons que la communication ne peut se passer de la référence a un espace
logiqgue de l'interlocution, tel que I'a brillamment démontré F. Jacques dans Dialogiques.
Recherches logiques sur le dialogue, Paris, P.U.F., 1979, p. 157 sp., autant nous sommes
convaincu qu'elle existe antérieurement 3 la mise en oeuvre de l'interlocution, qui, dés lors,
présuppaose comme soubassement le champ axiologique que nous préconisons.

[3] L'idée de la laicité républicaine frangaise amalgame trois préjugés : celui de 'affirmation
de l'universalité des valeurs, celui du refus des traits différentiels et celui d'une substitution
d'un religieux sacral au religieux institué.
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L'horizon de la langue que J. Lacan institue au principe de l'apprentis-
sage nous interdit de penser que la communication est seulement de nature
verbale. Sans doute ne saurait-on nier que le langage soit le véhicule privile-
gié de l'apprenant, tant au niveau de l'utilisation des moyens qu'a celui
de 1'énoncé des objectfs. N'est-ce pas d'ailleurs, par une différenciation
interne a la communication verbale, que se constitue la communication para-
verbale et non-verbale ? La premiere transpose sur des comportements signifi-
catifs la fonction conative du langage (attitudes de provocation ou d'indifféren-
ce, de désapprobation ou d'approbation, d'encouragement ou de laisser-faire...)
et sa fonction phatique (attitudes théatrales de dérision, de dramatisation
ou de dédramatisation...). La seconde prend appui sur la fonction expressive
du langage, pour donner a certains gestes, a un regard, a un sourire, a une
grimace, a un soupir ou a une maniere de s'habiller, une signification expres-
sive relative a l'espace axiologique et interlocutoire. La compréhension se
résout a capter, a corriger, a modifier, voire méme a inverser cette communi-
cation spontanée, en lui substituant des effets de communication nouveaux,

plus adapté€s et susceptibles de recevoir la sanction symbolique de la parole.

Rappelons les deux conditions preliminaires a toute communication :
la langue maternelle et une certaine conception des rapports entre savoir
et pouvoir, telles que nous les a expos€es Kierkegaard [1]. Car nul ne peut
communiquer, si ce n'est sur la base d'une naiveté ou d'une primitiviteé dont
la langue maternelle est l'expression a la fois imaginaire et symbolique.
Or celui qui en appelle a des données témoigne d'une maniere directe ou
indirecte de communiquer. S'il se sert de la langue comme d'un moyen,
il place le pouvoir, auquel il accéde lui-méme et auquel il fait acceder l'autre,
avant le savoir qui définit l'objet de la communication. Mais s'il se sert
de la lanque comme d'un ensemble de matériaux permettant de construire
le savoir, il entend communiquer directement, en transmettant des contenus
de message. Or le modele adéquat de la communication pedagogique articule
cette double figure. Il pend, en effet, appui sur une primitivité, en l'occurren-
ce, celle de la langue, dont il libere les connotations, afin d'offrir a l'appre-

nant un jeu de prises et de lui permettre de pouvoir. Mais le pouvoir ne

[1] La dialectigue de la communication éthigue et éthico-religieuse, in Oeuvres complétes, op.
cit.,, t. XIV, p. 361-390.
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fait pas necessairement autrement savoir. Tout au plus réussit-il a donner
une autre prespective sur un méme savoir. Il convient donc de pratiquer
un mode de communication directe qui, par la parole, renvoie a d'autres
facons de savoir inedites et fasse entrevoir a l'apprenant des possibilit€s
qui ne soient pas seulement l'accomplissement des visées latentes propres
a la langue. On le voit, la communication €ducative prend prétexte de conte-
nus, pour decider le récepteur a produire de lui-méme l'objet a apprendre.
De cette fagon, l'éducateur confie-t-il a l'éduqué le pouvoir de lui résister,

de le contredire ou de le sécuriser.

III - L'ARTICULATION

Commengons pas situer la structure de la compréhension, d'abord
dans le champ général de son opposition traditionnelle a I'explication,
puis dans le champ particulier des disciplines qui la revendiquent, avant
d'examiner le profil qu'elle revét dans la communication pédagogique. Ecouter
€quivaut a comprendre (Verstehen), au sens ou l'entendent Dithley et, apres
lui, Heidegger. La sanction de cette €quivalence a pour horizon la controver-
se méthodologique de l'explication (Erklaren) et de la comprehension (Versteh-
en), qui place l'apprenant au carrefour de deux voies difficilement concilia-
bles. L'explication apparait opposée a la compréhension, selon differents
points de vue. D'abord, dans une perspective epistemologique, selon la perspec-
tive de Droysen et de Dilthey qui ont rompu avec l'école historiciste
allemande du 19eme siecle. Puis, dans une préoccupation positiviste avec
Hempel et Poppper qui, au nom de la logique, contestent l'approche compre-
hensive. Enfin, dans le cadre de la pensee analytique inspirée de la théorie
linguistique et de la théorie de l'action, von Wright retranscrit la comprehen-
sion dans le registre formel de la socio-politique. Ce qui distingue, au bout
du compte, l'explication de la compréhension, releve non de la forme de
la démarche, mais seulement de l'ordre des finalit€s différentes que poursuivent
l'une et l'autre approche. On congoit alors que la pedagogie par objectifs

puisse ais€ment sanctionner cette conclusion.

Ce reglement rapide de la question est suggestif. Car le modele explica-
tif est au service d'une organisation scientifique et hi€rarchique de la societe,
fonctionnant sur la patron du modele organiciste. L'arithmétique politique

de Petty (1660), preparant le siécle des lumieres et lui succedant, ainsi que
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la sociologie de A. Comte et de R. Worms, définissent les bases de la méthode
démonstrative. Or ces représentations du corps social se retrouvent, au 20eme
siecle, dans le modeéle américain de !'ingénierie sociale qui, avec Lazarsfeld,
par exemple, commande a Colombia la "social research", préoccupée d'ériger
I'explication en procédé de manipulation. On ne s'étonnera pas de ce que,
en Allemagne, ou le romantisme n'a jamais cédé le pas a la rationalisation
des lumieres, la méthode compréhensive ait pris figure de proue avec Simmel,
Weber et Tonnies et ait fait école, a des titres divers, dans les instituts
de recherches sociale de Cologne (1919) et de Frankfort (1924).

Ne feignons surtout pas d'ignorer I'enracinement politique de ces
deux pedagogies : celle de l'explication, émergeant au siécle des lumiéres
et faisant cause commune avec la planification technocratique de la société
et son fonctionnement cybernétique ; celle de la compréhension s'affirmant,
au l9%eme siecle, dans le climat romantique et appraissant complice des
valeurs de la race, de la langue et du terroir, celles-la méme dont le nazisme
s'est fait le defenseur. Ces reperes politiques font référence a deux représenta-
tions du corps : l'un fonctionnelle, l'autre affective, chacune d'entre elles
commandant une fagon particuliere d'apprendre et d'enseigner, l'une ration-
nelle et logique, l'autre intuitive et axiologique. Mais évitons de durcir une
telle opposition dont la transcription politique se résumerait a opposer sommai-
rement le capitalisme et le national socialisme. Car il existe bien d'autres
parameétres qui permettent de relativiser la position centrale du critere socio-
politique. Ainsi, lue sous l'angle de la culture, la dualité raison-explication
et tradition-compréhension ne recouvre pas, sans difficulté et sans décal-
lage, la dualité précédemment évoquée. La raison planificatrice peut, en
effet, faire bon menage avec I'idéal nostalgique du romantisme,dés que l'on
amalgame la tradition assimilée a la raison du passé et la raison identifiée
a la tradition ouvrant l'avenir. En d'autres termes, la raison, de par sa fonc-
tion économique, peut habiller la compréhension en explication, ou encore
la comprehension en une explication devenue la seconde nature d'un groupe.
Une telle distinction ne découle-t-elle pas finalement celle de la rationa-

lité et de la langue ?
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Les differences affleurent plus distinctement sur le champ des clivages
de l'ordre symbolique. L'explication mobilise le regard : elle part de !'obser-
vation, qu'elle generalise pour dégager les lois. Elle cherche a situer les
phénomenes dans un ordre visible, toujours plus grand, limitant ainsi le champ
de l'invisible. Cette demarche implique, par le fait méme, une réduction
progressive de l'ensemble a l'unité. A l'inverse, la comprehension fait appel
a un type d'écoute, dont le sens mobilis¢ n'est plus le méme,puisque, induit
des conduites, il reste mouvant, susceptible de variations et irréductible
a l'unité. A l'oppos€é de la compréhension, enfin, l'explication construit son
objet, grdce a une serie d'artifices dont les laboratoires fournissent les ingré-
dients. Methode experimentale, elle s'oppose a la methode clinique de la
compréhension qui se de€fend de fabriquer son objet, pour le laisser-étre,

en sollicitant l'interpretation historique suceptible de l'éclairer.

Passons a l'examen des reconfigurations inter-disciplinaires de cette
structure, qui se produisent a l'horizon de la communication pédagogique.
La compréhension renvoie d'abord a l'histoire dont elle ecrit le sens. Clest
d'ailleurs, a l'occasion d'un débat portant sur cette discipline,que Dilthey a opposé
"comprendre" (Verstehen) et expliquer (Erkldren).En tant qu'elle est une
reprise du sens immanent aux manifestations de la vie, la comprehension
est donc une lecture, une hermeéneutique du vecu. C'est, a juste titre, que
Ditlhey se pose en héritier des romantiques, de Schleiermacher-dont il redige
la biographie (1870) -, mais aussi de Lessing, Goethe, Novalis et Holderlin.
Mais en deca du romantisme, il nous renvoie a Kant dont la distinction en-
tre connaissance et pensee préfigure celle de l'explication et de la compre-
hension. La principale critique que Dilthey adresse a l'endroit de la psycholo-
gie explicative porte sur l'extension abusive des concepts des sciences physi-
ques au domaine de la vie mentale et de l'histoire [1]. Car l'idéal de l'expli-
cation qui consiste a relier les phénoménes par la voie de la causalité et
a les intégrer dans un systéme ne saurait étre €tendu au domaine de la pen-
see, deployant le sens fictif des pheénomenes, garanti par la liberte [2]. Qui-

conque explique se représente l'ordre des causes, quiconque comprend postule

[1} W. Dilthey, Le monde de l'esprit, trad. M. Remy, Paris, 1947, I, p. 200.
{2] On percoit ici le lien entre l'apprentissage et ['éducation, tel que Kant l'a exposé dans les
deux Critiques et résumé dans sa dissertation sur I'éducation.
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un sens irrépresentable qui €chappe au code spatio-temporel.

Transpos€ a la sociologie par M. Weber, le modele s'en trouve consi-
dérablement affiné . Avec Dilthey, la comprehension, déterminée comme
un art ou comme une intuition, est menacee d'aller a la dérive. Mais sur-
tout, arrachée au socle de l'interprétation et de la construction, elle fonction-
ne a l'instar d'une causalité quasi-magique. Or, Weber entend structurer
et définir un fonctionnement de la comprehension, applicable a l'étude des
phénomeénes sociaux. Partant de l'implication du sujet dans l'observation,
il dégage le concept de la présupposition, commande d'abord par la mesure
de l'angle de vue, celui de I'extraction de types idéaux, sortes de fictions
permettant de lire les phénomenes sociaux,et celui de la possibilité objective,
substituant a l'interprétation causale, la notion de probabilit€é et de neutrali-
t€ axiologique. Il prend ainsi au serieux les valeurs, les comprend par compa-
raison, sans en faire pour autant l'apologie. Quel que soit le jugement que
l'on formule al'endroit de cette transposition sociologique de la comprehen-
sion, il nous faut reconnaftre que Weber assimile la compréhension a une
explication non causale, procédant n€anmoins par induction et abstraction.
Compte tenu de notre hypothése, nous ne pouvons résister a €tablir un para-
léle entre la position du savant et celle du maitre, comme le fait lui-méme
Weber, & propos de la neutralité axiologique, pour nous rappeler, a ce propos,
que comprendre/apprendre revient a construire un instrument de lecture
des phénomenes. Weber situe donc la comprehension dans le domaine de
la lisibilité, entre la visibilit€ et I'écoute, méme si les procédures utilis€es
échappent parfois a sa régulation et a sa determination. On ne voit pas,
en effet, pourquoi elles ne sont pas toujours rabattues sur le champ des
phénomeénes observes, pour étre critiquées et intégrees au processus de l'ana-

lyse.

G. Gadamer donne au modéle son tour achevé, en exposant la procedu-
re herméneutique de la comprehension, sous-jacente aux modeles historique
et sociologique. Il attire notre attention sur l'action de reperes que la version
diltheyienne dissout dans l'intuition et que la version weberienne occulte
dans les a priori de sa construction. Reprenant l'image pédagogique du cercle

hermeneutique, il insiste sur l'enracinement culturel, social et historique
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de la comprehension et sur sa fonction de constituer I'histoire. D'un c3t€,
il n'y a point de comprehension, sans le support d'une tradition qui lui fournit
ses anticipations, ses preconceptions et ses instruments. La tradition prend
acte de la permanence d'un langage commun et d'une communauté culturel-
le, et, a partir de ceux-ci, institue les diverses formes de vie. D'un autre
c6té, il n'est pas de compréhension sans le rapport a une tradition dont elle
est le principe. La tradition institue la compréhension et la compréhension
la constitue. Point pas de compréhension sans le support d'un étre - en -
commun défini et d'un étre - en - commun a  définir . Ce dernier modéle
met assurément bien en lumiere le processus d'€coute comme producteur
de savoir. En comprenant, nous nous trouvons impliqués dans un ensemble
de communications, mediatisées par le langage, et nous ne cessons de les
interpréter, au point d'en produire de nouvelles. On ne saurait cependant
€tendre, sans amenagement, a la pédagogie, un schéma qui reste hanté par
le fantasme hégelien de la récapitulation. Car, a l'interieur de la tradition,
nous lisons des traditions, des €poques et des modes différents de compre-
hension. Il n'existe pas un savoir unique €voluant et progressant par intégra-
tion et par synthese. L'apprenant se trouve face a des savoirs multiples,
tant6t inutiles ou inemployes, tantdt suscitant de tellesapories qu'ils tournent
au non-savoir. Lorsqu'il entre dans le circuit de la production des savoirs,
il procéde moins par des reprises cumulatives et generalisantes que par des
explorations successives, menant a des voies sans issue, se heurtant a des

résistances et recomposant sans cesse le tracé emprunte.

Bien que trop formel, le modele de la compréhension que nous presente
Heidegger nous permet de mieux saisir le déplacement que la peédagogie
inflige a la communication. Comprendre (Verstehen) designe une structure de
notre existence, une capacité fondamentale de totalisation, toujours limitee,
définie et orient€e parce que située et conditionn€e. Si nous comprenons
et donc si nous apprenons, c'est parce que, d'une part,nous somme ouverts
a un discours symbolique indé€fini et que, d'autre part, nous €chouons, en
raison de notre facticité, a savoir le dernier mot. Apprendre, comprendre
ou communiquer, c'est paradoxalement rénoncer a savoir et donc repousser
sans cesse les limites imprescriptibles du non-savoir. Si nous laissons ce
plan fondamental, pour nous situer sur un plan plus fonctionnel, nous dirons

que toute communication, en tant qu'elle actualise cette compreéhension

structurale, suppose un projet qui, parce que limité et conditionné, €choue
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et demande a étre repris. Ainsi, c'est sur la base d'un ratage bénéfique
du savoir ou de la compréhension , que nous sommes appelés a apprendre,

en communiquant, en €changeant et en partageant.

C'est en nous référant a une interprétation symbolique du langage
que les determinants "expliciter - participer" ou "dire - parler" s'éclairent
mutuellement. L'eénonc€ est, en effet, d'abord une monstration de sens, puis
la delimitation de ce sens dans et par le jugement, enfin la communication
de ce méme sens dans et par l'énonciation. Mais l'écoute, en tant qu'elle
précéde l'énoncé, est antérieure a l'audition des signifiants qui viennent
frapper l'oreille. Elle recouvre ce que Heidegger appelle I'explication (Ausleg-
ung), processus de symbolisation, par lequel, silencieusement, l'homme s'as-
sure de la prise (Vorhabe) qu'il a sur le monde, en se portant au-dela
de sa facticit€. On ne saurait donc s€parer la possibilité de la communication
et le pouvoir, par lequel nous "pouvons" le monde. Car I'expression,c'est-a-
dire l'énoncé predicatif du sens, est l'accomplissement de l'explicitation
qui est l'énonc€ pris au sens monstratif. De ce parcours, la communication,

définie comme 1'énonce entendu, marque I'aboutissement [1].

7 Ecoute, entente et audition constituent le rythme ternaire de la
communication pédagogique, assimilée au déploiement de la compréhension
et non pas identifiée, selon le sens courant de ce terme, au dernier moment
du processus. C'est par l'écoute (Horen) que I'homme appartient (Zu-héren) au
monde et donc que le sens ou encore I'étre advient et s'apprend comme
histoire. Car avec l'entente et l'audition, le temps s'est fait histoire, c'est-a-
dire ecriture d'un sens partage. Tel est le nouvel €venement qui transfere
la trame signifiante de l'écoute dans le tissu symbolique de l'entente et
de l'audition. Si, d'un c6té, I'écoute inaugure la creation du temps, l'entente
et l'audition, de leur cdt€, amenagent le temps de la création et de l'atten-

te, celui de 'histoire et du partage, ou l'on apprend.

[1] Ces trois temps, repérés dans Sein und Zeit, correspondent, dans un livre postérieur intitulé
Unterwegs zut Sprache, au dire silencieux (Sage), 4 sa figuration dans le jugement (Zeigen ,
enfin & sa codification dans le signe (Zeichen).
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La distance entre l'écoute et l'entente ou l'audition recouvre celle
de la langue et du langage. Communiquer consiste a s'écouter dans la lan-
gue et a s'entendre dans le langage. Si enseigner et apprendre represen-
tent les deux faces de la communication, son endroit et son envers, ils
ont pour finalité de répondre a la demande de la langue en suscitant
I'offre du langage. Dialogue indefini qui, dans et par le discours de la
communication, s'efforce d'ajuster, l'un a lautre, ces deux termes, quitte
a inventer, s'il le faut, de nouveaux signifiants. Sans cette confrontation,
la communication, comme l'apprentissage, reste en surface et s'épuise

dans la repetition serielle, dans le clin d'oeil complice et seducteur sollici-
tant un imaginaire commun.

Le troisieme jeu de langage qui, semble-t-il, rend compte du proces
de la comprehension et de !'apprentissage est celui qui oppose et unit
la croyance et l'entendement. La croyance qui releve de l'écoute est
le moment du commencement qui se présuppose lui-méme, de la décision
qui tient lieu de l'origine absente. L'entendement, expression de l'€énonce
sur le mode judicatif, est l'interpre€tation seconde de cette interprétation
initiale. Ecoute, langue et croyance, ces mots de€signent autant de straté-
gies, pour dire l'autoposition du sens et l'acquiescement a l'appartenance
a une méme culture. A propos de croyance, rappelons, au passage, la
connotation apologetique et religieuse que, de Dilthey a Bultmann en
passant par Kant, le terme de compréhension a toujours conservee. Nous
retrouvons la, codées dans le langage, les €quivalences imaginaires
entre la communication religieuse du kérygme et la communication péda-
gogique du savoir. Sans revenir sur ce point, nous prendons acte de ce
que toute communication prend appui sur une gamme de croyances fantas-
mées, s'entretenant d'une croyance fondamentale en l'efficacite symboli-
que. En bref, le terme de compréhension, en modulant les nombreuses
connotations : sociales, esthétiques, €thiques ou religieuses du savoir,
témoigne de la surface offerte a la communication et de I'horizon déployée
a l'intention de celui qui apprend. Comprend celui qui entre en communica-
tion avec autrui et se laisse lui-méme transformer et enrichir par cette
communication. Il existe donc une contemporan€ité entre l'événement

et la compréhension et l'événement du sujet, qui se surprend a apprendre.
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. Que ce soit entre l'écoute et l'entente, entre la langue et le langa-
ge ou entre la croyance et l'entendement, la comprehension est une communi-
cation, parce qu'elle est un dialogue entre deux figures du savoir : incons-
ciente et consciente, collective et individuelle ou encore imaginaire et symbo-
ligue. Mais si le dialogue aboutit a un consensus ou a des représentations
de compromis, ce ne peut étre que pour une durée limitée. T6t ou tard,
le savoir acquis se transforme en un ensemble de prérequis soumis a la contes-
tation. La comprehension procede, en effet, par subversion critique et decons-
tructrice des messages. Elle porte le doute sur le front méme des instruments
et des contenus de la communication, pour en révéler les secteurs occultes,
les lieux communs de reference deplaces, les marges relegueées ou ignorees.
Ne -vivons nous pas aujourd'hui un fait sans preécedent, qui revét la figure
d'un paradoxe difficile a ignorer par excés comme par defaut ? Le savoir,
entendu en un sens large,‘qui inclut les finalités de l'éducation,de la formation
et de l'apprentissage, se structure en un discours confus qui interpelle le
sujet. Il est communiqué, avant d'étre transmis ou recueilli... ~Renversement
considérable, indirectement pris en compte par les deplacements des modéles
que nous venons d'explorer. La comprehension n'est plus chevillée a la tradi-
tion ou a la transmission : elle est desormais greffée sur les processus de
communication qui engagent l'apprenant dans l'espace de la traduction. Ayant
désormais le statut d'une explicitation critique d'une communication qui
précéde la langue et le langage du sujet, elle ne s'oppose plus a l'explication
scientifique. C'est, en effet, la communication qui s'impose comme étant
'op€rateur mitoyen entre deux ope€rations de connaissance que les sciences
humaines naissantes ont opposees, precisement pour revendiquer un statut

propre.

C'est dire, nous le préssentons, que la communication dont nous avons
défini le paradigme et souligné les caractéres, deroule une aire complexe,
délimitée par les axes de multiples transactions et transitions potentielles,
et donc aussi par un enchevétrement de reseaux d'institutions. Voici que
le savoir transmis a l'école n'est plus communiqué a l'école. Fait lourd de
conséquence et d'ambiguité : si le savoir se trouve produit en dehors du
périmétre scolaire, comment les €coles, les grandes et les petites, les primai-

res, les secondaires et les superieures, pourraient-elles survivre sans se trans-
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former en lieux de formation ? En revanche, cette reconversion n'est pas
sans influencer les processus de formation, obligés en vertu des nécessites
mémes de la communication, d'intégrer une partie du savoir-scolaire disponi-
ble. Telle est sans doute I'étonnante mutation institutionnelle, provoquee
par le phénomene complexe de la communication, indépendamment des urgen-
ces économiques avalisées par le systéeme de l'alternance "ecole-entreprise",
ou se sont illustrés 1'Allemagne et le Japon. Mais le paradoxe le plus frappant
qui résulte de ces interactions touche a la transformation du modele méme

de la communication, au contact de la dérive qu'il a d'abord declenchee.

On communique avant d'entrer en communication. Rapports sociaux,
conflits d'institutions culture populaire et mediatique, nécessiteés de formation
et de reconversion professionnelle , tous ces phenomenes - dont chacun est,
nous semble-t-il, catastrophique, s'il fonctionne isolément et indépendamment
du contrdle régulateur des autres - contribuent a créer des réseaux ou des
noyaux de savoir dont aucun €ducateur ne saurait faire fi. Voici que naft
un monde commun de communication qui met d'emblée chacun en situation
d'apprentissage. Comment les attentes, les projets, les demandes et les
objectifs de l'apprenant ne seraient-ils pas modeles par les exigences d'un
tel monde, dont la notion-clef de motivation mesure l'impact dans l'incons-
cient ou dans la conscience des sujets ? Comment refuser de prélever, sur
le discours inaugur€ par cette situation nouvelle, une partie non négligeable
des objectifs scolaires ? Nous touchons la au coeur d'une question, qui est
sans doute la motivation a peine masquée de l'écriture de cet ouvrage et
que l'on pourrait formuler ainsi: comment, compte tenu de ces realités,
la priorité ne serait-elle pas, dés maintenant, reconnue aux activités de

nature et de finalite €ducative ?

Revenons & notre travail d'élucidation. Le conflit que la comprehension
livee & la communication vise a rendre celle-ci performative ou, plus precise-
ment, a la faire passer du stade communicationnel ou communicatif au stade
communiquant. Qu'est-ce-a dire ? Sans nul doute que I'exces de communica-

tion produit son contraire : l'absence de communication, et ceci en structu-
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rant les réseaux, en envahissant, en apparence du moins, l'espace des marges,
bref en masquant,sous une inflation de reperes, les critéres ou les références
qui president a leur production. C'est pourquoi la compréhension ne saurait
avaliser, sanctionner, enregistrer ou seulement expliciter les messages qui
ne cessent de se bousculer. Le pourrait-elle seulement, si tant est que ces
derniers, en se deémentant, en s'annulant ou en se justifiant les uns et les
autres, brouillent les pistes offertes a !'interprétation de l'apprenant et
soulignent, précisément par leur surcharge, que le sens ne peut étre qu'en
reste ou en sursis, en degca ou au-dela des signes ou des signaux, si on évite
de le diluer dans les exceés de sa monstration et de sa démonstration ? La
comprehension évide le discours communicationnel, fondé sur l'échange moné-
taire, appauvrit le sens numismatique, dénonce le fantasme de l'argent linguis-
tique. En procédant ainsi, elle fait émerger la parole communiquante, porteuse
de demandes et de desirs de reconnaissance, enrichit le sens imaginaire et
symbolique, soustrait le prix du non-dit a l'emprise du jugement axé sur
I'efficacité et la rentabilité [1]. Elle dé-ment la communication communica-
tionnelle au profit de la communication communicante, sans jamais parvenir

toutefois a lever le mensonge de la verite.

La communication oblige. Non a la verité, mais aux attitudes véridi-
ques : a celles qui sont inspirées par le dialogue et le conflit, mais aussi
a celles qui sont inductrices d'expérience. Concept-clef de I'apprentissage
et de la pedagogie, !'experience, qui definit les modes, tantét empiriques
reactionnels ou cumulatifs de l'apprentissage, tantdt logiques, formels ou
perceptifs, tant6t associatifs, intégratifs ou symboliques [2], exprime le pas-
sage entre les deux instances du dialogue et de la communication, dont
la compréhension opére la jonction. Ap-prendre, c'est bien €tymologiquement
prendre 1'"objet" a partir (ab) d'un point de départ et le transferer, par
la compréhension (comprehendere) qui I'interpréte, sur une autre prise.
On retrouve dans le mot allemand correspondant (Er-fahrung) les mémes con-

notations de traversee (fahren) et d'origine disponible (Er-). Autrement dit,

[1] La figure du corps sous-tend ce travail de déplacement, de sorte que les notions de "figuré",
de "figuratif® et de "figural", évoqués dans le chapitre précédent, correspondent a celles
de"communicationnel} "communicatif" et "communiquant".

(2] Tels sont les trois modes d'apprentissage envisagés du point de vue formel : ceux du condi-
tionnement, de la Gestaltpsychologie et du contructivisme spécifique & la théorie de Piaget
et a la théorie psychanalytique.
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I'apprentissage suppose des pre-requis, fantasmes sur les modes du stock,
du depét ou de la reserve, puis  transformés et enrichis par la mémoire.
Nul ne niera que celui qui apprend se souvient de ce qu'il sait de€ja, non
pour l'expliciter, mais pour le recadrer et le restructurer dans un projet
qui se presente comme le découpage de la figure du corps, qui rend en quel-
que sorte, disponible I'inconscient rassemblé dans l'image [1]. Grice a ce
que les psychologues appelent la memoire a long terme, il envisage l'avenir.
C'est dans et par cette experience de transit et de déplacement que les
representations de prelevement, d'investissement, de plus-value, de production

ou de motivation acquierent une signification op€rationnelle.

Est-il possible d'induire de ces réflexions un modele verifiant la jonc-
tion et l'articulation de la comprehension et de I'explication dans l'acte
de la communication ? Nous le pensons, a condition que nous assimilions
I'acte de communiquer a la coordination de l'acte d'écrire et de lire. La
compréehension est, en effet, une sorte d'intelligence spontanée de ce qui
s'écrit en €tant lu et de ce qui est lu en €tant écrit. Elle ne dissocie pas
ces deux opérations : l'une ou la lecture est une réécriture et l'autre, ou
I'écriture est une relecture. L'explication, en revanche, separe |'écriture
de la lecture : elle vient, en effet, au secours d'une ecriture non directement
accessible a la lecture ou d'une lecture non directement transcriptible en
écriture. C'est donc au lieu ou défaille la comprehension que l'explication
intervient, pour ne pas enrayer ou paralyser le processus de la communication.
On ne saurait donc dire que celui qui explique comprend autrement,ni qu'il
vient renforcer en qualité et en intensité une compréhension anterieure.
N'est-ce pas l'inverse qui précisément se verifie ? Si la comprehension est
I'horizon et la fin de la communication, celui qui explique fait un détour,
pour expliquer ce qu'il n'a pas compris. Compréhension et explication se
situent, dans la communication, selon un rapport inversement proportionnel
l'une a l'autre. Car on explique non ce qu'on a compris, mais bien ce que
l'on a pas compris. Apprendre,c'est bien expliciter par I'écriture et la lectu-
re conjointes ce que l'on a compris en communiquant, mais c'est parfois
aussi interrompre la communication en recourant a l'explication, pour pallier
la compréehension défectueuse. Ce qui veut dire que l'explication est un lapsus

de la comprehension.

[1] C'est dans le projet que s'opere la rencontre de la mémoire, de l'inconscient et du corps.
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IV-LA FONCTION -

- La communication est le fruit de l'articulation de I'écoute et de
I'entente, de la langue et du langage, de la croyance et de l'entendement,
de l'inconscient et du conscient, des pdles imaginaire et symbolique, de !'expe-
rience et de la lecture et de I'écriture. L'étymologie latine (cum-prehendere) et
allemande (ver-stehen) renvoie a la notion de compréhension, qui forme
le texte de la communication, a la saisie manuelle et a la station verticale.
C'est le corps, qui est le trait d'union entre ces oppositions successives. Le
corps réel certes, et on sait la place qu'occupe dans les différents apprentis-
sages la juste position du corps, la répetition rythmeée, le mouvement ajuste
et calcule, le tour de main ais€, la maitrise gracieuse... Mais ces diverses
attitudes sont autant de point d'ancrage dans le reel de l'image du corps.
Image inconsciente, dans laquelle s'anticipe le corps et qui, deploie I'hori-
son des prises symboliques, actuellement disponibles et ultérieurement possi-
bles, qui s'offrent a un sujet défini. Voici alors que le "com-prendre" se

fait en-tendre.

L'image du monde est sociale. Le groupe prolonge, dimultiplie et ren-
force Il'image individuelle. Il peut, pour un temps, se substituer a cette image
defaillante comme dans la thérapie institutionnelle, par exemple. Mais il
ne peut s'agir la que d'un artéfact, car l'image personnelle se conquiert
en se distanciant de son prolongement collectif. Point de communication,
s'il n'y a une entente, négoci€e autour d'une image collective démultipli€e,
et une €coute, mobilisée a partir d'une image individuelle, reconquise sur
le corps du groupe. C'est pourquoi les blocages scolaires s'expliquent toujours
a partir d'un blocage de ces deux aspects de l'image, nous dirons d'une impos-
sibilit€ de liberer la figure du corps, a l'égard de laquelle celle du groupe
en vient a jouer le rdle de censure. C'est cette implication de l'image, qua-
lifiant 1l'inté€rét du sujet, qui constitue le critere de la compréhension et,
par voie de conséquence, le moteur du plaisir qui, selon Dewey, est la

performance essentielle de !'apprentissage.
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- Ces remarques definissent, nous semble-t-il, une série de  stratégies
pédagogiques faisant appel a l'intérét, a l'éveil au conflit et au projet.
L'intérét recouvre ce que l'on appelerait volontiers I'implication. Implication
de l'enfant dans sa tdche, implication du maftre dans l'enseignement, impli-
cation de l'éducateur et de I'éduqué dans la relation. Au plan fonctionnel,
ce chassé-crois€é s'opére par la meédiation de l'image corporelle. Au plan
psychologique, on parlera d'interét, en donnant a ce terme une double signi-
fication affective et existentielle. Est inter-esse celui qui est partie prenante,
qui considere qu'il y a, pour lui, un enjeu personnel a se risquer dans une
oeuvre. Bien des enfants, parce qu'ils manquent cet intérét, sont successi-
vement mobilis€s par une série d'intéréts passagers qui tiennent a la nouveau-
té de la tdche et a l'imagination de l'enseignant. Mais ces intéréts divers
n'ont d'autre but que d'éveiller I'"intéressement”" comprehensif. Si ce dernier
fait defaut, l'acte pédagogique devient une entreprise €puisante pour l'éduca-
teur et inepte pour l'éduqué dont le désir déraciné oscille et vagabonde

sans reperes.

Cette strategie de l'int€rét est le moteur des pratiques d'enseignement
" et d'apprentissage, méme si,le plus souvent, celles-ci feignent de l'ignorer.
Finalement, pourquoi j'enseigne ? Ce n'est ni par métier, ni méme par
vocation, mais par interét : parce que j'ai plaisir a converser, a m'écouter
quand je parle. A m'écouter, c'est-a-dire & m'entendre dans le discours d'au-
trui, aussi bien appel€é par ma parole que par cette €coute. Enseigner revient
a parler a partir de l'aprés-coup de l'effet de sens produit : s'entendre dans
I'efficacité symbolique de I'écoute. Finalement, pourquoi j'apprends ? Parce
que j'ai plaisir a m'y retrouver, en me situant sur le parcours que je pour-
suis. J'apprends, parce que je me surprends moi-méme a ce jeu de Il'écoute
qui m'interpelle et me donne "pouvoir sur" l'extérieur. Ainsi, le narcissisme
mal situ€, car totalement déplac€ sur le registre optique, n'est pas le narcis-
sisme. La vision n'apprend rien, a moins qu'elle ne cerne l'apres-coup d'une
prise de vue sur le pouvoir du corps. Nous n'hésitons pas a définir !'intérét
comme etant le pouvoir symbolique qui se retourne, dans un second temps,
en un miroir qui recadre les possibilités de l'apprenant. C'est parce qu'il
méconnait ce détour stratégique que l'éducateur se laisse prendre a la séduc-
tion et que le patron s'épuise a "humaniser" son entreprise ou a promouvoir
un climat tempéré de relations humaines. Il n'empéche que, sous couvert

de motivation ou de participation, il y a I'intérét fondamental, en vertu
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duquel le lieu de travail fait partie structurante de l'image du corps.

Bien compris, un tel int€rét est acquis au prix de conflits surmontes.
La taylorisation de l'école efface ou déplace les conflits. Programmes et
examens sont a l'école ce que sont a l'entreprise la distribution des rdles
et la participation aux bénéfices. La encore, le conflit ressortit a la volonté
de pouvoir, et le pouvoir n'est pas d'abord la ou on le situe : dans l'argent,
le dipléme ou la maitrise des relations. C'est,en effet, au prix d'une lutte
constante, negoci€e, d'une part, entre son image et les figures du corps
qu'il s'invente, et, d'autre part, entre cette image et les figures du corps,
libérees par les autres membres du groupe, que l'individu s'affirme, s'impose
et s'aventure. On le sait, chaque conflit se résout par une intégration des
termes en tension dans un autre champ de forces. Mais cette intégration
implique que chacune des images en présence se trouve relativisée, limitée
et contestée l'une par l'autre. Le déploiement de I'image s'effectue donc
au prix d'une aliénation qui marque le niveau et mesure l'empan des prises
offertes a I'apprenant. Apprend non celui qui stocke, dans sa mémoire ou
son intelligence, les donnees de sommations successives, maisvplutét celui
qui renonce a thésauriser, pour s€lectionner les objets symboliques dont
il dispose. Si,en apprenant, l'on désapprend, c'est parce que un conflit s'instal-
le entre les donn€es anciennes et les données nouvelles, d'une part, et entre
celles-ci et les autres en sursis, d'autre part. Il est sans doute difficile d'adme-
tre qu'il n'y a pas d'apprentissage, sans une perte qui libére et limite les
possibles, sans un oubli qui ouvre et situe l'image corporelle. Et pourtant,
il n'y a point de communication sans intérét et point d'intérét sans conflit

et sans affrontement.

Les straté’gies de l'intérét et du conflit impliquent celle de l'eveil.
Celui qui communique est debout et regarde. En mobilisant l'intérét et en
suscitant- le conflit, l'éducateur contribue a libérer l'image de celui dont
il a la charge, pour qu'il puisse s'y raccrocher, au moment ou il perd pied
et ldche prise. En entrant dans ce dialogue, celui qui apprend s'éveille a
lui-méme, en cherchant son image dans des figures inedites, demeurées jus-

~ qu'ici en latence. L'ignorance est sommeil, elle n'est point maladie. Ce que.
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I'on appelie couramment les motivations sont des interpretations €conomiques
de 1'éveil, attitude premiere, qui n'est pas une motivation, mais une mobili-
sation de soi-méme pour exister en dehors d= soi, en s'arrachant aux identifi-
cations et pour s'anticiper dans une representation de soi inconnue. La joie
est le sentiment qui accompagne ce passage et le rythme, selon l'alternance,
du gain et de la perte et selon l'avanc€e que ceux-ci occasionnent. On s'en
rend compte, une fois encore, l'éducation qui est eveil a l'autre, aventure
et non repli sur des acquis ou fixation sur le capital amasse€, definit |'aspect
éthique des manieéres d'apprendre, c'est-a-dire le mode de l'implication du

sujet dans les schémas imaginaires du savoir, qui naissent et meurent.

Le projet est ce qui de l'image prend corps [1]. Il est certes dange-
reux d'inviter l'enfant a négocier, d'emblee, le savoir, en fonction de projets
d'échange €conomique, d'évaluation financiere et d'insertion professionnelle.
Mais il est encore plus dangereux de le sevrer de tout repere, comme si
la liberte e€tait libre jaillissement ou geénération spontan€e. Le projet est
un compromis €conomique, intermédiaire entre le double plan d' objectifs [2].
qui résultent d'une negociation entre l'affrontement des images, des repréesen-
tations et du langage €prouves dans le groupe. C'est dans cette transaction
ou prend corps le savoir, que le su-jet trouve un point d'ancrage et qu'il
s'inscrit, comme sujet d€sirant, dans un projet, susceptible de se realiser
dans un éventail de projets (cf. schéma ci-dessous). Est-il besoin de préeciser
que cette sorte de tractation resuite non d'une projection, mais d'un jeu
d'écriture ? Cherchant a equilibrer les désirs et l'image du monde exterieur,
'apprenant entre dans une symbolique €conomique qui marque sa place par

rapport au savoir cod€ et objet de consensus. La bétise de la petite téte

(1] Le projet, tel que nous l'entendons, implique certes les critéres de cohérence, d'ouverture
et d'efficacité que le ministére de I'éducation nationale (BOEN n°® 26, 27-06-85, p. 1833 sq.)
conseille d'utiliser dans les colléges, les lycées, et les écoles, en promouvant les P.A.E. (pro-
jets d'actions éducatives dans le domaine "recherches / innovation", "nouvelle encyclopédie",
"point de rencontre école/entreprise” et "centres de ressources/encyclopédie, "point rencon-
tre école/entreprise" et "centres de ressources/lectures". A nos yeux, l'avantage de cette
orientation est bien de briser le rapport binaire école/enseignant - éléve, pour l'ouvrit &
un tiers économique, social ou culturel, représenté par un organisme de recherche (labora-
toire, INRA, INSERM, CNRS), par une entreprise ou par un lieu d'information ou de formation
(CRDP, CDDP, bibliothéque... etc.) Mais si nécessaires soient ces stratégies, elles n'épui-
sent pas le modéle du projet, qui, & l'instar de l'objectif, comporte une finalité gratuite
de nature esthétique et éthique.

[2] L'objectif est soit le but programmé, soit la finalité lointaine.
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qui recite le savoir et le brio de la grosse téte qui le d€taille, entretiennent,
d'une part, la confusion entre savoir et code, et, d'autre part, la croyance

en la communication du savoir fonctionnant sur le mode de la reproduction

objective.
Manque __. Attentes __. projet — 5 demande -— commande ——> objectifs
K\\ r\\ /' bl T -
=y i ‘ ]
Interét Conflit eveil -
~Motivation

Parcours de la communication "communicante".
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CHAPITRE III

APPRENDRE ET POUVOIR

Milieu de la communication, le groupe est aussi le lieu ou le corps
imaginaire de chacun des membres s'offre au voir et au pouvoir. L'expérien-
ce de cette extension, dans la mesure ou elle est lourde d'ambiguite, reste
menacee de sterilite. L'individu peut, en effet, rechercher, dans le groupe,
la surface decuplée d'un narcissisme happé€ par l'illusion d'un tout reconquis,
focalis€ par la conquéte du pouvoir ou par la jouissance de la manipulation.
Il se retranche, par le fait méme, hors des réseaux et des structures de
la communication. Fantasme, s'il s'agit d'une demande d'amour, comme
sein paradisiaque, ou, a l'inverse, comme bouche dévoratrice, comme - oeil
inquietant, comme oreille espionne, comme cloaque dissoluteur ou bien encore,
s'il est utilise a des fins de pouvoir, comme une machine qui tourne "pour
et par un machin", le groupe dessine le cadre d'un miroir de fantasmes figes
et excluant la bipolarité signifiante qui est le ressort de l'apprentissage.
On ne saurait le nier pourtant : l'exp€rience du groupe passe par ce moment
transferentiel d'identification, d'agressivité ou de rejet, pour conduire, par-
dela, au moment de la nomination, de l'oeuvre, de la perte et de l'adieu.
Elle deploie la surface métaphorique de la communication,non sans complai-
sance pour les enjeux imaginaires de pouvoir qu'elle suscite. Celui qui commu-
nique transite vers un autre bord, en s'interdisant de s'arréter sur sa conqué-
te, de se crisper sur sa prise ou de cultiver les conflits. On le voit, l'acte
d'apprendre qui se greffe sur le double vecteur vertical et horizontal, porteur
de transactions, ne peut faire l'économie du de€tour par le groupe, lieu ou
la figure du corps se consolide, au risque de s'y engluer et ou les possibilités

de prise sont décuplées, au risque d'étre detournees de leur usage.’
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I - LE PARADIGME

Tout groupe, quel qu'il soit, incarne une performance : celle d'étre
pour chacun de ses membres, la métaphore du discours du désir, car il est l'ins-
titution fantasmatique, imaginaire et symbolique de 1'Autre. Dans le groupe,
I'individu trouve un relais entre l'interieur et I'exterieur, le subjectif et
I'objectif, le passif et l'actif, bref entre le plan imaginaire du moi idgal
et le plan symbolique de l'idéal du moi. C'est dire a quel point il assure
une fonction de médiation, de champ potentiel ou transitionnel. Et, en raison
méme de la dynamique, qui en appelle au symbolique dont il est lui méme
plutdt la codification imaginaire et provisoire que la sanction définitive,
il n'en a jamais fini de se constituer, de s'instituer comme tel, de se dire
comme lieu de passage, de transit, de traversee, de méta—phore. Ce méme
modele qui régit la fonction de médiation du symbolique preside aux deplace-
ments de la fantasmatique : l'institution groupale delimite l'espace de la
negociation, du deplacement et de la substitution des fantasmes. Il serait
cependant contraire a l'expérience la plus commune de se representer les
deux niveaux envisages, a l'image de deux circuits paralleles n'entretenant
aucun échange entre eux. C'est, en effet, par le truchement du déplacement
de la fantasmatique que s'effectue le depassement vers le symbolique. Sans
doute, la pédagogie traditionnelle, fondee sur le modele institutionnel de
la scolarité, a-t-elle projeté la fantasmatique de l'apprentissage dans des
représentations €conomiques sclérosées. 1l revient a une pédagogie axe€e sur
le groupe de substituer a ces representations acquises d'autres représentations
plus fluides et servant de reperes. Sans cette opération ainsi instruite, il n'est
point possible de formaliser d'autres procédures pedagogiques faisant droit aux

exigences de 1'éducation.

Selon la maniere dont il réalise les finalités qui sont siennes, le
groupe se deploie en plusieurs figures. 1l est d'abord le fruit conjugue d'une
projection et d'une interiorisation. Il se présente, en effet, pour l'individu,
comme une image visant a combler l'absence d'une plénitude dont ce dernier,
comme enfant, a un jour pris acte. Mais qu'on ne s'y trompe pas : en inter-

ceptant le monde comme le prolongement du corps maternel, il récuse en
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méme temps ce transfert massif. Il leve la dén€gation de l'illusion primordia-
le, selon le langage de Winnicott, dans l'affirmation méme de sa dénégation :
si tout est mere, rien n'est mere. Ce déplacement de l'image totalitaire
sur une image plus restreinte, ce transfert de tout sur la partie, ce processus
metonymique,en vertu duquel se structure tout le groupe, introduit une premie-
re cassure dans l'image de la totalité fantasmée. En intériorisant, sur le
mode de la dénégation, l'illusion primordiale du monde de la plenitude ou
de la totalite paradisiaque , il engendre ce que D. Anzieu nomme I'illusion
groupale, c'est-a-dire le fantasme de la reconstitution imaginaire, a un niveau
collectif, du sein perdu [1]. N'est-il pas la figure du pas-tout/pas-touche de 1'o-
rigine sacralisée ? Comme tel, il reactive le passage instituant de l'origine

a la trace.

Quelles sont des lors les procédures, grdce auxquelles le groupe
assure sa fonction de relais ? L'individu, avons-nous dit, projette sur ce
dernier le discours de son desir déni€ de savoir. Ce faisant,il entend exaucer
ce désir, et, du méme coup, il s'en défend et s'emploie a s'en departir. La
projection est un mécanisme ambigu de conservation et de défense. En
introjectant l'illusion qui a servi de support a la projection, en l'occurence
I'extension de I'image de son corps, il la déporte et la reporte. Ce n'est
plus, en effet, la méme image qu'il retrouve intérioris€e : limit€e, localisee
et focalis€ée sur le savoir, elle se presente comme le lieu d'un réve a demi
insense et a demi réalisable. Elle se retourne et se retrouve, dans le groupe,
sous la forme imaginaire du sein a reconquérir ou de la coalescence des
membres a cultiver. Mais il y a plus : quelque peu €cornée, l'image se presen-
te sous l'aspect ambivalent de la fusion et de I'action. Elle convertit le
discours ambigu d'un réve a peine possible en un projet d'action et en une

tentative de pouvoir [2].

[1] L'itinéraire de la régression groupale est un moment nécessaire. Car en rééditant l'origine,
on se rend capable d'un commencement. L'Eden-groupe est une figure ambivalente : lieu
de l'impossible retour, mais aussi lieu du possible détour. On s'apergoit alors que c'est l'ambi-
guité de la pulsion de mort qui est transférée sur le groupe représenté comme pré-texte
a enfouissement ou a re-génération. En d'autres termes, le groupe symbolise le "point d'indif-
férenciation" ou "point gris" d'ou l'on peut choisir.

(2] C'est ainsi que,comme I'a noté Bion, tout groupe traverse le fantasme de la toute-puissance.
(L'attention et l'interprétation, trad. ]. Kalmanovitch, Paris, Payot, 1974, p. 135).
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Mais voici que le conflit ravit et arrache au réve le projet qu'il cache:
il inflechit vers le symbolique 'imaginaire en partie introjecté. Le carac-
tére essentiel du groupe est d'anticiper, de susciter ou de déplacer les con-
flits. Conflits entre I'individu et sa famille qui se trouvent transposes sur
d'autres fronts ; conflits internes entre l'individu et les membres du groupe
qui, transferes sur le groupe, sont contre-transférés, aprés voir €t€ en quel-
que sorte "lamines", du groupe a l'individu. On I'a déja montr€ : ces divers
circuits conflictuels s'expriment, dans cette circonstance, en un langage
mythique : celui de la mort du pére' , que ritualise le groupe a I'occasion
du repas des freres parricides ; celui du paradis impossible a conquérir, du
fruit d'un bonheur inssaisissable, de la tour de Babel impossible a ériger,
du ralliement charismatique ou pentecdtiste et de la contagion du prosély-
tisme fievreux. Le passage, ouvert par ces oppositions ou contrari€tés, puis
régulé par leur dénouement, se rameéne donc a I'acceptation d'une perte
ou d'un manque que le groupe tente, en un premier temps, de combler ou
d'occulter, ense structurant, autour du symbole phallique du pere tout-puissant,
de la connaissance absolue ou de la vérité inconditionnelle a annoncer et
a enoncer. Les coniflitsne se resolvent que par un travail de deuil qui, donnant
au groupe la sanction de la mortalite, permet au sujet de s'ouvrir a l'appel

de l'oeuvre.

Une autre détermination, celle de la créativité, leve définitivement le
sens cache de l'illusion et des tensions groupales. Initiatives d'apprentissage
prises par le groupe scolaire, planning de reforme dressé par le collectif
d'intervention, engagement reciproque visant a mobiliser les forces dispo-
nibles que les analyses du groupe de formation ont fait €merger, voila autant
de figures majeures resultant de cette creativité libérée. Le groupe qui,
dans une situation d'interactions poleémiques, assurait la fonction de milieu
de transit, s'impose desormais comme un relais vers l'extérieur et comme
un moyen stratégique d'action sur les relations sociales. Il assure un réle
de regulation implicite de la production du savoir, une fois effacée sa preten-
tion a s'eriger en modele détenteur des connaissances. A vouloir le recons-
truire, pour en faire un autre usage dans l'experience de l'apprentissage,
ne se satisfait-on pas de le fantasmer, soit sur le mode du retour nostal-
gique a un secret a expliciter (modele maieutique), soit sur le mode de

la conquéte phallique d'une vérit€ a intérioriser (modele didactique) ?
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Lieu de transit,de projection et de conflit, le groupe deploie une
surface de transfert. N'est-il pas la figure de I'inconscient, nous dirons
du savoir tenu €loigné ou mis a distance, du savoir de jouissance qui est
pon—savoir, parce qu'il ne s'embarasse pas des raisons ? C'est a ce titre
qu'il est un medium d'apprentissage. Il est une sorte de page blanche ou
s'écrivent les effets de ce savoir qui ne sait rien. C'est donc bien par le
biais d'une mise en oeuvre de l'apprentissage qu'il sert d'instrument de déblo-
cage des pans du savoir inconscient. Mais s'il rythme le passage a l'écriture,
c'est parce qu'il fournit un cadre aux enregistrements qu'il induit. II ouvre
a l'apprenant un chantier, ou ce dernier construit le savoir en comparant
et en selectionnant. Or le transfert qu'il suscite est a la fois semblable et
différent de celui qui s'accomplit dans la cure analytique. Semblable, car
il ne procede pas par prise de conscience, comme le laissent a tort enten-
dre les experiences non directives de Rogers ou psychodramatiques de Moréno:
ce sont les effets de l'inconscient qui sont ici trait€s ou corrigés, non sans
renforcer l'inconscient auquel ils retournent une fois inscrits. Les différences
cminent cependant .. D'abord,le transfert est ici multiréferentiel, en raison
de la diversité et de l'originalité des €léments engages, alors que, dans la
cure, ce n'est que par retro-référence,pour parler comme F. Jacques, c'est-a-
dire par un retour réfléchissant sur 1'écoute des modalités des divers €nonces
que la référence €clate en une mutliplicité de pdles et de reperes. La fonction
de la relation, ensuite, n'est pas la méme : dans le groupe d'entrainement,
par exemple, ce sont les processus interactionnels qui conduisent a la confron-
tation avec le maftre ou le moniteur, alors que, dans la cure, c'est l'affronte-
ment avec l'analyste qui declenche le jeu des interactions, qui, pour la plu-
part, sont eprouvees, découvertes ou imaginees en dehors de l'espace de
I'entretien [1). Enfin, la derniere différence, qui est la plus sensible, concerne
la méthode : si les libres associations président , comme dans le groupe Balint,
3 I'évolution et a la structuration de l'échange, elles n'aboutissent pas neces-

sairement a la construction ou a l'énonce de modeles de savoir.

Car le groupe, et c'est sans doute la determination la plus importante
du paradigme, est un échangeur ou plutét un convertisseur de savoir. Si nous

nous référons aux diverses dimensions de l'imaginaire précédemment explorées,

{1] M. Foucault a raison d' observer que le rite analytique est un condensé d'institution.
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nous dirons que le groupe transforme le savoir incorporé en savoir incarné,
en différant le faire-corps dans le prendre-corps. Il donne aussi au savoir
retenu le statut de I'échange €conomique ou du partage symbolique, au savoir
contempleé celui de la prise et du pouvoir-étre, au savoir narcissiquement
entretenu celui de l'ecriture et donc du desir d'étre face a I'Autre. En bref,
de matieres ou de materiaux, les connaissances deviennent maniéres ou tournu-
res de style, marchandises, outils, symboles de relations en effectuation
ou en attente. En opposant une resistance a la résistance qui naturalise,
sacralise et individualise le savoir, le groupe convertit celui-ci en un artifi-
ce, en un moyen, en un medium ou en une regle de jeu ou d'action... En
passant au creuset du groupe, il devient gai savoir : instrument de plaisir

et de partage.

I - LES CARACTERES

Commencons par rappeler certaines données. L'une des premieres
caractéristiques du groupe est de delimiter un espace, ou se cristallisent
les blocages et les deblocages de I'apprentissage. Comme l'a montré Lewin
(1943), en se donnant pour tdche de changer le jugement négatif de ses conci-—
toyennes americaines a l'endroit des merites nutritifs des abats, le groupe
organise les conflits en reésistances. La peur de s'écarter de la norme, ou
encore le culte de la conformité a la regle [1], est l'instituant de blocages
paradigmatiques qui , tous, témoignent de rapports de forces structurees en
fonction d'une attitude defensive. Le noyau est d'autant plus dur lorsque
c'est un autre groupe (out group) qui lui impose cette attitude defensive
(in group), comme l'a démontré Sheriff. Restent cependant les "portes"
qui, selon Lewin, désignent ces mémes rapports de forces qui, en s'exergant,
ameénagent des marges et sont, par consequent, susceptibles de se convertir
en reseaux d'échange ou de faire varier les attitudes. La résistance n'est-elle
pas la clef qui ferme et qui ouvre ? Qu'un nouveau conflit survienne ,en

effet, de l'extérieur, il peut transformer les barrages en "portes" et se resoudre

[1]1 A moins que ce nesoit la peur de se guérit du savoir avec la conséquence imaginaire que,
le faire-corps cessant, le sujet ne se reconnaisse plus, unefois devenu autre.
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a la faveur d'un projet nouveau et créateur, impliquant un depassement
de l'imaginaire des groupes en présence. Resistance, duel conflictuel et
projet resolutoire jouant le rdle de tiers, tels sont les premiers traits du

profil groupal.

Le second aspect qui tient,cette fois, non a I'organisation du collectif,
mais a sa performance, s'énonce en termes d'interaction. On n'aurait pas
tort d'interpreter cette loi en recourant au processus du mimeétisme : inter-
agir revient , en effet, a reproduire une attitude, en prenant la réaction
d'un individu a un stimulus comme €tant elle-méme un stimulus invitant &
réagir. Les €tudes de Bales sur l'interaction des rdles et celles de Bandura
sur l'apprentissage social, tout en sanctionnant cette thése, attestent cepen-
dant que toute réaction n'est pas susceptible d'étre érigée en stimulus. N'y-a-
t-il pas, en effet, une qualit€ indispensable, relevant de I'efficacite symboli-
que, pour que l'interaction puisse jouer cette fonction ? Tout leader doit,
en effet, ob€ir a un processus analytique, allant de !'information & la compré-
hension, a la régulation et a l'orientation, s'il veut rallier les suffrages en
vue d'un meilleur réndement politique, €conomique et pedagogique. Mais
le trait specifique reléve du déplacement de la signification de la réaction,
operee par cette perception. La conversion de la réaction en stimulus est bel
et bien un transfert : elle implique une é€laboration provenant soit d'une
interprétation qui précéde et commande le processus de l'imitation, soit
d'une imitation "distanciante" qui s'impose a l'individu. Sans doute, le groupe
tend-il a annuler I'écart de cette interprétation, au profit de la contagion
de I'imitation. Mais le probleme reste pose : celui d'une distanciation ,toujours
possible, du sujet en apprentissage, par rapport aux réactions de reproduction
et d'imitation. Or, il faut en convenir, ce recul créateur est provoqué par
deux facteurs : soit par une decision personnelle, abrupte ou longuement
prepare€e, soit par l'assomption d'un rdle €tranger, suggéré par le profil ou
les pressions du groupe, comme l'ont €tabli les experiences de Benne et
Sheats. Ce changement de rdles dépend de plusieurs variables : de la tiche
proposée qui en appelle au lanceur d'idées, a I'éternel critique, au fidele
secrétaire ou a l'informateur n€ ; de l'entretien de la vie qui préside aux

vocations de protecteur, de mediateur ou de stimulateur... ; du caractere
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ou du temperament individuel qui forge les portraits de l'avocat des interéts
particuliers, du dé€pendant silencieux, du dominateur, du rheteur qui se racon-
te, du play boy ou du brocanteur des prestiges [1]... Tel est le deuxiéme
trait singulier qui, en accroissant I'image corporelle, renvoie a chacun une
image diversifi€e, mobile et parfois inedite de lui-méme, ou se recoupent
soudain la figure sociale du réle et la figure imaginaire du corps, ralliant

les positions strategiques des fantasmes de pouvoir.

On peut ainsi mettre en lumiére les interactions qui ont lieu dans
un groupe en recourant au jeu de rdle et au psychodrame analytique. Le
premier se distingue du second au plan des moyens mis en oeuvre et 3 celui
de la finalite poursuivie : il met, en effet, en scene la distribution des tiches
du groupe. Les participants analysent le comment de I'enchafnement, de
la discussion ou de I'expression affective ou gestuelle... Quant au psychodrame
analytique, il ne se limite pas a I'analyse du vecu conscient dans "l'ici et
le maintenant". Mais il tente de saisir, au-dela des réles representes, la
signification des fantasmes et des pulsions qui sont mobilises par le jeu,
en soulevant la question du pourquoi de tel souvenir, de telle association
ou de telle attitude... Méme si dans un groupe pedagogique, de classe ou
de formation, l'on ne fait pas explicitement appel a ces procedeés, il reste
cependant possible au maftre d'y recourir indirectement, en provoquant a
l'occasion d'un debat ou méme d'un expos€, les attitudes et les reactions

correspondant au jeu de réle et au psychodrame analytique [2].

C'est dire que l'ensemble des individus, pris dans un r€seau conflictuel
et resistant ou bien situ€s en interaction, deploie une surface de transfert mul-
ti-referentielle [3]. Telle est le troisitme trait concourrant 3 dessiner le
profil du rassemblement. Lorsqu'il s'agit de groupe pedagogiques ou thérapeu-

tiques, il est indispensable qu'ils €voluent sous la pression de conflits suscites

[1] On pourrait classer ces variables autour des catégories d'E. Berne : le parent (P) nourricier
ou critique parlant le langage de la nécessité morale ou €conomique, l'adulte (A) s'exprimant
sur le mode de l'intérét et de la rationalité , I'enfant (E) spontané, "ce petit professeur”
ou adapté,qui s'appuie sur une réthorique du sentiment pour s'affirmer.

[2] Clest ainsi que & la pédagogie normative et institutionnelle comportant un projet d'influence,
L.P. lJouvenet oppose une pédagogie dynamiague fondée sur une théorie des interactions.
(Horizon politique des pédagogies non-directives. s Toulouse , Privat , 1982).

[3] C'est sans doute ce caractere multiréférentiel qui permet de distinguer le transfert spécifi-
que au groupe et le transfert propre a la cure analytique.
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par des sous-groupes internes ou par des groupes exterieurs. L'intérét de
l'individu s'en trouve interpele, accru ou déplace par la mobilisation d'inté-
réts plus vastes et de finalit€s explicitées. Nul doute, en effet, que c'est
d'abord en traversant l'étre-ensemble que chacun entre dans l'écriture de
I'histoire qui sous-tend l'aventure de tout apprentissage. Le transfert, que
I'on imagine volontiers sur le mode de la projection identificatoire, reléve
en fait, de I'action d'un  processus d'inscription. Et pour qu'il s'exerce sur
plusieurs fronts, il convient que chaque groupe fasse I'expérience de ses
limites, face a un autre groupe qui pourra eventuellement lui servir de plate-
forme d'integration [1]. C'est ainsi qu'en considérant le groupe comme une
surface de transfert ou comme un support auxiliaire, on I['aborde comme
un milieu de confrontation, d'explicitation et de production de reperes, et
non un lieu de résonance ou de consonance telle une vaste oreille qui,
n'entendant pas, aurait pour fonction de  renvoyer l'écho des paroles
échangees. Celui qui se rallie a un collectif,quel qu'il soit, s'adresse en realite
aun entendement commun. Entendement qui tempére, nivelle ou réduit
les propos entendus, dans la mesure ou celui qui parle ne saisit pas toujours
'occasion d'étre renvoyé a l'écoute critique de la demande que supporte
son discours. Le chemin qui mene a l'écoute de soi fait appel, par dela les
complicités et les consensus de tout genre, a la capacité d'entendement

des autres. Ecouter consiste a entendre l'entendement a sa maniere.

Tel est l'écheveau transferentiel qui constitue le référentiel provisoi-
re de l'individu : son histoire, le lieu ou il s'écrit et s'inscrit. Ce complexe
definit le groupe comme un réseau d'information et de communication.  Infor-
mer n'est pas imposer une forme organique : c'est transcrire, dans un projet
commun, les facteurs affectifs de l'ordre du fantasme ou de I'imaginaire.
L'individu entre en conflit avec les é€nonces informatifs. Aussi, l'adhesion
massive est-elle le signe d'une absence de communication. Car communiquer
revient toujours a négocier sa participation en fonction du projet proposé,
a se menager une marge de retrait, de desistement ou de rebellion possibles.
Informer, c'est ré-former. C'est pourquoi, au niveau de l'enseignement sco-
laire, par exemple, ce sont non les contenus des programmes qui sont inade-
quats, mais bien les contraintes du modele programmatique lui-méme qui

atteénue, ralentit ou paralyse la communication et l'échange. La programmation

(1] De ce point de vue, il nous parait essentiel que le groupe pédagogique ne s'identifie pas

au groupe de classe.
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officielle de I'enseignement, si elle est excessive et normative, est a priori,
en contradiction avec le fonctionnement que nous décrivons ici. Celui qui
enseigne devient le répétiteur, plus ou moins astucieux, plus ou moins convain-
Cu ou convaincant et plus ou moins compétent, de discours déja tenus ou de
theses de€ja soutenues qui ne correspondent pas necessairement a l'attente
des usagers [1]. Or s'il ne fait appel au groupe, pour le mettre en situation
de communication, en vue de dégager de ces contraintes , et ceci, a defaut
de le susciter, un projet pedagogique cohérent, on ne voit pas comment s'effec-
tuerait, comme par enchantement, le déblocage du langage, des intéréts
et des images presidant a la demande d'apprentissage et a I'énonce des objec-
tifs. Gardons présentes a l'esprit les conclusions de I'école de Lewin, dega-
gees par Coch et French, selon lesquelles I'information implique participa-
tion et negociation des intéresses : sans cette condition, l'efficacité du groupe

scolaire ou de l'équipe d'entreprise s'en trouve ficheusement reéduite.

Le dernier aspect que nous retenons met en jeu ou en cause le leader ou
le maitre. Ce dernier incarne, en effet, dans un visage, la figure récapitu-
lant et transcendant les figures corporelles des individus, en prise sur les
figures transférentielles négoci€es dans le groupe. Il est la trace : trace
au sens de tracé des identifications, des rencontres ou des projections et
trace au sens d'indication, de direction, d'orientation ou de renvoi... Posi-
tion ambigué, paradoxale et dangereuse que celle du mafltre : trace symboli-
que, pos€e au carrefour de l'image et du langage, de la représentation et
de la relation. C'est sans doute cette ambivalence,ce paradoxe et ce danger
qui le distinguent du leader, lequel, si l'on en juge d'apreés les classifications
portant sur les fagons dont il assume sa fonction : celles de Weber et de
Redl ou encore celle de Lipitt ou de White, compose son personnage en
fonction de criteres identificatoires. Le maftre, quant a lui, n'entre dans
aucune catégorie. Il se doit d'indiquer que la finalité du groupe ne releve
pas du groupe, qu'elle est extérieure a sa composition, qu'elle se situe dans
la vie, sur le terrain du quotidien, du travail et des relations et que le savoir
qui est la verbalisation et l'interpretation critique des conflits qui s'y nouent

et s'y denouent reste toujours a savoir. Mais pour assumer cette fonction,

[1] Ce fait est un facteur non négligeable de I'échec scolaire.
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il lui faut se risquer a apparaitre pour un temps provisoire et calculé, comme
le double du groupe, le miroir, aux jeux multiples, de ses aspirations auto-
cratiques, démocratiques ou anarchiques, pour parler comme Lewin, ou encore,
pour parler comme Bion, de ses fantasmes de dépendance, de complément
et de rejet. Bref, le maitre s'efforce d'étre la fiction reelle de toutes les
identifications possibles et la fiction possible d'un de€passement reel. Comme

trace, il conjugue !'indicatif et !'impératif.

I - L'ARTICULATION

Venons-en a dégager la structure du groupe pedagogique, en nous
demandant autour de quels poles il s'organise dans une tdche de formation
ou d'apprentissage. Nous pensons d'emblée autant aux réactions d'esprit
de corps, d'union, de coalescence ou de fusion qu'a celles de domination,
de pouvoir ou de toute-puissance : deux représentations qui sont l'envers
l'une de l'autre. Mais ces divers signifiants s'entendent d'un moment a tra-
verser ou d'une €tape a franchir. La stratégie groupale se réclame effective-
ment de la métaphore stoicienne du corps, mais c'est en vue de pallier la
tendance psychotique a la dissociation et a I'impuissance aussi bien chez
I'individu que dans la soci€té. Le groupe asseoit son unité sur l'image corpo-
relle et I'image corporelle sa reconnaissance et son assurance sur le groupe.
L'individu fait fonction de membre et le groupe,en agissant a cette place,
contribue a la cohésion du tout. Il prend lerisque pour s'affirmer comme
sujet, et de se situer par rapport a ce tout réduit et de s'en démar-
gquer La cohésion imaginaire ne trouve-t-elle pas son sens dans la symbolisa-
tion, par laquelle la personne acquiert son statut unique et sa fonction pro-
pre ? La fin du groupe est en principe au service de la fin personnelle de

chacun.

La relation qui unit l'individu aux autres est de l'ordre du transfert et du
contre-transfert. C'est en s'identifiant a l'image que l'individu trouve unité

et identité. Sans doute l'illusion joue-t-elle un réle majeur dans ce transfert,
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mais elle est corrigée dans et par le contre-transfert. La fonction du groupe
est de renvoyer a l'individu le transfert que ce dernier fait sur lui, non sans
le négocier en référence a la moyenne des identifications qui s'annulent
ou s'équilibrent les unes les autres, et aussi en- réfeérence a l'évolution de
la fantasmatique, supportant I'ceuvre commune a entreprendre. Le groupe
est moins une entité que l'interaction de chaque individu avec l'‘ensemble,
individu qui réagit, en prenant comme stimulus motivant les réactions contre-
transférentielles du collectif. Il n'est jamais constitu€, mais toujours consti-

tuant, dans la mesure ou sa détermination essentielle est de servir le re-
lais de cause instrumentale.

Si l'on se réfere a cette dialectique, on constate que le groupe se
constitue comme tiers. Interviennent tour a tour les pulsions qui, en s'inscri-
vant, sont arraché€es a la répétition et orientées vers l'échange ; les fantas-
mes qui, trouvant une moyenne symbolique dans la structuration fantasmati-
que de l'ensemble, sont re-investis au service de la créativité ; les symboles
encore qui, se substituant aux images mythiques de l'origine perdue, détour-
nent les individus de la quéte nostalgique et les invitent a instituer I'origine
devant eux:dans l'oeuvre, la tdche ou le projet qui permettent au groupe
de se réaliser a l'extérieur de soi. Groupe social et groupe scolaire, en parti-
culier, sont des milieux mouvants d'identification : des surfaces d'inscription,
des instances de mobilisation fantasmatique, de fondation mythique et de

création symbolique, vivant au rythme de ces propres marques.

Cette conception est a la base des analyses de Dewey, de Freinet
et de Makarenko. Elle est articulée a la nécessité d'un tiers qui, agissant
comme faire-instituant de savoirs, articule l'individu au sujet qu'il est et
qu'il doit devenir. De ce point de vue, il n'y a qu'une différence d'accentua-
tion entre le groupe therapeutique et le groupe scolaire. Gueérir, c'est devenir
sujet et devenir sujet, c'est savoir et voir autrement ce que l'on voit. Le groupe
est mediateur entre l'institution et le sujet. Il agit comme un levier qui
préleve la dénégation de l'instituant initial, pour le recadrer dans un nouvel
instituant, susceptible d'étre encore revu et déplacé. Au plan pédagogique,
le groupe n'est pas un compartiment de la classe : il en est I'hypothése de

base, de sorte qu'il n'y a point d'enseignement possible si la classe n'est
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pas ventilée en des groupes dynamiques et mobilisateurs des €nergies qui

sans répit la traversent [1].

Prenons du recul par rapport au point de vue qui nous occupe.
Le groupe, en general, se structure non seulement en fonction de principes
constitutifs, mais aussi en fonction de finalités ou de significations, parmi les-
quelles on retient genéralement l'intégration, la compensation et la protec-
tion [2]. Point n'est besoin d'insister sur la premiere signification, celle de
l'intégration, qui découle de la nature du groupe qui n'est pas celle de l'agrégat.
Ni logique, ni statistique, ni physique ,il est un corps symbolique constitue
par les relations des membres entre eux, fondées sur l'adhésion a des valeurs
communes et sur des activités de communication réciproques, représentant
I'espace axiologique qui le détermine. Ces relations, finalis€ées et renforcees
par une praxis commune, structurent le groupe et lui conferent l'intégration,
la solidarité ou plus largement la cohésion. C'est dire que l'apprentissage
s'effectue, de facon dialectique, en réalisant un e€quilibre symbolique entre
l'aire socio-affective, compcrtant un niveau axiologique et un niveau fantas-
matique et l'aire rationnelle s'exprimant dans le projet et les objectifs. Appren-
dre se résout ici a ployer I'imaginaire affectif sous l'horizon impératif
de la raison, mais, aussi, en vertu de cette intégration,a provoquer la derive
d'un nouvel imaginaire, susceptible d'étre ensuite transcrit symboliquement.
A cet égard, le groupe apprait comme €tant l'anticipation des catégorisations

possibles ou la figure paradigmatique des intégrations virtuelles.

[1] En ce sens, la classe est une fiction.

f2] On ne saurait identifier sans aménagement ces trois déterminations aux hypothéses de base
qui, selon Bion, désignent les positions du groupe face au leader. Nous y ferons allusion,
dans le chapitre suivant, en traitant de la relation. On peut cependant, dés & présent, re-
marquer que le processus d'intégration, qui ne s'effectue pas sans conflit, est plus ou moins
équivalent de I'hypothése de base de ' "attaque-fuite" et que les deux autres processus
de compensation et de protection font respectivement appel aux stratégies de complément
pour le premier et de dépendancepour le second.
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La signification dominante la plus fréquente reléve de la compensa-
tion [1). Ici, ce n'est point I'ensemble des activit€s rationnelles qui est
déterminante, mais c'est la plate-forme des liens affectifs. Vu sous cet
angle, l'apprentissage s'effectue sous un mode non plus dialectique, mais
paradoxal. Il consiste, en effet, a faire appel a la dimension axiologique
et fantasmatique de 1'étre-en-commun, pour protester contre le caracteére étroit
et idéologique des raisons avancées. Le groupe puise donc dans son imaginaire
les ressources pour démentir, dénier, subvertir ou marginaliser les projets
et les propos qui lui sont impos€s. Il dresse I'image du "nous" communautaire
contre l'image des projets anonymes. Ainsi utilise-t-il le principe constitutif
de son affectivit€ comme principe régulateurde l'efficacité symbolique. Mais
il va de soi que cette intrusion de I'imaginaire dans le rationnel se solde
par une revision compléte des raisons attendues et entendues. C'est pourquot
le groupe compensateur nous parait étre le modele du groupe de formation
et du groupe scolaire de niveau, dans la mesure ou il a pour fonction de
debloquer les résistances et de canaliser I'énergie libérée au service de nou-

veaux propos et projets.

Le méme procede paradoxal est a l'oeuvre dans le groupe dit protecteur,
mais il joue d'une autre fagon : par le blocage ou par le refoulement de
I'affectif qui sert alors d'appui, pour lancer les sujets dans la réalisation
de buts définis. Certes, le projet mobilisant les affects au service de I'action,
peut, dans un premier temps, étre interpréte en termes de complément,
assurant et garantissant l'identité de chacun. Mais la réussite de I'oeuvre,
comme d'ailleurs l'exigence de depasser les liens de coalescence, poussent

les membres a chercher leur identité dans le risque d'une créativité commune.

[1] Explicitons ce que nous entendons par 13, en partant du modele des groupes primaires, défini
par C.H. Cooley et par K. Lewin. Ce type de liens se distingue du type organisationnel,
propre aux groupes secondaires, car il repose essentiellement sur l'affectivité. Il rassemble
les personnes autour du "nous" communautaire: Gemeinschaft et non Gesellschaft selon la
terminologie de T&nnies. Or c'est ce "nous" qui est le principe réqulateur de I'efficacité
symbolique du groupe. Pensons & l'enquéte de E. Mayo, menée dans la Western Electric
4 Hawthorne et établissant une corrélation entre !'augmentation du rendement et le plaisir
des travailleurs & étre ensemble. Dans la méme perspective, évoquons les études de Sammuel
Stouffler sur le soldat américain, de Shils et Janowitz sur la Wehrmacht : dans les deux
cas, c'est le désir de défendre son semblable et non de défendre I'idéologie ou de tuer
l'ennemi qui libére l'instinct belliqueux. Lorsque P. Lazarsfeld, 8. Berelson et H. Gaudet
expliquent les aléas du vote présidentiel, ils font appel & l'influence de I'entourage familial
ou amical de l'individu et non, comme on I'aurait spontanément pensé, d l'influence anonyme
des média. Ce sont les mémes régles affectives qui structurent le groupe pédagogique. |l
conviendra donc de découvtir dans la plate-forme cachée qu'elles forment, et non dans
la surface organisationnelle qu'elles déroulent, le ressort de I'apprentissage.
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Desormais, le groupe ne vit plus en serre chaude ou en vase clos;, mais il
devient un relais, un lieu de transit ou encore un "sass" ouvrant sur l'exté-
rieur : une meta-phore vivante. En répondant a ces deux déterminations,
il instaure une aire de ne€gociation entre l'intérieur et l'extérieur, entre
I'identification imaginaire et l'identification symbolique. Champ transitionnel,
il fait passer les sujets du confort et de l'installation ou du repliement sur
des savoirs acquis, a la lutte pour la reconnaissance de soi par l'autre et
inversement. S'il peut réaliser ce passage, c'est justement parce qu'il incarne
I'ambiguit€ ou qu'il annonce le double sens a l'oeuvre, sur lequel le sujet
cherche paradoxalement prise en vue de I'écarter , c'est-a-dire en vue de
s'affirmer, sans pour autant s'identifier a lui. La possibilité d'ouverture d'un
groupe ne se traduit-elle pas au pouvoir qu'il a de susciter des margina-
lités ? Et la marge n'est-elle pas le fruit de ce compromis entre l'image
et le symbole, entre l'intérieur et l'exterieur, le texte de l'irruption de l'autre
au sein du méme ? Nous le voyons, la signification du groupe est d'ampli-
fier, de corriger et de delimiter aussi bien les illusions du capital acquis
que celles d'une mirifique plus-value, "trouvant',a partir de l'extérieur social
ou de l'extérieur dialogal, l'image d'un corps de savoir, lisse, sans faille,

sans ame.

Le groupe temoigne finalement d'une structure paradoxale. Car
les fantasmes d'intégration, de compensation et de protection, autour desquels
il se cristallise sont, en fait, les instruments d'un passage, les veéhicules
d'une traversée ou les moyens d'un dépassement. Ils sont les médiations
d'un déplacement possible, dans la mesure, ou le groupe, en suscitant le
conflit ou en ralliant a une oeuvre commune, brouille les réves, autour desquéls
il s'était préalablement constitué. On sait, en effet, que le fantasme est
le mode insistant d'un imaginaire dessinant les contours d'un reel perdu et
absent, mais passionnément recherché et partiellement recompos€  dans
les relances d'une demande inexhaustible. Substitut d'un idéal, auquel le désir
n'a pas totalement renonce, il trouve, dans l'image groupale, pour reprendre
une formulation connue, une aire disponible de passage ou de franchissement.

On le sait, dans les groupes qui ne "marchent " pas, le moniteur ou l'ensei-
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gnant se heurte a une resistance, qui cristallise toujours un fantasme tu
ou le symptéme angoissant d'une parole rentrée. En s'appuyant sur l'étre-en-
commun, chacun s'essaiera a "verbaliser" ou a "jouer", mais sur le mode

indirect, le fantasme fixé en symptdme, en vue de le déplacer [1].

Adoptons, d'abord, le point de vue exprimé par le langage du groupe. Les
appréciations, les jugements ou les critiques attestent que le passage symbo-

lique négoci€ par le groupe se situe entre les fantasmes de la dévoration,
de l'oeil de Loth et de la castration orale ou phallique, d'une part, et ceux,

d'autre part, qui annoncent et preparent la castration symbolique : celui
notamment que D. Anzieu nomme le fantasme de casse. On pourrait sans
doute e€noncer autrement ce parcours, en parlant de transit de l'oeil vers
le regard, ou de transmutation de l'oralite en verbalité. On sait bien qu'il
existe une équivalence fantasmatique entre l'oeil et la bouche, qui trouve
son origine dans le dédoublement du sujet. Ainsi, la peur d'étre vu équivaut-el-
le a la peur de voir, la peur d'étre dévoré a celle de dévorer, de sorte que
seule varie, chez les sujets, la primaute logique du pdle actif sur le pdle
passif ou inversement. Car l'oeil, c'est le regard extériorisé ou intériorise,
le ¢a regarde de l'oeil se regardant regardé ou regardant. De méme la bouche
fantasmeée : elle donne a voir, sur les lévres, le ca dévore de la bouche se
dévorant elle-méme. L'oeil se met a manger et la bouche a regarder, en
vertu d'un dédoublement, en qui nous n'hésitons pas a voir les effets d'un
fantasme premier : celui d'une boucle,ou ce qui voit est aussi ce qui est
vu et ou ce qui mange est aussi ce qui dévore. Enkystée dans le fantasme,
I'angoisse peut se libérer sur le mode d'un investissement dans les productions
de savoir, mais elle peut aussi se fixer, sur le mode schizoide duv morcellement
du corps et sur le mode paranoide de l'agression extérieure, sorte de défense
hypomaniaque contre des soi-disantes attaques provoquées par une personne
collective. Dans le premier cas, elle se redouble et déroule la distance néces-

saire aux prises ; dans le second, elle se dédouble en annulant toute difference.

[1] Il ne s'agit surtout pas de P'éliminer par une prise de conscience, d'ailleurs impossible, mais
de I'utiliser comme un butoir, revoyant les membres du groupe & la production des discours
de savoir, qui sont, en quelque ‘sorte, des métonymies de ce fantasme résistant.
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Or le groupe reagit a cette ruée fantastique par toute une parade
imaginaire. Tour a tour, il se fait l'objet fétiche représentant le sein mater-
nel, le bon cobaye, exécutant les tdches les plus ingrates par peur de perdre
I'amour d'une mere, le "crois€" qui part conquerir les lieux saints ou quéter
I'inacessible Graal. Autant de strategiesimaginaires,grice auxquelles il recons-
titue le kaléidoscope d'une image s€curisante du savoir dont le drame
oedipien l'a deéparti. Autant de positions de replis nostalgiques qui trahissent
une réaction globale de defense contre l'adversaire, qui est tantdt l'extérieur
ou I' "out group", lorsque le moniteur - enseignant est per¢u comme l'imago du
moi groupal archaique ou comme le complice du bon giron, tantét le moni-
teur - enseignant lui-méme qui s'annonce cette fois comme l'instrus ou
I'espion agissant au service de I' "out group" hostile. Nous avons ici toujours
a faire avec des défenses ou des résistances, qui peuvent étre soitconfisquées,
soit utilis€ées ou mobilis€es au service des objectifs de l'apprentissage. C'est
avec elles qu'il convient de travailler, en soulignant que le fantasme dubon
ou du mauvais objet differe l'instant de la décision, ou le sujet se risque
hors du groupe, mais dans et par le groupe, en misant sur la fragilité ou
la mortalité de ce dernier. Le moniteur - enseignant, de par son statut para-
doxal qui est d'étre a la fois un membre et le représentant de tous, indique
l'ailleurs, d'ou les représentations fantasmatiques tirent leur sens : de l'espace

des relations symboliques dont l'étre-en-commun est le médium provisoire.

Plagons-nous a présent du point de vue du moniteur-enseignant, qui,"pre-
nant" sur lui la fantasmatique du groupe, detient le pouvoir des clefs du
passage. Pour que s'effectue ce transfert, ce dernier se doit a la fois de
susciter la fantasmatique et de la recuser. En d'autres termes, il s'efface
avec la demande de savoir qu'il fait naftre. Sans quoi, se posant en mere
ou en €pouse qui interdit la castration, en la précipitant dans la difference
des sexes fantasmée, il bloque le transfert et transforme !'apprentissage
en jeu de séduction et de reconnaissance. S'il utilise cette stratégie, dans
un premier temps, pour cristalliser cette fantasmatique, il doit, sans tarder,
par ses attitudes et ses paroles, récuser l'imaginaire ainsi provoque, pour
s'employer a restaurer la distance. Ce n'est que, de facon intermittente

et sous un mode qui ne refoule pas la dénégation, que le moniteur se risque
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a étre le complice d'une demande collective, vis-a-vis de laquelle il peut
adopter tantdt le comportement vicimal du cowbaye qui ploie sous le fardeau
d'un transfert massif, tantdt celui du pellican qui donne sa chair a manger
a ses petits, tant6t l'attitude agressive d'une jalousie archaique ou d'une
envie destructrice, enfouie dans le silence ou bloquée sur la décision de
ne rien donner, qui substitue, a la castration, la frustration, grdce a laquelle
il s'assure une mainmise imaginaire sur le groupe. Mais il doit a tout prix
se reprendre, pour dépasser cette alternative de la gratitude e€ternelle et
de l'envie possessive, pour faire écho a la voix mortelle du groupe, voix
qui articule sur l'ailleurs du désir. On pourrait.a la suite de D. Anzieu, rat-
tacher a ces métaphores de la séduction commandée par le fantasme du
coit, celles de la formation, répétant sans doute les représentations de plaisir
d'angoisse liées a la succion du sein et au sevrage, celles de la marche machi-
nique (le groupe marche, tourne, carbure, avance, vibre) et du taureau ratio-
cineur- (le groupe est excité, fonce téte baissée, esquive les coups des autres
groupes...) Mais la aussi, on retrouve la complicité du moniteur, exprimée
dans le fantasme qui l'identifie tant6t au machin imaginaire faisant tourner
la machine, tantét a la machine elle-méme dont le groupe serait alors le
machin, ou bien encore dans le fantasme, par lequel il s'identifie a la raison
defaillante, tel l'animal épuisé par les feintes du toréador. N'est-ce pas
le discours de cette mystification, situant le moniteur en position de détenteur
de la verité du groupe, qu'il convient de récuser ? L'éducateur n'est, en
effet, ni la cause, ni l'objet du deésir du savoir de I'Autre, ni la cause, ni
I'objet de sa jouissance. La conversion qu'il doit faire pour libérer le travail
du groupe reside, si l'on emploie les termes de Kierkegaard, dans le passage

d'une pensee de la jalousie a une pensée de l'étonnement.

Illustrons cette efficacité symbolique du collectif, en €voquant les
stratégies mises en oeuvre dans une reunion de dynamique de groupe. Cn
met généralement en avant le travail de production qui a trait ala poursui-
te de l'ensemble des objectifs : résolution d'un probleme avec decision,
. exploration ou communication d'opinions sans décision, communication
de !'information faite par l'animateur ou par un orateur avec expos€ et
phase de feed-back, ou bien verification de la réception, enfin forma-
tion visant tantdt a la réalisation d'un projet pré-€tabli ou négoci€, tantdt

a un changement d'attitudes (réunion de motivations), tant6t a une sensibili-
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sation aux phénomeénes de groupe, telle que la met en oeuvre le groupe dit
de base ou d'entralnement. Le travail de facilitation, pour recourir 'a un

terme propre a Lewin, qui répond aux objectifs d'exploration et d'information,
s'exprime a travers les medias de |la communication en groupe : moyens
mateériels, méthodes de travail, supports de l'information, ordre du jour et
examen du parcours effectué [1]. Ce que I'on appelle enfin la regulation ou l'é-
lucidation concerne I'objectif de formation : il recouvre les phénomenes
psychologiques de conflits, d'attractions ou de rejets qui font du groupe,

quand il est capable de les résoudre, un lieu-frontiére ou la limite d'un seuil.

Or ces trois stratégies de production, de facilitation et de regulation
ou d'€lucidation sont assurées tantdt par l'animateur, tantdt par le groupe,
tantdt par l'un et l'autre, en référence a une autre variable qui contréle
le style de la réunion. Lorsqu'elle est dite cooperative, l'animateur qui est
aussi participant, donne son avis sur la procédure et sur le fond : il assure
alors lui-méme les fonctions précédentes, sauf la fonction de production
qu'il partage avec chacun. A l'inverse, si elle est centree sur le groupe,
elle est non-directive sur le fond et sur la procédure : c'est donc le groupe
qui remplit les fonctions en question, sauf celle de reégulation dont se charge
alors l'animateur. Si, en revanche, la réunion est centrée sur un probléme
a résoudre, elle est directive sur la procédure et l'animateur assurera les
fonctions de régulation et de facilitation, mais n'intervenant pas sur le fond,
il abandonne au collectif la tiche de production. Si, enfin, elle est centrée
sur le rapport groupe-probléme, elle est coopérative sur la procédure : le
groupe est appelé a produire, I'animateur, qui n'intervient pas sur le fond,
a réguler et chacun des deux a partager conjointement la fonction de facili-
tation. Ces remarques n'ont d'autre but que de souligner que la fonction
fondamentale du groupe consiste dans la production symbolique répondant
a des objectifs. Production essentielle a I'apprentissage et a laquelle les
autres fonctions, celles de regulation et de facilitation, toujours assurées
par l'animateur, sauf dans les reéunions non-directives, restent necessairement

subordonnées.

[1] Sur la fonction des abjectifs et le "mastery learning” : consulter de C. Birzea, La pédagogie
du succes, Paris, P.U.F., "L'éducateur", 1982.



IV - LA FONCTION

Une telle fonction est inséparable de la fonction de I'enseignement.
Qu'est-ce qu'apprendre ? Cette question, nul ne peut correctement se la
poser si, au préalable il ne se demande : qu'est-ce que enseigner ? Or
enseigner est une opération complexe qui ne se limite pas a mettre en réci-
procité deux individus sur la base d'un savoir a acquérir. Le modele précepto-
ral, de type socratique ou rousseauiste, reste une fiction qui se pose en con-
traste et en opposition avec le groupe social dont la parole du mafitre entend
se démarquer et avec le groupe marginal qui se profile comme €tant l'ombre
portée par le désir de l'apprenant. Deux groupes absents qui s'affrontent,
deux groupes interpellés : 1'un comme accusé, l'autre comme idéal. Le maf-
tre indique la marge que le groupe social, figé dans la norme des conven-
tions et des stéreotypes, occulte et efface. Enseigner, c'est éveiller le grou-
pe vivant qui sommeille dans le groupe institué. Ce n'est point nécessairement
créer un autre groupe qui risquerait, lui aussi, comme le premier, de s'engluer
dans le pratico-inerte. C'est, en tout état de cause, renvoyer a la marge
symbolique que !'institution, quelle qu'elle soit, a pour fonction de delimiter

et d'inscrire, en courant le risque de I'occuper et de la remplir.

', Nous partirons d'une observation regue : l'expérience du groupe
est celle de llintégration des fantasmes individuels dans une fantasmatique
collective et, de ce fait, celle du deplacement de cette fantasmatique. Ainsi
s'effectue la résolution des fantasmes individuels a la faveur de leur verba-
lisation, déclenchée notamment par pressentiment de la mort imminente
du groupe. Or ce parcours définit, a nos yeux, celui méme de l'acte d'ensei-
gnement, tout en assignant sa fonction au savoir. Car, "il y a savoir et sa-
voir". On ne saurait, en effet, nier que le langage groupal comporte une
zone rationnelle qui recouvre les significations instituées, celles précisément
du savoir dans l'apprentissage classique,et une zone affective renvoyant
3 une sorte de préconscient collectif, servant de support imaginaire aux
interventions pedagogiques. Nous avons déja fait allusion aux hypotheses
de base (Hb) de la structuration affective du groupe, telles que Bion les

a exposées : tantdt les individus se rassemblent autour de l'image rassurante
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~du leader (HbD : hypohtese de base de dépendance), tantdt autour de celle
du leader autoritaire, pere terrible hésitant a les prendre en charge (HbAF :
hypothese de base d'Attaque-Fuite, fight-flight), tant8t autour de la représen-
tation nostalgique de la promesse d'un complément qui comblerait leur désir
(HbC : hypothese de base de couplage) [1]. On pourrait sans doute affiner
ces distinctions et souligner qu'elles entrent elles-mémes en conflit dans
un groupe donné. Mais l'important est de montrer qu'elles ont une fonction
positive et dynamique dans l'acte d'enseigner comme dans l'acte d'apprendre,
car elles expriment les représentations axiologiques du savoir, composant
et recomposant, par transfert, l'image du maitre, tour a tour en position
magistrale (HbD), en situation de complicité démagogique (HbC) ou d'oppo-

sition systématique ou critique (HbAF) [2]).

Ces diverses structurations imaginaires renvoient a la figure du mai-
tre : celles de la mére rassurante, du pére méchant, du sauveur secourable.
- Elles sont, par voie de consé€quence, inductrices de la conception d'un style
de savoir dont l'enseignant s'est fait, pour un temps, le complice. Il joue un
_personnage : tant6t celui de la vigie heureuse, qui voyant venir les dangers,
les conjure ; tantdt celui du bon jardinier, qui,faisant ses semis a l'abri,
trie la bonne herbe de l'ivraie et "éleve" ses plantes dans l'enclos protégé [3],
. de sorte que, une fois transplantées, elles puissent s'adapter méme dans
une terre ingrate; tantdt celui du pellican s'offrant en piture a ses nourris-
sons, jusqu'a en saigner et _é en souffrir. Ces métaphores, que l'on retrouve
dans ' le discours regu. expriment l'ordre fantasmatique de I'institution et
servent de véhicule & la transmission d'un savoir déja tout cousu. L'acte
d'enseigner s'en prend a élles, comme d'ailleurs au contenu scolaire ou univer-
sitaire d'un savoir archétypé et steréotype dont elles sont les symptémes.
On le comprend : images et savoir r,eprésevntent les deux pdles d'un code

objectivé et extérieur au groupe. Modifier l'un, c'est, du méme coup, modifier

(1] Se rapporter & W.R.Bion, Recherches sur les petits groupes, Paris, P.U.F., trad. par E.L.
Herbert, 1961.

[2] Le savoir affectif ou axiologique du groupe est intermédiaire entre le savoir conscient opéra-
tionnel- et le savoir inconscient, dit jouissance. : ’
[3] Voir cette image notamment chez Montaigne, in Les Essais, Paris, édit. de Poche, XXVI,

édit. par P. Michel, 1966, p.187.
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I'autre. Ici, la fantasmatique est comme extériorisée et l'inconscient se
retranche, en se montrant comme a deécouvert. Mais ce systeme fige de
représentations sanctionne l'absence d'implication réelle dans une relation,
I'aliénation de la vie des personnes dans le groupe et la prétention d'un savoir
exsangue, totalitaire et abstrait de ses conditions de production. Il s'entre-
tient, en fait, de la référence a une triangulation psychotique, ou chaque
terme reproduit l'autre par mimésis. Voici que l'image du maitre reflete
I'image des individus rassemblés et que chacune d'entre elles se pose en

miroir d'un savoir, dans lequel elle vient se refléchir.

Images et fantasmes sont convoqués par le dialogue pédagogique :
comme le savoir, ils constituent des traces, susceptibles d'étre apprivoisees
comme des repéres. Enseigner exige sans cesse d'interpeler, de modifier
et de critiquer ces prérequis : ceux qui appartiennent a l'enseignant comme
ceux qui surgissent de l'imaginaire des membres réunis, situ€s en interaction
les uns avec les autres [1]. Il n'y a pas d'enseignement possible, sans qu'il
ne soit fait appel a un conflit suscit€ sur deux fronts : d'abord sur celui
situé entre la zone rationnelle du groupe et la zone affective cachée par
celle-ci ; ensuite sur celui mesuré par !'écart entre la fantasmatique groupale
et celle induite par le moniteur. C'est ce dernier qui, finalement, exprime,
par sa parole, la résolution transférentielle de ce double conflit, puisqu'il
est indifféremment la figure censurante de la rationalité du groupe, la figure
inductrice de ses fantasmes et la figure discursive qui libére le sens bloqué,
aussi bien au plan de la logique rationnelle qu'a celui de la logique fantasma-
tique. On le voit, le savoir n'existe ni au départ ni a 'arrivée : conquis
sur la raison constituée et sur les images instituées, il est produit, dans
et par un langage commun dont la parole ici convoquée est l'inscription,

la scansion et la répétition paradoxale.

{1] Précisons que la pédagogie des interactions recouvre non seulement les relations entre les
personnes réunies en groupe, mais aussi les relations entre celles-ci, I'environnement et le
rythme des activités (rythmes circadiens du repos et de l'action et rythmes ultradiens du
haut et du bas).
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La tdche d'enseigner consiste a interpeller les sujets, en utilisant
le vaisseau sonore du goupe. Or celui-ci, on I'a noté, témoigne d'une double
performance. L'une se joue au niveau des fantasmes, l'autre au plan des
connaissances. Le premiere qui est la condition de la seconde, draine, nous
semble-t-il, trois axes transactionnels. Elle arrache l'individu aux fixations
et aux identifications massives, en devoilant l'aspect positif du fantasme
debouchant sur la creativité imaginaire et symbolique. C'est ainsi, par exem-
ple, que l'angoisse, provenant du fantasme du savoir, identifi€é a une masse
monstrueuse et repreésenté par la surface dépliée d'un corps infini ou par
I'image morcelée du corps introuvable, est susceptible de s'inverser, en libé-
rant le discours qui tisse l'imaginaire "entendu". En raison de sa position
basique d'articulation des pulsions, le fantasme est, en effet, ouvert sur
le réel et sur le possible ou sur la mort et sur la vie. S'il se fixe sur une
seule entree, il €rige le savoir en image, et non en signifiant d'un phallus
perdu a retrouver ou d'un phallus absent a conquerir. C'est de cette illusion
que le mafltre-moniteur est menacé de se faire le complice , ne serait-ce
que par peur de ne pas pouvoir se situer, en renvoyant au groupe la fantas-
matique rassurante dont nous avons fait €tat. Ce faisant, il entretient le
fantasme familial de la mere ambivalente : bon giron qui récompense, mauvais
giron qui rejette et punit [1]. C'est donc en recusant ces fixations imaginaires,
qu'il restitue le fantasme au desir qu'il accapare : nul ne peut enseigner,
sans "indiquer", au prealable, qu'il y a plaisir et jouissance a savoir, parce
que nul ne peut savoir, sans se risquer dans une entreprise commune d'anam-
nése, sans partager une memoire et sans en appeler a l'inconscient ou a
I'oubli. De cette anamnese, de cette mémoire et de cet inconscient, le groupe

se presente comme la fiction qui les rend disponibles.

Le premier temps s'emploie a tourner le fantasme vers l'imaginaire
dont I1'étre-en-commun est la dé€limitation, le deuxieme a fixer sur une
moyenne symbolique la dérive de la fantasmatique ainsi €prouvee. Cette
moyenne, le groupe la négocie et le maftre-moniteur l'atteste. De ce fait,

les fantasmes sont référées a I'Autre, sans cesser de fournir l'appui transition-

[1] Ce jeu du bon et du mauvais giron suppose bien entendu la fermeture du fantasme. Il dispa-
rait, lorsque ce dernier s'ouvre a |'appel de la relation.
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nel, recherche par chaque individu. Le groupe est ainsi le lied, ou le fantasme,
mobilis€ au service d'objectifs donné€s, s'inverse en médium de communication.
- Chacun de ses membres découvre que ses propres fantasmes ont une commune
origine et une commune mesure dans la peur, l'amour, le désir de detruire
et d'aimer, la sexualité et la mort. Voici que la trame fantasmatique, tissee
d'esquisses obs€dantes et obscénes, découvre a l'apprenant le motif d'un
canevas commun. Lui aussi, elle aussi, moi aussi, avons les mémes fagons
de nous "positionner" par rapport aux mémes lieux de savoir, sans pour autant
renoncer a nos styles propres. Telle est l'entente commune d'un sens, ou
chacun s'y retrouve, que le moniteur cherche a nouer et a denouer, sans
que, pour autant, les individus ne soient destitués de leur originalité. Car
les fantasmes, ainsi €branlés et libéré€s, s'en viennent investir des pdles de
référence ou des instances communes, tels que la langue, la relation, les

valeurs, 1'histoire, I'amour, le désir...

Mais le sujet n'est-il pas mis en péril dans et par le groupe, tenté
d'ériger en norme la régle du jeu présidant a la négociation d'un imaginaire
mitoyen entre les individus ? Nivellement, alignement, terrorisme des images
et des mots, négation des différences : tels sont les effets du discours pervers
d'une demande qui transforme le collectif en collectivité. Instituer revient,
en effet, a  convertir en référence décisive ce qui n'étaient auparavant
que différences indécises, points de reperes vivants et contingents. Or, c'est
a ce carrefour qu'intervient le troisiéme temps de la stratégie que le moni-
teur adopte a l'endroit de la fantasmatique :anticiper, en la jouant et en la
suggérant, la mortalité du groupe. Ainsi fragilisés et relativisés, les fantasmes
et le cortége des pulsions se retrouvent deliés de leurs attaches. Symboles
de la quatriéme dimension, celle de la profondeur d'un désir articule au
besoin, a la demande et a l'exigence de la loi, ils indiquent le lieu de ressour-
cément, de l'affrontement et de l'altérité. Ils désignent et dessinent la pous-
sée du méme vers l'autre, esquissent le bord ou la relation s'inverse en don,
le point extréme ou le savoir s'entretient de non-savoir. Le groupe est un
lieu de passage : milieu de I'éveil de l'individu, du réve et des conflits, espace
transactionnel et transitionnel, il est un moyen au service de l'avenement
du sujet, dans le champ du savoir, sujet qui, en apprenant, devient capable

de se passer des supports et des médiums, du consensus et du reglement,
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pour se donner sa loi. Le moniteur ou le maftre est le témoin de la mortali-
t€ du groupe, témoin indispensable qui indique l'extérieur, 1'Autre, le seuil
de non-savoir qui institue sujet celui qui le franchit et qui signifie que le
groupe n'était qu'une fiction, la fable permettant a la vérité de se risquer
a "dire". 1l s'acquitte de cette tiche, par des paroles questionnantes qui
disent plus ce qu'il ne sait pas que ce qu'il sait ou par le recours subversif
a des exemples puis€s dans le milieu extérieur des rapports sociaux : autant
de procédures visant @ dessaisir le groupe de ses identifications. S'il est vrai
que le fantasme de casse, entendons le fantasmme moyen des fantasmes
de castration, peut mettre la rupture au service d'une promesse de vie,
comment le moniteur ne lui donnerait-il pas sens, en représentant l'intrus,
le parasite et finalement la soci€ét€é comme autant de figures de I'Autre
ou de mises en scéne de l'étrange proximit€é d'un savoir que l'apprenant

cherche a habiter ?

Si l'enseignement implique pour condition le transfert, sur la fantas-
matique d'un groupe, des fantasmes individuels et le contre-transfert de
cette fantasmatique collective sur le domaine de la communication et de
la relation, on reste en droit de s'interroger sur le statut du savoir ainsi
mobilis€. Si ce dernier résiste a l'apprenant, c'est sans doute qu'il s'organi-
se en contenus ou en noyaux durs. On ne saurait apprendre une langue,
en faisant 1'économie du vocabulaire et de la grammaire ni encore apprendre
I'histoire ou la physique, en ignorant un minimum de repéres chronologiques
ou de lois expérimentales fondamentales. N'oublions pas deux prerequis essen-
tiels. Le premier nous indique que ces strates de savoir sont elles-mémes
les depbts de production de fantasmes et d'application de regles symboliques.
Le second nous rappelle que l'essentiel du savoir qui est avant tout un ensem-
ble d'effets signifiants reste toujours a produire dans et par l'apprentissage.
A c6té des noyaux de savoir, que nul ne saurait nier, il existe un savoir
symbolique, constitué par les impacts de sens, produits dans le groupe, par
I'événement de l'enseignement lui-méme. C'est en prenant acte de ces
effets et de ces impacts que !'on "entre" dans une langue, au point de vouloir
et pouvoir refaire spontanément les figures de sa construction grammaticale ;
que l'on découvre un auteur, en le comprenant qualitativement, dans sa fagon
de penser et d'interroger, au point de devenir capable de penser et d'interro-

ger avec lui, mais autrement, en soulevant des problemes et des questions

qu'il n'a ni pu ni voulu voir.



Cette distinction entre un savoir résistant et un savoir symbolique
nous semble capitale. Elle suppose que le savoir soit la configuration d'une
production culturelle de points de repéres : savoir froid et constitu€ qui
repose sur du symbolique figé€ ou sur le code a apprendre, savoir chaud et
fraichement construit qui intégre les multiples effets de sens des signifiants.
Enseigner revient a dérouler un éventail de critéres symboliques dont les
uns sont a inventorier et les autres a inventer. Or, ce sont ces traits discri-
minatifs qui servent de références a la position, au déplacement et au dépas-
sement de la fantasmatique. Le moniteur entend et exprime par saparole,
ses silences et ses questions, l'articulation fantasmatique de I'imaginaire
et du symbolique. Il n'enseigne pas, s'il se contente de livrer des connaissances
toutes faites qui le confortent dans son desir de maftrise et sanctionnent
les fantasmes compulsionnels de la grosse téte, de la dette insatisfaite,
des arcanes sacrales, et, finalement, du pere tout-puissant. Les reperes sym-
boliques enseignés ne "parlent" qu'a induire et a desceller cette fantasmatique,
qui,une fois entamée et déstabilis€e, lance les sujets dans la quéte de reperes

nouveaux.

Envisagé du point de vue de la tdche d'apprentissage, le groupe
se constitue comme un lieu d'entente. Nous retrouvons ici en négatif le
méme processus, engageant a la fois un deplacement de la fantasmatique
et un dépassement du savoir constitué ou institué. On l'a souvent répete :
apprendre, c'est apprendre a apprendre. Si nous verifions cette proposition
3 l'endroit des fantasmes, nous disons qu'il n'y a pas d'apprentissage, sans
un déblocage de ceux-ci, impliquant leur arrachement aux fixations individuel-
les et leur ouverture sur un imaginaire créateur. Apprend qui, d'abord, se
laisse sur-prendre au discours d'une fantasmatique commune. Plus d'identifi-
cation massive au jeu en-cyclopédique de la boucle, au trait de la bouche,
a I'attrait du corps morcelé ou du giron maternel. Plus d'obsessions de perseécu-
tion venant de l'intérieur ou de I'extérieur du groupe, se jugeant le: cowbaye
ou la victime d'intrus et d'espions, mais l'experience d'un discours ou pul-
sion de mort et pulsion de vie s'équilibrent, ol la castration est désimpliquée
de la mort, pour étre dite et vécue sur le mode du temps, qui est l'espace
ou l'on apprend. Vivre exige de s'accepter sépar€, c'est-a-dire traverse par
le temps, ce temps de la mort et de l'apprentissage, qui suscite toute la

parade des fantasmes. Celui qui apprend apprend des autres l'experience



7297 -

de la distance temporelle, géneratrice de nouveaux fantasmes. Temps de
I'apprendre qui n'est pas le temps de l'apprentissage fix€ par "trials and errors”,
mais qui est l'épreuve de l'attente et de la realisation d'une traversée:a
I'intérieur du groupe, il marque le passage de l'obsession individuelle a un
rythme collectif ; a l'extérieur du groupe, le passage du consensus collectif
au risque qui n'engage que soi. Aprés avoir €té surpris au jeu de la fantasma-
tique groupale qui joue le rdle d'un tremplin, l'apprenant fait tout pour en
dé-pris : pour exister comme un su-jet, comme cet étre qui experimente

le temps comme un appel a apprendre a étre.

Que dire, dans cette perspective,du statut du savoir ? Si nous partons
du fait que l'apprentissage est une €coute ou plus exactement une entente,
apprend celui qui commence de ‘s'écouter, non sans recul, dans le groupe.
Et s'écouter dans le groupe, c'est chercher, dans le savoir communique,
des points de repere : ceux-la méme qui, nous l'avons not€, contribuent
a faire déraper la fantasmatique. Le collectif se présente ainsi comme l'oreil-
le provisoire de l'individu. L'entente implique, en effet, une distanciation
en acte, a l'inverse de la vision. La vision abolit l'espace qu'elle présuppose.
L'écoute, en revanche, déchire l'espace que le regard comble en le traversant.
Tel est le jeu du voir et de l'entendre que nous avons déja €voqué et qui
surgit a l'intersection fantasmatique de l'imaginaire et du symbolique, pour
libérer la stratégie de l'apprentissage. Resumons-nous. L'enfant commence
d'abord par quitter !'oeil intérieur qui le bloque sur ses fantasmes, en s'en-
tendant dans un groupe. Sur le parcours qui va de ce voir a cet entendre,
il se heurte aux noyaux de savoir, qui lui fournissent autant des points de
repere. Mais, une fois parvenu a ce stade il s'exerce a déplacer cette entente,
pour s'écouter dans un savoir symbolique qu'il a lui-méme découvert et qu'il
voudra alors faire partager au groupe. Or, cette entente symbolique ne se
produit jamais sans une interprétation qui est la signature du sujet. Elle
est donc constamment dé€passeée dans des effets de sens créateurs d'un savoir,
susceptible d'étre ensuite communiqué aux autres. Celui qui apprend cherche
a la fois avec et contre l'équipe. Si l'enfant qui va a l'école n'entre pas
au CNRS, il est cependant, a son niveau et selon ses moyens, un chercheur :

il est en apprentissage, parce qu'il est en recherche. Autrement dit, il n'existe
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pas, a la limite, d'appropriation collective et individuelle des connaissances,
sans création de nouveaux réseaux de savoir. C'est en raison de ce fait que
le maftre apprend en enseignant, dans la mesure méme ou il contribue, d'une
part, a déplacer l'entente commune, pour susciter des effets de sens indivi-
duels (en étes-vous si sGr ? n'y-a-t-il pas aussi ? ..., qu'est-ce qui vous fait
croire que... ?) et, d'autre part, a exprimer, pour lui et pour le groupe, ces
ecarts que l'individu tente de masquer, a partir et a l'encontre de l'enten-
te du groupe. On le voit, si la vision aboutit a une "accomodation"”, 1'écoute
passe par un conflit avec le groupe et l'individu [1]. C'est au prix de ce
conflit que l'individu se pose comme sujet. La encore, apparait la position
paradoxale du maftre-moniteur qui symbolise, par ses questions, par ses
paroles, par ses silences et par ses attitudes, bref par les figures specifiques
du jeu théatral, a la fois l'accord de l'entente groupale et le désaccord de
I'individu en quéte d'une autre entente que le groupe peut tout aussi bien

rejeter que récupérer ou intégrer. Elle symbolise 'exces de sens a apprendre.

{1] Nous pouvons lite, a travers ['histoire des groupements pédagogiques récemment institués
en France, les clivages de cette théorie du groupe explicitant et déployant 'instance tierce
de toute relation. Située entre l'institué organisationnel et l'instituant opérationnel, entre
le dit et le dire, I'énoncé et la parole, la mise en oeuvre de cette position est envisagée,
dans les institutions issues du mouvement Freinet, selon des perspectives diverses. Le G.T.E.
(Groupe des Techniques Educatives : 1961-1966) verra, dans la dimension organisationnelle
de linstitus, le point d'articulation de cette position médiane. Il sera remplacé en 1966
par les G.E.T. (Groupes d'Education Thérapeutique) qui insisteront sur l'importance de l'autre
pble : celui du non-dit instituant & analyser et & mettre au service de la relation pédagogi-
que. Ces deux tendances seront associ€s dans I'.C.E.M. (Institut Coopératif de 1'Ecole Moder-
ne) dont le module "Genése de la coopdrative”, fondé en 1978, défend une pédagogie institu-
tionnelle, axée & la fois sur les techniques, la production et I'organisation, mais aussi sur
les effets de l'inconscient .dans le groupe. Se rattachant a la filiere de ['Ecole Moderne,
signalons, en 1974, la création du G.EF.LE. (Groupe d'enseignement, de formation et d'inter-
vention éducatives) développant un travail de formation, auprés des enseignants, et d'interven-
tion, auprés des syndicats et des partis politiques de gauche, notamment. Toujours issu du
méme mouvement, freinet, par le biais des G.E.T., le C.E.P.L (Collectif des équipes de péda-
gogie institutionnelie) poursuit, sur une échelle plus vaste, un travail de pédagogie institution-
nelle, en organisant des stages de formation et d'entrainement, des rencontres annuelles
de confrontation ou chantiers, des €équipes d'intervention répondant a la demande et des
équipes de base servant de recours et de lieu de production. Nous percevons ainsi, & travers
ces lieux institutionnels, la double finalité de tout groupe : d'un cOté insérer, normaliser
et adapter, d'un autre coOté, guérir, libérer et décharger, toujours a partir d'un renvoi & ce
troisitme terme que tout groupe est censé figurer.




CHAPITRE 1V

APPRENDRE DANS ET PAR LA RELATION

C'est la relation avec autrui et le monde extérieur qui donne a la
figure corporelle, renforcée par le groupe, sa sanction symbolique : grace
a elle, le corps-image prend forme et prend corps. Or elle s'enracine dans
I'expérience de la communication et dans celle du transfert multireférentiel,
dont nous venons de rappeller a la fois les composantes, mises en oeuvres
dans l'apprentissage, et le principe qui préside a leur régulation. La relation
passe par le groupe et par l'éducateur pour s'ouvrir a autrui, quel qu'il soit [1].
Mais elle n'impose aucun ordre de priorité entre les termes en présence.
Autrui renvoie au groupe de formation, le groupe au maitre, le mafitre au
groupe social et le groupe social, symbolis€ par le maltre, au monde de la
création poe€tique. Groupe et maitre brisent le miroir de la relation duelle,
parce qu'ils sont,l'un grice a l'autre, la voix de l'extérieur. Mais la fonction
de tiers est, en fin de compte et de fagon privilégi€e, exercée par le mai-
tre, car le groupe, menac€ de cultiver la coalescence et la reconnaissance
absolue du chef peut se développer en miroir et s'eériger en double des indi-
vidus. Le maitre ne serait-il pas tenté d'orchestrer, par peur ou par désir
de séduction, ce discours du groupe ? Mais s'il cede sur sa place, il n'est
plus alors le maftre : celui qui fonde la relation, parce qu'il représente le
tiers et l'institue. Or ce jeu complexe de renvois relationnels définit l'espa-
ce, que chacun traverse en apprenant. Apprendre consiste a avoir prise sur
autrui, a l'occasion des transactions communicationnelles, et, finalement,
prise sur soi-méme. Car toute relation avec l'Autre médiatise la relation
de soi a soi. Situons rapidement le profil de la relation, avant d'en souligner

les caracteéres, puis d'en dégager la structure et la performance.

[1] Sur la relation éducative, nous renvoyons le lecteur aux livies de D. Hameline, Du savoir
et des hommes, Paris, Gauthier-Villars, 1971 ; L Ardoino, Education et relations, Paris, Gau-
thiers-Villars, 1980, de M. Postic, La relation éducative, Paris, P.U.F., 1986 (3e é&dit.), de
J. Filloux, Du contrat pédagogique, Paris, Dunod, 1974,




[ - LE PARADIGME

Comme toute institution, en rendant disponible la relation, l'école
P'occulte au profit de la représentation du savoir. De cette situation découle
un conflit entre les activités d'apprentissage, qui relevent du domaine de
la representation et font appel a l'explication, et les finalités éducatives,
qui ressortissent a la sphére des relations et au travail de la compréhension.
On connait les prises de position qui se greffent sur cette distinction, et
parmi elles, celles, notamment, qui opposent un enseignement public, ou
I'on apprend et un enseignement privé, ou l'on éduque..En placant la relation
au principe de la communication et donc de toute forme d'apprentissage,
nous nous sommes placé en marge des idées regues, en définissant le savoir
comme étant l'expression d'une réflexion sur les processus imaginaires et
cognitifs de la communication humaine. Celui qui apprend verbalise pour
justifier,a ses yeux ou aux yeux des autres, une transformation intérieure,

découlant de l'efficacité symbolique de la relation.

Déplaceéedu c6té de l'enseignant, la distinction en question vient
recouvrir celle de la vocation et du métier. Ou bien le maftre,investi d'une
mission, se tue et tue les autres a la tdche : En transmettant le savoir,
il eduque, mais au nom de quelles valeurs ? Celles qui sont véhiculées par
le savoir "appris ou celles qui sont apprises a l'occasion du savoir transmis ?
Ou bien, agissant par devoir au point d'épouser une cause incompatible avec
son désir, il se réfugie dans le métier, qui forme - et ce n'est pas une mince
affaire ! - les bons apprentis habiles a ajuster les choses. Mais dans ces
deux cas, la communication est €lud€e : tant6t au profit d'une requéte de
relation idéale, tantét au profit de liens négoci€s en vertu des contingences
du métier a apprendre. Qu'il se réclame de la vocation ou de la profession,
il fait fi des relations nouées a l'occasion d'un parcours institu€, au nom
du desir de la rencontre unique ou au nom du besoin de rencontres multiples.
Il €lude le processus transférentiel qui déploie le praticable de la relation.

Car,en dega de la vocation ou de la profession, il y a la fonction de I'ensei-
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gnement au sens ou nous l'avons définie [1].

Quel est le paradigme relationnel, presupposé aux pratiques péedagogi-
ques ? Il est certes différent des paradigmes des relations parentales, des
relations sociales et des relations intermédiaires entre celles de la famille
et celles de la société. Le modele commun a la famille et a la société est,
en effet, la fatrie dont le responsable n'est ni le pere, ni le camarade, mais
le leader. L'image des relations de la fratrie, on le sait, hante toutes les
utopies qui veulent retrouver, au-dela de la famille et de la société, une
forme spontanée de communication, ou se croisent les exigences affectives
et economiques, toutes marquées au coin des conflits et des ambivalences.
Si le pere est le géniteur qui éduque et oriente l'enfant vers ses responsabi-
lités, et si le camarade est celui qui collabore a une oeuvre commune, chacun
est impliqué pour sa survie ; le maftre, quant a lui, donne a l'engagement
pris et a l'oeuvre poursuivie, une sanction symbolique qui transcende l'ordre
de I'envie, du besoin, de la haine et de l'amour. L'enseignant, le moniteur
ou le responsable n'est pas un leader, encore moins un pere ou un camarade [2].
I est un maftre, c'est-a-dire celui qui indique, sous les liens familiaux et
sociaux, le travail de la relation qui ouvre sur de nouveaux paysages et con-
duit vers de nouveaux rivages. Il est le symbole de l'inconnu a traverser,

nous dirons du savoir a découvrir.

Le carrefour ou s'articulent €éducation, formation et apprentissage,
ou le maftre entre "en fonction" et ou la fratrie est mise en jeu, pour étre
dépass€e, delimite le plan . mitoyen de la demande. On le sait, toute
demande est située a l'intersection de l'image et de la parole, de l'identifi-
cation et de l'affirmation de soi, de l'imaginaire et du symbolique. Utili-
sant le langage €conomique du besoin, elle dit autre chose : que la langue
maternelle est inscription de l'amour, bref que I'amour - ou la haine - précede
le désir. Elle donne le courage du désir,de ce lieu qui s'apprend et qui, de
lui-méme, est impossible, dans la mesure ou il ne parvient jamais a étre

circonscrit. Elle montre et inscrit le leurre provisoire qui mobilise et fait

{1} Nous prenons parti pour ce que G. Ferry nomme le modele d'affranchissement, selon lequel
le maitre n'est plus le prétre.prophéte qui détient un pouvoir sacral ni l'ajusteur sur mentali-
tés : psychologue, psycho-pédagogue ou agent culturel, mais celui qui écoute et analyse
la dimension personnelle et collective de la relation, dans laquelle il est engagé.

[2] Telle est l'erreur de la thése des pédagogues de Hambourg : le maitre-camarade est le
pur produit de la fratrie.
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vivre. Fiction joyeuse et insensé€e, elle est de l'ordre de la surprise.

La fonction est le principe reégulateur et constitutif de la relation.
Elle est a concevoir non selon le schéma binaire de 1'opposition d'un principe
fixe et d'un principe variable, mais selon le schéma ternaire, tel que Frege
le situe a la racine du langage, de la position d'un méme processus articulant
deux variables dont chacune d'entre elles est susceptible de faire office
de fonction [1].Ce qui veut dire que l'efficacite de la relation pédagogique
découle de la possible réversibilité des rdles et des statuts, en vertu de
laquelle l'enseignant est enseigné et l'enseigneé est enseignant. Chacun est
"enseignant; non au sens du substantif, mais au sens du participe présent.
Chacun contribue a créer le savoir qu'il apprend de la relation, dans la me-
sure ou il se pose en auteur, en vertu précisément de la permutabilité des
rdles. C'est ce possible désinvestissement ou ce possible desistement des
positions fantasmeées comme instituées qui est la condition de la relation.
Le maitre sait bien qu'il n'a pas la maitrise, car ce qu'il sait, il le tient
désormais de l'éventuel savoir de l'autre. L'éleve aussi sait bien que sa situa-
tion de non-maftrise cache le pouvoir de faire é€chec au savoir du maftre.
On ne saurait enfouir l'étonnant paradoxe de cette fonction qui deément
ou dénie sans cesse le fonctionnement hierarchique des termes qu'elle arti-
cule, bref qui, comme nous l'avons montré, institue en destituant les jeux
de réles ou, ce qui revient au méme, inverse, en le deplagant, ce que l'insti-
tution scolaire de la relation a inverse : le rapport de la demande et de
I'offre, de l'écoute et du regard, du desir et du meérite, de l'ignorance et

de la science, de la position dominante et de la position dominée.

La fonction relationnelle repose  d'abord sur le transfert. Nous le
voyons, cette stratégie implique un renversement de la conception courante,
basée sur l'offre institutionnelle figée et sur la demande personnelle bloquee.
Désirer savoir conduit a produire de la demande:a produire - au sens mathe-
matique de l'extraction symbolique et au sens deémiurgique de la formation
artisanale -, dans le méme temps, la demande de savoir et l'offre censée

lui répondre. Il est clair que le transfert dépossede le maftre de son savoir

[1]1 G. Frege , Funktion, Begriff , Bedeutung , Géttingen , Vandenhoeck und Ruprecht, 1962.
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acquis, le renvoie lui-méme a son de€sir de savoir et l'installe dans un statut
de non-savoir stratégique qui éveille, chez lui et chez son "éleve", le désir
de savoir. N'est-ce pas le désir inconditionnel d'enseigner ou de transmettre
un savoir s€curisant et normatif, qui bloque, la plupart du temps, I'apprentis-
sage [1]1? C'est moins la peur de ne pas en savoir assez, que celle de devoir
perdre le peu de savoir qu'il détient, qui paralyse l'enseignant dans son rdle
de formateur. Le malheur veut, on le sait bien, que les réles sociaux figent
l'échange symbolique : I'enseignant commence par s'identifier au savoir,
le prétre a la foi et le chef au pouvoir. Et pourtant, quelle subversion, si
I'enseignant se présentait comme le té€moin du non-savoir, le prétre comme
le témoin du doute et le chef comme le symbole de I'impuissance ! S'ouvri-
rait, alors peut-étre, I'aventure d'une libération de possibilités inédites
de savoir, de croire et de pouvoir [2]: inédites et donc "dangereuses", parce

que incontrélables, comme tout événement et toute création artistique [3].

Des que se produit le transfert, advient l'amour de soi dans l'autre,
et l'amour de ['autre en soi. C'est le temps de la demande, le temps de
I'amour, le temps du savoir : le temps de I'histoire. Qu'on le veuille ou non,
il existe une équivalence fondamentale entre l'amour ol l'on voit son image
exaucee en autrui et le savoir ou l'on aime cette image que l'on s'approprie.
Mais le moniteur, qui a acqui€sé & ce jeu passionnant,ne se doit-il pas de
signifier a son partenaire qu'il s'agit bien d'un jeu dont les régles définissent
I'espace de production de nouvelles figures, grice auxquelles chacun se trouve,
en quelque sorte, anticipé dans son corps ? C'est alors que se met en place
le contre-transfert qui donne sa signification au transfert et renvoie au désir,
précisément a partir de la demande d'amour, d'abord accepteée, puis déclaree
irrecevable par qui l'a entendue. Enseigner aboutit a refuser la demande
d'amour et de savoir, que l'on a pourtant contribuee a susciter. Le maitre
ne peut exister dans cette demande imaginaire, sans se détruire lui-méme
et sans detruire le sujet porteur de cette demande. Le contre-transfert inscrit
le moment decisif, ou 1'étre en formation, en s'identifiant & ce qu'il a surpris

de lui, s'apprend de lui-méme, malgre lui.

[1] Voir dans Hameline, Du savoir et des hommes, contribution 2 'analyse de l'intention d'ins-
truire, "Hommes et organisations", Paris, Gauthier -Villars, 1971.

[2] ). Rancitre, Le maitre ignorant, Paris, Fayard, 1987.

[3] Sur ce theéme, se reporter & D. Hameline et M.l Dardelin, La liberté d'apprendre, Paris,
édit. ouvriéres, 1967.
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L'amour, ce savoir qui n'en veut rien savoir des raisons, continue
d'insister dans le contre-transfert. On peut appeler anti-transfert le moment
neutre et conclusif du contre-transfert,ou personne, ni I' "éléve", ni le maftre,
n'attend quoi que ce soit de l'autre et ou l'un comme l'autre deviennent,
chacun a leur place, un parmi d'autres : l'un sans l'autre. Moment de 1'indif-
férence, de la liberté et de la créativité. On pourrait illustrer ce parcours
en se référant non plus a la relation "maftre-éléve", mais a celle de 1' "ac-
teur-spectateur" ou de "l'auteur/lecteur-auditeur". C'est bien le méme événe-
ment qui se produit a la lecture d'un livre et a la découverte d'un spectacle.
Tout se passe comme si une part inconnue de vous-méme vous est brusque-
ment arrachée, comme si vous découvriez votre propre étrangeté, parce
qu'elle vous est prétée et restituée, alors que c'est bien elle qui vous consti-
tue, mais vous l'ignoriez... Part méconnue de vous-méme, ou vous avez oublié
d'étre et que le transfert, c'est-a-dire la relation en acte, rend disponible.
Le plaisir d'apprendre est le plaisir d'étre €tonné par soi-méme, mais graces

soient rendues a autrui.

Revenons a ce moment "dangereux", ou le soi figuré dans l'autre risque
de s'exténuer et de mourir. La menace demeure, tant que l'éduque refuse
de s'y voir comme €tant projeté a l'extérieur de soi, ou que le maitre, en
se faisant le complice de cette figuration, récuse la fiction qui la supporte.
Qui n'a jamais €t€ tenté par cette mort du desir dans l'amour ou encore
par ce savoir qui, abolissant le travail negatif des raisons, se dit savoir ce
qu'il sait ? Mais il n'est point de processus transferentiel, qui ne renvoie
a autrui autre chose que ce qu'il demande, qui ne brise l'amour, qui, par
cette rupture, n'indique 1'Autre, cet espace symbolique commun d'ou chacun
désire et peut aimer dans le respect des différences et dans l'abandon "for-
sené" des justifications. Ce qui est dangereux, c'est bien cette experience
de la fiction, ou le méme et l'autre sont joués et représentés, pour servir
de '"doubles", de substituts ou d'imaginaires d'emprunts. N'ayons pas peur
de ces mots, dans lesquels se trouve précisément inscrite l'ambiguité du
passage symbolique que réalise tout apprentissage. Celui qui apprend
se surprend, pour un temps, dans ce double qui lui offre prise, puis il s'en
déprend pour passer au lieu, ou il a oubli€ d'étre. Pris dans la sur-prise du

transfert, le voici surpris d'étre en prise sur lui-méme dans le contre-transfert.
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Le plaisir d'apprendre ou l'inteérét a savoir résident dans l'étonnement qu'il
y a a élire pour un temps domicile dans le lapsus qui nous dépayse et dans

le malentendu ou nous entendons.

Le processus transférentiel implique, comme principe dela relation,
une certaine conception de l'identification. Nous connaissons la problémati-
que que Freud etablit en distinguant l'identification massive ou cannibalique,
devorant l'objet de la bouche ou du regard, et l'identification contagieuse,
qui pousse les individus a imiter les réactions des uns et des autres, en ployant
sous le fardeau des mémes peurs et des mémes sentiments. Une telle identi-
fication, au lieu de permettre le transfert, le paralyse. Ce dernier repose,
en effet, sur l'identification symbolique dont nous venons de rappeler le
processus [1]. Identification, qui,précisons-le, se déplace, au niveau des indivi-
dus comme au niveau des mediums qu'elle met en oeuvre : ceux des images,
des paroles, des regards ou des fantasmes. Génératrice d'inconscient, c'est-a-
dire révélatrice de lieux possibles que le sujet n'a pas exploré€s, elle est
distanciante, car le modele qu'elle propose désigne non pas une image a repro-
duire,” mais des repéres a induire, des indicateurs de la démarche a faire,
du projet a définir ou encore de la tdche a réaliser [2]. Nulle part, plus
que dans l'expérience de la formation, on entre avec autant d'intensite dans
le mouvement de la vérité index sui. L'identification symbolique déploie
ainsi un double sujet, qui n'est pas comparable au reflet qui double son propre
moi en miroir : un double, c'est-a-dire un cadre tisse d'images et de paroles
qui le rcuouble pour lui offrir une surface de prises. Il s'agit bien d'une figure
qui, construite autant par relation que par projection, entre en conflit avec
I'image primitive que le sujet entretient de lui-méme et sur lui-méme. Maitre
et groupe sont les déterminants transférentiels de cette construction. Dans

I'expérience du contre-transfert, l'enfant se l'approprie et la nie en le dépas-

[1] Il est sans doute facile de dramatiser la loi de la mimésis et de déclarer, aprés avoir récusé
le non-sens de l'identification symbolique ou par trait unaire , que la psychanalyse touche
3 ses limites avec le présupposé de l'identification. Si ces remarques sont justes, d'un point
de vue fonctionnel, elles ne le sont plus d'un point de vue éthique. Elles suffisent & margina-
liser leurs auteurs, hors du champ de l'expérience analytique, ce que précisément ils ne récu-
sent pas.

[2] L'identification symbolique ou pa trait unaire est a rapprocher de l'identification originai-
re ol le sujet se saisit comme pouvoir de commencer (Ur—anfang , pouvoir antérieur a tout
investissement et A toute énonciation. Ce pouvoir qui provient de I'identification du jeu
de l'image du corps dans la figure est & rapprocher de l'identification exemplaire. Car le
trait unaire exprime l'effet de figuration de I'image du corps, qui, en se décalant (Bei-)

joue (-spiel) comme référence exemplaire (Bei-spiel). Sur I'identification originaire et exem-
plaire, voir S. Freud, Essais de psychanalyse, "Le Moi et le ¢a" et "Pgychologie des foules
et analyse du Moi", Paris, P.B.P., 1981.
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sant. L'apprentissage "ordonne" donc une tache dialectique, ou le sujet s'ins-
titue, en s'anticipant dans le savoir qui le constitue. Nous percevons, la
encore, combien l'education est l'instance de définition des finalités de 'ap-
prentissage, alors que l'apprentissage se limite a sélectionner les outils transi-
tionnels, grdce auxquels ces finalités vont devenir effectives. L'éducateur
s'applique a fonder 'apprentissage sur la perte, a transformer en objet a
les objets transitionnels de la formation, ou, pour dire les choses autrement,
a donner, en passant par I'Autre, la clef de la communication se réalisant
dans et par ['écriture. La relation, présidant a la formation, met en jeu
et en scene le non-savoir, la croyance et le double : autant de lieux inducteurs
de l'image du corps. Le non-savoir dont le maftre et éléve sont les témoins
dispose l'espace du désir qui fait appel au discours infini des figures. I est
au principe de l'attitude ironique : celle de l'interrogation, de l'étonnement,
de la mortalité ou de la vérité partagée. C'est a ce titre qu'il mobilise la
croyance, dans laquelle le sujet s'anticipe et en arrive a produire de lui-méme
des €nonces de savoir. La croyance s'articule en deca de la fantasmatique

et au-dela de l'image du corps qui sous-tend la création symbolique.
g pPs q q

N'insistons pas plus longtemps sur ce circuit producteur :croyance ———)
image ———) savoir. Retenons au moins que l'apprentissage s'articule a
une mise en perspective du double imaginaire. C'est sans doute, pour avoir
négligé aspect, que l'on ne cesse d'opposer l'apprentissage se€rieux et seriel
au jeu, comme le font maints €ducateurs, tels que Neill, par exemple, avec
la meilleure intention du monde. Telle n'est pas Il'opinion d'un Rabelais,
persuadé qu'il faut jouer pour apprendre, jouer aux cartes, par exemple,
"pour y apprendre mille petites gentillesses et inventions nouvelles, lesquel-
les toutes issaient d'arithmétique” [l], jouer en faisant de I'astronomie et
en chantant [2]... Montaigne, de son c6té, traite l'apprentissage sur le mode
ludique, qui caractérise en propre, non seulement le sport et les voyages
mais aussi les exercices des déclinaisons grecques, qui, ressemblant a la

pelote, sont des formes d'ébats et d'exercices [3]. Tout apprentissage n'est-il

[1] Gargantua, ch. XXIL
[2] Lettre de Gargantua 3 Pantagruel, Pantagruel, VIIL.

[3] Montaigne, De l'institution des enfants, in Les Essais, t. 1, ch. XXVI, op. cit, p. 215. "Nous
pelotions nos déclinaisons & la maniére de ceux qui, par certains jeux de tablier, apprennent
l'arithmétigue et la géométrie'.
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pas une gymnastique, dans la mesure méme ou il met en oeuvre la figure

du corps ?

La répetition mnémonique definit les formes empiriques de l'apprentis-
sage. Mais ces actions rituelles sont coordonnées par !'expérience d'une rela-
tion faite d'aleas, d'incertitudes et de croyances, telle que 1'étre en formation
en vient a se jouer lui-méme, se risquant a exister dans l'image de soi et
du monde qu'il pro-crée. Ce geste ludique, sous-jacent a l'apprentissage,
qui institue la représentation dans la relation, ne provient-il pas d'une découpe
d'un geste thédtral plus global ? Geste qui met, en effet, en scene les rela-
tions humaines et qui met en relation ce qu'il représente, qui opére une
division et institue une scission, en pointant le double a déepasser. Le specta-
teur, de son cOte, se risque symboliquement dans ce jeu qu'il s'approprie,
pour devenir, non sans souffrance, lui-méme acteur. Si l'on prend pour para-
digme la relation du texte au lecteur ou de l'auteur au spectateur, nous
avons toujours a faire au méme processus du je devenant jeu, ou inverse-
ment. En apprenant, nous voici engagés dans la figuration d'un thédtre exte-
rieur dont les relations d'enseignement sont la ritualisation obligée. L'appre-
nant fait des mathématiques, fait du frangais ou fait de la gymnastique,
comme il fait du thédtre. Ce "faisant", il recree le savoir par le jeu et cette
récréation qui est detente et poésie, mais aussi tension et arrachement,
fait surgir I'éclair du savoir. Méme  lorsqu'il s'agit de se familiariser
avec des savoirs constitu€s, comme c'est le cas la plupart du temps, il reste
vrai que ceux-ci, en €tant appris, deviennent autres, s'enrichissent d'un style
et d'un tour personnel. C'est ce constant déplacement des anciens savoirs
opére par la répétition méme de l'apprentissage, qui balise l'espace de la

production des savoirs jusqu'ici inexplorés.

Celui qui apprend hante les parages d'un nouveau pays : il découvre
un nouveau champ de possibles dont il va faire sa résidence secondaire,
son double, avant d'y élire son domicile principal, c'est-a-dire avant de
'intégrer au systeme de ses représentations,sur la base de son image corporel-
le en prise sur l'environnement. Voici que le sujet entreprend le voyage d'un
langue étrangere, de I'exploration geographique d'un pays inconnu, d'une

construction geométrique in€dite, d'un discours occulté ou insoupgonne, et,
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brusquement, il en découvre la clef : le voici convié i lire l'effet de sens,
par lequel ce jeu l'interpelle et devient pour lui savoir. Chacun d'entre nous
garde en me€moire l'image de ces maltres ou de ces instituteurs dont l'ensei-
gnement teémoignait d'une redécouverte de leur discipline. Or, cette redécou-
verte, traduit, a nos yeux, l'efficacité du non-savoir. Sans doute, n'échappe-
t-on pas toujours au risque de la feinte.en rivant la fiction. sur !'illusion
pipant la découverte, et pis encore sur la norme répétition d'un savoir a
jamais fige. Mais le moniteur est forc€ de se prendre au jeu, car s'il ne

recrée le savoir, comment pourrait-il le dire ?

Le désir d'apprendre nous saisit comme une invitation au spectacle,
a la danse ou au voyage. La relation est le principe mobilisateur de cette
démarche incomparable xc'est autrui, le maltre, les camarades et, au-dela,
la soci€té qui se produisent sur une scene venant redoubler la scéne intérieu-
re de l'apprenant. Voici que ce dernier se décide a se dépayser, pour exister
dans une terre €trangere. Or, sur ce parcours,il retrouve l'exigence de la
relation, mais, cette fois-ci, celle de la relation avec lui-méme, car aussi
bien cette scene que ce pays figurent les médiations, grace auxquelles chacun
va se reconnaftre. C'est ce chassé-crois€ de la relation interpellante et
de la représentation imperative qui taraude le désir d'apprendre. Plus j'ap-
prends, plus je désire apprendre. Non pour cumuler ni pour dominer, mais
par plaisir du nouveau, par intérét et jouissance. Pourquoi s'étonner d'une
telle dialectique, puisque c'est l'expression, la verbalisation et le dialogue
qui créent l'inconscient, c'est-a-dire la marge de la marche a suivre? Il existe
donc, a c6té du savoir qui efface, dissout et €vide, parce qu'il prétend tout
montrer, la connaissance qui fait vivre, parce qu'elle génére la marge et

donc l'inconscient, qui la re-marque.

II - LES CARACTERES

La relation pédagogique nous situe d'emblée dans l'ordre de la fonction
symbolique. Elle transcende d'abord la notion de lien qui, decoulant de
la rencontre des attributs ,des réles et des statuts sociaux, assigne a la

communication son espace. Elle précede, en revanche, la notion de contrat
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qui sanctionne juridiquement l'échange fond€ sur l'exigence de la demande [1].
Ne dépendant ni de la rencontre sociale, ni de l'obligation juridique, elle "rele-
ve" ce qui reste a apprendre. Elle survient pour séparer, d'un trait, le savoir
déja acquis et le savoir a acqueérir. Telle est la fonction symbolique de la
relation, telle que nous l'entendons : marquer et deplacer une limite, relier
deux pans de connaissance, témoigner de la capacité de l'apprenant a passer
de I'un a l'autre, ou, en d'autres termes, servir a l'apprenant de péle genera-

teur de reperes.

Indicative, elle est aussi impérative. Elle rassemble, en effet, en une
figure, les diverses visées axiologiques, intermédiaires entre la morale
et l'éthique, ces deux déterminants de l'éducation. L'aspect indicatif ou
symbolique organise la relation autour du modele du pouvoir-savoir, l'aspect
impératif ou €thique autour du modele du devoir-savoir. Le maitre dit la
loi qui ne fait cause commune ni avec le reglement social ni avec la régle-
mentation juridique. Loi qui exprime indirectement le caractére nécessaire
et contingent des regles de l'apprentissage et donc le caractere utilitaire
fragile et mortel du savoir, marque du rapport que ce dernier entretient
avec la veérité. Loi qui €dicte jusqu'ou et comment l'on peut et doit savoir.
N'oublions pas que, chez Kant, c'est de l'impossible savoir absolu que naft
la loi qui donne foi dans le savoir [2]. Bref, le déterminant impératif de

la relation invite 1'apprenant a transferer le devoir-savoir sur le croire-savoir.

L'imperatif comporte toute une dimension anamnétique. Le maltre et
I'éducateur sont, en effet, les témoins obligés de la tradition. Certes, de
la tradition d'un savoir transmis ou livré dans une culture, mais aussi de
la tradition immémoriale : celle de la langue maternelle qui est l'origine
disponible, celle de l'inconnu ou de l'étrange que I'apprenant domestique
et apprivoise, celle de l'imaginaire ou du fantasme, enfin, cet arriere-pays
que la rencontre avec le maitre transforme en paysage. L'expérience de
la relation est analogue a celle du témoignage qui se porte gafant du déja-la,

ou encore de la naiveté et de la primitivit€,en lesquelles KierKegaard voyait

[1] Voir ). Filloux, Le contrat pédagogique, op. cit.
[2] Voir la transposition de ce modele & I'éducation : E. Kant, Réflexions sur 1'éducation, trad.
et notes de Philonenko, Paris, Vrin, 1968.
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les fondations du savoir. Le maitre, I'enseignant ou le moniteur symbolise
l'articulation du temps réel a l'in illo tempore du récit. Se substituant a
l'origine mythique, il figure le moment ol le commencement poétique se

convertit dans le de€but prosaique de I'apprentissage.

Mafltre et €léve se retrouvent situ€s en position a.symétrique, car l'ex-
perience de la relation ne cesse de dénier la symétrie qui ordonne le statut
de toute relation. On trouvera cette remarque évidente, si l'on interprete
I'assymétrie en question sur le modeéle hiérarchique d'une prééminence scien-
tifique ou d'wne antécedence chronologique. Mais il ne s'agit ni de l'une ni
de l'autre. Car l'éleve, par ses questions, ne cesse de "trouer" , en quelque
sorte, le savoir du maltre et, par conséquent, d'inviter ce dernier a se dépossé-
der de sa science, au moment méme ou il est tenté de se parer de celle-ci,
pour faire face aux questions. Le dialogue €ducatif ne peut s'engager-que
si l'éducateur se desiste, dans l'espace de la question, de l'image qui, en
se dedoublant, fait €cran a l'entreprise de l'apprentissage. Il démythise du
méme coup l'aura de l'antécédence chronologique, fondée sur le prestige
de l'dge, le benéfice de I'expérience et !'habilitation a représenter la tradi-
tion. Car il soumet a I'épreuve de la vérification critique la validité ‘et la
pertinence du legs qu'il est charge de communiquer. C'est dire qu'il corrige
sans cesse le deécalage qui les sépare, au profit de la différence qui les unit
ou, dirions-nous encore, il rabat I'assymetrie des rdles sur une assymétrie
structurelle, qui recentre, tour a tour, chacun des interlocuteurs sur I'ouvertu-
re qu'il a contribué€ a créer pour l'autre.

L'exces de sens qui fonde la relation 1'établit dans un statut paradoxal ,
puisqu'il introduit,au coeur de l'échange et de la communication, un dés€qui-
libre charge de conilits, qui stimulent le sujet a apprendre [1]). Sans doute
est-ce vers l'Autre du langage : vers l'extériorité et vers l'altérit€ dont
témoigne sa négativité, qu'il dirige et oriente : vers ce "la" ou chacun s'ins-
crit par prises et deprises successives. Mais ce point de convergence ou

I'assymétrie se renverse en symétrie n'est jamais occup€ par les protagonistes.

[1] Voir & ce sujet J. Barus, Réflexions sur les structures conflictuelles de la relation enseignante,
in Santé mentale, 1970, (2), p.19-26.
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I n'est atteint que "sous réserve", par touches ou par franchissement de
seuils. La relation €ducative se dénoue au lieu méme ou elle se noue. Elle
nous plonge dans I'histoire d'un récit qui ne parvient pas a substituer,a I'état
initial, destructuré aussi bien par la complexit€ introduisant le déséqui-
libre dans les réles que par les obstacles ou les résistances du parcours,
un nouvel €tat d'harmonie, une solution définitive, disons la condition acquise
d'une re€quilibration définitive du savoir. Le maitre et I'éléve n'en ont jamais

fini de re-citer 1'Autre dont ils apprennent.

Or le paradoxe fait ici office de paradigme. La relation pedagogique
éclaire, en effet, sur le mode fictif d'un modele réduit et condensé, le sens
et la fonction de toute relation sociale. Sans doute a-t-on raison d'observer
que c'est l'ensemble des rapports sociaux qui prennent forme dans I'histoire
de cette relation privilégi€e, assortie d'un contrat et conditionnée par une
institution. Il est, en effet, clair que nous sommes face a un processus multi-
forme et que "les relations €ducatives prennent la des aspects plus diversi-
fi€s, parce que les objectifs ne sont plus centrés, en grande partie, sur des
connaissances ou sur des processus intellectuels, et parce qu'ils s'étendent
largement au domaine socio-affectif [1]. Mais ne nous y trompons pas. Ce
ne sont pas les rapports sociaux qui dé€terminent le profil de la relation péda-
gogique : c'est, au contraire, la relation pédagogique qui fournit la norme
des rapports sociaux. Car le trait spécifique a toute relation, trait qui la
différencie du lien social, tiss€ des rencontres dues au loisir et au travail,
réside dans l'enseignement dont elle est porteuse. La notion de compétence
de communication est subordonnée a celle de performance de la relation.
Lorsque je suis enseign€ par autrui et €veillé par lui a I'Autre, j'ai rencontré
mon maitre. On peut donc penser que ce n'est pas la relation pedagogique
qui est a penser sur le modéle de la relation sociale, mais que c'est, au
contraire, la relation sociale qui est a revoir sur le patron de la relation
pedagogique. La relation ne se produit-elle pas toujours comme un événement,

des qu'elle ne se retient plus d'enseigner ?

(1] M. Postic, La relation éducative, op. cit., p. 22.
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Nous voici amen€ a souligner le caractére inconditionnel de la rela-
tion pedagogique. Le maltre n'est pas une possibilité facultative ou une occa-
sion €conomique de l'apprentissage : il en est la condition absolue. Il n'est
pas la figure maileutique de la prise de conscience d'un savoir intérieur,
ni la figure didactique de la résistance d'un savoir extérieur offert a l'assimi-
lation et a I'intégration. Il est la figure symbolique d'un savoir negoci€ entre
la demande et l'offre, d'un savoir construit par le choc de la conjonction
du désir et de I'Autre, d'un savoir produit par restructuration et intégration
de connaissances intérieures et antérieures dans un projet global qui délimite
les attentes du sujet et que d€limitent les objectifs qui seront choisis. C'est
donc bien dans et par la relation que I'apprenant répéte les possibilités qui

sont l'objet de son apprentissage. [l1].

III - L'ARTICULATION

Le principe de la relation designe le fait, apparement paradoxal, en
vertu duquel la rencontre des sujéts oriente les termes qu'ils représentent
vers autre chose qu'eux-mémes et qu'elle-méme. Affirmation qui subvertit
la conception commune de la relation assimilée a une corrélation, exprimée
dans les modeles psycho-sociologiques du feed-back ou du choc en retour
du message de l'émetteur. On pourrait parler d'altération, pour qualifier
cette médiocre efficacité de la relation, puisque les termes sont corriges
et modifies par leur mobilisation. Cette conception, d'une triste platitude,
qui fait la fortune de tous les pouvoirs, exploite une transcription idéologique
des notions de substance et de présence et offre une version fantasmatique
de la personne poseée comme individu, totalité individualisée parce que indivi-
se. Fondée exclusivement sur le modele de la communication, elle fait feu
de tout bois : aussi bien des schémes métaphysiques que des réves de la
subjectivité bourgeoise. Elle entretient le mythe d'une personne, qui, dépossé-

dée de son identité symbolique et traversée par des messages préfabriqués,

[1] La rencontre n'est pas la relation. 1l peut y avoir rencontre sans relation et travail en com-
mun sans enseignement mutuel.
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resterait pourtant quelqu'un d'indivis : un individu. N'est-ce pas que la véri-
table aliénation - celle que Marx a entrevue - consiste en une stratégie
qui masque l'aliénation constitutive du sujet sous une aliénation d'emprunt,
déja existante ou provoquée, mais négociable et récupérable par les instances
économiques et politiques ? Comment alors enseigner sans éveiller et mobili-
ser, chez les dits "in-dividus", cette aliénation créative au service de l'appren-
tissage ?

Mais comment caractériser cette alienation fondamentale du sujet ?
Nous dirons qu'elle est l'événement de la marque de la relation sur le sujet
ou sur l'objet : ce sans quoi il n'y a pas “d'événement créateur du sujet ou
de l'objet, ce sans quoi il n'y a point de chose. Ce qui signifie que le terme
n'est pas avant la relation, mais qu'il vient a terme dans et par la relation.
Etre sujet €quivaut a étre produit par la relation, par des relations assumant
_lesr rencontres, les liens et les contrats institutionnels. Nul ne peut apprendre,
s'il ne s'enseigne et s'enseigner, c'est devenir sujet des relations engagé€es.
Chacun, le maftre et I'éléve, ne sont ici que les termes de la relation d'appren-
tissage - enseignement. La bétise, consistant a cacher le sans-fond des choses,
en appelle au pouvoir dont l'invicible tendance est de se proposer comme
étant le fondement rationnel a cette méme bétise qui, comme telle, n'en
a que faire des raisons [l]. Au plan symbolique, pourtant, il n'est question
ni de fondement, ni d'absence de fondement. Nous avons seulement a faire
A des relations, c'est-a-dire a des fonctions qui créent des termes d'ou sont
absents les repeéres dominants - dominés. Sans doute, s'agit-il la d'une position
idéale, alors que, en fait et dans la réalité, l'altération est la loi. On ne
saurait donc s'étonner de ce qu'un tel discours soit celui-la méme, sur lequél
le pouvoir prend appui. Le chef sort de la bétise en se preésentant comme
étant la réponse a ce qu'elle demande. Plus f(te, le maftre entend sa voix,

comme €tant la seule réponse a la question qu'elle pose.

Soyons plus prosaique et partons de la relation maftre - éleve. Une
premiere remarque s'impose : cette relation ouvre sur une zone d'obscurité,

car les termes qu'elles constituent ne représentent qu'un aspect préeleve

[1] Le pouvoir, en imposant le fondement, invoque la '"connerie" comme principe de la bétise.
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sur l'image des personnes en présence. Méme si l'éducateur ne connaft la
famille de l'eleve, s'il possede, dans son dossier, sa fiche d'identite, s'il
parle de lui comme d'un cas a examiner avec ses collégues, et s'il exerce
scrupuleusement son "tutorat", il est inévitable que la personnalité de I'enfant,
son histoire, ses désirs, sa vie privee, ses relations et ses sentiments ne
restent accessibles qu' a l'analyse du langage et du comportement, et
donc ne peuvent étre induits que d'une série de critéres qui relévent, en
definitive, de la croyance et de la confiance qui lui est faite. Cet eleve,
qui est autre que moi, et aussi autre pour moi, a !'intérieur de cette relation,
pourrait en dire autant de moi, le maftre, dont, cependant, il ignore les
circonstances qui m'ont amené a exercer cette fonction, dont il est incapable
de deviner, a mon enseignement, les golits, les relations et le style dema
vie priveée, bref de déchiffrer mon désir.On le voit, lorsque la relation mobilise
les termes, elle opére sur les individus en présence un prélévement symbolique
qui soustrait a l'investissement relationnel de nombreux- secteurs. N'est-ce
pas cette résistance du donné a entrer dans la termino-logie ou dans le dis-

cours des termes, qui re-présente l'extériorité ?

Cette fracture que la relation ouvre entre |es termes passe entre
le visible et l'invisible, le dit et le non-dit. Elle est le symptdme de la résis-
tance plus fondamentale qui porte la rupture au coeurdu sujet. Le domaine
réservé de la personne, situé en retrait de la relation négoci€e, indique que
celle-ci tient sa raison d'un autre qu'elle-méme. Ainsi, I'extériorité, c'est-a-
dire ce qui échappe a la saisie de la représentation et a la main-mise du
pouvoir trouve sa justification dans l'altérité, dans la structure du sujet
séparé d'avec lui-méme. Le maftre a sa raison dans un autre : l'enfant ou
1'éléve, lequel trouve, a son tour, sa raison dans le maltre. Mais. une chose
est slre : chacun d'eux n'a pas toute sa raison d'étre dans l'autre, car il
la tient d'un ailleurs qui les depasse, 1'Autre, c'est-a-dire le langage, la
culture, la soci€te et finalement !'inconscient, s'imposant, en derniére instan-
ce, comme le lieu porteur et inducteur de ces divers discours...Si la relation
occulte l'extériorité, c'est parce qu'elle renvoie a l'altérité comme a son

principe et a sa fin. L'altérité recouvre précisement l'expérience de la
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rencontre avec autrui comme €tant l'éveénement d'une commune référence

a I'Autre, cet espace symbolique que médialise la relation [1].

Entrer en relation revient a chercher,dans ce qui sépare, la racine
de l'unité. Toute relation est une rencontre : I'experience d'une communica-
tion sur la base d'une ouverture. Ce qui, dans la relation, s€pare le maftre
de I'éleve, le savoir constitué et a constituer, est cela méme qui les fait
se rencontrer. La tdche de I'enseignement, qui donne sa signification et
sa dimension a la démarche de I'apprentissage, prend corps dans un projet,
helas ! trop souvent impos€ sur le mode du programme, que circonscrivent
dialogue, objectif a atteindre ou  loisir a partager. Le projet pédagogique,

comme tiers incarné de la relation, est la figure efficace de 1'Autre.

Les considérations précédentes ne sont point des abstractions. Quicon-
que se fixe sur son statut, qu'il soit educateur ou €duqué, est incapable de
relation, c'est-a-dire d'entrer dans le jeu d'une fonction. Avant d'examiner
les strategies et les tactiques qui, comme relais de la relation pédagogique,
ouvrent a l'Autre, en oeuvrant un projet, rassembions les indications relatives
a la relation, en partant des données précédentes portant sur le groupe,
le corps et la communication. Le groupe et le maitre sont des symboles
de l'extériorité et de l'altérité, bref de I'Autre. IlIs sont donc, a ce titre,
au principe et a la fin de la relation. Mais le groupe n'acquiert sa fonction
de tiers que par le maitre qui lui interdit d'étre le miroir ou l'espace de
résonnance des individus et travaille a affirmer la mortalité de ceux-ci
et, ce faisant, la sienne propre. Sans ce double travail de deuil, nul projet
ne peut advenir qui donnerait corps a l'image et nulle image ne saurait figurer
le sujet. Bref, si le groupe et le maltre sont, a des titres divers, des symboles
de l'inconscient, la condition de l'apprentissage est de se laisser surprendre
par le discours de cet inconscient, €veillé par 'évocation des réseaux symbo-
ligues des connaissances et recréé a l'occasion de l'appropriation de cet
éveil. Celui qui apprend écrit un texte, mais plus il écrit, plus la marge
se creuse. Maitre et groupe sont les figures de cette marge qui se révele

étre bien plus vaste que le texte. L'apprentissage vise a créer de la marge :
P q B g

{1] Le modéle de la relation pédagogique, fondé sur le troisitme terme, - qui n'est ni le maitre
ni l'éduqué mais la relation elle-mé&me - résulte d'une transposition, & la pédagogie, de la
relation thérapeutique, voir & cet égard : JP. Valabrega, La relation thérapeutique, Paris,
Flammarion, 1962.
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de la marge ou de l'inconscient, ce bord-limite du savoir, ou encore a re-

tracer le seuil ou le dedans passe au dehors et le dehors au dedans.

Il existe hélas ! beaucoup d'enseignants, de moniteurs, et €ducateurs,
mais peu de maltres. Etre mailtre, c'est étre relativement indépendant des
materiaux et des outils manipulés, de !'institution représentée et de la disci-
pline enseignee. C'est tenir son autorit€ d'un charisme qui transcende a
la fois le livre, la fonction et les connaissances requises. Sans doute ce charis-
me tient-il @ la compétence nécessaire pour susciter le transfert, €veiller
le desir, exprimer, sinon figurer, l'excédent d'un sens qui interpelle chacun.
On le voit, le maftre indique l'au-dela des références livresques, institution-
nelles et intellectuelles. Ce n'est pas qu'il se pose lui-méme en référence
ultime. Bien au contraire, et c'est sans doute cela la mortalité du personnage
qu'il incarne : en représentant l'absence de référence normative, il autorise
les sujets a se référer a eux-mémes [1]. Le maitre est un passeur : il fait
passer de la référence externe a la référence interne qui découle de la déci-
sion d'en référer ' a I'Autre [2]. Bref, en enseignant, il éduque, car il avertit
(admonere) 1'éleve d'écouter le maftre intérieur qui parle en chacun : l'ordre

de la langue et celui du langage.

IV - LA FONCTION

C'est sur ce circuit de l'opération symbolique, dans laquelle le sujet
prend corps, grdce au projet, que se situent les remarques suivantes, de
nature plus operatoire. On I'a déja précisé, la stratégie est la partie de la
méthode appliquée en vue d'obtenir des effets a long terme ; la tactique,
quant a elle, est un ensemble de procédés employés a court terme, afin
de corriger ou de renforcer la stratégie. Or, l'enseignement comme l'appren-

tissage mettent en oeuvre de tels procédes. Ce dont il ne faut pas s' €tonner,

[1] Comme le montre M.C. Baietto, le désir d'enseigner consiste & éviter que I'enseignement
fasse de I'enfant un enseigné (Le désit d'enseigner, Paris, E.S.F., 1982, p. 162).

[2] C'est pourquoi le maitre enseigne plus par ce qu'il est que par ce qu'il dit, en renvoyant
3 des éléments de représentation concernant la relativité de sa discipline ou du savoir et a
des éléments d'attitude d'ordre axiologique (idéal de I'homme) et stratégique (transfert des
connaissances d'un enseignement A l'autre) voir : L. Meylan, Actualité de Pestalozzi, €d-

du Scarabée, 1961.
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surtout si l'on réfléchit a I'équivalence existant entre le jeu, le théitre et
I'apprentissage. Une telle remarque peut apparaftre superflue a des €ducateurs,
qui se satisfont de reproduire le geste du pedagogue conduisant les enfants
a l'école, en cherchant, dans les méthodes et les recettes de tout genre,

une compensation a un malaise, a des difficultés, sinon a des €checs.

La stratégie dominante qui prend appui sur la tension de la person-
ne et du collectif est paradoxale. Elle consiste d'abord a interpeler l'enfant
a travers le groupe. Il ne s'agit moins de s'adresser a un individu, en l'abs-
trayant du groupe, que d'utiliser, a I'inverse, le groupe comme étant le témoin
d'une parole adressée personnellement a quelqu'un. Dans les deux cas, la
relation pedagogique est raturée et détournée au profit de demandes person-
nelles. Il convient d'exprimer cette médiation du collectif, en termes de
therapie institutionnelle, en soulignant l'existence d'un traitement pedagogi-
que individuel qui passe par le médium du collectif : locaux, récréation,
horaires, service, stage, journal, imprimerie, voyage.... Ce principe vaut
non seulement a l'école, ou l'apprentissage est l'objet d'émulation, a 1'hdpi-
tal, ou autrui peut agir sur moi comme stimulant de la guerison, dans la
famille ou l'attitude des fréres et des soeurs sert de régulateur 3 un désir,
qui,sans cela, peut €tre agressif ou violent. En d'autres termes, le groupe
qui est l'élément dynamique de l'institution déploie une surface de transfert
indispensable a la résolution des conflits inhérents a l'apprentissage, a la

maladie ou au jeu de la demande amoureuse.

Cette stratégie du renvoi au collectif doit étre compensée par la
strategie inverse cherchant a préserver I'enfant du danger du nivellement
ou de l'anonymat. Le maitre, tout en interpellant I'enfant par le groupe,
est aussi capable d'interpeller 1'enfant directement, mais toujours en fonc-
tion de la perspective du projet commun. Comment, par exemple, pourrait-il
ignorer, dans un groupe, les rapports de dominants a domin€s, de dominants
agressifs ou fluctuants a dominés agressifs ou craintifs ? Ces réles d'autant
plus importants que, gen€rés par le milieu familial, ou les dominés craintifs

ont eu une mere super-protectrice et les dominants des parents super-libé-
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rateurs, ils se figent enblocages irrémédiables, s'ils ne sont contrés et déplaces
par le maftre. Ce dernier s'emploiera donc a canaliser l'agressivité du domi-
nant, en lui confiant, par exemple, la responsabilité d'un jeu et a briser
a tout prix l'isolement du dominé craintif, en lui proposant peut-étre une

tdche mediatrice entre lui-méme et le groupe.

N'oublions pas que les recettes pedagogiques, valables quand elles
prescriveng, sont dangeureuses, lorsqu'elles pros-crivent.Elles témoignent alors
du formalisme qui menace toute pedagogie. Pensons a l'expérience de l'ensei-
gnement reduit (micro-teaching) qui consiste a jouer la relation d'ensei-
gnements, en enregistrant sur vidéo-cassette une "micro-lecon" assez bréve
et un "micro-cours" plus long. Comme toute technique, ce procedé, lorsqu'il
s'impose de fagon rigide, vient masquer l'absence d'autorité de I'enseignant.
Autorite qui est sanctionnée par le statut de celui-ci ,  reconnu apte a
transmettre un legs culturel et, par ailleurs, renforcée par son habilete
a la communication, mais qui découle avant tout de la compétence de
celui qui parle et interpelle. De sa compétence, entendue au sens linguistique
du terme : c'est-a-dire de son aptitude a produire des €noncés précis et
suggestifs qui soient les vecteurs d'un sens neuf, exprimant les attentes

de l'individu et les interactions du groupe.

Les diverses tactiques fournissent autant de correctifs ou d'agents
renforcateurs a cette stratégie globale. Contentons-nous d'en €numeérer quel-
ques unes a titre d'illustration . Chaque enseignant s'est heurté a la difficulté
de bien préparer un cours, c'est-a-dire de sé€lectionner quelques jeux de
langages performants, aptesa dire quelque chose[ll Nous nous sommes peut-
étre surpris a énoncer trop de choses, dans un jeu de langage unique, ou
a l'inverse, a varier avec aisance les jeux de langage, sans ne rien dire,
heélas ! Les uns seront satisfaits, s'ils ont le sentiment illusoire d'avoir, par
exemple, a l'occasion de l'explication d'un poeme, €puisé le sens de 1'écrit.
Les autres parleront a c6t€ du texte, produisant eux-mémes d'autres textes
paralléles ou complémentaires. Celui qui enseigne se tient entre ces deux

exces : celui qui consiste a vouloir trop dire et celui qui échoue a pouvoir

[1] Dire le "dit" communément regu, c'est rendre signifiant le savoir.
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dire quoi que ce soit. Extraire une ou deux idées qui auront l'oreille du grou-
pe, les exprimer, non en répetant le méme €noncé,mais en variant les jeux
de langage : celui qui pratique cette tactique réussira a interpeller l'éleve,
en le renvoyant au manque qui travaille la langue, a la différentielle du
sens qui empéche celle-ci de s'organiser en un systeme ou de se clére sur

une representation dogmatique de savoir.

Cette tactique apophantique qui met en jeu une pédagogie blanche
parle le langage de l'ironie. Ne pas se prendre au se€rieux, si ce n'est en
derniére visée, telle est la devise du maftre, qui sait. Car le savoir qui leve
I'ignorance mene au non-savoir. C'est dire que l'ignorance préalable n'est
peut-étre que la figure dérisoire du non-savoir. L'ignorantnesait pas qu'il
ne sait pas, I'homme instruit sait qu'il ne sait pas. Il y a de quoi renoncer
au sérieux, si apprendre revient a apprendre que l'on ne sait rien et se résume
a cerner son ignorance, en la délimitant par le discours de ses connaissances.
La production du savoir est elle-méme régulée par le jeu, puisqu'elle est
la symbolisation de la capture du monde par l'image corporelle, individuelle
et sociale. C'est une grammaire du corps qui fonde I'écriture du savoir.
Le savoir est non-savoir, non en vertu d'une profondeur apophatique, mais
en raison de sa finalité,qui s'achéve sur la prise poetique, jamais accomplie,
de I'homme sur l'univers. Or l'ironie est l'attitude qui €vite de fonder le
savoir en connaissance de causes ou d'énoncés disponibles. Rien n'est plus
€loigne d'une telle tactique que l'attitude compulsionnelle qui, dans un cli-
mat de tension sacrale, mobilise maitres et enseignés au service d'une quéte

idéale, transparente et interdite.

L'ironie est toujours conflictuelle, car elle s'attaque aux identifications
dont elle dévoile la relativité et la précarité. Mais en ouvrant le conflit,
elle dessine,du méme coup, I'espace de sa résolution. Elle integre donc la
visée d'une pédagogie négative, puisque, en interpellant, elle ne propose
pas de solutions particulieres. Mais les conflits ainsi provoqués créent, a
l'intérieur du groupe, des rapports de forces et des résistances. Comme en
témoignent les dialogues de Platon, chacun réagit différemment a l'ironie

de Socrate. Le maiftre travaille, en s'appuyant sur ces symptdmes provoques,
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a dés-identifier, des€-investir et dé-fixer. Il répartit imaginairement le groupe
en sous-groupes, suscite entre ceux-ci un affrontement et indique la voie
d'un depassement des conflits, par annulation, par déplacement ou par intégra-

tion...

L'une des tactiques privilégiées qui fournit le repére apte a juger
~de ces conflits est la pratique du discours de reférence a l'événement. N'en-
tendons pas seulement par la l'actualité historique, a moins que les faits
qui trament la une restent suffisamment significatifs. L'événement dont
il s'agit est l'événement constitutif du savoir et corrélé a des événements
exterieurs qui en éclairent la portée. Comme I'histoire, le savoir s'écrit
et est, par consequent, troue d'écarts et de discontinuites. Les disciplines
témoignent, dans leur diversit€,de ces différences, mais, de plus, a l'intérieur
de celles-ci, nous trouvons les opinions, les théories, les intéréts et les langa-
ges imaginaires. Montrer l'événement qui préside a l'émergence des savoirs
et des modes de savoir et écrire I'histoire de la formation du déplacement
et du dépassement de ceux-ci, tels sont les atouts d'une tactique fondee

sur la fiction de la symbolisation.

Si le geste d'apprendre est bien un geste d'investissement libidinal ,
vénal, sacral et magistral, ne convient-il pas de renoncer a lui assigner un
objet quelconque ? Qu'est-ce donc que le savoir, sinon une configuration
de représentations, resultant de I'imposition de formes a des contenus ?
Mais ces contenus posent probleme, car ils sont eux-mémes des résidus de
formes empilées. C'est pourquoi il n'y a pas de contenus de savoir normatifs
qu'il conviendrait d'assimiler, de stocker, de troquer ou de se reéserver. Il
n'y a que des formes nouvellement constituées et des formes plus anciennes
qui jouent, par rapport aux premiéres, le réle de code régulateur. Qui apprend
fait donc surgir des formes a partir d'un code qui s'offre comme une matiere
pré-existante et résistante. Si nous transcrivons ce modele artitistique dans
les schémas de la linguistique, nous dirons alors qu'il fait preuve de compéten-
ce, en organisant, de fagonneuve etinattendue ,des seéquences ou des formes
données. Mais la nouveauté de I'objet a savoir ne provient pas seulement
de la redistribution ou de la recomposition des éléments codés. Elle découle
de ce que cette operation correspond a des situations et a des questions

inédites, qui se traduisent par le désir de l'apprenant a se réferer autrement
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aux étres et aux choses. Or c'est ce désir qui est au principe de la production
d'éléments de base insoupgonnés jusqu'ici. C'est pourquoi le schéma forme-
contenu ou forme imposee-forme codée ne suffit pas a rendre compte de
la généalogie du savoir mis en oeuvre dans l'apprentissage. Entre les deux
termes précites, il convient de recourir a la notion de figure qui exprime
précisément "le vouloir référer a", par-deld les référents offerts et qui sert
de matrice a la création de nouveaux éléments. Or la figure est la traduction
multi-forme : geométrique, rhétorique, picturale ou verbale de la figure
coporelle, c'est-a-dire de I'action possible du corps sur le monde, disons
d'un désir du désir d'étre en prise. Autorisant le pouvoir de la référence,
elle est désir de pouvoir. Elle joue, entre la forme ancienne qui en est le
dépdt et la forme nouvelle dont elle est la projection et la delimitation,
I'instrument médiateur assurant ce que l'on peut appeler l'investissement.
L'objet du savoir émerge donc d'un investissement de figures dans des formes
plurielles. Le geste d'apprendre qui constitue cet objet se définit par cet
investissement du désir dans de nouvelles figures et par leur transcription
dans une gamme de formes inconnues. Ce que l'on appelle l'image du monde
est la résultante de ce travail de transfert des figures dans les formes. Tel
est le parcours de l'apprentissage : désinvestissement d'une image et investis-
sement dans une autre image grace au glissement :
formes constituées - figures instituantes-» figures constituées.

IMAGE 5 FIGURE , IMAGE
T
| INVESTIR
f DESINVESTIR
|
\j/ .

FORMES CONSTITUEES FORMES CONSTITUEES
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Le maltre est le signifiant des reprises structurant ces multiples opéra-
tions. Comment détiendrait-il la maftrise ? Qu'il soit le moniteur et le con-
ducteur de la tradition classique, le contrdleur de Moreno ou le facilitateur
de Lewin, il est avant tout ‘I'analyste qui, par ironie, interroge tour a tour
la mafeutique hystérique, la dialectique scientifique ou la sophistique universi-
taire. Il ne cesse ainsi de faire échec au savoir, de contester les acquis,
de déplacer les prérequis. Il est, comme tel, la figure de I'éthique. Qu'est-ce
a dire ? On l'a déja noté au passage, le commandement prend appui sur
un interdit qui retranscrit négativement I'impératif de la loi du désir. Il
dit ce que je dois faire, en exprimant, d'abord, ce que je ne dois surtout
pas faire. Cette affirmation catégorique posée, le sujet enchaine sur une
affirmation hypothétique : compte tenu de ce que je ne dois pas faire, se
dit-il, jusqu'ou je puis ou ne puis pas aller ? En se substituant ainsi 3 1'énonceé
du devoir, l'énoncé du pouvoir se déplace sur un énoncé de savoir. Pour
réaliser, en effet, ce que je peux faire, il convient que je me donne des
regles qui mobilisent symboles, représentations, mots, outils et objectifs,
en un mot, toutl'arsenal du savoir. Or, le maitre est, précisément, le signifiant
du recoupement de ces trois énoncés. Ne frappe-t-il pas le savoir d'interdit,
en lul imposant les limites du discours et du fantasme ? Mais, du méme
coup, n'indique-t-il pas a l'apprenant, d'une part, la visée du savoir possible,
et, d'autre part, les moyens disponibles, grice auxquels il peut rendre effectif
ce savoir ? Comme tel, il est le m'étre, la mesure imaginaire et symbolique

du savoir-étre, du savoir-vivre et du savoir-faire.

La relation est le moteur de la communication pédagogique. C'est
elle qui commande les glissements que nous avons soulignés : le retournement
de l'émetteur en recepteur, le travail de reformulation du code, la constante
dérive du référent, la reprise herméneutique du théme. Mais elle ne se limite
pas a rendre problématique les fonctions expressive, conative, métalinguisti-
que et référentielle de la communication. Le maftre, en effet, intervient,
de deux fagons, sur le champ de la circulation du savoir. D'une part, de
l'extérieur : il agit ainsi comme un trouble-féte ou comme un parasite qui

rend problématique le réseau et la structure communicationnels. D'autre
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part, de l'intérieur : le voila qui occupe alors le lieu du canal, puisqu'il est
la condition de l'écoute, du lien, de la rencontre et du contrat..C'est dans
et par le maitre, incarnant par transfert la fonction phatique de la communi-
cation que chacun s'entend, recompose le code, pointe le référent et inter-

prete le théme. La relation est le vaisseau symbolique de la communication.
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CONCLUSION DE LA TROISIEME PARTIE

Notre lecteur l'aura sans doute remarqué : le groupe est médiateur
entre la figure du corps (chapitre I) et la relation (chapitre IV). Par rapport
au corps, il exerce une double fonction. Il prolonge, d'une part, la figure
sur le champ de la communication (chapitre II). Il offre, d'autre part, au
sujet une surface de prise, nécessaire pour maftriser l'objet de son apprentis-
sage (chapitre III). La relation trouve, en effet, en lui, non seulement un
champ d'intervention, mais encore, €quilibrée, cachée dans l'ordre des ré-
présentations, l'image de l'ordre impératif qu'elle symbolise. Bref, le groupe
incarne entre le corps et l'Autre, figuré par le maitre, l'espace transitionnel
offert a I'écoute communicationnelle et au toucher qui donne a l'apprenant
pouvoir sur les choses. Tout se passe comme si le corps se figurait dans

le groupe et le groupe dans la figure du maftre.

Entre le groupe et le maftre, il y a la distance de I'extériorité
a l'altérité. Si le groupe renvoie au maitre, le maftre ne renvoie pas au
groupe : il en indique l'ailleurs. Si le groupe symbolise le savoir, le maftre
signifie la verité. On pourrait exprimer, de la facon suivante, cette articula-
tion de l'extérioriteé et de l'altérité. Alors que le groupe, comme objet et
espace transitionnels, dessine la surface des opérations de substitution méta-
phorique des représentations du savoir, le maftre, indicateur de la vérité,
représente la rupture qui provient des inscriptions des pertes et des oublis,
présidant aux deéplacements du savoir. Signifiant du manque et symbole de
la verité, il dit qu'il y a a apprendre. Sans le maftre, le groupe se replie
sur ses illusions de coalescence et de conquéte. Sans le groupe, le maitre,
ne trouvant aucune instance tierce a subvertir, €prouve la tentation de se
retrancher dans un au-dela inaccessible ou de s'imposer comme le miroir
reéfléchissant du savoir. En symbolisant a la fois le groupe et son dépasse-
ment, n'a-t-il pas pour fonction d'interdire a ce dernier de se présenter
comme un double du sujet et de lui signifier la portée transitoire et transition-

nelle de sa performance ?
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Reste a souligner comment les deux passages de la figure du corps
au groupe et du groupe au maltre restructurent les fantasmes qui définissent
les €léments de base des representations de savoir. Ceux-ci servent, en effet,
d'instruments mediateurs entre l'environnement et le sujet. Ils constituent,
en quelque sorte, les prérequis que Il'ouverture du sujet sur le monde extérieur
vient restructurer. Cette opération. est déja préparée, sinon commandée,
par le principe homeéostatique de I'équilibre des fantasmes qui, en conflit
les uns avec les autres, se reconfigurent grlce au jeu de leur croisement
ou de leur opposition. La plate-forme interactionnelle du groupe, comme
lieu, ou se négocient les transactions et les transitions specifiques de la
communication, offre un nouveau cadre aux avancées de la figure du corps.
Mais, lorsque, a l'appel du maitre, le sujet y cherche des points d'appui,
pour ses prises, en vue d'affirmer son pouvoir-étre, il franchit le seuil qui
marque la fin d'une sequence d'une reconstruction des fantasmes : celui
ou l'extériorité, sanctionnée par 1'Autre, invite l'apprenant a licher prise
et a faire le pas décisif qui l'oriente dans une autre direction : celle de

I'oubli et du rappel dont il est la condition.
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CONCLUSION

1. Qui apprend institue le savoir, pour se destituer de cette institution.
Pratiques, discours, théories et grammaires pédagogiques concourrent a insti-
tuer le savoir. Education, formation et apprentissage renvoient a un méme
imaginaire de la nourriture et de l'entretien et a un triple front symbolique.
L'un,socio-politique ou moral, se cristallise notamment sur le pdle profession-
nel ; les deux autres, de nature axiologique, faisant appel a des instances
culturelles et ethiques, relativisent la portée et l'efficacité du premier.
Rappelons que la référence a 1'éthique, déterminant spécifique de I'éducation,
congue comme une pratique a la fois autonome et transversale, rend insépa-
rable l'acquisition des connaissances de I'émancipation du sujet. Tache qui
marque sans doute les limites de la meéthode socratique qui identifie la con-

science de la liberté a la prise de conscience d'un savoir acquis et non conquis.

II existe, pour chaque pratique, un discours dominant. Ainsi, la forma-
tion, avec son imaginaire de resourcement et de régenération parle-t-elle
plus spontanément le langage de I'hystérique que l'apprentissage paradoxale-
ment plus dépendant des proc€dures du discours de l'universitaire, fonctionnant
par imitation et par intégration de normes ou de modeles. Quant a l'éducation,
en raison de son ancrage dans le politique et dans l'éthique, elle se fait
I'écho de deux fagons d'ordonner : l'une a la manieére inconditionnelle du
maftre, l'autre a la fagon conditionnelle de I'analyste. Or, a ces divers dis-
cours se rattachent des vecteurs imaginaires dont il est facile de verifier
les correspondances. Le discours de I'hyst€rique mobilise des repré€sentations
a dominante corporelle, celui de l'universitaire des représentations a domi-
nante €conomique, celui du maltre et de I'analyste des représentations a
dominante politique, pour 1'un, et religieuse, pour l'autre. Mais prenons garde

de ne pas coder inconsidéremment ces €quivalences. Chaque pratique €voquée
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est, en effet, susceptible de se réclamer des quatre discours a la fois et
chaque discours de s'appuyer sur un réseau complexe de repréesentations
imaginaires. N'est-ce pas le conflit suscité par ces recoupements qui libere
'espace stratégique de jeu, préalable et indispensable & toute tiche pedagogi-

que ?

Les theories sanctionnent idéologiquement I'institution du savoir. Les
theories du conditionnement répondant et opérant,ainsi que celles du construc-
tivisme genétique a la Piaget, strucutal propre a la Gestaltpsychologie, social
verifié par A. Bandura et celui qui, fondé sur l'inconscient, est spécifique
de la psychanalyse, transforment une operation dominante de !'apprentissage
en une operation de€terminante. Apprendre, c'est associer par contiguité,
par renforcement ou par essais et erreurs, c'est "catégoriser’ ou intégrer
une forme a un horizon servant de fond, c'est réaliser un €quilibre entre
le travail d'assimilation et d'accomodation, c'est reproduire, par imitation
et interpre’fation, des situations communicationnelles, prélevées sur le champ
social, c'est enfin enregistrer et refouler les représentations, selon une loi

qui limite, I'un par l'autre, le principe de plaisir et le principe de réalit€.

Si performantes que soient ces diverses approches, elles laissent dans
I'ombre des dimensions essentielles, notamment celle du corps, répre’sente"
comme un lieu d'apprentissage, ou se rencontrent les liaisons entre les stimuli
et les réponses, entre les schémes sensori-moteurs, mnémoniques, mentaux
et langagiers, entre la représentation structurée et structurante, entre l'infor-
mation et son interpretation, l'enregistrement et son €vocation. Tout aussi
lacunaires nous apparaissent étre les developpements portant sur la relation
pedagogique, la plupart du temps confondue avec les liens contractuels ou
communicationnels et ceux concernant la motivation, toujours saisie comme
étant l'expression de demandes cumul€es, rarement comme étant les traduc-
tions des effets du manque qui mobilise le désir. Mais la question essentielle,
et qui reste informulée, porte sur le rapport du fantasme au savoir et a

I'apprentissage.
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Sans doute, une lecture grammatologique de ces pratiques,de ces théories
et de ces discours permet-elle de déconstruire ce premier niveau de l'institu-
tion de l'objet a apprendre. Les séquences de repéres alors dégag€es nous
révelent les diverses couches qui entrent dans la constitution du savoir :
celles de I|'énoncé, du discours et de la parole ; du réel, de l'imaginaire et
du symbolique ; du besoin, de la demande et du désir. Mais ces parcours
dominants sont, pour ainsi dire, noués a certains carrefours: celui de la pul-
sion scopique et "manuelle", celui du fantasme, surgissant d'un effet de fading,
s'interposant entre le sujet et ses représentations, celui du symptéme enfin
qui decoule de compromis entre les enchevétrements du savoir inconscient
et les reseaux du savoir social censurant ce dernier. On le voit, le savoir
derive de formations fantasmatiques et symptdmatiques qui représentent
autant de fixations, de derapages et de redoublements opérés par l'entrecroi-

sement des pratiques, des discours, des theories et des repéres pédagogiques.

Cette institution seconde repose sur une institution premiere : celle
de la division opéré€e par le fantasme entre la compréhension et l'explication.
Le désir d'apprendre, en effet, fantasme le savoir sur le mode fictif d'un
objet a expliquer, situé hors des prises de l'apprenant et donc déracin€ de
la compréhension,qui est une lecture ou une entente de la parole d'autrui
dans sa langue maternelle. Voici que se crée un mythe des connaissances
existant en surplomb des procédures langagieres et s'imposant en norme
ou en mesure de l'intelligence. L'apprenant comprend qu'il ne comprend
pas et donc fait appel a ['explication dont le maltre est le détenteur. Ainsi
projette-t-il le savoir sur le mode d'une fiction, au lieu de sa non-compréhen-
sion réelle et de son explication possible par quelqu'un d'autre. C'est en
se déstituant du savoir symbolique de la langue, procédant par comparaison,
€coute et induction amplifiante, en refusant d'apprendre a savoir, qu'il institue
le savoir a apprendre. Qu'a-t-il alors fait des ses représentations, sinon
les dédoubler et les redoubler en miroir a l'extérieur de lui ? Le recours
au maftre explicateur qui sait renforce le sentiment d'impuissance a compren-
dre et ce dernier exacerbe le besoin d'explication . Cercle vicieux qui se
soutient de l'illusion que I'explication satisfaira le désir de comprendre.
Mais n'est-il pas vrai que plus on explique ou plus on recgoit des explications,
moins on comprend et que, moins on comprend, plus on explique ou plus

on est friand d'explication ?
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On I'a devine, les fantasmes se présentent comme é&tant a la fois
la matiere dédoublée et redoublée de cette fiction et, dans la mesure ou
ils se neutralisent pour s'organiser en configurations, comme €tant les formes
souterraines du cadrage et du recadrage du savoir. A ce point, il faut croire
que tout s'inverse. Ce n'est plus, en effet, le savoir qui est 1'objet de |'appren-
tissage, mais c'est le desir d'apprendre qui, en se fantasmant, projette et
dessine l'objet a savoir. Ce n'est point non plus le savoir constitué qui vient
se refléchir dans l'imaginaire, mais c'est le fantasme qui produit le savoir
en le donnant a voir. A le voir : grossir, réduire ou étre rejete, s'échanger,
se capitaliser ou s'investir ; se figurer, se radicaliser et dominer ; se denier,
s'absolutiser et se conquerir. Tels sont les diverses configurations fantasmati-
ques, ayant trait au corps, au capital, au pouvoir et a la religion, que nous
avons explorées dans leurs lieux d'émergence, dans leur génése, dans leur

structuration et dans leurs déplacements.

Compte tenu de ces conclusions, on ne saurait faire la theorie des
mecanismes de l'apprentissage, en feignant d'ignorer ces divers processus
d'institution. L'apprenant ne va-t-il pas s'appuyer sur la distance fictive entre
l'explication et la comprehension, pour la réduire, en réfaisant, en sens inver-
se, le parcours de la constitution du savoir a partir du fantasme ? N'a-t-il
pas a interroger le fantasme, pour y lire les diverses positions du désir d'ap-
prendre ? Car le fantasme a pour premiére fonction de mobiliser et d'inter-
peler le désir. En projetant le savoir a I'horizon de la perspective du sujet,
en le rendant disponible sur le mode pédagogique de la fiction et de l'illu-
sion, il donne pour ainsi dire corps a la motivation. Une fois engagé sur
cette voie, l'apprenant va s'employer a révoquer les figures du savoir ainsi
convoquées. Telle est la deuxiéme fonction du fantasme dans l'apprentissage :
servir de levier pour restituer le sens inversé. L'apprenant s'applique a desti-
tuer le savoir institué, a déconstruire l'imaginaire qui rythme son institution.
Apprendre, ce n'est donc pas cumuler ou stocker des connaissances, mais
c'est avant tout les €vider ou les réduire, en les €prouvant au creuset de
la parole. Qu'il s'agisse du savoir-faire, du savoir-vivre ou du savoir-étre,
apprendre revient a épeler, avec des mots, les fagons de faire, de vivre
et d'exister. Or cette destitution ou cette démythisation qui arrache les

connaissances a l'explication, pour les soumettre a l'effet de la compréhension
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rend compte dunetentative de marginalisation du savoir sous quatre formes.
En inversant les fantasmes corporels, l'apprenant dés-hystérise le savoir,
pour l'inscrire dans les marges symboliques de I'écriture. S'il s'attaque, en
revanche, aux fantasmes économiques, symbolis€s par les marges imagi-
naires, constituées de débris, de résidus, de dépdéts ou d'enregistrements,
il s'évertue a les mettre en conflit, en les rattachant a un ensemble cohérent,
a les articuler a un tout, a les intégrer a un corps. S'il s'en prend aux fantas-
mes politiques, il ne les réduit ni a des marges symboliques ni a des marges
économiques, mais a des marginalités, c'est-a-dire a des configurations strate-
giques qui deploient les aspérités si précieuses a ses prises. Si, enfin, ce
sont les fantasmes religieux qu'il vient a contester, il libére des marges
inédites, de nature €thique , d'ou il peut se décider a apprendre, c'est-a-
dire a ployer son intelligence sous le joug de sa volonté. Tels sont les quatre
types de marges : symboliques, €conomiques, institutionnelles et é€thiques
qui modulent le geste d'apprendre, sur les modes conjugués de la déprise,

de la reprise, de la prise et de la surprise.

Le fantasme sert non seulement d'instrument de mobilisation de l'ap-
prentissage, de destitution ou de marginalisation du savoir acquis, mais encore
de principe de recadrage des €léments appris. Recadrer, c'est intégrer l'objet
a apprendre dans des configurations fantasmatiques, €émergeant des déplace-
ments dis aux croisements des marginalisations. Comment s'opere ce reca-
drage ? D'abord,comme nous l'avons rép€t€, par leur structuration dans
et par une figure corporelle, qui,surgissant par découpage de l'image incon-
sciente, s'interpose entre les représentations des choses et les représentations
de mots, pour promouvoir les opérations de transformation nécessairesa sa
survie. Eprouvant le manque, quel qu'il soit, qui inflige un démenti au princi-
pe de plaisir, le sujet se risque a apprendre, c'est-a-dire a compenser l'épreu-
ve qui s'annonce, en se ralliant au principe de réalité, non sans caresser,
il est vrai, le secret espoir de retrouver le plaisir défaillant réfléchi, comme
par miracle, sur les formations qui dessinent l'abord de la réalité. Ainsi

motivé, il puise en lui-méme le sursaut préalable a toute symbolisation.
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Nous retrouvons la le motif de tout apprentissage, en vertu duquel les fantas-
mes , convoquees au service d'une requéte d'économie libidinale, préparent
le terrain préalable a la rencontre du principe du plaisir et du principe de
realit€ [1]. Est-il nécessaire de rappeler que le levier de la reconfiguration
des fantasmes qui déroule le tissu imaginaire de la figure du corps, se cache
dans la marge interne, aménagée par l'entre-choc et l'entre-lacsdes fantasmes,
les uns focalis€és par la constitution du narcissisme, les autres tournés vers

la capture du monde extérieur ?

Le deuxieme plan du recadrage se profile au niveau du groupe,
se pré€sentant, en un premier temps, comme l'ombre portée par le corps.
Convoques sur le pdle du champ social, les fantasmes entrent a nouveau
en lice. Fantasmé comme l'occasion contrariant ou favorisant le  prolonge-
ment de I'imaginaire institue, le groupe exerce une double fonction sur le
processus que nous €tudions. Il inscrit,d'abord, les fantasmes dans une situa-
tion communicationnelle. Il fournit, en effet, a I'homme communiquant,
des depdts de paroles, des esquisses imaginaires de savoirs, s'imposant comme
repéres dans la situation d'interlocution [2]. Nous dirons qu'il provoque une
volte face du fantasme, en transformant le theme en schéme, le verrou en

vers ou? la représentation logique de l'objet en vis€e axiologique [3].

Voici alors que les individus communiquants sont d'emblée en situation
d'apprentissage, puisqu'ils puisent,dans le groupe, des depdts de connaissance,
des formes données d'adaptation , des comportements ou des esquisses d'attitu-
des. Mais ces multiples visées sont ambigués. Car elles sont a la fois des
resultats et des moteurs de la communication, ou, pour reprendre la termino-
logie de Flament, des structures définies et des réseaux potentiels. Telle
est la deuxiéme fonction du groupe : utiliser les configurations fantasmatiques
en canaux ou en veéhicules des configurations en gestation. Au cadrage et
recadrage des formations narcissiques, l'apprenant substitue le cadrage et

recadrage des formations communicationnelles.

{1] C'est le choc de la réalité toute nue (Realitéit) qui produit le manque mobilisant la réalité
(Wirklichkeit), congue comme effectuation d'un sens, procédant d'un investissement du plai-
sit sur la premiére perception. '

[2] S'ils ne recouvient pas ce que G. Fath définit comme étant les données axiologiques,les fan-
tasmes en sont néanmoins les soubassements et les opérateurs de transformation. Les soubasse-
ments,car ils se présentent comme des matériaux ; les opérateurs, car,une fois convertis
en visées par le groupe,ils s'inversent a nouveau en objets de ces visées.

(3] Voir R. Ghiglione, Systtmes de communications, contrats de communication, in Champs éduca-
tifs, 1983, 4, p. 9-25 et L'homme communiquant, Paris, A. Collin, 1986.
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L'extériorité du groupe qui déclenche et relance ces opérations circu-
laires, que I'on qualifiera de transactionnelles, ne recouvre pas l'altérité
de la relation qui, en faisant intervenir les lois du transfert, de l'identifica-
tion symbolique et des processus fonctionnels, précédemment décrits, nous
introduit dans le monde de I'expérience transitionnelle. Les opérations de
cadrage et de recadrage entrainent et réalisent, en effet, des dénivellations
sur un méme champ de références. En revanche, les opérations de transi-
tion s'acquittent d'une tout autre performance. Elles instituent la communi-
cations sur un autre front, en la soumettant a un changement de cap et
en lui imposant des références nouvelles que l'on ne saurait induire du jeu
des recompositions de l'imaginaire groupal. La transition introduit la rupture
dans la transaction et l'oblige a se répeter ailleurs, autrement, différemment.
Figure de cette interruption et de l'inauguration d'un nouveau travail d'inves-
tissement, le maftre confirme et infirme les €quilibrations interactionnelles.
Il les confirme, car il avalise la permutation des réles, sanctionne les passages
frayés par les deénivellations, bref, ratifie le rythme de la communication.
Mais il les infirme, car il en appelle a la fonction qui sous-tend les interac-
tions, il indique les parcours €ludés et les paysages inexplor€s, en un mot,
il teémoigne du non-dit scotomisé, occulté, refoulé ou méme rejeté par les

situations communicationnelles.

Le maftre est le symbole de la référence voilée, aussitét dévoil€e
par les interférences. Il est la figure du paradoxe. Or la communication
procede par dialectique, c'est-a-dire par synthése successive des €léments
conflictuels, présents dans le champ - de la représentation. La relation, en
revanche, surgit comme une experience paradoxale : elle oppose a une situa-
tion donnée, sous forme d'injonction ou de prévision, une référence insoupgon-
née et provisoirement impraticable ou indécidable. Ce faisant, elle ne leve
pas la contradiction et le conflit, mais elle enjoint au sujet de les maintenir
ouverts, au risque méme d'assister a leur brusque résolution par cléture
ou par denégation. C'est a ce point critique que surgit le redoublement para-
doxal spécifique de la relation pédagogique. Car le maitre ne se limite pas

a suggerer le paradoxe : paradoxe vivant, il porte secours au paradoxe qu'il
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a suscite, afin que ce dernier ne se referme pas sur l'énonc€ verrouillant
de la double contrainte. Il vient paradoxalement secourir le paradoxe : il
va, de fagon insistante et assistante, au devant du sujet qui hésite, se replie,
chancelle. Il se porte garant de ce que l'apprenant a les moyens et la possi-
bilite¢ d'affronter le paradoxe : c'est-a-dire de ce qu'il peut changer de cap
et de systeme. En invitant ce dernier a garder confiance en son pouvoir
et en le renvoyant a ses ressources, il détend l'espace et decrispe la situation,
relativise les reperes acquis et témoigne, de par son implication, de la perma-
nence d'un sens, offrant un horizon d'intégration aux significations inédites

qui apparaissent.

On le soupgonne, notre analyse meéne a une révision de nos représenta-
tions relatives au maitre, a I'apprentissage et au savoir. Le maftre est
la condition inconditionnelle de la démarche de I'apprenant. Symbole des
objectifs a atteindre et du commencement a décider, il est le lieu_tenant
de l'exteriorit€é du sens. C'est pourquoi l'enseignement qu'il donne fait, en
quelque sorte, effraction dans les représentations acquises pour les retour-
ner, les circonscrire et les déplacer : "L'enseignement, note E. Levinas,
signifie tout l'infini de I'extériorité. Et tout l'infini de I'extériorit€ ne se
produit pas d'abord, pour enseigner ensuite - l'enseignement est sa production
méme. Par ce commerce avec l'infini de l'extériorit€ ou de la hauteur, la
naiveté de l'¢lan direct, la naiveté de !'étre qui s'exerce comme une force
qui va, a honte de sa naiveté. Elle se découvre comme une violence, mais,
par la, se place dans une nouvelle dimension" [1]. On ne saurait mieux délimi-
ter l'espace de l'apprendre, situé au carrefour de la communication et de
la relation. N'est-ce pas le recours.a la voix, signifiant d'un sens extérieur,
attesté par le discours du maftre, t€émoin du paradoxé, qui recadre et restruc-
ture les fantasmes, leviers indispensables a I'apprentissage, enfouis sous
nos représentations de savoir ? La voix qui est, a elle seule, le canal communi-
cationnel, le lieu de réalisation de la fonction phatique.

Selon la perspective ou nous nous plagons, nous ne pouvons pas avaliser,
sans amenagement et correction, les modeles interactionnalistes, contructi-

vistes et maleutiques de l'apprentissage. A s'en tenir uniquement au progres

[1] E. Levinas, Totalité et infini, La Haye, M. Nijhoff , 1980, p. 146.
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des interactions, comme dans les theories du conditionnement répondant
ou opérant et dans les the€ories de l'apprentissage geén€tique de Piaget ou
de l'apprentissage social de Bandura, on omet de s'interroger sur les processus
relationnels. Or, ceux-ci ne sont-ils pas la clef des avancées du savoir, opérees
sous le pouvoir du fantasme, dans le champ de représentations structurées
par les glissements de l'imaginaire et par les sanctions du symbolique ? La
méme lacune affecte lesthéses du constructivisme,qu'elles soient structurales
comme celles de la psychologie de la forme, ou bien genétiques, comme celles
de Piaget qui, dans la mesure ou elles integrent les processus interactionnels,
fournissent pourtant un des schémas les plus pertinents et les plus perfor-
mants. On ne saurait encore moins souscrire au modele "maturationniste” ou
mafeutique qui fait appel aux mécanismes de la prise de conscience, car
il efface aussi bien la dimension interactionnelle de i'extériorité que la dimen-
sion transitionnelle de l'altérité : "Pour passer de l'implicite a I'explicite,
il faut un maftre qui appelle l'attention. Dans l'attention, le moi se transcen-
de, mais il fallait un rapport avec !'extériorité du maftre pour faire attention.
L'explication suppose cette transcendance. [l]. L'attention n'est-elle pas
réponse a un appel et l'appel n'est-il pas, par-dela tout rappel, appel a un
sens extérieur au maftre comme au disciple ? On comprend mieux pourquoi
la majeutique socratique a besoin de s'ouvrir a l'appel de cette voix, qu'elle
n'exclut sans doute pas, mais qu'elle se doit d'entendre,car,apres l'explication,
Ménon peut rester esclave et le maitre redoubler de malitrise. Apprendre, ne

serait-ce pas s'émanciper du savoir et cela, grdce au savoir que l'on apprend ?

Ce savoir, précisément, n'a pas le statut que l'on imagine. Il est,
en effet, formé de configurations, émanant de l'interaction des segments
discursifs des pratiques et des segments pragmatiques des discours. Or ces
ensembles forment non des sytémes fermés de nature encyclopédique, mais
des systemes ouverts, que l'on qualifierait volontiers de symboliques, dans
la mesure ou ils se rattachent & des pbles, a des paradigmes ou a des princi-
pes, sujets a la manipulation, au remaniement et a la révision. Mais, s'ils
se recadrent sous l'influence de la communication, ils reurent et naissent,

a I'appel de la relation qui se présente, non comme la figure de la somme

[1] E. Levinas, op. cit., p.112.
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et la moyenne des interactions, mais comme celle de la sommation de leurs
differences, c'est-a-dire comme I'expression du lieu géométrique de désirs,
de visées et de finalités surprenantes. Il y a donc des savoirs multiples et
révisables, laissant des dépts sur des champs qui interagissent et se réorgani-
sent sur les fronts mutliples de la parole, de l'écriture, de l'échange et du
pouvoir. Tour a tour, représentations obliques du corps, marchandises, outils,
expressions réfléchissantes d'un désir de pouvoir, codes réservés aux initiés,
langages esotériques, les savoirs réalisent finalement des formations de com-
promis entre nos divers fantasmes, ouverts et fermés, tus ou écrits, renverses

ou depassés, mais toujours déplacés par l'apprentissage.
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Somme et prélévement imaginaire : 141-143.
Structure : 151-153.

Sujet : 91-92

Symbolique : 78, 83, 90-91, 216-223, 253, 308.
Symptdme : 93-95, 291, 314.

Transfert : 221, 245, 275, 278-283, 287, 295, 302-305

Transition : 76 sq.
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