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Dans la l i t térat,ure française, Senancour apparaît

souvent  comme sol i ta j . re ,  é t ranger  et  dans I 'ombre.  A ins i ,

on va jusqu 'à le  considérer  comme un raté.

Son oeuvre possède en effet un caractère qui ne pour-

ra jamais pénétrer  le  vaste publ ic .  Drun tempérament  in-

te l lectuel  p luÈôt  que poète,  Senancour  veut  ê t re,  € t  reste,

un  penseur .  Unamuno  l ' a  appe lé  un  "géan t "  de  Ia  pensée( I ) .

Pour  Senancour  qui  d i t  :  ' r l ,a  pensée est ,  Ia  vra ie par t ic i -

pa t , i on  à  I r ex i s t ence .  " ( 2 ) ,  i l  n ' y  a  pas  de  f r on t i è re  en t re

Ia pensée et  la  v ie  ;  la  pensée est  pour  lu i  la  v ie ,  la

v ra i e  v i e (3 ) .

Sa pensée qui  est  essent ie l lement  ph i losophique,  est

ex igeante et  r icher  sê nourr issant  d 'une prodig ieuse quan-

t i t é  de  l i v res .  D 'a i l l eu rs ,  Senancour  esÈ  p lus  mé taphys i -

cien que les autres préromantigues et plus profondément

n ih i l is te .  Donc,  malgré ses caractères romant iques,  Ie

sty le  gr is  e t  austère,  a ins i  que la  pensée for t ,e  qui  émane

de son oeuvre communiquent  au lecteur  un mala ise.  Mais  b ien

que  son  oeuv re  n ra t t i r e  pas  pa r  un  cha rme  fac i l e r  pâ r  I ' a i -

sance ,  1 'éc1a t ,  l a  va r i é té ,  e l l e  peu t r  ê r r  revanche ,  exe rce r

une sor te de fasc inat ion dont  on a peine à se détacher .

En tout  câsr  i I  eut  une sor te de vocat ion au s i lence,

mais également toujours quelques "happy fe!,r" qui aimaient

son oeuvre et  peut-êt re sa v ie  auss i .  Nous nous rappelons

que I 'oeuvre de Senancour  pr i t ,  de son v ivant ,  I 'aspect



d'une f lambée romant ique.  L 'ar t ic le  de Sainte-Beuve sur

Oberman dans Ia Revue de Paris, avait entraîné la redécou-

verte de Senancour par les romantiques. On vit,  enfin un

jourr  sê presser  rue de Ia  Cer isa ie,  Sainte-Beuve ,  L IszE,

George Sand, Gustave Pl"anche, venus accomplir avec recuelle-

ment  un pèler inage vers ce lu i  en qui  i ls  voyaient ,  un ancê-

tre du romant, isme et une image des destinées humai-nes :

"Dest inée d 'Oberman,  majestueuse dans sa misère,  subl ime

dans  son  i n f i rm i t é " ,  s ' éc r i e  Geo rge  Sand (4 ) .

Après sa mort ,  dans les dern ières années du d ix-neu-

v ième s iècIe et  à  I 'aube du v ingt ième s ièc1er  uD cer ta in

nombre d 'érudi ts  -  par  exemple,  Leval lo is ,  Tôrnudd,  J .Mer-

lant ,  A-  Pizzorusso,  G. l " l ichaut  e t  A. t4onglond ont  essayé de

t race r  l e  po r t ra i t  de  ce t  i nconnu(5 ) .  E t  auss i  dans  l a

deuxième moi t ié  de v ingt ième s ièc le,  Ia  postér i t ,é  essaye

peu à peu de rendre à cet  homme de la  pénombre Ia  p lace qu ' i l

mér i t e .  A ins i  au jou rd 'hu i ,  son  che f -d 'oeuv re ,  Oberman  es t

fac i lement  accessib le  chez deux édi teurs,  ' ,L ivre d,e poche, ,

et  "Fol io"  r  grâce à :  respect ivement  Béatr ice Le GaI I  e t

Jean-Maur ice Monnoyer .  Néanmoins,  nous pensons qu ' i I  nous

reste encore beaucoup à découvr i r  chez Senancour .

*
* *

Nous avons choisi pour cette étude un thème important :
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I 'écr iva in devant  Dieu.  Chez Senancour ,  ce thème peut  ne

pas sembrer très nouveaur pârcê que nous avons déjà vu quel-

ques études où 1 'on t ra i te  l 'évo lut ion re l ig ieuse de Senan-

cour .  l la is  p lus nous entr ions dans notre étude,  p lus nous

nous sommes qonvaincue que tout  n ,avai t  pas été suf f isam-

ment  d i t  e t  quraucune étude sur  senancour  ne s 'é ta i t  penchée

spéc ia lemenÈ su r  ce  Èhème.  C 'es t -à -d i re  qu ' i l  n , y  ava i t

pas encore de synthèse sur  ce su jet .  Nous espérons donc que

I 'ensembre de notre étude présente une synthèse de tour  ce

qui -  concerne le  su jet  re l ig ieux chez Senancour .

La p lupar t  des écr iva ins ont ,  dans leur  v ie ,  rencontré

le fa i t  re l ig5-eux :  soumis ou révor tés,  conf iants  ou angois-

sés ,  i l s  on t  é té  i n te rpe l l és ,  e t  i l s  on t  répondu .  Tan tô t

cherchant  Dieu dans des chemins sans issue,  tantôÈ croyant

se détourner de rui et découvrant brusquement son visage i

apôtres ou adversai res,  souvent  mi l i tants ,  par fo is  apparem-

men t  dés in té ressés ,  j ama is  v ra imenÈ ind i f f é ren t , s (6 )  .

Quel est donc le cas de Senancour ? euand et comment

D ieu  l u i  appara î t - i r  e t  que ls  son t  ses  a t t i t udes  à  r ' éga rd

de Ia re l ig ion ? Quels  sont  les sent iment ,s  de Senancour

face  à  l ' expé r ience  qu ' i l  f a i t  devan t  D ieu  ?

Pour  répondre à tous ces problèmes,  not re étude s 'est

concentrée en part icurier sur i l  analyse de son idée de Dieu

et  de ses d ivers sent iments re l ig ieux :  en déta i1,  son ant i -

chr is t ian isme,  ses angoisses métaphysiques et  son aspi ra-
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t ion re l ig ieuse.  11 impor ta i t  auss i  d ,étudier  ses idées

sur  la  re l ig ion,  pour  a ins i  d i rer  sur  Ie  dogrme,  les pra-

t i ques '  r ' ég r i se  e t . su r  l es  p rob rèmes  de  mora le  e t  re r i g ion ,

a ins i  que de pol i t ique et  re l ig ion.

Pour cette recherche, nous avons dans la première par-

t ie  su iv i  d 'abord ra méthode chronorogique et  analy t lque

afin de bien comprendre }a première formation rel igieuse

de senancour  et  ses sent iments re l ig ieux jusqu 'à ses pre-

miers l iv res jumeaux :  les premiers âges et  les Générat ions

actuel les.  Maj .s  à par t i r  de ra deuxième par t ie ,  nous avons

enployé la méthode thématique et synthétiguê, parce qu'une

analyse chronorogigue et  log ique ne se revèla i t  p lus ef f i -

cace chez un espr i t  nébureux et  contradic to i re  ;  pu isque

sa pensée,  ses sent iments,  tout  chez lu i  a l - Ia i t  e t  venai t

p lu tô t  qu ' i I  n ' évo lua i t ,  i I  é ta i t  d i f f i c i l e  de  c lasse r  sys -

tématiquement et chronologiquement son développement spi-

r i tue l  avec un point  préc is  d 'about issement .
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REPERES BIOGRAPTIIQUES

Etienne-Jean-Baptiste-Pierre-Ignace Pivert de SENANCOUR

(16  novembre  L770  10  j anv ie r  1846)

L77O :  Naissance drEt ienne-Jean-Bapt is te Piver t  dans

Ie quar t ier  Saint -Paul ;  sa fami l le  est  de bonne

bourgeois ie  t rès a isée ;  son père est  contrô-

Ieur  généra l  des rentes de l 'Hôte l  de Vi l le  de

Par is .  Ses parents sont  cousins germains.

Sa mère a déjà quarante ans.

1784 :  Senancour  est  mis en pensi .on à Fonta ine,  près

de Chaal is ,  chez Ie  curé Dupuis .  I l  l i t  vers

cet te  époque Robinson Crusoé,  êt  t rès tô t ,

l rHis to i re  du Japon de Koempfer .

1785- I789  :  Senancour  es t  pens ionna i re  au  co I l ège  de

La Marche,  sur  Ia  Montagne Sainte-Gene-

v iève. I I  accompl i ra  en quatre ans s ix  an-

nées d 'humani tés.  Sur tout ,  i I  a  pour

condisc ip le  et  ami  Ie  jeune François  ! tar -

cot te ,  fu tur  Contrô leur  généra l  des eaux

et  forêts ,  gu i  serv i ra  sans doute de pro-

to type à FonsaLbe,  et  dont  Ia  soeur  Ma-

r ie-Anto inet te  Joséphine épousera Ie  ba-

ron Char les-Athanase de Walckenaër .

On reconnaî t  généra lement  en e l le  Ia  fu-
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ture Madame DeI.

1789  :  14  j u i l l e t  : p r i se  de  Ia  Bas t i l l e

Fin des études de Senancour au collège de

La l r larche.  Le L4 août ,  i l  fu i t  vers la  Suisse,

à I ' insu de son père,  ê t  avec la  compl ic i té

de sa mère.  11 passe par  Lyon,  Mont lue l ,  Nan-

tua,  e t  se d i r ige vers Genève,  Vevey,  Clarens,

1e  châ teau  de  Ch j_ l l on r  i l  s , i ns ta l l e  p rov i -

so i rement  à Saint -Maur ice puis  à Fr ibourg.

- -  1790 .  j u i l l e t  :  Senancour  éc r i t  à  Saussu re r  pou r  rece -

vo i re  de  l u i  ses  conse i l s  en  vue  de  s ,é tab l i r

dans une so l i tude complète.  11 écr i t  d .ans Ie

même sens à Bernard in de Saint -p ier re.

1790.  septembre :  Le 13 septembre,  le  mar iage de Se-

nancour  dans I 'ég l ise de Giv is iez avec Mar ie

Daguet .  I l  aura deux enfants :  une f iL le  Eu-

Ia l i e  qu i  se ra ,  dans  ses  v ieux  j ou rs ,  i n f i r -

mière,  secréta i re ,  dévouée et  qu i  est  roman-

c ière e l le-même; un f i ls  F1or ian.  Un t ro i - -

s ième enfant ,  adul tér in ,  naî t ra  u l tér i -eure-

ment,

1792 :  Les Premiers Ages,  Incer t i tudes humaines,

par  Ie  "Rêveur  des Alpes" .

L793 :  Nouvel les excurs ions en so l i ta i re ,  sé jour  à
'  

Thie l ,  I ieu d 'une i l luminaÈion que re laÈera
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qlgrmagr v is i te  à f  i le  Saint -Pierre.  Région

de  I 'Un te rwa lden  e t  de  I 'Has l y .  Pa ru t i on

de Sur 1es générations actuelles, imprimé

à Neuchâte1.

1794 ou L795 :  Senancour  rev ient  seul  à  Par is .  La

dévaluation des assi"gnats te dépouil le de

ses b iens.  Mort  de son père.  I1  revoi t  Ma-

r ie-Joséphine l {arcot te ,  mar iée depuis  le  25

mai 1794 à M. de l{alckenaer et ressent une

vive pass ion pour  e l le .  En novembre L795,

i l  est  à  lv lont -Lévêque,  près de Senl is ,  où

i l -  r es t ,e  j usqu 'en  L797 .  11  commence  un  éno r -

me cahi -er  où i I  consigne ses lectures et

ses réf lex ions :  Les Annotat ions encyc lopé-

d iques.  11 publ ie  son premier  roman,  AIdo-

men ou Ie  Bonheur  dans l 'obsçuxèlq.  Séjour

L797  :

à Vi l lemétr ie(  dans Oberman :  t4éterv i l le  ) .

Senancour  écr i t  une miss ive t rès so lennel le

à  I ' un  des  D i rec teu rs ,  F ranço is  de  Neu fchâ -

teaur  pour  se just i f ier  e t  pour  obteni r  quel -

que secours.  I1  obt ient  une subvent ion du

bureau pour  1 'encouragement  des Sciences et

Ar ts .  I l  va v ivre à I 'hôte l  Beauvaur  êD tant

que précepteur  des enfants  de César  d 'Houdetot ,

f i ls  de F ladame d 'Houdetot :  autour  d. 'e I Ie  re-
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naît, après la tourmente révolutionnaire, le

d ix-hui t ième s ièc le.  I l  y  l ie  an i t ié  avec

le cheval ier  de Bouf f lers ,  avec Elzéar  de

Sabran

1799-1800 :  Publ icat ion des Rêver ies sur  Ia  nature

pTimi t ive de I 'homme.

1802  :  Re tou r  en  Su isse .  11  y  demeure  j usqu 'à  I ' au -

tomne 1803.  I l  do i t  organise. r  sa séparat ion

d 'avec sa femme. I l  semble avoi r  v is i té  de

nouveau la  Suisse,  ê t re a l lé  à Saint -saphor in .

I1  a vécu auss i  dans le  château de Chuprur  s i :

tué à Saint -Sy lvest re.

1803  :  A  pa r t i r  de  1803 ,  Senancour  v i t  à  pa r i s ,  sau f

un  sé jou r  dans  I e  Ga rd  qu , i 1  f a i t  en  1916 .

1804  :  Pa ru t i on  d ,Oberman .

1806 :  ù lor t  de son épouse.  pubr icat ion de De I 'Amour i

Ie  sous- t i t re  por te:  "  considéré dans les 1ois

réel les et  dans res formes soc ia les de i lun ion

des  sexes " .

1807 :  Valombré,  p ièce de théâtre

1808 :  Deuxième édi t ion de De I 'Amour.

1809 :  seconde édi t ion de Rêver ies sur  la  nature pr imi-

t ive de l rhomme.
\ , /

1814 :  Let t res d 'un habi tant  des vosges sur  Buonapar te,

Chat,eaubriand, etc.
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1816

1819  :

I824

I825

1829

1832

l5

Sa brochure, De {apotéon.

ParuÈion des OPservations crj.t iques s,irr I 'ou -

v,Fage intitul4 "Génie 4u Christianisme',.

Senancour vit  de sa plume et écrit  dans de nom-

b reux  j ou rnaux  :  Le  Cons t i t u t i onne l ( lB l5 -1g29) ,

Le Mercure de Fraqce (  1811-1819 )  ,  Le Mercure

du d i : ! -neuvième s ièc le (  182 3-L827 ) ,  L 'Abei I Ie

( I82L-L822) ,  La  France l i r r !1q i re  ( I932- f834) ,

La  M ine rve  l i t t éqa i re  (1820- IBZL) ,  I a  Revue

encyc lopéd igue  (  1828-1929  )

L ibres Médi t ,a t ions Ç'un soJ i t .a j . re  inconnu sur

le détachemgnt 4J: monge et sur 4'autres objets

de  l a  mora le  re l i g ieuse .

Résumé de I 'h iPto i re  ,de Ia  Chine

Résumé de I 'h is to i re  des t rad i t ions morales et

re l i g ieuses  chez  tous  l es  peup les .

A propos de la seconde édit ion de ce

L827, Senancour sera condamnér pour

à  I ' amende  e t  à  l a  p r i son .

Tro is ième édi t ion de De l ,Amour.

l i v re r  êo

i r ré1 ig ion ,

22 janv ier :  ar t ic le  de Sainte-Beuve sur  Oberman

dans Ia  Revue de par is  .  Cet  ar t ic le  préIude à

la redécouverte de Senancour par les romanti-

ques .

(
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1833 : Oberman, deuxième édit ion, chez Ledoux avec

préf,ace de Sainte-tseuve. Réédit, ion des Rê-

nouveau,  Isabel le ,veries, t,exte en partie

1835 :

également chez Ledoux.

Quatr ièrne édi t ion de De I 'Amour.  Dans ses

dernières années ,, 
"l]Jr,r" 

ses efforrs

à une troième édit ion des Libres Méditations ,

d i f f é ren tes  des  p récéden tes  (1g19 ,1g30 ) .

1840  : Troisième édit ion d'Oberman- avec préface de

George Sand

1841 :  Sa pension est  d iminurée.

1846 :  10 janv i .er  :  Senancour  meurt  à  Saint -Cloud.



PREMIERE PARTIE

LA PREMIERE FORMATION RETIGIEUSE
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CHAPITRE PREMIER

LA FORMAÎION JANSENISTE

I I  sera nécessai re de rappeler  pour  b ien appréc ier

la  première format ion re l ig ieuse de Senancour ,  I 'a tmos-

phère fami l ia le  dans laquel le  i I  a  grandi ,  la  vue re l i -

g ieuse  de  ses  pa ren ts  e t  l ' éduca t i on  re l i g ieuse  qu ' i I

a  su i v i e .

Comme chez la  p lupar t  des enfants ,  I ' in f luence des

parents est  d 'abord un facteur  déterminant .  Son t r lère,

Claude Laurent était un homme pieux qui avaiÈ longtemps

rêvé d 'ê t re prêt re,  chose except ionnel le  au mi l ieu des

gens du commerce.  A 24 ans,  i l  avai t  reçu les ordres

mineurs et  coula i t  p ieusement  sa v ie  chez ses parents.

Sur les murs de sa petite chambrer oû pouvait voir "deux

porÈra iÈs su jets  de dévot j -onr  un autre su jet  d 'h is to i re

sainte" .  Quant  à sa b ib l io thèque,  e l le  éta i t  le  re f le t
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de  l ' é ta t  d ' esp r i t  de  " l ' abbé  P ive r t "  :  "un  co f f re  de

cui r "  recéla i t  " t rente et  un vo lumes,  su jets  de dévot ion,

e t  d ' i ns t ruc t i on ,  t an t  i . n -qua r to ,  qu ' i n -oc tavo r  Çur in -

douze" .  A i l leurs,  des brochures de théologie,  "deux

d ic t i onna i res  e t  une  v ie  de  Sa in tsn ( I ) .

Ma is  i l  n ' ava i t  j ama is  réa l i sé  son  rêve ;  p lus  ta rd ,

mar ié ,  i I  gardera toute sa v ie  Ia  nosta lg ie  de Ia  v ie

re l ig j .euse;  i I  aura tou jours un remords la tent r  un sen-

t iment  de cu lpabi l i té  à I 'égard de sa vocat ion.  Nous

trouvons un passage dans Oberman où le père avoue peut-

être peu de temps avant de mourir, ses regrets : "Sj-

dans ma jeunesse j 'é ta is  ent ré dans un monastère,  comme

Dieu  m 'y  appe la i t ,  j e  n 'au ra i s  pas  eu  tous  l es  chagr ins

que  j ' a i  eus  dans  Ie  monde .  Je  ne  se ra i s  pas  au jou r -

d ' hu i  s i  i n f i rme  e t  s i  cassé "  ( 2 )  .

Donc,  nous pouvons supposer  que le  pet i t  Senancour

avait de bonne heure dû entendre de tels propos, gui

lu i  donnèrent  la  peur  de la  v ie ,  une habi tude de,  p la in te '

e t ,  cet te  mol lesse de courage qui ,  p lus tard,  Ie  la issè-

rent  désarmé devant  I 'épreuve quot id ienne.

Dtautre par t r  sâ mère,  Mar ie-Cather ine avai t  la

nosta lg ie  de la  v ie  conventuel le  :  Ia  v ie  du c lo ÎÈre.

Et  Ie  goût  re l ig ieux commun la  poussa à épouser ,  sa cou-

s in.  germain,  ce lu i  qu i  avai t  fa i l l i  ê t re  prêt re.

Ir{ais ce couple s'était plus par leur goût conrmun
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pour  la  v ie  rer ig ieuse ;  au l ieu de su ivre leurs vocat ions,

i ls avaient, voulu mêter reurs destinées et, tous deux s,en

éta ient  mal  t rouvés.  Avec I 'expér ience de son mar iage

malheureux, senancour imagine dans oberman ra décept, ion

de ses parents, remontant, au premier moment, de reur union :

" vous vous êtes mariés pour vous aider rnutuellement, di-

s iez vous r  pour  adouci r  vos peines en 1es par tageant ,pour

fa i re  vot re sa lut  :  e t  Ie  rnême soi r ,  Ie  premier  so i r ,  mé-

con ten ts  I ' un  de  I ' au t re  e t  de  vo t re  des t i née ,  vous  n 'eû tes

plus dr  aut . re  ver tu n i  drautre consol -at ion à at tendre que

Ia  pa t i ence  de  vous  suppor te r  j usqu ,au  tombeau ' ,  (3 ) .

En ef fe t ,  ses parents formaient  un ét range ménage,

ma is  en  tou t  cas  Ia  ma ison  é ta i t  r emp l i e  de  gens  d 'ég l i se .

Àins i ,  tandis  que son père souhai ta i t  pour  son f i ls  Ia

pa ix  re l i g ieuse  qu ' i I  n tava i t  pas  eue ,  sa  mère ,  a f fec tueuse

ma is  d 'une  dévo t i on  t racass iè re ,  I ' ob l i gea i t  à  de  l ongs

exerc ices de p iété qui  I 'ennuyaient .  "A juger  les parents

de Senancour  sur  ses l ignes,  êÈ aussi  sur  le  caractère de

leu r  en fan t ,  J .Mer lan t  d i t ,  ç ' au ra ien t  é té  des  j ansén is tes

dégénéres ,  nég l i gean t ,  de  I ' anc ienne  d i sc ip l i ne  des  so l i -

t a i res ,  t ou t  ce  qu 'e I Ie  ava i t  d ' hé ro îque  e t  d ' exa r tan t  pou r

Ia vo lonté,  -  e t  ne gardant  de leur  doct r ine que res é1é-

ments dépr imanÈs,  un quiét isme t r is ter  une fo i  qu i  devai t

s ' a f f a ib l i r  dans  I ' ennu i  des  pe t i t es  p ra t i ques  e t  I e  dé -

goût  des ét ro i tesses de conscience,  vo i là  tout  Ie  capi t .a l
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mora l  qur i l s  puren t  t ransmet t re  à  leur  f i l s " (4 ) .

*
* *

Tout de mêmer Ç[uând ses parents ont, essayé de faire

par tager  à leur  f i ls  un ique leurs propres convic t ions,  i I

semb le  que  I ' en fan t  en  a  sub i  I ' i n fLuence  d 'abo rd  fo rLe -

ment, au niveau de sa candeur et profondément dans 1,édu-

ca t i on  qu 'on  l u i  donna i t .

Avec son ami  Wanner ,  i l  const ru i t  de pet i ts  orato i res

à  Ia  V ie rge  e t  aux  sa in t s .  S ' i l  va  à  Ia  campagne ,  i l  se

promène à t ravers champs,  répétant  d 'ant iques l i tan ies

e t  dans  Ia  f ra î cheur  des  he rbes  hau tes ,  m ine  d 'é te rne l l es

rogat, ions vers un reposoir imaginaire enfoui parmi les

f leurs humides épanchant  leur  encens nat i f .  En v i11e,

i l  su i t  sa  mère  d 'ég I i se  en  ég1 ise ,  i n t r i gué  e t  a t t i r é

par  Ie  mystère des cant iques,  1 'obscur i té  des voûtes i

i l  est  f rappé par  la  d ign i té  d 'un "v ie i l lard à longs

cheveux b lancsr  gu i  présenta i t  habi tue l lement  I 'eau

bén i te ' (5 ) .  Lo rsque  Senancour  nous  d i t  que  dès  I ' en fance

i I  a  été t rès re l ig ieux,  nous n 'aurons donc aucune d i f f i -

cu l t é  à  l e  c ro i re .

Mais 1 'austér i té  du mi l ieu jansénis te amène désormais

ce t .en f ,an t  à  sou f f r i r  de  I ' image  du  D ieu  pu i ssan t , .  D ieu

caché.  Sa mère ne cesse de lu i  expl iquer  qu ' i l  ne sau-
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ra i t  pas échapper  à Ia  survei l l ,ance de Dieu,  gu ' i l  est  pour-

suivi,  cerné de tous côtés par un regard impracable : , ,ce

Dieu puissant" ,  ce "Dieu caché,  tous vos moments sont  à  lu i ,

vos pensées les prus involonta i res sont  soumises aux ro is

dont ,  ( Ies hommes d 'ég l ise)  sont  nécessai rement  res in ter -

p rè tes  sac rés " (6 ) .  11  do i t  f a i re  a t ten t i on  au  Mar in  qu i  nous

gue t te .  "Même des  pa ro les  i nu t i l es  son t  un  péché" (7 ) .  Le

jugement qui comporÈe un accident, Ia mort conme un châti-

ment  nous menace à chaque instant .  "Dans le  sé jour  des mé-

chants,  seront  réunis  toute les douleurs de 1tâme et  tous les

supp l i ces  du  co rps .  Le  reg re t ,  l a  f u reu r ,  I ' env ie  e t  t ou tes

les  pass ions  ha ineuses  y  déch i re ron t  l ' âme  ;  e t  I ' i dée  de

sa dest inée i r révocable,  1 'accablera sans cesse du poids

te r r i b l e  d ' une  é te rn iÈé  de  maux " (B ) .  Dans  ces  l eçons  d ' un

jansénisme bâtard,  p lus i I  a  peur ,  moins i I  peut  communier

avec Dieu.

Dès lors ,  Senancour  ass imi lera le  chr is t ian isme à Ia

doctr ine de Por t -Royal ,  ê t  i I  se refusera à vo i r  dans

1e sent iment  re l ig ieux du cathor ique autre chose que ra

peur  de  l ' en fe r .  De  l a  sombre  hé rés ie  qu i  c réa  en  ru i

ra  révol te  déf in i t ive contre toute rer ig ion posi t ive,

i I  a  gardé beaucoup p lus qu ' i r  ne cro i t r  Dê sera i t -ce

que Ia concept ion ar is tocraÈique qu ' i I  a  de la  re l ig ion

e t  de  l a  sagesse .  A ins i  que  I ' obse rva i t  sa in te -Beuve ,

Ie pet i t  nombre des sages répond chez Iu i  au pet i t
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nombre des élus : " i l  sépare Ie très petit  nombre de

sages et  de vér i tés,  qu ' i . l  enferme dans I 'arche de sa

Èhéosophie,  déIa issant  I 'humani té  ent ière sur  un océan

d 'e r reu rs ,  de  r i t es  b i za r res  eÈ  de  ve r t i ges " (9 ) .

S i  paradoxal  qu ' i I  pu isse paraî t re ,  cet te  format ion jan-

sénis te qui  le  charge du poids de fautes immenses,  Iu i

donne auss i  l 'o rguei l  d 'ê t re à par t ,  marqué de toute éter-

n i té  par  un dest in  except ionnel r  pâE un dessein de Dieu

qu i ,  i I  ose  pa r fo i s  I ' espé re r ,  I ' a  cho i s i  au  nombre  des

é lus .  Une  fo i s  re je tées  ces  c royances ,  i l  ne  pou r ra  re -

noncer  à une vue t rès pess imiste de I 'humani té  cédant  aux

at t ra i ts  des "absurd i tés" ,  des cr imes répétés de généra-

t ion en générat , ion,  mais  dont  s ' iso lent  cer ta ins "adep-

tes" ,  rares sages en but te  à f  incompréhension et  aux

sa rcasmes (10 ) .

D rau t re  pa r t r  son  en fance  re l i g ieuse  e t  aus tè re  se

présente comme un temps de contraintes absurdes et étouf-

f  an tes ,  I o rsqu '  j , l  s ' en  souv ien t  pa r  I a  su i te  :

"L ren fan t ,  l i sons -nous  dans  l es  Généra t i ons  ac tue l l es ,

en entrant  dans la  v ie ,  commence Ia pénib le carr ière de

I ' esc lavage  d 'au tan t  p lus  i n ique  à  ce t  âge  qu ' i nnocen t

enco re ,  l ' on  ne  peu t  rega rde r  ce  qu ' i l  sou f f re  des  au t res

comme Ia  réac t i on  de  ce  qu ' i I s  eu ren t  à  sou f f r i r  de  l u i " ( I 1 ) .

Dans Oberman, i l  ne cesse de gémir par Ia voix de son

héros :  "Une prudence ét ro i te  et  pus i l lan isme dans ceux
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de qui  Ie  sor t  m'a fa iÈ dépendre,  a  perdu mes premières

années ,  ê t  j e  c ro i s  b i en  qu ' e l l e  m 'a  nu i  pou r  t ou jou rs , , ( 121

I1 est  év ident  que cet te  enfance souf f rant  du mi l ieu

jansén is te  l u i  f e ra  p rend re  Ie  chemin  de  1 'an t i ch r i s t i a -

n j .sme que nous aborderons aprèsr  pârcê que I 'une des pr in-

c ipa les object ions de Senancour  contre Ie  chr is t ian isme,

c 'est  la  tendance de cet te  re l ig ion à ne considérer  la

vie que conune une vall-ée de larmes, à Ie rendre plus tr iste

encore en y  mul t ip l iant  les mort i f icat ions,  les péni ten-

ces ,  l es  j eûnes ,  à  gâ te r  j usqu 'à  1 ' aven i r  en  1 ' assombr i s -

sant  < les tourments c te I 'enf  er .
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CHÀPITRE II

LES CONVICTIONS EBRANLEES

Quand La not ion de Dieu est  ce lLe d 'un pouvoi r

surnaturel qui administrait avec rigueur une loi incom-

préhensib le,  La v ie  du pet i t  Senancour  sous Ie  survei l -

lance de Dieu est  cer tes ce l le  des souf f rances.  sa fa i -

b lesse morale,  dê)à f rag i le  pnys iquement ,  s ,aggrave dans

cet te  s i t ,uat ion et  le  voue à une ex is tence "casanière,

inact ive,  ennuyéeu( l )  dont  Senancour  se p la in t  dans

Oberman .  Nous  pouvons  d i re  guê ,  s , i l  l u i  manqua i t  l , é Ian ,

l a  f o i  dans  Ia  v ie ,  l a  f o rce  éga le  e t  sou tenue ,  c ' es t  dû

d 'abord à toutes les contra in tes de cet t ,e  enfance,  s i

pauv re  en  j o ies .

Pour tant  le  temps de son évei l  v iendra et  i I  s 'é-

lo ignera peu à peu de sa première format ion jansénis te.
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De sept  à d ix  ans i l  commence à changeù;  après qu ' i l  a

lu Robinson cçuqo'i, les rivres gui jusque-rà rui avaj-ent

fourni des notions scientif iques ont été transformé en matière

à d, in f in ies rêver ies,  inspi rat r ices de ch imères.  senan-

cour  s 'évei l le  peu à peu à un autre monde,  Ie  monde myst i -

que.  D 'a i l1eurs,  Ia  lecture est '  un as i le  t rouvér  pârcê

guê,  pend,ant  qu, i I  t isâ i t  des l iv res,  i I  pouvai t  échapper

aux t racasser ies de sa mère,  à  ses remontrances,  à  Dieu ec

au  D iab le .

A 15 ans '  senancour  est  devenu pensionnai re au co l lège

de  La  Marche .  Ma is ,  i I  n ' y  ava i t  1à  qu 'une  rec rudescence

de la  v ie  pr isonnière de la  maison pat ,ernel le .  te  jeune

pensionnai re nerveux,  moqué de camarades p lus gross iers ,

de santé épaisse,  € t  parmi  lesquels  i I  é ta i t  tombé comme

un hibou pouvait seurement y renforcer le goût de f isole-

ment-  Dès lors ,  senancour  fa i t  I 'expér ience d, ,une ruptu-

re  en t re  l u i  e t  l a  soc ié té  ;  pou r  1u i ,  , ' L ,en fe r ,  c res t

les Autres" .  Les rerat ions avec les hommes sont  pour  lu i

une  to r tu re -  E t  c ' es t  re  sen t imen t  d ' i so lemen t  qu , i l  ép rou -

ve en soc iété :

"Je su is  seul  :  les forces de mon coeur  ne sont

point  cornmuniquées,  e l les réagissent  dans 1ui ,

e l les at tendent  :  me voi là  dans Ie  mondererrant ,

so l iÈa i re  au  m i l i eu  de  l a  f ou le  qu i  ne  m 'es t  r i en :

comme lrhomme frappé dès long-temps dfune surdité
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acc iden te l l e " (2 ) .

Pour tant ,  1 'adolescent  so l i ta i re  arr ive désormais à

se p longer  dans les r iv res.  s i  la  forêt  de Fonta inebreau

gu' i l  découvra i t  à  quatorze,  se ize et  d ix-sept  ans et  où

i I  éprouvai . t  "un sent iment  de paix ,  de l iber té,  de jo ie

sauvager  pouvoi r  de la  nature"(3)  peut  ê t re une l ibérat ion

dans la  v ie  af fect ive,  Ia  lecture assez semblable à ce que

fut  I 'expér ience de Fonta inebleau sera pour  lu i  une 1 ibé-

ration dans Ie d.omaj.ne intel lectuel ( 4 ) .

Avec le  sent iment  de l ibérat ion,  pr i .s  d . ,une f r ingale

de savoi r ,  le  jeune Senancour  a beaucoup 1urbeaucoup appr is ,

beaucoup retenu.  ces lectures éta ient  essent ier rement

phi losophiques et  I ' in te l l igence y t rouve son a l iment .

' I1  f réquente sur tout  Buf fon,  Bernard in de Saint -p ier re,

Marebranche,  Helvét ius et  i l  n 'oubl ie  pas non p lus vor ta i re ,

l" lontesquieu et Rousseau.

Or  ce  que  nous  vou lons  sou l i gne r  i c i ,  c ' es t  que  I ' é -

blouissemenÈ de Ia philosophie provoque un changement de

la perspect ive re l ig ieuse de 1 'adolescent  et  jor :e  un rô le

impor tant  dans Ia  per te de Ia  fo i .  par  exemple,  Ies argu-

mentaÈions d. 'Helvét ius qu ' i l  f réquenta sur tout  je tèrenr  en

son âme les germes du doute. Nous noterons plus tard que

l raccen t  i r ré l i g ieux  des  Généra t i ons  ac tue l res rgu , i l  pub l i a

à  23  ans ,  es t  ex t rêmement  p roche  de  ce ru i  d 'He rvé t i us , ro rs -
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que ce l ivre dénonce le caractère antinaturel du christ iani-

sme'  Enf in  i I  a  appr is  que I 'on oppose res dro i ts  de ra ra i -

son '  à  r ' au to r i t é  de  l a  f o i  e t  de  l a  révé la t i on ,  I ' on  re je t -

te  res fa i ts  insuf f isamment  prouvés, l 'on doute des miracres

et ,  é tudie les textes sacrés ;  i r  a  connu quelques déj -s tes

eÈ  savan ts  penchés  ve rs  I ' a thé i sme .

Dans cet  éb louissement  de phi losophie,  Senancour  pou_

vai t  f ina lement  échapper  au réseau d, in terd i -c t ions et  d .e

péchés que lu i  avai t  légué sa mère ;  i l  n 'é ta i t  p lus cou-

pabre  pu i squ ' i I  n ' y  ava i t  p rus  n i  f au te  n i  Rédempt ion  i

I ' ascé t i sme  n rava i t  p lus  de  ra i son  d 'ê t re  :  t ou t  un  pan

de sa première enfance s 'e f fondra iÈ.  Dès lors  tout  acte

rel igieux lui apparaîÈ comme une pantom$e de fanat, iques

et  I 'un ivers,  dans lequel  i I  a  vécu .a  , r ia . ,  semble seule-

ment  un assembrage de r i tes b izarres.  A ceÈte date conmen-

ce à se déveropper  t rès cer ta inement  le  thème d.e I 'absurd i -

té  humaine qui  t iendra une prace imporÈante dans I 'oeuvre

du début de Senancour.

cependant  la  v ie  de co l rège qu ' i l  mena pendant  quatre

ans ,  se  Èerm ina .  La  f i n  de  ra  v ie  sco la i re  où  r ' ado rescen t

se senta i t  pr isonnier  s ign i f ia i t -e t le  donc une l ibérat ion ?

Non ,  i I  s ' i nqu iè ta  enco re  p lus ,  ca r  i l  f a l ra i t  a lo rs  cho i -

s i r  une vo ie,  dont  toute son ex is tence dépendra i t ,  pour

a ins i  d i re ,  " i l  f a r ra i t  cho i s i r ,  i r  f a r ra i t  commencer ,  pou r

la  v ' ie  peut-êt re,  ce que tant  de gensr  Çui  n 'ont  en eux



30

aucune  au t re  chose ,  appe l l en t  un  é ta t " ( s ) .  t e  cho i x  es t

épuj-sant surtout pour un homme de caractère indécis. D,ai l ,-

l eu rs ,  i l  ava i t ,  dès .  l r en fance ,  ép rouvé ' ,1 ' é lo ignemen t  I e

p lus  pos i t i f  pou r  t ou te  p ro fess ion " (6 )  ;  i l  sen ta i t  qu , i l

y  avai t  ent re lu i  e t  Ia  soc iété une rupture,  une incompa-

t i b i l i t é r  Çu i  I ' empêcha i t  de  cho is i r  un  mé t ie r  e t  de  se

mêler  à la  soc iété :

"Je demandai. aux hommes s' irs sentai.ent comme moi i

je  demandai  aux choses s i  eL les éta ient  seLon

mes  penchan ts ,  e t  j e  v i s  qu , i l  n ' y  ava i t  d ' acco rd

ni  ent re moi  e t  la  soc iété,  n i  ent re mes besoins

e t  l es  choses  qu 'e l l e  a  f a j - t es "  ( 7 ) .

A lors ,  le  père de senancour ,  sans voulo i r  contra indre

son  f i l s  pou r  I ' aven i r ,  ex igea  qu ' i l  passâ t  deux  années  à

saint -surp ice.  son père voula i t  ru i  imposer  res conclu-

s ions de sa propre expér ience,  regret tant  de ne n,y  êt re

pas enterré Iu i -même, cu l t ivant  la  nosta lg ie  du sacerdoce.

Nous avons vu que Les convict ions de Senancour chancelaient

déja au co l lège.  Néanmoins,  nous ne pouvons pas d i re  gu,er-

les avaient  par fa i t .ement  d isparu.  Erre surv iva ient  sous

reur  forme secrète et  maudi te  d 'angoisse envers une évencu-

e l le  cu lpabi r i té  que la  ra ison refusai t  cependant .  ce sen-

t iment  re l ig ieux i l  a  fa i t  souf f r i r  sans cesse face à ra

demande de son père.  Mais  à Saint -Sulp ice,  Ia  communion
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éta i t  ob l igato i re  toutes les semaines :  "on sa i t  qu ' i l  fa l -

l a i t  s ' y  con fesse r  chaque  sema ine" (8 ) .  Donc ,  i l  r edou ta i t

"drêt , re  ent raîné à commett re,  presque incrédule,  un sacr i -

Ièger  €n se soumet tant  à  des praÈiques dont  i l  ne sa is is-

sa iÈ  p lus  l e  sens .  N 'ayan t  p lus  Ia  fo i r  cê  ves t i ge  de  l rem-

preinte catholique qui était en lui ne lui a pas permis

d ren t re r  au  sémina i re .

Enf in ,  i I  pr i t  une décis ion :  Ia  fu i te  devant  sa des-

t inée.  Le t4  août ,  1789,  met , tanÈ seulemenÈ sa mère dans

la conf idence,  i1  par t  secrètement  pour  Ia  Suisse.  Senan-

cou r  ne  pouva i t  p lus  j uge r  s ' i l  c roya i t  enco re ,  ma is  ce t te

fu i te  représente sa première for te  révol te  contre Ia  v ie

re l ig ieuse.  Lors de son dépar t ,  i l  é ta i t  de toute façon

pr is  par  une pass ion du bonheur ,  auquel  i l  pensai t  que

sa cu l ture re l ig ieuse et  son enfance 1 'avaient  rendu im-

p rop re .

*
* *

Dès  sa  fu i t e  en  Su isse ,  s ' achève  Ia  pé r iode  de  j eunesse

et de formation. Or cette période commence par des événe-

ments malheureux.  Nous a l lons vo i r  dans Ie  chapi t re  su i -

vant comment et avec quelle force ces évênements tr istes

ébranlent  sa fo i  qu i  chancela i t  dé jà.
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CHAPITRE II I

LES EXPERIENCES t{ISERABLES

1.  La Révolut ion

En  F rance ,  I t année  1789 ,  es t  " 1 ' année  de  v i o l ences ,

mais auss i  de la  naissance d 'un régime l ibéra l  e t  par le-

menta i re,  ê t  sur tout  de la  Déclarat ion des dro i ts  d.e I 'hom-

me et  du c i toyen.  Cet te déc larat ion t race désormais la

l igne de par tage entre les Etats  de dro i t  e t  les aut res.  Et

pour tant ,  Ia  Révol t r t ionr  sous Ie  coup d 'un double conf l i t

avec le  ro i  e t  avec I 'Egl iser  vâ se t rouver  ent raînée vers

l es  heu res  l es  p l us  sombres " (1 ) .

Quand Senancour  par t i t  en 1789 pour  Ia  Suisse,  Ies

ra isons pol i t5 .ques furent  to ta lement  éLrangères à sa fu i -

t ê ,  b ien  qu ' i l  a i t  f r anch i  I a  f ron t i è re  d .ans  Ie  f l o t  d ' ém i -

grés,  dans lesquel les se t rouvaient  beaucoup de prêt res et
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de nobres.  r l  semble de toute façon vra i  que res sé jours

en suisse re feront seulement souffr ir au moment/ de ra

Révorution. Mais i l  ne pouvait pas rester indifféremment,

devant  les grands événements , .  en Suisse,  i I  1es su iv i t  e t

ent re temps i l  eut  Ioccasion de reveni r  p lus ieurs fo j -s

en France. on peut être étonné de retrouver si peu de sou-

ven i r s  de  Ia  pé r iode  révo lu t i onna i re  dans  1 'oeuv re (2 ) .  Ma is

c 'es t  pa rce  eu ron  n 'a  pas  l u  senancour  avec  su f f i samment

d  I  a t t en t i on .

Dans la note

L793,  nous pouvons

des Générat ions actuel les gur  est  paru en

trouver Ia trace de son èemps :

"Quand le tyran conduj.t,  dans ces gouffres de té-

nébres et  drhorreurs sa déprorabre v ic t ime,  reurs

mura i l r es  i nsens ib res  re t i ennen t  1 'opp r imé  e t  ra i s -

sent  s 'é Iogner  avec une jo ie  féroce Ie  scéIérat

puissant  qu i  devra i t  à  jamais y  expier  Ies maux

du fa ib le .  L 'homme atroce oubl ie  sa v ic t ime,  de

v i l s  géo l i e rs  I ' i nsu l ten t  enco re  ;  l a  f ou le  i nsou -

c iante passe et  repasse devant  ses por tes épais-

ses ,  j usqu 'au  j ou r  i na t tendu  où  e l l es  se  fe rme-

ront  sur  quelques-uns dreux :  ceux qui  se font  un

jeu de déceler  l rer reur  eÈ p lus souvent  d 'ép ier

I ' imprudenÈ,  vont  perpétuel lement  cr iant  sous ces

remparts du despotisme des arrêts spêcieux pour
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Ie  bonheur  des su jets ' (  3  )  .

D 'a i l leurs,  1 . :  images obsédantes du cachot ,  du géô-

l ier et des chaînes qui reviennent avec une extrême insj.s-

tance dans son oeuvre, nous mont,rent que les événemenrs

peuvent cependant avoir marqué un auteur sans que pour au-

tant  i l  les re la te d i rectement  dans son oeuvre(4) .  On pense

que senancour  éta i t  à  par j .s  à  ra f in  de LTgz ou au début  de

1793 pour  survei l ler  f  impress ion de son r ivre :  les Géné-

rat ions actuel les.  Et  i r  dut  auss i  rent rer  à  par is  au cours

de 1 'h iver  L794- I795,  comme Oberman le  suggère.

l4a is  quand i I  regagnai t  par is ,  i I  ne t rouvai t  p lus 1à

ra v i l le  de son enfance,  mais  seurement  la  rupture.  Les ret -

t res d 'oberman à Par is  t raduisent  Ies impress ions de senan-

cour  après Thermidor .  r l  se révol ta  sur tout  de vo i r  ra  mi-

sère mani feste autour  de Iu i .  La le t t re  zg d,oberman est

touÈ ent ière inspi rée du spectac le,  à  I ,ent rée pour  les pre-

m iè res  l oges ,  f , i n fo r tuné  n 'a  pas  t rouvé  un  seu l  i nd i v idu

qu i  l u i . donnâ t :  i r s  n ' ava ièn t  r i en :  e t  r a  sen t i ne l r e  qu i

ve i l la i t  pour  res gens comme i l  faut ,  le  repoussa rude-

ment  (  5  )  .  De p lus r  Ç[uand i l  s 'ag i t  drun homme inf  i rme,  i ]_

s ' ind igne,  appel lant  Ie  feu d.u Cie l  sur  une v i l le  où de

"p lats  tyrans"  restent  ind i f férents  à la  souf f rance :

"Lorsque crest  un homme inf i rme,  conf ie- t - i l r  Çui
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mendie tout un jour, avec Ie cri  des longues

douleursr  âu mi l ieu drune v i l le  populeuse,  je

mr ind igner .  e t  je  heur tera is  vo lont iers  ces gens

qui font un détour en passant auprès de lui,  qui

le  vo ient  e t  ne I 'entendent  pas.  Je me t rouve

avec humeur au mil ieu de cette tourbe de plats

t y rans  :  j ' imag ine  un  p la i s i r  j us te  e t  mâ Ie  à  vo i r

f  incendie vengeur  anéant i r  ces v i l les et  tout

leur  ouvrage"  (  6)  .

De I 'aube à la  nui t r  uD in f i rme,  implora i t ,  au nom du bon

Jésus et de Ia Vierge, et, main dévot faisait un détour pour

l 'év i ter .  Tandis  euêr  non lo in  de 1à,  à  Ia  por t ,e  du Théâ-

t re de I 'Egal i té  un s imple garçon de bout ique donnai t  à  un

malheureux son unique p ièce d 'argent  dont  i l  compta i t  pay-

er  une p lace au par ter re.

Singul ière médi ta t ion d 'Oberman que cet te  le t t re  29,

f ru i t  d 'une expér ience cer ta ine,  e t  qu i  nous éc la i re  sur

le coeur partagé de Senancour. Méditation qui parÈ de la

pure phi losophie ant ichrët ienne et  qu i  s ,ar rêÈe,  à demi  émer-

veil lée conrme interdite, devant un ineffable mouvement

de char i té  qui  a t , t i re  1 'un vers I 'aut rer  preseue éga1e-

ment  pauvres,  Ie  b ienfa i teur  et  I 'ob l igé.  "  A par is ,  tout

I 'a  deçu :  tendre anarchis te que secoue le  r i re  sarcast ique

de Gandide,  qu i  maudi t  e t  l ranc ienne soc iété façonnée par



37

le  chr is t ian isme,  êt  la  tyrannie jacobine gui ,  sous cou-

leur  d 'a f f ranchj .ssement , ,  couvre (  ( Ie  g lobe d,oppress ion

e t  de  désespo i r ) ) " ( 7 ) .

D 'aut re par t , ,  ses retours à par is  avaient  drautre cau-

se que le désir de retrouver des parents quittés brutaLe-

ment  et  de fa i re  publ ier  son oeuvre :  i r  fa l la i t ,  ve i l ler

à Ia  conservat ion d 'une for tune que les événements rédui -

s i rent ,  à  t rès peu de choses.  Mais  la  Révolut ion pr iva à

la f in  senancour  de la  rna jeure par t ie  de sa for tune.  Rui -

né ,  i I  s ' es t  sen t i  donc  v i c t ime  de  ra  Révo lu t , i on .  A lo rs ,

i l  n 'y  avai t  pas de Dieu pour  ru i  e t  pour  res hommes de

bien ;  i l  ne t rouva n i  grâce,  Di  sa1ut .

Le mariage malheureux

En févr ier  1790,  senancour  arr ive à Fr ibourg en su isse.

A Fr ibourg,  les prêt res et  les nobles,  émigrés de France,

devenaient à ce moment-rà chaque jour plus nombreux, d. 'abord

accuei l l is  par  une popurat ion cathol ique et  b ien pensante

qui  a imai t  se f ra t ter  de rerat ions avec ra noblesse et  qu i

n ' ignora i t  pas Ie  sent imenÈ de char i té .  sans êt re por i t i -

quement un émigré, Senancour y fut considéré comme teL.

De toute façon,  r 'espérance de vo i r  sa mère veni r  1e re jo in-

dre. le  déc ida à rester  dans ce canton cathol ique ;  Iu i -
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même cert,ainement désirait,  cette venue, mais i I  commen-

ça i t  à  y  sou f f r i r  de  i l abandon .  Lu i rqu i  n ' es t  pas  enco re

aussi  for temenÈ détaché du cathol ic isme qu, i I  re  cro i t ,  a

dû donner Ia préférence aux cantons cathotiques, pour ses

v i s i t es  au  cu ré  d 'E t roub les (B ) .

Enf in ,  Senancour  loge dans une fami l le  pat r ic ienne

bien accuei l lant ,e  ,  chez M.  Daguet  ;  dès lors  des re la t ions

gu' i I  ne peut  fu i r  na issent  ent re senancour  et  La famj- l re

Daguet .  Senancour  y  vo j . t  une jeune f i l le ,  Mar ie-Françoise,

un peu t r is te .  senancour  dev ient  le  conf j .dent  de cet te  jeu-

ne f i l le  mérancol ique et  recoi t  d 'e l re  des aveux qui  tou-

chent  sa propre détresse.  A ins i  commença une t rès brève

pér iod.e de bonheur ,  ou prutôt  dr i l rus ion de bonheur .  Dans

ces premiers expér iences amoureuses i l  jou i t  d 'une "grâce" ,

au sens re l ig ieux.

Mais avant  qu ' i l  veui l re  lu i -même t ransformer cet te

grâce en mar iage,  i l  s 'enfonce déjà dans une s i tuat ion dans

laque l re  i I  do i t  se  mar ie r  avec  e l l e r  pê rc€  qu ' i I  se  deva i t

d raccep te r  I a  responsab i r i t é  de  1 'avo i r  é lo ignée  de  l a  pe r -

sonne avec laquel le  e l re  avai t  une l ia ison auparavant .

Le jour  de mar iage,  tandis  que le  cor tège s 'acheminai t  de

Ia  ma ison  d rAgy  à  1 'ég1 ise  de  G iv i s iez ,  Senancour  ava iL

pour tant  des pressent iments noi rs  au su jet  de son mar iage

qui  ne paraî t  pas s ,êt re fa i t  de sa seule vo lonté.

'En f i n ,  ces  p ressen t imen ts  mauva is  se  réa I i sè ren t  dans
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Ieur incompabit i té d'humeur ; leur union fut vraiment

marheureuse. La vie avec cette jeune femme de caractère

di f f ic i le  éta i t  a lors  pour  ru i  d .evenu un vér i tab le enfer .

11 gémissai t ,  sur  " les longues so l l ic i tudes,  les chagr ins

i r réméd iab les  d 'une  un ion  i nd i sso lub le " (9 )  e t  i I  ava i t  sou f -

fer t  de l 'ennui  gu i ,  une fo is  chassé,  rev ient  comme le dé-

mon de la Bible

Ail leurs, i l  y eut pendant ce mariage malheureux un

nouver événement qui rui donna un choc et après de cruers

débo i res .  Lo rsqu ' i l  r egagne  Ia  Su isse  en  1BO2 ap rès  l , ab -

sence de p lus ieurs années,  i I  apprend Ia naissance d. 'un en-

fant adurtérin. sa femme avaj-t préparé pendant plusj-eurs

jours de réf1ex j .ons,  probablement  de concer t  avec ses pa-

rents ,  fe  moyen de I ' imposer  à senancour .  senancour  a a lors

cra i rement  vu 1 'hypocr is ie  et  la  dupl ic i té  chez une dévote.

Senancour  en a souf fer t  p lus que de 1a ja lous ie.

En généra l ,  I 'héro ine préromant ique ne cro i t  pas of fen-

ser  son Dieu en se je tant  vers son amant .  Au contra i re ,

e l le  est  de prus en p lus persuadée que I 'amour est  de dro i t

d iv in .  De son côté,  senancour  avai t  professé les idées res

plus l ibéra les en mat ière de f idéI iÈé conjugale :

"Pourguoi fauÈ-i l  que Èoute Ia durée d'une femme

nous soit subordonnée ? Ne nous saurait-el le don-

ner  de p la is i r r  pârcê qu 'e l le  en a goûté avec un
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autre homme ? Ses faveurs sont,-el les plus douces

parce  qu 'e l l e  l es  re fuse  à  tous  pa r  devo i r? " (10 )

I I  a  d i t  auss i  dans De l 'Ànogr ,  " Ia  ja lous ie éta j -È une

fa i bLesse ,  quand  e l l e  n ' é ta i t  pas  une  so t t i se " (11 ) .  11

essayai t  d 'êÈre indulgenÈ pour  I 'adul tère de sa femme. Mais

i l  ne pouvai t  pas avoi r  de I ' indulgence envers sa dupl ic i té .

D'a i l leurs,  Senancour  ne tarda pas à découvr i r  Ie  cou-

pable qui était le directeur de conscience sa femmer guel-

que Tartuffe :

I 'Une dévote qui ne pouvait à seize ans souffr ir

qu 'on I 'embrassât  dans des jeux de soc iété ;  qu j - ,

mar iée  à  v ing t -deux  ans ,  n 'env i sagea i t  qu 'avec

horreur  Ia  première nui t r  reçoi t  à  v ingt -quaEre

son  d i rec teu r  dans  ses  b ras " (12 )

Cet homme d'ég1ise avait dû lui parler comme entrée en ma-

t i è re  "du  sa lu t  e t  des  mor t i f i ca t i ons  de  Ia  cha i r , , ( 12 ) ,

lu i  fa i re  va lo i r  que du moment  qu 'e l Ie  n,éta i t ,  p lus v ierge,

peu impor ta i t  qu 'e l le  passât  drun mar i  à  un amant .  B ien

plus que conÈre la  femme adulÈère,  crest  contre cet  hom-

me plus sainÈ que lui que se t,ourne sa colère, qu' i l  a

Ies mots les p lus mépr isants,  les termes les p lus durs.

on comprend sans peine que sa propre droiture soit sévère
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contre un personnage doublement ,  fourbe.  Nra- t - i l  pâs,

Iui qui sut dominer un attachement, passionné, acquis l-e

droit de condamner lramant ? Contre le coupable sa colè-

re s 'épanchai t  d 'abordrp lus d iscrètement ,  dans une note

de Ia leÈtre 53 :

"Je n 'a i  pas encore découver t  Ia  d i f férence entre

le  m isé rab le  qu i  ( . . .  )  r end  une  femme ence in te ,

puis  I 'abandonne,  et  Ie  so ldat  qu i  dans Ie  sac-

cage  d 'une  v i l l e  en  j ou i t ,  e t  1 ' égo rge .  Ce lu i - c i

sera i t , - i I  moins in fâme,  êt  parce que du moins i I

ne trompe pôs, et parce que ordinairement i l  est

i v re  ? "  (  14  )

Après avoir vu un homme de Dieu oublier son dévouement

et sa femme Ie tromper son anticlérical isme qui est apparu

Io rs  de  ses  l ec tu res  d rado lescence  s ,exace rba .  E t  I a  v i l l e

où couvents eÈ égl ises surabondaient  lu i  parut  peuplée d 'hy-

pocr i tes et  de pet i ts  espr i ts .  A ins i  confrontant  sa pro-

pre expér ience avec ce l le  de ses parents,  Senancour  arr ive

à maudi re le  mar iage,  " les longues so l l ic i tudes,  Ies cha-

g r ins  i r réméd iab les  d rune  un ion  i nd i sso lub le ' , (15 ) ,  e t  l es

préjugés innombrables "qui vont étendre jusque dans les fa-

m i l l es  l es  con t ra in tes  e t  l es  amer tumes  du  c lo î t re " (16 ) .

On verra après dans De I 'Amour et Observations sur le Gé-
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nie du chr is t ian ismer gu ' i l  fa i t  un p la idoyer  pour  le d i -

vorce,  protestant  contrè I r ind issolubi l i té  du mar iage.

Pourt,ant malgré la malédict ion sur le mariage et l ,an-

t i ch r i s t i an i sne ,  i I  n ' a  pas  d ' i r on ie  enve rs  re  mar iage  ch ré -

t, ien :

"Un autre sacrement aut,orise entre t.el et tel le

le voeu de la nature. Toute autre union des sexes

est  i l l ic i te  et ,  cr iminel le ,  car  Ie  mar iage seuL

sanct , i f ie  ces p la is i rs  charneLs qui  ass imi lent

l 'homme à la  bêt ,e ,  ê t  donne la  grâce d,en haut ,

nécessai re pour  former de d ignes enfants  de 1 'é-

g I i se " (17 ) .

On voi t  que c 'est  sur  Ie  devoi r ,  sur tout  sur  la  f idé l i té

des femmes qu ' i I  ins is te avant  tout  dans le  mar i -age,  con-

tracté par ra permission divine. Et quand ce devoir avait

été négligé par une dévote et un homme saint, cela ne pou-

vai t  que renforcer  son ant ic lér ica l isme.

*
* *

Sur sa jeunesse, accompagnée de ces expériences mal-

heureuses,  sa révol te  sraÈtaque à tout .  Sa pensée,  à cet -

te heure entièrement détachée de la foi chrétienne, aboutit

pou r  un  temps  à  un  n ih i l i sme  abso lu " (18 ) .
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N O T E S

CHAPITRE II.I

Le monde,  3 septembre I9BB

sainte-Beuve s 'exc lamai t  :  "chose ét range !  1a Révolu-

t ion f rançaise,  en grondant  autour  de ru i - ,  n 'avai t  ap-

porté aucune perturbation notable, aucun exempre de

c i r cons tance ,  à  t rave rs  ra  su i te  de  ses  pensées , , . r sa in te -

Beuve ,  Po r t r a i t s  Con tempora ins ,  t . I ,  p . 165

Et  la  cr i t ique d 'out re-Manche de renouvel -er  cet te  re-

marque : "few things in oberman are more unaccountable

than the absence of  any reference to  the scenes of  the

Revo lu t i on , , . ,  Oberman ,  By  E t i enne  p i ve r t  de  Senancour ,

Translated wi th  in t roduct ion and notes by J .Anthony

Barnes ,  p .  XV I I

G .4 . ,  p .  65 ,  n .a

Dans Ardomen, senancour compare longuement La situation

du Groenlandais  à ce l re du pr isonnier  qu i  f in i t  par

s ' hab i t ue r  à  son  cacho t (pp .  36 -37 ) .  E t  nous  t r ouvons

dans oberman des exempres : 'Heureux ! moi ? cependant

je  l e  su j - s  r  e t  heu reux  avec  p lén i tude ,  ( . . .  )  conme ce_

lu i  qu i  sor t  de Ia  fange des cachotsr  ê t  revoi t  après

d ix  ans ,  l a  sé rén i té  d ,u  c ie l ' ,  ( t r , pp75 -26 ) ;  e t  pou r  ex_

pliquer comment 1'oubli  des grandes doure'rs est impos-

s ib le  : "  Je  sen t i s  que  s i  (Fonsa lbe )  eû t  passé  d i x  an_

(3 )

(4 )
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nées dans un caveau humider  sâ santé en fû t  a I térée

( . . .  )  l e s  pe ines  mora les  peuven t  auss i  l a i s se r  des

impress ions  i ne f façab lesu  ( I I  r p .237 )  i  p r i son  enco re ,

l a  v ie  con juga le ,  du  j ou r  où  I ' on  a  déc ré té  I ' un i_on

inf rangib le :  "S i  quelques hommes ont  é té un f léau

pour  i lhommer c€ sont  b ien les lég israteurs profonds

qu i  on t  rendu  l e  mar iage  i nd i sso lub le ,  a f i n  que  I ' on

fû t  f o rcé  de  s 'a imer .  pou r  compré te r  I ' h i s to i - re  de

la sagesse humaine,  i l  nous en mangue unr  gu i  voyant

l a  nécess i té  de  s 'assu re r  de  1 'homme suspec té  d . ' un

cr ime et  f  in just ice de rendre malheureux en at ten-

dant  son jugement  ce lu i  qu i  peut  ê t re innocentr  or -

donne dans tous les cas v ingt  ans de cachot  prov iso i re,

au  I i - eu  d 'un  mo is  de  p r i son ,  a f i n  que  l a  nécess i té  de

s 'y  fa i re  adoucisse le  sor t  du détenu et  lu i  rende sa

cha îne  a j -mab lè  "  (  r ,  p .205  )  . Et  i1  y  a auss i  par tout

l ' évoca t i on  d .es  b ru ta l i t és  du  geô l i e r ( c f .  ob .LeL t re

45 )  e t  des  cha înes (C f .  Ob . , Le t t r e  43 ) .

(  5  )  ob .  ,  t .  I ,  p . 10 I

(6 )  I b i d . ,  p . 1 I1

(7 )  A.  l tonglond,  I r4ar iage,  p .  238

(8)  Oberman (une journée dans les montagnes)  rend v is i re

au Curé de Saint-Rémy.

(  9  )  G .4 . ,  p .  94

(10 )  I b i d . ,  pp .  29g -2g4
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(11 )  A r . , 1808 ,  p .56

(12 )  Ob . ,  t .  I I , p .  28

(  13  )  I b i d . , p .  30

(  14  )  I b i d .  , p .  87

(15 )  G .4 . ,  p .  94
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CHAPITRE IV

LA REVOLTE DANS SES PREMIERES OEUVRES

senancour  commence à l 'âge de 22 ans sa carr ière d 'hom-

me de le t t res,  fa isant  paraî t re  une p laquet te,  "Lps premiers

âges" ,  ê t  I ' année  su i van te ,  " su r  res  généra t i ons  ac tue l res , , .

ces deux l iv res jumeaux de senancour ,  au l ieu de se répon-

d ' re ,  de se compléter ,  se recouvrentr  âu moins par t ie l le-

ment  i  i lun t ra i te  des " incer t i tudes"  du premier  âge et  L 'au-

t re  des "absurd i tés ' ,  douloureuses du présent .

L 'a t t i t ude  re r i g ieuse  de  l , au teu r  qu i  se  t rouve  dans

Ies  deux  l i v res  es t  I a  même ;  e l l e  es t  t rès  néga t i ve  à  I ' é -

gard de Ia rel igion. Nous verrons comment le senÈimenr an-

t i - re l ig ieux,  qu i  est  devenu p lus profond après les lectures

de phi losophes et  qu i  s 'est  conf i rmé dans ses expér iences

misérables se concréÈise dans ses prern ières oeuvres.
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*
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chez  ce  t rès  j eune  hommer  Çu i  s ' é rance  avec  tan t  d ' i n -

t rép id i té ,  de naïveté,  à  Ia  conquête de la  so l i tude,  pour

y rencontrer  Ia  nature et  ra  l iber tér  on d iscerne un pen-

chant  à la  myst ic i té ,  s inon au myst j_c isme.  Mais Senancour

es t  1 ' éLève  des  ph i l osophes .

Les premières paragraphes des premiers âges débutent

pa r  une  p r i se  de  consc ience  de  so i -même.  " Je  su i s " ,  d i sen t -

i 1s ,  pou r  a jou te r  i ncessamment  :  "Ma is  qu i  su i s - j e  ? " (1 )

La so lut i -on de ce problème est  ce l re que recherche toute

ph i l osoph ie  e t  t ou te  re l i g ion .  o r  son  cog i to  fa i t  r esso r -

t i r  su r tou t  sa  pe t i t esse ,  dans  l ' espace  e t  dans  l _e  temps ,

sa  dé ré l i c t i on  qu i  I ' ango isse ,  en  une  obscu r i t é  t o ta re r  pou r

commencer ,  sou f f r i r  e t  f i n i r .  r I  en tend  cependan t  I ' au t re ,

son sembrable qui  ar r ive à f  improv is te :  "Nous t ' inst ru i -

rons ,  ca t  nous  savons  tou t "  (2 ) .  Un  pè re r  un  ma îÈre r  un

ro i ,  un  p rê t re  l u i  pa r le ra .  un  homme en  tou t  cas  qu i  s ' es t

levé avant  moi ,  que des générat ions et  des générat ions ont

p récédé  e t  qu i  s ,o f f re  à  me  revê t i r r  ou  à  m,a l i éne r r  Çu i

m' impose cet te  a l iénat ion en me forçant  à  penser ,  à  cro i re ,

à agi r  comme res autres.  on lu i  apprend,  que c 'est  un mar

que d 'avoi r  cer ta ines d ' idéesr  uD mal  de les communiquer .

on Lui  apprend auss i  que s ' i I  ne croy.a i t  pas en Europe à un
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D ieu  bon ,  i l  sou f f r i r a i t  é te rne l l emen t ,  que  s ' i l  ne  con fes -

sa i t  pas  Ia  l i be r té  de  I ' hommer  on  l ' en fe rmera i t  pou r  I ' en

conva inc re (3 ) .  E t c ;

It lais tout commence avec Senancour par un grand ref us,

re fus  d 'accep te r  I ' hé r i t age  huma in ,  I ' h i s to i re .  L ib re  du

joug universel  de I 'op in ion des hommes,  i - l  oubl ie  quel  cu l -

te  fu t  ce lu i  de son enfance.  Dans ce refus,  Senancour  va

subi r  pour tant  I 'angoisse métaphysique et  f  insécur i t ,é  cos-

mique conrme une maladie dont, i l  ne guérira jamais i  ces sen-

t iments éta ient  largement  répandus au d ix-hui t ième s ièc le ;

Locke  e t  ses  successeurs  s ' é ta ien t .  e f f o rcés  de  l es  app r i -

vo iser ,  de les apaiser .  Senancour  sera dans la  s i tuat ion

du l iber t in  que Ia  considérat ion de I 'abÎme met  au déses-

po i r ,  € t  qu i  re fuse ra i t  I ' eau  bén i te .  11  ne  peu t  qu ' i n te r -

roge r  ;  ma is  " l ' un i ve rs  se  ta i t  ;  I ' un i ve rs  es t  i ncompré -

hens ib l e "  ( 4 )  .  "Ce  s i l enc ieux  un i ve rs  m 'é tonne "  ( 5 )  .  Quand

i I  n ' en tend  aucune  pa ro le  e t  r i en  ne  se  révè Ie ,  l ' ex t rême

fa ib lesse que ressent  Senancour  et  son ef f ro i  devanÈ I ' in-

sondable évei l lent  en lu i  un espr i t  de pr ière.  Mais  cet te

p r iè re  n 'es t  qu 'une  p r i è re  cond i t i onne l l e ,  une  p r i è re  au

dieu absentr  âu d ieu inconnu qui  peut-êt re nrentend pas :

"O Être seul  i l l imi té ,  seul  é ternel r  Çuê I 'homme

religieux blasphème, que dans son indicible démen-

ce i l  ose presque fa i re  semblable à lu i  I  grand
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tout ,  ê t re que je  ne puis  at te indre,  dont  je  dé-

s i re  1 !ex i s tence ,  don t  I a  na tu re  m 'es t  i nconnue ,

s i  t u  es ,  pa rdonne  t  O  pa rdonne ,  s i  en  m 'ané -

an t i ssan t  devan t  t o i ,  ma  bassesse  t ' ou t rage  en -

core en t r invoguant  !  Tu es t rop grand.  pour  vou-

lo i r  le  mal  :  je  ne redoute point ,  à  peine puis-

j e  ado re r .  P lus  p rès  de  t o i . . .  j ' o se ra i s  a ime r .

S i  j ' é ta i s  g rand ,  impass ib le ,  mon  hommage  se ra i t

mo ins  i n té ressé ,  p lus  généreux  ;  ma is  j e  sa i s  un

atome qui  souf f re  un moment  et  d isparaî t  :  eh b ien

!  j e  sou f f r e ,  j ' ado re ,dema in  j e  ne  se ra i  p l us  ( . . . )

P r i nc i pe  un i ve rse l ,  t u  f us ,  t u  es ,  t u  se ras " (6 ) .

on ne t rouve ic i  que des aspi rat ions chrét iennes refou-

l ées ,  déso r i en tées ;  I ' i dée  de  D ieu  es t  en  e f f e t  l o i n  de  ce l -

l e  du  ch ré t i en  ;  " I ' ê t re  seu l  i l l im i té ,  seu l  é te rne l "  appa-

raî t  presque une Div in i té  abst ra i te ,  ident i f iab le avec Ia

Nature,  le  Grand Tout .

De cet te  at t i t ,ude re l ig ieuse ressor tent  ses af f in i tés

avec ses maÎ t res.  senancour  a Iu  1es Anciens et  les l " Ioder-

nes,  Pascal ,  Buf fon,  Montesquieu,  Rousseau avec une at ten-

Èion par t icu l ière,  I 'abbé Raynal  ;  mais  i l  a  été for t  impres-

s ionné par  la  "secte"  qu i  incr ine au matér ia l isme ou en fa i t

p ro fess ion ,  pa r  D ide ro t ,  d 'Ho lbach ,  He lvé t i us ,  Bou langer ,

Fréret .  NuI  doute qu ' i r  n 'a i t ,  feu i l le té  les brochures er
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les  t rac ts  qu i  son t  so r t i s ,  ve rs  1770 ,  de  I ' o f f i c i ne  du

Baron :  la  Théologj -e por tat ive,  L 'Espr i t  du Clergé,  Les Dou-

tes  su r  I a  re l i g ion ,  De  l a  c ruau té  re l i g ieuse ,  pe  I ' impos -

tu re  sace rdo ta le ,  Les  p rê t res  démasqués ,  I e  Chr i s t  dévo i l é . . .

vaste ent repr ise de démyst i f icat ionr  guêrrê ouver te conrre

tou te  espèce  de  mys tè re (7 ) .

pess êux,  le  sent iment  re l ig ieux est  une erreur ,  un va-

gabondage de f  imaginat ion qui  f in i t  par  fa i re  de U imagi -

na i re  une  réa1 i té  opp r iman te ,  mor te l l e .  D ieu ,  c res t  I ' ene r -

g ie  de  l a  na tu re  peu  à  peu  dé i f i ée .  "Le  mo t  D ieu " ,  éc r j _ ra

Dupu is  en  L794 ,  "pa ra î t  des t i né  à  exp r imer  I ' i dée  de  l a  f o r -

ce unj -versel re et  é terner lement  act j -ve qui  impr ime re mouve-

ment  à toute la  nature"  ;  d 'Holbach d. isa i t  dé jà :  , ,  (Les

hommes )  f i rent  peu à peu de cet te  énerg ie (  de la  nature )

un  ê t re  i ncompréhens ib le  qu '  j - l s  pe rsonn i f l è ren t r  Çu ' i ] s

appelèrent  le  moteur  de la  nature,  qu, i1s dés ignèrent  sous

le  nom de  D ieu ' ( 8 ) .  Ce  D i -eu -1à ,  peu  s ' en  f au t  qu , i l  ne  so i t

Ie  mal  :  dans la  dern ière de ses addi t ions aux pensées phi lo-

sophiques,  Diderot  met ta i t  en scéne cet  homme des premiers

temps gui ,  voulant  se venger  de ses sembrables,  s ,é lance

hors  de  Ia  cave rne  en  c r i an t  :  "D ieu  !  D ieu  ! ' r .  eue  se  pas -

se - t - i I  ?  z  D rabord  l es  hommes  se  p ros te rnen t ,  ensu i te  i r s

se re lèvent ,  s  I  in ter rogent ,  d isputent ,  s ,  aJ.gr issent ,  s ,  ana-

Èhéma t i sen t ,  se  ha i ssen t ,  s ren t r ' égo rgen t .  . . ,  ( 9 )  .

De sbn côté, senancour est prus fort ;  nous pouvons mieux
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Générat ions actuel les

que le l ivre précédent

qui  a  un ton p lus

*
: b *

Dans sur  les Générat ions actuel lesr  ên appelant  aux

foud res  cé Ies tes ,  r ' au teu r  s ' i r r j - t e  con t re  "  I ' huma in  à  j a -

mais exécrable gui ,  1e premier ,  nous déchi ra par  le  moyen

imaginé pour  nous consoler  "  ,  e t  "  perpétua par  1 'autor i té

d ' un  D ieu  ( . . .  )  r e  j oug  que  des  scé lé ra t s  imposè ren t  aux

nat ions "  .  r l  1u j -  paraî t  contradic to i re  et  absurde qu,un

Dieu se so i t  p lu  "  à  nous t i rer  du néant  pour  nous tourmen-

te r  dans  1 'é te rn i t é "  (  l 0  )  .

En f in  de compter  euand à ra format ion des re l ig ions,

l a  t héo r ie  à  raque l l e  s ' a r rê te  vo l -on t i e rs  senancour  1 'asso -

c ie ra  à  I ' i ns t i t u t i on  des  rég imes  t y rann iques  (11 ) ;  pou r

assurer  son pouvoi r ,  Ie  chef ,  le  maî t re ,  re  ro i  qu i  est  né-

cessai rement  un imposteur ,  se réc lame d 'un d ieu dont  i r  sera

désormais le  " l ieutenant" .  euand "  le  fa ibre oppr imé d i t

au for t  oppresseur  :  tu  me tyrannises et  tu  n 'es que mon

égal" ,  le  rourbe lu i  répondi t  :  un êt re supér ieur  à tous

deux m'a fa i t  ton maî t re.  Dès rors  f  in for tuné appel la  ses

maux dest in ,  vo lonté des d ieux.  Et  de proche en proche,

"cha.cun imaginant un défenseur contre le protecteur de son

adve rsa i r e ,  t ou t  f u t  dé i f i é . ( 12 ) .
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se sentant  menacé,  chacun cherche appui  dans le  "surnature l "

Mais  le  résul - ta t  n 'est  que ter reurs,  abîmes :

" l es  peup les r  eu i  veu len t  une  re l i g ion  conso lan te ,

et  non des dogmes désespérants,  cro ient  I 'act ion

perpétuel le  et  immédiate de Dieu sur  le  monde,

et  ses regards f ixés sur  l thomme, dont  1es verrus

ou les v ices vo lonta i res lu i  p la isent  ou f  i r r i -

tent ,  ê t  qu ' i I  a  fa i t  l ibre pour  donner  une mo-

ra l i té  à ses act ions,  € t  lu i  commander en par t le

pa r  l a  pe rsuas ion ,  t and is  qu ' i I  exe rce  su r  I e  res -

te  un empire absolu,  sous lequel  I 'homme doi t  un

jour  rent rer  pour  éprouver  toute Ia  bonté d,un

Dieu r :émunérateurr  ou tout  Ie  pouvoi r  d 'un Dieu

vengeur  su r  sa  f  a ib le  c réa tu re  qu ' i l  a i _me ou  qu ' i l

abho r re .  A ins i  de  I ' espo i r  naqu i ren t  l es  te r reu rs :

1 ' asy1e  f u t  cons t ru i t ,  ma i s  1 ' abyme  fu t  c reusé " (13 ) .

En déf in i t ive,  Senancour  conclut , ,  le  but  in i t ia l  de la  re l i_

g ion ne reste que de soumet t re r rhomme à l ,hommer eue de ré-

pr imer  les inst incts  du fa ibre qui  pourra i t  sent i r  croî t re

sa  fo rce .  "oh  !  l es  absu rd i tés  huma ines ' , ,  semb le  t - i r  c r i e r .

senancour se révolte fort autant contre des prêtres

et des anachorètes qui se dévouerent à leur culte, dans des

temples magni f iques,  comrne les esc laves dans 1es pala is
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somptueux des ro is  que contre i l imposÈure de ro i .  r r  met

sur  I ' image de monde re tab leau de ra démence qui  s ,étend

de s iècIe en s iècre,  de pays en pays.  La ter re groui l le  de

"de rv i s ,  de  fan tômes ,  de  bonzes ,  de  mo ines ,  de  fak i r s r  eu i

par tout  sont  les dern iers  des hommes ;  d . ,anachorètes aus-

tèresr  Çui  en sont  les p lus in for tunés"  (  l .4)  .  euand i1s

font  produi re le  fanat isme de la  v ie  ascét ique,  i l_s doivent

être condamnés :

"Un moine est  un êt re absurde,  malheureux,  inut i le

et  mauvais  :  v ic t imes de leurs pré jugés,  i1s les

étendent  et  Ies mul t ip l ient  ;  s i  de durs devoi rs

leur  sont  imposés,  i ls  prêchent  à reur  tour  de cru-

e l l es  ve r tus  e t  déb i ten t  d ' i nnombrab les  p ré jugés ,

qui  vont  é tendre jusques dans les fami l les la  con-

t ra in te et ,  Ies amertumes du c1oî t re .  Le peuple,

Èoujours s tupide,  env ie Ie  sor t  pa is ib le  de ces

infor tunes qui  végètent  rongés d 'ennui  ,  i I  admire,

i l  vénère ces despotes obscurs,  souvent  les p lus

v i l s  e t  l es  p l us  f ou rbes  des  hommes" (15 ) .

faute de son enfance t r is te ,  de cet te  atmosphère de croî -

qui  régnai t  chez ses parents,  Senancour  I 'a t t r ibue a in-

aux prêtres :

La

t're

s i
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"Les prêt res gui ,  chez les peuples peu c iv i l_ isés,

son t  t ou jou rs  l es  p lus  o i s i f s ,  ê t  dès  l o rs  l es

plus adro i ts  de la  nat ion r  qu i ,  p lus écoutés,

n 'en  son t  que  p lus  fou rbes  ;  e t  p lus  vénérés ,n ren

sont  que p lus prompts à nui rer  sê sont  par tout

emparés de Ia  médecine,  des sor ts ,  de Ia  d iv ina-

t i on  e t  des  ma lé f  i ces , ' ( 16 ) .

Pour  ru i ,  1a v ie  chrét i -enne que les prêt res représentent  est

un  symbore  d 'absu rd i té  e t  l e  D ieu  de  i lEg r i se  n 'es t  r i en

drautre que le  vengeur  qui  cherche ses v ic t imes,  1 ,épouvan-

ta i l  qu rag i ten t  l es  ro i s  e t  l eu rs  p rê t res .

"Ces opin ions erronées peuplèrent  1 'Europer  êf l -

t r rau t res  con t rées ,  d , i n fo r tunés  gu i ,  pou r  ob te -

n i r  le  bonheur  après 1a mort ,  vouent  1eur  ex is-

tence aux privations et aux larmes, êt marchent

au c ie l -  par  la  vo ie austère de I 'abst inence,  d ,es

f lagel la t ions,  du s i lence perpétue1,  de toutes

1es austérités dont Ia démence humaine se plut

à  acc ro î t re  ses  m isè res "  (  17  )  .

L run i ve rs  de  Senancour  n 'es t r  ên  e f fe t ,  gu 'un  un i ve rs

absurde ;  la  v is ion s in is t re  qui  s ,est  cer tes formée pendant

res ânnées au coI lège de la  Marche,  dans ra so l i tude et  res
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deux  expé r iences  ma lheu reqses  I ' on t  b ien  con f i rmé .  La  fo i ,

ou p lus préc isément  les croyances re l ig ieuses y  prennent

seu lemen t  1 'aspec t  des  supers t i t i ons  l es  p lus  r i d i cu les .

L ' idée de Dieu ne sera guère qu 'une déformat ion de ce l le  de

Ia Nature et ,  Ia  Prov idence ne sera qu ' i l Ius ion consolante.

Doncr  sâ révol - te  s 'a t taque à tout  ce qui ,  comme les "absur-

d i t és  huma ines " ,  I es  op in ions ,  I es  con t rad i c t j - ons  e t  l es

songes in formes,  végètent  e t  fermentent  dans 1 'espr i t  de

1 'homme, et  qu i  " font  du monde in te l lectuel  une atmosphère

sans bornes connues,  obscure,  nébuleuse,  ag i tée de mi1 le

vents qui  }e  bouleversent  sans reIâche,  êt  s i l lonnée de

lueu rs  passagères ,  d 'éc la i r s  s in i s t res  qu i  ne  p résen ten t

par  in terva l le  le  hasard de la  lumière,  au mi l ieu de la  per-

manence des ténèbresr  euê pour  inst ru i re  les orguei l leuses

inte l l igences égarées dans cet  océan i l luso i re,  que dans

son  é tendue  i l l im i tée  i I  n ' es t  aucun  po in t  f i xe  où  se  re -

poser ,  mais  au-dessous des abîmes sans fond,  ê t  au-dessus

Ie  néan t "  (  18  )  .

I1  est  év ident  que Senancour  se révol te  conÈre les

prêt res et  leurs dogmes,  mais  i I  se révol te  également  con-

t re les phi losophesr  p lus exacÈement  contre tout  ce que

leur  pensée a de construct i f .  Pourquoi  cet te  rupture,  à

t ravers l 'ant iph i losophie,  malgré sa det te  considérable

envers les phi losophes f rançais  du d ix-hui t ième s ièc le ?

Pouf  lu i ,  " les phi losophes du d ix-hui t ième s ièc le ne se
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sont  pas bornés à fa i re  tab le rase.  I ls  ont  essayé de

j,eter les f ondements des sciences de t ' fronune pour ne

r ien d i re  des sc i -ences de la  nature"  (19 )  .
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CHAPITRE PREMIER

LES PREMIERES REVERIES

Dans  1es  p remiè res  Rêver ies r  pâ ruês  en  1799 ,  r ' a t t i t ude

an t i - re l i g ieuse  des  Généra t i ons  subs i s t ,e ,  ma is  1 'esp r j - t  de

senancour  y  évorue peu à peu davantage vers un ant i -crér i -

ca l isme de Èendance p lus préc isément ,  ant i -cathol ique.

sur tout  1a neuvième Rêver ie  révèIe c la i rement  son ant ipa-

th ie  contre Ie  chr is t ian isme.

D 'abo rd ,  I e  ch r i s t i an i sme  o rgan isé ,  l e  ca tho l i c i sme

y est traité conrme une imposture t pour gouverner les hom-

mes sans les rendre heureux,  cro i t - i l ,  on les a t rompés par

res moyens re l ig ieux.  r r  est  une déviat ion de la  pensée qui

s ' obs t i ne  à  fa i re  en f i n  sou f f r i r  | homme.  r r  vo i t  dans  Ia

sérénité du sage ra forme la plus achevée de i lorgueir ;  i t

aff irme un Dieu en qui la justice tr iomphe de la bonté, êt

qurof fensent  les fautes des homnes,  malgré leur  pet i tesse et
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sa grandeur .  Ce Dieur  eu i  ex ige ja lousement  que tout  tu i

so i t  r appor té ,  i I  es t  l e  D ieu  pu i ssan t  e t  I e  D ieu  caché .

' r r l  est  encore le  Dieu ja loux qui  ne souf f r i ra  jamais que

vous vous é lo ign iez des sent iers  que nous t racerons :  i r

est  sur tout  1e Dieu ter r ib le ,  le  Dieu vengeur ,  Ie  Dieu

exterminateur  i  e t  ce qui  do i t  redoubreï  vos précaut ions,

vot re zèIe,  vot re amour,  i l  est ,  souvent  le  Dieu tentateur , ,

( 1 ) .  D ' a i l l eu r s ,  l e  D ieu  qu i  se  p Ia î t  aux  ca rnages  es t

cruel  e t  absurder  pârcê que sa vo lonté est  ' rantér ieure aux

p r inc ipes  huma ins " (2 ) .  Néanmo ins ,  on  conc lu t  absu rdemen t ,

de 'sa grandeur  in f in ie  que i lhomme ne saura i t  i lo f fenser ,

ou du moins ne peut  I '  i r r i ter  i  I '  auteur  des Rêver ies

garde ic i  Ie  ton des Générat ions,  dénonçant  les absurd i tés

humaines.

Mais quand Ies prêt res d isent  :  " i r  ne faut  ê t re qéné-

reux  qu 'enve rs  1es  m in i s t res  des  au te l s , , ,  ne  se  
"ona r " l r -

sent- i ls  pas ? Et  s i  on permet  que nos f rères so ient  mas-

sac rés  au  nom de  D j -eu r  pâ rc€  qu ' i l s  on t  peu  de  fo i ,  n , y  a

t- i l  point rà de contradict i-on ? senancour démontre que

c 'est  absorument  une erreur .  Le chr is t ian isme nous demande

d'agi r  comme sui t  :

" ( . . . )  dé t ru i sez  en  vous  I ' homme de  l a  nacu re

y subst i tuer  I 'homme de la  grâce doci le  à nos

Ne doutez pas un moment, tout examen est une

pour

vues .

im-
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p ié té ,  t ou te  d i scuss ion  es t  un  b l asphème" (3 )  i

"Moyennan t  ces  comba ts ,  ces  sac r j - f i ces ,  ees  p r i è -

res ,  ces  macéra t i ons ,  vous  ob t i end rez  une  é te rn i t é

de  con tempa t ions  i ne f fab les ,  s i ,  ap rès  l a  v ie  l a

p lus  mér i t o i re ,  une  mauva ise  pensée  ne  v ien t  à

I ' i ns tan t  de  Ia  mor t  vous  p longer  pou r  j ama is  dans

Ies abîmes in fernaux"  (  4  )  .

vo i l à  ce  que  senancour  appe l l e  I ' impos tu re .  A  quo i  bon  se

soumett re à ra morare chrét ienne ? demande- t - i l .  La rer i -

g ion  ch ré t i enne  usu rpe  l es  t i t r es  don t  e l l e  se  ta rgue  pou r

se présenter  comme la seule garant ie  eontre la  peur  de la

mor t .  ce t te  i l l uso i re  dés i r  de  su rv i v re  don t  l es  ch ré t i ens

t i rent  argument  pour  af f i rmer  ra réa l i té  de la  v ie  éter-

nel le  de l 'âme ne t rouve pas son compte dans de te11es

reçons .  Nous  nous  souvenons  i c i  d rune  ph rase  de  d tHo lbach ,

condamnant également Ia morale chrétienne :

"S i ,  comme la  re l i g ion  ch ré t i enne  1e  répè te  s i

souven t ,  l e  nombre  des  é lus  es t ' t r ès  pe t i t ,  I e

salut  t rès d i f f ic le ,  le  nombre des réprouvés t rès

grand et  la  damnat ion t rès fac i ler  eu i  est -ce qui

pou r ra i t  dés i re r  d 'ê t re  tou jou rs  avec  Ie  r i sque

si  év ident  d 'ê t re damné éternel lement  ? Ne vau-

d ra i t - i l  pas  m ieux  n 'ê t re  po in t  né  que  d 'ê t re
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forcé contre son gré de jouer  un jeu auss i  dan-

gereux ? te  néant  lu i -même ne présente- t - i l  pas

une  idée  p ré fé rab le  ? ' (  5  )  .

Comme Senancour ,  d 'Holbach t rouve I t imposture appuyée sur

le  fana t i sme ,  i nsu l tan t  à  l a  ra i son  pou r  se  sous t ra i re  à

l rexamen ,  d i v in i san t  i l absu rd i té  pa r  r raudace  e t  seman t  l es

ha ines  pou r  ob ten i r  I ' emp i re .

A  v ra i  d i re ,  l r au teu r  des  Rêver ies  es t  enco re  l a  p ro ie

d run  ressen t imen t  qu i  pèse  su r  l u i  depu is  l r ado lescence .

Des  t races  de  son  an imos i té  con t re  l es  p rê t res  e t  l a  " su -

pe rs t i t i on "  son t  su r tou t  l es  res tes  d 'une  i r r i t a t i on  p ro -

voquée  pa r  1 'aus té r i t é  du  m i l i eu  fam i t i a l ,  r enouve tée  pa r

I t ecc lés ias t i que  de  F r ibou rg  e t  l es  rancoeurs  d 'un  mar iage

malheureux.  De toute façonr  on est ime que les premières

Rêyer ies  mon t ren t  I ' an t i ch r i s t i an i sme  le  p lus  abso ru  de

toute son oeuvre.
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(  1 )  R .  ,  1 ,  p .128

(2 )  I b i d . ,  p . 130

(3 ) - (4 )  I b i d . ,  p . L29

(5 )  Le t t r es  à  Eugén ie ,  O .C .  de  F ré re t ,  I I ,  p . 102
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CHAPITRE I I

OBERMAN

Oberman,  l - toeuvre la  p lus connue de Senancour  conserve

b ien  l a  dominan te  an t i - ca tho l i que  des  Rêver ies  de  L7gg ,  ma is

avee moins de v i ru lence et  avec des nuances nouvel les.

Les  l e t t res  d 'Oberman  qu i  t ra i t en t  des  re l i g ions  son t

adressées à un ami  qui  voula i t  Ie  conver t i r .  Oberman i l

es t  l e  re f l e t  d fune  é tape  de  1 tévo lu t i on  de  Senancour

polémique 1à avec 1 'ami  inconnu,  donnant  ses opin ions re l i -

g ieues .  Or  Ie  sen t imen t  d 'oppos i t i on  à  sa  conve rs ion  esÈ

suf f isamment  for t  pour  ca lmer sa conscience chrét ienne.

En réal i té ,  res parents de senancour  avaient  tou jours essayé

de  conve r t i r  l eu r  f i l s .  Quand  Senancour  rev in t  de  Su isse

après Thermidor ,  i I  a  dû entendre la  même persuasion que

cel le  de la  mère de Léon BIoy :  "Pourguoi  as- tu  re je té

sans  un  p ro fond  examen  Ia  fo i  de  ton  en fance  ?  ( . . .  )  Ton
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coeur  cependan t  a  beso in  d run  cen t re  qu ' i l  ne  rencon t re ra

j ama is  su r  I a  t e r re .  C 'es t  D ieu ,  c ' es t  f  i n f i n i  qu r i l  t e

fau t  e t  ve rs  l eque l  t e  poussen t  t ou tes  tes  asp i ra t i ons , ' ( 1 ) .

Ma is  i l  semb le  que  l eu rs  e f fo r t s  ru i  f a i sa ien t  v io lence  i

"On  vou la i t  me  conve r t i r , r  ( 2 )  ,  d i t  Oberman ,  évoquan t  l es

de rn ie rs  j ou rs  de  ses  pa ren ts .

r l  y  avai t  quand même ra tentat ion de cro i re ,  expr imée

dans  l es  l e t t r es  38  e t  43 ,  " so i t  qu ' i l  y  a i t  dans  son  esp r i t

une  l ass i t ude  impu issan te  à  r i en  a f f i rmer ,  so i t  qu ' i r  a i t

hon te  de  l a  candeur  de  l a  f o i " (3 ) .  pa r  exemp le ,  Oberman

essaie de vo i r  à  quels  besoins du coeur  répond ra re l ig ion

dans  sa  l e t t re  43 .  Ma is  déçu ,  son  esp r i t  se  révo I te  :

"La  re l i g ion  f i n i t  t ou tes  ces  anx ié tés ,  e l l e  f i xe

tan t  d ' i nce r t i t udes ,  e l l e  donne  un  bu t  qu i  n ré tan t

j ama is  a t te in t  n ' es t  j ama is  dévo i l é  :  e l l e  nous

assujet t i t  pour  nous met t re en paix  avec nous-

mêmes i  e I Ie  nous promet  des b iens dont  I 'espoi r

res te  tou jou rs ,  pa rce  que  nous  ne  sau r ions  en  fa i_

re  l ' ép reuve  ;  e l l e  éca r te  I ' i déê  du  néan t ,  e l l e

éca r te  l es  pass ions  de  l a  v ie  i  e I I e  nous  débar -

rasse  de  nos  maux  désespéran ts ,  de  nos  b iens  fug i -

t i f s  ;  ( . . . )  E l l e  es t  auss i  b i en fa i san te  qu re l l e

es t  so lenne l l e  ;  ma is  e l1e  semb le  n rex i s te r  que

pour  ouvr i r  au coeur  de I 'homme des abîmes nou-
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veaux.  Er le  est  fondée sur  des dogmes que p lus ieurs

ne  peuven t  c ro i re  :  en  dés i ran t  ses  e f fe t s ,

i ls  ne peuvent  les éprouver  ;  en regret tant  sa

sécu r i t é ,  i l s  ne  sau ra ien t  en  j ou i r " ( 4 ) .

r l  reconnaî t  que ra fo i  fourn i ra i t  une règ1e à sa vo lon-

Lê ,  une  a t ten te  à  son  coeur .  Ma is  son  i ns t i nc t  t rès  ex i -

geant répugne à admettre en même temps deux sortes de véri-

t és  i  pa rce  qu ' i l  ne  respec te  gu run  t ype  i n te l l ec tue r  de

vé r i t é r  eu i  ne  peu t  s racco rde r  avec  l e  mode  d ra f f i rma t ion

propre au sent iment .  r r  dépend de vous de cro i re ,  a  dû

d i re  I ' am i  d 'Obe rman(5 ) .  Ma i s  Obe rman  p ro tes te  qu ' i I  ne

peu t  déc ide r  de  r i en  enco re  :  " j ' a imera i s  même à  ne  pas

n ie r  ;  ma i s  ( . . .  )  j e  t r ouve  au  mo ins  t éméra i r e  d ' a f f i rme r , , ( 6 ) .

Là -dessus ,  i I  se  me t  à  r ' a i se  pou r  d i scu te r  :  i l  ne  su f f i t

pas  de  me  p rouve r  qu ' i l  n res t  nu r le  ra i son  de  ne  pas  c ro i re ,

n i  que mon in térêt  est  de cro i re  ;  prouvez-moi  que je  ne

pu is  ne  pas  c ro i re .  La  beau té  d 'un  dogme n res t  po in t  s igne

de vér i té  :  "Ce dogme est  beau et  consolant  sans doute i

ma is  ce  que  j ' y  vo i s  de  beau ,  ce  gue  j ' y  t rouve ra i s  de  con -

solant '  lo in  de me le  prouver ,  ne me donne pas même r res-

pé rance  de  l e  c ro i r e " (7 ) .  S i  on  demande  d ressaye r  aveug le -

men t  de  p rend re  de  I t eau  bén i te ,  c fes t  seu remen t  du  soph i -

sme .

La  vé r i t é  ne  sau ra i t  ex ige r r  pou r  sê  ra i sse r  vo i r ,  gu , -
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on  se  soume t te  d ' abo rd  à  e I I e ,  t ou t  en  I t i gno ran t .  S ' i l

ouvre Pascar ,  la  preuve par  les martyrs  ne lu i  donne au-

cune conf i rmat ion :  tous res fanat ismes ont  seulement  pour

l u i  une  "pué r i l i t éu .  "Ce  ra i sonnemen t  es t  déc i s i f  s , i l

s ' ag i t  de  l a  condu i t e ,  i l  es t  absu rde  quand  c ,es t  l a  f o i

que  l ' on  demande .  c ro i re  a - t - i l  j ama is  dépendu  de  l a  vo -

l on té  ? ' ( 9 ) .  pa r i e r  n res t  pas  pou r  l u i  c ro i r e  e t  pa r i e r

n res t  pas  Ie  chemin  qu i  mène  à  Ia  c royance  :

"Ne vous at tachez donc p lus à nous prouver  que

dans  l a  v ie  soc ia le  te l l e  qu te l l e  es t ,  chacun  en

par t icu l ier  aura i t .  in térêt  à  cro i re .  On vous

accorde ce lar  ê t  même i I  y  aura i t  de la  mauvaise

fo i  à  I e  con tes te r .  ( . . .  )  ce  don t  i f  f au t  que

vous vous occupiez,  crest  de nous donner  Ie  pou-

vo i r  de  c ro i r e .  E tab l i s sez  l a  vé r i t é ,  I ' i n con tes -

tab le  vé r i t é  des  choses  que  vous  annoncez" ( I0 ) .

senancour  avai t  a lors  des scrupules à t rancher  et  son

espr i t  é ta i t  t rop encombré de ra isonnements phi rosophiques

pour  juger  à propos de remet t re en quest ion toute ra vér i té .

rns i s tan t  su r  l e  j ugemen t  de  l a  ra i son  comme la  base  i nd i s -

pensabre de toute pensée morale,  à  oberman senancour  fa i t

chois i r  le  doute i  , ,Le doute,  crest  Oberman' r  a  d i t  George

Sand  dans  l a  Revue  des  Deux  Mondes ,  1e  15  j u in  Ig33 .
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Le doute peut  ê t re la  preuve d 'une impuissance de

I tesp r i t  à  pense r  e t  à  vou lo i r ,  ma is  opposé  au"dou te  de

fa ib lesse" ,  i l  y  a  auss i  I e  "dou te  de  fo rce "  qu i  v i en t  de

Ia  p lus  fe rme  pensée  e t  de  l a  p lus  réso lue .  Pour  Ie  cas

d 'Oberman,  le  doute appar t ient  p lu tôt  à  Ia  deuxième caté-

gor ie ,  comprenant  d 'une par t  le  doute méthodique où on sus-

pend  son  j ugemen t  à  I ' éga rd  des  i dées  don t  l a  vé r i t é  n 'es t

pas év identer  ên at tendant  qu 'on puisse les démontrer  e t

d rau t re  pa r t  I e  dou te  scep t i que  où  on  ne  sau ra i t  ê t re  ab -

so lumen t  sû r  d 'aucune  chose .

A ins i ,  i I  l u i  a r r i ve  d 'examine r ,  même le  ch r i s t i an i -

sme .  Le  ha i ssan t  comme ins t i t u t i on  e t  doc t r i ne  a r rê tée ,  i I

en t iendra i t  compte comme de toute mani festat ion incomplète

de  Ia  vé r i t é  essen t i e l l e .

*
* *

Dans  la  l e t t re  8 I ,  Oberman  es t  m is  en  demeure  de  s 'ex -

p l i que r  su r  l a  mora le  ch ré t i enne .  I l  a  f a i t  d ' abo rd  ad -

me t t re  à  son  con t rad i c teu r  que  Ia  mora le  es t  t ' ob je t  de  1 'é -

cr iva in :  I 'Vous convenez que Ia morale doi t  seule oecuper

sé r ieusemen t  I ' éc r i va in  qu i  veu t  se  p ropose r  un  ob je t  u t i l e

e t  g rand" (11 ) .  Or ,  "en  pa r lan t  de  mora le ,  comment  ne  r i en

d i re  des  re l i g ions  ? "  (L2 )  .  I 1  ne  c ra ind ra  j ama is  de  pa r le r

des re l ig ions,  mais  sans voulo i r  en détru i re  aucune en au-
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cun point  du monde.  "En écr ivant  sur  les af fect ions de

l f  homme e t  su r  re  sys tème généra1  de  l ' é th ique ,  j e  pa rJ -e -

ra i  donc  des  re l i g ions  ;  e t  ce r tes r  ên  en  pa r ran t ,  j e  ne

pu i s  d i r e  d rau t res  choses  que  ce l l e  que  j , en  pense , , ( 13 ) .

Les  ch ré t i ens  i ns i s ten t  Eu r  ra  mora le  re l i g ieuse ,

jo ignant  la  re l ig ion et  la  morare.  senancour  comprend

bien que " la  morare b ien conçue par  tous,  fera i t  les hom-

mes  t r ès  j us tes ,  e t  dès  l - o r s  t r ès  bons  e t  t , r ès  heu reux " (141 .

Mais est -ce que la  mora le rer ig ieuse sera conçue par  tous ?

oberman  n res t  pas  de  ce t  av i s  ;  es t - ce  que  I ' on  es t  a thée ,

con tes te - t - i r r  pa rce  qu ron  es t  méchan t  ?  euand  on  d i t  que

" l rhomme de  b ien  ne  peu t  que  dés i re r  I ' immor ta l i t é  e t  on

a  osé  d i r e  d ' ap rès  ce la :  l e  méchan t  seu r  n , y  c ro i t  pas , , ( rS ) ,

ce jugement  témérai re prace dans ra crasse de ceux qui  ont

à  redou te r  une  j us t i ce  é te rne r le  p lus ieu rs  des  p lus  sages

et  des p lus grands des hommes.  Est -ce que ' tout  homme qui

c ro i t  f i n i r  en  mou ran t  es t  l r ennem i  de  ra  soc ié té  ? , , ( 16 ) .

Es t - ce  que  I ' a thée r  eu i  ne  c ro i t  pas  à  l a  v ie  é te rne l l e ,

est  l fennemi de la  soc iété ? ce jugement  at roce ou imbé-

c i re  de I ' in to lérance est  sans doute pour  oberman une erreur .

r rAu  mo ins ,  ob jec te ra - t -on ,  l a  f ou le  n 'es t  pae

ains i  organisée.  Dans le  vu lgai re des hommes,

chaque individu ne cherche que son intérêt per-

sonne l r  ê t  se ra  méchan t  s t i l  n ' es t  u t i r emen t  t rom-
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pé .  -  Cec i  peu t  ê t re  v ra i  j usqu 'à  un  ce r ta in  po in t .

s i  les hommes ne devaient  e t  ne pouvaient  jamais

ê t re  dé t rompés ,  i I  n , y  au ra i t  p lus  qu ,à  déc ide r

s i  I ' i n té rê t  pub l i c  donne  Ie  d ro i t  de  men t i r ,  e t

s i  c ' es t  un  c r ime  ou  du  mo ins  un  ma l  de  d i re  l a

vé r i t é  con t ra i re .  Ma is  s i  ce t te  e r reu r  u t i l e r  ou

donnée  pou r  te l1e r  rê  peu t  avo i r  gu 'un  temps ,  € t

s r i l  es t  i név i t ab re  qu ' un  j ou r  on  cesse  de  c ro i r e

sur  paro ler  Dê faut - i l  pas avouer  que tout  vot re

édi f ice moral  restera sans appui r  Çuand une fo is

ce br i l lant  échafaudage se sera écroulé ? pour

prendre des moyens p lus fac i les et  p lus cour ts

d rassu re r  I e  p résen t ,  vous  exposez  I ' aven i r  à  une

subvers ion peut-êt re i r rémédiable, ' (  I7  )  .

Donc '  i r  est  dangereux de fonder  la  mora le sur  la  re l ig ion i

ea r  l a  mora le  d i spa ra î t ra  auss i ,  s i  l a  re l i g ion  d i spa ra î t

un  j ou r .  r t  y  a  1à  ra  fa ib lesse ,  des  bases  de  l a  mora re

re l i g ieuse ,  f ondée  su r  l a  f o i  don t  l a  pe rs i s tanee  es t  a Iéa -

to i re  ;  tandis  que "s i  au contra i re  vous euss iez su y  met-

t re  ce qui  pouvai t  manquer  au monde soc iar ,  aux inst i tu t ions

de  l a  c i t é ,  vo t re  ouv rage  ( . . .  )  eû t  é té  du rab re  comme re

monde' (18) .  comme oberman,  senancour  pense f ina lement  que

I 'on reconnaî t ra  p lus universel lement  la  nécessi té  de ne

p lus  fonder  ce t  as i re  mora r  su r  ce  qu i  s ' éc rou le .
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Une autre ra ison pour  laquel le  Oberman ne peut  pas

accep te r  l a  mo ra le  r e r i g i euse ,  c res t  pa rce  qu ' e I l e  es t  i n -

e f f i cace .

"Je veux vous montrer  des êt res p lus for ts  que

vous,  e t  qu i  sont  presque tou jours indomptés ,

qu i  v ivent  au mi l ieu de vous,  non seulement  sans

f re in  re l i g ieux ,  ma is  même sans  l o i s  ;  don t  l es

beso ins  son t  souven t  t rès  ma l  sa t i s fa i t s  ;  qu i

rencon t ren t  ce  gu ron  l eu r  re fuse ,  € t  ne  fon t  pas

un mouvement  pour  I 'ar racher  :  e t  parmi  eux,  t ren-

te-neuf  au moins sur  quarante mourront  sans avoi r

nu i ,  t and i s  que  vous  p rônez  I ' e f f e t  de  Ia  g râce ,

s i  pa rm i  vos  ch ré t i ens ,  i I  y  en  a  dans  ce  cas ,

t ro i s  su r  qua t re .  Où  son t  des  ê t res  m i racu leux ,

ces  sages  ? "  (  19  )  .

senancour  montre conme un autre exempre le  su jet  d fun pr ince

qu i  succombe  à  l a  vue  de  l t o r ,  à  ra  vue  d 'une  be r le  femme :

"Où  es t  l e  su je t  gu i ,  j ou i ssan t  de  sa  ra i son ,  ne

se ra  pas  dans  I  I  impu issance  de  con t reven i r  à  I ' o r -

d re  de  son  p r i nce ,  s ' i l  l u i  a  d i t  :  vous  vo i l à

dans mon harem, au mil ieu de toutes mes femmes i

pendan t  c inq  m inu tes  n ,app rochez  d faucune  :  j , a i
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I ' oe i l  su r  vous  ;  s i  vous  ê tes  f i dè le  pendan t  ce

peu de temps,  tous ces p la is i rs  vous serons per-

mis ensui te  pendant  t rente années dfun prospér i té

cons tan te  ? "  (  20  )

Le  su je t '  eu i  n ' a  beso in  que  de  c ro i re  à  l a  pa ro le  de  son

p r i nce ,  n ra  pas  de  f o i .

"Assurément  l -es tentat ions du chrét ien ne sont

pas  p lus  fo r tes ,  € t  I a  v ie  de  l rhomme es t  b ien

mo ins  devan t  1 'é te rn i t é ,  que  c inq  m j -nu tes  compa-

rées  à  t ren te  années  :  i l  y  a  i l  i n f i n i  de  d i s tan -

ce entre Ie  bonheur  promis au chrét ien,  e t  l_es

p la i s i r s  o f fe r t s  au  su je t  don t  j e  pa r le  ;  en f i n

la  paro le du pr ince peut  la isser  quelque incer-

t i t ude ,  ce r re  de  D ieu  n ' en  peu t  r a i sse r  aucune " (2 r )

D fa i l r eu rs ,  l a  mora le  de  l a  re l i g ion  qu i  pou r ra i t  ê t re

un  moyen  de  fana t i sme  e t  de  pe rsécu t i on  n ,es t  pas  l og ique .

"La morale gagnera i t  beaucoup à abandonner  ra force d 'un

fana t i sme  éphémère ,  pou r  s tappuye r  une  ma jes té  su r  I r i nv io -

Iab lè év idence"  (221 .  Oberman ne veut  pas que la  mora le se

modi f ie  de cet te  façon :

" I1  faut  se hâter  de prouver  aux hommes qur indé-
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pendamment  d 'une  v ie  fu tu re ,  I a  j us t i ce  es t  né -

cessa i re  à  l eu rs  coeurs  t  que r  pou r  t ' i nd i v idu

même,  i l  n ' y  a  po in t  de  bonheur  sans  l a  ra i son ,  e t

que les ver tus sont  des lo is  de la  nature auss i

nécessa i res  à  l r homme en  soc ié té  que  l es  1o i s

des  beso ins  des  sens "  (  23  )  .

A i ns i ,  s i  l a  r e l i g i on  es t  un  ma l ,  c res t  pa r  r r i ne f f i ca -

c i t é ,  pê r  i l i ncohérence  de  l a  mora le ,  pou r  a ins i  d i re  pa r

ses  e r reu rs .  r r  f au t  donc  sépare r  l a  mora le  de  l a  re l i g ion  i

i l  r eche rche  l a  mora re  na tu re r re ,  pas  l a  mora re  re l i g ieuse .

A ce moment  1à,  les ver tus morales sont  pour  senancour  comme

pour Oberman des lo is  de Ia  nature.

"Pu isque  I ' homme ava i t  reçu  l e  sen t imen t  de  I ' o r -

d re ,  pu i squ ' i l  é t a i t  dans  sa  na tu re ,  i I  f a l l a i t

en  rend re  l e  beso in  sens ib le  à  tous  l es  i nd i v i -

dus "  ( 24 \ .

ce t te  i dée  n res t  pou r tan t  pas  spéc i f i que  à  senancour .

Même avan t  Rousseau ,  des  mora r i s tes  s re f fo rça ien t  dé jà  de

dé tacher  l a  mora le  de  ra  re r i g ion  e t  de  ne  p lus  fa i re  re -

pose r  nécessa i remen t  r r une  su r  l f au t re .  L ' i dée  s ré ta i t

répandue  que  l a  ve r tu  n res t  pâs r  co rnme I rense igne  l e  ch r i s -

t i an i sme ,  une  l u t te  con t re  l a  na tu re ,  ma is  I rheu reux  déve -
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Ioppement  de la  nature.

bonne.  Pour  prat iquer  Ia

secours de Ia  grâce,  mais

son (25 ) .

La nature est  substant ie l lement

ve r t u ,  i l  n t es t  pas  beso in  du

s imp lemen t  de  l rusage  de  l a  ra i -

Nous pouvons f ina lement  t i rer  une conclus ion drune

phrase que senancour  déc lare par  l ' in termid ia i re  de son

hé ros  :  " j ' adm i re  l a  r e l i g i on  t e l l e  qu ' e r re  dev ra i t  ê t r e ' u (26 )

Et  nous pouvons supposer  guê,  dans ces considérat ions sur

la  mora le  re l i g ieuse ,  senancour  peu t  con f i rmer  r ran t i ch r i s -

t i an i sme ,  non  pas  pa r  l a  néga t i on  abso rue  du  ch r i s t i an i sme ,

mais p lus ra isonnablement  par  Ie  doute.

*
* *

Enf in  l e  ch r i s t i an i sme  es t  chez  l u i

une re l ig ion dépassée.  Chateaubr iand dans

Révolutions, se demandait au même moment

" remp lace ra i t  l e  ch r i s t i an i sme ' , .  Dans  Ia

n ie  du  s ièc1e ,  l es  nouve l l es  généra t i ons

à un grand naufrage :

considéré comme

l rEssa i  su r  l es

que l l e  re l i g ion

dern ière décen-

pensen t  ass i s te r

I 'Pou r  tou t  s igne  d tespé rance  e t  d tun ion r  c€  g ibe t

sanc t i f i é ,  é t range  emb lème,  t r i s te  res te  d ' i ns t i -

tu t ions ant iques et  grandes que l ron a misérable-

ment  perver t ies"  (  27 )  .
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Le  ch r i s t i an i sme  n res t  p lus  qu rune  re r i g ion  qu i  a  fa i t  f a i r -

l i t e  i  " r e  cu l t e  es t  désenchan té "  e t  " r , a r che  es t  usée " (2g ) .

11 fa l ra i t  donc une croyance subl ime.  vous eroyez au ré-

ve i l  de l ranc ienne ferveur  ? vous eroyez à ra renaissance

de  l rEg1 i se  ?

"Je  ne  su j - s  pas  fâché  que  vous  en  fass iez  1 'ex -

pé r ience  t  j e  n ren  con tes te  po in t  I e  succès ,  ê t

j e  l e  dés i re ra i s  vo lon t i e rs  :  ce  se ra i t  un  fa i t

cu r i eux "  ( 29 ) .

comme oberman le prouve, senancour lui-même a cherché

appu i ,  conso ra t i on ,  espo i r  à  I ' a i de  des  mêmes  a rgumen ts ,

ma is  son  i n te l l i gence  s res t  rebe l l ée .  Au tou r  de  l u i  i l  vo i t

1a croyance ru inée ehez tant  de ses contemporains.  La dé-

monstrat ion des aporogis tes n i  ne re convainc n i  ne re per-

suade .  L ' immora l i t é  de  que lques  p rê t res (30 ) ,  I a  méd ioc r i -

t é  de  tan t  d fau t res  re  t roub len t .  r l  s fo f fusque  de  reu r

nombre même. L 'anthropomorphisme des symbores re l ig ieux

le choque.  Né myst iguêr  i r  demandera un jour  aux révé-

la t ions du moi  profond querques-unes des espérances que

ra  ra i son  semb le  l u i  re fuse r .  Ma is  en t re  rg0o  e t  l g03  i r

s ' a r rê te  enco re  à  une  re l i g i on  qu i  so i t ,  p t u tô t  " qu rune

s imp le  pa r t i e  du  code  c i v i l " ,  I ' l e  résu r ta t  l e  p lus  révé ré

des concept ions humaines,  le  seul  éd i f ice moral  des lo is

na tu re I1es ,ayan tpou rsanc t i onnécessa i ree tado rée
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I ' i n te l l i gence  des  mondes ,  sen t i . e  dans  I ' homme e t  dans

tou tes  choses ,  ma is  non  exp l i quée  e t  pe rsonn i f i ée  pa r  I ' hom-

me"  (  31 )  .
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CHAPITRE I I I

oBSERVATTONS CRTTTQUEq

SUR LE GENIE Dl I  CHRISTIANISME

senancour  fa i t  pa ra î t re  en  1Br6  une  oeuv re  de  c r i t i -

que  re l i g ieuse ,  "Observa t i ons  c r i t i ques  su r  l , ouv rage  i n t i _

tu ré  Gén ie  du  ch r i s t i an i sme" .  Ma is  nous  supposons  gue  ce

l ivre éta i t  composé auparavant .  La préface de ce l iv re

avance  :  "Ap rès  avo i r  ru  René  en  l g l r ,  j ' ouv r i s  un  au t re

vorume de Génie du chr is t ian ismer êt  quelques passages que

je rencontra i  me rappelèrent  combien,  en parcourant  cet  ou-

vrage deux ou t ro is  ans auparavant ,  j 'ava is  été f rappé de

la conf iance avec laquerre on y  abuse de la  tégèreté du com-

mun  des  l ec tu res .  C res t  a lo rs  gu€ ,  p lus  cu r ieux  de  vo i r  I e

res te  du  1 i v re ,  j  ' éc r i v i s  ces  remarquesu  (  t  )  .

Beaucoup de gens sont  surpr is  qur i l  a i t a t tendu vra i -

l e  succès  de  ce tment  neuf  ans pour  l i re  &enér  Çuand on sa i t



80

ouv rage  e t  qu ' i l  a i t  pa rcou ru  Ie  Gén ie  en  l g0g - lgo9 ,  en  fe r -

man t  res  yeux  su r  l ' ép i sode  l e  p lus  connu .  r r  semb le  donc

que ra po]émique a entraîné senancour  à gauchi r  ra  vér i té .

Nous pourrons en fa i re  ra preuve dans ces notes in t imes

gu fava i t  pu  consu l te r  Leva l l o i s  :  "Lo rsquer  ên  l 80 r  e t  rg0z

,  j ' a i  f a i t  l e s  l e t t r es  d rObe rman"  j e  c ro i s  que  j e  con -

na issa i s  A ta la l  ma is  i l  es t  ce r ta in  que  j e  ne  conna issa i s

aucune autre page de M.  de chateaubr iand.  Après f  impres-

s ion  d 'obe rman ,  j e  v i s  que lque  pa r t  que  l e  Gén ie  du  ch r i s -

t i an i sme  con tena i t  une  pu i ssan te  no te  mé taphys ique .  ( . . .  )

J ' ache ta i  une  pe t i t e  éd i t i on  du  Gén ie  du  ch r i s t i an i sme" (2 ) .

ce  passage  nous  i nd ique  b ien  qu ' i r  a  ru  l e  Gén ie  du  ch r i s -

t i an i sme  ap rès  l r impress ion  d 'obe rman ,  au t remen t  d i t  en

1804 .  I l  a  a lo rs  conçu  Ia  pensée  de  l -e  ré fu te r .

En fa i t ,  nous verrons que l - rauteur  des Obervat ions

c r i t i ques  su r  re  Gén ie  du  ch r i s t i an i sme  n res t  pas  l o in  de

I  I  a t t i tude re l ig ieuse de Senancour  dans Oberman ;  la  po lé-

mique sur  la  re l ig ion et  ra  morale révelée dans oberman se

développe dans ce r ivre de cr i t ique t rès concrètementr  pour

a ins i  d i re  l es  l e t t res  d 'obe rman  son t  dé jà  des  réponses

t rès  p réc i ses  à  Cha teaubr iand .

Quand Ie Génie du chr is t ian isme paraî t  à  par is  en avr i l

1802r  euatre jours avant  re  concordat ,  chateaubr iand a eu

ra ison de d i re  de son l iv re :  , ' I1  est  venu juste et  à  son

moment " .  r l  é ta i t  t r ès  ce r ta in  que  l e  ch r i s t i an i sme  ava i t
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beso in  d 'ê t re  réhab i l i t é .  Le  d i x -hu i t i ème  s ièc Ie  I ' ava i t

eouve r t  de  r i d i cu le ,  a f f i rman t  qu t i l  n ' y  ava i t  que  l es  im-

béc i l es  pou r  y  c ro i re .  Cha teaubr iand  c roya i t  a lo rs  qu , i I

f a l l a i t  au  mo ins  a f f ranch i r  l es  c lasses  éc la i rées  de  1a

peur  du  r i d i cu le  a t taché  à  l a  p ra t i que  de  Ia  re l i g ion ,  l a

Ieu r  rep résen te r  respec tab le ,  décen te  e t  be l l e .  Pou r  ce la

i l  a  essayé  de  ran imer  p lu tô t  qu 'à  démon t re r  I a  f o i  t  i t

su f f i sa i t  "d ' appe le r  t ous  l es  enchan temen ts  de  I ' imag ina t i on

et  tous les in térêts  du coeur  au soeur  de cet te  même re l i -

g ion  con t re  l aque l l e  on  l es  ava i t  a rmés"  i  au t remen t  d i t ,

i 1  su f f i sa i t  de  réve i1 le r  pa r  des  tab leaux  p i t t o resques  e t

pa thé t i ques  l a  re l i g ios i t é  endorm ie  au  fond  des  âmes .  C 'é -

ta i t  r e  desse in  de  I ' au teu r  de  Gén ie  du  ch r i s t i an i sme  (  3  )  .

Ma is  Senancour  s ' oppose  à  ce  p lan ,  vou lan t  resÈer  dans

le domaine de Ia  ra ison.  Au point  de vue tog ique et  ph i lo-

soph ique ,  l e  Gén ie  du  ch r i s t i an i sme  es t  en  e f fe t  t r ès  fa i -

b l e ,  c ' es t - à -d i r e ,  I ' apo log ie  r a t i onne l l e  es t  f a i b l e .

Comme le d i t  Senancour  dans son avant-propos,  Ie  Génie du

ch r i s t i an i sme  es t  un  ouv rage  d rag rémen t ,  un  ouv rage  d re f fe t ,

que lque  chose  d ressen t i e l l emen t  f r i vo l e (4 ) .  Ma i s  à  f r an -

chemen t  pa r l e r ,  l es  l c c teu rs  ne  s ta t t achen t  p l us  qu ' à  l a

par t ie  esthél ique r  le  chr is t ian isme prouvé par  sa beauté,

vo i l à  ce  qu t i l s  en  admet ten t  ou  au  mo ins  ce  qu ' i l s  en  con -

servent .  Senancour  cr i t ique avant  tout  cet te  re l ig ion es-

thé t i que .
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Senancour ,  qu i  est  log ic ien à cet te  date,  veut  prou-

qurune rer ig ion qui  possède un charme poét ique demeure

hérés ie  :

"Une re l ig ion que Dieu même a établ ie  est  adora-

b le ,  e t  n ' a  pas  beso in  d ' ê t r e  poé t i que  ;  ma i s  une

re l ig ion que les hommes aura ient  fa i te ,  aura ient

corr igée,  aura ient  embel l ie ,  quelque agréable

qu re l l e  f û t  devenue ,  res te ra i t  pué r i1e  e t  mépr i -

sab le ' (  5  )  .

A ins i ,  I ' imag ina t i on  dans  I ' a rgumen ta t i on  théo log ique  ru i

sembre impure.  son ami ,  Erzéar  de sabran a déjà expr imé

ra  même op in ion  que  senancour  :  ' r une  re l i g ion  n 'a  pas  beso in

d ' ê t r e  poé t i que  pou r  ê t r e  v ra i e  n i  pou r  ê t r e  bonne " (6 ) .

Pour tant ,  Chateaubr iand mêIe à son émot ion poét ique

une  émot ion  re l i g ieuse r  p lus  vague ,  i nce r ta ine  d fe r l e -même

e t  pa r fo i s  a r t i f i c i e r re r  ên  so r te  que  senancour  t rouve  l à

la  cause  de  son  a t taque .  D 'a i l r eu rs ,  ra  fameuse  no te  mé-

taphysique de Génie sur  I 'ex is tence de Dieu re met  en goût

et  en appét i t  de réfutat ionr  parcê que ses preuves de i lex i -

s tence  de  D ieu  l u i  semb len t ,  souvenL  pu6 r i l es  ou  con tes t .ab l cs .

Voic i  sa démonstrat ion puér i le  3

"Que les n ids des o iseaux sont  b ien fa i ts  !  Donc
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Dieu ex is te.  Le crocodi le  pond un oeuf  comme

une  pou le .  Donc  D ieu  ex i s te .  J ' a i  vu  une  be l l e

nui t  en Amér ique.  Donc Dieu ex is te.  Lrhomrne a

le respect  des tombeaux.  Donc I 'âme est  immor-

t e l I e " (7 ) .

Senancour  l u i  r ep roche  de  c ro i re  qu ' i 1  su f f i t  d ' exa l te r  I a

beau té  d 'une  re l i g ion  pou r  en  démon t re r  l a  vé r i t é .

,  Senancour  veut  rester  rebel le  aux émot ions esthét iques

du  ca tho l i c i sme ,  c ' es t  pou rquo i  i l  r e je t te  auss i  l a  sens i -

b i l i té  lu i  semble seulement  un mauvais  guide en mat ière de

re l i g i on .  cha teaub r i and  a  d i t  qu ' i l  n ' é ta i t  en  L797  po in t

chrét ien ;  le  fu tur  e t  même prochain auteur  du Génie écr i -

va i t  sans  sou rc i l l e r  des  no tes  comme ce l l es -c i  :  "eue lque -

fo i s  j e  su i s  t en té  de  c ro i re  à  I ' immor ta l i t é  de  I ' âme ,  ma is

ensu i te  Ia  ra i son  m 'empêche  de  I ' admet t re " .  A  cô té  de  ce

texte impr imé,  Chateaubr iand écr iva i t  auss i  :  "Dieu,  répon-

dez -vous ,  vous  a  f a i t  l i b re .  Ce  n res t  pas  I à  I a  ques t i on .

A  t - i l  p révu  que  j e  tombera i s r  eu€  j e  se ra i s  â  j ama is  ma l -

heu reux  ?  Ou i ,  i ndub i tab lemen t .  E t  b ien  !  vo t re  D ieu  n res t

p lus  qu 'un  t y ran  ho r r i b le  e t  absu rde  ; "  e t  enco re  i l  d i t  :

"Ce t te  ob jec t i on  es t  i nso lub le ,  e t  renve rse  de  fond  en  com-

b le  l e  sys tème ch ré t i en .  Au  res te r  p€ rsonne  n l y  c ro i t  p lus "

(8 ) .  Or ,  exp l i quan t  sa  t rans fo rma t ion  dec i s i ve  Cha teaubr i -

and avoue :  "Ma mère,  après avoi r  é té je tée,  à  so ixante-
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douze ans '  dans des cachots où erre v i t  pér i r  une par t ie

de  ses  en fan ts ,  exp i ra  dans  un  l i eu  obscu r r  su r  un  g raba t ,

où  ses  ma lheu rs  I ' ava ien t  re léguée .  Le  souven i r  de  mes

égarements répandi t  sur  ses dern iers  jours une grande amer-

tume ;  er re chargear  êrr  mourant ,  une de mes soeurs(Madame

de Farcy)  de me rappeler  à  cet te  re l ig ion dans laquel le

j ' ava i s  é té  é levé .  Ma  soeur  me  manda  le  de rn ie r  voeu  de  ma

mère ;  quand la  le t t re  me parv int  au delà des mersr  Râ soeur

e l l e -même n 'ex i s ta i t  p rus  ;  e r l e  é ta i t  mor te  des  su i tes  de

son empr isonnement .  ces deux vo ix  sor t ies du tombeau,  cet te

mor t r  Çu i  se rva i t  d ' i n te rp rè te  à  l a  mor t ,  mron t  f rappé  :

j e  su i s  devenu  ch ré t i en .  Je  n ' a i  po in t  cédé ,  j ' en  conv iens ,

à de grandes lumières surnaturer l -es ;  ma convic t ion est  sor-

t i e  du  coeu r  :  j  ' a i  p l eu ré  e t  j ' a i  c ru "  (  9  )  .

Frappé par  }a mort  de sa mère puis  de sa soeur  Ju1ie,

l u i  qu i  a  pe rdu  sa  fo i  re l i g ieuse  es t  revenu  à  ra  re r i g ion

de son enfance.  Pour tant ,  comment  une douleur  famir iare,

essen t i e r remen t  pe rsonner re ,  mo t i f  d ' o rd re  pu remen t  i n t ime ,

a- t -e I Ie  pu se t ransformer en un t ra i té  de théologie,  orné

de métaphores ? comment  cet te  d iarect ique est -e l le  sor t ie

de cet te  émot ion,  cet te  érudi t ion de ce désespoi r  ?  com-

men t  l es  p leu rs  se  son t - i I s  changés  en  a rgumen ts  ?  La  dou -

leu r  n res t -e l l e  pas  que  l a  sou rce  d 'une  conve rs ion  i nd i v i -

duer le  ? Nous ne pouvons pas le  concevoi r ,  i l  aura i t  fa l -

Iu  nous Ie  montrer .
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Les mot i fs  de coeur ,  pompeusement  invoqu6s,  touchent

peu Senancour :

"Je voudra is  que le  coeur  ne fû t  pas le  seul  gu i -

de de l rhomme, parce gue les mouvements du coeur

é tan t  pass ionnés ,  o rageux ,  f ana t i ques ,  i l  ne  res -

tera i t  aucun espoi r  de rétabl i r  I  I  ordre dans Ies

soc ié tés  huma ines "  (  l 0  )  .

I 1  veu t  b ien  c ro i re ,  ma is  non  pas  pa r  su rp r i se ,  n i  exa l ta -

t i on .  une  an t i pa th ie  concen t rée  à  l ' éga rd  des  dévo ts ,  une

ra ison fac i lement  i r r i tée par  les sent imentauxr  pâr  chateau-

b r iand  qu i  a  c ru  en  p leu ran t ,  I ' ho r reu r  de  tou t  compromis

en t re  i l imag ina t i on  e t  I ' i n te l r i gence r  cê  son t  f i na lemen t

des  mo t i f s  qu i  é lo ignen t  Senancour  de  l a  conve rs ion .

Senancour  répond également  à la  re l ig ion morale et  po-

r i t ique comme à la  re l - ig ion esthéÈique de chateaubr iand.

r r  examine dans une note longue cet te  sér ie  de quest ions :

"Peut-on donner  of f ic ie l lement  une re l ig ion au peuple ?

ce la  es t - i l  nécessa i re  ?  Pa re i l l e  t en ta t i ve  do i t -e r Ie  ê t re

fa i t e ,  é tan t  donné  1 'é ta t  des  esp r i t s  en  occ iden t  ( j anv ie r

1811 -1815 )  ?  En f i n ,  l . ' e xp6 r i enco  dc  I ' f nc rédu l i t é  a - t - e l l e

été rée1lement  fa i te  sous la  Révolut ion ?u Sur  le  premier

po in t ,  l a  réponse  es t  c la i re .  "S i ,  dans  un  E ta t ,  I a  c lasse

supér ieure ne cro i t  pâs,  eomment  Ia  c lasse in fér ieure cro i -
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ra- t -e I le  ?r r  La v i l le  ne voudra pas êt re croyante,  pu isque

la  cou r  ne  I ' es t  po in t  ;  l es  campagnards  im i te ron t  l a  v i l l - e ,

e t  I ' on  en  a r r i ve ra  à  ce t te  f i cÈ ion  r i d i cu le  e t  dangereuse

drune  re l i g ion  sans  fo i .  Ce  se ra  une  d i ss imu la t i on  un i ve r -

se r re ,  € t  gu i ,  pa r  ce  ca rac tè re  même d 'un i ve rsa t i t é r  r rê  t rom-

pera personne.  Sur  Ie  deuxième point ,  i I  répond que les

moeurs de Ia  mul t i tude ne sont  pas mei l leurs quand la  re l i -

g ion a beaucoup de pouvoi r .  Les inst i tu t ions humaines,

l o rsqu re l l es  on t  que lque  sagesse r  Dê  son t  p " "  t no i r r "  pu i s -

sanÈes que la  re l ig ion,  ê t  on ne peut  en abuser  au même

po in t .  T ro i s ièmement ,  i l  r épond  que  r i en  n 'es t  p lus  pé r i l -

Ieux que de fa i re  reposer  la  mora le éternel le  sur  des do-

gmes  t rans i to i res  e t  con tes tab les .  Qua t r i èmement ,  i I  r é -

pond que les arguments t i rés de la  prétendue épreuve révo-

Iu t i onna i re  n ron t  aucune  va leu r .  A ins i ,  i l  nous  demande  :

"E tes -vous  conva incus  ?  res tez  ch ré t i ens .  Ma is  s i  vous  ne

1 'ê tes  pas r  cessez  d ' ê t r e  hypoc r i t es .  Soyez  s i ncè res  :  I a

soumiss ion  à  Ia  vé r i t é  es t  l e  p remie r  cu l te  ;  c res t  I a  vé -

r i t é  qu i  es t  ce r t a i nemen t  d i v i ne " (11 ) .

D ra i l l eu r s ,  s ' i I  y  a  un  po in t  qu i  b l esse  pa r t j - cu l i è re -

men t  Senancour ,  c res t  I a  pe rpé tue l l e  ass im i l a t i on  d 'une

c royance  l i b re  avec  l t i nc rédu l i t é  abeo lue .  pou rquo i  f aub -

i I  nécessa i remen t  cho is i r  en t re  I ra thé i sme  ou  l e  ca tho t i c i -

sme ?
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"J 'abandonne volont iers  à I '1 .  de Chateaubr iand

les  a thées  ;  ma is  j e  p rends  l a  dé fense  de  ceux  gu i ,

croyant  apercevoi r  par tout  les t races drune in te l -

I igence in f in ier  ont  le  malheur  de ne pouvoi r  pro-

noncer  sur  presque tout  le  reste r  poureuoi

par tager  les hommes en deux c lasses,  les chrét iens

et  les athées ? Ce point  de vue est  t rès faux.

Que ferez-vous des t ro is  quar ts  du genre humain ?

On peut  t rês b ien admet t re avec empressement  l ,  i -

dée  conso lan te  e t  ra i sonnab le ,  I ' i dée  sub l ime  de

l rex i s tence  de  D ieu ,  € t  ne  pas  admet t re  une  révé -

la t i on  i  on  peu t  à  Ia  fo i s  su i v re  sa  ra i son  e t  ne

pas renoncer  à sa ra ison ;  on peut  vo i r  Dieu pro-

dui re le  phénomène de l run ivers et  ne le  pas vo i r

p leurer  dans la  crèche de Beth léem" (  12 )  .

Comme i I  a  dé jà  dans  Oberman c r i t iqué ,  i l  reproche

vain cathol ique ce procédé abusi f  du tout  ou r ien,

à  I ' é c r i -

ce  cho ix

imposé  en t re  I ' a thé i sme  e t  l e  ch r i s t i an i sme .

Drautre par t ,  Chateaubr iand lu i  remontrera i t  en va in

les sorut ions of fer tes par  le  chr is t ian isme aux problèmes

où  se  pe rd  I ' e sp r i t .  Le  péché  o r i g i ne l  es t  une  exp l i ca -

t i on  commode '  -  c tes t  t ou t .  Le  remords  n res t  pas  Ia  p reuve

que Dieu ex is te au p lus in t . ime de notre conscience :  i I  est

un produi t ,  soc ia l  i  un cr iminel  sans remords sera i t ,  de nos
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joursr  uD homme aussi  monstrueux qurun homme à qui  l 'on

aura i t  démontré la  propr ié té de I 'hypothénuse,  et  qu i  la

n ie ra i t  ensu i te .  La  révé la t i on  n res t  nu l remen t  p rouvée  pa r

1 |  argument  de 1 |  assent iment  un iversel  :  "une expr icat ion

hypo thé t i que  du  monde  pou r ra i t ,  sans  avo i r  é té  révé lée ,  s ,é -

tendre au ro in  et  se propager  rongtemps".  vous rédui rez-

vous  à  d i re  que  Ie  ch r i s t i an i sme  es t  re  cu l te  na tu re l  à

I tâge  p résen t  du  monde  ?  Ma is  a lo rs  :  , ,  10  I I  au ra i t  donc

pu  s 'é tab l i r  sans  avo i r  é té  révé lé  i  2o  peu t -ê t re ,  dans  un

au t re  âge ,  une  au t re  révé la t i on  déc ra re ra - t -e l re  que  ce  cu l -

t e -c i  es t  su ranné  !  . . .  "  s i  l e  ch r i s t i an i sme  a  te rm iné  sa

miss ion ,  qu r i l  d i spa ra i sse .  Tou t  au  p lus  senancour  conv ien t

de  D ieu  :  "Ma is  l es  Musu lmans ,  ê t  d rau t res r  p ré tend ra ien t

qu ' i l  l r a  cons idé rab lemen t  a l t é rée  "  euand  à  l a  t rad i -

t i on ,  don t  I 'Eg l i se  fa i t  s i  g rand  é ta t ,  e l l e  compte  pou r

beaucoup  en  po l i t i que  i  en  re l i g ion ,  où  i l  ne  s ,ag i t  que

de  vé r i t é ,  i r  ne  sau ra i t  y  avo i r  dommage  à  ra  rompre ( r3 ) .

Senancour  sout ient  a lors  la  concept ion du chr is t ian isme

de Vol ta i re  : l a  r e l i g i on  es t  un  f a i t  na tu re l ,  c res t

pourquoi  i r  faut  séparer  net tement  ra quest ion rer ig ieuse

e t  l a  ques t i on  po l i t i que .  Pour  en  f i n i r r  pou r  ru l - ,  r a  re r i -

g ion ,  dès  qu 'on  en  vou la i t  t r a i t e r ,  dès  qu 'on .  p ré tenda i t  en

v ivre et  en fa i re  v ivre res autresr  r rê  devai t  ê t re n i  esthé-

t ique n i  po l i t ique,  mais  purement  et .  s imprement  ra rer ig ion.
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CHAPITRE PREMIER

DIEU OU LA NECESSITE

Les Rêver ies sont  i loeuvre de senancour  où Ia  métaphy-

s ique est  abordée Ie p lus systémat iquement .  Dans ce r ivre,

le  thème de Ia  Nécessi té  annonce I 'un des grands thèmes mé-

taphysiques.  ce problème se pose d 'abord d iscrètement  chez

Senancour  comme une a l ternat ive :  Dieu ou la  Nécessi té  ?

Pour  quel re in te l l igence suprême et  indéf in issable fu t  donc

préparé ce spectac le à la  fo is  rap ide et  durabre,  tou jours

va r ié  e t  t ou jou rs  l e  même ?  eu 'es t - ce  en  e f fe t  que  ce  hau -

ta in  "spectateur  impassib le"  ?  euel  est  cet  ê t re qui  eut  be-

soin de moi pour me détruire ?

"S i  t ou t  passe  a ins i ,  ê t  que  nu l  ê t re  ne  j ou i sse

immuable de cette succession de vie et de morÈ,

eoneevra i - je  davantage cet te  ter r ib le  nécessi té
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qui  forme pour  d issoudre,  qu i  produi t  sans re lâ-

che pour  eonsumer tou jours,  gu i  fa i t  toutes cho-

ses  e t  n ' en  ma in t i en t  aucune ,  don t  l es  l o i s  son t

i n i n te t l i g i b l es ,  don t  1a  cause  n fes t  qu ' e l l e -même,

don t  l a  f i n  n ' es t  enco re  qu ' e l l e -même ? ' ( l )

Ce  qu i  I ' a  f r appé ,  ce  qu i  I ' a ccab le ,  es t - ce  D ieu  ou  I a

Nécessi té  ? Bien que Senancour  se refuse à 
"ssrr*er  

un choix ,

i l s  son t  pou r  l u i  t ous  l es  deux  te r r i b les  e t  redou tab les .

I I  1u i  semb le  que  l e  gén ie  de  I ' un i ve rs  t rava i l l e  pou r  dé -

t ru i re  :

"Que lu i  impor te (  à  la  nature )  que le  so l  fécon-

de Ia  ter re ou gue le  bronze vomisse la  mort  ?

Qur impor ten t  e t  l es  ve r tus  e t  l es  j o ies  des  mor -

te l s ,  ê t  l eu rs  dou leu rs  ou  l eu rs  c r imes ,  ê t  l eu rs

e t  l eu rs  amours  ou  l eu rs  fu reu rs  ?  ( . . .  )  l a  même

terre cont ient  les vergers heureux et  les vo lcans

dévas ta teu rs .  Le  vo l can  s té te in t  i  une  même ru ine

dévore I 'an imé et  I  t  inanimé ensevel is  dans un même

oubl i  ;  e t  dans un monde renouvelé,  i f  ne subsis-

te  nu l l e  t race  de  ce  qu i  f u t  abhor ré  ou  d i v in i sé

dans  un  monde  e f facé .  L 'homme se  fo rme ,  s ran ime ,

se perpétue,  langui t  e t  meur t  ;  I therbe germer sê

déve loppe ,  f ruc t i f i e ,  se  f l é t r i t r  sê  co r rompt .
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Ains i  commencent  et  f in issent  toutes choses ;  a in-

s i ,  I es  g lobes  se  fo rmen t ,  s ' embrasen t r  Sê  fécon -

dent  :  pu is ,  re f ro i -d is  et  s tér i l isés,  sont  d issous

pour servir à Ia formation nouvel-Ie des mondes qui,

comme eux, doivent s '  animer et s '  éteind.re . Une

même fécond i té  p rodu i ra  I ' i nsec te  d 'un  j ou r  e t  I ' a -

s t re de mi l le  s ièc les i  une même nécessi té  décom-

posera pour  jamais et  ce ver  éphémère et  ce so le i l

passager  conme Iu i "  (  2  )  .

Animé par  un souf f le  venu de I 'Ecc lés iaste,  Senancour

ab isse  I ' homme à  ras  I ' he rbe r  pu i s  l ' é l ève  à  Ia  hau teu r  des

as t res .  Qu ' impor te  I  I 1  n 'es t  p lus  i c i  l a  g lo i re  ou  Ie  re -

bu t  de  1 'un i ve rs .  Un  même des t i n ,  "une  même nécess i té " ,

1 'en t ra îne .conme tou t  l e  res te  ve rs  une  même f i n (3 ) .  Vo i -

1à Ia  mort  cosmique "univers sépu]cra l "  (  4  )  .  Nous ret rouve-

rons après dans la  le t t re  48 d 'Oberman des phrases qui  évo-

quent ce mouvement splendide et t ,ragique.

"Vous voyez sur Ia lune comme si el le était près

de vos téIescopes i vous y cherchez un mouvement i

i t  n ' y  en  a  po in t  ;  i l  y  en  a  eu ,  ma is  e l l - e  es t

morte.  Et  le  l ieu,  Ie  g lobe où vous êtes sera

mort comme elle" ( 5) .
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L 'un i ve rs  enÈ ie r  n ' es t  p l us  qu ' un  vasLe  a te l i e r  où  s ' é l a -

bore un t ravai l  implacable de dest ruct ion.

Cependant pour Senancour, la nécessit,é a peu à peu Ia

pr imauté sur  Dieu.  S i  I 'un ivers ent ier  chancel le  avec lu i

devan t  l a  mor t r  c rês t  pa r  I a  nécess i té . .  O r  Senancour  t i r e

heureusement  une conclus ion opt imis te de cet te  idée de Né-

cess i té .  La  nécess i té ,  dé f i n i t - i l '  es t  une  fo rce  i ndépen-

dante de notre vo lonté.  11 est  donc d isposé à accepter

purement  et  s j .mplement  cet te  force,  é tendant  sa pensée jus-

qu 'au  d j -mens ion  de  I ' un i ve rs .

"Tout  est  ind i f férent  dans 1a nature,  car  tout

est  nécessai re :  tout  est  beau,  car  tout  est ,  dé-

te rm iné"  (  6 )  .

I1  é labore une représentat ion de

pas de grandeur, comme Spinoza.

tue dans les Rêver ies en le t t res

1 'un ivers qui  ne manque

A ins i ,  ce t t e  i dée  s ' accen -

capi ta les :

" I e  de rn ie r  pas  de  I ' i n te l l i gence ,  I ' un ique  vé -

r i t é  :  TOUT EST NECESSAIRE" (7 ) .

L ' idée de Nécessi té  nrest  cer ta inement  pas neuve.  On

la rencontre ch.ez Platon,  chez 1es Sto ic iens et  chez Lucrè-

ce. '  On ne peut  pas ignorer  f  in f luence de tous ces phi loso-
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phes qui  é ta ient  fami l ièrs  à Senancour(8) ,  mais  Senancour

a emprunté cet te  idée de Nécessi té  en par t icu l ier  à  Spi -

noza ; cette idée a été mise en valeur au maximum par

Spinoza ;  i I  exc lut  la  cont ingence et  I 'expér ience de la

Nécess i té  fa i t  sa  béa t i t ude .  Senancour ,  de  son  cô té r  s€

p longe  dans  une  i v resse  :  "E te rne l l e  nécess i té  !  c ' es t  t ou t

ce  que  j e  sa i s ,  € t  c ' es t  1à  que  t ou t  s ' ab îme  ( . . . ) " ( 9 ) .

Mais  i l  est  douteux,  conme Ie d i t  M.Raymondr eu€ cet te

nécess i té ,  à  l aque l l e  i t  j o i n t  I ' a t , t , r i bu t  de  1 'é te rn i t é ,

so i t  pour  lu i  de l 'ordre de Ia  pure immanence.  El Ie  para l t

conserver ,  s inon une va leur  d iv ine (  comme chez Spinoza ) ,

du  mo ins  une  va leu r  qu i  t ouche  au  sac ré ( lO) .

Cet te idée de Nécessi té  se subst i tue quelquefo is  à

cel Ie  de I 'Ordre universel ,  conçu comme une harmonie inhé-

rente au cosmos.  Benancour  considére que I 'un j .vers est  an i -

mé d 'un mouvement  perpétuel ,  mais  c los en quelque sor te.

Or " Ia  p lus grande somme possib le  de mouvement" ,  ce sera i t

peuÈ-êt re Ia  lo i  un iversel le .  La t ro is ième Rêver ie  qui  est

tout  ent ière consacrée à é luc ider  par  ce vaste système,  " les

Io is  de I 'ordre universel "  décr i t  Ie  monde comme "un tout

harmonique,  résul ta t  de Ia  compensat ion des ef fe ts  contra i -

res  de  deux  causes  d i f f é renÈes" (1 I ) .

A ins i ,  i I  semble avoi r  enÈrevu dans 1 'un ivers deux

pr inc ipes complémenta i res :  Ie  pos i t i f  (yang)  et  Ie  négat i f

( y i n ) ,  que  l a  ph i l osoph ie  ch ino i se  nous  ense igne .  D 'ap rès
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el le ,  Ie  mot  yang s ign i f ie  pr imi t ivement  c lar té  du soIe i l

ou ce qui  appar t ient  à  Ia  c lar té  du so le i l  e t  à  la  lumière i

l e  mo t  y in  s ign i f i e  l r absence  de  l a  c la r té  du  so le i l ,  c ,es t -

à-d i re  I 'ombre ou obscur i té .  Dans leur  développement  u l -

tér ieur ,  Ie  yang et  1e y in  sont  considérés comme deux pr in-

c ipes ou forces cosmi-ques représentant  respect ivement  Ia

mascu l i n i t é ,  l ' ac t i v i t é ,  I e  chaud ,  l a  sp lendeur ,  l a  sages -

sêr  la  dureté,  e tc  pour  le  yang t  e t  Ia  férn in i té ,  Ia  pas-

s i v i t é ,  I e  f r o i d ,  I r obscu r i t é ,  I ' hum id i t é ,  I a  douceu r r  € t c . . .

pou r  I e  y in .  Ce  se ra i t  pa i  I ' i n te rac t i on  de  ces  d .eux  p r i n -

cipes primordiaux que se produisent tous les phénomènes de

I 'un ivers.  EÈ ces deux pr j .nc ipes doivent  normalement  s 'é-

qui l ibrer  pour  engendrer  I 'harmonie (12) .

L 'harmonie "préétabl j .e"  ent re les monades est  "une hy-

po thèse  abso lumen t  g ra tu i t e " ( I3 ) ,  éc r i t  Senancour  auss i  com-

me LeibniEz.  En tous cas,  s i  l 'homme comprend cet t ,e  lo i

un iversel le ,  i I  ne doi t  pas tout  remet t re en quest ion pour

trouver sa réponse :

"Au -de là ,  I ' homme n 'a  r i en  à  con jec tu re r  t  e t  1es

données lu i  sont  te l lement  inaccessib les,  qu ' i l -

ne peut même arriver ce semble à des supposit ions

imag ina i r es  ( . . . )  :  c res t  I ' i n connu  nécessa i re " (14 ) .

Mais  nous t rouvons que I ' idée de Ia  Nécessi té  se t rou-
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ble à part ir du dernier paragraphe de ra douzième Rêverie :

"S i  t ou t  es t  nécessa i re ,  l a  cause  p remiè re ,  I a

ra ison de l - 'un ivers est  seule incompréhensib le ,

( . . . )  s ' i I  es t  au t remen t ,  l a  na tu re  es t  t ou te

ent ière inexpl icable et  contradic to i re  aux yeux

de  1 ' homme"  (15 ) .

A la  su i te  de ce t rouble,  Senancour  fa i t  la  cr i t ique des

Rêveries dans Oberman :

" I 1  m 'a r r i ve  de  d i re  :  t ou t  es t  nécessa i re  :  s i

1e monde est  inexpl icable dans ce pr inc ipe,  dans

les auÈres,  i I  semble impossib le .  Et  après avoi r

vu a ins i ,  i I  m'arr ivera,  le  lendemain de d j - re

( I e )  con t ra i r e  ( . . .  ) " ( 16 ) .

obe rman  ins i s te  p lus ieu rs  fo i s  su r  l e  f a i t  qu ' i l  n ' éme t  que

des  "hypo thèses " ,  qu ' i l  " n ' emp lo ie  ces  exp ress ions  a f f i rma-

t ives que pour  répéter  sans cesse :  i I  me semble,  je  suppo-

sê r  j ' imag ine  ( . . . ) " ( 17 ) .  C res t  pousse r  t r op  l o i n  I a  c r i -

t ique des systèmes et  v ider  de sens tout  ce qui  peut  const i -

tuer  sa "pensée".  En tout  cas,  i I  constate dans cet te  même

let t re  que f  idée de nécessi té  ne s 'accorde pas "avec Ia

reche rche  des  l o i s  mora les  e t  de  Ia  base  des  devo i r s ' , ( lB ) .
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Si  tout  est  nécessai rer  euê produi ront  nos recherches,  nos

préceptes,  nos ver tus ? " lv la is  la  nécessi té  de toutes choses

n 'es t  pas  p rouvée " (19 ) .  11  n ' a j .me  po in t  à  pa r l e r  sé r i euse -

men t  de  ce  qu ' i 1  i gno re .

Senancour  ne rev iendra guère,  après ce la,  à  f  idée de

Nécess i t é .
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CHAPIÎRE I I

L' IMPENETRABTLITE DE L' UNTVERS

Au fond des angoisses rnétaphysiques de senancour ,

se t rouve le  sent j .ment  de f  impénétrabi l i té  de I 'un ivers.

L 'un ivers,  ra  nature est  impénétrable pour  i lhomme, d.onc

" Ia  conna i ssance  de  I , ê t r e  n ' ex i s t e  po in t " ( I ) .

senancour  ins is te sur  ce sent iment  de la  , 'profondeur

impénétrabre" des choses des premières Rêveries à oberman,

aux Rêver ies de 1809,  jusqu 'aux L ibres Médi ta t ions même.

"La  sc i ence  es t  va ine  ( . . .  )  ] a  sc i ence  n ' es t

po in t  ( . . .  )  ( 2 )  ;  i l  y  a  dans  l a  nà tu re ,  ou  une

grande force cachéer ou un nombre de forces in-

connues qui suivent des lois inaccessibles aux

démonstrat ions des sc iences humaines"  (3)  .
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leçon encore,  dans Oberman,  à 1 'adresse des hom-L a

mes

meme

"Pourquoi  donc,  ô  hommes qui  passez aujourd 'hu i  I

voulez-vous des cer t i tudes ? et  jusques à quand

faudra- t - i l  vous af f i rmer  nos rêves pour  que vo_

tre vani té  d ise :  Je sa is  ? Vous êtes moins

pe t i t s  quand  vous  i gno rez " (4 ) .

Et  senancour  sout , ient  cet te  opin ion jusque dans les L ibres

Yédi ta t ions :  "Le p lan généra l  est  pour  nous aujourd,hui

comme s ' i l  n ' é ta i t  pas " (5 ) .  A ins i ,  l e  béné f i ce  du  savo i r

est  de nous fa i re  "découvr i r  not re ignorance, ' (  6  )  .  I I  déve-

roppe ic i  i l  idée de la  "docte ignorance" ,  de ra percept ion

de f  impénétrabi r i té  de I 'un ivers.  Monta igne a imai t  dé jà

la  "docte ignorance" ,  met tant  I 'accent  sur  la  vani té  de Ia

connaissance et  f  in f i rmi t ,é  de la  ra ison humaine.  Et  cr i -

t iquant Ia vanité anthropomorphique de l,homne, i I  trouve

que "cette belle raison humaine ne fait que se fourvoyer,

I o rsqu 'e l l e  se  mê Ie  d .e  choses  d . i v i nes , , (7 ) .

Senancour, de son côté, blâme toutes les déformations

de l respr i t ,  sur tout  i lanthropomorphisme sous ses d iverses

formes. En tout cas, l 'univers prime sur i lhomme i comment

I 'homme peut- i l  le  dépasserr  ou seulement  l ,embrasser  du

regaid, ou en saisir dans sa conscience un reflet gui ne
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soit pas une ombre fuyante ? on peut dire que de 1à vient

ra cause du refus ou de la  méf iance de senancour  à r 'égard

des re l ig ions et  des phi losophies systémat iques.  Toure

dogmat ique et  tout  système est  un produi t  d .e I ' in te l lec-

tue l ,  € t  un produi t  exc lus i f ,  se refermant  donc sur  lu i -

même sans at te indre à Ia  vér i té ,  qu i  est  ind ic ib le .

Les vues de senancour à cet égard re rapprochent de

ce l l es  des  s to i c iens  e t  des  Ep icu r iens ,  de  ce l l es  auss i

t re  les chrét iens pour  qui  Ie  pyrrhonisme est  une ut i re

pédeut ique ;  dans Ie  chapi t re  qui  est  consacré à 1 'é tude

stoîc isme et  de r 'ép icur isme de senancour ,  nous pourrons

conf i rmer.

En ef fe t r  un cer ta in  agnost ic isme développé ic i  par

d ' en -

pro-

du

Ie

senancour  et  re  non-savoi r r  un état  permanent  d ' incer t i tude,

est  pour  Iu i  dès sa jeunesse une manière de se protéger  con-

t re le  p i re .  Pour tant  malgré son agnost ic isme,  Ie  sent i -

ment  profond de I ' impénétrabi r i té  re  mène en déf in i t ive au

panthéisme pessimiste. euand senancour aboutiÈ à une sorte

de panthéisme,  i l  ne vo i t  dans res prus bel les mani festa-

t ions de la naÈure "que re couronnement et re témoignage

subsis tant  des forces aveugles,  n 'en ( ret ient )  jusque dans

(son) admiration r ien que de morne, de const,ernant, et de

déso Ié ' ( 8 ) .

La conscience aiguë et presque perpétuelle de cette

opposit ion entre le Tout et U individu produit dans la rê-
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ver j -e  un mouvement  constant  de va-et -v ient ,  d 'a l ternancer  c€

qu i  exc lu t  l es  dé l i ces  de  La  fus ion  du  mo i  e t  de  I ' un i ve rs .

"Que  m ' impor te  ce t te  beau té  que  j e  n 'admi re  qu 'un  j ou r ,

ce t  o rd re  dans  l eque l  j e  ne  se ra i  p lus  r i en ,  ce t te  régé -

né ra t i on  qu i  m 'e f f ace " (9 ) ,  c r i e - i l .
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CHAPITRE I I I

SUR L I II4MORTAI,ITE

La mort est une force permanente qui ronge sans relâ-

che  I '  i nd i v i du ,  I ' e space ,  I ' un5 -ve rs  :

"Comme eI Ie  est  s in is t re  cet te  idée de dest ruct ion

to ta le ,  d ' é te rneÈ  néan t  ;  e lLe  fa t i gue ,  e1 le  t ra -

va i l le  tout  not re êt re,  e l le  Ie  pénètre d 'un f ré-

missement de mort. Comme touÈ génie, toute vertu

se séchent  et  s 'é te ignent  dans sa f ro ide horreur  !

e l le  oppr ime,  eI Ie  serre Le coeur ,  e l1e at ter re, '

(r).

Le jeune philosophe a beau essayer de se persuader que cet,te

inquiét ,ude prov ient  de son "dél i re  drextension"  et  qu ' i l  ne

t ient  gu 'à lu i  dry  met t re f in  par  quelques sophismes,  i1  ne
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nous  conva inc ,  n i  ne  se  conva inc ,  l o rsqu ' i l  éc r i t  :  "Dema in

tu  ne  se ras  pas  :  qu i  impor te r  €o  v i s - tu  mo ins  au jou rd 'hu i? "

(2 )  .

11  es t  sans  cesse  pou rsu i v i  pa r  l a  han t i se  de  l a  mor t  i

1e thème d.e Ia  mort  est  a ins i  par tout  présent ,  mais  en par-

t icu l  j -er  dans la  première et  Ia  s ix ième Rêver ies.  Maj .s  i l

n ree t  pas  auss i  i n f l ex ib le  que  Camus  qu i  d i t  :  " l a  mor t ,  n ' a

r i en  de  sac ré ,  e l l e  ne  f a i t  que  susc i t e r  l a  peu r , ' ( 3 ) .

Senancour  pense à I ' immort ,a t i té  de 1 'âme qui  est  une grande

espérance .  Le  dés i r  de  f  immor ta l i t é  es t  en  fa i t  chez  I ' hom-

me un sent iment  t rès profond et  inév i tab1e.  On peut  auss i

remarquer  dans la  conscience de Senancour  un dési r  d ' immor-

t , a l i t é .
a

Oberman contient cette phrase qui  por te 1 'aveu déchi rant

l 'éd i t ion de 1809 i l  y  a  la  même reven-

forte :

d ' un  dés i r  sans  l im i te  :

"Que  m ' impor te  ce  qu i  peu t  f i n i r  ?  (  . . .  )  Je  veux

un b ienr  ûr t  rêve,  une espérance enf in  qui  so i t

toujours devant moi, au-delà de moir plus grande

que mon attente el le-même, plus grande que tout ce

qu i  passe "  ( 4 ) .

Rêveries deDans les

dicat ion, mar-s moans
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" (L ' homme)  sen t  son  ex i s t ence  se  d i ss i pe r  sans

cesse ,  ê t  i I  n l a  qu ' un  dés i r  sec re t  e t  con t i nu ,

I e  dés i r  de  ce  qu l  ne  pé r i r aJ - t  po in t " ( 5 ) .

T i rée du même ouvrage,  cet te  constat ion encore,  qu i  marque

une  espé rance  i nou ie ,  I e  dés i r  de  I ' i n f i n i :  "Nous  ne  som-

mes  ma lheu reux  que  pa rce  que  nous  ne  son rmes  pas  i n f i n i s " (6 ) .

Ma is  ma lg ré  ce  dés i r ,  I ' im rno r ta l i t é  n ré ta i t  j ama is  fa -

c i lement  af f i rmé au jeune senancour .  Dans les observat ions

sur  le  Génie du chr is t ian isme,  Senancour  par le  drune j_mmor-

ta l i t é  hypo thèse ,  a ins i  que  d 'un  D ieu  con jec tu re  :

"Je sa is  un homme qui  dés i r  I ' immorta l i té  de

I 'âmer et  je  doute que parmi  tant  d 'hommes qui

I ' espè ren t ,  i I  en  so i t  un  seu l  qu i  La  dés i re

p lus que lu i .  Mais  i t  cherche du preuves,  er

i I  n ' en  t r ouve  pas .  ( . . . )  Je  c ro i s r  ên  e f f e t ,

qu r  i l  n r y  en  a  po in t "  (  7  )  .

Senancour qui soutient Ia même opinion dans

de 1809 déclare :

les Rêver ies

"C 'es t  à  l a  f a ib lesse  de  no t re  pensée  e t  à

f impénétrabil i té des choses que nous devons

recourir si nous voulons espérer I ' i rnmortal i-

ré" (g) .
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Lr ind i ce  re  p rus  ne t  en  faveu r  de  I ' immor ta l i t é ,  se ra  une

probabi l i té  qu 'on obt iendra en querque sor te par  défaut .

Except ionnel lement  dans Ardomen et  ynarès(9) ,  senan-

cour ,  sur  r r immorta l i tér  r rê  fa i t  gue répéter  doc i remenc,

mais sans beaucoup de convic t ion,  re  credo du v ica i re sa-

voya rd .  L ' immor ta l i t é ,  f ondée  su r  I ' i dée  d ,un  D ieu  "b ien -

fa i san t  e t  rémunéra teu r , ' ( 10 )  n ry  es t  p lus  qu ,une  hypo thèse

probabre et ,  de p lus,  consorante.  Le moyen de gagner  cet te

immor ta l i t é ,  re fusée  pa r  yna rès  à  " I ' homme dépravé" (11 ) ,

est  de su ivre " la  vo j .x  in tér j_eure que (Dieu)  p1aça dans son

coeu r "  (  12 ;  .

Mais  après Aldomen et  ynarès,  senancour  t ra i te  encore

dans

moi

Ies Rêver ies I ' i -mmorta l i té  de

es t  exp l i quée  d 'une  façon  gu i ,

ch imère  ;  I ' ex i s tence  du

en  dé f i n i t i ve ,  I , ann ih i l e

"Tout  composé a le  sent iment  de son êt re,  mais

les p lus organisées ont  seuls  Ie  sent iment  du moi

ou de la  succession.  Le moi  de tout  ê t re organi -

sé n 'est  donc autre chose que cet te  succession

d ' impuls ions qui  do i t  nécessai rement  f in i r  par

Ia décomposi t ion des organes,  conme e l le  a néces-

sai rement  commencé lors  de leur  formaÈion, ' (13) .

Ains i ,  Senancour  considère l r immorta l i té  de I 'âme conrme

une'erreur ,  une erreur  du sent iment  in tér ieur ,  que la  ra i -
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son  red resse (14 ) .  "Pu i . sque  ( I ' homme)  se  sen t  ex i s te r  ma in -

tenant ,  i I  do i t  se sent i r  ex is tant  dans Ie  temps sans bor-

nes.  Le ra isonnement  seul  I 'aver t i t  que,  comme Ia sér j -e

de ses sensat ions successives à un terme dans le  passé,  €1-

le  pou r ra  en  avo i r  un  dans  l ' aven i r ' r (15 ) .  Senancour  essa ie

de d is jo indre f ro idement  Ie  sent iment  et  I 'expér ience in t ,é-

r ieure d. 'une par t ,  € t  d 'aut re par t  les ra i .sonnements et  les

p reuves .

Ot ,  i l  se heur te ic i  à  une vér i tab le ant inomie dont

les deux termes se balancent  de façon p lus égale ;  toute

poss ib i l i t é  de  so lu t i on  d i spa ra i t .  L ' anéan t i ssemen t  semb le

con t rad i c to i r e (16 ) ,  d i t - i l  à  peu  p rès ,  ca r  d ' où  v i end ra i t

que nous sent ions en nous une aspi rat ion vers 1 'absolu,  s i

nous devons mour i r  tout ,  ent ier  ?  Quel  est  ce cachet  d ' in f i -

n i  empreint  sur  nos pensée ? Sans doute,  mais  .  r r l r immor-

ta l i t é  es t  imposs ib le " (17 ) .  Nu l  ne  résoudra  ses  an t i no -

mies.  Faut- i l  donc désespérer  ? On pourra ic i  songer  à

Pascal  :  " Incompréhensib le que Dieu so i t ,  € t  incompréhensi -

b le  qu '  i l  ne so i t  pas r  que I 'âme soi t  avec Ie  corps r  e l lê

nous  n ' ayons  pas  d ' âme . . . " ( 18 ) .

Senancour semble opter pour un mode drincompréhensibi-

l i té  comme Pascal .  Iv la is  'b ien que son espoi r  re tombe,  L 'au-

teur  des Rêver ies ne perdra pas I 'a t tente.  "Ne sont-ce pas

aussi  res enfants  qui  cro ient  une chose cer ta ine parce qu, i ls

l e  dés i r en t  ? "  ( 19 ) Dès lors nous pouvons entrevoir
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que  s ' ébauchen t  en  l u i  l ' a t t en te  e t  l e  dés i r  ( i n f i n i ) ,  p l us

for ts  que la  négat ion.

Pour tant  pour  Oberman,  s i  I ' immorta l i té  de l 'âme est

" l e  dés i r  de  l ' homme de  b i en " ,  e l I e  es t  r e j e tée  pa r , , p l u -

s j -eu rs  des  p lus  sages  e t  des  p lus  g rands  hommes" (20 ;  ;  e l I e

est  un objet .  de fo i  dont  la  persuasion ne peut  se commander,

e t  que  Ia  ra i son  repousse .

D'autre par t ,  cot t rme I ' i -mmorta l i té  de r 'âme est  t ra i tée

de chimère dans les Rêver i .es,  l ' idée d 'une immatér ia l i té  de

la pensée et  de 1 'âme y la isse vo i r  égalemenr son aspect

ch imér j -que.  Parmj .  les idées re l ig ieuses,  les "absurd i tés

humaines"  que senancour  passai t  en revue dans 1es Générat ion

ac tue l l es r  sê  t rouve  Ia  dé f i n i t i on  de  1 'âme.  senancour ,

dont  la  pos i t ion y  est  essent ie l lement  mat ,ér ia l is te  dans

Ie  ma té r ia l i sme  r ' âme  n 'es t  r i en  d rau t re  qu 'une  espèce  de

mat iè re  pu re  de  son  cô té  I ' i den t i f i e  à  I ' i n te l r i gence .

L 'âme est  donc matér ie l re  et  ra  pensée un pr inc ipe phys ique.

La douzième Rêverie de L799 a pour seul thème re même pro-

je t  de rédui re I 'âme à Ia  mat ière,  à  une t ransmutat ion de

la mat ière :

"L 'âme est  1e pr inc ipe quelconque qui  an ime le

corps,  ê t  cer tesr  cê pr inc ipe peut  ê t re matér ie l

dans Irhomme qui respire conrme dans I 'huître qui

s rouv t re  e r  I e  l ys  qu i  végèÈe , ' (2L ) .
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I1  semb le  qu r i l  se  p la i se  a lo rs  à rappeler  les phrases

Les Grecs et  les Romainsdes Générat ions :  " les Or ientaux,

on t  appe l l é  I ' esp r i t  en  généra l ,  ou  1 'âme en  pa r t i cu l i e r ,

sou f f l e  "  ( 22 )  .

Or  cet te  idée de l 'âme mater ie l le  se développe en même

temps que ce l le  de I 'âme universel le .  Senancour  se rappel -

Ie  avec pra is i r  que Ia  théor ie  de 1 'âme universel re fu t  sou-

tenue par  les "des Egypt iens qui  inst ru is i rent  pythagore

jusqu 'à  Le ibnLEz ,  e t  de  1 ' I nde  aux  Gau1es " (  23 ) .  E t  i I  sa i t

qu " ' on  1 'apperço i t  dans  Ma leb ranche  comme dans  Sp inosa ' ,  ( 24 ) .

Diderot  dé jà a t rouvé l 'âme universel le  :  "Le monde,  sembl_a-

b le  à  un  g rand  an ima l ,  a  une  âme ( . . .  )  ;  I e  monde ,  j e  ne  d . i s

pas est ,  mais  peut  ê t re un systèrne in f in i  de percept ions,

e t  ( . . . )  I e  monde  peu t  ê t r e  D ieu " (25 ) .  I den t i f i an t  I ' un i -

vers et  Dieu,  Diderot  about i t  dans cet te  vo ie à un panthé-

i sme  ;  ce t t e  op in i on  es t  auss i  ce l l e  des  S to i c i ens (26 ) .

senancour  ad.mire cet te  idée de 1 'âme universerr -e,  mais  i l

n 'a f f i rme pas encore son panthéisme.
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CHAPITRE IV

SUR LE PROBLEME DU MAL

Dans 1es premières oeuvres de senancour ,  1e problème

du mar est  p lacé au centre de sa pensée re l ig ieuse.  pre-

miers âges et  Générat , ions actuelJes,  dont ,  la  pensée s 'appro-

che  de  I ' a thé i sme ,  a f f i - rmen t  1 'ex i s tence  du  ma l  e t  re jè t , -

tent  f  idée de Ia  toute puissance de Dieu créateur .  11

y ind ique d 'abord f  inept ie  des théor j .es opt j -mistes :  "L ,op-

t im isme es t  e r roné" ( I )  ;  l e  monde  n 'es t  pas  bon  :  ' , i 1  f au -

dra i t  une per fect ion b ien p lus grande dans Ia  d isposi t ion

de la  mat ière insensib le ,  eÈ sur tout  dans l 'ê t re  sentant ,

la  facul té  et  I 'occasion de jou i r  constamment ,  e t  jamais

ce l l e  de  sou f f r i r "  (2 ) .  Assu ran t  son  op in ion  su r  I e  ma1 ,  i l

pose encore Ia  quest ion :  "s i  not re fa ib le  vue aperçoi t  du

mar dans I 'univers, comnent oserons nous dire que notre

Dieu ne pouvai t  r ien fa i re  de p lus par fa i t  ? , (3) .  Iv tême ré-
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serve dans une note des Générat ions :  "L 'ordre de Ia  na-

tu re  n 'es t  pas  pa r fa i t " .  E t  un  peu  ap rès  i I  d i t  :  "On

échouera tou jours contre Ia  quest ion,  pourquoi  y  a- t - i l  du

mal  dans le  monde ?"  (4)  Donc,  le  mal  ex i -s te rée l lement ,

non seulement  dans 1 'ordre humain,  mais  auss i  dans 1 'ordre

de  l a  na tu re ,  e t  La  con t rad i c t i on  n 'es t  pas  réso lue .

Dans lnarèsr  cê problème conme celu i  de I ' immorta l i té

est  pour t ,ant  résoru se lon les thèses de Rousseau :  Ie  monde

n 'es t  pas  un iquemen t  fa i t  pou r  un  seu l  i nd i v idu ;  "De  te l l e

sor te cependant  que nu1le par t ,  n i  pour  nul  ind iv idur  ou agré-

ga t i on  d 'ê t res ,  so i t  v i van t  e t  sen tan t ,  so i t  i nsens ib les

et  inanj -més,  Ie  mal  n 'excède Ie b ien dans Ia  durée de son

ex i s tence " (5 )  e t  " une  t e l l e  v i e  es t  p ré fé rab le  au  néan t , ' ( 6 ) .

ce sont égarement les termes de la Lettre à voltaire de

L756 :

"Pour  qui  sent  son ex is tence,  i l  vaut  mj-eux ex is-

ter que de ne pas exister. Ivlais i l  f  aut appl j_-

quer cette règle à la durée totale de chaque être

sensib le,  e t  non à quelques instants  par t icu l iers

de  sa  du rée ,  t e l ( s )  que  I a  v i e  huma ine " (7 ) .

comme Rousseau,  Ynarès reconnai t  impr ic i t ,ement  I 'ex is tence

du mal  qu i .  ne cesse d 'ê t re te l ,  que par  le  perspect ive de

l r immor ta l i t é :
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"J 'e tend ra i  mes  con jec tu res  su r  t ou te  ( l a  du rée

de  I ' homme) ,  a lo rs  j e  t rouve ra i  de  g randes  poss i -

b i l i t é  qu i  appuyen t  ( ces  p r i nc i pes ) " (8 ) .

Lrexamen de la  quest ion du ma1 ne se fa i t  pas nécessai re-

ment ,  du moins au d ix-hui t ième s ièc1er  pour  ên t rouver  la

so lu t i on .  L ' i n ten t i on  rée l l e  es t  souven t ,  so i t  de  p rou -

ver  I 'ex i -s tence de Dieu en n iant  la  réa l i té  du maI  ou en

l im i tan t  sa  s ign i f i ca t i on ,  so i t  de  p rouve r  I ' i nve rse .

C 'es t  p resque  ce  que  1 'au teu r  d , yna rès  fa i t .  yna rès  ne  pa r -

Ie du mal que pour prouver f immortal i té, êt par conséquen-

cê r  l r ex i s tence  de  D ieu .  Ce t te  a f f i rma t ion  l u i  su f f i t  :

D ieu ne doi t  pas êt re déf in i  e t  I ,  in tervent ion de ra pro-

v idence est  cra i rement  dés ignée dans ra suprémat ie  du b ien

su r  I e  ma l .

penç lee Rêveries, sans chercher à exaninerIa réali-

té  du mal ,  senancour  pose que Ia quest ion même du maI  nrest

qu 'une idée humaine et ,  cotnme teI le ,  sans por tée dans 1 'or -

dre universel  i  pour  a ins i  d i re ,  Ie  b ien et  Ie  maI  ne sau-

ra ient  ê t re que des déterminat ions re la t ives à 1 'hommer €E

extr j .nsèques.  rdée depuis  longtemps hési tante à laquel le

spinoza et  même LeibniÈz ont  donné un re l ie f  par t icu l ier .

Lrauteur  des Rêver ies se demande j

"Pourguoi  le  l ièvre a- t - i l  reçu Ia  Iégèreté,  la
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Èimid i té  et  f  inst inct  de ruses ? C'est  pour

échapper  au ch ien.  Mais  pourquoi  le  ch ien a- t -

i I  des membres agi lesr  L tD aboiement  s in is t re  et

une gueule for te  ? Pour  t roubler  Ie  l ièvre,

I ' a t , t e i nd re  e t  s ' en  nou r r i r "  ( 9  )  .

Le b ien et  }e  mal  Se compensent  dans l 'ordre nature l  e t

tout  y  est  ind i f férent .  Le mal  ind iv iduel '  ce que nous

nommons a ins i ,  est  Ia  conséquence d 'une vue par t ie l le '  Les

no t i ons  de  "b ien " ,  de  "ma1" ,  SOnt  Cor ré la t i ves ,  réve rs ib les '

ê t ,  l o r squ ,on  p rend  assez  de  hau teu r ,  i nd i sce rnab les .  I 1

s 'ag i t  de " rappor ts  abst ra i ts"  qu i  peuvent  changer  essen-

t ie l lement  de nature :

"S i  par  exemple,  i l  résul te  de ce mal  personnel '

r UII

au t re  ma l ,  e t  a ins i  pou r  a ins i  d i re  j usqu 'à  I ' i n -

f in i ,  mais  de te l les manières que dans Ia  sonrme

de tous ces ef fe ts  Ie  b ien I 'emporte sur  Ie  ma1 i

'  
I es  sonmes  éga1es  s ,é tan t  dé t ru i t es  l ' une  l ' au t re ,

ce qui reste doit seul être compté, êt puisque

cet  excédent  est  du côté du b ien,  le  tout  qu i  ré-

su l te  d 'une mul t i tude in f in ie  d 'excédents sembla-

bles peut, être considéré comme essentiel lement

bon. Nous voudrons qu' i I  fût bon relativement'
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conrme iI  I 'est absolument ; nous voudrions que 1e

ma l  i nd i v idue l  n ' ex i s tâ t  po in t .  t v ta i s  ce la  n ,é ta i t -

i l  pas  ho rs  de  l a  na tu re  des  choses  ? " (10 )

En sonme " la  bonté"  de I 'un ivers ne saura i t  ê t re posée

qu' indépendamment  de Èout  cr i tère d 'ordre éth iquer  ou sp i -

r i t ue l .  L ' un i ve rs  se ra  "bon "  s ' i l  du re ,  s i  l e  p rocessus  de

I ' i ncessan t  deven i r  es t  rendu  poss ib le  pa r  1 'équ i l i b re  des

forces antagonis tes et  par  ce lu i  des espèces ;  e t  cet  équi -

l ibre,  1 'homne,  inexpl icablement , ,  paraî t  appelé à Ie  rom-

p re .

Dans Oberman, la posit, ion de Senancour change peu.

L ' i dée  du  ma l  subs i s te  pou r  m ieux  marquer  I ' i nsu f f i sance

f idée d. 'une Providence générale. I{aj_s Oberman se doit

vo i r  les choses en phi losophe,  êt  dès lors  , 'en grand' , .

mal ir|affiIer

me de I ' immuable cyc le de la  v ie  et  de Ia  mort  :

"Ce  monde  où  nous  pa ra i ssons  n res t  que  I ' essa i

du monde ;  s i  ce qui  esÈ ne fa i t  qu 'annoncer  ce

qui  do i t  ê t re ;  cet te  surpr ise que le  mal  v is i -

b1e exc i te  en nous ne paraî t -e l le  pas expl iquer  ?

Le présent  t ravai l le  pour  I 'aveni r  ;  I rar range-

ment du monde est que Ie monde actuelr soit con-

sumé ; le grand sacrif ice du monde était néces-

de

de

Le

ter-
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sa j - re ,  e t  n res t  g rand  qu 'à  nos  yeux .  Nous  pas -

sons  à  I ' heu re  du  désas t re ,  ma is  i l  l e  f a l l a i t ,

e t  1 ' h i s to i re  des  ê t res  d 'au jou rd 'hu i  es t  dans

ce  seu l  mo t ,  i l s  on t  vécu .  L 'o rd re  fécond  e t

invar iab le sera Ie  produi t  de la  cr ise labor ieuse

qui  nous anéant i t  :  I 'oeuvre est  dé jà commencée,

et  les s ièc les de v ie  subsis teront  quand nous,

nos p la in tes,  not re espérance et  nos systèmes

au ron t  à  j ama i s  passé  " ( I 1 ) .

Ce système,  Oberman le  t rouve dans la  sc ience pr imi t ive,

ce l le  qu i  a  produi t  les inst i tu t ions des premiers âges :

,  "Voi là  ce que les anc iens pressenta ient  :  i ls
I

I  conservaient  Ie  sent iment  de la  dét resse de la

ëe==e- proæe a produit

les inst i tu t ions des premiers âges ;  e l les du-

rèrent dans Ia mémoire des peuples conme Ie grand

monumen t  d , ' une  mé lanco l i e  sub l ime"  (12 ) .

En ef fe t ,  i I  lu i  sembre êt re une expl icat ion p laus ibre du

maI ,  mais  cet te  expl icat ion ne lu i  fa i t  pas qui t ter  par-

faitement ses doutes métaphysiques.
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CHAPITRE PREI4IER

L ' E N N U I

L'aspi rat ion profonde de Senancour  vers le  monde pr i -

mi t i f  e t  le  monde idéa1 prov ient  essent ie l lement  de sa con-

sc ience malheureuse.  Or  sa conscience malheureuse est  dûe

sur tout  à  sa fa ib lesse phys ique et  mora le et  e l le  about i t

à  I ' ennu i .

Stupeur ,  apath ie,  torpeur ,  ces mots qui  re tent issent

sans cesse eÈ lugubrement  sous la  p lume de Senancour ,  Ia is-

sent  entendre sa grande misère.  Son héros,  A ldomen déf in i t

son  ma l  "une  so r te  de  s tupeur " ( l ) .  E t  Oberman  se  p la in t

continuellement de son inaction, de son apathie : "Cepen-

dant  I 'apath ie m'est  devenue comme nature l le  t  i t  sembre

que  I ' i dée  d ' une  v i e  ac t i ve  m 'e f f r aye  ou  m 'é tonne " (2 ) .

cette inaction invoque la souffrance viorente de son âme et

en même temps Ie malheur pour Oberman qui croit que Ie bon-
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heur  s ' acqu ie r t  pa r  1 'ac t i v i t é .

I nac t i f ,  f a ib le  e t  i n f i rme ,  Senancour  I ' es t  auss i  au

moral i  comme le docÈeur Finot explique, Ia faj_blesse phy-

s ique pouvai t  chez 1ui  provoquer  Ia  défa i l lance du psychi -

sme .  Or  ce  qu i  es t  p i re ,  c ' es t  ce  qu ,un  ennu i  i nsuppor ta -

bLe accompagne ce mal .  Lu i r  gu i  a  ' ,1e malheur  de ne pou-

voj - r  ê t re jeune"  a " l 'ennui  de la  v ie  comme seul  sent iment ,

même à  I ' âge  où  on  conmence  à  v i v re " (3 ) .  En f i n  " I es  l ongs

ennuj-s de ses premiers ans ont apparemment détruit la sé-

duc t i on " (4 ) .  Ce  sen t i -men t  p rovoque  un  j ou r  l e  c r i  d ' un

ennui  insuppor table :  "L '  ennui  m'  accable"  (  5  )  .

cer tesr  on s 'é ta i t  dé jà beaucoup ennuyé au d ix-hui t ième

s ièc le  ;  l es  ravages  de  ce  ma l  s ' é tenda ien r  sans  cesse  au

fu r  e t  à  mesure  que  s 'écouLa ien t  l es  ans .  l 4a i s  I ' ennu i  de

senancour  n 'es t  pas  Lass i tude ,  conséquence  de  l ' excès  des

pra is i rs  ou des fa t igues de la  v ie  de saron.  senancour  est

ennuyé  avan t  d 'avo i r  j ou i .  De  p lus  ,  chez  l -u i ,  , , I , ennu i  ne

na î t  pas  de  I ' un i f o rm i t é , ' ( 6 ) .

l ' ennu i  :

Dans les Rêver ies i t  j uge

"L 'ennu i  na î t  de  I ' oppos i t i on  en t re  ce  que  l , on

imagine et  ce que I 'on éprouve,  ent re la  fa ib les-

se  de  ce  qu i  es t ,  e t  I ' é tendue  de  ce  que  I ' on  veu t i

i l  naît du vague des désirs et de f indolence

d'act j .on i  de cet  é tat ,  de suspension et  d ' incer-
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t i tude où cent  a f fect ions combat tues s 'é te ignent

mu tue l l emen t ; " ( 7 )  i  e t  enco re  :  " ( . . . )  I ' ennu i

naî t  de l iopposi t ion entre Ia  sphère i l l imi t ,ée,

rapide ou r iante,  que nous imaginons,  e t  la  sphère

étro i te ,  Iente ou t r is te ,  où nous nous t rouvons

c i r consc r i t s " (8 ) .

En  f a i t ,  dans  l ' é t a t ,  d rapa th i e ,  l ' âme  es t  v i de ,  c res t -à -

d i re  qu 'en lu i  le  moi  qu i  pense ne peut  sympath iser  avec

moi  qu i  v ibre.  L 'ennui  de senancour  prov ient  sur tout  de

déca1age ,  I e  déca lage  en t re  1 'ê t re  rée1  e t  I rê t re  imag i -

na i re r  pâ f , cê  gu 'on  s 'ennu ie  dès  qu 'on  cesse  de  co inc ide r

avec  so i .

Au t remen t  d i t ,  I ' ennu i  se  j o in t  à  I ' a t t en te .  Senan-

cou r  d i r a  qu ' i 1  " n ' a ime  pas  a t t end re " (9 ) r  quand  i l  en t re -

vo i t  à  sa porÈée un p la is i r  médiocre,  mais  sûr .  Et  i l  d i ra

qu ' i 1  a  beso in  "d ' une  g rande  a t t en te " ( I 0 ) ,  s ' i I  imag ine

dans Ie lointain un bonheur qui aurait quelque grandeur.

Le  p lus  souven t ,  I ' a t t en te  se  t radu i t  pa r  re  sen t imen t  d ,un

suspens au-dessus du v ide à quoi  correspond :  "L 'a t tente

c reuse  devan t  nous  un  v ide  où  se  pe rden t  nos  j ou rs " ( l l ) .

Dans  I a  " l é t ha rg ie " (12 ) ,  I r , , aba t t emen t , , ( I 3 ) ,  I r , , accab le -

men t " (14 ) ,  i f  n ' y  a  pas  de  repos  pou r  l , ennuyé .  ï I  n , a  pas

de  po in t  d ,appu i ,  i l  es t  ' comme en  suspens" (15 ) .  obe rman

décii t  son mal avec une précision crinique dans la lettre

1e

ôè
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46 :

"Toujours at tendre,  e t  ne r ien espérer  ;  tou jours

de f  inquiétude sans dési rs ,  ê t  de I 'ag i ta t ion

sans  ob je t ,  des  heu res  cons tammen t  nu l l es " (16 ) .

La vie extérieuse devient un automatisme qui recouvre mal

cet te  agi ta t ion in terne :  e t  a ins i  se superpose un nouveau

décalage à toutes ces d iscordances que nous av ions s ignalées

conme ca rac té r i s t i ques .  S i  I ' ennu i  es t  i nqu ié tude  e t  non  re -

pos ,  c ' es t  essen t i e l l emen t  pa rce  que  " l -e  p r i nc ipe  mé taphy -

s i que  de  l ' ennu i  es t  I e  Temps" (17 ) .

Senancour  ressenÈ auss i  I e  ma la i se  du  temps :  " J ' échap-

pe  au  p résen t ,  j e  ne  dés i re  po in t  I ' aven i r ,  j e  me  consume,

j e  dévo re  mes  j ou rs "  ( 18 )  ;  " L ' ennu i  consume  ( sa )  du rée "  ( 19 ) .

Tandis  que le  pouvoi r  de I 'homme sur  Ie  temps est  absolu-

ment  nuI ,  Ia  succession temporel le  Ie  presse :

"consumé Ie temps qui  s 'écoula i t  pour  nousr  €n

Ia i ssan t  t ou jou rs  échapper  ce lu i  qu i  s ' o f f ra j - t

pour  appeler  av idement  ce lu i  qu i  n 'é ta i t  po int

enco re ,  € t '  qu i  t ou jou rs  nég l i gé  dès  qu ' i }  s ' app ro -

che ,  n res t  j ama i s  pou r  nous " (20 ) .

11 est  en ef fe t  impossib le  à I 'ennuyé de v ivre dans le  pré-
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sen t '  so i t  qu r i l  dés i re  e t  se  p ro je t te  dans  l e  f u tu r ,  so i t

qu ' i l  r eg re t te  e t  s ' en fe rme  dans  son  passé .  " chacun  de

mes jours est  suppor table,  écr i t  oberman,  mais  reur  en-

semb le  mraccab le " (21 ) .  r l  l u i  es t  imposs ib l e  de  ne  pas

perdre son temps,  mais  impossib le  également  d 'a imer cet te

durée que pour tant  i I  regret te .  Le temps s 'enfu i t  e t  ober-

man souf f re  d 'avoi r  t rop de temps :  "quand on a ra tê te

inquiétée et  dérangée par  f  imaginat ion ( . . .  )  croyez-vous

que  ce  so i t  une  chose  s i  f ac i l e  que  d 'avo i r  j ama is  t rop  ? "

(22 )  L 'ennuyé  v i t  dans  Ie  monde  de  l a  con t rad i c t i on ,  obé is -

sant  "à une causal i té  paradoxare dont  le  ressor t  pourra i t

s ' appe le r  I a  D ia lec t i que  du  t rop "  (  23  )  .

D 'au t re  pa r t ,  I ' ennu i  se  I i e  au  sen t imen t  de  ra  des -

t r uc t i on  i  " I ' ennu i  es t  une  t ombe , (24 ) .  L ,ennuyé  v i t  dans

une  tombe ,  pa rce  que  I ' ennu i  c reuse  l a  tombe(Z1) .  La  na -

ture ent ière paraî t  pour  I 'ennuyé une tombe,  parce que 1 'en-

nui  ent raîne Ie  spectre de la  mort .

Enf in ,  I 'ennuyé,  Ie  malheureux d.és i re av idement  le

bonheur .  En ef fe t ,  tout  i le f for t  de senancour  s 'est  dans

sa jeunesse concentré pour  se dér ivrer  du malheur  et  pour

rechercher re bonheur ; "où fuir re marheur ? Je ne veux

que cera"  (26) .  Et  Ie  problème de Dieu et  de la  re l ig ion

n 'occupe senancour  qu 'à t ravers ceru i  du bonheur  dans sa

jeunesse.  Malebranche a d i t  :  , ,1 ,amour-propre,  ou Ie  dé-

s i r ' inv inc ibre d 'ê t re heureux,  est  re  mot i f  qu i  d ,o i t  nous
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f a i re  a imer  D ieu ,  nous  soumet t re  à  sa  l o i "  (27y .  S i  on  veu t

adapter  cet te  phrase à senancour ,  ce ne sera poss ibre que

dans un sens modif ié. parce que ra rel j-gion chrétj_enne

déjà obscurc issai t  le  jeune senancour ,  Ie  Dieu de senancour

et  sa lo i  ne correspondent  pas au chr is t ian isme.  ce la peut

êt re dans cet te  pér iode prutôt  son Dieu personnel  e t  sa re-

l i g i on  pe rsonne l l e .
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(23 )  V . Janké lév i t ch ,  op . c i t .  ,  p . I 30

(24 )  Ob . ,  I ,  p .  14

(  25  )  C f  .  Ob .  I ,  p . 14 ,  b ,  I ,  p . 165 ,  Ob .  ,  I I ,  p . 193

(26 )  gb . ,  I ,  p . 28  Son  dés i r  n res t  pou r tanL  seu lemen t  l a

recherche du bonheur  ind iv iduel ,  mais  auss i  du bonheur

soc ia l , .  ' rHomme d 'un  j ou r ,  s ' éc r i e - t - i l  dans  1es

Rêver ies ,  p lacé  pa r  l ' é te rne I l e  nécess i té  sous  l a  l o i

de la  douleur  et  du p la is i r ,  ta  seule f in  mora le est

le bonheur, et t ,on seul devoir le moyen convenu pour

l e  bonheu r  de  t ous "  (R .  r I r p .136 -137 )  t  e t  , , Les  au t res

hommes sont encore dans Ia nature, ce que me plaît da-

van tage" (b ,  T '  p -2a )  -  A ldomen  es t  su r tou t  souc ieux

du bonheur de son ent,ourage. Or malgré son désir de

faire Ie bonheur des hommes, Ia préoccupation du bon-

heur  es t  avan t  t ou t  son  des t i n  pe rsonne l .  "C 'es t  de

moi ,  déc lare Aldomen,  de moi  seul r  eu€ je  veux m,occu-

per  maintenant  :  cherchons d 'abord comment  je  pu is  êt re

heureux et  sage dans un état  obscure,  maj-s  chois i " ( ! ! . ,

p . 11 -12 ) .  Nous  sommes  p révenus .  c , es t  pou r  l u i  e t  à

sa mesure que senancour prétend édif ier sa théorie

du bonheur .  Mais ,  sans contradic t ion,  i l  pourra en-

suit,e Ia proposer à Èous 1es hommes.

(2 t  1 Cité par  Rober t ,  Mauzi ,  L ' idée du bonheur , p.  635
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CHAPIÎRE IT

LE REVE PRIMITIVISTE

La première condi t ion du bonheurr  po lJr  1 'âme sensi -

b le ,  es t  d ' é r im ine r  1 'ennu i  à  f  i n té r i eu r  de  ra  consc ien -

ce.  Les Rêver ies proposent  tout  un prograrnme en ce sens.

Pour  év i ter  les pensées re l -a t ives à des objets  absents ou

étranger  qui  provoquent  I 'ennui ,  i r  faut  auparavant  avoi r

f re iné  l e  dés i r  d ' ex tens ion .  Lo in  de  céder  à  ce  beso in

de  I ' imag ina t i on  d 'é tend re  1 'ê t re ,  s ' e f f o rce r  au  con t ra i re

de le  rest re indre.  C 'est -à-d i re ,  sa quête du bonheur ,  du

salut  conmence par  I 'appl i_cat ion de cet te  maxime :

"C resÈ  en  l im i tan t  son  ê t re  gu ron  Ie  possède

Èout  ent ier  ;  1 'extens ion n 'est  que rn isère et

dépendance " ( l ) .
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L'extension se comprend chez lu i  conrme une misère

et  un mal .  senancour  dével -oppai t ,  dé jà cet te  idée d.ans ses

premiers l iv res :  "En va in,  d i t ,  senancour ,  mon idée vau-

d ra j - t - e1 le  s ' immisce r  à  t ou tes  l es  espèces  ( . . . )  J ' i gno re

d 'où  me  v i ennen t  ces  dés i r s  i l l im i t és  ( . . .  )  s i  opposés  au

bonheu r  ( . . . ) " ( 2 ) -  Auss i  dans  I es  p rem ie rs  âges ,  l e  mo i

est  un moi  humi l ié  :  malgré ra puissance d 'expansion sp i r i -

t ue l l e  de  I ' homme,  i 1  es t  l i é  à  l a  t e r re , ' où  r ' i -mmuab le  né -

cess i té  (  l u i )  impose  de  ramper "  (  3  )  .  Dans  res  Rêver ies ,  1 ,ex -

tens i -on est  devenue une mani festat ion de ra sensib i r i té  de

1 'homme o rgan isé ,  ma is  e l1e  res te  , , f unes te , , ,  ca r  , , ce  sens

intér ieur  suscept ibre d 'a f fect ions innombrables,  consume

e t  p réc ip i t e  l - ' ex i s tence  qu ' i 1  ag rand i t ,  ê t  a f f l i ge  l a  v ie

qu ' i ]  devo i t  embe I l i r "  ( 4 )  .

L ' é l -an  ve rs  l a  mé taphys ique  ou  Ia  re r i g ion ,  r ' audace

chimér ique de f  in te l l igence nous rendent  malheureux :  ' ,

" l 'homme fut  en démence dès qu ' i r  rêva dans f  in te l lectuel_,

malheureux dès qu ' i r  mi t  de f , impor tance à ses songes in-

f o rmes " (5 ) .  L ' asp i - r a t i . on  ve rs  I ' au -de là ,  l a  v i e  f u tu re ,

l a  pe rpé tu i t é  de  r ' ê t re ,  une  pu i ssance  souve ra ine ,  ce  son t

ce  qu i  l e  b lessen t  dans  ra  concep t ion  re l i g ieuse .  r r  b râ -

IIIêr i l  dép1ore cette vaine extension vers des domaines in-

connus, probablement chimériques :

"Nos besoins réels  et  dès lors  nos besoins sen-
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i s  é ta ient  bornés :  c 'est  en les étendant  im-

prudemment  dans I ' indéf in i  gu 'on a fa i t  naî t re

cet te  at tente i l l imi tée que maintenant  I 'on af -

fecte de donner  pour  preuve d. 'une dest inat ion

supé r i eu re  à  l a  v i e  t e r res t re " (6 ) .

Quand Senancour  ne se fasse pas de condamner la  " fo1-

Ie grandeur"  qu i  nous a fa i t  qu i t ter  les propor t ions de no-

tre nature, Ie remède pour Ie bonheur apparaît très simple i

i I  sera iÈ de savoi r  se borner  à " f  instant  actuel " ,  à  "une

vie s imple et  c i rconscr i te"  au pur  "sent iment  de sa propre

ex i s tence"  (  7  )  .  11  f  au t  que  1 'espèce  huma ine ,  , , ab ju re  en f  i n

Ie  dés i r  t r op  ex tens i f  de  I ' i nexpé r imen té ,  I ' av id i t é  des

ex t rêmes ,  € t  I a  vénéra t i on  de  I ' i nconnu ,  e t  I ' amour  du  g i -

gan tesque ,  e t  I r hab i tude  des  pass ions  os tens ib les ,  e t  I ' o r -

guei l  des ver tus austère,  ê t  la  manie des abst ract j -ons,  € t

l a  van i té  de  1 ' j . n te l rec tue r ,  ê t  I a  c rédu l i t é  pou r  f  i nv i s i -

b le ,  e t  1e  p ré jugé  un i ve rse l  de  l a  pe r fec t i b i l i t é , , (8 )  ;

seure cet te  abjurat ion nous rendra heureux.  A ins i  t rouve

t-on qu 'à l 'or ig ine de sa quête du bonheur  se p lace le  rêve

pr i rn i t iv is ter  pour  a ins i  d i re ,  I ' idée du sa lut  par  le  re tour

à une p lén i tude éIémenta i re.

L 'ad ject i f  "pr imi t i f ' ,  peut  recouvr i r  p lus ieurs s ign i -

f icat ions.  or  senancour  entend d 'abord un état  où I 'homme

est  confondu avec Ia  nature,  se p l ie  à ses lo is ,  obéi t  à
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son ry thme.  Ce rêve d 'un état  pr imi t i f  de I 'homme est

pr inc ipa lement  1 'hér i tage du d ix-hui t ième s ièc le.  Cet

hér i tage est  drune impor tance capi ta le  dans Ia  pensée de

Senancour, sous une forme ou sous une autre et dans tou-

tes ses oeuvres qui  touchent  à Ia  quest j .on soc ia le  t  i l

abonde autant dans les Pr"@g, les Générations ac-

tue l les,  A ldomen que dans les Rêver ies.

Par  exemple,  de toutes les quest ions dans les deux

premiers l iv res jumeaux,  " la  p lus ou peut-êt re la  seule

impor tan te "  es t  ce l l e -c i  :  que l  f u t  l , homme à  I ' o r i g ine

des temps ?"  Et  dans les Premiers âgesr  or r  t rouve une in-

aI térable nosta lg ie  d 'un myth ique âge d 'or  :  "Le t ravai l

é ta i t  léger ,  la  serv i tude et  le  désespoi r  inconnus,  les ma-

lad ies t rès-rares,  ra  mort  ind i f férente.  o  innocence ant i -

que I ô paix oubliée ! ô bonheur ! ô temps qui ne sont

p lus  !  douce  ch imère  gu€ r  dans  I ' i v resse  qu 'excuse  Ie  dé -

s i r  s i  lég i t ime du b ien,  l , imaginat ion embel l i t  e t  pro lon-

ge,  mais  Ia  ra ison a l tère et  rédui t  à  peu de générat ions !

quel  sera I 'homme assez dêpravé pour  ne te  pas a imer,  assez

va in  pou r  t ' oub l i e r ,  assez  facÈ ice  pou r  ne  pas  gémi r  d 'ê t re

né  t r op  Èa rd  ? " (9 )

La descr ip t ion de I 'homme nature l  qu i  occupe le  centre

de I 'exposé des Premiers âges,  est  su iv ier  cot tun€ dans Ie

D isgourP  su r  I ' i néqa l iÈé r  pê r  1 'é tude  de  I ' évo lu t i on  qu i

amènera la formation de la société, eË de la question de l-a
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per fect ib i l i té  humaine.  Ensui te  v ient ,  1 'évocat ion nos-

ta lg ique de cet te  soc iété idy l l ique,  ic i  auss i  ra  soc iété

pas to ra re  te l re  qu 'e l l e  es t  évoquée  pa r  Rousseau .  r r  s ' a -

g i t  de t ,enter  de regagner  l 'un i té  de l 'homme et  du monde

drAdam e t  du  Ja rd in  avan t  l a  f u i t e  e t  l ' ex i r .  Ma is  ce

rêve sera désormaj-s  so l i ta i re  et  i l  n ,est  p lus quest ion

d 'ent raîner  un peuple ent , ier  dans les vo ies de la  rét rogra-

da t i on .  c ' es t  pa rce  que  senancour  c ro i t  que  l es  p ro je rs

d 'un  Iég i s la teu r  peuven t  ê t re  m is  en  échec  pa r  r ' événe-

ment  h is tor ique,  par  la  mauvaise vo lonté de I 'aut re.

comme nous avons déjà vu, senancour était dans les

Rêver ies dominé par  I ' idée de Nécessi té .  ce probrème peut

se poser  a lors  à lu i  :

"S i  I a  Nécess i té  es t  l a  l o i  du  monde ,  I ' homme qu i

se  p l i e ra i t  à  ce t te  l o i  n ' au ra i t - i l  pas  tou t  de

même une chance de rencontrer Le bonheur ?

Céd.ant  doc i lement ,  ne se conformerai t - i1  pas à

sa  "na tu re  p r im i t , i ve "  ?  I t  s ' ag i t  en  somme d . ' es -

sayer  de fa i re  g l isser  de l ,ordre du sacré en ce-

luj- du profane, et sans regret, Ie mythe du para-

d i s  ou  ce lu i  de  1 ' â9e  d ro r ( lO ) .

La nature primit ive est nommée "nature essentiel le, '  dans

res Prél iminaires des Rêver ies.  senancour s 'ef force de re-
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ven i r  à  L 'ê t re  essen t i e r  de  l ' homme,  à  ce  " cen t re "  que  fo r -

menÈ ses  "p remiè res  a f fec t i ons , , .  A  I , é ta t  p r im i t i f ,  l a

nature de l 'homme était au degré éminent de force et de

pureté.  or  l 'homme a déf iguré la  nature.  11 est  respon-

sable de cet te  déchéance.  L 'homme est  tout  autant  coupa-

b1e d 'avoi r  mut i lé  en lu i  les t , races du caractère pr imi t , l f

e t  les penchants nature ls .

"Que cet te  t ,er re est  d i f férente de la  ter re

p r im i t i ve  I " ( 11 ) .

L 'homme ac tue l  n ' es t  p rus  ce lu i  de  l a  na tu re  :  dès  son  en -

fance i l  est  corrompu,  compr imé par  des contra in tes ar t i f i -

c ie l les qui  se mul t ip l ient  au fur  e t  à  mesure de son ex is-

tence .  "Ty ran  de  ru i -même e t  de  ra  Na tu re ' ( r2 ) ,  d i sa i t  dé jà

Rousseau de I 'homme en soc iété.  cet te  concept ion qui  est

généra lement  ce l le  des Rêver ies s 'apparente auss i  é t ro i -

tement  à Ia  pensêe du Discours sur  i l inégal iÈé.  "sembla-

b1e à Ia  s tatue de Glaucus,  que Ie  temps,  la  mer et  les ora-

ges avaient  te l lement  déf igurée .  .  . ,  (  13 )  ,  I isa i - t -on dans

Ia Préface de ce l iv re

Autrement  d i t ,  Rousseau avai t  cr i t iqué essent ier lement

l 'é larg issemenÈ de la  cur ios i té  et  des besoins au-delà de

I 'hor izon pr imi t i f .  senancour  pense comme Rousseau quand

i l  s ' en  p rend  à  1 " ' ex tens ion "  des  dés i r s ,  ca rac tè re  o rd i -
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nai re de i lhomme c iv i r isér  ê t  se lon lu i  "dév iat ion"  de no-

t re  nature.  A v ingt  ans,  senancour  opte comme Rousseau

pour  I 'homrne naturer .  Mais ,  tandis  que Rousseau avai t

d iscerné dans 1 'humani té  pr imi t ive un pr iv i - Iège d iv in ,  la

l iber tér  gu i  ar la i t  lu i  permet t re d 'accéder  au s tade de la

moral i té .  senancour  se borne à exal ter  les " Io is  sensi -

b les  don t  1 'exécu t i on  é ta i t  j ou i ssancê ' , ,  c ' es t -à -d i re  l _es

lo i s  de  I ' i n s t i nc t .  s i  1 ' homme s ' en  é ta i t  sa t i s f a i t ,  i I

n ' eû t  pas  rompu  " l e  ce rc le  de  pe r fec t i on  bo rnée"  qu i  assu -

ra i t  son  bonheur .  D 'a i l l eu rs ,  con t ra i remen t  à  Rousseau

et  au d ix-hui t ième s iècrer  cê rêve pr imi t iv is te ,  ayant  ces-

sé de nourr i r  une espérance réformatr ice,  s ,exaspère dans

Ie sent iment  de son i r réa l i té  ;  à  la  f in  i I  est  accompagné

drune profonde amertume.

Nous savons que senancour a rêvé un momenÈ d'être le

Légis la teur  t  e t  i l  a  fa i t r  êD longues pages enthousias-

t es ,  l e  po rÈ ra iÈ  de  I , " i ns t i t u t eu r  des  peup les " (14 ) .  Ma i s

ces Èhèmes se conçoivent  mal  dans un espr iÈ comme le s ien,

qui  a  perdu la  fo i  dans I 'homme. Dès lors  tout  espoi r

devenant  ch imère,  r 'exal ta t ion de la  s impr ic i té  naturer le

est  va ine eI le-même :  I 'opposi t ion de ra nature à ra c iv i -

l isat ion fa i t  prace à cerre du rêve et  de la  v ie  réeI re.

De cetÈe insat is fact ion,  noyau de toute 1,oeuvre,  € t  du

refus profond de la  guér i r  par  un subst i tu t  céreste,  pro-

cède tout Ie trouble des Rêveries et d,Oberman.
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CHAPITRE I I I

L  I  EPICURISME

Dans la  marche tâtonnante en quête de Ia  ' ,pr imi t iv i -

t é " ,  l e  s t o i c i sme ,  I ' ép i cu r i sme  qu i  s ' opposen t  à  1 ' ex ten -

s ion at t i rent  not re jeune phi losophe.  Ains i ,  ces doct r ines

d.ev iennent  un jour  une manj .ère de re l ig ionr  uD cul te .

Stoï ,c iens,  Epicur iens,  Senancour  écoute les uns eL les

autres,  mais  les seconds p lus vo lont iers ,  conme ses maî-

t res  dans  l ' a r t  de  j ou i r .  p la i s i r ,  dou leu r r  cê  son t  l es

pr inc ipes des act ions des hommes conme le  s iècre I 'a f f i rme.

Senancour  entend Diderot  qu i  par le  :  ' ,pas un point  de Ia

na tu re  en t i è re  qu i  ne  sou f f re  ou  qu i  ne  j ou i sse " ( l ) .  I I

nrest  pas moins net  que Diderot  :  "Ton ex i .s tence tout  en-

t ière est  dans cet te  a l ternat ive :  jou i r  ou souf f r i r "  (2)  .

I t {a is  i l  poursui t  :  ' rTout  commande le  p la is13, ' (3) .  A lors ,

Epicure lu i  f i t ,  enÈendrq :  "Fais  pour  la  ter re,  jou is  sur



139

te r re " (4 )  t  e t  enco re :  " Jou i s ,  i I  n res t  pas  d ' au t re  sa -

gesse  ;  f a i s  j ou i r  t on  semb lab le ,  i I  n ' es t  pas  d ,au t re

ve r t u " (5 ) .  L ' ép i cu r i sme ,  i c i  ne t t emen t  avoué r  sê  l i e  ce -

pendant  au sent iment  de la  so l idar i té ,  de la  char i té  :

"Jouj-s dans toi-même et dans tout ce qui res-

semble à to i .  E l les passeront  1es s tér i1es at ro-

ces et  les superst i t ions sanguinaj - res ;  i ls

passeront  les s tér i les ef for ts  des ver tus aus-

tè res  e t  l es  éca r t s  e f f rénés ,  p la i s i r s  de  l a  se r -

v i tude ;  mais  Ia  loJ '  pr imi t ive ne pér i ra  jamais"

(6 ) .

Epicur ien '  pour tant  senancour  est  ép icur ien scept ique

qui se rapproche d.e Montaigne. pour re devenir, i l  a emprun-

té à ce phi losophe 1" 'hérac l i té isme",  le  sent iment  de la

fu i t e  un i ve rse r re  e t  con t i nue  des  choses (7 ) ,  de  i l impéné-

t rab l l i té  d.e la  nature et  ensui te  de 1 'un iversel le  vani té .

comme lt ' lontaigne, senancour t ient pour assez vaine la scien-

ce of f ic ie l le ,  -  e t  la  ph i losophj .e  t rad i t ionner le  pour  in-

capabre de nous condui re parmi  la  d iss imi l i tude in f in ie

des êt res :  "combien de choses,  d isa ient  res Essais ,  appel -

rons-nous miraculeuses et  contre nature ? cera se fa i t  par

chaque homme et par chaque nation, seron la mesure de son

ignorance : combien Èrouvons-nous de propriéÈés occultes et
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de quintessences ? Car  a l ler  seLon nost re in te l l igence,

autant  qu 'e l le  peut  su j -vre et  autant  que nous y  voyons :

ce qui  est  au delà est  monstrueux et  désordonné" (  8  )  .

Et  Oberman,  su ivant  Ia  même inspi rat ion :  "Je su is  lo in

d ' a f f i rme r  ( . . .  )  qu ' i I  ex i s t e  une  cha îne  occu l t e  < i e  r ap -

po r t s  ( . . . )  qu i  pu i sse  f a i r e  j uge r  ou  sen t i r  d ' avance  ces

choses fu tures que nous croyons acc idente l les.  Je ne d is

pas  :  ce la  es t .  Ma is  n ' y  a - t - i l  po in t  que lque  témér i t é  à

d i r e  :  ce l a  n res t  pas  ? " (9 ) .  La  conc lus i on  qu , i l  en  t i r e ,

c ' es t  I a  van j - t é  de  l " ' i n te l1ec tue l " ,  de  ce  que  Mon ta igne

appela i t  " la  maladive cur ios i té  des savants" ,  qu i  comptent

at te indre au vra i  par  méthode et  par  règIes.

Senancour  a puisé en Monta igne auss i  Ie  sent iment  de

I ' i nex i s tence ,  de  I ' i r r éa l i t é  de  tou t  ce  que  nous  a imons

et  croyons ten i r .  Pourquo j - ,  s  'é ta i t  écr ié  Mont ,a igne,  , 'pre-

nons -nous  t i t r e  d 'ê t re ,  de  ce t  i ns tan t  qu i  n ,es t  qu ,une

é Io i se  dans  l e  cou rs  i n f i n i  d ' une  nu i t  é te rne l l e " (10 ) .

Et Senancour l-e commente en ces termes : ' ,comne si Ia vie

éta i t  rée l le ,  e t  ex is tante essent ie l lement  !  Comme s i  Ia

pe rcep t i on  de  I ' un i ve rs  é ta i t  I ' i dée  d 'un  ê t re  pos i t i f ,  € t

le  moi  de I 'homme quelque autre chose que I 'express ion acc i -

den te l l e  d 'une  ha rmon ie  éphémère  t " (11 )  Cependan t ,  on  en -

tend. par Ià un art de vivre en paixr pârmi les hommes et

dans sa v ie  in tér ieure,  de régler  ses pass ions en res sa-

t is fa isant  ;  pu is ,  Ie  ta lent  de contenter  ses cur ios i tés
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d 'esp r i t  en  l es  re tenan t .

A cet te  pér iod.e de sa pensée,  la  constatat ion de I ' in-

ut i t i té  un iversel le  ne condui t  pas senancour ,  conrme e1le y

conduira schopenhauer au renoncement total du "voul-oir vi-

v re " r  ou  à  Ia  reche rche  d 'un  n i r vâna  d . ' i nd i f f é rance  e t  de

sere ine apath ie,  e I le  le  mène à t i rer  de ses facul tés eE

de ses pass ions Ie  mei l leur  par t i ,  à  les organiser  in te l -

l i gemment ,  en  d 'un  bonheur  éga1 ,  d i sc re t ,  e t  re levé  :  , ,C ,es t

une b ien douce vo lupté de pro longer  la  jou issance en étu-

d iant  le  dés i r ,  de ne point  préc ip i ter  sa jo ie ,  de ne point

use r  sa  v ie "  (  12  )  .

Enf in ,  Senancour  remonte à Lucrèce par  son épicur isme

austère :

"Pensée  d 'Ep icu re  !

L ' a r t  de  j ou i r  es t

vo lupté est  la  f in

Cette force vivante

Iez  e t  subs i s tez ,  à

e t  t ou jou rs  mob i l e ,

eÈ  passez "  ( 13 ) .

pensée vra ie et  subl ime !

l a  sc ience  de  l a  v ie ,  € t  l a

que  conna î t  I a  sagesse ,  ( . . .  )

qui dit  aux autres : rou-

Ia mat ière :  so i t  é ternel le

a dit aux homrnes : jouissez

Cédant au besoin profond de sa nature, Senancour a pu ré-

intégrer dans son épicurisme Ie sentiment religieux.

Mais f inalement,  le scept ic isme épicur ien I 'a dêçu i
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conrme J.Mer lant  le  remarque(14) ,  senancour  éta i t  ép icur ien

par  dépi t ,  e t  par  bravade châgr ine ;  i I  est  gauche à jouer

ce  rô l e .  Pa rce  qu ' i I  a  sen t i  I ' i n capac i t é  d ' ê t r e  en  re -

pos dans Ie  scept , ic i -sme et  i r  Iu i  é ta i t  auss i  d i f f ic i re  de

so r t i r  du  scep t i c i sme  gue  d ' y  res te r .
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(  14  )  J . l v te r l an t ,  op .  c i t ,  p .  84
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CHAPITRE IV

LE STOICISME

Tout  en éÈant  ép icur ien,  Senancour  éta i t  également

sto ic ien.  Nous savons par  les Pré l iminai res des Rêver ies

qu ' i l  a  renoncé au s to ic isme de ses v ingt -deux ans.  De Ia

f i n  de  1795  à  I ' au tomne  de  1798 ,  senancour  t rave rse  l es  j ou rs

les p lus sombres de sa v ie ,  d 'une v ie  déjà s i  mal t ra i tée par

le  sor t .  Avec l 'expér ience de I 'amour t r is te  avec Mar ie

Daguet ,  senancour  n 'ose pas espérer  qu ' i I  pourra encore a imer,

l o rsqu ' i l  r egagne  Par i s  en  L7g4-L7g5 .  pou r tan t  c ' es t  au  p r i n -

temps et  pendanÈ 1 'été r7g5 qu ' i l  ressent  te  prus v io lemment

la  seule vér i tab le pass ion de sa v ier  pour  Mme Walckenaër ,

la soeur de son ami Marcotte. Alors, Senancour après tant

dramertumes conjugares secrèt,ement dévorées, retrouve au fond

de son propre coeur inaltéré, Ie "besoin insatiable de con-

f iance"  et  communie avec le  dés i r  ' ,drunion,  d ,éner9 ie,  de
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bonheur " ( I ) .  Ma is  i I  ne  ressen t  f i na lemen t  qu run  amour

inacessib le  pour  une femme mar iée.  Cet  amour impossib le

en France,  a ins i  que la  secousses de la  Révolut ion,  1es dé-

boi res en Suisse ont  cer ta inement  contr ibué à amener Senan-

cour  au désespoi r .  Pour  comble de malheur  i I  perd ses pa-

ren ts  I ' un  ap rès  l ' au t re  e t  i 1  res te  seu l -  ru j -né .

Alors Senancour est au sommet de la tentation forte de

Ia mort volontaire ; el le marque toutes les oeuvres de Ia

jeunesse .  Dans  l es  l e t t res  41  e t  42  d 'Oberman ,  nous  t rou -

vons un homme " las de mener  une v ie  s i  va ine "  (2)  a ins i  que

sa réf lex ion profonde sur  le  su ic ide :

"Dès longtemps Ia v ie  me fat igue.  EI le  me fat i -

gue  tous  l es  j ou rs  davan tage .  ( . . .  )  Je  t rouve

aussi quelque répugnance à perdre irrévocabl-e-

men t  mon  ê t re " (3 ) .

I I  dés i re  so r t i r  de  ce t te  te r re .  B ien  qu ' i 1  exp r ime  ses

regrets  sur  1e p lan moral ,  i l  conclut  que s i  Ia  soc iété

qui  est  un pacte ne fa i t  r ien pour  lu j - ,  ou s i  e l le  fa i t

beaucoup contre 1ui ,  i I  a  auss i  le  dro i t  de refuser  de Ia

serv i r  :  "Notre pacte ne lu i  convient  p lus,  je  le  romps

auss i  :  j e  ne  me  révo lÈe  pâS ,  j e  so rs " (4 ) .

Or étonnement, la philosophie stoîque est à ce temps-

1à le salut ;  en l isant, empruntés à Ia Bibl iothèque de
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Senl is ,  force vo lumes de Sénèque et  de Charron,  i l  sor t  de

sa  c r i se ,  aux  a len tou rs  de  1797 .  La  su i te  des  p ré l im ina i -

res montre comment i l  a retrouvé par delà le désespoir un

nouveau stoîc isme,  fa i t  p lus d 'un durc issement  de l -a  vo lon-

Eê ,  d 'une  pa r fa i t e  "a ta rax ie " :

"Je dési ra i  qu i t ter  Ia  v ie ,  b ien p lus fa t igué du

néant  de ses b iens qu 'ef f rayé de tous ses maux.

Bientôt  mieux inst ru i t  par  Ie  malheur ,  je  le  t rou-

va i  dou teux  l u i -même,  € t  j e  connus  qu ' i 1  é ta i t

i nd i f f é ren t  de  v i v re  ou  de  ne  v i v re  pas " (S ) .

F ina lemen t  Senancour  ne  se  tue  pâs ,  pa rce  qu ' i I  con -

naÎ t  qu ' i l  est  ind i f férent  de v ivre ou de ne pas v j -vre.

Les phl losophes anciens avaient  prévu le  cas où Ia  douleur

étant  insuppor table et  " I ra tarax ie"  é tant  devenue impossi -

b le ,  Ie  sage devaiÈ chercher  un refuge dans la  mort  vo lon-

ta i re .  Ma is  Senancour ,  g râce  au  s to i c i sme ,  a r r i ve  à  1 'é -

ve i l  nouveau de son âme sur  Ia  souf f rance.  ' rpeut-êt re

I 'homme heureuxr  parmi  nous est - i I  ce lu i  qu i  a  beaucoup

sou f fe r t " (6 ) ,  c ro i t - i l .  I l  ne  re je tÈe ra  p l . us  Ie  ma lheu r

conme une fa i l l i te  de Ia  v ie  r  i l  n 'a t tendra p lus des jours

mei l leurs.  Autrefo is ,  i I  a  voulu év i ter  sa douleur  et  ex-

orc iser  les ennuis  de Ia  v ie ,  mais  ce la a b ien changé :
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" Je  su i s  b ien  changé ,  vous  d i s - j e .  Je  me  rap -

pe l l e  que  Ia  v ie  m ' impa t ien ta i t  e t  qu , i l  y  a  eu

un moment où je Ia supportais conme un ma1 qui

n 'avai t  p lus que quelques mois à durer .  Mais  ce

souveni r  me paraî t  maintenant  ce lu i  d 'une chose

é t rangère  à  mo i "  (  7 )  .

Comme Oberman,  Senancour  pourra a imer sa douleur  et  s 'y  a t -

t ache r  tan t  qu 'e I1e  du re .

La  c r i se  passée ,  i l  f e ra  pa r fo i s  une  cu re  de  s to i c i sme ;

même quand i1  l 'aura est imé vain,  i1  en ressayerar  par  hy-

g iène,  parce qu ' i I  y  t rouve des ra isonsr  euelque temps vala-

b les  d 'ê t re  en  repos .  On  re t rouve  l es  t races  su f f i san res

de son sto ic isme dans de nombreux passages d 'oberman et  par-

t icu l ièrement  dans 1e Manuel  de pseusophanes.  oberman qui

cherchai t  un l ieu où se f ixer  depuis  la  le t t re  4 f in i t  par

s ' i ns ta l l e r  dans  l a  so l i t ude  d ' ImensÈroèm du ran t  1es  hu i -

t ième et  neuvième années.  La découver te de cet  as i le ,  s i te

idéaIr  gu i  est  Ie  résul ta t  d , 'une longue quête après de mu}-

t ip les pérégr inat ions,  est  a ins i  I iée à la  v ie  in tér ieure

de senancour  et  sa v ie  in tér ieure est  en par t icu l ier  dominée

par  Ie  s to i c i sme .

On peut dire que la doctrine stoicienne développe chez

Senancour  la  re l ig ion du moi  comme le Bouddhisme(B) Ie  fa i t ,

en lui enseignant que Ia seule vérité se trouve dans la vie
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intérieure et que Ie bonheur est dans re consent, j-ment aux

lo is  de Ia  nature.

"Tout  ce que l 'homme éprouve est  dans son coeur ,

éc r i t - i l  :  ce  qu ' i I  conna î t  es t  dans  sa  pensée .

11  es t  t ou t  en t i e r  dans  l u i -même" (9 ) .

o r  se lon  res  s to i c iens ,  1 'homme sans  pass ions  es t  l _e  che f -

d 'oeuv re  de  Ia  na tu re .  11  ne  fau t  p lus  avo i r  de  pass ions ,

n i  de besoins.  Le besoin qui  est  le  manque,  est  une cause

de malheur  et  rend I 'homme esc lave des choses :

"Ce lu i  qu i  a  d i x  beso ins  n 'es t  pas  heu reux  quand

neuf  sont  rempl is  :  l 'homme est  e t  do i t  ê t re a ins i

fa i t .  La p la in te me conviendra i t  ma1 t  e t  pour-

t an t  I e  bonheu r  r es te  l o i n  de  mo i " ( IO ) .

Les s toîc iens ont  décraré :  de même qu,un bâton est  dro i t  ou

courbe, de même toute action humaine esÈ bonne ou mauvaise,

bonne lorsque les pass ions sont  soumises à la  ra ison,  mau-

va i se  l o rsque  l a  ra i son  succombe  aux  pass ions (11 ) .

Comme Spinoza,  Senancour  reconnaî t  auss i  un sor t  un i -

guê,  inexpl icable-  r r  y  a  son propre dest in  et  i l  y  a  un

ordre supérieur dans ta roi naturerle. Apprend donc à te

contenter de ta destinée en suivant Uordre naturel. Et
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essaie de v ivre dans Ie  présent ,  parce que la  v ie  se fond

toute ent ière dans ce présent  que tu  négl iges poqr  le  sâ=

c r i f i e r  à  I ' aven i r r  pa rce  Çuê  le  p résen t  es t  l e  t emps ,

I ' aven i r  n ' en  es t  que  I ' appa rence .  A ro rs ,  une  au t re  mora re

rés ide pour  senancour  dans I 'e f for t  conservateur  que Ie

sage porte sur son âme. Elle oppose à Ia mobil i t ,é des ap-

parences i l immobi l i té  de Uespr i t  :  ses deux ver tus sont

Ia retenue et Ia permanence :

" Je  do i s  res te r r  euo i  qu ' i l  a r r i ve ,  t ou jou rs

le même et toujours moi : non pas précj,sément

teL que je  su is  dans des habi tudes contra i res

mes besoins,  mais  te1 que je  me sens,  teL que

veux  ê t re  . . . " ( 12 )  i

D rau t re  pa r t ,  I ' i n f l uence  de  ce  s to i c i sme  s 'exe rçan t

au moment  de I 'expér ience révolut ionnai re,  vécue par  un ar is to-

crate f rust ré ,  I  'aura amené aussi  à  se forger  un mythe

de 1 'homme supér ieur  gu i ,  en chaque c i rconstance est  sou-

c ieux  su r tou t  "d , ' ê t re  ce  qu , i 1  do i t ,  ê t re , , ,  au -dessus  de  l a

foure réglant  sa condui te  d 'après I 'harmonie des mond.es.

"Détaché de tout  l ien t rad i t ionner ,  exc lu de tout ,e  organisa-

Èion humaine et par surcroît,  privé du bonheur sentimentar

auquer  i I  aspi ra iÈ,  i l  ru i  reste son moi  qu i  srenorguei l l i t

de ne défa i l l i r  n i  d ,evant  1, 'én igme de la  v ie  universer le ,
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proposée aux in tu i t ions iso lées de sa pensée,  n i  devant

I ' abso lu  renoncemen t  aux  j o ies  huma ines "  (13 )  .

Mais  ce moi  profond.  qu, i l  veut  f ixer ,  cet te  " forme

maîÈresse"  ex is te- t -e l le  ? I1  en a quelquefo is  f  in tu i -

t ionr  cê sont  ses moments de grâce ;  Ie  p lus souvent ,  i I

n 'éprouve en lu i  que 1e v ide.  B ien que le  s to ic j .sme de tê-

te  pu i sse  nous  l i bé re r  de  b ien  des  pe ines  mesgu ines ,  1 'hom-

me n 'es t  pas  seu lemen t  un  ê t re  de  pensée ,  ma is  de  dés i r .

11 voudra v ivre avec t .outes les forces qu ' i l  sent  en lu i .

Le s toïc isme de tê te arr ivera à la  f in  à Ie  désespérer .
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qu ' i ls  parv iennent  à ce bonheur .

(  12  )  ob .  ,  T ,  p .27

(13 )  J .Me r l an t ,  Senancou r ,  p .58
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CHAPITRE V

L E  B E S O I N  D E  L I I N F I N I

Du temps de la  jeunesse de senancour  durant  raquel re

Ie suprême objet  de sa recherche est  Ie  bonheur ,  l 'é ta t

pr in i t i f  est  i lob jet  le  p lus dési ré fondamenta lement .

Mais '  i r  faut  remarquer  dès maintenant  que Ie  pr imi t iv i -

sme de senancour  a dépassé la  représentat ion rousseauis te,

contenant  le  sens p lus Iarge.

senancour qui aime à imaginer une science primit ive

aujourd 'hu i  perdue a tou jours accordé beaucoup d, impor-

tance à r 'école des pr imi t iv is tes fantast ico-érudi t ,s  du

dix-hui t ième s iècre.  senancour  res a rus et  les c i te  sou-

vent  ;  i l  c i te  sur touÈ Bai t ly ,  Boulangêr ,  cour t  de Gébel - in

qui s'avançait à ra recherche du I ' tonde primit i f  .  Dans son

livre surî I 'Atlantide, Bail ly croit pouvoir démontrer que

les Atrantes ou Hyperbornéens venaient  en réal i té  de 1 'As ie,
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"be rceau  du  monde" ,  "pays  de  Ia  nob lesse  des  hommes , ' ( f ) .

Là,  concluai t - i l ,  "guelques-uns de nos ancêt , res,  une par-

t ie du genre humaj-n, ont trouvé le bonheur dont Ies hommes

peuven t  j ou i r  su r  I a  te r re " (2 ) .  Bou langer  sou l i gna i t  I a

t r i s tesse  des  anc iennes  re l i g ions  où  se  marque ,  se ron  ru i ,

I ' impress ion des grandes catast . rophes èt  en par t icur ier  du

DéIuge ; i l  sous-entendait néanmoins que Ëant de malheurs

nous masquent  la  v is ion de l 'or ig ine eÈ que la  vra ie pr i -

m i t i v i t é  nous  échappe(3 )  .

Dans le  même temps,  Cour t  de Gébel - in ,  l inguis te,  esquis-

sant  1es t ra i ts  d 'une première langue conrmune,  demandai t  de

reteni r  f  idée de I 'un i té  de cet te  première languer  postu-

l a t i on  nécessa i re ,  t i ée  à  ce l1e  de  1 'un i té  qu i  f u t  d ' abo rd

cel le  du genre humain.  vo i là ,  une c i t ,a t ion de cour t  de Gé-

be l i n  pa r  Senancour  :  "a lphabe t  p r im i t i f  ( . . .  )  pa r  l eque l

seul  on peut  l i re  Ie  grand l iv re de Ia  pensée humaine dans

tous  l es  âges " (4 ) .  A ins i ,  Senancour  imag ine  ce t te  sc ience

première comme une "comnunicat ion subr ime entre 1 'acc ident

e t  f  i n f i n i ,  en t re  l e  po in t  de  l a  t e r re  eÈ  l , immens i té  cé les -

t e  en t re  I ' ê t r e  e t  I ' homme" (5 ) .

Mais '  comment  donc d is t inguer  de ters  rêves,  dès lors

qu 'on soupçonne l -eur  vani té ,  de l - r , ,extens ion ' ,  s i  souvent

condamnée auparavant ? Là est le. noeud des anbiguités

senancour iennes.  Faut- i l  renoncer  au dési r  même d 'un mon-

de mei l reur ,  d 'un monde idéat  ?  un te l  renoncement  n 'est
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pas concevabre,  i l  faut  accepter  de v ivre par  I ' imaginat ion

e t  pa r  I ' e spé rance .

Senancour  d i ra  Ie  besoin de br iser  Ie  cache de Ia  pen-

sée log ique,  de se dégager  d. 'un espace c los,  compart imenté :

"Que  dev iend ra i - j e ,  s ' i l  f au t  que  j e  me  bo rne  à

ce  qu i  es t  ? " (6 )  ;  " I I  y  a  dans  mo i  une  i nqu ié tu -

de qui  ne me quj - t tera pas ;  c 'est  un besoin que

je  ne  conna is  pas r  eue  j e  ne  conço is  pâs ,  qu i  me

commander eui  m'absorbe,  qu i  m'emporte au de1à

des  ê t res  pé r i ssab les " (7 )  .

cette souffrance qui peut recevoir du romantisme un nom,

c 'es t  l e  t ou rmen t  de  I ' i n f i n i  ;  I e  beso in  d , i n f i n i  p roc lamé

par Rousseau a marqué Joseph de l ta is t re ,  Madame de st ,aër(g) ,

cha teaubr iand (9 ) ,  v i c to r  cous in (10 )  e t  on  do i t  a jou te r  se -

nancour .  Senancour  éc r i t  :  "1 , i n f i n i  m 'es t  caché  :  ma is

on  n 'oub l i e  pas  f  i n f i n i  ;  ce lu i  qu i  l r a  en t revu  l e  cne r -

che ra  t ou jou rs " (11 )  ;  e t  enco re  ' , i I  y  a  I ' i n f i n i  enÈre  ce

que  j e  su i s  e t  ce  que  j ' a i  beso in  d . ' ê t r e " (12 ) .

A ins i ,  1 ' ex tens ion  cesse  dès  l o rs  d 'ê t re  un  ma l  f onda-

menta l  e t  dev ient  en un cer ta in  sens la  c le f  même de l 'hom-

me :

" I1  est  nature l  à  I 'homme de se cro i re  moins bor-
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né,  moins f in i ,  de se cro i re  p lus grand que sa

v j -e  p rèsen te ,  l o rsqu , i l  a r r i ve  qu ,une  pe rcep t i on

sub i te  1u i  mon t re  l es  conÈras tes  e t  r , équ i l i b re ,

I e  l i en ,  l , o rgan i sa t i on  de  I ' un i ve rs .  Ce  sen t l -

ment lui paraît comme une découverte d'un monde à

connaÎtre, comme un premier aperçu de ce qui pour-

ra i t  l u i  ê t r e  dévo i I é  un  j ou r ' ( 13 ) .

Et  son retournement  va for t  lo in ,  décr ivant  le  rep l iement

sur soi comme ruineaux :

"Dans notre marche rét rograde,  nous nous at tachons

à abandonner  les choses extér ieures,  e t  à  nous

conteni r  dans nos besoins posi t i fs  ;  centre de

t r is tesse,  où I 'amertume et  le  s i lence de tant  de

choses n 'a t tendent  pas Ia  mort r  pour  creuser  à nos

coeurs ce v ide du tombeau où se consument  et  s 'é-

te ignent  tout  ce qu ' i ls  pouvaj .ent  avol r  de can-

deur ,  de grâces,  de dési rs  et  de bonté pr imi t i -

ve " (14 ) .

ce dernier mot sembre être ra survivance d'une pensée qui

a  changé  ;  en  fa i t  I ' i dée  p r im iÈ iv i s te  s ' es t  é la rg ie  en  mé-

t,aphysique de 1 'univers .
ù

Désirant découvrir un monde à connaître, Senancour veur

aboutir à une contempration de 1'univers avec une passion
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de savant, de mystique et de poète. Dans cette ouverture

ve rs  I ' i n f i n i ,  r e  sens  de  t ' ad jec t i f  "p r im j - t i f  " .  se ra  t rès

sensib lement  modi f ié  et  enr ich i  i  on t rouvera I ' idée du

monde pr imi t i f  qu i  tend à s ' ident i f ier  à  ce l le  du monde

idéa t .

Nous avons vu dans les Rêver ies que Ie  pr imi t i f  s ,op-

pose  à  I ' i déa ] -  Ma is  pou r  obe rmanr  âu  con t ra i re ,  re  p r im i -

t i f  e t  I ' i déa l  se  re jo ignen t ,  se  con fond .en t .  11  nous  d i t

d ' un  cô té  que  " l es  e f fe t s  roman t iques  son t  l es  accen ts  d . ' une

Iangue  p r im i t i ve " (15 ) ,  e t  de  I ' au t re r  Çuê  " l es  l i eux  p l e i ns

d ' oppos i t i ons ,  de  beau tés  e t  d ' ho r reu r  ( . . . )  é I èven t  I ' ima -

g inat ion de cer ta ins hommes vers le  romant ique,  le  mysté-

r i eux ,  f  i déa I "  (15 )  .  "Roman t ique , , ,  d ' abo rd  donné  comme

équiva lent  de "pr imi t i f "  est  pr is  ensui te  comme synonyme

d |  " i déa l " .

Le monde primit i f  apparaît alors conrme un paradis per-

du :  l ' homme,  qu i  en  po r te  au  coeur  l a  nos ta lg ie ,  I ' ape r -

ço i t  f ,ur t ivement  par  Ia  grâce de I ' in tu i t ion poét ique,  lors-

gu€r  par  exemple,  i l  entend la  nui t  1e chant  du ross ignor  :

"Ce chant  des nui ts  heureuses,  subl ime express ion

drune mélodie pr imi t ive ind ic ib le  éIan d. 'amour

eÈ de douleur, voluptueux comme le besoin qui me

consume, simple, mystérieux, immense conrme le

coeu r  qu i  an ime ' (17 ) .
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Arors que Ie  senancour  des Rêver ies se déf ia i t  de I '  i l l imi -

té ,  oberman t rouve sa jo ie ,  son rav issement  dans le  sent i -

ment  de I ' i l l imi té  :  "Je ne saura is  t rouver  queI le  forme,

quel le  analogier  euel  rappor t  secret  a  pu me fa i re  vo i r

dans  ce t t e  f l eu r  une  beau té  i l l im i t é , ( 18 ) .

Nous considérons ic i  f  in f ruence sur  senancour  du Mon-

de pr imi t i f  de cour t  de Gébel in  qui  a  le  caractère d 'une sor te

d 'archétype reconst , i tué par  induct ion :  ce n 'est  nu l lemenc

un éÈat  de sauvager ie  ou de barbar ie ,  i l  est  s i tué hors

de  1 'h i s to i re .  " r l  p récède  tous  l es  peup les  connus .  ce

furent  ses Légis la teurs qui  ouvr i rent  cet te  carr ière à tous

Ies  au teu rs  ;  ceux -c i  n ' eu ren t  qu 'à  conse rve r  e t  à  im i te r " ,

éc r i t  Cour t  de  Gébe l i n (19 ) .  Auss i  pou r  Senancour ,  I ' i dée

de la  pr imi t iv i té  dev ient  un idéar  anté-h is tor ique.  "Les

sauvages  on t  auss i  l eu rs  dé t resses " (20 ) ,  l i t - on  dans  res

Rêver ies  de  1809 .  La  c i v iL i sa t i on  des  modernes  n 'es t  p rus

formellement accusée : "Nous ne sommes pas plus atroces ou

v i l s  qu ' on  ne  l ' é t a i t  i I  y  a  t r en te  s i èc l e " (21 ) .  C ,es t  d i r e

que le monde primit i f ,  Ie monde idéal est éterneLlement pré-

sen t ,  r i  passé  n i  f u tu r .

En ef fe t ,  senancour  paraî t  annoncer  1a pensée des h is-

tor iens des rer ig ions (M.E1iade) ,  qu i  nous apprennent  que

les sauvages ont également leur mythe du "bon sauvage".

Drautre par t r  êD renonçant  à p lacer  ra  pr imi t iv i té  dans un

temps h is tor ique,  i r  en fa i t  une réal i té  ext ratemporel le ,
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percept ib le ,  s inon recouvrable,  dans le  présent  même ;  ce-

la  tout  en conservant  f  idée d 'un ordre pr imi t ive,  la  pr imi-

t iv i té  appar tenant  à un premier  p lan d iv in  (22)  .

Mais  b ien que la  nature pr imi t lve ne so i t  p lus seule-

ment  Ia  nature sauvage,  i l  nrest  cer ta inement  pas poss ib le ,

dans les v i I les,  de ré in tégrer  I 'homme à la  nature-  Dans

Oberman,  seuls  les paysages de haute montagne,  Ia  pureté

des sommets permet tent  à  I 'homme c iv i l isé de se régénérer

et  de ret rouver  ce qu 'est  vra iment  Ia  nat ,ure de I 'homme vé-

r i tab le.  A ins i ,  chez Senancour  le  mot  de pr iml t iv isme est

tou jours l ié  à ce lu i  de Ia  campagne.  La v i l le  symbol ise

Ie l ieu de toutes les dépravat ions,  de toutes les misères,

tou tes  l es  fo rces  mauva ises  de  l a  c i v i l i sa t , i on roù  I ' ennu i

sév i t .
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CHAPITRE VI

LE MONDE IDEAL PAR LA

CONTEMPLATION DE LA NATURE

l .  Des analogies universel les

QueI  est  le  monde idéal  de Senancour  et  quel  est  le

chemin vers ce "monde inconnu gue nous cherchons toujours"

(1)  ?  Nous t rouvons avant  tout  que la  contemplat ions d i -

recte de 1a nature permet  d 'avancer  b ien davantage vers re

monde idéal

Dès son premier  écr i t ,  i1  perçoi t  que tout  est  rappor t

e t  ana log ie  dans  l a  na tu re  ;  dans  l es  p remie rs  âges (2 ) ,  i I

ment ionne 1 'anarogie comme méthode d ' induct ion pour  rest i -

tuer  i lhomme, aujourd 'hu i  dév ié de sa nature,  à  I 'ordre uni -

versel et à ra parenté des autres êtres t peu après, Aldo-

men imagine des re la t ions entre re monde. inanimé et  " res
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aperçus métaphysiques des dest ins de I ,homne' ,  :

"  0  Sp i t twead  que  de  rappor t s  I  ( . . .  )  ce t te  ana -

log ie a été sent ie  dans tous les temps.  La natu-

re  qu i  n ' es t  qu 'o rd re  e t  ha rmon ie  au ra i t -e l l e  é ta -

b l i  des re la t ions entre les formes ou les combi-

naisons matér j -e l les des corps inanimés et  les aper-

çus  mé taphys iques  des  des t i ns  de  l , homme ? " (3 )

Mai-s  on ne n ie pas qu ' i l  y  a  une condamnat ion ambiguë

dans la  première page des Générat ions,  margré sa découver te

de  l rAna log j -e  ;  l e  j eune  Senancour  éc r i t  :  " I ' ana log ie ,  gu i -

de  suspec t ,  imag ina i re  sans  dou te " (4 ) .  Dans  Ie  doma ine  de

la pensée re l ig ieuse,  i l  déprore ce procès qui  ent raîne

1 'homme à une concept ion jugée a lors  to tarement  er ronée.

Et i I  y décrit  seurement, un mode obscur, absorument fermé

à I 'hommer uD "grand Tout ,  dont  I 'ex is tence est  incompréhen-

s ib1e ,  l a  cause  une  essence  i nd .é f i n i ssab le ,  I a  na tu re ,  l es

p rop r ié tés ,  un  composé  inénar rab le " (5 )  ;  pou r  qu i  se  re fuse

à la  pensée anarogique,  i l  ne peut ,  y  avoi r  de cohérence,  n i

d .e l ien entre les êt res.

cependant  son essai  pour  accéder  au "c ier  de UAnalogie"

est  pos i t ivement  rendu poss ibre dès les Rêver ies.  Lrordre

universer  que senancour  perçoi t  ou qu ' i l  céIèbre nrest  pour

lu i  que Ie  poss ib le ,  f  inconnu,  une in te l l igence,  soupçon-
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née dans 1es choses,  une "mérodie généra le" ,  tantôt  "premier

desse in "  e t  t an tô t  " ce  qu i  dev ra i t  ê t re " .  L ' au teu r  des  Rêve-

ries conçoit volontiers cet ordre hypothétique seron re sym-

bolisme propre aux théosophes du siècle précédent, conrme

fondé sur  une analogie universel le .

De p lus '  oberman perçoi t  p lus souvent  que I 'auteur  des

Rêver ies l rAnalogie de 1 'un ivers ;  pénétrant  i lharmonie su-

pé r ieu re ,  c res t -à -d i re  l a  na tu re  en  tan t  qu 'un  ensemb le  de

rappor ts '  une Analogie absorue,  oberman a 1 'expér ience de

Ia  révé la t i on  en t re  Ie  "mo i " ,  1 ' un i ve rs  e t  des  au t res .  Dès

que i lhomme est  ent raîné dans ce ry thme universel ,  " i -1  mar-

che avec la  nature ent ière" ,  au moi-ns pendant  1a durée de

f  i l luminat ion r  i I  se sa is i t  lu j_-même comme fa isant  par t ie

de cet  ensembre,  englobé dans ces anarogies.  "cet  enchaîne-

ment de rapports dont i l  est le centre et qui ne peuvent f i-

n i r  ent ièrement  gu 'aux bornes du monde,  re  const i tue par t ie

de 1 'un ivers,  un i té  numér ique dans le  nombre de ra.nacure.

Le r ien que forment  ces l iens personners est  1 'ordre du mon-

de,  eL la  force qui  perpétue son harmonie est  ra  lo i  natu-

re l l e " (6 ) .

Sur ce chemin, Senancour aboutit  à une sorte de pan-

théisme.  sa inte-Beuve établ i t  magis t ra lement  un paraI lère

ent,re senancour et trois grands peint,res de paysages. selon

Sainte-Beuve :  "des t ro is  grands peint res,  Jean-Jacques,

Berna rd in  de  Sa in t -P ie r re ,  Cha teaubr iand ,  aucun ,  ( . . .  )  ma l -
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gré son vif entraînement vers la nature, ne va au pan-

théisme i  chacun reste (chez)  so i ,  e t  se d is t inguer  de tout

et  en d is t ingue Dieu.  oberman seur  est  en pro ie à ra na-

t u re  ;  i l  s ' y  l i v re ,  i I  s , y  p l onge ,  e t  che rche  à  n ,ê t r e

qurune sor te de modi f icat ion sourde du grand mir ieu univer-

se1 " (7 ) .

Médi ter  sur  Ia  nature,  qu i  est  une oeuvre unlque,  com-

posée  d 'opé ra t i ons  mu l t i p les ,  c ' es t  un  ac te  to ta l  qu i  pe r -

met  de communier  avec tous 1es ordres,  minéra l ,  végét ,a l ,  hu-

main.  Par  la  communion humainer  or r  peut  conci - l ier  l ,amour

de  so i  e t  l ' amou r  des  au t res :  " j e  n ra ime ,  i I  es t  v ra i ,  éc r i t

obe rmanr  euê  Ia  na tu re  ;  ma j . s  c ' es t  pou r  ce ra  qu ,en  m 'a iman t

moi-même, je  ne m'a ime point  exc lus ivement  ;  e t  que les au-

t res hommes sont  encore dans ra nature,  ce que j 'en a ime

davantage"(8) .  Autrement  d i t ,  découvr i r  les analogies du

monde est  un acter  un acte de par t ic ipat ion à ra v ie  de 1 'u-

n ivers -

Nous pouvons nous rappeler i lexpérience très impres-

s ionnan te  de  ra  nu i t  de  Th ie re .  son  " i nd i c ib re  sens ib i l i -

té"  ru i  a  arors permis d 'accéder  à une "vaste conscience, ,

de la  nature.  oberman essaie avant  tout  de s ' incarner ,  de

se retrouver dans un autre "je", dépossédé de rui-même i

après avoir éprouvé sa présence dans re monde comme cel_re

d tun  é t ranger ,  i l  r êve r  pou r  se  rassu re r  eÈ  s rapa ise r ,  de

faire part ie des choses et, des hommes, de revenir à Ia na-
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tu re .  " Je  m 'a ime  mo i -même,  ma is  c res t  dans  Ia  na tu re ,

c ' es t  dans  I ' o rd re  qu ' e l l e  veu t ,  c res t  en  soc iê té  avec

I ' homme qu 'e l l e  f a i t ,  ê t  d ' acco rd  avec  1 'un i ve rsa l i t é  des

choses "19 ) r  éc r i t - i I .  I f  y  a  enco re  des  momen t , s  où  I 'Obe r -

man  rée l  co inc ide  avec  l 'Oberman  de  dés i r .  L ' ex tase  à  l a

Dent du I ' l idi r Ç[uê nous développerons par la suite est la

p lus remarquable.

En tout  cas,  i l  nous faut  a jout ,er  que ces extases sont

seu lemen t  ce  qu ' i I  sa i t  p réca i re  ;  I ' ango isse  a thée  e t  mé-

canis te menace en permanence ses vues opt imis tes :

" I 1  n ' y  a  p lus  de  ces  demj - - ténébres ,  de  ces  espa -

ces  cachés  qu i  p la i sen t  t an t  à  péné t re r .  11  n ' y

a plus de clartés douteuses où se pui-ssent'  repo-

ser mes yeux. Tout est aride et fat igant, corrme

Le sable qui  brû le sous Ie  c ie l  de Zaara :  e t  tou-

tes les choses de Ia  v ie ,  dépoui l lées de ce revê-

temenÈ, présentent , ,  dans une vér i té  rebutante,  le

savant et tr iste mécanisme de leur squelette dé-

couve r t , " ( 10 ) .

En  dê f i n i t i ve ,  i l  a r r i ve  qu ' i I  f asse  de  Ia  pe rcep t i on

d 'analogies secrètes Ie  pr iv i lège de quelques-unes :  "Nous

voyonsr pêt exempler Çgrê la plupart ne sauraient concevoir

des rappor ts  ent , re  I 'odeur  qu 'exhale une p la in te et  les
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moyens de bonheur du monde. Doivent,- irs pour cela regarder

comme une erreur d.e f imaginatj.on re sentiment de ces rap-

por ts  ? ces deux percept ions s i  é t rangères I 'une à r 'aut re

pour  prus ieurs espr i ts  Le sont , -e l les pour  le  génie qui  peut

su i v re  l a  cha îne  qu i  l es  un i t  ? " (11 )  On  se ra i t  t en té  a lo rs

de cro i re  que cet te  chaîne de rappor ts  ex is te dans ra naÈure,

puisque Senancour  présente cet te  re la t ion "qui  les uni t , '

sur  le  monde ind icat i f ,  e t  que tous les hommes ne sont  pas

également  capables de la  percevoi r ,  le  génie ayant ,  comme

nous 1 'avons vu précédemmentr  ur t  rô Ie pr iv i lég ié.

En f in  de compt ,e,  I 'analogie est  moins à ses yeux la

1oi de Ia nature que la démarche du génie scrut,ateur :

" Le  gén ie  esÈ  un  beso in  i nsa t i ab le  ( . . .  )  de  recu le r  l es  l i -

mi tes v is ibres ;  de douter  dès que ra lumière manque,  mais

de  s 'é lance r  t ou jou rs  ve rs  l , i nconnu  su r  I es  t races  de

I ' ana log ie " (12 ) .

2 .  L rex tase  de  l a  Den t  du  M id i

La suisser pals dont senancour garde res souvenirs

tristes de sa femmer rê lui apporte pas que des déconvenues.

Pendant son séjour dans ce pays, ir t.ente querques ascen-

sions des Arpes. rr  y connaît  la révérat ion de ra beauté
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de Ia nature et éprouve de véritables i l luminat, ions mys-

t iques et  panthéis tes.  Souvenons nous ic i  d .e son expér ien-

ce exempla i re dans I 'ascension des Dents du Mid i  qu i  est

b ien décr i te  dans la  le t t re  7 d 'Oberman.

Comme nous Ie  savons,  Senancour  qui t te  Par is  pour  Ia

Suisse Ie  14 août  L78g.  Traversant  sans s 'y  ar rêter  Genè-

vê r  pu i s  Lausanne ,  v i l l e  " t rop  f rança ise "  où  l es  ém ig rés

conrmencent  à af f luer ,  i l  s 'engage dans Ia  va l lée supér ieure

du Rhône et. descend dans une auberge de Saint-Maurice.

C 'es t  de  1à  qu ' i l  en t rep rend  seu l  I ' ascens ion  des  Den ts  du

l , l id i .  F i ls  un ique,  nrayant  grandi  dans la  contra in te ent re

une mère inquiète,  pus i l lan ime,  êt  un père à 1 'humeur som-

bre,  te in tée de jansénisme,  adolescent  pass ionné de lectures

et  perdu dans ses rêver ies,  i l  est  pour tant  dé jà à d ix-neuf

ans un homme de désir.

L ' ascens ion  d 'Oberman  s 'accompagne  d 'une  so r te  de  cé -

rémonie in i t ia t ique et  re l ig ieuse.  D 'abord par  une ruptu-

re :  le  renvoi  du guide :  " je  voula is  que r ien de merce-

na i r e  n ' a l t é râ t  ce t t e  l i be r t é  a l pes t re " (13 ) ,  éc r i t  Obe rman .

Crest  parce que le  qr ide lu i  semble représenter  le  monde

maudiÈ des convent ions soc ia les et  de I 'argentr  Çur i I  pour-

ra i t  sa l i r  son acte de pur i f icat ion.  Oberman est  a lors

lrhomme de Ia montagne qui veut être sacré.

"Je laissai à terre montre, argent, tout ce qui
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éta i t  sur  moi ,  ê t  à  peu près tous mes vêtements,

e t  j e  m 'é lo igna i  sans  p rend re  so in  de  l es  ca -

che r " ( f 4 ) .

Oberman croyai t  que cacher  ses vêtements et  ses b iens,  c 'eût

é té  se  sou i l l e r  I ' âme  d 'un  espo i r  de  re tou r .  11  ne  fau t

pas regarder  en arr ière quand on grav i t  Ia  montagnê,  pas

plus qu 'Orphée ne peut  vo i r  Eur idyce,  n i  les rescapés de la

Bib le,  la  v i1 Ie en f lammes.  C'est  conme Nerval  qu i  qu i t te

ses "habi ts  ter rest res"  et  les d isperse autour  de lu i  pour

recevo i r  l e  message  de  Ia  fo l i e .  L ' audace  d 'Oberman  a r r i ve

a lo rs  j usqu 'à  l a  f o l i e ;  ma is  comme ù ladame Le  Ga l I  I e  d i t

( 15 ) ,  i I  n ' y  au ra  pas  de  v i e  mys t i que  sans  I ' abandon  d ' une

cer ta ine ra ison.  La fo l ie  de la  montagne est  pour  Senancour

ce que fu t  pour  drautres la  fo l ie  de la  Cro ix .

A ins i ,  ce t  e f fo r t  f i gu re  I ' ascèse  qu i  p récède  tou te

communion avec l tau-delà.  11 a fa l lu  auparavant  ces r i tes

de l ibérat ion et  de pur i f icat ion,  Ia  nudi té  bapt ismale.

A ce pr ix  seulement  1 'ê t re,  comme "agrandi" ,  peut  pénétrer

le  mystère de l raut re-monde,  en une révélat ion.

Enf in  sur  les hauteurs,  le  néophythe qui  srest  dépoui l -

1é,  s 'est  pur i f ié  par  un nouveau baptêmer sê prépare à en-

tendre les d ieux,  à  accuei l l i r  la  paro le,  e t  à  of f r i r  un

coeur  t ransparent  à  Ia  réa l i té  qu i  s 'y  ré f léchi ra.  Oberman

sent  désormais I 'appar i t ion en lu i  drun nouvel  homme :
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"Sur  l es  te r res  basses ,  c ' es t  une  nécess i té  que

I ' homme na tu re l  so i t  sans  cesse  a l t é ré r  €D  resp i -

rant  cet te  atmosphère soc ia le  s i  épaisse,  s i  ora-

geuse,  s i  p le ine de fermentat ion,  tou jours ébran-

Iée par  le  bru i t  des ar ts ,  le  f racas des p la is i rs

os tens ib les ,  l es  c r i s  de  Ia  ha ine  e t  1es  pe rpé -

tue ls  gémissements de 1 'anx iété et  des douleurs.

Ma is  1à ,  su r  ces  mon ts  dése r t s ,  où  l e  c ie l  es t

p lus  immense  r  où  I ' a i - r  es t  p lus  f  i xe ,  e t  l es

temps moins rapides,  ê t  la  v ie  p lus permanente :

1à, Ia nature ent, ière exprime éloquemment un ordre

plus grand,  une harmonie p lus v is ib ler  uD ensembl_e

éternel  :  1à,  l ,homme ret rouve sa forme a l térab1e

ma is  i ndes t ruc t i b l e  r  " ( 16 )

L run i ve rs  e t  | homme,  l i bé ré  de  son  cad re  soc ia l ,  t en -

den t  à  se  j o ind re ,  à  s ' i den t i f i e r r  pâ r  une  possess ion  dou -

b le et  réc iproque :  "son êt re est  à  ru i  comme à l lun ivers"

(17 )  -  A  ce  momen t - l à ,  " i l  v i t  d ' une  v ie  rée l re  dans  i l un i -

t é  sub l ime" (18 ) .  C 'es t  ce  qu ' i I  vou la i t  ép rouve r  r  cê  que

du moins i r  cherchai t .  Et  quand i r  a  ent revu ' , l 'harmonie

é te rne l l e " ,  Oberman  s ,éc r i e  :  , ,En f i n  j e  c ro i s  ê t re  sû r  de

moi-  r l  est  des moments qui  d iss ipent  la  déf iance,  les pré-

vent ions,  les incer t i tudes,  e t  où I 'on connaî t  ce qui  esr ,

par  une impér ieuse et  inébranlable convic t ion ' , (19) .
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De p1us,  cet te  euphor ie  sout ient  une extase sp i r i tue l -

I e ;  I ' homme des  va l l ées  consume,  sans  en  j ou i r r  sâ  du rée

inquiète et  i r r i tabfe,  mais  dans la  cessat ion de toute in-

quiétuder  sâ pensée,  moins pressée,  est  p lus vér i tab lement

active. Oberman pénétre donc dans un nouveau monder urr au-

tre monde et un autre temps dont le rythme différe de celui

du temps normal ; ce passage, comme le renversement du jour

dans la  nuiÈ,  nous fa i t  songer  p lus à Tao ou la  Voie des

taoîs tes qu 'à 1a myst ique chrét ienne.  Tandis  que la  recher-

che  de  l ' abso lu  en  Occ iden t  va  ve rs  ' r 1e  Tou t , , ,  e l l e r  ê f l  Ex -

t rême-Or ien t r  vâ  ve rs  r r I rUn r r .  Or  pou r  l es  tao i s tes ,  a t te in -

d re  r ' l r un r r  ou  " l e  Super -un " ,  c res t  l e  Tao .  Au t remen t  d i t ,

ce qu 'on appel le  en Occident .  une révélat ion in tér ieure,  Nou-

ve1 homme, Contemplat ion myst ique,  Coeur  sp i r i tue l  . . .  I

c ' es t  pou r  l es  tao îs tes  Ie  Tao r  l a  S imp l i c i t é  sans  nom,  Ie

Non-ag i r  e t  I 'Un ion  mys té r i euse .  Su r  ce t te  Vo ie ,  I ' homrne

dépasse les d is t inct ions du so i  e t  du monde,  Ie  "moi"  e t  le

"non -mo i " .  Pa r  su i te ,  i I  n ' a  pas  de  so i .  I t  es t  un  avec

1e  Tao .

Or Ia  montée de broui l lard I ' inquiète tout  à  coupr  pâr-

ce qu ' i I  c ro i t  que Ie  vo i le  des vapeurs cache la  vér i té  et

t r 'annonce,  ou i l  la  fa iÈ pressent i r  e t  s imul tanément  sé-

pare I 'homme de ce qui  do i t  ou ne doiÈ pas êt re révéIé.

Mais les brumes se dispersent heureusement devant ses yeux

avant  drat te indre les c imes et  Ie  c ie l  reste immaculé-
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Après I 'ext inct ion du cr i  de 1 'a ig le ,  Oberman prend a lors

une conscience p lus d 'une nouvel le  qual i t ,é  de son extase :

I e  s i l ence  un i ve rse l ,  j ama is  a l t é ré ,  ca r  l es  c r i s  de  I ' a i -

g le  ne  l e  t oub len t  pas r  ca r  i l s  se  d i sso l ven t  dans  I ' im -

mensité muette :

"Puis  tout  rent ra dans un ca lme absolu ;  comme

s i  I e  son  l u i -même eû t  cessé  d 'ê t re ,  ê t  que  Ia

p rop r ié té  des  co rps  sonores  eû t  cessé  d ,ê t re r  ê t

que la  propr ié té des corps sonores eût  é té ef fa-

cée  de  l ' un i ve rs .  Jama is  Ie  s i l ence  n ,a  é té  con -

nu dans les va l lées tumul tueuses i  ce nrest  que

sur  les c imes f ro ides que règne cet te  immobi l i -

Èé,  cet te  so lennel le  permanence que nul le  langue

n 'exp r imera ,  que  I '  imag ina t i on  n 'a t te ind ra  pas , ,  (  20  )

cependant  les perpétuel les mutat ions de l - 'un ivers se-

raient à sa pensêe un mystère impénétrable. En ce monde

nouveau où i l  se régénère,  1 'homme aura i t - i r  besoin auss i

d 'un autre langage ? Parce que Ie  langage dans Ies pra ines

est  sans ef f icac i té ,  tout  devra i t - i I  ê t re  par  lu i  ou pour

J -u i  rebap t i sé  ?  s ' i l  ava i t  essayé  d 'éc r i re  ce  qu r i r  ép rou -

va i t r  ên  fa i t  i r  au ra i t  "b ien tô t  cessé  de  ( l e )  sen t i r  d , ' une

manière ext raord inai re"(2I ) .  Tout  compte fa i t ,  Oberman

adlnire le mutisme de Rousseau, parvenu au sommet df une mon-
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tagne du Dauphiné :

"Vous savez comment  fu t  t rompée l 'a t tente de ces

hommes du Dauphiné qui herborisaient avec Jean-

Jacques.  I ls  parv inrent  à  un sommet dont  Ia  po-

s i t ion éta i t  propre à échauf fer  un génie poét i -

que :  i1s at tendaient  un beau morceau d 'é loquen-

ce  ;  I ' au teu r  de  Ju l i e  s ' ass i t  à  t e r re ,  se  m i t

à jouer  avec quelques br ins d 'herbe,  e t  ne d i t

mo t "  ( 22 )  .

Enf in ,  Oberman par  son ascension a at te in t  la  révéla-

t ion,  € t  accédé au monde de f  idéal .  Mais  i r  faut  redescen-

d re  dans  Ia  va l Iée .  Redescendre  su r  ra  te r re ,  c ' es t  pou r

lu i  regagner  Ia  p la ine ;  le  désenchantement ,  la  chute dans

1a  d i sha rmon ie ,  " I ' i ndus t r i euse  opp ress j -on "  des  hommes  L 'ac -

cab len t ,  i I  a  rep r i s  ses  " cha înes "  :

"Je redescendis  sur  la  ter re ;  là  s ,évanouj . t  cet -

t e  fo i  aveug le  à  I ' ex i s tence  abso lue  des  ê t res ,

cette chimère de rapports régulj .ers, de perfec-

t i ons ,  de  j ou i ssances  pos i t i ves ,  (  23  )  .

Revenu parmi les ombres, i I  traite ainsi de chimère

qu' i l  lu i  fu t  donné drentrevoi r  dans son rav issement .
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Tel  est ,  en ef fe t ,  son malheur  :  dans Ie  monde où v i t  Ie

vulgai re est  pour  tu i  sans consis tance '  mais  1 'expér ience

des cimes ne peut être retenue ni prolongée, êt celui qui

en fu t  favor isé est  rédui t  à  se sent i r  comme Ie jouet  d 'une

i l l u s i on .
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CHAPITRE VI I

LE MYSTIQUE SANS DIEU

1 .  L roccu l t i sme

Senancour  a connu I 'expér ience myst ique à t ravers Ia

pe rcep t i on  de  I 'Ana log ie  dans  l a  na tu re ,  dans  I ' un i ve rs .

"Ma is  j e  su i s  l as  des  choses  ce r ta ines ,  e t  j e  che rche  pa r -

tou t  des  vo ies  d 'espé rance" (1 ) .  11  ten te ra  dès  l o rs  de

prendre les chemins aberrants  des sc iences occul tes ;  i l

p la idera pour  la  s ign i f icat ion des nombres,  des rêves,  des

superst i t ionsr  pouf ,  la  "doct r ine magique"  qui  leur  donne

toute leur importance. Pour Senancour, les dogmes des t,héo-

sophes of f rent .des contours t rop arrêtés ;  i ls  contrar ient

la  f lu id i té  de sa pensée.  11 veut  a t tacher  de I ' impor tan-

ce au vagabondage de son esprit ,  donc iI  se plaira à juger

également vraisemblances toutes les fantaisies humaines.
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On peut déjà trouver la curiosité de Senancour pour la

magie dans les Générat ions actuel les et  dans Ie  manuscr i t

des Annotations Encyclopédiques qui nous offre Ia variété

de ses lectures.  Dès les Générat ions,  Senancour  rappel le

que Ies "cabal is tes admet tent  t ro is  t ransmigrat ions"  et  que

selon eux "des at t r ibuts  ou des per fect ions de Ia  d iv in i té ,

résul tent  des émanat ions t ransmises par  les anges de chaque

p lanè te " (2 ) .  11  s ' y  i nsp i r e  auss i  du  sabé i sme(3 )  néo -pa ien

de Dupont  de Nemours.  Dans les Annotat igns Enc.yc lopédiques,

i I  t race avec so in Ie  t r iangle magique "abracadabra" .

Senancour  admet  sans d. i f f icu l té  les sc iences mystér ieu-

ses  des  i n i t i és  anc iens  :  c res t  1à  d 'où  l e  ch r i s t i an i sme

t i re  l a  doc t r i ne  du  Verbe  e t  ce1 le  de  I ' immor ta l i t é  de  1 'â -

me  i  c res t  de  ce la  que  s r i nsp i r e  Mo i se .  L 'Egyp te  f ou rn i t

aux ju i fs  leur  re l ig ion ;  de p lus récentes arcanes ont  fa i t

germer not re croyance.  "Pythagore,  Zoroastre,  les Gymnoso-

phis tes ont  é tér  p lus que Jean,  €t  sur tout  b ien p lus que

Mo ise ,  l es  p récu rseu rs  de  Jésus  e t  de  Pau l " (4 ) réc r i t  Senan-

cou r .

EÈ Senancour  a connu L.S.Merc ier  e t  grâce à lu i  a  con-

nu Lavater. Tandis que I 'enthousiasme incohérent de t4er-

c ier  dut  ga lvaniser  sa torpeur ,  Ie  nom moins enthousiaste

Lavater  I '  in téressai t  pass ionnément  par  la  phys iognomonie,

que Senancour, à son exemple, vantera :
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"Si  je  vous accorde que Lavater  est  un enthou-

s ias te ,  vous  m 'acco rde rez  qu ' i I  n ' es t  pas  un  rado -

teur. Je soutiens que de trouver Ie caractère et

sur tout  l -es facul tés des hommes dans leurs t ra i ts ,

c ' es t  une  concep t ion  du  gén ie ,  ê t  non  pas  un  éca -

r t  de  I ' imag inaÈ ion "  ( 5 )  .

l " la is  p lus qu 'un cur ieux te l  que l , lerc ier ,  les méd. i ta t ions d 'O-

berman sont  a t t i rées par  Ie  Phi losophe Inconnu.

Dans I 'é tat  myst ique,  ce qui  paraî t  rée l  au commun des

hommes peut  êt re qual i f ié  d ' i l luso i re.  Donc son espr i t  veut

banni r  conrme un songe les apparences qui  l ,oppr imaient .

Des pages d 'Oberman rappel lent  ce l les où le  phi losophe In-

connu  pa r le  "d 'une  so r te  d téga remen t " ,  de  " s tupeur  i nquè te "

qui règnerait sur la nature : le ' lmagisme" Iui redonne la

lumière eÈ Ia v ie .  11 veut  ê t re en ef fe t  l 'homme in i t , ié

qui voit comme faux ce que Ie vulgaire appelle vrai, €t per-

ço i t  comme imméd. ia tement  sensib le  ce qu ' i1  appel le  imaginai -

r e .

Ains i ,  Senancour  cro i ra i t  "gu 'une vo lonÈé inconnue,

qurune in te l l igence drune nature indéf issabre nous entraîne

par des apparences, par la marche des nombres, par des son-

ges d.ont les rapports avec les faits surpassent de beaucoup

les probabil i tés du hasard. On dirait que tous les moyens

lui servent à nous séduirer euê les sciences occultesr eu€
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les résul ta ts  ext raord inai res de Ia  d iv inat ion et  les vastes

ef fe ts  dus à des causes impercept ib les,  sont  I 'ouvrage de

cetÈe industr ie  cachée ;  qu 'e l le  préc ip i te  a ins i  ce que

nous croyons condui re t  qu 'e l Ie  nous égare af in  de var ier

I e  monde" (6 ) .  I 1  cons idè re  pa r  l a  su i t e  qu ' i I  es t  auss i  t é -

mérai re de refuser  toute va leur  aux recherches des occul t i -

stes que de leur accorder une foi Èrop aveugle :

" Je  su i s  l o in  d 'a f f i rmer ,  de  c ro i r  pos i t i vemen t ,

qu ' i l  y  a i t  en ef fe t  dans Ia  nature une force qui

séduise les hommes, indépendamment du prestige de

leu rs  pass ions  ;  qu ' i l  ex i s te  une  cha îne  occu l te

de rappor ts ,  so i t  dans les nombres,  so i t  dans les

a f fec t i ons ,  qu i  pu i sse  fa i re  j uge r ,  ou  sen t i r  d ' a -

vance,  ces choses fu tures que nous croyons acc i -

den te l l es .  Je  ne  d i s  pês ,  Ce la  es t  ;  ma is  n ' y  a -

t - i l  pas  que lque  témér i t é  à  d i re ,  Ce la  n res t  pas  ? "

(7 )

Dans Oberman,  i I  p la ide vo lonÈiers pour  les "pressent i -

ments,  propr iétés secrètes des nombres, pierre phi losophare,

inf luences mutuel les des astresr science cabar isÈique, hau-

te magie,  toutes chimères décrarées tel les par ra cert i tude

une e t  in fa i l l i b le "  (  8 )  .

Comme tant de préromantiques et de Romantiques, iI dé-
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couvre d'autre part chez Pythagore une confirmation de son

goût  des symboles,  une angoisse devant  re  mystère de 1 'écher-

le  des êt res.  D 'un même courant  de pensée naî t ra  r - 'ad.mira-

b le sonnet  des ch imères et  le  vers :  "un pur  espr i t  s ,accroî t

sous  l ' é co rce  des  p i e r res " (9 ) .  O r ,  Senancou r  pu i se  avan t

tout  chez les Pythagor ic iens res é léments d 'une sc ience des

nombres. Nous trouvons dans Oberman un 1ong exposé, tni-

sé r i eux ,m i -bad in ,de , . . nuo i l nombres ; ce t t e1ongue

let t re  sur  l -es nombres nous fa i t  sent i r  f  in f ruence du néo-

Pythagorisme autant que du Martinisme.

Après des considérat ions assez banales sur  Ie  hasard et

d.es var ia t ions sur  le  thème :  le  monde est  une roter ie ,  r ,ex-

posé  dev ien t  p lus  p réc i s .

"Si  tant  de choses se font  par  hasard,  e t  que

pour tant  le  hasard ne puisse r ien fa i re ,  i I  y  a

dans la  nature,  ou une grande force cachée,  ou un

nombre de forces inconnues qui suivent des lois

inaccessib les aux démonstrat ions des sc iences hu-

ma ines ' (  10  )  .

Pourquoi chercher à r ire des anciens qui regardaient

les nombres comme le principe universel ? Le ton parfois

rai l leur cache mal ce qui semble être au moins momentané-

menÈ - une convict ion de senancour. ce "langage embté-

ma t ique  ( . . .  )  n ra  pu  pa ra î t re  r i d i cu le  ou  va in ,



181

que  pa rce  qu 'on  I ' a  j ugé  sans  savo i r  que l  en  é ta i t  I ' es -

p r i t ,  comme I ' on  p rononce ra i t  ma l  su r  I ' a l gèb re  s i  I ' on

n 'en  conna issa i t  pas  I ' app l i ca t i on  aux  vé r i t ab les  ob je t s  de

Ia  sc i - ence "  ( 11 )  .

Senancour tente de voir dans le nombre Ie principe

universel .  Le nombre est  " Ie  pr inc ipe de toute d imension,

de toute harmonie,  de toute propr ié té,  de toute agrégat , ion" ,

c ' es t -à -d i re  " Ia  l o i  de  I ' un i ve rs  o rgan j - sé " .  Sans  l es  l o i s

des  nombres ,  l a  ma t iè re  se ra i t  chaos .  D ieu  n 'es t  gue  " Ia

concept ion universel - le"  des propr ié tés des nombres.  "Les

analogies de ces propr ié tés forment  la  docÈr ine magiguê,

secret  de touÈes les in i t ia t ions,  pr inc ipe de tous les

dogmes,  base de tous les cu l tesrssource des re laÈions mo-

ra l es  e t  de  t ous  l es  devo i r s " (12 ) .

Et  de nous donner ,  à  son tour ,  une c le f  de ces analo-

g ies i  on Ia  comparera vo lont iers  avec ce l le  des mart in is tes.

Mart inès de Pasqual ly ,  K i rchbergêr ,  Eckar thausen,  Gébel in ,

Fab re  d 'O l i ve t  e t  t an t  d 'au t res  t i ennen t  à  p réc i se r  I a  va -

Ieur propre à chaque nombre. Senancour n'y manque pas lui

non  p lus .

"L 'Un i t é  es t  assu rémen t  l e  p r i nc i pe  ( . . . )  Pou r

Deux ,  c ' es t  t r ès  d i f f é ren t .  S ' i l  n ' y  ava i t  pas

deux ,  i I  n t y  au ra i t  qu 'un .  Or r  Ç [uâûd  tou t  es t  un ,

tout est semblable ; quand tout est semblable, i I

n 'y  a  pas de d iscordance,  tà  est  la  per fect ion i
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c 'est  donc deux qui  broui l le  tout .  Voi là  le  mau-

va i s  p r i nc i pe ,  c res t  Sa tan  ( . . . )  Cependan t ,  sans

deux,  i I  n 'y  aura i t  po int  de composi t ion,  po int

de  rappor t s r  po in t  d ' ha rmon ie .  Deux  es t  1 'é té -

ment de toute chose composée en tant que composée.

Deux est Ie symbole et Ie moyen de toute généra-

t ions.  Tro is  est  le  pr inc ipe de la  per fect ion i

c 'est  le  nombre de la  chose composée et  ramenée

à  I ' un i t é ,  de  I a  chose  é Ievée  à  I ' ag réga t i on ,  € t

achevée  pa r  l ' un i t é  ( . . , )  Qua t re  r essemb le  beau -

coup au corps,  parce que 1e corps a quatre facul -

t és  ( . . .  )  C inq  es t  p ro tégé  pa r  Vénus  ( . . .  )  Je

ne sa is  r ien du nombre s ix ,  s inon que Ie cube a

s i x  f aces  ( . . .  )  Sep t  ( . . .  )  r ep résen te  t ou t : s  l es

c réa tu res ,  ce  qu i  l e  rend  d rau tan t  p lus  i n té res -

san t  qu 'e l l es  nous  appar t i ennen t  t ou tes  ( . . .  )

Cet empire a manqué être perdu par Ie péché ; maj_s

i l  faut  met t re  deux sept  ensemble i  I 'un détru i ra

I r au t re  ( . . .  )  C ' es t  f à  I e  nombre  mys t i gue  du  se -

cond  o rd re  ( . . .  ) " ( 13 )

Malgré certaines variantes, i I  nous donne bien des interpré-

ta t ions t rad i t ionnel les r  par  exemple,  i I  se rappel le  , , les

horreurs attachées au nombre cing'r. Et pour expliquer neuf,

i I  fera appel à des Iêgendes mongoles ou afr icaines, au Zend-
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Avesta et ,  à  Ia  sc ience ch inoise.

cur ieux mérange de t rad i t ions superst i t ieuses,  commen-

te Madame Le GaI I ,  de sc ience pythagor ic ienne,  et  de c i ta-

t ions patr is t iques,  de connaissances occul tes et  de consi -

dérat ions personnel les (  14 )  ;  auxquel les s 'a joutent  quelques

af f in i tés avec la  phi losophie ch inoise qui  ressemble remar-

quabrement  à la  théor ie  des pythagor ic iens sur  conceptes

des  nombres .  D 'ap rès  Ia  théo r ie  des  py thagor i c iens ,  l es

quatre é l -éments de Ia  phi losophie grecque,  c ,est -à-d i re  Ie

feu ,  I ' eau ,  l a  t e r re  e t  l ' a i r  son t  dé r i vés ,  b i en  qu , i nd i r ec -

tement, des nombres. Senancour supporte la mêrne idée :

"Sans les nombresr  po int  de f leurs,  po int  de ter -

rasse.  Tout  phénomène est  nombre ou propor t ion.

Les  fo rmes ,  I ' espace ,  l a  du rée  son t  des  e f fe t s ,

des produits du nombre ; mais le nombre n'est pro-

du i t ,  n res t  mod i f i é ,  n res t  pe rpé tué  que  l u i -même"

( Is) .

En Chj.ner oo considère ordinairement la divination conrme une

méthode pour révérer le mystère d.e i lunivers et que la divi-

nat ion au moyen des Èiges de mir le feu i l le  se basai t  sur  ra

combinaison de d i f férents  nombres.  A ins i ,  les ch inois  cro i -

ent  que I 'on peuÈ chercher  le  mlzstère de I 'un ivers dans l_es

nombres. Et irs soutiennet que les nombres produisent res
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c inq  é lémen ts  de  I ' un i ve rs  :  1 ' eau ,  l e  f eu ,  I e  bo i s r l e  mé-

ta1  e t  I a  t e r re (16 ) .

Le nombre permet ainsi de pénétrer dans le mystère du

monde.  EÈ I 'un ivers t ient  en une équat ion.  Le phi losophe

Inconnu écr iva i t  dans son Tableau nature l  :  ' r I1  y  a des

nombres pour  la  const j - tu t ion fondamentare des êt res,  i l  y

en a pour leur actionr pour leur cours, de même que pour

leu r  commencemen t  e t  pou r  l eu r  f i n " ( I7 ) .  C 'es t  f  i dée  de

cet te  phrase que Senancour  sout ient  f ina lement .

*
* *

s i  la  spéculat ion de senancour  sur  les nombres est

une recherche consciente dans 1a quête de I 'absolu,  i l  y  a

aussi  chez lu i  une recherche subconsciente.  Dans sa recher-

che d" 'un peu de déI i re" ,  senancour  sradresse égarement  aux

rêves' parce gue les rêves semblent lui permettre un con-

tact  d i rect  avec res forces inconnues qu 'étudia iÈ r ,occul -

t isme.  r l  c ro i t  que le  subconscient  ru i  fourn i ra une route

pour  accéder  au monde idéal .  Et  le  Mart in isme just i f ie

sa curiosité pour les phénomènes de demi-conscience, où le

contrôIe rat ionnel  cesse.
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A rmenstrèm, oberman et  son ami  Fonsarbe jou issent  de

leu rs  "b i za r re r i es " (18 )  ;  i l s  son t  p r i nces  en  cec i ,  ma i s  i l s

ont  dû se soumet t re à une cer ta ine d isc ip l ine,  apprendre à

dormir r  pour  fa i re  du sommeir  un état  spéci f ique :  " I 'é ta t

i n te rméd ia i re  en t re  l e  sommei l  e t  l e  réve j_ I ' ( 19 ) .  " Je  pu i s

maintenant  me jouer  un peu avec le  sommeir" (2} ) ,  d i t ,  ober-

man.  Le sommei l  ne sera pas a lors  la  s impre négat ion de ra

v ie  éve i l I ée  ;  i l  se ra  auss i  au tonome qu 'e l l e

Pour  Oberman,  i I  aura fa l Iu  la  re t ra i te  d ' Imenstrôm

pour qu ' i l  apprenne à t i rer  une voropté du sommeir .  ober-

man "dormai t  auparavant  sans s 'en apercevoi r  pour  a ins i  d i -

rê r  e t  sans  repos  comme sans  j ou i ssance"  ;  i l  s ' assoup is -

sa i t  ou  s ' éve i l l a i t ,  r es tan t  "abso lumen t  I e  même qu 'au

n i l i eu  du  j ou r " .  Ma is  "à  p résen t ,  i l  ob t i en t ,  pendan t  que l -

ques minutes,  Ie  sent iment  des progrès du sommeir ,  1 'a f fa i -

br issement  vo luptueux qui  annonce 1 'oubr i  de Ia  v ie ,  ê t  dont

Ie retour journalier la rend supportabre aux malheureux en

la  suspendan t ,  en  l a  d i v i san t  sans  cesse" .  A ro rs  i l  au ra

compr is  qu 'un homme évei l lé ,  même génia1,  n 'a t te in t  pas

les images fantasques et sublimes que re moind.re dormeur

d i sce rne  au  cou rs  d 'une  nu i t (2L ) .

"oberman en rappelant qu' i I  appart ient au royaume de la

nui t  a t t r ibue au songe ra d ign i té  d,une révélat ion dans res

ténébres de Uespr i t  e t  du coeur .  senancour  éta iÈ sur  ra

voie qui conduira Nerval à Aurél ia. Mais ir ne put ou ne
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vou lu t  pas  a l l e r  j usqu rau  bou t ,  j usqu 'à  I ' i n i t i a t i on  sup rê -

me.  I l  se contentera de sa is i r  dans Ie  rêve quelques " rap-

por ts  mystér ieux"  (  22) .

"J 'entends d i re  et  répéter  que nos rêves d.épen-

dent  de ce dont  nous avons été f rappés 1es jours

prêcêdents.  Je cro is  b ien que nos rêves,  a ins i

que toutes nos idées et  nos sensat ions,  ne sont

composés que de par t ies déjà fami t ières et  dont

nous avons fa i t  l 'épreuve ;  mais  je  pense que ce

composé n 'a  souvent  pas d 'aut re rappor t  avec Ie

passé.  Tout  ce que nous imaginons ne peut ,  ê t re

formé que de ce qui est ;  mais nous rêvons, comme

nous imagj -nons,  des choses nouvel les,  e t  qu i  nront

souvent, avec ce que nous avons vu précédemment,

aucun rappor t  que nous puissons découvr i r "  (  23 )  .

Dans son rêve,  l 'érupt ion du vo lcan devient  catast ro-

phe cosmique :  le  catac lysme devient  feu d 'ar t i f ice.  I I

vo i t  un r ieu de Ia  su isse en songe,  tou jours t , rès d i f férent

de ge qu ' i l  est  rée l lement ,  e t  t ,ou jours Ie  même que je  l ,a i

rêvé Ia  première fo is .  Et  i I  fa i t  un rêve prophét ique.

A ins i ,  Senancour  essa ie  de  che rche r ,  dans .ses  évas ions ,  ses

extases,  ses rêves,  à  se créer  un autre univers,  car  les

songes sont pour rui ce qui révé1e des rapports mystérieux
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entre Ie monde réel et Ie monde idéal.

Parvenu à ce point ,  nous ressentons que 1 'expér ience

de senancour est par certaj-ns aspects très proche de ceIle

des romantiques al lemands. senancour semble être de tous

les préromant i -ques f rançais  le  p lus proche des écr iva ins

d 'Outre-Rhin i  nous pouvons remarguer  sur tout  l ,a f f in i té

entre Senancour  et  Jean-Pau1 ou Noval is(24) .

2 .  Les  pa rad i s  a r t i f i c i e l s

J. l ler lant  a  ins is té dans son l iv re sur  le  myst ic isme

nat ,ura l is te  de Senancour .  B ien que son ins is tance sur  Ie

don myst ique nature l  nous para isse un peu exagéré,  i I  est

vrai que Senancour connaît presque naturel lement les volup-

tés  d 'esp r i t  du  mys t i c i sme  e t  qu ' i l  l es  a  cu l t i vées .  Le

must ique a en généra l  des choses une connaissance in tu i t i -

ve sans commune mesure avec Ia science vulgaire. I l  ne

procède pas par  une invest igat ion analy t ique,

des vér i tés d 'ensemble,  grâce à un sens spéciaI

n i ssab le .

i 1

et,

perçoi t

i ndé f i -

Pour  Senancour ,  I 'êssent ie l  de Ia  quête myst , ique est

re prus souvent que ra vertu rêvélatr ice réside en une sen-
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sa t i on .  Le  mys t i que  na tu ra l i s te ,  c ' es t  pou r  1u i ,  I ' homme

sens ib le  ;  1 ' homme sens ib le  qu i  es t  capab le  d 'ê t re  éb ran lé

pa r  des  sensa t i ons  1à  où  d 'au t res  n 'au ra ien t  qu ,une  concep-

t ion abst ra i te ,  in te l lectuel le .  senancour  veut  expér imen-

ter  a lors  res exc i tants  qui  lu i  donnent  la  sensat ion pr j - -

m i t i ve  à  coup  sû r  i  ce  qu ' i l  veu t ,  c ,es t  a t te ind re  l es  pa -

rad i s  a r t i f i c i e l s .

Pour  les paradis  ar t i f ic ie ls ,  comme pour  La fo l ie ,  1es

thèmes éta ient  esquissées t imidement  dans 1a générat ion de

senancour ,  préromant ique f rançais .  r rs  ne prennent  leur  dé-

veloppement  qu 'après 1830 et  p lus tard encore avec Baudela i -

r .ê t  Nerval ,  d .ans le  t ro is ième temps du romant isme f rançais .

or senancour précède Baudelaire et les autres romantiques

français  dans la  recherche des paradis  ar t i f ic ie ls .

Dans les Rêver is  et  oberman,  le  thème des paradis  ar t i -

f ic iers  est  év ident .  comrne moyens pour  arr iver  aux paradis

ar t i f ic ie ls ,  senancour  a pans ses oeuvresrdécouver t  le  v in ,

l e  t hé ,  l e  ca fé  eÈ  peu t -ê t re  l e  t abac .  pa r  l , usage  de  ces

e.xc i tants ,  senancour  a connu d 'abord les révêrat ions que les

psychologues apper lent  anesthésiques et  ensui te  a at te in t

des moments d ' impuissance de sa vo lonté,  rêvant  de se ren-

dre maî t re de sa fé l ic i té  ;  cet  é tat  est  proche de ce qu 'on

appel le  la  "myst ique de I 'anéant issement"  en c l imat  chrét ien,

et de I 'aboli t ion du "moi" d,u yoga hindou ou bouddhique.

Et ces excitants permettent à I 'homme heureux de goûter
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bonheur  e t  à  I ' homme ma lheu reux  fon t  "bo i re  l ' oub l i " (25 )
,:: '

d 'une v ie  misérable se lon Ia  bel le  express ion que Senancour

reprendra dans Oberman (26'). Quand Oberman désire réveil ler

I 'âme et  rédrr i - re  le  po ids de I 'ennui ,  Ie  thé donne des émo-

t i ons  qu i  von t  l ' amener  à  l a  pa i x  e t  à  I ' i nd i f f é rence  :

"Le  thé  es t  d run  g rand  secours  pou r  s ' ennuye r

d 'une manière ca lme.  Entre Ies poisons un peu

len ts  qu i  f on t  1es  dé I i ces  de  I ' homme,  j e  c ro i s

que c 'est  un de ceux quj -  conviennent  le  mieux à

ses ennuis .  11 donne une émot ion fa ib le  et  sou-

tenue : comme elle est exempte des dégoûts du re-

tour ,  e I Ie  dégénère en une habi tude de paix  et

d ' i nd i f f é rence ,  en  une  fa ib lesse  qu i  t ranqu i l l i se

Ie coeur  que ses besoins fa t iguera ient ,  ê t  nous

débarrasse de notre force malheureuserr  (27) .

D 'a i l l eu rs ,  ces  p rodu i t s  ramènen t  I ' i nd i v idu  à  l a  na tu -

f , ê r  à  I ' é ta t  p r im i t i f r  ê r r  " f o r t i f i an t "  en  l u i  l a  " sensa t i on

présente" .  Déformés,  nous ne savons p lus sent i r  t  i l  faut

ces art i f ices pour que nous retrouvions tout Ie charme de

cet te  sensat ion.  L 'homme pr imi t i f  é ta i t  heureux pour  I 'u-

n i té  de sensat ions.  L 'homme actuel  qu i  use d 'exc i tants

peut se réintégrer faci lement. Quand iI  cherche tout ce qui

assoupi t  I ' inquiétude,  tout  ce qui  change en exal ta t ion heu-
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reuse  l rexa r ta t i on  t r i s te ,  f  i v resse  l u i  rend  l a  " sensa t i on

p r im i t i ve "  où  1 'esp r i t  cesse  d 'an t i c i pe r  su r  1 'aven i r ,  € t

j ou i t  pa i s ib remen t  d 'un  p résen t  qu i  s ' écou le  sans  d i sco rdan -

ces.  Ce que la  concentrat ion vo lonta i re  ne donne que rare-

ment  et  d 'une façon précai re,  les exc i tants  le  donnent  à

coup  sû r .

Cependant ,  Senancour  ne connaî t  pas que les ef fe ts  va-

r i ab les  des  exc i tan ts ,  i l  en  conna î t  auss i  re  résu r ta t  con -

stant .  La s ix ième rêver ie  excuse et  condamne déjà l ,usage

des  s t imu lan ts ,  ana lysan t  l eu rs  e f fe t s .  r1  d i s t i ngue  t ro l s

é ta ts  success i f s  dans  ce  dé l i r e  que  p rovoquen t  res  exc i tan ts .

D 'abo rd  on  conna î t  un  sen t imen t  de  b ien -ê t re ,  e t  pu i s  s i  I ' on

veut  s 'aventurer  davantage,  Ia  jo ie  in tense,  mais  t ro is ième-

mentr  ur r  sent iment  de dépress ion,  de fa t igue où I 'on res-

sent  Ia  dest ruct ion qu,ont  produi te  ces s t imulants .

Malgré cet te  progress ion inév i tab le expér imentée chaque

jou r r  pêu  d 'hommes  saven t  s ,a r rê te r  à  ce  p remie r  b ien -ê t re ,

ê t ,  dans  ce t te  j o ie  l égè re ,  ne  pas  che rche r  une  j o ie  p lus

for te  :  la  p lupar t  sont  tou jours ent raînés par  ce besoin

d 'ar ler  au-delà ;  tou jours éprouvant ,  e t  pour tant  oubl iant

tou jou rs  qu ' i l  n ' es t  po in t  de  b ien  ex t rême,  ê t  qu 'au -de là  du

sommet conrmence la  chute(28) .  A j .ns i  une fo is  éprouvée ra

dél ic ieuse euphor ie  au premier  degré,  i l  est  impossibre

de ne pas désirer alrer plus roin. La septiènte rêverie y

rev ient ,  ê t  oppose aux " fermentés"(29)  qu i  nous font  ré t ro-
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grader  vers I 'é ta t  Ie  p lus convenable à not re êt re,  mais

instantanémenÈ et  d 'une manière dest ruct r ice,  la  vra ie phi -

losophie,  gu i  nous donnera i t  Ie  b ien-êt re contenu.  Ober-

man aussi nous parle de troubles nerveux éprouvés à Ia sui-

t e  de  l ' abus  qu ' i I  ava i t  f a i t  de  ce r ta in  v in  b lanc .

Déf in i t ivement ,  Oberman voi t  que I 'usage des s t imuLants

v ie i l l i t  nos  o rganes  e t  " ces .émot ions  ou t rées ,  e t  qu i  ne  son t

pas dans 1 'ordre des convenances nature l les ent re nous et

Ies  choses ,  e f facen t  l es  émot ions  s imp les ,  ê t  dé t ru i sen t  ce t -

te  propor t , ion p le ine drharmonie qui  nous rendai t  sensib les à

tous les rappor ts  extér ieurs,  quand nous n 'av ionsr  pour  a in-

s i  d i r e ,  de  sen t imen ts  que  pa r  eux " (30 ) .  Même  s ' i I s  p rocu -

ra ien t  I a  l i be r té ,  ce t te  l i be r té  fac t i ce  qu i  n res t  po in t  se -

l on  I a  na tu re ,  " n ' es t  pas  une  v ra i e  l i be r t é " (3 I ) .

Senancour  pense que I 'on ne peut  pénétrer  dans son mys-

tè re r  ên  en f re ignan t  l es  l o i s  de  l a  na tu re .  La  sensa t i on

Èota le,  ce l le  qu i  donne accés au secret  du monde et  permet

d 'y  par t ic iper ,  Senancour  1 'aura appréc iée beaucoup mieux

au cours dtétat  nature l  qu 'au fond.  drune tasse de thé ou

d 'un verre de punch.
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3 .  Les  ex tases  des  qensa t i ons  o l f ac t i ves

et  des sensat ions audi t ives

La sensat ion crée chez Senancour  une cer t i tude :  "Je

sens,  est  Ie  seul  mot  de I 'homme qui  ne veut  que des vér i -

t és "  (32 )  .  Senancour  reche rche  en  e f fe t  l es  d i ve rses  ex ta -

ses  pa r  l a  sensa t i on  de  I ' un i ve rs .  "Une  odeur r  un  son ,  un

t ra i t  de lumière (  .  .  .  )  tout  m'aver t i ra  de cet te  mystér ieuse

combinaison,  dont  f  in te l l igence entret ient  e t  change sans

cesse la  su i te  in f in ie ,  ê t  d ,ont  les corps ne sont  que les

matér ieux,  qu 'une idée éternel le  ar range conme les f igures

d 'une  chose  i nv i s i b l e "  ( 33 ) .

Or  pa rm i  l es  mé lod ies  de  I ' un i ve rs ,  i l  es t  t r ès  sens i -

b1e aux o l fact ives et  en par t icu l ier  aux audi t ives ;  p lus

immatér ie l Ies,  e l les in t roduisent  p lus a isément  dans un mon-

de supér ieur  et  ent raÎnent  vers I ' in f in i  :

"Les odeurs occasionnent  des,percept ions rapides

et  immenses,  mais  vagues :  ce l les de la  vue sem-

blent  in téresser  davantage I 'espr i t  que le  coeur  i

on admire ce quron vo i t ,  mais  on sent  ce qu 'on en-

t end " (34 ) .

Les fleurs sont admirées plus par leurs odeurs que par
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leurs formes et  leurs couleurs.  chez senancour ,  r 'odeur

de Ia f leur provoque spontanément Uextase, brusquement

l 'é tat  d 'âme du rêveur  qui  avai t  pu êt re assombr i .  "Une

f leur  adorante se t rouve- t -e l re  sous ses pâs,  son par fum

a d iss ipé tous ces fantômes,  êt  ramené sur  i laveni r  le  vo i -

l e  des  i l - l us ions  p lus  heu reuses " (35 ) .  Une  odeur  peu t  f a i re

oubl ier  to ta lement  les douleurs de ce monde.  son pouvoi r

est  b ien p lus grand encore ;  quand une jongui l le  a f leur i ,

oberman s 'écr ie  :  "Le fantôme du monde idéal  fu t  tout  en-

t ier  d .ans moi  :  jamais prus je  n 'éprouvera i  quelque chose

de  p lus  g rand ,  € t  de  s i  i n t an tané " (3d ) .

Pour tant  senancgur  doi t  regret ter  de ne pouvoi r  sa is i r

p lus rongtemps les rappor ts  or fact i fs .  chez lu i ,  la  f reur

symbor ise Ia  femme et  i lamour ;  e l le  s ign i f ie ,  aut rement  d i t ,

le  bonheur .  or ,  de I 'anour  senancour  ne sembre guère avoi r

connu que le  mar iage décevant  en su isse,  e t  à  par is ,  une

passion p latonique et  douloureuse pour  I ' inaccessib le  lv ladame

Walckenaër ; i I  a planté des f leurs symboliques dans son

jard in in t ,ér ieu :  v io le t te  du premier  amour f r ibourgeois ,  € t

jonqui l le  de ses dési rs  myst iques,  dédiée à son ange.  Donc,

le parfum ne f igure pas un bonheur constant, toujours bref,

parce que toutes les tentatives amoureuses se sordaient par

un éche

Drautre part, Senancour, par tempérament, semble avoir

eu r ,ou ie f ine.  Les notat ions audi t ives abondent  dans Ardo-
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men,  les Rêver ies et  Oberman.  Or  I 'ouîe sera pour lui Ie

sens myst ique par  excel lence.  Tandis  que Ia  surd. i té  Ie  sé-

para i t  du monde,  l rou ie établ i ra  I 'harmonie entre 1 'homme

e t  I ' un i - ve rs .

Dans les so l i tudes s i lenc ieuses des A1pes,  Ie  moindre

son perçu lui révèle brusquement une présence spir i tuel le

dans le  paysage qu ' i1  regardai t  avec l -es yeux du corps ï

"Le  chan t  d . ' un  o i seau  dans  l a  cha leu r  du  so i r " ,  l e  c r i  d ,un

gr i l lon,  le  bru i t  d ' 'un br in  d 'herbe agi té  par  Ie  vent  évei1-

lent ,  dans cet te  âme l impide et  inst ,ab le une émot ion profon-

de.  Et  quand i l  a  entendu à Fonta inebleau res cer fs  bramer

dans  l a  -nu i t  :  "Sons  i so lés  de  l ' ê t re  v i van t ,  s ' éc r i e - t - i 1 ,

vous ne peuplez point  les sor i tudes,  comme le d i t  mal  l 'ex-

press ion vu lgai re,  vous les rendez p lus profondes,  p lus mys-

té r i euses  ;  c ' es t  pa r  vous  qu 'e l l es  son t  r oman t i ques " (37 ) .

D 'a i l l eu rs ,  I e  son  d . ,une  vo i x  a imé  1u i  es t  p rus  révé la t r i ce  :

" Lo rsqu 'e I I e  pa r l e  ( . . . )  e I I e  éve i l l e  1 ,âme  de  sa

Iétharg ie Lorsqu,e l le  chante,  i I  semble

qu 'e I1e  ag i te  l es  choses ,  gu 'e l l e  l es  dép lace ,

qu 'e I Ie  l es  fo rmer  ê t  qu 'e l l e  c rée  des  sen t imen ts

nouveaux E1le nous emporte,  e l le  nous préc ip i -

te avec eIle dans le monde immense t et notre vie

s 'ag rand i t  de  ce  mouvemen t  sub l ime  e t  ca lme" (38 ) .
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Pourtant  au dern ier  terme,  i l  lu i  semblera que res sons

ressemblent  à  du s i lence condensé ;  à  la  f in  de Ia  le t -

t re  55,  Senancour  r isquera I 'audacieuse express ion de "son

si lenc ieux"  ;  vo ic i  comment  i l  par le  de ceux qui  i lont  péné-

t , ré  j usqu 'à  I ' âme ,  dans  l es  hau tes  rég ions  a lpes t res  :

"Comment  t rouvera is- je  dans les choses ces mouve-

ments qui  ne sont .  p lus dans mon coeur ,  cet te  éIo-

quence  des  pass ions  que  j e  n ,a i  pas  i  e t  ces  sons

s i l enc ieux ,  ( . . .  )  s ymbo le  d ' un  monde  dé jà  qu i t t é "

(  39  )  .

sur les sommets senancour connaît la révélation du vérita-

b le  s i l ence ,  non  pas  absence ,  v ide ,  ma is  p tên i tude  de  Ia

musique et  de Ia  contemprat ion.  ce s i lence p le in  sera I 'a-

bouÈissement  de toute mélodie ;  par  lu i  se dévoi le  le  carac-

tè re  mys t i que  de  I ' ou ie .  Le  chan t  de  I ' un i ve rs ,  que  t ra -

duisent  en déf in i t ive la  musique pr imi t ive ou res bru i ts  d.e

Ia nature,  ne se perçoi t  que dans le  s i rence in tér ieur .

*
* . *
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De toute façon,  tous ces développements d 'extases mys-

t iques s 'éc la i rent  par  leur  conclus ion :

"Je cherche un peu de déI i re ,  a f in  de pouvoi r  au

moj-ns r i re  de moi  :  car  i l  y  a  un cer ta in  repos,

un  p la i s i r ,  b i za r re  s i  I ' on  veu t ,  à  cons idé re r  que

touÈ  es t  songe"  (  40  )  .

Quand nous dist inguons dans Ia quête mystique Ia voie

vers les profondeurs de Dieu et la voie de pure immence,

cet te  recherche appar t ient  mieux à la  deuxième.  Dans 1es

voies d iverses que Senancour  t ,ente dans cet te  quête,  i l  t rou-

ve enfin un apisement à son inquiétude et sent quelque lu-

eu rs  su r  I ' abso1u .
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CHAPITRE VI I I

LES DEUX MOUVEMENTS CYCLOTHYMIQUES

Prus ieu rs  vo ies  s ' o f f ra ien t  à  v ra i  d i re  à  senancour

pour  découvr i r  le  monde idéar .  sa is issant  par  des analogies

Ie mystère du monde,  i l  avai t  la  cer t i tude d,une ex is tence

d'un monde idéal  e t  en a pour  1e moins pressent i_  d 'heureux

moments  d 'ex tase .

De  ces  momen ts  d 'ex tens ion  qu ' i r  conna î t ,  i l  d i t  cepen_

dan t :  " I 1  me  f au t  des  i l l u s i ons  sans  bo rnes r  Çu i  s , é l o i _

gnent  pour  me t romper tou jours, ' ( l ) .  Mais  on a vu que le

femps est venu où son âme retombe rourdemenÈ sur terre r corTl-

me fat iguée de ces v is ions subl imes i  " l 'a lbat ros se br ise

les  a i l es " (2 ) -  Es t - ce  qu ' i r  es t  v ra i  que  nous  sommes  t rom-

pés ? "A la  vér i té ,  jusqu 'à présent ,  du moins,  r ien de ce

qui  ex is te n 'a  p le inement  mon af fect ion,  e t  un v ide inex-

primabre est la constante habitude de mon âme altérée. Mais
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tout  ce que j 'a ime pourra i t  ex is ter ,  la  ter re ent ière pour-

ra i t  ê t re  se lon mon coeur ,  sans que r ien fû t  changé dans Ia

nature ou dans I 'homme lui-même excepté les accidents éphé-

mères  de  I ' oeuv re  soc ia le ' (3 ) .  En f i n ,  ch imère  e t  vé r i t é

sont  ind iscernables

"Tr is te et  va ine concept ion d 'un monde meiL leur  I

Ind ic ib le  extension dramour I  Regret  des temps

qui  coulent  inut i les !  Sent iment  un iversel ,  sou-

t iens et  dévore ma v ie :  que sera i t -e l le  sans ta

beau té  s in i s t , re  ? "  (4  )

A Thie l ,  à  Ia  Dent  du lv l id i ,  à  Fonta inebleau un seul

écho se prolonge longuement comme le son du cor sur les

eaux :  "Mais  pourquoi  ces choses sera ient , -e l les purement

idéaIes ? Pourquoi  ce qui  n 'est  po int ,  semble- t - i l  davanta-

ge  se lon  l a  na t ,u re  de  I ' homme que  ce  qu i  es t  ? " (5 ) .  Senan-

cour  est  arors tenté de consid,érer  la  réa l i té  comme une chi -

mère :

"La v ie  pos i t ive est  auss i  conrme un songe i  crest

e I l e  qu i  n ' a  po in t  d ,ensemb le ,  po in t  de  su i te ,

point  de but .  EI le  a des par t ies cer ta ines et

f ixes :  e l le  en a d 'aut res qui  ne sont  que hasard

et discordancer Çui passent comme des ombres, êt

dans lesquel les on ne t rouve janais  ce gu,on a vu.



202

Aj-ns i ,  dans Ie  sommei l r  on pense en même temps des

choses  v ra ies  e t  su i v ies ,  ê t  d ' au t res  b i za r res ,

désunies et  ch imér iques,  qu i  se 1 ient ,  je  ne sa is

comment, aux premières. Le même méIange compose

e t  l es  rêves  de  l a  nu i t  e t  l es  sen t imen ts  du  j ou r .

La sagesse ant ique a d i t  que Ie  moment  du révei l

v i end ra i t  en f i n "  (  6 )  .

A Thie l ,  dans la  paix  de la  nui t ,  Oberman in terroge

désespérément  ;  "cet te  nature inconcevabLe gui ,  contenant

toutes choses,  semble pour tant  ne pas conteni r  ce que cher-

chen t  ( ses )  dés i r s ' ( 7 ) .  Tou t  1 ' un i ve rs  v i s i b l e  souda in

n 'es t  p lus  que  l e  s igne  d 'un  monde  inv i s ib re .  L ' âme,  rav ie

en extase,  déplace les bornes du vra i  e t  en v ient  à  considé-

rer  que son rêve in tér ieur  est  moins i r rusoi re que le  deve-

n i r  extér ieur .  Ter  est  l -e  tourment  de senancour , .  dans leque]

nrentre que par  contrecoup le  doute sur  I 'ex is tence de Dieu

et ,  de sa prov idence,  ê t  qu i  consis te pour  1 'essent ie l -  dans

une  d ia lec t i que  sans  f i n  du  rée r  e t  de  I ' i r ée l ,  de  U immé-

d ia t  e t  de  l ' i l l im i té ,  du  p roche  e t  de  I ' i nacces ib le  en  tan t

qu 'ob je t s  du  dés i r  huma in .

Dans  Ia  con temp la t i on  de  Ia  Ur -Na tu r  qu 'es t  I , I déa l ,

senancour  t raverse des pér iodes d 'exalÈat ion et  de d.épres-

s ion.  r l  est  cyc lothymique.  sa v ie  in tér ieure esÈ ry thmée

par  ces mouvements contrar iés d 'expansion et  de rét réc isse-
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ment.  Nous pouvons d iscerner  dans une page céIèbre I 'a I -

ternance d,e ces équivalences et cet,te vivante incert i tude z

"Une  jonqu i l l e  é ta i t  f l eu r i e .  C res t  l a  p lus  fo r -

te  express ion du dési r  :  c réta i t  Ie  premier  par fum

de I 'année.  Je sent is  tout ,  Ie  bonheur  dest iné à

l 'homme. Cet , te  ind ic ib le  harmonie des êt res,  Ie

fantôme du monde idéaI fut tout entier dans moi i

jamais je  n 'éprouvai  quelque chose de p lus grand,

et si rde i.nstantané. Je ne sauraj-s trouver quel-

le  forme,  quel le  analogier  guêl  rappor t  secret  a

pu me fa i re  vo i r  dans cet te  f leur  une beauté i1 l i -

m i t ée ,  I ' e xp ress ion ,  1 ' é l égance ,  I ' a t t , i t ude  d ' une

femme heureuse et simple dans toute la grâce et la

splendeur  de la  sa ison d 'a imer.  Je ne concevra i

point  cet te  puissance,  cet te  immensi té  que r ien

n 'expr imera,  cet te  forme que r ien ne cont iendra,

cet te  idée d, 'un monde mei l leurr  Çuê l ,on sent  e t

que la  nature n 'aura i t  pas fa i t  ;  cet te  lueur  cé-

Ieste que nous croyons sa is i r ,  Çlu i  nous pass ionne,

qui  nous entraîne,  ê t  qu i  n 'est  qu 'une ombre in-

dj-scernable, errante, égarée dans Ie ténébreux

ab îme  ( . . .  )  Qu i  rép r imera  dans  nos  coeurs  l e  be_

soin drun autre ordre,  d 'une autre nature ? Cet te

lumière ne sera i t -e I Ie  qu 'une lueur  fantast ique ?
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el le  subjugue dans la  nui t  un iversel -

at tacher  on la  su i t  :  s i  e l le  nous

nous éc la i re  et  nous embrase"  (  B )  .

A ins i ,  i I  es t  b ien  v ra i  que  ra  sens ib i l i t é  f rus t rée ,

chez lui comme chez tant de ses contemporains, tend à quitter

l a  t e r re ,  ma is  i 1  n 'es t  pas  mo ins  v ra i  qu ' i r  a  i gno ré  re  sau t

dans  l a  re r i g ion  ou  ses  subs t i t u t s  sp i r iÈua r i s tes .  La  p lé -

n i tude qui  lu i  est  re fusée,  et  qu i  fa i t  tout  son entret ien,

n res t r  ê r r  f i n  de  comp te ,  nu l1e  pa r t .  L 'E t re  n ,es t  pas  son

re fuge  con t re  l a  m j - sè re  du  rée r  :  i r  n ' a  cessé  de  d i re  qu ' i 1

es t  ho rs  de  no t re  po r tée  :  ' r l a  conna issance  de  l ' ê t re  n 'ex i -

s te point "  i  " je  ne sa is  point  de langue conmune entre le

ché t i f  e t  1 ' rn f i n i ,  en t re  nous  qu i  passons  e t  ra  pe rmanence

inconnue " (9 ) .
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CHÀPITRE PREMIER

LE REVIREMENT

VERS LE CHRISTIANISME

Avant  d 'analyser  les L ibres l téd i ta t ions,  oeuvre t rès

impor tante de la  matur i té ,  i I  sera ut i le  de se rappeler  les

Rêver ies de la  deuxième édi t ion de 1809r  pârcê qu 'e l1es sonr

t , rès proches dans Ie  temps des L ibres Médi ta t ions.

Senancour ,  en 1809,  a l la i t  avoi r  quarante ans.  Cet te

année marque Ie temps de la  maladie.  D,a i l leurs le  sent i -

ment  de 1 'échec s 'est  considérablement  accentué para l rère-

men t  à  r ' i n f i rm i té  phys ique .  o r  ce t te  année  1809  es t  cons i -

dérée conme une époque importante pour Senancour. Car i l

juge son passé à Ia  moi t ié  de sa v ie  et  i I  peut  se Èrouver ,

malgré quelques défa i l tances,  guér i  de ses tourments d 'an-

tan ; un beau fragment, publié par Sainte-Beuve sur Ie manu-

scrit  laissé par Mademoiselre de senancour, nous informe
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sur  sa v ie  in tér ieure,  Ie  jugement  qu, i1 ,  por ta i t  sur  son

passé.  r r  se représente a lors  conme désabusér  oê tendant

qu 'au reposr  gardant ,  b ien "un peu des séduct ions de r .es-

pérance" ,  pu isgue tout  homme en a besoin pour  "a imer sa

v ie " ,  ma is  dép r i s  de  l u i -même,  ê t  consac ran t  t ou te  I ' ene r -

g i e  qu ' i l  t i en t  d ' un  res te  d ' i l l u s i ons  à  f a i r e  l e  b i en  "de

ceux  qu i  on t  enco re  des  dés i r s , , ( I ) .  En  ce  temps  là  i l  sem-

ble que re souci  du problème rer i -g ieux avai t  grandi  en lu i .

Enf in ,  res Rêver ies de ra deuxième édi t ion qui

furent  pubr iées en rg09 montrent  une étape vers une nouvel -

le  concept ion de la  re l ig ion.  La v is ion de Dieu a avant

Èout changé par rapport aux Rêveries de L7gg. Alors que le

beso in  d ' ex tens ion ,  l e  dés i r  de  l , i n f i n i  n ' es t  p l us  cons i -

déré comme une erreur, senancour consent, à nommer re mystère

omn i -p résen t  comme su i t  :  , ' L ' i n f i n i ,  c res t  D ieu  ;  f  i nconnu ,

l e  poss ib l e ,  c ' es t  D ieu " (2 ) .  Ap rès  I e  D ieu  c rue l  de  ] - 7gg ,

ce lu i  de  1809  en  es t  en  fa i t  é10 igné  :  , , r a  concep t ion  su -

p rême  de  I ' abs t ra i t ,  c ' es t  D ieu ' , ( 3 ) .  Ma i s  I e  D ieu  es t  i c i

impassib le ,  comme la Nature dont  i t  n 'est  gue la  représen-

tat ion.  A ce t i t re ,  i r  est  exonérÇ de Ia  responsabi l i té

du maI ,  ê t  i l  faudra peu de chose pour  qu, i l  dev ienne la

source du b ien.

Comme Ia v is ion de Dieu,  I 'a t t i tude de Senancour  à l 'é-

gard de ra rel igion marque une nouvelle étape. D,e 1 'Amour

de 1808 t,émoigne que senancour n,a pas fait un pas vers le
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ch r i s t i an i sme ,  depu is  1804 .  pou r tan t ,  r - '  année  su i van te ,

1 'att i- tude de senancour a changé. Dans les Rêveries d.e

1799 '  t ou te  l a  d i scuss ion  su r  1e  p rob lème de  r ' âme  n 'a

d 'ob je t  que  de  s 'oppose r  à  ceux  qu i  dé fenden t  l a  re r i g ion .

o r '  en  1809 ,  l a  re l i g ion ,  ce I l e  du  mo ins  que  senancour  dé -

co re  d ' un  R  ma juscu le ,  es t  1 ' éga1e  de  l a  ph i l osoph ie (4 )  ê t ,

dans 1a trente-cinquième rêverie, qui reprend le thème de

l r immor ta r i t é  de  r ' âme  de  ra  douz ième rêve r ie  de  L7gg ,  rou -

te  l ' âp re  e t  t ranchan te  d i scuss ion  su r  l a  na tu re  de  I , âme  a

d ispa ru .  D 'a i1 leu rs ,  ce t te  deux ième éd i t i on  des  Rêver j -es

nous montre des scrupules à dét ru i re  la  re l ig ion d 'aut ru i ,

un grand respect  pour  1" 'homme re l ig ieux"  et  1 'auteur  dé-

prore égarement  une " t r is te  in imi té  ent re 1a phi losophie

e t  l a  re l i g ion "  (  5 )  .

Cependan t  ce  qu 'on  do i t  remarquer  auss i ,  c ' es t  qu 'une

exigence de r i -gueur  in te l lectuel le  re t ient  son adhésion à

un dogme déterminé :  " r1  ne s 'ag i t  pas de rendre la  re l ig ion

inÈé ressan te ,  ma i s  d ' en  démon t re r  r a  vé r i t é ' ( 6 ) .  De  p rus ;

i l  demeure persuadé que "la métaphysique ra plus érevée

about i t  au néantu (  7)  .

A ins i r  oD ne peut  pas d i re  qu ' i r  y  a  une rupture radi -

ca le ent re ra nouvet le  étape de 1Bo9 et  cer le  d 'oberman.

son point  drabout issement  seul  aura changé.  F inarement ,  i I

apparaÎt que le changement de ses att i tudes à l 'égard d.e ra

re l ig ion lors  des Rêver ies de 1809 ne ref lè tent  que ses d is-
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pos i t i ons  i n t imes .

*
* *

Malgré cet te  nouvel le  phase de 1809,  Senancour  en Ig16

fa i t  paraî t re  les observat ions sur  Génie du chr is t ian isme

avec encore un ton t rès dur ,  t rès host i le  au cathol ic isme.

cel -a montre que sa sympath ie pour  re chr is t ian isme s,est  dé-

veloppée seuJ-ement  les années su ivantes.  L 'exemple de cha-

teaubr iand que senancour  détesta i t ,  n 'a  p lus longtemps suf f i

à  le  re teni - r  lo in  du chr is t ian i -sme.  Enf in  ent re rg16 et

1819 le  rev i rement  de senancour  s 'achève.  Dès lors  nous

pouvons remarquer une nouvelre att i tude envers Ie christ ia-

n i sme .

En ef fe t  en 1819 les L ibresJ4édi ta t ions nous dépeignent

un senancour qui semble avoir adhéré de tout son être à un

spi r i tuar isme t , rès for tement  te in té de chr is t ian isme.  Bien

que  ce  l i v re  so i t  pub r ié  en  r819 r  cê  n 'es t  pas  I ' i n f l uence

cathorique de ra Restauration. senancour est plus que dé-

gagé à cet  égard.  D 'aut re par t r  oD cro i t  que cet te  nouvel -

re or ientat ion nrest  pas ét rangère à son sé jour  à Anduze

pendant deux années de paix.

En 1816,  sous I 'empire d,e "cer ta ins mot i fs" ,  d i t  Made-
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moisel le  de Senancour ,  Senancour  par t i t  pour  Marsei l le  ;  de

1à i l  se rendi t  à  Nîmes,  enf in  à Anduze,  dans Ie  Gard,  où i l

sé jou rna  p rès  de  deux  ans .  Là ,  i l  j ou i t  d ' une  so l i t ude  qu i

"convenai t  aux études sér ieuses"  i  e t  sur tout ,  d ,ans cet te

vaI lée "b ien arrosée et  r ichement  garn ie de mûr iers  et  d 'o l i -

v i e r s ,  ( . . .  )  b i en  accue i l l i  d ' une  popu la t i on  es t imab le  e t

pa i s ib le ,  ma lg ré  l e  mé lange  des  deux  cu l tes ,  ( . . .  )  i l  f u t

assez par t icu l ièrement  en rappor t  avec Ie  curé,  a imable v ie i l -

lard,  ê t  les deux pasteurs protestants ,  dont  Ie  p lus jeune

fu t  pou r  l u i  p l e i n  d ra t t en t i ons " (8 ) .  D 'a i l l eu r s ,  i t  l u t

beaucoup  d rau teu rs  ca tho l i ques  ou  p ro tes tan ts  e t  s ' ass im iLa

Ieurs pensées.  Tout  prêt  à  deveni r  chrét ien,  Senancour  se

la isse en ce temps- là  1e p lus vo lont iers  pénétrer  par  des in-

f l uences  ch ré t i ennes .  Donc ,  s ' i I  y  a  dans  l es  L ib res  Méd i ta -

t ions de 1819 de nombreuses c i ta t j .ons drauteurs protestants

ou cathol iques et  s i  Senancour  y  fa i t  s ien le  vocabula i re

chrét ien,  c 'est  sans doute dû à son expér ience de Ia  v ie  à

Anduze.

l ta is  i l  semble que I 'aut ,eur  ne chois i t  pas ic i  ent re Ie

cathol ic isme et  le  protestant isme,  parce qu ' i l  voula i t  à  cet -

te  date le  chr is t ian isme le  p lus pur ,  ie  p lus pr imi t i f  pos-

s ib1e .  I 1  d i ra  p lus  ta rd  à  L i sz t  :  l rEvang i l e  es t  mue t  su r

Ie chr is t ian isme,  êÈ p lus encore év idemment ,  sur  le  cathol i -

c i sme .  I I  ne  s res t  re fé ré  qu 'à  l ,Evang i l e ,  e t  enco re  a - t - i I

év i té  une exégèse t rop personner le .  r r  a  suppr imé le  chr is t
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en tant  qurhomme-Dieur  ên tant  que personnage h is tor ique,

pour ne garder qu'une morale appuyée sur un spir i tual- isme

déis te.  Sa f i l le  ne fera que t ranscr i re  ses mot i fs  :

"P roc lamez ,  I u i  d i sa i t  son  pè re ,  I ' ex i s tence  de

D ieu  ;  t ou t  I ' annonce  ;  l es  merve i l l es  de  I ' un i -

ve rs  l - e "p rouven t  e t  nu l  du  mo ins  n 'ose ra  d i re  :

vous mentez ;  mais  s i  vous prétendez l 'exp l iquer ,

s i  vous le  fa i tes paraî t re  parmi  les hommes,  s i

vous lu i  donnez une ex is tence ter rest re et  une fa-

m i l l e  don t  vous  racon tez  I ' h i s to i re ,  s i  vous  1 'a -

moindr issez à ce point ,  sous prétexte de le  rendre

access ib le  aux  i n te l l i gences  bo rnées ,  vous  j e tez

les autres dans I ' incrédul i té ,  vot re onéreux échaf-

faudage  s 'éc rou le  en  déb r i s  s té r i l es  ;  l a  mora le

a perdu son imposant appui" ( 9 ) .

En  ce  temps- là ,  Senancour ,  s ' i 1  n 'es t  ce r tes  pas  ca tho -

I ique,  n i  protestant ,  sera un myst iguêr  étant  mora l is te .

Tandis  que Senancour  voudra i t  conférer  à  Ia  re l ig ion toute

sa pureté,  en s 'écar tant  des fanat ismes et  des dogmes,  i l

ne refuse plus conrme jadis un fondement mystique à la morale.

I1  es t  à  peu  p rès  comme Vo l t , a i re  qu i  d iÈ  :  "L 'a thé i sme  ( . . .  )

ne peut faire aucun bien à Ia morale et peut lui faire beau-

coup de mal ; i l  esÈ presque aussi dangereux que Ie fanati-
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que quj. ne

t i on .  Dans

dés i r  :
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11  s res t  vou lu  mora l i s te  e t  éga lemen t  l e  mys t i -

s 'écar te pas radica lement  d 'une cer ta ine t rad i -

une phrase des L ibres Médi ta t ions,  apparaî t  son

"Comment celui qui admire les oeuvres de Dieu se

lasse ra i t - i l -  de  v i v re  ?  Ex i s te r ,  n ' es t - ce  pas

admi re r  e t  a imer  ?  s i  l , on  j ugea i t  que  D ieu  n 'es t

pâs,  nrayant  a lors  r ien de grand à prévoi r ,  on

prendra i t  peu d ' in térêt  au cours des heures i r révo-

cab les " (11 ) .

on  n 'ose  a f f i rmer  re  mys t i c i sme  d 'un  esp r i t  auss i  a f -

f ranchi ,  d 'un tempérament  auss i  ra isonneur .  Jusqur  a lors ,

r ' éc r i va in  ne  vou lan t  r i en  d i re  qu i  dépassâ t  sa  pensée ,  s ' é -

ta i t  con t ,en te  d 'appe l l a t i ons  vagues ,  t e l l es  que  I ' i n te l I i -

gence in f in ie  ou la  suprême bonté.  Mais  Dieu est  en p lu-

s ieurs endro i ts  des L ibres Médi ta t ions expressément  nommé.

Nous alrons voir re chapitre suivant comment sa pensée philo-

sophique incr ine à s 'or ienter  vers re myst ic isme et  comment

I ' i dée  de  D ieu  es t  subs t i t uée  à  ce l l e  du  Néan t .
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CHAPIÎRE I I

LA QUETE MYSTIQUE

1.  "Un labor ieux mouvement  d 'espérance"

Le so l i ta i re  des L ibres Médi ta t ions garde encore de

i l humeur  e t  de  1 'esp r i t  d ' obe rman .  c ' es t r  pâ r  exempre ,  1a

dépendance,  inconsciente ou avouée,  à I 'égard des impress ions

physiques :

"Quand le  c ie l  est  f ro id  et  nêbuleux,  je  sens t rop

la présence du mal

se répand autour de ma deneure, le souvenir de I 'or-

dre universel  m'accable dans la  so l i tude i  un im-

portant besoin de ne pas rester inuti le suspend ra

douce s impl ic i té  dont  je  pouvais  jou i r r  ê t  je  t rou-
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ve beaucoup de t r is tesse dans 1 'é tonnante beauté

des  choses "  (  f )  .

C 'est  Oberman d isant  :  "L 'é tonnante harmonie des choses fu t

sévè re  à  mon  coeur  ag i té " (2 ) .  D 'a j - I l eu rs  nous  pouvons  l i r e

cec i  dans  Ia  t ren t i ème  Méd i ta t i on :  " Je  n 'a i  pas  su  me  ga -

rant i r  sans retour  des écar ts  de la  pensée r  je  l 'éprouve

quelquefo is  avec autant .  de honte que de découragement .  L 'en-

nu i  rev ien t ,  i l  su rmon te  tou t ,  i l  change  d ,aspec t  de  1 ,un i -

ve rs ,  € t  I ' espo i r  sup rême s 'é te in t  au  m i l i eu  du  s i l ence  qu i

m'envj - ronne.  Je me sens inondé d 'amerÈume à la  vue du passé

détru i t ,  de I 'aveni r  inut i le ,  € t  du malheur  de nos p la in tes

pe rdues  dans  Ie  v ide ' (  3  )  .

Les fantômes des anciennes angoisses Ie  hanÈent  cer ta i -

nement .  Pour tant  à  cet te  vue t r is te  des choses,  le  sor i ta i -

re  sa i t  subst iÈuer  un in lassable ef for t  vers une vue conf ian-

te :  "Un long t ravai l  consume les jours dont  la  beauté,  en

renouvelant  des voeux t rompeurs,  ne me la issera i t  apercevoi r

autour  de moi  que I 'un i formi té de I ,aband,on ' , .  A1ors,  a jou-

t e ra - t - i l  en  1930 ,  " ( . . . )  j e  ne  sa i s  que l  sec re t  mu rmure  de

I 'harmonie de touÈes choses me fa i t  pressent i r  des mervei r -

l es  i nconnues " (4 ) .  C 'es t  donc  l e  t , r ava i l ,  l , e f f o r t ,  l a

" Iongue et  lourde tâche"  de v ivre qui  rendent  aux sens " la

c l e f  de  1 ' âme" .

Les L ibres Médi ta t ions, dit,  l4.Raymond, sont encore un
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l - ivre de recherches,  autant  que de d i rect ion,  de médicat ion

sp i r i t ue l l e  (non  de  "dévo t i on " )  qu i  s ' ad resse ,  une  fo i s  de

p lus ,  à  des  "adep tes " ,  à  de  nouveau  "anachorè tes " ,  p rê ts  à

se ret i rer  du monde.  Et  Senancour ,  conrme à I 'ord ina i re,

mais de façon s ingul ièrement  pressante,  posanE une condi t ion

après 1 'aut re,  su ivant  des hypothèses,  pesant  des a l ternat i -

ves,  s ' in ter roge sur  le  moyen de sor t i r  enf in  du doute et

d 'accéder  au p lan où une fo i  ph i losophique,  une sagesse re-

l i g i euse ,  se ra i en t  poss ib l es (5 ) .

"Que de justesse ex igent  des conclus ions fondées

sur  des probabi l i tés !  "  (  6)  .

En fa i t ,  Senancour  fa i t  des ef for ts  pour  Ia  justesse des pro-

babi l i tés,  en faveur  d. 'un Dieu ordonnateur ,  rémunérateur .

Tandis que les doutes dans Oberman sont restés conrme une hy-

pot .hèse négat ive et  immuable,  dans les L ibres Médi ta t ions,

Ie  doute devient  " favorable"  (  7  ) ,  espérant  avoi r  "presque

tou t  I ' e f f e t  d ' une  conv i c t i on  p l us  heu reuse " (8 ) .  Ce tÈe  ve r -

tu l ibératr ice du doute est confirmé dans les Rêveries de

1833 ;  i l  renferme "une promesse"  (  9  )  ;  "pouva"a 
" ' * r " i rer ,

i I  ne  désespère  j ama is " (10 )  ;  e t  i l  se  vo i t  aÈ t r i bué  une  au -

t re  qual i f icat ion "pos i t ive"  t  i I  est ,  d i t  " rêveur" .  I1  y  a

un  pas  enco re  :  "C res t  pa r  l e  dou te  qu 'on  s 'é lo igne  Ie  mo ins

de Iâ vér i té" (11) .  Senancour  af f i rme aussi  avoi r  renoncé
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au doute "qui  aveugler  âu doute ar ide" ,  sous-entendant  gu 'u-

ne autre sor te de doute ouvre 1es yeux et  por te ses f ru i ts .

F l .Raymond commente ce point  en d isant  que, ,à  un doute néga-

t i f ,  ou négateur(ar ide) ,  a  succédé un doute propédeut ique :

l e  sup rasens ib le ,  ê t  l r au t re  monde ,  ê t  D ieu ,  se ron t  rangés ,

s i  l ' on  ose  d i r e r  êu  béné f i ce  de  ce  dou te " ( I 2 ; .

L 'argument  du par i ,  dont  Ia  va leur  éta i t  contestée dans

les Rêver ies et  dans Obermanr sê présente dans Ies L ibreF Mé-

d. i ta t ions sous une f  orme f  ac i lement  reconnaissable :  I 'homrne

es t  appe lé  à  cho is i r  en t re  l e  p résen t  e t  I l aven i r ,  ê t  c ' es t

1e  p résen t  qu ' i I  do i t  " sac r i f i e r "  :  "La  sagesse  p resc r i t

de tout  fa i re  pour  mér i ter  une durée pérpétue1le,  e t  de ne

po in t  ba lance r  en t re  Ia  v ie  e t  l ' é te rn i t é .  Nu l  ne  se  repen-

t i r a  j ama is  d 'avo i r  rép r imé  des  cap r i ces  d 'un  momen t ,  a f i n

de  céder  à  des  beso ins  i n f i n i s " (13 ) .  Senancour  se  souv ien t

de  Pasca l  :  "Ne  pas  souha i t e r  que  D ieu  ex i s t e  ( . . . ) ,  c , es t

un ef f rayant  témoignage de la  fa ib lesse des hommes" (  14 )  .

Et  on vo i t  qu ' i I  note cec i ,  à  a jouter  à  Ia  neuvième l " léd i ta-

t i on ,  à  l a  f i n  de  sa  v ie  :

"Abandonner  I ' idée de Dieur  cê sera i t  touÈ perdre.

On ne peut part iciper à aucune grandeur sans cet-

t , e  i dée  mys té r i euse ,  l i b re  e t  i ndé te rm inée ' , (15 ) .

Dieu sera le seul "mystère" gue Senancour accepte en
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sa p lén i tude surhumaine eÈ qu ' i l  veut  résolument  êcar ter .

"Un  l abo r i eux  mouvemen t  d ,espé rance , , ( 16 ) ,  c , es t  I à ,  l a

caractère fondamental des Libres Méd.itat ions.

"Ne p lus espérer  désormais,  ne p lus dési rer r  c€

serait travail ler à se détruire soi-même en re-

nonçant à ce que notre persévérance était peut-

ê t r e  des t j - née  à  conqué r i r  . . . " ( 17 )

Enf in ,  dans les L ibres Médj_tat ions,  Senancour  t r iomphe

des angoisses cosmiques qui  le  tourmenta ient .  Du moment

que senancour  d i t  qu" 'une s i  grande force nous détru i ra i t  s i

e l le  cessai t  de nous 
'êar .  

f  avorable, , (  18 )  ,  Ia  bonté de Dieu

est  év idente.  Le monde n 'est  p lus considéré par  ru i  comme

un champ stéri le où ra mort exerce ses ravag€s, mais conme

Ie l ieu d 'une créaÈion cont inuel lement  féconde.  Les oeu-

vres antérieures de senancour, et pas seulement oberman, mê-

me les  Rêver ies  de  1809(19 ) ,  l es  p lus  p roches ,  dans  Ie  temps ,

des Libres t'[é@ien_g., entonnaient un hymne navrant à ra

stér i l i té .  Mais  I 'auteur  des L ibres Médi ta t ions vo i t  la

Permanence,  I 'Etern i té ,  par  de là Ia  mort  ;  le  croyant  a va in-

cu  Ia  mor t .  "La  te r re ,  bou le  f ro ide  eÈ  mue t te " (2O)  dans  l es

Rêver ies devient  la  ter re promise :  "eu 'er le  so i t  à  jamais

bénie cet te  prov idence qui  nous dest ine une journée d,a lar -

mes et dtattente, af in que nous ayons quelques t i tres pour
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entrer  dans la  ter re promise,  s i  nous savons achever  d 'un

pas  f e rme  un  t r a j e t  s i  cou r t  ! " ( 21 ) .

Alors ,  Senancour  chante la  v ie  de 1 'un ivers,  sa sp len-

deu r  qu i  va inc  I ' ennu i ,  ê t  auss i  s ' i nd igne  :

" Je  ne  pu i s  comprendre  qu ' i l  so i t  s i  f ac i l _e  d 'ou -

b l ier  Ia  magj .e  de l 'un ivers et  que (  .  .  .  )  on perde

tout  souveni r  de 1 'é tendue qui  nous enveloppe,  ou

de 1a force qui  pénétre et  modi f ie  toutes choses.

Singulière inadvertance des hommes ! i ls se plai-

gnen t  de  I ' ennu i  de  l eu rs  j ou rs  ;  ma is  I 'Océan  sou -

lève  ses  f l o t s ,  ma is  Ie  so le i l  l u i t ,  ê t  l es  f l eu rs

srouvrent ,  e t  1 'é ternel le  v ie  du mond.e nous est

donnée en spectac le !  Inépuisable c i rcu lat ion des

eaux ,  sec rè te  beau té  de  l , he rbe  du  dése r t  ! , ( 22 ) .

Même le  dés i r  nrest  p lus symbol isé par  des sabres désespéré-

men t  s té r i l es  i  "1 ' he rbe" ,  s i gne  mys té r i eux  de  I , un i ve rse l

t r iomphe de la  fécondi té  là  où er le  est  1a prus inat tendue.

Ains i ,  la  ter re renaî t  e t  Ie  monde rev i t .  La mort  n 'est  prus

riée aux images de stérit i té et de dépérissement dès lors

qu 'e l le  est  semence de v ie  éterner le .  euand la  mort  t r i -

omphe de la mort et Ia mort devient source d,espoir, al iment

pour  la  fo i ,  I rhomme sor t  enf in  d 'un long cauchemar.  on sa i - t

que senancour  a été obsédé par  ra mort .  Mais  Uangoisse de-
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vant  la  mort ,  tor t ,urante obsession d 'oberman,  fa i t  p lace

à un espoi r  :  Ia  surv ie  d,e l 'âme.

ment

ment

à la

sens

Dans les L ibres Médi ta t ions,  l , immorta l i té  est  heureuse-

à peu près af f i rmée.  senancour  a t ra i t ,é  dédaigneuse-

i l immorta l i té  de ch imère dans res Rêver ies.  pour tant

page 31 des L ibqes Médi ta t ions de 1830,  i l  fa i t  dans le

contra i re  cet te  déc larat ion t rès net te  :

"S i  je  par tageais  Ie  malheur  de ceux qui  regardent

conme ch imér ique  no t re  immor ta l i t é  ( . . . )  j ' au ra j - s

perdu la  seule at tente qui  pu isse donner  beaucoup

de  p r i x  à  I ' ex i s tence"  (  23  )  .

En fa i t ,  i l  faut  que la  v ie  so i t  une médi ta t ion de la

mort  :  a ins i  toutes choses sont  ramenées à leurs rée l res pro-

por t ions et  1a mort  même n 'est  prus qu,un acc ident  de notre

durée perpétuel Ie .  La v ie  présent  est  a imabre,  pu isqu 'e l_ le

fa i t  pa r t i e  "du  g rand  b ien fa i t  de  I ' ex i s tence  ;  ma is  ne  I ' a i -

mons  pas  pou r  ce  qu 'e l l e  ren fe rme  d 'ac tue l  e t  de  fug i t i f " (24 ) .

Finalement, tout change posit ivement quand Dieu retrouve sa

p lace .

"Je  nra i  po in t  de  chagr ins  sans  conso la t ion  ;  1 'é -

tat  re plus habi tuel  de mon âme est un pais ibre re-

noncement, une espérance indéfinie, un doute favo-
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rab le,  une t r is tesse heureuse"  (  25 )  .

r r  res te  à  examine r  I ' i dée  de  " t r i s tesse  heu reuse" .

En 1836,  dans un f ragment  dest iné à 1a v ingt -quatr ième Médi-

ta t ion,  senancour  d i t  :  ra  douleur  subie nous tuera i t ,  "mais

ta  dou leu r  comba t tue  occas ionne  I ' espé rance  . . . " ( 26 ) .  on

pourra reconnaîÈre ic i  I ' idée s to ic ienne qui  i l  a  at t i ré  dans

sa jeunesse. Mais nous remarquons immédiatement que l_a no-

t ion chrét ienne du péché n 'est  p lus ét rangère au lecteur

ass idu  des  se rmona i res  qu ' i l s  so ien t  l e  p .E l i sée ,  Abbad j_e ,

ou Zimmermann. La douleur est chez lui reconnue conme essen-

t ie l le  à not re nature et  le  mala ise humain ne naî t  prus.

s i ,  au t re fo i s ,  sa  m isè re  i l i r r i t a i t ,  au jou rd ,hu i ,  i l  c ro i t

à  la  chute.  ce que senancour  appela i t  ra  longue erreur  de

1 'human i té  so r t i e  de  ses  vo ies ,  i l  l , appe r le ra  b ien tô t  chu te

or ig ine l le ,  e t  inst inct  de retour  vers Dieu;  Donc ra t r is -

tesse rer ig ieuse est  ce qui  peut  nous in i t ier  au monde éter-

ne l .

Drautre par t  nous entrevoyons que la  perspect ive où se

place le  mal  a  auss i  changé chez ru i .  Le mal  n 'est  pas dans

I ' o rd re  na tu re l .  senancour  n ie  sa  réa l i t é  ;  r ' homme n 'es t

pas  dans  l e  ma l  soc ia l ,  c ' ! esÈ-à -d i re  que  l e  mar  n ,es t  p rus

de créat ion soc ia le ,  car  ' , l rag i ta t ion du monde actuel  esc ap-

paremment  conforme aux dessein de la  prov idence, ,  (271.  Mais

s i  le  mal  ex is te,  le  mal  est  au p lus profond de nousr  €E nê
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peut êt,re atténué que par un avant-goût de i lexistence sur-

nature l le .  Quand i I  tu i  ar r ive de contempler  ses anciennes

souf f rances,  I 'expér ience des années obscures et  douLoureu-

ses prend une s ign i f icat ion nouvel le  :

"La douleur  est  bonne,  êt  i I  est  u t i le  d .e la  con-

naî t re  dès Ia  jeunesse 11 convient  que

I ' homme sou f f re ,  ê t  qu , i l  sou f f re  à  tou t  âge

11 faut  respecter  cet te  dest inat ion et  béni r ,  dans

1es moments pénibles, d,es r igueurs apparemment in-

d i spensab l -es "  (28  )  .

L 'échec est  une épreuve qui  permet  d 'approcher  de ra

lumière (  29 )  ;  Ia  souf  f  rance,  1  ,  in f  i rmi té ,  une ascése.  , ,Vous

arr ivez t rop promptement  aux bornes d.e ra jo ie .  c 'est  la

dou leu r  qu ' i l  f au t  conna î t re ,  pa rce  qu ' i l  f au t  é tud ie r  I ' i n -

f i n i " ( 30 ) -  Pa r  I a  dou leu r  nous  conna î t r ons  m ieux  1 , i n f i n i .

on vo i t ,  aut rement ,  ce que ra souf f rance a ins i  conçue a de

chrét ien.  La souf f rance "peut  nous ind iquer  une dest . inat lon

u l té r i eu re  e t r  ê r r  que lque  so r te ,  suspendue ' , (31 ) réc r i t  Senan-

cour-  11 a for temenÈ sent i  Ia  nécessi té  myst ique de ra

souf f rance.

Ains i  les Médi ta t ions sonÈ rempl ies de I 'act ion de grâ-

offre la douleur en don. Mais

comme un châtiment ; i l  voit,

ces envers la providence qui

le  so l i ta i re  ne la  prend pas
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seulement ,  que seule eI Ie  nous fa i t  découvr i r  la  vér i té .

C 'es t  b ien  l a  dou leu r  qu i  a  fa i t  I ' un i t é  de  sa  v ie .

Ap rès  l a  t r i s tesse  heu reuse ,  i l  se  p la î t  auss i  à  l a

sol i tude re l ig ieuse.  La lecture de Z immermann,  qu i  é ta i t

un phi losophe t rès inconnu,  mais  a été un in tercesseur  pour

Senancour  pendant  ces années de recherche myst ique,  est  ve-

nue corroborer  la  ré f lex ion personel le  i  Senancour  t rouvai t

ch.ez lui une anaryse de Ia soritude et de ses vertus dont i l

se souvient  à  p lus d 'un moment .

"Dans  Ia  so l i t ude ,  l es  v ra ies  j ou i ssances  du  coeur

font  naî t re  souvent  des idées re l ig ieuses,  e t  ce1-

Ies-c i  augmentent  réc iproquement  les p la is i rs  de

Ia so l i tude.  Une v ie  s imple,  innocenÈe et  t ran-

qui l le ,  rend Ie  coeur  beaucoup p lus propre à s 'é-

Iever  vers Dieu,  la  vue de toute la  nature appel le

à  Ia  re l i g ion ,  e t  I ' e f f e t  J -e  p lus  sub l ime  de  Ia

re l i g ion  es t  I a  t ranqu i l l i t é "  (  34  .

cette phrase est ce qui permet de donner une prus grande ré-

sonnance à une expér ience in tér ieure.  La sor i tude n 'esc

donc p lus morne abandon,  mais  so l i tude re l ig ieuse.
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2 .  L 'expé r ience  mys t i que

Senancour ignorait les Romantiques al lemands au temps

d'Oberman.  Mais  au moment  où i I  écr i t  les L ibres Médi ta-

t ions,  i l  connaÎ t  l -eur  ex is tence,  car  i I  a  Iu  De l 'A l lemagne

(33 ) .  Le Sol i ta i re  des L ibres Médi ta t ions,  comme les Roman-

t iques a l lemands,  essaie de parveni r  à  Dieu par  l -a  médi ta-

t i on  ana log ique .  "L 'homne  ne  conna Î t  que  des  rappor t s " (34  ) ;

"Tou t  semb le  ê t re  ana log ie " (35 ) .  Senancour  a  dé jà  sa i s i  l es

rappor ts  dans les oeuvres précédent  les L ibqes Médi ta t ions.

Or cet te  fo is  Ia  percept ion de re la t ions est  devenu de p lus

en  p lus  exc lus i vemen t  ce l l e  d 'une  é th ique r  pu i s  d 'une  re l i -

g i on .

A  pa r t i r  de  1804 ,  Senancour ,  t r ès  sc iemment ,  s ' es t  vou -

Iu moral is te ,  sage puis  myst ique.  "Des f igures passent  de-

vant  vous,  ê t  e l le  vous of f rent ,  pâE cer ta ines analogies,

I ' occas ion  d 'un  exe rc i ce  mora l " (36  ) .  On  comprend  dans  un

autre texte plus étendu que Senancour entend par "exercj-ce

moral" une adoration :

"Ce qui  est  i l l imi té  est  d iv in  ;  f  in f in i ,  sous

tous les rappor tsr  cê sera i t  Dieu.  Une pensée

profonde susc i tée par  quelque bru i t  dans l 'épais-

seur  des bois ,  1 'un ion de p lus ieurs fami l les ou-
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b l i ées  su r  un  so l  f avo rab le ,  I ' exp ress i ve  s imp l i -

cit ,é des regrets du sage, Ia communication des

idées  d 'un  hémisphère  à  l ' au t re ,  d ' un  âge  à  un  au -

t re  âge,  tout  ce qui  est  heureux,  vaste,  incompré-

hens ib le r  c€  qu i  es t  sub l ime  en f i n ,  es t  l , ouv rage

du Dieu que je  reconnais ,  du Dieu qui  est  e t  qu i

se ra " (37 ) .

Malgré ce développement, le mysticisme de la maturité

a pour tant  une cont inu i té  avec ce lu i  de la  jeunesse.  Le sen-

t iment  des rappor ts  poussé à son p lus haut  dégré,  donne à dé-

couvrir que la correspondance entre le microcosme et le ma-

crocosme est  Ie  s igne d, 'une correspondance entre I 'homme et

Dieu.  La contemplat ion de Ia  nature est  d .onc une pr ière.

Dès lors ,  I "é tude des inanimés devient  c lnez ru i  également  re

p lus impor tant  des devoi rs  parce qu 'à Èravers eux se révèle-

ront  les vér i tés morales :

" I I  est  manière de considérer  les choses inanimées;

e l les appar t iennent  a ins i  à  1 'é tude la  p lus ind. is-

pensable,  ce l le  du pr inc ipe de nos devoi rs .  Ces

diverses part ies du monde présentent un aspect mé-

taphy.sique, et des analogies avec 1es vérités mo-

ra l es " (38 ) .
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La conÈemplat ion de 1" 'analogie universel le  où,  se lon

l - 'excel lente express ion de Madame Durry ,  Ie  matér ie l  est  Ie

s igne  du  sp i r i t ue l "  139 ; ,  où ,  pou r  Senancour ,  }e  monde  f i gu -

re Dieu,  apaise ,  cat  e l . le  est  Ia  conternplat ion de I 'Equi l i -

b re .  Lu i ,  qu i  es t  capab le  de  sa i s i r  l es  ana log ies ,  pe rço i t

I 'O rd re .  Senancour  a  l u  dès  I ' ado lescence  Ma leb ranche  ;  i 1

s fen  souv ien t  l o rs  des  L ib res  Méd i ta t i ons .  Tou te  I ' oeuv re

chante un hymne à l 'Ordre.  On peut  d i re  que cet te  adorat ion

de I 'ordre esL la  seule pr ière que Senancour  a i t  jamais fa i -

te. Oberman a ad.mis que "Ie monde est disposé avec intel-

l i -gence ' (40 )  r  e t  Senancour  reprendra,  dans les Rêver ies de

1833  (41  ) ,  l , exp ress ion  d . ,Obe rman .

L 'Ordre ref lè te f  in te l l igence d iv ine à t ravers les for -

mes de I 'un ivers.  Le respect  de cet te  harmonie est  pour

I rhomme 1e moyen d 'accepter  et  de sanct i f ier  son in tégrabion

dans  l a  ma t iè re  :  "S i  j e  ne  pu i s  me  sépare r  de  l , un i ve rsa l i -

Èé des choses,  s i  je  fa is  à jamais par t ie  du monde que Dieu

gouverne,  pu is- je  espérer  un b ien qui  s 'é Io igne du b ien de

tous ? Me possédera i - je  moi-même, s i  je  négl ige des so ins

con f i és  à  l ' homme pour  son  p rop re  avan tage  ? " (421 .  E t  l ,O r -

dre est  perçu à t ravers I ' inanimé comme l rAnalogie :

"Le bru i t  des vents,  le  reÈour  de la  lumière,  Ia

rapid i té  des eaux rappel lent  I 'ordre généra l  du

monde ; et imparfaite, mais continuelle révélation
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des lo is  qu i  restent  incompréhensib le .  . .  "  (43 )

Finalement, Ia conÈemplation de Ia nature apparaît chez

Ie so l i ta i re ,  conrme une médi ta t ion métaphysique ou re l ig i -

euse  qu i  l e  condu i t  à  I 'Ana log ie ,  l 'O rd re ,  D ieu .  Ma is  b ien

que Ia nature permet te l 'é Iévat ion de I 'âme vers Dieur  cê

nrest  pas 1à le  panÈhéisme,  puisque Dieu a une ex is tence in-

dépendante du grand Tout.

D 'au t re  pa r t ,  l e  D ieu  des  L ib res  Méd i ta t i ons  ne  s , i n -

carne pas.  Senancour  éprouvai t  une répugnance t rès for te  à

f  idée gue la  Div in iÈé a i t  pu prendre un corps.  Cet te idée

lu i  sembla i t  insuppor table,  absurde et  sacr i lège -  proche

en cela de tant  de romant iques.  Senancour  s 'est  e f forcé de

garder  seulement  Ia  v is ion pure de Dieu,  sans représentat ion.

S ' i I  es t ,  v ra i  que  Senancour  p ropose  I ' app roche  d 'une  dé f i n i -

È ion de Dieur  or  pourra i t  d i f f ic i lement  en forger  une déf i -

n i t ion abst ra i te  :  "Heureux,  sans p la is i r  ;  par fa i t ,  sans

ve r tu  ;  p révoyan t  t ou t  sans  avo i r  r i en  à  év i t e r ,  ( . . .  )  con -

tenant  1 'espace,  êt  t ,erminant  les temps :  pr inc ipe immuable

des changements, principe inépuisable de tout amour, de tou-

te  beau té ,  de  tou t ,e  j us t i ce "  (44 ) .

Nous nous souvenons ic i  que I 'av id i té  de sent i r  Lors

des Rêver ies servai t  de seul  gu ide pour  approcher  I ,absolu.

Or dans les L ibres l t téd i ta t ions c 'est  Ie  dés i r  qu i  permet  d 'y

accéder .
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"Ma is  1e  dés i r ,  I ' i nconcevab le  dés i r  !  I e  p ressen-

t iment de quelque chose de perpétueIr c€ besoin

dans moi  qu i  va is  d isparaî t re  !  I1  y  a Ià  une com-

municaÈion souvera inement  mystér ieuse.  La sc ience

me montre un abîme entre Dieu et les mortels ; mais

je  me cro is  rapproché de Dieu par  les re la t ions

indé f i n i ssab les  que  Ie  dés i r  é taU t i t .  A ins i  l es

a f fec t i ons  con rme  les  i dées ,  l e  v i s ib le  e t  I ' i nv i s i -

b1e ,  l es  hommes  e t  I a  ma t iè re ,  t ou t  n 'ex i s te  que

pour  ce lu i  qu i  est  :  les d ivers objets  sont  des de-

grés qui  mènent  à lu i  ;  I ' image d iv ine est  ré f1é-

chie de toutes par ts ,  ê t  les choses fug i t ives ap-

pa ra i ssen t  comme un  i nd i ce  de  I 'E te rne l "  (  45  )  .

Le dési r  expr ime une u l t ime aspi rat ion à la  permanence,  s i

for te  depuis  Aldomen i  car  I 'Eternel  est ,  par  déf in i t ion,  la

Permanence.  Par  a i l leurs,  le  dés i r  const i tue,  la  forme su-

prême,  subl imée,  du dél i re  d 'extens ion condamné jad is .  I I

sembre que saint-Martin soit responsabre de ce changement ,

re  Ph i l osophe  rnconnu  a  d i t  ce  qu i  su i - t  :  " c ' es t  dans  l ' ex -

tension sans borne de notre être immorterr Ç[u€ se trouve le

signe parrant du Dieu bienfaisant à qui sont dus tous nos

hommages " (46 ) .

Chez Ie  so l i ta i re  des

Ia nosta lg ie  du d iv in ,  Ia

! ! ! res MéditaÈions, le désir  esr

forme ult ime d.e 1'aspiration de
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l ' âme  à  I ' i n f i n i  e t  de  son  ex tens ion  :  "Nous  demandons  à

Dieu de nous rapprocher  de lu i ,  c 'est -à-d i re  de nous chan-

gê t ,  de  nous  fo r t i f i e r ,  e t  d ' ag rand i r  j usqu 'à  nos  sen t imen ts "

(47) .  Le seul  dés i r  humain aura i t  1e pouvoi r  de sourever

Ie vo i le  ;  i t  sera i t  Ie  pouvoi r  qu i  re jo indra i t  Dieu en son

mystère.  Donc,  1 'âme sensib le  des Rêver ies devient  désor-

mais une âme capable de Dieu.

or  la  convic t , ion de la  présence de Dieu v ient  justement

chez lu i  du sent iment  de 1 'ex is tence :  "ses sent iments rer i -

g ieux sont  une su i te  du sent iment  de notre ex is tence.  v ivre,

c ' es t  savo i r  que lque  chose  de  D ieu , , (48 ) .  Ap rès  avo i r  d i t  :

" Je  sens ,  donc  j ' ex i s te " ,  senancour  es t  pa rvenu  à  ce t te  au -

t re  af f i rmat ion :  ' rJe me sens ex is ter ,  donc Dieu ex is te" .

L ' i nve rse  es t  v ra i  auss i .  ce t te  conv i c t i on  i r rum ine  ra  v ie

de senancour ,  I 'amour de Dieu lu i  permetÈant  de ressais i r  sa

cont inu i té  in tér ieure,  f  ident i té  de son êt re avec lu i -même.

3.  Le myst ic isme de lumière

Beaucoup de mystiques puisent reur source mystique dans

le rythme même de notre vie soumise aux arternances d,ombre

et de lumière. rls ont déveroppé le thème contrasté des

ténèbres et de la lumière avec toute les nuances et les in-
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te r fé rences  poss ib les .  I l s  en  a r r i ven t  ensu i te  j usqu 'à  pou -

voi r  d i re  que Dieu est  lumière.

Nous trouvons chez Senancour aussi un mystique de lu-

mière.  Les ast res de lumière symbol isent  chez lu i  Ie  champ

div in .  Senancour  espère pouvoi r ,  dans une autre v ie ,  commu-

n ique r  avec  l es  as t res  (49 )  ,  ca r  i l  sen t  que  l es  as t i es  f i -

gu ren t  1 'é te rn i t é  de  D ieu (50 )  e t  I a  pe rmanence  de  l a  l um iè re

i n te l l ec tue l l e (51 ) ,  I ' éb l ou i ssemen t  de  qu i  découv re  I ' au -

de là  ( 52 )  .  Dans  1 ' espace  cé Ies te  qu i  es t  I ' image  l a  mo ins

maté r ie l l e  de  l a  pe r fec t i on  d i v ine ,  l e  so1e i l  e t  l es  é to i l es ,

les galax ies ref lè tent  Ia  sp lendeur  de Dieu,  symboles par

excelLence de I ' In f in i .  Nous avons souvent  vu le  thème des

astres ét ro i tement  l ié  à  ce lu i  de la  lumière ;  Ie  so le i l

no i r  de Nerval ,  les Songes de Bernard j -n ou les ast res obscurs

d 'Oberman et  sur tout  des Rêver ies de 1809.  Or  dans les L i -

bres Méd. i ta t ions,  la  c lar té  domine,  répond aux ténébres.

On voit des phrases des Libres Méditations où Ie sens don-

né au mot  lumière est  à  mi-chemin entre I ' i l lumin isme et  la

ph i l osoph i .e  vo l ta i r i enne ,  comme :  "Ces  sages  ( . . .  )  qu i  ré -

pand i ren t  une  l um iè re  j usqu 'a lo rs  i nconnu" (53 ) '  conme :  "Le

juste cra int  sur tout  de n 'ê t re pas assez grand lu i -mêmer âs-

sez  éc1a i ré " ( s4 ) r  ou  b ien  comme :  "Se  ren fe rmer  dans  l es

ténèbres d 'une f r ivo l i té  impie ou d 'une fo i  superst i t ieuse"

(s5) .

Le concept  opposé à ce lu i  de Ia  lumière est  " ténèbres" .
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Les " ténèbres"  impl iquenÈ re mal  mora l ,  I ' ignorance in te l -

lectuel le  et  le  fanat , isme,  car  " Ie  myst ic isme des rumières

est comme chez voltaire considéré comme une mystique de Ia

Ra j . son" (56 ) .  Ma is  i l  ne  fau t  pas  se  t romper  ;  I a  nu i t  n ,a

pas la  même vareur  que les ténèbres.  La nui t  qu i  renforce

1 'éc1a t  des  é to i l es  es t ,  au  con t ra i re ,  I e  l i en  mys t j _que ,

" I i - eu  des  révé la t i ons "  se lon  1 'exp ress ion  d .e  Nova l i s .  La

nui t  pascale est  f lamme et  feu nouveau,  récurrect ion et ,  apo-

théose.  Pascal  sa i t  que le  premier  écra j - r  de 1a grâce lu i ra

dans la  nuj - t  la  p lus ext rême,  €t  c 'e 's t  pourquoi  i l  épaiss i t

conrme à p la is i r  les ténèbres du désespoi r ,  exal tant  le  con-

t raste d ia lect ique de 1a t ragédie et  du sarut  ;  Dieu est  un

D ieu  caché ,  Deus  abscond i tus ,  ma is  à  demi  cachér  cê r  s ' i l _

es t  f aux  que  1e  ch r i s t i an i sme  so i t  man i fes te ,  i l  n ' es r  pas

v ra i  non  p lus  qu ' i I  so i t  en t i è remen t  obscu r (57 ) .

senancour  ne va pas auss i  lo in  que pascal ,  mais  senan-

cour  ad.met  auss i  le  caractère in i t ia t ique de ra nui t .  La

nui t ,  l ieu et  symbore de 1 'expér ience myst ique,  dès res Rê-

ve r i es  de  1809 ,  nous  l a i ssa i t " ( 58 ) ,  ma i s  pou r  nous  révé Ie r

l e  Néan t (59 ) .  Ma in tenan t  dans  res  L ib res  Méd i ta t i ons ,  p le i -

ne  de  vo i x ,  e l l e  s ' ouv re  pa r  une  " t ranqu i l l e  so i rée " (60 )  :

"Quelquefo isr  â l l  rn i l ieu de la  nui t ,  sous le  c ie l

ê to i lé ,  i r  cherche à entrevoi r  la  règ le de toutes

choses  eÈ  les  s ignes  d 'une  vo lon té  qu i  n ' a i t  pas
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eu de conmencement" ( 6I )

Une éto i le  qu i  br i l le  condui t  "à  la  fo is  Ie  Bédouin à

t ravers les sabres,  le  Natchez dans res savanes" ,symbore de

la  fécond i té  des  moyens  de  D ieu (62 ) .  I L  es t  des  nu j - t s  don t

Ia  légèreté même est  le  s igne qu,une communicat ion avec

I ' au -de Ià  es t  poss ib l e  : ' , c , es t  I t e f f e t  d ,une  be l l e  nu i t ,

dont les ombres légèresr ên nous ôtant la vue de quelques

ob je ts  rapp rochés ,  ma is  c i r consc r i t s ,  o f f ren t  à  nos  méd i ta -

t i ons  t ou t  I ' e space  des  c i eux " (63 ) .  La  nu i t  nous  app rend

à devenir véritabrement voyants : "comme on ent^revoit res

ast res lorsque la  lumière du jour  se ret i re ,  rorsqu 'on cesse

de pouvoi r  observer  la  p lupar t  des objets  de la  ter re i  a in-

s i  on d iscerne des s ignes p lus sensib les de ra ro i  générare"

(  64 )  .  De p lus la  nu i t  permet  de percevoi r  ra  sprendeur  des

as t res ,  ê t  donc  de  Ia  " l um iè re  i n te l l ec tue l l e " (65 ) .

Par  comparaison à ra nui t  qu i  se t rouvai t  dé jà dans les

premières Rêveries et surtout dans Oberman, le continu philo-

soph ique  de  ra  révé la t i on  s ' es t  i c i  p lus  p réc i sé .  A ins i

senancour  a- t - i I  connu une nui t  sans cesse prus rumineuse

dans sa démarche.

La lumière est communication ; sa rapiditér son immaté-

riari tê rui permettent de f igurer le mouvement de ra grâce

de Dieu vers I 'homme et  l ,é lan de I 'homme vers Dieu :

"si nous nous attachons à ne pas affaibl ir en nous ce rayon



234

d'une vra ie lumière,  i l  re tournera vers son auteur ,  vers ce-

I u i  qu i  nous  a  donné  l a  r a i son ,  l ' équ i t é ,  I a  géné ros i t é " (66 ) ,

car  Ie  Dieu d.u Sol i ta i re  est  sp lendeur  de Ia  Raison.
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CHAPITRE I I I

LE CHANGEMENT

DANS LA DEUXIEME EDITION DES LIBRES MEDITATIONS

Senancour  est  un inquiet ,  tou jours prêt  à  tout  remet_

t re en quest ion.  r r  ne pouvai t  pas rester  dans l 'a t t i tude

de 1819.  La deuxième édi t ion des L ibres Médi ta t ionsr  paruê

en 1830 ref lè te un Èransformat ion par  rappor t  à  ce l le  de

1819 .

Dans les L ibres Médi ta t ions de 1930,  Senancour  a suppr i_

mé presque toutes les c i ta t ions de I 'Evangi le .  on pourra,

par  exemplê,  comparer ,  à  t i t re  de preuve,  la  f in  de Ia  t ro i -

s ièmer ou,  ce l Ie  de la  v ingt -neuvième Médi t ,aÈion,  dans l ,une

e t  I ' au t re  éd i t i on  :  La  t ro i s ième,  en  l g lg r  sê  te rm ina i t  pa r

une sorte de prière, par une invocation au créateur : "Me-

men to  c rea to r i s " ,  t i r ée  de  1 ,Ecc lés ias te ;  ce  tex te  a  é té  re -

fou lé en note,  ê t  tout  un passage v ient  se gref fer ,  morne ré-
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f r ex ion  su r  l a  d i spa r i t i on  des  emp i res (1 ) .  Là  où  senancour

considéra i t  l - 'examen de conscience comme un exerc ice pré-

c ieux,  essent ie l  du chr is t ian isme :  , ,cet te  prat j -que a été

recommandée  pa r  des  sages ,  ê t  l e  ch r i s t i an i sme  1 'a  consac rée" ,

en 1830,  i I  note :  "cet te  prat ique a été recommandée par

d ' anc iens  sag tes  e t  e l l - e  es t  p l us  que  j ama i s  consac rée , , ( 2 ) .

Nous  voyons  que  I ' esp r i t  n ' es t  p lus  Ie  même e t  que  sa

pensée  s 'es t  ne t temen t  l a i c i sée .  En  e f fe t ,  des  t ro i s  ve rs i -

ons '  ce l l e  de  1830  se ra  ra  mo ins  ch ré t i enne ,  l a  p rus  p roche

d'une morale Ia ïque,  mora le vaste,  inspi rée par  une connais-

sance t rès compréhensive de I 'h is to i re  de 1 'humani té  et  de

ra  va r i é té  des  re l i g i ons .  eu ' es t  ce  qu i  s ' es t  donc  passé

en t re  1819  e t  1830  ?

Pour  expr iquer  cet te  ra ic isat ion des Médi ta t ions de

1830 ,  i l  es t  nécessa i re  d 'évoquer  1es  mésaven tu res  du  so r i -

ta i re .  Après son dern ier  voyage en su isse en rgo3,  senancour

ne retrouva pas les avant,ages matériers que lui avait procu-

rés Ie  préceptorat  à  I 'hôte l  Beauvau.  on se rapper le  que

sa fortune avaiÈ pratiquement disparu pendant la Révolution.

Jusqu 'à  ce  qu ' i l  béné f i c i e  en  1833 ,  d ' une  pens ion ,  pâ r  I ' i n -

termédiaire de Thiers, i l  traversera des années extrêmemenc

d i f f i c i l e s .  A  1a  f i n ,  i I  f a l l a iÈ  gagne r  sa  v i e ;  " I a  néces -

s i t é  l ' ob l i gea  à  t i r e r  pa r t i  de  ses  t ravaux " (3 ) .  Senancour

appor te une contr ibut ion ass idue à prus ieurs revues,  ouvra-

ges co l lect i fs ,  t ravaux de r ibra i r ie ,  e tc  r r  uorr r , .  de
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t rès nombreux arÈicLes ;  i I  par t ic ipe au Mercr i re(1811-1814,

1823-L827) ,  à  Ia  M ine rve  l i t t é ra i re (1820-182 ] . ) ,  à  I 'Abe i l l e

( I821 -L822)  e t  à  Ia  F rance  l i t t é ra i re  de  Quéra rd (183 I - I834 ) .

Et  1e Const i tu t ionnel  à  t ravers lesquels  i l  agace Ie  Conser-

vateur  et  les Débats,  recevra néanmoins Ie  p lus d 'ar t ic les

près de neuf  cents.  Quel -  que so i t  le  vra i  mo. t i f  ,  i1  est

bénéf ique d 'avoi r  la  poss ib i l i té  de s 'expr imer par  d ivers

ar t ic les.  r ls  nous a ident  à  sa is i r  Ie  progrès de sa pensée

re l ig ieuse et  po l i t ique pendant  cet te  pér iode ;  i1s je t tent

une v ive lumière sur  une pér iode de son ex i -s tence qui  est

t rès ma1 connue,  pendant  laquel1e i I  s 'é Iabore lentement  une

sagesse .

Les ar t ic les du Const i tu t ionnel ,  où Senancour  se réser-

ve le  p lus souvent ,  les quest ions re l ig ieuse '  nous montrent

son at t i tude en face du mouvement  cathol ique.  La fa ib lesse

des ra isonnements de cer ta ins cathol iques y  est  sur tout ,  dé-

noncé.  Nous savons déjà comment ,  i I  rappela i t  au "phi loso-

phe de I 'Aveyron" que le premier devoir du penseur est de

"savo i r  dou te r  l ong temps"  (4 ) .

I1  at taquai t  Bonald à propos de ses Recherches phi loso-

phiques sur  les premiers objets  des connaissances morales.

Vo i l à  l es  po in tes  l ancées  Ie  7  j u i l l e t  1818  :  " ce  peu  d ' i n -

dulgence,  cet te  v igueur  t imorée,  cetÈe nuance de prosély t i -

srnêr  qu i  caractér isent  ses écr i ts"  ;  p lus lo in  :  "M.  de Bo-

nald ne reconnaÎ t  guère d 'aut re sagesse or ienta le que ce l le
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des  Ju i f s r .  gu i  n ' é ta i en t  pas  f o r t  avancés  dans  I 'O r i en t " ( 5 ) .

Et  le  I8  ju i l le t ,  toute une polémique à propos de l 'or ig ine

divine du langage : "Nous devons tout à celui sans qui nous

ne serions pas ; mais i1 nous a tout donné indirectement en

fa i san t  l i b re  no t re  i n te l l l gence ' (  6  )  .

En même temps que des al lusions méchantes à Chateaubri-

and,  i l  avai t  auss i  une grande sévér i té  à I 'égard de Lamen-

na is .  Senancour  p rend  b ien  so in ,  j us temen t ,  d ' i nd ique r  en

quel  espr i t r  pur€rnênt ,  re l ig ieux,  i l  veut  par ler  de re l ig ion.

11  ne  c ro i t  pâs r  i I  n ' a  j ama is  c ru ,  avec  d 'Ho lbach  e t  sa  co -

ter ier  Çu€ f  imposture so i t  à  la  source des re l ig ions :

"Le char la tanisme" peut  abuser  d 'un sent iment ,  non Ie  créer .

Le t8  décembre,  Senancour  s 'é lève contre f  in to lérance de

Lamenna is  e t  1 ' accuse  de  pa r t i a l i t é ,  d ' é t ro i t esse  dans  ses

vues  h i s to r i ques  :  c res t  Vo l ta i re ,  découv ran t  I 'O r ien t ,  € t

dauban t  l e  "D iscou rs  su r  I ' h i s to i re  p ré tendue  un i ve rse l l e " .

"Lrauteur ,  d i t ,  Senancour ,  év i t .e  d 'opposer  avec quelques dé-

ta i ls  les peuples qu ' i I  do i t  admirer  aux peuples qu ' i I  lu i

es t  nécessa i re  de  dép réc ie r " (7 ) .  Ce  n ' es t  pas  d ' i gno rance

qu ' i l  I ' a ccuse ,  ma i s  de  dé Ioyau té  :  " I l  a l t è re  . . . I a  cou -

leur  des objets  et  s i  les moins d iscrets  de ses lecteurs

ne se permettent qu'un sourire, sans doute, i I  leur saura

g rê  de  tan t  d 'éga rds " (8 ) .  E t  vo i c i  l e  v ie i l  esp r i t  an t i sa -

cerdota l  qu i  reparaî t  :  "L ' impar t ia le  balance fa t iguera des

mains habituées au geste plus commode et plus saint qui doit
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cou rbe r  t ous  l es  f r on t s ' ( 9 ) .  Le  2 I  j u i l l e t  1819  Senancou r

éta i t  revenu à Ia  charge contre " Ia  log ique ins id ieuse"  de

Lamennais ,  e t  contre " f  impiété"  de prétendre associer  " le

pouvoi r  ter rest re à Ia  puj -ssance éternelLe de Ia  re l ig ion"  (  10

En revanche,  i I  fa i t  systémat iquement  l 'é Ioge des pen-

seurs qui  ont  formé sa jeunesser  par  exemple,  Vol ta i re ,  Con-

d i - l Iac et  i I  leur  reste f idèIe,  essayant  une synthèse entre

1 ' I l l um in i sme  ch ré t i en  e t  I a  ph i l osoph ie  d .es  Lumiè res .

D 'au t re  pa r t ,  I es  feu i l l e tons  de  l a  M ine rve  l i t t é ra i re

ou du iv lercure sont  p lus sere ins que ceux du Const i tu t ionnel ,

p lus détachés des cont ingences pol i t iques.  Une pensée cohé-

rente proche de ce l - le  des L ibres Médi ta t ions s 'expr ime à t ra-

vers les su jets  les p lus d ivers :  un compte rendu de La lo i

na tu re l l e  de  Vo lney (11 ) ,  de  I 'Ab régé  de  l - 'O r ig ine  de  tous

les Cul tes de Dupuis  (L2)  ,  de Vol ta j - re  en un vo lume par  Gou-

r i e t ( 13 ) .  Nous  l i sons  avec  i n té rê t  I ' a r t i c l e  su r  J . J .Rous -

seau (14 ) ,  I 'Ex t ra i t  d ' une  d . i sg ress ion  su r  l es  d i spos i t i ons

de  1 ' esp r i t  huma in  à  t r ave rs  I 'Eu rope (15 ) ,  De  1 ' é rud i t i on

dogmat ique  e t  de  I ' é rud i t i on  ph i l osoph ique (16 ) .  Nous  y

glanons des déclarations sans équivoque :

"Que la  re l ig ion so i t  rendue à sa I iber té premi-

ère,  son in f luence sera p lus favorable,  e t  on re-

connaî t ra  I 'empreinte cé leste qui  do i t  Ia  d is t in-

gue r  de  nos  f a i b l es  i ns t i t u t i ons " (17 ) .
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Et  encore,  nous y  voyons Senancour  réc lamant  une sagesse

qui  sera i t  Ie  f ru i t  d 'un équi l ibre ent re la  re l ig ion et  Ia

phi losophie :

"La  ph i l osoph ie  n 'a  j ama is  é té  opposée  à  l a  re l i -

g ion grande et  vra ie.  E l les se réunissent  e t  ce

son t  l es  deux  pa r t i es  de  l a  sagesse " (18 ) .

L 'évolut ion de sa pensée re l ig ieuse que nous avons

br ièvement  vue dans ses t ravaux,  s 'accorde cer tes avec son

changement  lors  de deuxième édi t ion des L ibres Médi ta t ions.

Dégoûté par  les excès de la  Restaurat ion,  Senancour  af f iche

désormais une pensée beaucoup plus détachée de tout dogme,

p lus la ique.  Nous en apprendrons p lus par  la  su i te  sur

I 'a t t i tude re l ig ieuse de Senancour ,  en ce temps- Ià,  avec son

ouvrage Résumé de I 'h is to i re  des t rad i t ions morales qui  est

paru un peu avant  Ia  seconde édi t ion des L ibres Médi ta t ions.
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CHAPITRE IV

RESUME DE L'HISTOTRE DES TRADITIONS MORALES

ET RELIGIEUSES CHEZ LES DIVERS PEUPLES

Avant même de donner la seconde édit ion des Libres Mé-

d i ta t i ons ,  senancour  s ' es t  t i v ré  à  1 'éc r i t u re  d 'une  su i te  de

"résumés h is tor iques"  :  un Résumé de 1 'h is to i re  de la  ch ine,

un Résumé de I 'h is to i re  des t rad j - t ions morales et  re l ig ieuses

et  un Résumé de I 'h is to i re  romaine.  cet te  cor lect ion de "Ré-

sumés" const i tue un ensemble d 'exposés t rès ut , i les pour  com-

prendre I '  i t inéra i re  sp i r i tue l  de senancour  dans sa matur i té

et son changement dans la deuxième édit ion des Libres Médita-

t ions.  or ,  dans ce chapi t re  qui  recherche la  nouver le  con-

ception rel igieuse de senancour, Ie Résumé de i lhistoire des

tradit ions morares et rerig. ieuses sera principalement étu-
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d ié ,  pa rce  qu ' i l  es t  I ' ouv rage  où  sa  pensée  appara î t  de  Ia

façon la moins ambiguë.

A  ce  momen t - l à ,  Senancour  s , i n té resse  su r tou t  à  I ' h i s -

to i re  des d iverses re l ig ions ;  i I  aspi re à " ret rouver  les

t races  d 'une  re l i g ion  an t i que  e t  pu re ,  d 'une  so r te  de  révé -

la t ion pr imiÈive,  soui l lée,  déf igurée par  des générat ions

success i ves "  (  l )  .

"Dans ce péler inage à t ravers les cu l tes du pas-

sé ,  e r ran t  d 'au te l  en  au te l ,  nous  n ' i r ons  pâs ,  i n -

fa tués de la  supér ior i té  moderne,  nous ra i l ler  de

l-a misère des dieux abandonnés ; au contraire, nous

demanderons aux v ides sanctuai res s ' i1s n 'ont  pas

ren fe rmé  un  écho  de  Ia  pa ro le  de  v ie "  (Z ) .

Comme Quinet ,  Senancour  veut  er rer  d taute l  en aute l ,

in ter rogeant ,  le  mystère des v ides sanctuai res pour  vo i r  s ' i ls

nront  pas renfermé un écho de ra parore d iv ine.  Amené à re-

chercher  des doct r ines secrètes,  i r  rencontrera sur  son che-

min les prus vieux mythes dans lesquels chaque homme recon-

naÎ t  ses aspi rat ions secrètes.

senancour  étudie Ies t rad i t ions rer ig ieuses chez les

divers peuples.  En Arabier  ên r ranr  ên rnder  êrr  ch iner  êD

Egypte ou e-n Perser pêrÈout, re phirosophe espère retrouver

des traces de la sagesse éternelle. Et remonÈant dans un
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passé immémor ia l ,  i t  dés i re connaî t re  la  t rad i t ion qui  a f -

f i rme constamment  Ia  présence de Dieu en l thomme, Ia  fo i  en

une étern i té .

His tor ien des re l ig ions,  i1  re t rouve pour tant  par fo is

le ton des Générations actue,l lee, pour évoquer les méfaits

du fanat isme,  1 'absurd. i té  de I 'humani té  perdue par  toutes

sor tes de superst iÈ ions.  Et  i l  montre que des habi tudes mo-

ra les sont  sacrés chez les uns,  mais  pas chez les aut res.

Par  exemplê,  on réprouve le  su ic ide,  mais  au Japon i I  , ,sem-

ble appar teni r  aux moeurs for tes" .  Dans l ,anc ienne Espagne

ou  dans  1 ' î l e  de  Céos ,  i l  é ta i t  pa r fa i t emen t  admis .  E t  su r

i l  ind issolubi l i té  du mar iage à laquerre sont  s i  a t tachés Les

cathol iques,  " les Ju i fs  ont  encore le  d ivorce conformément

à leurs l iv res sacrés ;  l 'évangi le  de Saint -Math ieu à Ia  main,

res chrét iens grecs admet tent  le  d ivorce pour  cause d,adur-

tère,  ê t  les chrét iens réformés peuvent  d ivorcer  parce qu, i rs

d i sen t  que  I 'Evang i l e  es t  l eu r  l o i " ( 3 ) .  Les  p rê t res  pou r -

ra ient  for t  b ien se mar ier ,  pu isque la  pol lzgamie leur  éta i t

i n te rd i t e  dans  Ia  p r im i t i ve  Eg l i se (4 ) .

Néanmoins,  Tradi t ions morares d i f fère des Générat ions

actuellesr parce Çue Senancour y dégage un bi lan posit i f  i

Senancour  par  de là Ia  d ivers i té  des re l ig ions,  s !ef force de

ret rouver  res t races d 'une t rad i t ion pr imi t ive et  é terner le .

Tandis  guê,  lors  des Générat ions actuel les,  l ,h is to i re  des

re l ig ions ne fourn issai t  à  Senancour  que la  mat ière d 'un
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sot t is ier ,  Iors  dès Tradi t , ions morales son pro jet  est  de

d.émontrer que partout " les mêmes vêrités ont affermi les

hommes  jus tes " ,  qu ' i l  y  a  "une  l o i  é te rne l l e " ,  une  pe rpé tue l - -

Ie  sagesse.  B ien que les fo l ies dogmat iques,  les superst i -

t ions,  les invent ions humaines,  1es impostures des prêt res

soulèvent  encore son accusat ion,  eL les ne I 'o f fusquent  p lus

comme dans  sa  j eunesse r  pâ rcê  qu ' i 1  s ' essaye  à  d i s t i ngue r

maintenant  Ia  par t  de 1 'é ternel  e t  sa pers is tance.

*
* *

En ce temps- Ià,  Sènancour  se montre sur tout  sédui t  par

I  'Or ient .  Le goût  pour  I 'Or ient  s ' -épanoui t  en France au

dix-hui t ième s ièc le et  Senancour  n ' ignore pas cet te  atmos-

phère.  Nous avons déjà pu sent i r  que Senancour  avai t  é té

fasc iné  pa r  I 'O r ien t  dans  sa  j eunesse  ;  l o r squ ' i I  pa r t i t  pou r

l a  Su i sse  en  1789 ,  c ' é ta i t  avec  i ' e spo i r  d ' a l l e r  ensu i t e

beaucoup p lus lo in ,  vers I 'Or ient .  Mais  pour  le  jeune Senan-

cou r ,  I rOr j -en t  n 'é ta i t  p lus  que  Ie  l i eu  absÈra i t  qu i  symbo l i -

se le  bonheur .  L 'h is tor ien des re l ig ions a appr is  peu à peu

Ies t rad i t ions morales et  re l ig ieuses dans des pays d 'Or ient .

Dans les Générat ions actuel les,  Senancour  ne c i ta i t

guère de coutumes d'Extrême-OrienÈ que pour en montrer I 'ab-

surdité ; dans les premières Rêveries i l  dénonçait en Chine

une  "mora le  savan te  e t  man ié rée" (5 ) .  Ma is  à  pa r t i r  des  Ob-
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servations sul_le téI le, s'est marqué un renouveLlement :

"on a prétendu ef fect ivement  qu ' i I  n 'y  avai t  r ien de nouveau

dans les dogmes,  dans les inst i tu t ions,  dans Ia  phi losophie

du chr j .s t ian isme.  On a prétendu que,  sous un autre nom,

f  i n t é r i eu r  de  1 'As ie  ava i t  auss i -  son  ch r i s t i an i sme" (6 ) .

Le pays favori de Senancour semble alors être Ia Chipe

qui  é ta i t  chère aux phi losophes du d ix-hui t ième s ièc le.

Avant Senancour, Madame de Staël a déjà été envoûtée par Ia

Ch ine r  pays  de  ro i s  as t ronomes  e t  sages (7 ) .  Les  moeurs ,  I es

ins t i t u t i ôns r les  ve r tus ,  vo i l à  ce  qu i  l es  i n té resse  en  un

pays  qu i  es t  " I e  p r i nc ipa l  monumen t  v i van t  de  I 'An t i qu i té " .

La Chine peut  ê t re I 'or ig ine de toute choses ;  la  sagesse

s 'est  ensui te  t ransmise en Occident  par  les Pythagor ic iens

e t  l es  P la ton i c iens ,  ê t  de  Grèce  a  gagné  Rome(8 ) .  Senancour

est  a t t i ré  sur tout  par  Ia  hauÈe concept ion de la  phi rosophie,

la  modérat ion,  Ie  goût  de la  musique,  la  bonté qui  se main-

t iennent  dans cet te  nat ion.  Ayant  lu i -même 1 'expér ience de

Ia myst ique musica le,  i I  est  par t icu l ièrement  aÈt i ré  par  le

chinois  qui  a  su conserver  quelques é léments du pr imi t iv i -

sme dans sa musique :

"C 'est  peut-êt re dans la  Chine quron t rouve les

plus enciens témoignages en faveur des ressources

que la musi.que doit offr ir  à la morale. Autrefois

les termes t rop indécis  du langage s 'é lo ignaient
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peu du vague de 1a musique i on pouvait donc Ia

regarder conrme une langue unj-verselle, moins igno-

rée des peuplades gross ières,  e t  des animaux eux-

mêmesr  euê  l es  pa ro les  séparées  du  chan t " (9 ) .

De p1us,  Senancour  loue le  ch inois ,  comme un peuple 
.

"admirable par  sa t ransmiss ion des p lus s imples,  des p lus

nobles idées re l ig ieuses ;  exempt  des pré jugés des casces,

a i ns i  que  de  I ' adm in i s t r a t i on  des  p rê t res " (10 ) .

Après Ia  Chine,  i l  a ime l ' Inde.  Senancour  regrerr ,e  que

le  pub l i c  f rança is  conna isse  s i  ma l  un  pays  "don t  La  l ég i s -

la t ion paraî t  déceler  un génie p lus ant ique"  que 1 'Egypte

même(11 ) ,  be rceau  d .es  re l i g ions  e t  des  théosoph ies .  Comme

Lanju ina is ,  Senancour  se p laî t  à  Ie  fa i re  remarquer  :

"Spinoza conrme Berkeley ou J .Boehme, êt  les Quié-

t is tes comme les l l luminés,  aura ient  pu s 'auùor i -

ser  de nombreux passages de ces l iv res ant iques.

La doct r ine généra le qu ' i ls  renferment  est  1e sp i -

r i tua l isme,  dont  i I  sera i t  d i f f ic i le  de séparer

une sor te de panthéisme" (L2) .

AvanÈ d 'é tud ie r  su r  l a  Ch ine  e t  I ' I nde ,  Senancour  s ' es t

in téressé d 'abord à I 'Egypter  pa ls  pour  lequel  i I  a  tou jours

eu une grande pass ion.  A mi-chemin entre I 'Ext rême-or ient
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phi losophique du d ix-hui t ième s ièc le et  Ie  proche-Or ient

myst ique d 'un Nerval ,  i l  rêvai t  des Pyramides et  de Tentyra.

En Egypte,  "nous voyons que tout  fu t .  sager  ou co lossal - r  ou

caractér is t ique chez Ie  v ieux peuple qui  inst ru is i rent  Ies

Romainsr  eu i  inst ru is i rent  un peu p lus tard.  Ies Al lobroges

e t  Les  Grenob lo i s " (13 ) .  Ce  pays  répond  à  deux  asp i ra t i ons

de Senancour  :  Ia  permanence(14)  et  1a pédagogie universel -

le .  Et  Senancour  est ime que les Egypt iens ont  gardé une

fo i  t rès pure :  "On cro i t  que les Egypt iens in i t iés au

t ro is ième degré,  reconnaissaient  un seul  Dieu.  Leur  mot

"Kenthor"  dés ignai t  apparemment  1 'âme universel le  ;  comme

Ies  mo ts  "Cne f "  e t  au t res  s ign i f i a ien t r  ên  d i ve rs  l i eux ,

Tout  Dieur  o l l  D ieu qui  est  tout .  Sérapis  avai t  d i t  :  , ,Je

su i s  I ' un i que  D ieu " ( f 5 )  .

*
* *

La pensée re l ig ieuse de Senancour  se nourr i t  donc avec

de  v ie i l l es  t rad i t i ons  qu 'e I Ie  re t rouve  e t  qu 'e l l e  ampr i f i e ,

idéal isant  cer ta ins peupres déposi ta i res d 'une sagesse éter-

nelle. Cependant,, à la recherche des tradit ions, Senancour

devai t  ê t re at t i ré  par  la  théosophie ;  I 'essent ie l  de Ia

théosophie est Ia croyance en une tradiÈion de sagesse inspi-

rêe,  auss i  anc ienne que I 'humani té ,  en une pérenni té  du mys-
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tère-  une théosophie,  mais  ra isonnable et  ext rêmement

épurée,  crest  à  cet te  date la  re l ig ion d.e Senancour .

Proche en cela de son ami Bal-Ianche, i I  dist ingue deux

théosoph ies  ;  ce l l e  des  cha r la tans  e t  I ' au t re ,  I a  v ra ie r  Çu i

ne demande pas I 'abdicat ion de nos facul tés rat ionneLles.

vo i là  querques phrases de la  conclus ion des Tradi t ions mora-

les  :

"On pourra i t  d is t inguer  deux théosophies ;  e l les

di f férera ient ,  comme les études de l ,ast ronome

d i f f é ren t  des  va ines  suppos i t i ons  de  1 'as t ro log ie .

La vra ie théosophie sera i t  cer le  qui  admet t ra i t  que

la Div in i té ,  pr inc ipe de toute sagesse,  voulût  que

ses lo i -s  dev iennent  mani festes pour  not re ra ison

exercée,  I ibre et  impar t j -a le .  Cela suf f i ra i t  au

sage,  mais  des enthousiastes,  apparemment  assez

vains pour prétendre que des révélations immédiates

les d is t inguent  de Èous les aut res hommes,  assu-

ren t  qu ' i l s  vo ien t  en  D ieu ,  e t  que  D ieu  pa r le  en

eux.  Ce moyen semble expédi t i f  :  paracelse en fa i -

sait,  beaucoup de cas ; l larc AurèIe n,y avait pas

songé  . . . " ( 16 )

Une première théosophie,  ra isonnable,  c 'est  ce l le  à 1aquel le

i I  consent i ra i t  à  se rat tacher ,  e t  une seconde qui  évei l1e
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sa  mé f iance ,  c res t  ce l l e  des  "en thous ias tes "  e t  des  i l l um i -

nés .

Or  Ia  théosoph ie  ra i sonnab le  qu ' i I  dés i re r  sê  nou r r i t

d ' un  rêve  d 'un i té  re l i g ieuse .  Senancour  veu t  t rava i l l e r  à

I ' avènemen t  d 'une  re l i g ion  "épu rée" .  Les  i l l um inés  amb i t i on -

naient  auss i  de restaurer  Ie  chr is t ian isme pr imi t i f .  Mai 's

Senancour blâme Les f ondateurs de rel igions nouvelles, s\^/e-

denborg iens,  phalanstér iens,  dont  les dogmes of f rent  des con-

tours t rop arrêtés i  pour  lu i ,  leurs dogmes ne sont  pas ma-

t ière de croyance,  mais  des f ru i ts  du doute.  Senancour  at -

taque en généraI  I 'anthropomorphisme et  cr i t ique le  "s tup ide

abus de langage" par  lequel  la  d iv in i té  "se t rouva êt re sur-

homme" :

"Quelquefo isr  âu l ieu de se borner  à des considé-

rat ions,  à  des doutes sur  les lo is  mystér ieuses de

Ia nature, les modernes Nicomaques veulent soumet-

t re  au ra isonnement  des mystères proprement  d i ts ,

e t  i ls  changent  en asser t ion de s imples recherches;

c 'es t  un  des  p lus  g rands  éca r t s  de  I ' esp r i t  huma in :

l es  Boeh . . .  ,  l e s  Sw . . .  ,  l e s  S t  14 . . . ,  I es  Ech . . .

on t  a ins i  renoncé  à  ê t re  des  hommes  t rès  u t i l es " ( I7 ) .

Le Dieu unique garantissant un corps de vertus universerle-

menÈ répandues,  i l  s 'ensuiÈ que " toute re l ig ion nouvel re est
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p lu tô t  un  sch i sme" .  La  re l i g ion  de  I ' aven i r ,  t e l I e  que  1 'en -

v isage senancour ,  sera i t  sans dogme,  l ibérée des entraves

confess ionnel les,  des invent ions humaines,  dégagée des mythes

des  "a I Iégo r ies "  ;  e r re  repose ra i t  t ou t  en t i è re  su r  1 'accep -

tat ion d 'un mystère t ranscendant  que nul  ne pourra d ivu lguer

(18 ) .  '

out re cet te  théosophie ra j .sonnabler  un autre caractère

se  t rouve  dans  sa  théosoph ie .  c res t  un  aspec t  de  l a  " rena is -

sance  o r i en ta le "  de  l a  f i n  du  d i x -hu i t i ème  s ièc Ie (19 ) .  A

cô té  de  l a  t héosoph ie  ch ré t i enne  s ,é rève ,  ra  pe rspec t i ve  gé -

néra le demeurant  Ia  même, une théosophie qui  s i tue en Asie

ra source de la  vér i té  rer ig ieuse et  se refuse à accorder  au

chr is te une s i tuat ion préeminente.  La théosophie de Ia  se-

conde l ignée est  un aspect  de ra " renaissance or ienta le"  qu i

regarde Ia  re l ig ion chrét ienne comme une "copie" ,  ou un syn-

crét isme.  or  ce nouvel  aspect  apparaîÈ auss i  chez senancour .

Le Résumé de 1 'h is to i re  des Tradi t ions morales fa i t  de

Jésus-chr is t  "Lrn jeune sage" ,  venu à son Èour ,  in i t ié  après

tant  d 'aut res,  tous adeptes de Ia  vér i té  :

"La pur i f icat ion au moyen de I 'eau éta i t  ùs i tée en

or ient .  un so l i ta i re  appar tenant  peut-êt re à une

secte gui ,  sous Ie  nom de Sabis ,  ex is ta i t  encore

en Perse du temps de chard in,  bapt isa ses d isc ip les

sur  les bords d,un tor rent  de Judée ;  i I  y  bapt isa
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un jeune sage que b ientôt  des Ju i fs  p lacèrent  au

nombre des prophètes. Ce dernier réformateur pa-

ra issai t  avoi r  pu isé quelque not ion par t icu l ière

d 'une  hau te  doc t r i ne ,  so i t  en  Egyp te ,  d ,où  i I  r e -

vena i t ,  d i t - on ,  so i t  en  écou tan t  l es  Essén iens  ou

les  p lus  ra i sonnab les  d 'en t re  1es  pha r i s iens  , ' . o '

I e  nomma i t  Jésus  ( . . .  )  "  ( 20 ) .

e f -Senancour  éta i t ,  dans son enfance,  a t taqué par

f royabre tabreau des souf f rances du chr is t  en cro ix

un

" Jésus  fu t  donc  sa i s i ,  ma l t ra i t é ,  pu i s  a t taché  à

Ia  c ro i x  qu i  é ta i t  l e  g ibe t  du  peup le  j u i f .  Ma is

au moment  que la  d iv in i té  de Jésus qui t ta  re corps

auquel  e l le  s ,éta i t  un ie,  la  nature épouvantée

pleura Ia mort de son auteur, êt le prodlge de son

ef f ro i  a t testa au genre humain le  suppl ice d, 'un

D ieu  ;  ca r  I ' a tmosphère  fu t  remp l i e  d 'épa isses  té -

nèbres,  les fondements de Ia  ter re s 'ébran1èrent

e t  l es  l i ens  de  l a  mo r t  f u ren t  b r i sésu (21_ ) .

on ru i  enseignai t  qu ' i r  é ta i t  responsabre pour  une par t  de

Ia mort  de son rédempteur  ; " j 'a i  versé te l le  gout te  de sang

pour  to i " ,  lu i  d isa i t  le  cruc i f ix  aux bras at rocement  d is-

Èendusr êl l  visage labouré par le supprice et les affres de
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Ia mort .  A ins i  pu isa t - i l  1à un complexe de curpabi l i té .

Or maintenant, Senancour se détache du portrait du

Chr is t  qu i  a  ter r i f ié  son enfance et  Ie  réhabi l i té ,  en Ie

fa i san t  hé r i t i e r  d rune  t rad i t i on  o r i en ta le .  r r  rappe l re

d 'aut re par t  guer  se lon cer ta ins,  Jésus revenai t  d . 'Egyptç où

i l  é ta l t  a l lé  pu iser  Ie  mei l leur  de sa d.oct r ine.  Et  après

une d isser tat ion quelque peu subt i le  sur  re  rappor t  qu 'on

peut trouver entre Ie nom de Jésus et ceux de Zeus, de Jého-

vah et  même du d ieu indou Kr isna,  i l  concluai t  en d isant  :

"Drautres analogies ont  fa i t  penser  que Jésus en-

seignant  vers 1e Jourdain quatorze s ièc1es envi -

rons après la  mémorable appar i t ion de Kr isna vers

le Gange, a été simplement au nombre des prophètes

hébreux,  ou des c le fs  de secte,  e t  que depuis  Ia

mort  de ce respectable moral is ter  or r  lu i  a  prêté

les  a t t r i bu ts  d 'un  pe rsonnage  a l l égo r igu€ ,  d 'ap rès

beaucoup  d ' i dées  o r i en ta les ,  e t  su r tou t  d 'ap rès

I 'a t tente vague d. 'un Sauveur ,  ent retenue depuis

Ies temps d i luv iens.  Des cr j . t iques,  qu i  semblent

.  " 'ê t re  
at tachés à d i re  quelque chose de p lus or i -

g ina l ,  ont  même supposé que Jésus n 'avai t  pas ex-

is té ;  on ne t rouve sur  ce su jet ,  observaient - i ls ,

aucun mouvement important et authentigue dans re

sens  o rd ina i re "  (22 )  .
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L 'au teu r  d 'évoquer  a lo rs  l es  anc iens  pe rses  e t  l a

Bhagavad-Gî tâ.  Peut-êt re les ressemblances qui  un issent  Jé-

sus  à  tan t  d 'au t res  d ieux  son t -e I l - es  rée l l es .  Ma is  1 'h i s -

to r i en  es t  p r i s  d 'un  dou te  :  n rau ra ien t -e l I e  pas  é té  ren fo r -

cées par  les g loses postér ieures ? sur  des fa i ts  h is tor iques

assez fuyantsr  on aura i t  dess iné un personnage ent ièrement

a l légor ique.  Jésus peut  donc êt , re  une image,  Ie  p lus beau

symbole qu 'a i t  enfanté f  imaginat ion humaine.

*
* *

Les phrases des Tradi t ions morales sur  Jésus-chr is t  ne

semb len t  pas  au jou rd 'hu i  t r ès  scandareuse .  Ma is  e r res  su f -

f isa ient  en ce temps-rà pour  choquer  une Monarchie par t icu-

l ièrement  réact ionnai re et  c lér ica le,  peu sensib le  aux char-

mes des exégèses symbol is tes.  Enf inr  un assez grave inc ident

toub la  ce t te  ex i s tence  rec luse  e t  pa t i en te .  En  1927 ,  ra

deuxième édit ion des Tradit ions morales valut à senancour un

procès ;  Ie  l iv re,  gu i  avai t  paru inof fens i f  en rg2s,  fu t  ju-

gê irrél igieux et subversif en L827. senancour fut donc tra-

duit devant le tr ibunal correctionnelr pour ouÈrage au chris-

t ian isme.  I1  est  u t i le  de considérer  br ièvement  cet te  af fa i -

re .  Senancour ,  pendant  cet te  af fa i rer  sê dêfendi t  avec sé-

réni té  et ,  sa is i t  I 'occasion de fa i re  une profess ion de fo i
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publ ique.

L 'auteur  du Tradi t ions morares appr i t  Ie  2 l  mai  que l -a

deuxième édi t ion de ce r ivre avai t  é té sa is ie .  Le 7 août

1827 ,  l e  t r i buna l  de  po r i ce  co r rec t i onne l  s ' occupe  de  I ' a f -

fa i re  senancour .  L 'écr iva in vour-a i t  présenter  lu i -même sa

défense.  r r  fu t  ensui te  ass is té t rès é loquemment  par  Me

Berv i l le .  Le jugemenÈ fut  renvoyé à hui ta ine.  Le L4 août

senancour  fu t  candamné à neuf  mois  de pr ison et  à  c ing cents

f rancs d 'amende,  son édi teur  Durey à t ro is  mois  de pr ison et

t ro is  cens f rancs.  Les accusés f i rent  immédiatement  appel .

En déf in i t ive,  Ie  phi losophe fut  acqui t té  a ins i  que son édi -

teur  au mois de janv ier  su ivant

changé entre temps éta i t  la  condi t ion favorable.

A la  f in  d,e ce procès,  senancour  s 'expr iqua longuement

en un d iscours qui  reprenai t  e t  é tof fa i t  ce lu i .  du 14 août .

11 avait vraiment du courage pour prétendre à la l iberté

re l i g ieuse ,  a ins i  qu 'à  Ia  1 ibe r té  d 'exp ress ion  :

"Les croyances re l ig ieuses sont  toutes protégées:

te l  est  parmi  nous le  pr inc ipe légaI .  Cet te  pro-

tection même demandant que les f idères des diffé-

rents  cu l tes ne s ' i r r i tent  pas mutuel lement ,  une

lo i  devai t  défendre 1 'out rage, '  (  23 )  .

senancour pensai t  que nur le Egr ise ne saurai t  insister
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sur  I 'excel lence spécia le  de sa doct r ine,  sans bIâmer par

cela même les symboles contra i res.  "S i  à  I 'égard de chaque

cul te ,  d isa i t  à  la  t r ibune un min is t re du ro i r  or l  ne pouvai t

a l l égue r  qu ' i l  es t  f aux ,  i 1  n ' y  au ra i t  p lus  de  l i be r té  des

cu l tes "  (24 )  .  Ensu i te  i l  dé fend  l e  théosophe  e t  l e  dé i s te

qui sont réputés souvent indignes de porter un jugement sur

les quest ions re l ig ieuses,  ê t  même sont  considérés cof l rme cou-

pab le  l o r squ ' i l s  s ' en  av i sen t  :

"On leur  re fuse auss i  Ie  dro iÈ d 'éprouver  de mani-

fester  Ie  moindre sent imenÈ de p iété,  tout  ce la

pa rce  qu 'aux  re l i g ions  o f f i c i e l l es  i l s  p ré fè ren t

le  sent iment  humain et  re l ig ieux dans sa généra l i - -

Eê ,  pa rce  guê ,  pou r  j uge r  e t  pese r  l es  choses ,  i l s

veulent  demeurer  impar t iaux,  nrentrer  dans aucun

camp, dans aucune chapelle. Accoutumés aux calmes

procédés  de  Ia  reche rche  ph i l osoph ique ,  i l s  s ' i n -

terdisent les violences de langage qui prouvent

beaucoup p lus le  défaut  d 'éducat ion,  la  force du

tempérament  ou I 'aveuglement  de 1 'espr i t  de secte,

que la  profondeur  réf léchie de la  croyance.  Qui -

conque nrest  pas in to lérant  est - i l  donc incapable,

ipso facto,  d 'avoi r  une opin ion en mat ière de fo i ,

de d is t inguer  dans les d i f férents  cu l tes ce qu ' i ls

ont de bon et de mauvais, de comprendre, de prier



N'étant  que théosophe,  Senancour  aura i t  pu par ler  . ie

Jésus,  de sa d iv in iÈé.  Dans aucun passage des Tradi t ions

morares,  dans ces express ions,  jeune sage,  respectable mo-

ra l i s te ,  i l  n ' y  a  d rou t rage ;  on  ne  peu t  y  t rouve r  d 'a i l - reu rs

qu 'une opin ion et  non une négat ion formel le .

"Tout se réduit à opter entre deux maximes de con-

du i te .  La  vé r i t é  es t -e l l e  un  beso in  de  no t re  i n te l -

l igence émanée de la vérité divine ? Alors on com-

prendra ce mot  de l rEvangi le  :  "eu icongue fa i t  le

maI  hai t  Ia  lumière" .  En ef fe t ,  Ia  1umière et  Ia

rect i tude étant  inséparables,  ha i r  la  lumière,  ne

pas voulo i r  qu 'on la  cherche avec modérat ion et

bonne fo i ,  ce sera i t  dé jà favor iser  le  mal .  S i  d .onc

ce pr inc ipe doi t  prévalo i r ,  Ie  respect  pour  la  vér j_-

té  sera une convenance morale,  une lo i  po l i t ique,

une nécessi té  re l ig ieuse :  tout  examen sér ieux,

grave et  f ranc sera lég i t , ime" (26)  .

26I

D ieu ,  de  s 'é leve r  à  une

la dest inée universel le

résul ter  de la  pos i t ion

fa i t  aux  dé i s tes "  ( 25 ) .

concept ion re l ig ieuse de

?  Cres t  ce  qu i  semb l -e ra i t

toute par t icu l ière que I 'on

du fét ich isme,

des dogmes im-

Cet , te  idéer .  c ,est  qu 'à t ravers les ténèbres

les incohérences de Ia  superst i t ions,  à  côté
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posés,  des révélat ions supposées,  des invent ions ou des pra-

t iques sacerdota les,  la  pure conscience et  la  sa ine ra ison

nront  jamais perdu leus dro i ts ,  jamais abd. iqué,  jamais per-

m is  qu 'une  p resc r ip t i on  dé f i n i t i ve  s ' é tab r i t .  E l re  é ta i t

fami l ière aux écr iva ins du d ix-hui t ième s iècre.  on ra Lrou-

ve dans Vo1ta i re,  dans Fréret  e t  p lus par t icu l ièrement  U. . r=

Bou lange r (27 ) .

Dans les fragments de son apologie, nous trouvons enco-

re  re  ton  de  ra  dé fense ,  ca lme ,  modéré ,  ma is  d ,une  i nv inc i -

b le  fermeté:

"Quand  on  ne  sépare  pas  de  l , i dée  de  I ' o rd re  f  i dée

de  l a  vé r i t é ,  s i  I ' on  se  p ropose  d ' avo i r  d .e  I ' i n f l u -

ence  pa r  ses  éc r i t s ,  c ' es t  dans  l , aven i r .  Ce t te

d isposi t j .on paci f ique et  s i lenc ieuse en quelque

sor te mér i t ,a i t  peu d 'an imadvers ion.  Ecr i re  sur  des

objets  impor tants  sans amour de la  vér i té ,  ce se-

ra i t  t r op  descendre ' ,  ( 28 )  .

senancour  a imai t  à  s 'érever  et  dans son érévat ion cons-

tante,  i I  voula i t  ent raîner  à sa su i te  lous Ies espr i ts  d i -

gnes de chercher Ie vrai et de goûter re bien. cet homme

qu'on a par fo is  représenté cornme un désespérér  sê réfugia i t

vers ra f in  de sa v ie  dans 1a p lus haute espérance.  B ientôt ,

senancour reprit son l ivre des l ibres MÉdilaths publié en



263

1819 ,  e t  s ' e f f o rça  de  Ie  pe r fec t i onner  enco re ,  vou lan t  mon-

t rer  la  théosophie.

Le scandale du procès et  le  re tent issement  de I 'acqui t -

tement  avaient  é té assez grands pour  gu,un autre que lu i  son-

ge à expro i ter  ce succès.  Le souveni r  de ce procès fu t .évo-

qué à juste t i t re  et  avec beaucoup d 'à-propos,  par  sa lnt ,e-

Beuve,  le  7 mai  1815,  lors  de Ia  d iscuss ion de la  Loi  sur  1a

Presse .
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CHÀPITRE V

LA DERNIERE VERSION DES

LIBRES MEDITATIONS

11 reste encore à étudier  une t ro is ième édi t ion des

Libres l téd i ta t igns.  Au lendemain de la  seconde édi t ion des

Libres Médi ta t , ionsr  êD 1830,  le  manuscr i t  est  commencé et

en  1835-1836 ,  i r  é ta i t  r éd igé  en  ma jeu re  pa r t i e ,  conme le

prouvent  Ies quelques ind icat ions de dater  € î  marge des feu i l_

le ts .  Et  i I  demeure inédi t  jusqu 'à ce que Madame Le Galr

Ie  découvre et  le  fasse publ ier  en Lg7O.

En  fa i t ,  ce t  éc r i t  es t  l e  f ru i t  d ' e f f o r t s  pa r t i cu r i e rs

dans Ia  v ie i l lesse de Senancour  ;  scrupuleux,  jamais sat is-

fa i t  de ses écr i ts  e t  à  prus for te  ra ison de ceru i  qu i  é ta i t

chargér  pâr  excer lence,  de t ransmet t re sa pensée re l ig ieuse

et  ph i losophique,  i l  passa ra f in  de sa v ie  à le  re toucher ,

à Ie  t ransformer.  cetÈe dern ière vers ion est  t rès corr igée
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en  compara i son  de  ce l l e  de  1830 ,  c ' es t -à -d i re  qu 'une  ne t te

évorut ion phi rosophique s 'y  mani feste.  senancour  y  abandon-

ne un cer ta in  moral isme au prof i t  d 'érévat ions métaphysiques,

mais i l  ne rev ient ,  pas au chr is t ian isme de 1819,  b ien qu 'e l re

pro longe et  é larg isse considérablement  les in tu i t ions db ra

ve rs ion  de  1819 .

Par  rappor t  aux deux vers ions précédentes,  ce l le-c i  mar-

que avant tout un élargissement des perspectives avec un apai-

sement spir i tuel ;  el le permet de découvrir chez cet écrivain

une concept , ion profonde de Dieu,  de r rhomme et  du cosmos.

La rêver ie  cosmj-guê,  constante,  a t te in t  avee ces dern iers

tex tes  une  vé r i t ab re  p lén i tude .  s i  e l l e  nous  a t t i r e ,  c ,es t

p lus par  1 'ampreur  de Ia  rêver le  cosmique que par  une pensée

phi losophique vér i tab lemenÈ or ig ina l .e .

cer tes oberman médi ta i t  dé jà sur  res "ast res imnenses" ,

les Rêygr ies de 1809 avaient  des accents t rès pascal iens sur

I ' i n f i n imenÈ g rand  e t  f  i n f i n imen t  peÈ i t .  o r  rà  où r  €n  rg3o ,

l rauteur  sembla i t  un peu essouf f lé ,  é t r iqué dans son moral i -

sme,  re métaphysic ien essaie d 'é tendre sa pensée aux d imen-

s ions de i lun ivers.  Devant  I 'abîme de I ' immensi té ,  i l  sur-

monte l 'e f f ro i  d 'oberman ou de r rauteur  des Rêver ies de lgog

e t  pa r f o i s  enco re  de  f 833 (1 ) .  " L ' é tendue  de  I ' un i ve rs ,

éc r i t - i l r  âu  l i eu  de  n ra t te r re r ,  nou r r i t  mon  espo i r " (2 ) .

Enf in ,  dans Ia  t ro is ième vers ionr  uo passage nouveau sur  res

innimbrables demeures qui existent peut-être dans l,univers
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e t  que  nous  i gno re rons  j usqu 'au  j ou r  où  nos  yeux  s 'ouv r i ron t :

"Au moment de naître, vous ne saviez pas que vous

dussiez partager quelquefois ce qui- vous agrée dans

les incidents de la terre ? Au moment où votie

pensée est  sor t ie  d, ,un sommei l -  inexpl icabLe,  eI1e

ne se senta i t  pas appelée à étuaier  ou à bénl r  Ie

présent .  Un autre révei l  ne pourra- t - i l  vous of -

f r i r  un autre spectacre et  vous l iv rer  à  d 'aut res

su i tes  d ' i dées  ?  Le  monde  ne  con t i en t - i l  p Ius ,  € t

de nombreux globules planétaires que vous ne con-

naissez pâs,  e t  des demeures t rès d. i f férentes p lus

i gno rées  enco re ' ( 3 ) .

Le contemprateur  t rouve par tout  res ex is tences qui  écro-

sent  ou s 'é te ignenÈ t  i l  vo i t  auss i  dans le  d.és i r  j_mmense des

c ieux,  des ast res quj .  na issent  e t  meurent  ;  i l  pense à , ' tant

de sphères inégates où res d i f férents  inst j_ncts  commencent

et  peuvent  d i f féremment  renaî t re  à I ' inca lcurable durée de

ce t te  o rgan isa t i on r  êu  g rand  cyc le  de  l , o rd re  pe rpé tue1 , , (4 ) .

s i ,  . "pour  quiconque doi t  f in i r r  c€ mouvement  est ,  la  mort ,

pou r  qu i  ne  f i n i ra  j ama is r  cê  mouvemen t  es t  I a  v ie " (S ) .  f I

arr ive non seulement à la même vision de la dimension de

I 'espace,  mais  auss i  de la  d i .mension du Èemps:
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"Le Ni l  a  vu ces longs s  j -èc les de I ,homme. (  .  .  .  )

S ix  mi l Ie  ans nront  pas expl iqu[  le  songe tou jours

reprodui t ,  le  songe tou jours d iss ipé ;  i l  f lo t te

comme une représentation vaine. Durant ces âges

de nos fami l les labor j .euses,  durant  ces minutes

de  I ' un i ve rs ,  p lus ieu rs  so l_e i l s  on t  pâ l i r  ou  se

son t  r an imés ' ( 6 ) .

A i -ns i  demande t - i l  not re accord pour  une bel le  conclu-

s i on :  " ce  que  nous  voyons  de  l ' un i ve rs  n l es t - i I  pas  une

transformat ion cont inuel l -e  ?"  (7) .  Comme le poète de Ia  Ba-

gavad-g Î ta ,  i l  en t revo i t  " I e  monde  indes t ruc t i b le , , (g ) .  
"  

. * r -

ve rs  qu i  n ' a  pas  de  commencemen t ,  n i  d .e  f i n ,  11 ,ê  qu 'un  p roces -

sus où ra lo i  de la  v ie  est  ce l le  du changement ,  de Ia  re-

créat ion,  du renouvel lement .

cependant  le  so l i ta i re  rev ient  souvent  aux angoisses

droberman,  lorsqu ' i l  évoque ra condi t ion humaine i  I ,homme

semble tou jours fa ib le  dans 1 'un ivers,  y  passant  comme une

ombre,  déc idé par  une dest inée qu, i l  ignore.  l ta is  heureuse-

men t ,  i r  év i t e  ses  ango isses  avec  r respo i r ,  dans  I ' a t t en te .

"cetÈe attenÈe paraît démesurée ; néanmoins erle

reste en nous comme une grande promesser êt nous

y  c royons  devan t  D ieu .  ( . . .  )  j ' a i  1a i ssé  I e  dou -

te  qu i  aveug le ,  I e  dou te  a r i de  ; r (9 )
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En f i n ,  s ' é Iève  une  p r i è re  à  I a  Vé r i t é  au  D ieu ;  " j e

t ' i nvoquera i ,  ô  Vé r i t é  ! " ( I 0 )  Pour  échapper  aux  ango isses ,

i l  faut nous attacher à ra recherche du seur "être exi-stant

pa r  l u i -même" (11 )  :  D ieu .  D ieu  es t  ce lu i  j us temen t  qu i  i g -

nore ces t ransmutat ions,auxquel les nous sonmes soumis.  r1

est  1 'ê t re absolu ;  Senancour  veut  d i re  davantage que la

"subs tance  abso lue '  de  sp inoza .  D ieu  es t  ce ru i  qu i  ex i s te ,

c ' es t -à -d i re  don t  l ' ê t re  se  man i fes te  ;  ex i s te r ,  c ' es t  ê t re

au  sens  ac t i f .  L ' un i ve rs  exp r ime  la  pensée  d i v ine .  Nous

pouvons donc approcher  Dieu,  car  I 'un ivers est  perpétuel  com-

me Dieu. Nous considérons Ie monde comme une manifestation

de la  vo lonté de Dieu,  car  1 'un ivers est  perpétuer  comme

Dieu.  r r  comprend a lors  que "dans res prus anciens jours,

I 'aspecÈ du monde a dû fa i re  naî t re  des sent iments rer ig ieux"

(12 ) .  En  f i n  < ie  compte ,  senancour  pense ,  "D ieu  es t  D ieu ,  ê t

nous  sonmes  à  l u i " ( 13 ) .  C 'es t  t ou t  e t  c , es t  su f f i san t .

Nous t rouvons sans doute dans ra dern ière vers ion I '  a-

bout issement  ext , rême des Médi ta t ions de 1819.  pour tant  se-

nancour  sembre a lors  préférer  une re l ig ion de 1 'Espr i t  à  un

spi r i tua l isme chrét ien ;  Senancour  fa i t  ic i  songer  à I , idée

qu'é laborera quelques années p lus Èard Vigny.

Le so l i ta i re  cro iÈ avant  tout  à  un progrès de l ,humani- -

té  ;  lorsque I 'homme aura d isparu de ce grobe,  r 'espèce hu-

maine sera rempracée par une autre, à moins que senancour

s 'érève à des considérat ions évolut ionnis tes r  profondément
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modi f iée,  e l le  ne puise émigrer  vers drautres ast res eL

poursuivre dans d 'aut res univers son aventure.  L 'homrne se-

ra i t  doué a lors  de sens dont  nous n 'avons même pas i l idée,

drorganes inconnus et  d 'une pensée dont  Ia  nôt re,  actuel -

l emen t ,  n ' es t  que  1 'ébauche .  A ins i ,  I ' i _n te l l i gence  huma ine

ne " rempr i ra  sa dest inat ion quren apprenant  querque chose

de  I ' a r t  impér i ssab re :  t ou te  l - o i  huma ine  do iÈ  ê t re  une  su i te

de la grande impulsion observée dans Ie cours du monde" ( 14 ) .

r r  faut  donc se soumet t re à l ,ordre de Uunivers qui  est  à

Ia  fo i s  I e  Grand  oeuv re ,  1 'a r t  sub l ime ,  l , exp ress ion  pe rpé -

tue l le  de la  Pensée.  Dans ces réf lex ions,  Senancour  sembl_e

avoi r  enf in  t rouvé un cer ta in  apaisement  in tér ieur .  L ,an-

goisse devant  Ia  mort ,  Èor turante obsession d,oberman fa i t

p race  à  un  espo i r  :  l a  su rv ie  de  r ' âme .  F ina lemen t ,  i l

c ro i t  gue  nous  devons  essaye r  d , i ns tau re r  re  règne  de  1 'es -

p r i t '  pu r -  "La  pensée  es t  ra  v ra ie  pa r t i pa t i on  à  1 'ex i s -

t ence " (15 ) ,  d i t - i l .

Croyant  à Ia  permanence de la  pensée,  i I  se p laî t  aus-

si à imaginer une immense commu'-ion des espriÈs, une sorte

de fus ion :  "Des in te l l igences humaj-nes ne peuvent-e l les re-

vivrer Dê peuvent-el les se réformer ou se désabuser durant

de  l ongs  âges ,  ê t  ensu iÈe  s rendorm i r ,  dans  i l océan  de  I ' i n -

te l l igence,  subordonnées ? Au moyen de cet te  c i rcu lat ion,

analogue à ce l le  des eaux,  les d i f férentes par t ies de I 'un i -

ve rs  changera ien t ,  ê t  I ' ensemb le  ne  changera i t  pas " ( f6 ) .
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"Ains i  not re in te l r igence entrera en rappor t  avec cerre

d 'aut res hommes,  €t  auss i  drautres êt res pensants,  venus

d 'au t res  p tanè tes .  Le  so l i t a i re  accep te  I ' i dée  d . ,un  i n te r -

cesseur '  d 'un in termédia i re  gui ,  nous protégeant  durant  not re

ex is tence ter rest re,  nous a idera i t  à  progresser  vers Dieu.

on songe,  év idemment ,  à  la  théorogie chrét ienne et  au dogme

du Fi ls  in tercesseur  ent re I 'homme et  le  père.  I , la is  senan-

cou r  ne  peu t  admet t re  f  i nca rna t i on " (17 ) .
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N O T E S

CHAPITRE V

( I )  Les  Rêver ies  de  1833  son t  enco re  empre in tes  d 'ango isse

devant  I ' immensi té  et  1e mouvement  de I 'un ivers.

C f .  p .27 -28 ,  54 ,  150 ,  L63 ,  L64 ,  175 -L76 ,  283 ,  318 ,  324 ,

328 ,  329 -330 ,  331 ,  337

(2 )  L . ! 1 .  ,  t r o i s i ème  ve rs i on ,  p .  301

(3 )  I b i d . ,  p . 167

(4 )  I b i d . ,  p . 86

(5 )  I b i d . ,  p . 80

(6 )  I b i d . ,  p . 90

(7 )  I b i d . ,  p . I 40

(8 )  I b i d . '  p . 301

(9 ) - (10 )  I b i d .  '  p . 302

(11 )  I b i d . '  p . 29L

(L2 )  I b i d .  ,  p . 77

(13 )  I b i d . ,  p . L24

( 14 ) cf .  I41:, neuvième Méditation

( f 5 )  I b i d . ,  p . 292

(  I 6  )  I b i d . ,  p . 110

(17 )  L .M. ,  t r o i s ième ve rs ion ,  i n t roduc t i on  pa r  B .Le  ga l l

p .65 ,  Cf .v ingt -sept ième Médi ta t ion :  "S i  nous devons

subsis ter ,  savons-nous avec quel le  in te l l igence la  nôt re
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se ra  en  re la t i on  dans  d 'au t res  sé jou rs  ? "

Nous pouvons entrevoi r  son mépr is  sur  I ' idée de f  incar-

nat ionr  pâr  exemple dans Ia  30e Rêver ie  de 1g33,  in t i -

Èulée Rel ig ions :

"on avai t  supposé,  dans le  pr inc iper  euê querque chose

de I 'espr i t  d iv in  descendai t  des hautes régi -ons en fa-

veu r  de  ce r ta ins  p rophè tes  ( . . .  )  Ensu i te r  pâ r  u r  s tup i -

de abus de langage,  la  d iv in i té  e l le-même se t rouva êcre

un hommee urr  an imacule,  du sang,  des membres :  I ,Unique,

I 'E te rne l ,  marcha r  p reu ra ,  s ' hab i l l a ,  se  l -ava  l es  p ieds

Enfant  de l 'or ient  !  vous pensez b ien que jamais

un parei l  dél ire ne pourrait atteindre not,re Europe :

e l l e  es t  s i  i n s t r u i t e " .
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CHAPITRE VI

LE SYNCRETTSME

PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUX

Grand  lec teu r ,  co l l ec t i onneur  d ' i dées ,  Senancour  a  ren_

contré des idées ou des thèmes re l ig ieux et  ph i rosophiques

chez les Anciens eÈ chez res Modernesr  ou même dans res pre-

miers l iv res qui  révèlent  à  l ,occ ident  quelque chose des re-

l i g i ons  e t  des  ph i l osoph ies  de  I ' o r i en t .  A  ra  p remiè re  l ec -

ture,  les L ibres Médi ta t ions nous étonnent  sur tout  par  le  nom-

bre et  ra  var ié té des rémin iscences phi losophiques.  or r  un

caractère capital d,e ce l ivre sembre venir de leur synthèse;

un espr i t  av ide d 'un i té  a ime amargamer res systèmes d 'or ig i -

nes t rès d iverses et  par fo is  contradic to i res ou voudra i t  dé-

couvr i r  un l ien,  dans ra var ié té des systèmes qui  I 'ont  a t t i -

rê ; i t  est persuadé qu'à ce point de rencontre ir trouvera

Ia vér i té .  "pour tant  i l  ne faudra i t  pas cro i re  à un d i re t tan-
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tisme heureux. senancour est trop angoissé pour que ra rec-

ture drun philosophe ne se transmue pas chez lui en une ex-

pé r ience  ex i sÈen t i l l e '  ( 1 )  .

Drautre par t r  euand on veut  examiner  I 'or ig ine d.e cer-

ta ines  des  doc t r i nes ,  l es  ma t iè res  de  i l amargame,  ce  n 'es t

pas fac i le  et  par fo is  déra isonnable.  car  les doct r ines peu-

vent  avoi r  p lus ieurs or ig ines en même temps.  Ains i ,  d .ans

ce chapi t re  qui  est  consacré aux études des sources du ca-

ractère syncrét is te  de 1a pensée de senancour ,  p lus que d 'a f -

f i rmer  de façon pérempto i re quer les éta ient  les sources cer-

ta ines des L ibres Médi ta t ions,  i l  nous a semblé prus in t ,é-

ressant  de montrer  les af f in i tés indéniables qui  rapprochent

cetÈe oeuvre de nombreuses pensées.

1.  La t rad i t ion chrét ienne

D'abord,  nous pouvons remarquer  ra t rad i t ion chrét ien-

ne ;  Senancour  ne I ' ignore p lus dans les L ibres t léd i ta t ions.

L rau teu r  des  Rêver ies  ou  d robe rman  a  connu  assez  peu  1 'Evan-

g i le ,  Ia  Bib le .  B ien que senancour  a i t  é té é levé dans une

grande atmosphère de p iét ,ér  € t  qu ' i l  a iÈ en t rès tô t  un con_

Èact  avec les textes sacrés,  nous supposons que ces rectures

furent  v i te  oubl iées du jour  où I 'adorescent  déc ida de s faf -

fanchir. Mais nous avons vu que I 'auteur des Libres l{édita-
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ti.ons de 1819 a adhéré à un sp i r i tua l isme for tement  te in té

nous 1e savons déjà,  i I  y  a  dans les

références nombreuses et  préc ises à

I 'Ancien et  au Nouveau Testament ,  une t rès bel le  paraphrase

du  psaume "super f l um ina  Baby ron is " .  E t  à  pa r t i r  de  1g19 ,  se -

nancour  ne qui t te  pas un sp i r i tua l isme à Ia  fo is  chrét i -en et

théoisophique.

L ' in f luence du chr is t ian isme est  auss i  notable dans ra

dern ière vers ion,  sur  le  chapi t re  de l ,é th ique.  La not ion de

grâce,  exposée à Ia  v ingt -hui t , ième Médi ta t ion,  est  assez pro-

che de la  doct r ine chrét ienne ;  du chr is t ian isme,  I 'auteur

a retenu un enseignement  d 'humir i té ,  d 'abnégat ion,  de mansué-

tude évangélique :

"A une longue d, is tance de mon but , ,  je  ne ca lcu lera i

pas  ce l l e  qu i  pe ' t  ex i s te r  en t re  mo i ,  e t  d ' au t res

morters retenus par leur mauvais penchants : des

faveu rs  pa r t i cu l i è res  m 'on t  p ro tégé  sans  dou te " (2 ) .

de christ ianisme i comme

Médi tat ions de 1819 des

Dans Ia Méditation

nous  rappe l l e  qu ' i I

ception mystique de

de Ballanche :

I 'obscur i t ,é  des lo is  mora les,  Senancour

a dans Ia Èradit ion chrétienne une con-

soc ié té  des  âmes  ;  c res t  auss i  ce l1e

sur

v
1a

"Soyez bons,  ê t  que ce soi t  surtout la raison qui
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vous y porte. Si vous ne vouLiez pas pour l-es

autres ce que vous voulez pour vous-mêmes, vous

agi r iez contre Ie  pr inc ipe dês lo is  soc ia les,  ê t

vous cesser iez d 'ê t re de vér i t ,ab les membres du

corps dont  vous devez fa i re  par t ie .  Soyez s incè-

res ,  pa rce  que  1 'o rd re  I ' ex ige .  Soyez  équ i tab les ,

parce gue l 'equi té  est  Ie  l ieu de tous les êt res i

inst ru i ts ,  de ceux que nous voyons,  ê t  de ceux qui -

do ivent  ex is ter ,  sans que maintenant  on le  sache"

(3 ) .

Et  dans la  d ix-neuvième Médi ta t ion,  Senancour  re jo in t  toute

une t rad i t ion chrét ienne qui  fa i t  de I 'espérance une ver tu

cardinale :

"Mais  n 'espérer  p lusr  cê sera i t  oubl ier  que peu de

choses sont  inconnues,  ce sera i t  ne p lus s 'appuyer

su r  I a  fo rce  i néb ran lab le .  N 'espé re r  p lus ,  c res t

me regarder qu'avec terreur Ie renouvellement des

êtres,  descendre tout  ag i té  dans Ia  nui t r  s€ sent i r

abandonné  dans  l e  v ide " (  ) .

Finalement, nous trouvons

chrétienne sont marquées dans

que des Èraces de Ia tradit ion

les L ibres Médi taÈions.
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2 .  P la ton ,  I e  S to i , c i sme  e t  Sp inoza

senancour  est  resté f idè le au "subr ime" praton.  on re-

marquai t  dé jà dès les Générat ions actuel les,  son enthousia-

sme pour  lu i  ;  re  jeune scept ique des Générat ions actuerres

ne ménageaj - t  pas son admirat ion pour  ru i  e t  son pressent i -

ment  d 'un monde idéar ,  margré de t rès profondes d j -vergences,

gardera des t races de Platonisme.  Alors  ra concept ion de

la d iv in i té  éta i t  une des rares à échapper  à ses sarcasmes,

où  D ieu  es t  essen t j -e l l emen t  :  "L ' a rché type  de  tou t  I ' un i ve rs ,

ce  qu ' i l  y  a  en  l u i  de  rée1  e t  qu i  cons t i t ue  son  ê t re ,  su r

I eque l  i l  es t  mod .e lé " (5 ) .

Dans les L ibres Médi ta t ions,  Ie  monde se comprend com-

me dans la  pensée de Platon :  re  monde est  un "vaste phéno-

mène  sans  commencemenÈ n i  f i n " (6 ) ,  ma is  i l  n ' a  de  réa l i t é  que

par  rappor t  à  I ' idée suprême,  à Dieu.  par fo is  même Senancour

semble croire que nos insti tut ions ne sont que des "réminj--

scences"  des idées premières entrevues dans une ex is tence

an té r i eu re (7 ) .  N res t - ce  pas  Ià  f  i n f l uence  de  p la ton  ?

or  s i  senancour  considère re "grand cyc le de 1 'ordre

pe rpé tue l " ,  c ' esÈ  une  i dée  à  l a  f o i s  p la ton i c ienne  e t  s to î -

cienne. senancour reste marqué par la période stoique de sa

jeunesse,  tandis  que r 'ép icur isme ne t ient  prus la  prace qui

lui était réservée dans les premières oeuvres.

Bien que son sto ic isme soi t  beaucoup moins for t  qu 'au
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temps des Rêver ies,  i l  demeure dans les L ibres Médi ta t ions

sensib le à cetÈe phi losophie,  sur tout  dans les vues méta-

phys iques et  dans les préceptes moraux.  L ,univers su i t  un

"p ran  i nva r iab le " ( I ) ,  man i fes ta t i on  d 'une  " imper tu rbab re  sa -

gesse " (g ) .  11  f au t  s ' y  soume t t r e  sans  f a i b l esse  ;  seu l  ce

" fac i l e  consen temen t " ( r0 )  à  r ' o rd re  du  monde  nous  appor te ra

le bonheur ,  e t  la  force de suppor ter  la  souf f rance,  car  " f  im-

pa t i ence  dans  I ' a f f r i c t i on  es t  l e  comb le  de  I ' a f f l i c t i on , ,  ;

nous devons nous persuader  d 'a i l leurs que " res vra is  b iens

sont  au dedans de nous "et  qu ' j - r  est  par  conséquent  absurde

de fa i re  dépendre notre fé I ic i té  d 'événements qui  nous sonr

ét rangers.  "s i  nous v ivons dans Ie  désordre,  comment  pour-

rons -nous  en tend re  I ' o rd re  généra1  ? " ( I l )  g t  nous  t rouvons

encore une résurgence du s to ic isme te in tée de théosophie :

"Sans besoinr  sâns t ravai l ,  sans examen ;  prépa-

rant  tou jours,  sans avoi r  r ien à év i ter ,  impassj - -

b le  auteur  des êÈres qui  souf f rent  cependant , , (  12 )  .

out re f  in f luence du s to ic isme,  I ' in f luence de sp inoza

est  auss i  chez senancour  t rès profonde.  Avec Ia  renaissan-

ce spinoziste en Arlemagne dans Ia période du sturm und

Drang(1770-1780  env i ron ) ,  re  sp inoz i sme  es t  cu r i eusemen t

fructuant en France au dix-huit ième siècle et chacun puise

dans I 'Eth ique ce qu ' i I  veut .  senancour  appar t ient  à  la  der-
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nière génération qui aura vraiment été marquée par Spinoza.

"Tout  est  ind i f férent  dans la  nature,  car  Èout  est

nécessai re :  tout  est  beau car  tout  est  déterminé.

L ' i nd i v idu  n 'es t  r i en ,  comme ê t re  i so lé  :  sa  cau -

sê r  sa  f i n ,  son t  ho rs  de  l u i .  Le  tou t  ex i s te  seu l

absolument ,  inv inc ib lement ,  sans autre cause,  sans

autre f in  que lu i -même, sans autres lo is  que ce l les

de Ia nature, sans autre produit que sa permanen-

ce " (13 ) .

Ce passage est  t i ré  de la  première Rêver ie  qui  est  t rès mar-

qué par  Spinoza.  Nous t rouvons auss i  dans les L ibres Médi ta-

t ions des t races de  Sp inoza  ;  1a  nécess i té

c r iÈè re  de  I ' ex i s tence  :

y apparaît à Se-

nancour conme un

"L rex i s tence  des  co rps

sont  pas nécessai res,

pa ra î t  dou teuse  ;  s ' i I s

i l s  n ' ex i s t en t  pas "  (  14  )  .

ne

Ce  qu i  l ' a  f rappé  che2  Sp inoza ,  c res t  ce t te  p résence

d 'une  nécess i té  qu ' i l  a  d 'abo rd  j ugée  accab lanÈe ,  pu i s  b ien -

fa isanter  pêrcê que c 'est  le  s igne de la  vo lonté de Dieu.
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3 .  L 'h indou isme

En  v ie i l l i s san t  Senancour  s ' es t  t , ou rné  ve rs  1 'Or ien t .

senancour  qui  a  tou jours été at t i ré  par  1 'h is t ,o i re  des rer i -

g j . ons  s res t  pass ionné  pa r  l a  pensée  re l i g ieuse  o r i en ta le .

Drau t re  pa r t ,  1 ' am i t i é  pou r  Lan ju ina j - s  senancour  é ta i t  f o r -

tement l ié avec rui qui contribua si activement au renouveau

des éÈudes de I 'h indouisme au début  du d ix-neuvième s iècre

a i -gu ïse  sa  cu r ios i t é  pou r  I ' I nde r  pou r  l a  pensée  h indoue .

Dans les L ibres Médi ta t ions,  nous t rouvons sans t rop de

d i f f i cu l t és  l es  È races  de  1a  pensée  h indou is te  e t  de  I ' h i n -

douj .sme.  Depuis  sa jeunesse senancour  éta i t  grand recteur

de la  Bhagavad-gî ta  -  i l  a  ru  ce r ivre d.ans Ia  vers ion an-

gra ise de l { i lk ins,  ou peut-êt rer  p lus ind i rectement ,  d .ans ra

t raduc t i on  de  1 'ang la i s  en  f rança is  de  pa r raud  qu ' i l  a  consu l -

tée à senl is  en 1799.  Dia logue entre Ar juna et  le  Bienheu-

reuxr  cê chanÈ t ra i t ,e  des probrèmes éternels  de r 'ê t re  et  d .u

non-êt re,  de I 'âme,  de la  mat ière,  du mal ,  du renoncement ,  de

ta béat i tude,  du mér i té  et  du d.êmér i te ,  du chât iment ,  de i l im-

mortal i té, de Ia Providence. senancour qui pouvait en appren-

d re  l es  conse i l s  e t  l es  sagesses ,  y  pu i se  ses  i dées .

Senancour a parlé dans Obermarr de "sépulcre universel",

une phrase de Bhagavad-gîta. r l  trouve la confirmat, ion de

I ' in tu i t ion qui  sraccorde avec son profond pess imisme dans

des légendes hindoues. Senancour ne peut pâs, plus que Ie
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poète de Ia Bhagavad-gîta échapper à Ia hantise du mal, de

la souffrance et de la mort. La lutte du bien qui se dégage

pénib lement ,  e t  qu i r  ên at tendant  de s 'épanoui r ,  végète dans

I 'angoi .sse,  Iu i  apparaî t  sous un aspect  t rag ique.  Senancour

est  Èrop pess imiste '  pour  accepter  que des générat ions so ient

sacr i f iées pour  la  beauté fu ture du monde.  11 semble a lors

qu ' i l  se rappel le  la  doct r ine h indoue des avatars,  sér ie  in-

définie de tâtonnements créateurs, où le démiurge aveugle

prodigue sans les compter ,  les va ines souf f rances :

"Si  cet te  fermentat ion s i lenc ieuse et  ter r ib le  qui

semb le  ne  p rodu i re  que  pou r  immo le r ,  ( . . .  )  s i  ce t te

puissance qui  combat  le  repos et  qu i  promet  Ia  v ie ,

bro ie et  pu lvér ise son oeuvre af in  de Ia  préparer

pour un plus grand dessein, si le monde où nous pa-

ra i ssons  n res t  que  I ' essa i  du  monde ,  ( . . .  )  ce t t e

surpr ise que le  mal  v is ib le  exc i te  en nous ne pa-

ra î t -e l l e  pas  exp l i quée  ?  ( . . .  )  Nous  passons  à

1 'heu re  de  désas t re ,  ,ma i s  i I  t e  f a l l a i t  ( . . .  ) " ( 15 )

"Voi là  ce que les anc iens pressenta ienÈ, ' ,  a joute- t - i l  ;  , ' i l s

conservaient  Ie  sent imenÈ de la  dét resse de ra ter re" .  cet te

idée vaste eÈ profond,e a produit res insti tut ions des pre-

mieres âges qui durèrent dans Ia mémoire des p",rpf.=, comme

le grand monument  d 'une mélancol ie  subl ime i  crest -à-d i re
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l -eur  mérancor ie  subl ime s 'expr imai t  dans reur  inst i tu t ions

mêmes.

Les Hindous respectent cependant La métempsychose dans

Ia doct r ine de 1 'écoulement  universel .  senancour  est  d is-

posé à accepter  cet te  doct r ine.  Le so l i ta i re  des L ibres Mé-

di ta t ions d i t  :

"Vous posséderez ces avantages,  s i  vot re at tente

et  vot re condui te ,  S i  toutes vos pensées restent

soumises  à  l a  l o i  qu i  cessan t  a lo rs  d ,ê t re  tou t  à

fa i t  impénétrabler  peut  vous ménager ,  après la  v ie ,

d rau t res  ép reuves ,  d rau t res  occas ions  de  pe r fec t i on -

nemen t " ( f 5 ) .

Pour  les ind iens,  l 'homne,  hantée par  ra  cra inte de la

ré incarnaÈion sans f in ,  se vo i t  abandonné au cerc le  des re-

naissances qui  s  t  a joutent  res unes aux autres comme res an-

neaux d 'une chaîne pesante et  in terminabre.  capt ive du monde

matér ie l ,  1 'âme aspi re donc à la  dé l ivrance.  Af in  de pouvoi r

env isager  l 'évas ion,  Ia  pensée ind ienne est  amenée à considé-

rer  que re monde phénoménaI  n 'est  qu 'une i l rus ion(mâyâ)  dont

i I  suf f i t  de percer  Ie  caractère harruc inato i re  pour  ra vo i r

s 'évanoui r .  senancour  at te in t  dans les L ibres Médi ta t ions

la même pensée.
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"Croyez au prodige mystér ieux de I 'un iversel le

appa rence " (17 ) .

Lrexpress ion du monde qui  est  re  "prodige mystér ieux de

1 'universel le  apparence" ,  semble veni r  tout  dro i t  de 1a Bha-

gavad-gî ta .  At t i ré  par  ce thème de l ,apparence,  Senancour

considère Ie monde conme un "phénomène" une manj-festation

de Dieu.  Peut-êt re,  d ,ans cet te  not ion de "vaste phénomène, ' ,

de "phénomène généra l " ,  peut-on vo i r ,  également  le  souveni r

de  P ra ton  e t  de  v . cous in .  c ' esÈ  auss i  une  i dée  conco rdan te

avec ce l le  des Taois tes qui  cro ient  à  un monde ref rété î

"pou r  eux ,  I ' homme Iu i -même fa iÈ  pa r t i e  de  f  i l l us ion  qu ,es t

I e  monde" .  Le  "monde ,  ( . . . )  c ' es t  un  s i gne  mob i l e  de  I ' i n -

va r iab re  vo ron té  ;  c ' es t  ra  pa ro re  p remiè re ,  don t  1 'exp l i ca -

t i on  n res t  exac te  pou r  aucun  mor te l ,  c ' es t  un  re f l e t  de  ra

g rande  l um iè re  ;  c ' es t  1 ' appa rence  sans  bo rnes " (19 ) .

Drautre par t ,  Schopenhauer  a imai t ,  dans Ia  pensée h in-

doue,  préc isément  ce qu 'en avai t  a imé senancour  :  "L 'homme,

est - i l  d i t  dans Le monde comme volonté,  esÈ Ie l ibérateur  de

tout le reste de la nature, qui att,end de lui sa rédemption,,

(19) .  Le monde se résorbant  dans re néant  par  la  voLonté de

Uhomme conver t i  à  Ia  sagesse,  cera aura i t  é té pour  i lespr i t

circonspect de senancour un système bien avenÈureux : maj-s,

au terme de son pessimisme mystique, re nirvana rui apparaît

comme le plus haut désir du philosophe ; et i I  lui arr ive de
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s ry  exe rce r .  A ins i  i ]  échappe  au  l eu r re  un i ve rse l ,  sens ib re

surtout dans l,amour, dont i l  parle comme Schopenhauer :

"L 'act ion de la  naÈure est  seulement  de changer  et  de mou-

voi r ,  ê t  i I  semble que sa f in  ne so i t  aut re chose que re t ra-

va i l  des êt res.  E l le  exc i te  I 'homme à produi re souvent  un

autre homme r  e t  e l le  lu i  insp i re sans cesse de se détru i - re

Lu i -même.  c res t  dans  l a  vo ie  de  ra  v ie  qu 'e r re  re  mène  à  ra

tnor t  ;  e t  c 'est  quand i1  cro i t  a t te inore une énerg ie p lus

' ; rande,  gu 'e l le  dét ru i te  par  1à cet te  mobi l i té  v ivante dont

La  j ou i ssance  es t  l a  pe r t e " (20 ) .

Nous trouvons f inal-ement un auÈre aff inité avec 1a Bhaga-

)@!c dans ra déf in i t ion de Dieu.  Dieu est  dans res L ibres

'@Egt i " "=  essen t i e r l emen t  " i nco r rup t i b re " .  c ' es t  ce r ta ine -

lnent  une express ion empruntée des Dia logues de Kreesna et

' i 'A r j una (Ar joon )  :  "Apprends  que  ce lu i  pa r  qu i  t ou tes  choses

( )n t  é té  c rées ,  es t  i nco r rup t i b le ,  € t  que  r i en  n ,es t  capabre

' l e  dé t ru i re  ce  qu i  n ' es t  pas  suscepÈ ib le  de  des t ruc t i on , ,  (2 r ) .

*
* *

l ' lais quand Senancour s'est voulu plus moraliste que

Inyst ique,  i l  se détourne de Ia  métaphysique de I ' Inde qui

s 'accordai t  avec son sent imenÈ de I ' i r lus ion universer le  et

t l  s ' in t ,eresse dêsormais à la  mora le re l ig ieuse de ch iner  par

axemPle,  Ia  sagesse de Kong-Tsé et  Niou-Tao.
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Dans les Libres Méditations nous trouvons une mention de

Ia sagesse du Phi losophe chinois  Confuc ius :  ' ,Un sage de I 'O-

r i en t (Con fuc ius )  vou la i t  gu 'on  s 'examinâ t  b ien  so i -même e t

gu 'on  rega rdâ t  l es  auÈres  avec  p lus  d ' i ndu lgence" (22 ) .  E t

i l  fa i t  a l lus ion à confuc ius dans un autre passage :  "Agr issez

envers vos semblables comme vous voudriez les voir agir à vo-

t re  égard.  La char i té  et  la  just ice se t rouvent  réunies dans

cet te  paro le gui ,  à  1 'époque où e l le  fu t  reprodui te  a ins i  pa-

ra i ssa i t  dé jà  r emon te r  à  des  j ou rs  p resqu 'oub l i és ' ( 23 ) .

vo l ta i re  rappela i t  dans I 'Essai  sur  les moeurs dont  senancour

se souvient  cer ta inement ,  cet te  paro le de confuc ius.  Le nom-

bre "v ingt -c inq s iècIe"  est  un peu approx imat i f  i  nous sup-

posons qu ' i1  a peut-êt re été at t i ré  au confuc ianisme par  vor-

ta i re r  pê rcê  qu ' i I  t en te  b ien  d 'exp l i que r  dans  l es  Anno ta t i ons

encyc lopédiques,  les pensées de Confuc ius dans I 'oeuvre de

Vo l ta i re .

4 .  Vo l ta i re

Les phi losophies f rançais  du d ix-hui t ième s ièc le qu ' i I

a  f réquentés exerce nature l lement  une in f ruence.  vor ta i re ,

Rousseau, Ivlontesquieu, Condil lac, Buffon, Bernard.in de Saint-

Pierre et Diderot sont notamnent ses maîtres. or dans sa ma-

tur i té ,  I ' in f luence de Vol ta i re  semble I 'emporter  déf in i t ive-
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ment ,  sur  ce l le  des autres écr iva ins en par t icu l ier  dans

Ie domaine de Ia  pensée re l ig ieuse.  L 'ar t ic le  consacré à ce

phi losophe est  un des p lus longs des Annotat ions et  rend hom-

mage  à  1 'un i ve rsa l i t é  de  ce  gén ie .  D 'a i l l eu rs  l es  Rêver ies

de 1809 s ' ind ignaient  du d iscrédi t  dont  cer ta ins voula ient

fapper  Vo l ta i re (24 ) .  E t  en  1834 ,  Senancour  éc r i v i t  dans  Ia

France l i tÈéra i re un ar t ic le  v igoureusement  ra j .sonné sur  I 'a-

thé i sme  impu té  à  vo l ta i re (25 ) .  11  y  p rend  Ia  dé fense  du  sage

de Ferney contre les at taques dont  i l  é ta i t  l 'ob jet . .  Sa con-

c lus ion  é ta i t  l a  su j - van te  :  "Quan t  à  Vo l ta i re ,  i l  a  pu  n 'ê t re

pas  assez  re l i g i eux ,  ma i s  i l  I ' a  é té  s i ncè remen t " (26 ) .  Ce t -

te  défense prouve autant  que Ia  f idé l i té  de Senancour ,  sa

connaissance et  sa compréhension de I 'oeuvre vo l ta i r ienne.

A vra i  d i re ,  la  re l ig ion de Senancour  a beaucoup de ca-

rac tè res  vo l ta i r i ens .  " I 1 (Vo l ta i re )  a  j u ré  de  dé t ru i re  l a

fo i  dans  l e  D ieu  i nca rné" (z7 ) .  Senancour  n ra  pas  fa i t  du

Christ une f igure mythique et sublime, comme le r isqueront

maintes épopées romantiques et les poèmes d.e Vignyr ou de Ner-

va l .  Mais  i I  a  conme Vol ta i re  essayé de désincarner ,  autant

qu ' i I  é ta i t  pods ib le ,  l e  D ieu  ch ré t i en .  "La  c r i se  re l i g ieu -

se du d ix-hui t ième s ièc1e fu t  une cr ise de f  incarnat ion"  (28) ,

dit l , l .René Pomeau. Senancour appart ient bien au siècle qui

I ' a  vu  na Î t r e .  Le  Ch r i s t  n ' es t  pas  D ieu  ;  i I  n ' es t  pas  non

plus Ie symbole de I 'humanité t i l  est simplement un "jeune

Sage" qui  prêcha au bord du Jourdain,  tandis  que d 'aut res
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pr ia ient ,  sur  les r ives du NiL ou du Gange.

D'autre par t ,  s i  Senancour  est  obsédé par  Ie  problème

du mal-  dans le  monde,  ce la lu i  v ient  d 'un thème vol ta i r ienne.

Mais leurs af f in i tés sur  ce thème prennent  f in ,  car  ce thème

s'est  métamorphosé chez Senancour .  Senancour  j -gnore le  re-

mède que vo l ta i re  a t rouvé contre I 'angoisse :  ' rsa ressource

es t  de  fu i r  I e  pess im lsme dans  ] . ' ac t j - on ' (29  )  .  Le  so l - i t a i re

a Ie  caractère souvent  t rès sombre dans ses médi ta t ions mal-

g ré  l es  pé r iodes  d 'espo i r  e t  de  con f i ance  e t  l e  désespo i r  de

sa  j eunesse  es t  t ou jou rs  p rê t  à  repa ra î t re .

En outre,  le  dé isme de Senancour  se s i tue assez f idè le-

ment  dans la  t rad i t ion de ce lu i  de Vol ta i re .  L 'auteur  des

Libres Médi taÈions rêve d 'un thé isme pur  de tout  dogme :  i I

a tÈeint  à  une " l ibre adorat ion"  qu i  fa i t  également  songer

à ce1le de Rousseau et  de ses d isc ip les qui  est  moins sent i -

menta ler  p lus rat ionnel le ,  e t  se garde de tout  a t tendr isse-

ment  un peu fac i le .

Comme nous I 'avons déjà vu,  I , ' in f luence de Vol ta i re  a

été cer ta inement  notable dans 1 'é laborat ion d 'un ' fmyst ic isme

de Ia lumière" .  Comme I 'a  t rès b ien montré M.René pomeau,

vorÈaire propose une mystique de la lumière : " la rumière ma-

niseste Dieu"  i  "s i  I 'on veut  comparer  Ia  Div in i té  à quelque

ê t re  ex i s tan t ,  c res t  l a  l um iè re  qu ' i I  f au t  cho i s i r r  pêEC€ guêr

comme Dieu,  la  lumière agi t  par t ,out"  (30) .  S 'y  opposent  les

" ténèbres"  du fanat isme et  de I ' ignorance,  car  Ie  myst ic isme
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des lumières est  chez vo l ta i re  une myst ique de ra Raison.

Or,  Senancour  répète des phrases de Vol ta i re  :

"Le mysticisme des lumières est évidemment une

myst ique de la  ra ison t  e t  cet te  myst ique condamne

en  I ' homme tou t  ce  qu i  n ,es t  pas  ra i son , , ( 3 I ) .

Et  dans 1a neuvième l léd i ta t ion,  i l  nous enseigne auss i  à  se

con fo rmer  sans  fa ib lesse  à " r ' i nv io rab re  ra i son"  q ! : i  nous  pe r -

me t t ra  d 'accéder  à  Ia  l um iè re .

5.  Saint - Iv lar t in  et  le  XIXe s iècIe f  rançais

Attaché à Ia philosophj_e des Lumières, Senancour demeu_

re  f i dè Ie  aux  ma î t res  de  sa  j eunesse .  senancour  n 'es t  pou r -

Èant  pas isoré dans sa générat ion.  r r  se rat tache a ins i  à

ra générat ion d" 'hommes de dési r " ,  for tement  marqué par  re

Phi losophe inconnu.

L ' in f luence de sa int -Mart i -n  est  chez lu i  t rès év idente.

Saint-Martin aura été médité, approfondi pendant toute la pé_

r iode où s 'é laborent  res L ibres l léd i ta t ions.  Le t i t re  même

de i louvrage : Libres mêditati :ons d'un soli taire inconnu,

const i tue à lu i  seul  une rêférence au "phi losophe inconnu".
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La f in  de Ia  sept ième Médi ta t ion semble fa i re  une a l lu-

s ion à ces "ate l iers  de régénérat ion" ,  d .ont  par la i t  dé jà

Oberman ;  mais  dans les L ibres Médi ta t ions,  I ,essent ieL de

il  inf luence martj-niste nous paraît se ramener à deux thèmes

cap i taux  :  ce lu i  du  "dés i r "  e t  ce lu i  de  ra  "pa ro le , ' .  senan-

cour  est  p lus que jamais un "homme de dési r " .  Nous rencon-

trons souvent le mot emprunté ( 32 ) à Saint- lvlart in et des phra-

ses  où  1 'écho  de  sa in t -Mar t i n  es t  b ien  sens ib le .  Le  dés i r

de Dieu désormais a imante i lex is tence du so l i ta i re  ;  i l  est

sa  ra i son  d 'ê t re ,  l a  p reuve  que  tou t  ne  pé r i ra  pas  en  nous .

ce "pressent iment  des hautes vér i tés"  est  par  lu i -même une

preuve  de  l - ' ex i s tence  d 'un  au -de là .  " se  peu t - i r  que  re  dé -

s i r  m 'a i t  abusé ,  gu 'une  sagesse  d j - v ine  ne  nous  p ro tège  paS ,

que  1es  t races  du  v ra i  nous  échappen t  ? "  s ,éc r i e  l e  so l i t a i -

re  quand i I  c ra in t  de retomber dans les ténèbres.  or  senan-

cour ,  conÈrai rement  à la  p lupar t  des Romant iques,  connaissai t

davantage l rEspr i t  des choses que I 'Homme de dési r .  11 y  a

trouvé un exposé systématique du rôIe de la parole, exposé

donÈ i I  a  su t i rer  prof i t .  r r  avai t  pu médi ter  en ef fe t  cet -

te  déc larat ion essent ie l le  de sa int - t r {ar t in ,  qu i  est  à  ra fo is

I 'a f f i rmat ion d 'une mysÈique et  drune métaphysique :

"La paro le a pour  objet  d 'e f fectuer  et  de réal i -

ser continuellement les fruits de la pensée et de

faire développer le germe des choses. VoiIà pour-
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quoi ,  dans Le s ty le ,  les images,  Ies f igures ont

tan t  d 'emp i re  ;  e t  en  e f fe t ,  p lus  e1 les  son t  f o r -

tes et  grandesr  p lus e l1es nous charmentr  pâïcê

qu'a lorsr  p lus e l les semblent  nous rapprocher  de

ce but  pour  lequel  e l les sont  fa i tes.  Montons de

1à  à  f  i dée  de  I ' é te rne l1e  pa ro le r  Çu i  réa l i se  pe r -

pétuel lement  l 'ê t re  à ses propres yeux,  e t  qu i  Ie

rend sans cesse le  témoin et  l 'admirateur  de sa

propre majesté ef fect ive,  e t  nous aurons Ie  tab leau

vivant  des vér i tab les dro i ts  de 1a paro le"  (  33 )  .

Bar lanche écr iva i t  de même :  "La paro le a je  ne sa is

quel le  force inconnue qui  nous entraîne au-derà de nous-mêmes;

elre est conrme un l ien mystérieux qui nous engage plus que

nous  Ie  voudr ions " (34 ) .  une  te l re  concep t ion  de  ra  pa ro le

s 'apparenÈe  d 'a i I l eu rs  à  l a  t rad i t i on  ch ré t i enne ,  l a  p lus

ancienner  puisque le  F i Is  de Dieu est  Verbe.  Donc ;  d ieu

nous a donné 1e don de la parole, ce Verbe qui est notre vé-

r i tab le rédempt ion êt ,  par  not re in termédia i re ,  ce l le  de I 'u-

nivers dont les obscurs symboles ne prennent vie que par les

mots de Uhomme. ce sont  1à des thèmes essent ie ls  à la  ré-

f lexion romantique et un des thèmes principaux des Libres Mé-

d i ta t i ons .

Ains i ,  nous pouvons d i re  qu ' i l  appar t ienÈ b ien à Ia  gé-

néraÈion dr"homnes de dési r "  _gui  rev iennenÈ avec préd, i lect ion
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sur  quelques-uns des grands probrèmes de 1 'humani t ,é .  D 'a i l -

leurs,  nous pouvons prouver  que senancour  n,est  jamais iso lé

dans sa générat ion.  parmi  ses quasi -contemporains,  res phi -

losophes que senancour a le mieux connus et dont i l  a subi

f  in fLuence dans son évol -ut j -on sp i r i tue l le  sont  notammenc

Victor  Cousin,  Bal l -anche,  Benjamin Constanc.

Les Annot ,at ions e.ncyc lopédiques nous apprennent  d 'abord

que senancour  avai t  lu  res Fragments phi rosophiques de v ic-

tor  Cousin.  En fa i t ,  cer ta ines af f i - rmat ions des L ibres Mé-

di ta t ions sont  t rès proches de cer les des Fragments :  Dieu

es t  " I ' i dée  essen t i e l l e ,  I ' i dée  de  t l ex i s t ence  abso rue "  i

" I ' i dée  seu le  pa r t i c i pe  de  I ' ex i s tence  abso rue , , ,  l e i tmo t i v

de  p rus ieu rs  méd i ta t i ons .  o r ,  dans  res  F ragmen ts ,  re  so r i -

ta i re  avai t  pu l i re  cet te  déf in i t ion des rappor ts  du f in i  e t

I ' i n f i n i ,  de  I ' ê t r e  abso lu  e t  du  Mo i  :

"L ' i n f i n i  pa r  rappor t  au  f i n i  es t  I ' ê t re  abso lu ,

théâtre immobile de ce phénomène agité, de cette

lu t te  du  mo i  e t  du  non -mo i  gu 'on  appe l l e , l a  v ie .

Le  mo i ,  c res t  I ' i nd i v i dua l i t é ,  l e  non -mo i ,  c ' es t

l a  mu l t i p l i c i t é  ou  l a  p l u ra l i t é ,  l ' ê t r e ,  c ' es t

1 ' un i t é  abso lue .  L ' i n f i n i ,  I ' ê t r e  pa r  exce l l ence ,

I 'un iÈé absolue,  cont ient  d .ans son se in et  Ie  moi  e t

Ie  non-moi ,  Ia  dual i té  pr imi t ive et  son ref le t ,

lu i  communique l ,un i té  qui  Ia  rend poss ib le ,  un i -
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té de conscience qui  dev ient  1 'un i té  de connais-

sance ,  l aque l l e  dev ien t  I ' un i t é  de  p ropos i t i on " (35 )

Dfautre par t ,  cer ta ines express ions des Médi ta t ions

semblent  avoi r  é té d i rectement  empruntées à Bal lanche,  en

par t icu l ier  Ia  " régénérat ion ' , ,  le  "moyen soc ia l  de régénéra-

t ion" .  Bal lanche éta i t  a lors  un des rares amis de senancour .

Tous deux éta ient  myst iques,  tous deux in terpréta ient  r 'én i -

gme du  monde  à  r ' a ide  des  c la r tés  qu ' i l s  c roya ien t  recevo i r

de leur  propre dest inée.  Ensui te ,  i ls  aspi ra ient ,  tous les

deux ,  à  I ' un ion  de  tou tes  l es  âmes  re r i g ieuses ,  I ' un  dans  l e

cathol ic isme ra jeunj -  e t  pur i f ié ,  1 'aut re dans une doct r ine

conc i l a t r i ce ,  à  l aque l l e  i I  c roya i t  t ous  l es  ca tho l i ques  d 'é -

l i te  prêts  à adhérer .

senancour  avai t  auss i  connu personnel lement  Benjamin

Constant .  Chez I 'auteur  d.e La Rel ig ion,  i l  a  cer ta inement

t rouvé la  conf i rmat ion de cer ta ines idées qui  lu i  é ta ient

chères,  par t icu l ièrement  ce l le  de ra spéci f ic i té  du sent iment

re l i g ieux .

"Si  donc i I  y  a  dans Ie  coeur

ment qui soit étranger à tout

v ivanÈsr  et  qu i  se reproduise

soi t  Ia  pos i t ion où I 'homme se

vraisemblable que ce sentiment

de I 'homme un sent i -

Ie  reste des êt res

toujours quelle que

t rouve ,  n res t - i I  pas

esÈ une lo i  fonda-
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men ta le  de  sa  na tu re  ? " (36 )

Cette "Ioi fondamentale de notre nature" exprime une inten-

t ion or ig ina le et  i r réduct ib le  qui  apparaî t  J-orsqu,on la  com-

pare à une aut,re l-oi également fondamental-e de notre na-

tu re ,  ce l l e  de  " f  i n té rê t  b ien  en tendu" .  senancour  n 'ava i t  pas

pu ne pas approuver  ces l ignes. Benjamin Constant  essaie

cer ta inement  de déf in i r  ce sent iment  re l ig ieux en des termes

qui sont très proches de Senancour :

"Le sent iment  re l ig ieux est  Ia  réponse à ce cr i

de  I ' âme  que  nu l  ne  fa i t  t a i re ,  à  ce t  é Ian  ve rs

f  i nconnu ,  ve rs  I ' i n f i n i r  eue  nu l  ne  pa rv ien t  à

dompter  ent ièrement"  (  37 )  .

De p lus,  comme Benjamin ConstanÈ,  Senancour  a tenu à

d i s t i ngue r  Ie  sen t j -men t  re l i g ieux  des  fo rmes  qu , i l  p rend (38 ) ;

conrme lu i ,  i I  a  été persuadé que le  sent j -ment  re l ig ieux n 'a

t r iomphâ'vér iÈabrement  que dans les époques "où ra l iber té

fut  sa compagne" (  39 )  .
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CHAPITRE VII

"ETERNITE, SOIS } lON ASILE' '

v ie i l l esse  é ta i t  j us temen t  pou r 'Senan-

dont  t ,émoj-gnent  les L ibres Médi ta t ions.

en ermi te,  rue de 1a Cer isa ie,  aux

conf ins du Marais ,  e t  r ien ne v ient  in ter rompre une ex is ten-

ce s j . lenc ieuse,  cachée,  s inon Ie  b ien tard i f  sour i re  de 1a

g lo i re  en  1833(1 ) .  on  en  t rouve ra  un  témo ignage  dans  ces

feu i l l e t s  i néd i t s  :

"Nul  ne cherchera,  écr i t  Senancour ,  dans les pays

que  j ' a i  pu  t rave rse r ,  d ' au t res  ves t i ges  de  mes

Pâsr  e t  s i  que lqu 'un  y  songea i t r  cê  se ra i t  en  va in :

l es  l i eux  m 'on t  vu  e t  pe rsonne  n ,a  su  mon  nom, , (2 ) .

L ' essen t i e l  de  I a

cour  la  v ie  in t ,ér ieure

11  v i va i t  t r ès  re t i r é ,
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sa v ie l lesse n 'est  pas pour tant  une pér iode de sécheres-

se désolante,  conme on l 'a  rongÈemps cru.  sa brève notor i té

en 1833,  ru i  permi t  de t , rouver  enf  in  des édi teurs pour  se

charger d'oeuvres très remaniées ou de textes nouveaux ; i l_

fa i t  réedi ter  les Rêver ies et  oberman en 1g33 et  des textes

neufs,  le  cur ieux pet i t  vocabula i re  de s impre vér i té  en 1g34

e t  r sabe l l e  en  r833 .  senancour  s ' é ta i t  a lo rs  concen t ré  dans

une seule pensée :  la  recherche.  sa pensée semble êt re restée

v ra imen t  ac t i ve  j usqu 'en  1841  où  i r  a  éc r i t  De  l a  Re l i g ion-
é te rne l l e .

Avant  tout  le  grand t ravai l  de la  v ie i l lesse de Senancour

avai t  é té de met t re au point  une t ro is ième vers ion des L ibres

Méd i ta t i ons ,  s i  d i f f é ren te  de  ce l l e  de  Ig30  qu ' i l  s ,ag i t  en

fa i t  d ' un  r i v re  neu f  .  ' L ' impress j -on  de  ce  manusc r i t ,  t r ès

corr igé,  é ta i t  depuis  rongtemps son idée dominante,  re  seul

i n té rê t  qu i  re  ra t tachâ t  à  Ia  v ie " ,  nous  app rend  sa  f i r re (3 ) .

on Èrouve dans une rettre de senancour à Ferdinand Denis le

même témoignage :

" c ' es t  ma  p rus  g rande  a f fa i . re ,  I ' a f f a i re  de  ma  v ie .

C 'es t  à  p résen t  mon  l i v re .  Non  qu ' i I  so i t  ce  qu ' i l

faudra i t  dés i rer .  Maisr  ên supposant  mêrne qu, i l  ne

l remporte pas un peu sur  1es autres,  du moins,  i I

va beaucoup plus au but. oberman et les Rêveries

préparenÈ seu lemen t  l es  vo ies .  D 'a i l l eu rs ,  s i  i l un
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d'eux a réel lement

Méd i t a t i ons "  ( 4 ) .

de  I ' aven i r r  c€  do i t  ê t re  L lb res

En fa i t ,  Senancour  a consacré tous ses ef for ts  à une

tro is ième édi t ion des L ibres Médi tq t ions.  rn f i rme,  malade,

c loué à son l i t ,  b ientôt  ne pouvant  même p lus écr i re  et  d ic-

tan t  à  sa  f i I I e ,  i l  en tonne  dans  ce  l i v re  l ' hymne  d 'espo i r

tendu et sublime que seuls peuvent chanter ceux qui ont con-

nu  l e  vé r i t ab le  désespo i r .  o r  senancour  qu i  n ,ava i t  j ama is

pu t rouver  un édi teur ,  le  conf ia  peu avant  sa mort  à  un jeune

professeur  a l lemand,  espérant  que le  pubt ic  aermanique sera i t

p lus apte à appréc ier  cet  ouvrage phi losophique.  Mais  i l  n 'a-

va i t  p lus de nouvel les du professeur ,  n i  des L ibres i r4édi ta-

t ions -  conrme nous re savons déjà,  cet te  t ro is ième vers ion

des L ibres Médi ta t ions a seulement  été publ iée en t97o par

Iv ladame Le Gal l  qu i  I 'a  découver te en F in lande.  Ains i r  euand

le manuscr i t ,  auguel  i l  a t tachai t  un ext rême in térêt  e t  qu i

conÈenai t  un texte quasi  nouveau à force d 'ê t re refondu,  fu t

d i spa ru ,  l e  chag r in  qu ' i r  en 'ép rouva  deva i t  ê t re  I ' une  des

profondes désolaÈions de sa v ie i l lesse.

Pourtant, senancour ne se découragea poinÈ et se remit

à écr i re  un ouvrage in t i turé De ra Rer ig ion éternel le .

Or  cet te  année- là ,  i I  v in t  habi ter  sur  la  p lace Royale et  i l

eut le chagrin de voir brûIer ce manuscritr pâr inadvertance,

au cours du déménagement. r l  est dommage que nous ne puis-
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sons  pas  l i r e  ce t  ouv râgê ,  b ien  qu ' J_ f  so i t  d i f f i c i l e  de  pen -

ser  que ce texte nous eût  révélé des perspect ives p lus rar -

ges que cerres qui  s 'ouvra i -ent  nature l lement  à lu i  depuis

I ' époque  d 'obe rman .  De  tou te  façon r  on  pense  que  c 'é ta i t

le  développement  de sa bel le  pensée :  , ,La re l ig ion est  la

mora le  dans  f  i n f i n i " . 11 aura i t  murmuré :  "vo i là  qu i  mar-

que le  sceau à ma v ie manquée, '  ;  e t  sa f i1 le  expl ique que ce

fu t  " l ' a ccomp l i ssemen t  de  sa  v i e  pe rdu " (5 ) .

s ' i I  ava i . t  r êvé  d 'ê t re  l ég i s la teu r  e t  d ' é tab r i r  un  gou -

vernement  idéal  dans une î Ie  sauvage a v ingt  ans,  au moins

pa r  ses  éc r i t s ,  une  re r i g ion  pu re ,  une  re l i g ion  sans  dogmes ,

sans cu l te ,  sans crergé i  on rat tachera à ce même dési r  res

nombreu* consei ls  pédagogiques que cont iennent  res L ibres

Médi ta t*ons.  De p lus,  Senancour  demandai t  que l !on ne pro-

f i te  pas du dern ier  instant  pour  Iu i  imposer  un prêt re.

on sa i t  b ien que senancour  avai t  souf fer t  dès sa jeunes-

se de t roubles nerveux et  d 'a f fect ions vo is ines de la  gout te .

Dans ses dern ières années,  ces maladies avec les in f i rmi tés

dues à la  v ie i r resse lu i  ont  donné beaucoup d.e doureur ;  ses

souf f rances furent  par fo is  s i  v ives qu ' i I  songea au su ic ide.

11 sent  désormais i lombre de ra mort  qu i  v ient  vers Iu i .

Mais  on vo i t  un courageux qui  sravance vers Ia  mort ,  , ,combat_

tan t  t ous  l es  j ou rs " (6 ) .  I I  c ro i t  que  " l a  mor t  ne  se ra i t  qu

gu 'un  réve i l r  ou  une  t r ans f , o rma t i on , ' ( 7 ) .  I I  n , a  p l us  d ,e f -
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f ro i  devan t  I a  mor t .  Ma is  s ' i l  y  a  que lque  chose  qu ' i I  r e -

g re t te ,  c ' es t  qu ' i l  ne  peu t  pas  réa l i se r  ses  ch imères  :  I a

p lén i tude  de  1a  pensée ,  1 'am i  i déa1 ,  1e  so le i l  e t  1e  c ie l

immense.  senancour  a imaginé des f ins p lus in t rép ides ou prus

conformes à ses aspi rat ions profondes,  mais  tout  ru i  est  re-

f usé  en  ce t  u lÈ ime  i ns tan t (8 ) .

Lo rsque ,  I e  10  j anv ie r  184G,  i l  exp i ra  dans  une  ma ison

de santé,  à  sa int -c loud,  la  dern ière recommandat ion adressée

par  ru i  à  son  f i l s  e t  à  l ' exce l - l en t  Fe rd inand  Den is ,  f u t

d ' inscr i re  sur  sa tombe ces paro les qui  résumaient  toute sa

v ie  j - n te l l ec tue lLe  e t  mora le ,  e t  qu 'on  y  peu t  l i r e  enco re  :

"E te rn i t é ,  dev iens  mon  as i l e  l " ( 9 ) .

Les deux termes d 'une opposi t ion qui  para issai t  i r réduc-

t i b re '  i l -  f a i t  i c i  r e  voeu  de  l es  rapp rocher ,  de  l es  un i r .

C 'es t  en  réa l i t é  sa  seu le  p r i è re ,  e l l e  pos tu le  Ia  f i n  de  l a

d ia lec t i que  qu i  a  sous tendu ,  s i  e l l e  ne  I ' a  pas  déch i rée ,

toute son ex is tence.  Le mouvement  qui  ru i  a  fa i t  dés i rer  de

"changer  d 'espérance" ,  de changer  de monde,  a ic i  son corré-

la t i f .  Longtemps,  i I  a  été par tagé entre Ia  v is ion de Ua-

b Îme  de  I ' espace  e t  du  t emps ,  ê t  I e  beso in  d , , un  as i l e  où , , se

c i rconscr i re"  pour  regagnerr  pâr  ur rê inser t ion dans une na-

ture par tout  sensib i l isée,  le  l ieu d,un bonheur  pr imi t i f  qu i

fu t  donné à I 'homme sous un c ie l  antér ieur .  L 'Etern i té ,  où

le  temps  es t  é revé  à  l a  pu i ssance  de  I ' r n f i n i r  ês t  l e  r i eu

absoru,  insondable et  sans l imi te .  Le dern ier  senancour  ne
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pense  pas  qu r i l  pu i sse  ê t re  pou r  l u i  un  au t re  as i l e  qu 'au

se in  même de  I ' ab îme ,  où  rés ide  " Ia  Sagesse" ,  au -de là  du -

que l  es t  " l a  Vé r i t é  i na l - t é rab le " (10 ) .
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senancour  n 'es t  pas  a thée .  11  sembre  seu lemen t  1 ,ê t re

que lque fo i s .  Ma is  s ' i I  a  dû  rés i s te r  à  l a  t en ta t i on  de  1 'a -

thé i smer  c€  n 'es t  qu 'au  débu t  de  sa  j eunesse .  Nous  nous

rappelons ce qu 'éta i t  dans les premiers âgesr  sê pr ière con-

d i t ionner le  au d ieu inconnur  âu d ieu absent .  r r  y  a  auss i ,

en note des Générat ions actuer les,  un aveu assez c la i r  où

I 'auteur  évoque les ra isonneurs,  au nombre desquels  i l  sembre

bien êt re tenté d.e se ranger  :  "euel  mal  font  à  r 'Etat  quel -

ques ra isonneurs iso lés gui ,  pour  le  désespoi r  de leur  v ie ,

c ro i en t  qu ' i 1  n ' es t  n i  p rov idence  n i  aven l r? " ( I )  néanmo ins ,

cette phrase ne doit pas encore être consj.dérée conrme la né-

gat ion absolue de tout  Et re ou pr inc ipe Èranscendant .  Nous

trouvons un peu après,  aux dern ières pages de la  dern ière

Rêver ie  de 1809r  eu€ senancour  af f i rme avec une assurance

récemment  acquise,  n 'avoi r  jamais cédé à un athéisme vér i ta-

b re ;  en f i n ,  une  so rÈe  de  p ro fess ion  de  fo i  s ' y  t rouve  éga re -

ment :

" Je  ne  me  su i s  po in t  f a i t  un  d i eu  r i d i cu l e  ( . . .  )  i

je  n 'a i  pas cherché Dieu dans les images que les

a r t i san ts  fab r iquen t  ma is  j e  I ' a i  ado ré  dans  I ' un i -

ve rs  ( . . . ) .  L 'E te rne l  es t ,  s ' i I  n ' é ta i t  pas ,  r i en

ne  se ra i t .  ( . . .  )  Dès  mon  en fance  j e  me  su i s  sen t i

sous  I ' oe i I  de  I ' i na l t é rab1e  vé r i t é  i , ,  ( 2 )
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Senancour  s 'est  pour tant  révo1té conÈre Ia  re l ig ion

tradit ionnelle dont i I  a surtout connu des formes bien dé-

p la i san tes  :  é t ro i t esse  d 'esp r i t ,  hypoc r i s ie  ;  à  ce  momen t -

1à,  p lus Ie  sent iment  re l ig ieux s 'accentuai t  cr rez Iu i ,  p lus

se mani festa i t  son ant ipath ie contre Ie  chr is t ian isme.

Cependant ,  i l  sent  avec une ext rême acui té  I 'angoisse des pro-

bIèmes métaphysiques ;  Ia  menace d 'un univers sans s ign i f ica-

t ion et  sans Dieu,  une v is ion a iguë d.e Ia  nécessi té  ind i f fé-

rente et  inhumaine des choses.  Senancour  cro i t  que cet te  sor-

te  d 'ango isse  esÈ  d 'essence  ph i l osoph ique ,  donc  i l  ne  veu t

pas que ces problèmes soient  posés par  aucune re l ig ion éta-

b l ier  pâr  aucun système.  Ne croyant  p lus à Ia  re l ig ion,  ne

pouvan t  r i en  pa r  sa  ra i son ,  i l  s ' épu i se  a ins i  dans  1 'ennu i .

Enf in  c} :ez Iu i ,  nous t rouvons le  besoin d 'un bonheur

pr imi t i f  qu i  fu t  donné à I 'homme sous un c ie l  antér ieur  et ,

d 'aut re par t  le  dés i r  pass ionné vers un autre monde que le

monde présent  qu i -  le  dégoûte et  1 'accable,  vers un a i l leurs,

vers un absolu.  Iv la is  malheureusementr  pêr  Ie  conf l i t  cont i -

nuel  enÈre Ie  dés i r  e t  Ia  réa l i té ,  cet te  aspi rat ion ne se

résou t  pas  fac i l emen t  dans  Ie  se in  de  D ieu .  D 'a i l l eu rs ,  l es

autres conf l i ts  ent re Ia  ra ison et  Ia  sensib i l iÈé comme fon-

dements de Ia croyance en Dieu rendent diff ici te la communi-

cat ion avec Dieu.

En tout  cas,  i l  ent revoi t  le  Dieu qui  n 'ex is te qu 'en

fonction d'un rêve de régénération terrestre et dans Ia me-
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sure où i l  est  garant  de Uaccompl issement  de ce rêve,  faute

de quoi  le  postu lat  même de son ex is tence s,évanoui ra i t .

"Salut ,  jeunes amis de la  vér i té  subl ime,  de ce1le

qui  ne se manj . feste que dans un grand é lo ignement i

sa lut  au nom de cet te  lumière vo i lée à jamaj-s  dé-

s i r ab le " (3 ) .

ce Dieu lo in ta in  est  Ia  f igure de i l  inaccessibre idéal -  hu-

main dans lequel  1 'écr iva in communie avec ses lecteurs.

Cependant dans les Libres qégtle!èen_q qui sont pleines

d 'a f f i rma t ions  sp i r i t ua l i s tes ,  ra  conve rs ion  de  senancour

paraÎ t  tout  à  coup décis ive.  r l  est  sans doute a lors  chré-

t ien de dési r  e t  un myst ique.  ! !a is  dans la  deuxième édi t . ion

des L ibres Médi ta t ions,  son at t i tude re l ig ieuse a déjà chan-

gé  ;  sa  pensée  s 'es t  t rès  ne t temenÈ la i c i sée .  D 'au t re  pa r t ,

senancour  qui  s ' in téresse aux t rad i t ions morales dans les

divers pays,  recherchant  reurs doct r ines et  aspi rat ions se-

crètes est  envoûté sur tout  par  res t rad i t ions morales et

re l i g ieuses  dans  des  pays  d 'o r i enÈ .  De  p lus ,  i r  r êve  d . ' une

uniÈé re l ig ieuse et  dés i re for tement  instaurer  une rer ig ion

épurée et  un iversel le .

Dans sa v ie i l lessersenancour  a fa i t  querques démarches

pour  ent rer  à  1 'Académie des sc iences morales,  mais  les a

à Ia  f in  abandonnées.  euand i r  sut  qu ' i r  pouvai t  y  avoi r
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équivoque sur  ses d isposi t ions re l ig ieuses,  quand i l  sent i t

que des amis au zèIe ind iscret ,  peut-êt re Bal lanche,  en pro-

f i tera ient  pour  Ie  montrer  tout  prêt  à  se soumet t re,  i l  écr i -

v i t  une longue profess ion de f .o ! ,  où i l  protesta i t  de son

absolue indépendance :

"Je ne voudra is ,  y  d isa i t - i l ,  n i  ê t re approuvé par

erreur ,  n i ,  d 'un autre côté,  ê t re soupçonné de ten-

dances  sec rè tes ,  d 'a r r i è re -pensée  d ,esp r i t  de  pa r -

t i .  J ' obse rve  donc r  pou r  ceux  de  qu i  j e  n ,a i  pas

I ' avan tage  d ' ê t r e  connu r  euê  j e  n ' i ns i s t e  qu ' en

faveur  des re l ig ions indépendantes de tout  dogme,

de  t ou t  sys tème  sace rdo ta l " ( 4 ) .

Dans ses dern ières années,  i I  ne voula i t  s ,enfermer

dans aucune Egrise part icul ière, les regardant t,outes comme

des moments successi fs  de l 'espr i t  humain dans re temps et

dans  ] ' espace .  Pour  Iu i ,  sa  fo i  é ta i t  f ondée  su r  ce t te  no -

t i on  de  pe rmanence .gu i ,  se lon  qu ,on  l ra  remarqué ,  au ra i t  pu

Iu i  serv i r  de devise :  "ce lu i  qu i  médi te  sur  l 'é tern i té ,

a - t - i l  éc r i t r  n€  se ra  po in t  I e  j oueÈ du  temps" (5 ) .

On voudra peut-être chercher dans les oeuvres sans ces-

se remaniées de senancour une l igne d'évolution de son sen-

t iment  re l ig ieux.  t t {a is  nous concruons que c,est  t rès d i f f i -

c i le  de i la t te indre.  La pensée de senancour  ne se veut  ja-
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mais un about issement ,  e l le  se meut  sans cesse.  Nous devons

simplement  nous sat is fa i re  d 'une express ion t rès s imple et

rap ide de Sainte-Beuve :  "p lus re l ig ieux en v ie i l l issant"  (  6  )  .

A ins i ,  nous ne t rouvons pas chez Senancour  une fo i  théocen-

t r ique quelconque;  et  sa croyance ne s 'expr ime pas sous une

forme unique.  Mais  personne ne peut  af f i rmer  qu ' i l  est  i r -

re l i g ieux .
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N O T E S

CONCLUSION

( 1 )  G .A . ,  p .165

(2 )  R . ,  I I ,  p . 121

(3 )  R . ,  éd .  de  1833 ,  p .17

(4 )  C i t , é  pa r  J . Leva l l o i s ,  Senancou r ,  p .187

(5 )  C i t é  pa r  J . Leva l l o i s ,  op . c i t . ,  p . 200

(6 )  Sa inÈe-Beuve ,  Cha teaubr land  e t  son  g roupe ,  È . I ,  p .358
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I . OEUVRES DE SENANCOUR

A. LIVRES ET BROCHURES

Les premiers âges,  rncer t i tudes humaines,  Rêveur  des Alpes,

édité avec une Introduction par Roger Braunschweig,

Genève ,  S la t k ine  Repr in t s ,  1968

Sur les générat ions actuel les,  Absurd i tés humaines,  Rêveur

des A1pes,  Reproduct ion de 1 'exempla i re de la  b ib l io-

thègue de Genêve,  précédée d 'une in t roduct ion par  Marcel

Raymond,  Genève;  L ibra i r ie  Droz,  par is ;  L ibra ie Minard,

19  63

Aldomen ou le  bonheur  dans f  obscur i té  , /  ynarès,  par  le  c i -

toyen Piver t ,  précédé d 'une étude sur  ce premier  oberman

inconnur  pâr  André Monglond,  par is ,  Les presses f rancai -

ses ,  L925

Rêver j .es sur  la  nature pr imi t ive de l rhomme, par  p.de senan-

cour ,  éd.  cr i t ique par  Joachim Mer lanÈ, Par i s  ,  D roz ,

1939

Par  G .Sa in t v i l l e ,

( le  tome I  é tudie

le  de  1809

Rêveries sur Ia nature

t . I I ,  Pa r i s ,

Ia première

Droz ,  L94O

édi t ion et  Ie tome I I ,  ce l -

iq i t ive de l 'homme, texte de t ro i -

sème édiÈion (ce lu i  de 1833) ,  p lan de Ia  Tour ,  éd i t ions

d r  au jou rd ' hu i ,  1981
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Oberman,  édi t ion cr i t ique par  G.Michaut ,  tome T /  f I ,  par is ,

L i b ra i r i e  E .D roz ,  1931

Oberman,  précédé du Journal  in t ime dtObermanr par  A.Monglond,

Grenob le ,  A r thaud ,  L947 ,  3  vo I .

Oberman,  éd l t ion établ ie ,  présentée,  commentée et  annotée

par  Béatr ice Did ier ,  L ivre de Poche;  L ibra i r ie  Généra1e

França ise ,  1984

Oberman,  Préface d.e Jean-Maur ice Monnoyer ,  par is ,  Fo1io;  GaI-

I imard ,  1984

De l rAmour,  se lon les lo is  pr imord ia les et  se lon les conve-

nances des soc iétés modernes,  Par is ,  Mercure de France,

1911

Valombré,  Reproduct ion de 1 'exempla i re du Br i t ish Museum,

précédée d 'une in t roduct ion par  Zv i  Levy,  Genève;  L ibra i -

r i e  D roz ,  Pa r i s ;  L ib ra i r i e  M ina rd ,  L972

obervat ions cr iÈ iques sur  i louvrage in t i tu lé  Génie du chr is-

t ian isme,  su iv ies de quelques réf lex ions sur  les écr i ts

de  M.  de  B .  (ona1d) ,  e t c ,  re la t i f s  à  Ia  l o i  du  D ivo rce ,

Par i s ,  De1aunay ,  1815

Libres Médi ta t ions d 'un Sol j . ta i re  inconnu,  sur  Ie  détache-

ment  du monde et  sur  drautres objets  de la  mora le re l i -

g ieuse,  publ iées par  M.  de Senancour ,  par is ,  Mongie et

Cér ioux ,  1819

Libres Médi ta t ions d 'un sor i ta i re  inconnu,  sur  d ivers objets

de la  mora le re l ig ieuse,  deuxième édi t ion,  par is ,  V ie i lh
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L ibres Médi ta t ions,

introduction et

L ibra i r ie  Droz,

Résumé de  1 'h i s to i re
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tro is j -ème vers ion,  éd i t ion cr i t ique avec

commenta i re par  Béatr ice Le gaI I ,  Genève,

L97 0

de Ia Chine,  Par is ,  Lecointe et  Durcy,

r824

Résumé de I 'h is to i re  des t rad i t ions morales et  re l iq ieuses

chez  l es  d i ve rs  peup les ,  pa r i s ,  Leco in te  e t  Du rcy ,  Lg25 ,

Ouvrage réédité en L827

Résumé de I rh is to i re  romaj-ne, Pa r i s ,  Leco in te  e t  Du rcy ,  L827 ,

2  vo : . . .

Pet i t  Vocabula i re  de Simple Vér i tér  par  t ! .  de Senancour ,

Par is ,  1833

Isabel l -e ,  présentat ion de Béatr ice Did ier ,  par is-Genève,  La

co l l ec t i on  ressou rces ,  1980

De Napoleon,  Par is ,  Beaupré,  lBI5

B. ARTICLES

(Nous ne mentionnerons que les art icles que nous

avons cités dans notre étude. pour une bibl iogra-

phie générale des art icles écrits par Senancour, on

se réfèrera à B.  Le gal l  :  L ' imaginai re chez senancour ,

t . I I  ,  p . 624 -639 )
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-  L 'Abe i l l e

1821 '  T .  r r r '  p .207 '2L6 :  voyage aux  Arpes  e t  en  r ta l ie

1821 ,  T .  r I I ,  p . 360 -370  :  Tab leaux  ch rono log igues  de  I 'H i s -

toire ancienne et moderne

182 r  '  T - v ,  p .9 -13  e t  57 -63  :  L ' ab régé  de  I ' o r i g i ne  de  t ous

les  cu l tes  pa r  Ch .Dupu is

-  L822 ,  T .  I I ,  p . 14 -18 ,  Vo l t a i r e  en  un  vo lume

- Le Const i tu t ionnel

7  e t  18  j u i l l e t ,  1818  :Recherches  ph i l osoph iques  su r  res

premiers objets  des connaj .ssances morales

18 décembre,  1818 :  Essai  sur  I ' ind. i f férence en mat ière

de re l ig ion

2 I  j u i l l e t ,  1819  :  De  Ia  l i be r té  re l i g ieuse

-  La France l i t téra i re  -

1834 '  T .  X I I I ,  p . 351 -364  :  De  I ' a t hé i sTe  impu té  à  Vo l t a i r e

- Le Mercure de France

sep t -  1813 '  p .439 -446  :  L ,es  ve rs  do rés  de  py thagore ,  ex -

pl iqués et traduits pour Ia première fois en vers eumol-
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iques  f rança is ,p récédés  d ,un  d i scou rs su r  l t essence  eE

la  fo rme  de  l a  poés ie re tc .

-  Le Mercure du XIXe s ièc le

1823 ,  T .  I I I ,  p . 3 I8 -326  :

chez les peuples du Gange

L826 ,  f .  X I f ,  p . 576 -582  :

1 '  érudi t , ion phi losophique

-  La Minerve l i t téra i re

rF

T .

T .

1920,

T82L,

L82L,

T ,  p .2 I8 -220  z

I I ,  p . 466 -477

I I ,  p . 293 -305

De la  lo i  nature l le ,  de Vo1ney

:  Su r  J . J .Rousseau

:  Du Génie

1826,  T -  xv ,  p .173-178  :  Ex t rq i t  d . ' une  d ig ress ion  sur  res

disposi t ions de 1 'egpr i t  humaj .n en Euro
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I I .  ARTICLES ET OUVRAGES CONSACRES A SENANCOUR

SIGLES

R.S .H .  :  Revue  des  sc iences  huma ines

R .H .L .F .  :  Revue  d ' h i s t o i r e  1 i t t é ra i r e  de

France

N .F .S .T .  :  No t t i ngham F rench  S tud ies

N.R .F .  :  La  nouve l l e  Revue  F rança ise

R.D .M.  :  Revue  des  Deux  Mondes

R.L.C.  :  Revue de l i t térature comparée

R.B .  :  Revue  B leue

B .G .B .  :  Bu l l e t i n  de  1 'Assoc ia t i on  G .Budé

BARTH (P.  ) ,  Die NaÈurschi lderungen in  senancours oberman

Ha l1e ,  a  S .M .N .  N iemeye r ,  l 91 l

1a

BAUER

BAUDE

(G.  ) ,  A  p ropos  d 'Obermann ,  L 'Echo  de  pa r i s  ,  g -1 -1g25

(M.  ) ,  T im id i t é  e t  c réa t i on  1 i t t é ra i re  :  E t i enne  p i ve r t

de Senancour ,  Travaux de l ingust ique et  de l i t téracure

du centre de philologie et de l i t térature romanes de

IrUnivers i té  de Strasbourg,  L967

BENASSY (Dr .  M.-P.  ) ,  senancour  ou re myopath ,  Revue des

A l ca lo i des ,  ma rs  L944 ,  oc t . 1945 ,  ma rs  1946 ,  f év .  I g47

BTEMONT (R-  ) ,  Le  pe t i t - f  i l s  d roberman,  versa i - r res ,  Beau,  rg63

BOISJOLIN (VIEILH DE),  V ie de Senancour ,  publ iée dans Jeunes-
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ses ,  d 'A .Mong lond  ( vo i r  MONGLOND)  e t  dans Le Mariaqe et

( vo i r  I d .  )la  v ie i l lesse de Senancour ,  du même auteur

BORGEAUD (G. ) ,  L ' espace  décenchan té  de  senancour r  p ré face  à

Oberman ,  B ib l .  IÙ /LB

BOUYER (R .  ) ,  I . e  cen tena i re  oub l i é  d 'Oberman ,  Revue  B ]eue ,

1904 ,  t . I I ,  p . 765

oberman et Beethoven. Le mariage de senancour. senancour

e t  L i sz t ,  Le  Ménes t re l ,  1906

BRAUNSCHWEIG(R.  ) ,  Deux ami

senancour  et ,  Nodier ,  Note sur  le  premier  r iv re " inconnu"

de senancour  (premiers âges) ,  Bur le t in  de ra L ibra i r ie

anc ienne  e t  mgge rqg ,  pa r i s ,  LV ( ,75 / , 76 )

Senancours  E rs t l i ng ,  Neue  Zûcher  Ze i tung ,  2g -10 - I965

BRYANT (D.) ,  ser . rcorr 's  "ober*ur"  
" rd  

the 
" r tob iogruphi" . l

t r ad i t i og ,  Neoph i l o logus r  LX I ,  Lg77

CAPRIO  (4 .S . ) ,  Senancou r ' s  ques t  f o r  happ inesse , D i ss .Abs t r .  ,

XXX  IV  ( ' 73 / , 74 ) ,  Thèse  Co lumb ia  Un i v . ,  Lg73

CHERBUL IEZ  (V .  ) ,  Obe rmann ,  R .D . I v t . ,  1910 ,  t . 59 r  p .807 -936

DEPPING (C.  -8 .  ) ,  SenancouE dans Biographie,  Michaut

femmes ,  15  fév .  1835  ( rep rodu i t ,  pa r  G .M ichau t ,  senancour ) ,

p.326-352

Un contemporain de Beethoven : Oberman ecurseur

s i c i en ,  Pa r i s ,  F i schbache r ,  I 9O7

DUPIN (4 . ) ,  E tudes  l i t t é ra i res ,  M .  de  Senancour ,  Jou rna l  des

ENGEL (c.  -8.  ) ,  une let t re de sçnancour à saussure,  Gazet, te
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de  Lausanne ,  28  j u in  1942

ETIEDTTBLE (R . ) ,  Senancour  e t  l , amour , F les contre-poisons,

Essa i ,  Ps :  Ga l l ima rd  ' 74

Senancour ,  1 'amour et  Ie  mar iage,

t9  s5

La  Par i - s ienne , j  anv .

EVANS ( l , l .N.  ) ,  The dream s uences  i n  Senancour ' s  "Oberman" ,

Sympos i -um XXX I I  ( ' 78 )

Recluse to  l i terary patT iarch r  the journey of  senan-

cou r f s  "Obe rman" ,  D i ss .Abs t r .  Zg ( , 67 /6g ) ,  Thèse  ya le

Un i v .  1967

Le  t hème  de  I ' eau  chez  Senancou r ,  R .S .H . ,  1962

FAGUET (8 . ) ,  Senancou r ,  La  Revue ,  1909 ,  t . LXX I I I ,  p . 76 -92

FAMIN (C .  ) ,  Oberman ,  F rance  L i t t é ra i re ,  j u in  Ig33

FrNor (Dr  A-  )  '  Essai  de c l in ique romant ique :  senancour  ou

le myopath ique,  par is ,  Laborato i res Houd.é,  Lg47

i loeuvre d 'Et ienne p iver t  de senancour ,  1 'un ivers iLé

de  Zu r i ch ,  1968

FROTHINGHAII (J. ),  The quthor of Obermann, The Atlantic Mon-

th l y ,  1901 ,  t .  LxXx  V I I I r  p . 539 -550

GAXOTTE (P.  ) ,  Le coeur  mél  ,  Le spec-

tac le  du  monde ;  Réa l i t ês ,242 ,  ma i  , 92

croRcr  (G.  )  '  _Le  sens ib re  e t  I ' i n te l l ig ib re  chez  prous t  e t

Senancour ,  Eu rope ,  aoû t - sep .  , 7e ,  p .496 -497

Senancour  e Proust ,  Studi  f rancesi ,  maggio-agosto,  L965,

FTSCHLER (A . ) , sensa t i on  ou  ra i son ,  p ra i s i r  ou  bonheur  dans
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GRENIER ( J .  ) ,  La

322

nu i t  de  Th ie l ,  N .R .F . ,  28 (1966 )

Constantes de Senancour ,  Par is ,  Cahiers des sa . t - sons ,

L2 (1966 )

GRIMSLEY (R .  ) ,  Re f l ec t i on  ,  Ox fo rd , ,

F rench  S tud ies ,  25 (1971 )

HAÀs (J .  )  '  obermann und Re4! ,  ze i . tschr i f t  f i . i r  Neufranzôsische

Sprache  und  L i t e ra tu r ,  L927 ,  t .  XXXX IX ,  p .263 -27L

HECK

25  ( ' 64 /65 )  ,  Thèse  N .y .  , 64

H.  G.  ,  obermann,  Revue euqgpéenng,  sept .  lg33

HOFFMANN ( !V .V .  ) ,  Sensa t i on  as  A r t  i n  Senqncour ' s  Oberman ,

D i ss .Abs t r . ,  1955 ,  Thèse  p r i nce ton

J .A -D .  '  obe rmann ,  Eu rope  l i t t é ra i r e ,  9  aoû t  1933 ,  p .454 -457

KEMP (R .  ) ,  Oberman ,  \ ouve l1qs  l i t t é ra i res ,  I 94g

s ièc le ,  Romance  No tes ,  X IV ,  I ,  Chape l  H i I l  (Au tomne  t72

de  Senancou r ,  R .H .L .F . ,  j anv .  -  ma rs  ,  Lg62

LATHION (L . ) '  Senancour  dans  I 'En t remon t  Anna les  Va la i s iennes ,

sep t .  1939 ,  p .563 -572

LE GALL  (D ID IER)  (8 . ) ,  Senancour  e t  l a  desc r ip t i on  roman t ique

Poé t ique  X I I I  (  , 82  )

Geo rges  Sand  e t  Senancou r ,  R .S .F . ,  oc t . - déc .  1959 ,  p .423

e t  su i v .

(F r -  s t -  ) ,  The  fee l i ng  o f  sp i r i t ua r  i so ra t i on  i n  t he

preromant ic  wr i lers  constant  and senancour ,  Diss.Abstr .

LA  QUERTERE (Y . ) ,  "René"  e t  "obe rman" ,  D ia rec t i que  du  ma l_  du

LARRour rs  (M . ) ,  Monde  p r im i t i f  e t  mon4e  idéa1  dans  I ' oeuv re
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Art ic le  sur  Se_ngnsegr , l rHis to i re  l i t téra i re  de Ia F rance ,

(1794 -1830 ) ,  Pa r i s ,  Ed i t j . ons  soc ia l es  ,  I g7Z ,  p .220

Senancour et iSg__IgEièqs, Studies on Voltaire and the

e ig theen th  cen tu ry ,  V .  LXXX V I I ,  Lg72

Le b icentenai re de Senancour ,  De Geor P rous t ,

R .D .M . ,  Pa r i s ,  j anv . -ma rs  , 7L

Cr.  de Sur  Ies Générat i -ons actuel les,  éd.  M.Raymond, ,

R .H .L .F . ,  1965 ,  È . I I ,  p . 320 -32 I

Ivladame de Staël_eq Senancour, Rivista di letterature

moderne  e  compara te  20  ( ,67 )

Expérience et théorie de la musique chez senancoul

un sensual is te  myst ique,  Actes Col loque p ise ,

p .  119 - I31

,  Pa r i s ,  L ib ra i r i e  José  Cor t i ,

1966

LEVALLOTS (J.  ) ,  Un précurseur  ;  senancour ,  par is ,  Honoré

Champion L ibra i re ,  Ig97

LEVY (z - ) ,  senancour ,  de rn ie r  d i sc ip le  de  Rousseau ,  pa r i s ,

L ib ra i r i e  A .  -G .  N ize t ,  Lg7

MARCLAY (R- ), senancour et rhéophire Gautier au pied des

den ts  du  l t l i d i  . . . ,  pub l i é  pa r  I a  Soc ié té  d 'h i s to i re  du

Va la i s  romand . . .  Anna les  Va1a is ,  t .  XXVI I  ,  LgS2

(L .  ) ,  J .Me r l an t  e t  l es  Senancou r i ens ,  R .B . ,  1909 ,  t .  IX

De "Buonapar te"  au mythe,  Chateaubr iand Senancour ,

Eu rope ,  p .480 -481 ,  av r . -ma i  1969

MAURY
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p .  87 -90

MERLANT (J. ) '  Bibl iographie des oeuvres de senancour, docu-

men ts  i néd i t s ,  pa r i s ,  Hache t te ,  1905

Et ienne de senancour  et  ra  réforme socia le ,  Reyue f ran-

ça i se ,  t .  L I I ,  1907

Et ienne  de  senancour  e t  sa in te -Beuve ,  l ev . ra t . ,  1906

Etienne de Senancour Ie t t r e  au  D i rec to i r e ,  R .H .L . ,

I .XV I I ,  19 IO

L 'évo lu t i on  re l i g i euse  de  Senancou r ,  R .H .L . ,  1906

Les idées de l 'qgteur  d 'oberman sur  le  romant isme et

1a  1 i t , t é ra tu re ,  1804 -1833 ,  R .B . ,  I 9O6

,  Pa r i s ,

L ib ra i r i e  F i schbacher ,  LgOT

Ba lzac  i nsp i ré  pa r  E t i enne  de  Senancour ,  R .8 . ,  1913

L ' i n f l uence  de  Senancou r ,  R .8 . ,  1907 ,  p .430 -434

Notes sur un premier ouvrage attr ibué à senancour,

Rev .  de  Ph i I .  f r anç .  e t  de  1 i t t . ,  LgO6 ,  p .201  e t  sq .

MTCHAUT (G.  ) ,  compte rendu d 'Ar-domen,  éai té  par  A.Monglond,
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